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Spremna beseda Mojca Pisek.
Novo mesto: ZaloZba Goga (Zbirka Goga), 2077.

Izid romanesknega prvenca Tik pod nebom Agate Tomazi¢ se po svoje ne
bi mogel pojaviti ob pomenljivejSem casu. Ni Se dolgo tega, kar so zunanji
kritiski sodelavci Dela prejeli obvestilo, da ¢asopisna hiSa vsaj zacasno
prekinja sodelovanje, ker ne more izplacevati honorarjev. Dejanje je zane-
tilo Stevilna vpraSanja, med drugim tudi, kaj se bo zgodilo z legendarnimi
Knjizevnimi listi, zares presenetilo pa je verjetno le redke. Dolgoletna kriza
tiskanih medijev v navezavi s slabimi vodstvenimi potezami ter cehovsko
in bralsko apatijo bi pravzaprav tezko privedla do drugac¢nega razpleta, to
pa je nekako tudi osnovna premisa romana, v katerem se vse, tudi osebna
zivljenja obeh protagonistov, Metoda Devetaka in Ozbeja Kljucevska, vrti
okrog ¢asopisa.

Tomazic je veliko diskretnej$a od njenih bralcev; v romanu ni ime ¢aso-
pisne hiSe omenjeno niti enkrat, temvec je tako kot Voldemort v Harryju
Potterju zapakirano v frazeme (“osrednji nacionalni dnevnik”) ali meto-
nimi¢no nadomescéeno s stavbo (“stekleni neboti¢nik”). Podatek, da hiso
pod svoje okrilje vzame proizvajalec podometnih straniS¢nih izplako-
valnikov, pa je tako ali drugace dovolj zgovoren. Ne gre za prikrivanje:
problematika tiskovin, kot jo prikaze avtorica, ne zadeva le “nacionalnega
dnevnika”, temvec je drobec mnogo vecje sistemske napake, ki nagrajuje
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ubogljivost in nesposobnost, kaznuje pa tiste, ki so neposlusni in jezikavi,
“kar naj bi bilo pravzaprav bistvo novinarstva, pogoj za ta poklic” in Se za
marsikatero ustvarjalno delo. “Ko uporabim besedo novinar (ali novinar-
ka), mislim na tisti njen pomen, ki se je danes Ze porazgubil: ¢lovek terena,
nekdo, ki ima o¢i in uSesa ves ¢as na pecljih, na lovu za novo zgodbo, ki jo
bo ponudil bralcu v berljivi, spostljivi obliki,” nadaljuje Tomazi¢ v enem
od intervjujev. Morda je tudi to razlog, da ni Metod v romanu niti enkrat
imenovan novinar, temvec vselej kot nekdo, ki to delo zgolj opravlja. V tem
je tudi skrita podobnost med obema protagonistoma: ne glede na to, da
pripadata razli¢nima generacijama in, nekako skladno z obco razsirjeno
predstavo, razli¢nima svetovoma, se vsak v svojem svetu pocutita kot tuj-
ca. Ker nimata sposobnosti globlje introspekcije, svojega polozaja ne znata
umestiti v $irsi druzbeni prostor in ne zmoreta stvarno zaobjeti svojega
realnega polozaja (privilegij razumeta kot nekaj samoumevnega). Tega, kar
pocneta, ne delata “iz strasti”, kot bi se reklo, temvec zato, ker jima delo
predstavlja sredstvo za doseganje drugacnih ciljev: Metodu pomeni var-
nost in mirno starost, Ozbeju kompenzacijo za v otro$tvu ranjeni ego (in
res se v dnevnih sanjarijah vidi kot Ashton Kutcher, ki nesebi¢no pomaga
neko¢ najvecjim sovraznikom - vse pod budnim ocesom kamere, se razu-
me). Njun osebni manko je gonilo zgodbe. Slovensko medijsko polje pa se,
ne glede na Stevilne puscice, ki jih vanj uperja avtorica, umakne v ozadje in
spremeni v ring za soocenje dveh razli¢nih zivljenjskih principov.

S tem v mislih bi bilo roman Agate Tomazi¢ ¢isto mogoce brati kot
metaforo medgeneracijskega spopada, te tako moderne krilatice, ki vide-
nje sveta razmejuje v dve skrajnostni kategoriji starega, analognega, pre-
teklega, “verbalnega” (beseda) na eni ter mladega/novega, digitalnega,
prihodnjega in “virtualnega” (bitcoin) na drugi strani, nekako tako kot
v dobrih starih ¢asih Ocetov in Sinov (in kdor je bral Tik pod nebom, ve, da
primerjava ni iz trte izvita). Posledica vpeljevanja tovrstnih binarizmov
pa je lahko stereotipizacija likov. Pripovedovalkino podrobno prebiranje
njunega zivljenja, polnega “klasi¢nih” otroskih in mladostnih travm, na-
tancno obeleZenih in ovrednotenih, ju le Se bolj plos¢i. Ironija, s katero je
avtorica spretno sprevracala na videz samoumevne druzbene konstrukte
in samosvoje znadaje v zbirki Cesar ne more$ povedati frizerki, posta-
ne v Tik pod nebom preve¢ dobesedna, da bi jo bilo Se mogoce razumeti
vecplastno: Metod in Ozbej, kljub podrobno razdelanemu psiholoSkemu
ozadju, nimata prave globine, ker pa zdruzujeta vse tiste lastnosti, za kate-
re se zdi, da so se danes $e prav posebej razpasle s tocno taksnimi dejanji in
posledicami, kot jih avtorica opisuje v romanu, ne moreta biti ve¢ predmet
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posmeha - zastavki so nenadoma previsoki in zadeve preresne. Tik pod
nebom visoko leta in nizko pade, zato stvari ni jemati zlahka - je nauk, ki
ima nekaj didakti¢nega pridiha. Romanu to ne pristoji najbolje - bi se pa
gotovo iz$lo v kolumni.

Stranski liki protagonistoma niso ravno v oporo. Ozbejeva mati se sprva
uveljavlja kot pomemben dejavnik sinovega razvoja, vendar se izkaze, da je
le pripovedno sredstvo, ki poskrbi za nekaj dodatne drame, sama pa nima
nobene osebnosti. Podobno lik Joyceline ali J., ki kar preve¢ spominja na
zenske iz nekaterih ameriskih sit-comov, katerih edina vloga je, da junaka
“pahnejo v svet” in s tem sprozijo njegovo “preobrazbo”: junak Zeli biti
z zensko - zenska ga je pripravljena sprejeti pod pogojem, da se spremeni -
junak gre na pot, da bi se spremenil, da bi dobil zensko - to je pripravno,
ker skozi potovanje junak najde sebe. In Ozbej na koncu res dozivi ne-
kaksno epifanijo, kar napeljuje k temu, da gre za parodijo, vendar je kod
zabrisan. Se najmanj jasna je vloga Serja, ki OZbeju pomaga do kapitala
le zato, da se ga slednji lahko hitreje odkriza, pri cemer zadeva nikoli ni
povsem pojasnjena (in v delu, kjer je vse pojasnjeno, to Se bolj bode v oci).
Anekdota o Vincencu Rateju se zdi bolj kot ne nacrtno speljevanje na lazno
sled (cf.: Ocetje in sinovi), Se bolj bizarna pa je anekdota o smrti enega od
tehnikov med snemanjem intervjuja z Metodom; glede na to, kako je lik
Metoda zasnovan, njegova apaticna reakcija na dogodek ni nobeno pre-
senecenje, z zgodbenega vidika pa je Metodova nedotakljivost (tehnikova
smrt ga kot lika ne “spremeni” niti ne vpliva na njegov polozaj) obdelana
nekoliko prehitro, zato trenutek, ko se pozneje spomni krika padajocega,
ne deluje prevec prepricljivo.

Med branjem sem imela obcutek, da je Ttk pod nebom sestavljen iz dveh
samostojnih in ne povsem skladnih enot: tiste, ki idejno (in vsaj malo tudi
vsebinsko) spominja na prej omenjenega Turgenjeva, in druge, druzbeno-
kriti¢ne, v kateri mrgoli insajderskih Stosov in avtoric¢inega prepoznavnega,
inteligentnega humorja. In ceprav je slednji del privlacnejsi, je glede na
druzinsko linijo romana prestavljen v ozadje. Kompleksen preplet politic-
nega, druzbenega in osebnega se je spotaknil ob motivacijo; e je pri Meto-
du $e mogoce razumeti, zakaj se tako oklepa svojega delovnega mesta (ker
nima nicesar drugega, kar morda pomeni, da bi bilo z njim enako, tudi ¢e
bi imel katero koli drugo delo), se Ozbejevo “mascevanje” ne zdi v skladu
z nekom, ki tako resno gradi na imidZzu self-made mana. Tu je Se problem
sopostavljanja vzpostavljenih nasprotij: roman se gradi skozi izmenjavo
perspektiv obeh likov, toda prava napetost se zacne Sele, ko se srecata in
svoje vidike neposredno soocita - tik pred koncem knjige.
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Agata Tomazi¢ obvlada pripovedno obrt in Tik pod nebom je zelo spretno
napisan roman. Kljub pomislekom bi ga Se vedno umestila med boljsa dela
slovenske romaneskne produkcije, ceprav me je bolj prepricala s subtilno
niansiranimi prigodami likov iz Cesar ne more$ povedati frizerki. Zivljenje
Ozbeja in Metoda je Ze vse od zacetka na dlani, zasnovana sta kot stalnici
v morju sprememb, moza “brez posebnosti”, cloveka “za vse ¢ase”, ceprav
se mestoma zdi, da pripovedovalka ve¢ upanja goji za Ozbeja, vsaj glede
na zakljucek, ki ga tukaj ne bom razkrila, v simbolnem redu stvari, kot
ga vzpostavlja roman, pa ni nobeno presenecenje. Po drugi strani roman
berem kot poskus zdruZitve obeh Zanrov, v katerih Tomazi¢ obic¢ajno
blesti: intimne, neobicajne zgodbe obicajnih ljudi ter avtori¢ine osebne
perspektive, kot jo razkriva v kolumnah in potopisih. Zato so pasaze,
vezane na “osrednji nacionalni dnevnik”, tako privlacne - skozi neosebni
pripovedni glas je kon¢no spregovorila avtorica, ki do opisanega zavzema
jasno staliS¢e in mnenja ne namerava zamolcati. V tem smislu je Tik pod
nebom poligon, ki ustvarja vzdusje napetega pricakovanja nadaljevanja.
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