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BELA OSZTOJK

Jezero
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Eszti Harangos je imela hiSo na gricku na najvigji tocki ciganskega barria.
Samo mrtvi so bili vise od nje in vsi njeni znanci so lezali pod majhnimi
gomilami na pokopalis¢u; s¢asoma jim je le uspelo povzpeti se malo nad staro
cigansko naselje spodaj. Malo pod hiso Eszti Harangos so ziveli “potepuski”
Cigani, kakor jim je pravila, raztreseni po svojih bednih barakah, zmasenih
skupaj iz blata in narezane slame ter odmaknjenih od kamnite hise J’ske B bi,
vajde — vodje Ciganov. -

V primerjavi s tistimi v ciganskem barriu so ziveli kot kralji. Eszti Harangos
je pogosto hodila k jezeru dale¢ onstran polj; za sabo je puséala dolge kilometre.
Od pomladi do jeseni je bilo v tem jezeru toliko pijavk kot v jezerih v divjini alg.
Za pijavke, ki jih je nabrala, so ji Madzari dajali moko, mast, krompir in
mastno slanino ali pa denar, kar so pa¢ v tistem ¢asu imeli ...

Vajdo so odpeljali na nekdanjo policijsko postajo nasproti zgradbe Vaskega
sveta sredi vasi. Ceprav jih je imel Ze petdeset, ni bil $e nikoli v tej hisi kot
jetnik, nekako mu je bila usoda dotlej vedno naklonjena. Odkar je postal vajda,
odkar je “napredoval” na ta visoki poloZaj, $e ni bil klican tja po zaslugi
Ciganov; na njegovo besedo so se bili v upanju na boljSe Zivljenje pripravljeni
ukloniti zahtevam novega reda. Seveda je sam J’ska B bi dajal najboljsi zgled
pri¢akovanega obnasanja. Kljub vsemu pa se je v dneh po tem, ko je leto nazaj
jezero postalo last drzave, Ciganov polotil nekaksen nemir. Neke vrste tih upor
je bil to, nemoéno spogledovanje med razladfenimi, vendar jih je J’ska B bi
kmalu razorozil. Bili so brez besed in mraéni, ko so ga obiskovali v njegovi hisi.
Drug za drugim so prihajali, kakor sekunde ...

Policist je potisnil J’ska B bija proti zadnji stavbi bivie policijske postaje. Ko
so obstali na zadnjem koncu dvori§éa, pred vhodom v majhno poslopje, je eden
od policistov pobutal s pestjo po vratih. Nekaj minut pozneje se je vajda znasel
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v temni celici. Brez besede so ga zaklenili noter; razen jetnidkih paznikov ga ni
nihée niti pogledal.

Zaprt je bil v ozki, grobnici podobni luknji. V temi je pod ¢isto novim lesenim
pogradom razloéil zelezno posodo s pokrovom, iz katere se je 8iril nagnusen
smrad. Sele ko je dvignil pokrov in mu je v nos udaril vonj po scanini, je J’ska B
bi ugotovil, ¢emu je namenjena. Pri vhodu v celico so nekoé¢ namestili debela
hrastova vrata. Zdaj je bilo vanje vrezanih kup imen in kratkih besedil. V
najrazliénejsih visinah so zijale precejsnje luknje.

Vajda se je trudil ohraniti potrpljenje, éeprav to ni bilo lahko. Nenadna
izguba svobode ga je udarila, kot bi ga nekdo sunkoma in grobo zgrabil za vrat.
Jeza zaradi te neizpodbitne in dusljive krivice ga je Zgala, vendar jo je skusal
ohladiti.

“Pomiri se, vajda. Pomiri se! Ni¢ hudega ti noéejo. Gotovo bi samo radi
zvedeli vso resnico. Zakaj pa ne? Navsezadnje je bil v tistem jezeru velik
zaklad, tako da tudi drzavi ne more biti vseeno. In kdo bi jim lahko povedal vse
o dogodkih v ciganskem barriu, ¢e ne jaz? Vse je v redu, ni¢ hudega ni. Naj kar
pridejo, samo resnico lahko povem.” Odsepal je do pograda.

J’ska B bi se je zdramil iz spominov in se za nekaj minut zastrmel v svoja
stopala na opeénatih tleh pred pogradom.

Vstal je in odkrevsal do vrat, od koder je zagledal mizo in za njo paznika. Ko
ga je natanéneje pogledal, je videl, da ni tisti, ki je prej zaklenil vrata za njim.
Paznika sta se zamenjala, je pomislil in z veseljem ugotovil, da novega pozna,
saj je bil iz bliznje vasi; njegova Zena je bila zapisnikarica v Uradu za javno
skrbstvo. In dol k jezeru sta hodila kupovat ribe. Takrat, pred dvema letoma,
sta bila v neformalnih odnosih. Paznik je imel obraz mladega fanta in postavo
kot murva ob cesti. J’ska B bi je potrkal po vratih. “Karik s!”

Paznik je stopil k vratom. “Kaj ho¢es?” je vprasal, kot bi rekel: “Tiho bodi!”

ok

“Kaj vpijes?” Paznik je stopil v celico. “Od tega trenutka se pogovarjava samo
uradno,” je rekel. “Poznas ¢ine?”

“Ja,” je zamrmral vajda.

“Dobro, od zdaj naprej me bo§ klical po ¢inu. Pravilo! Vojasko pravilo.
Razumes?” _

Vajda je spravil roke za hrbet. Vedel je, da v tem poloZaju drugega ne more
storiti. “Razumem, tovaris desetar,” je zajecljal.

“Ne tovari§, Bog se usmili! Nisem tvoj tovaris. Od zdaj naprej sem gospod.
Gospod desetar! Jasno?”

$kk
“Ljubi Bog!” je glasno zastokal vajda, ko je paznik zaloputnil vrata za sabo.

“Kam sem priSel? Kdo je zastrupil tisto prekleto jezero?” Spomnil se je ne-
strpnosti v besedah, ki jih je izrekel J’'ska Kingl’, ko je jezero postalo drzavna
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last. Rekel je, da bi morali vsakomur, kdor bi se poskusil priblizati jezeru,
zlomiti vrat. “Zlomiti?” je zamrmral J’ska B bi sam pri sebi v svoji luknji.
“Zakaj? Res,” je zavzdihnil in zacel Sepaje hoditi po celici sem ter tja. Tistega
dne, ko so jim vzeli ribnik, so jim jasno pokazali, da zemlji$¢e ni njihovo in da
nihée v ciganskem barriu tu nima kaj reci. Naslednjega dne je isto povedal
vaski partijski sekretar, le da ljubezniveje. Seveda je priznal, da so ga oni,
Cigani, ozelenili in prinesli vanj vrvece Zivalsko Zivljenje, da so oni ob svitu
bredli po temnih vodah onstran Someéa in pobirali zvijajoée se ribice iz mrez in
sakov; oéistili so ga in v prenovljeno kotanjo z vodo naselili ribe, tako kot
kmetje preorjejo svoja polja, in potem so prav tako ¢akali na sadove.

“Ampak svet zdaj ni tako preprost,” je na kratko sklenil partijski sekretar.

J'ska B bija je nepri¢akovano obiskal predsednik zadruge; bilo je ob svitu in
zunaj so lajali psi. Zbudil se je iz sanj in odprl vrata in za predsednikom
zagledal ljudi iz Drzavnega urada za za&¢ito. Stali so na pragu, kot bi pred-
stavljali ves svet ...

Predsednik zadruge ni hotel sesti ... Po kratkem prerekanju z vajdo je
izjavil, da bi morali tudi Cigani upostevati, da je jezero v bliZini barria od
naslednjega dne dalje last zadruge. Pristavil je tudi, da je kot predsednik
zadruge v ¢asu, ko je bila odlo¢itev sprejeta, predlagal, naj bi bili Cigani, ki so
igrali vodilno vlogo pri naseljevanju rib v jezero, vkljuéeni v pogodbo. Vendar
je, kot je pojasnil vajdi, vodstvo temu njegovemu naértu “viharno” nasprotovalo.
Kljub temu pa so se izrekli za enkratno nadomestilo za dotedanje delo udelezen-
cev. “Ugovor ni mozen,” je sklenil pogovor, “vsi morate sprejeti to odlocitev.”

J’ska B bi je bledega obraza poslusal predsednika; pocutil se je opeharjenega.
Ko so se Cigani mnogo generacij nazaj naselili tu, je bilo ozemlje brez lastnika.
Samo Bog in njegova zemeljska oblast Cerkev sta ga imela Ze lep ¢as v zavesti.
Vse naokrog, do koder je neslo oko, je bil vsak kvadratni meter v lasti Cerkve.
Ko se je v ¢asu po vojni pojavila demokracija z zemljemerskimi orodji v rokah,
da bi pregnala gospodo, duhovnike in trgovee, se je potrudila popisati tudi tisti
“ototek” kot javno dobro, z duhovnikom vred. Necigani so, podcenjujoé okolja,
stoletja imenovali “otok” preprosto “Kup”, medtem ko so ga imeli Cigani za
svojo dezelo, svojo domovino, svoje rojstvo in svojo smrt, in ko je bil pogosto po
smrti prizoris¢e njihovih pogrebov — brez lastninske pravice.

Odhajajoci gost je na vajdovo vprasanje, od ¢esa bodo Cigani ziveli, odgovoril
samo, da “v tej druzbi ne more nihée ve¢ umreti od lakote. Ljudska oblast je
poskrbela za vsakogar in bo to poéela tudi v prihodnje. Tudi za Cigane bo delo.”

Naslednjega dne je Sel J’ska B bi, ne da bi povedal Zeni Kamilli, k partijskemu
sekretarju. Ni se priSel pritoZevat, je rekel, ampak poro¢at odgovornemu. V
starih ¢asih pred izbruhom vojne, davno pred napadom na sovjetsko Rusijo, so
v ¢asu Zetve ... prebili skupaj marsikak naporen dan ... J’ska B bi je stal ob
mlatilnici, bil je vodja mlaéve. Laci Ovri, povojni partijski sekretar in nekdanji
pomozni mehanik, je bil tri range pod njim. “Useri se!” mu je rekel vajda po
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kratkem prerekanju enako besno kot takrat, ko mlatilnica kdo ve zakaj ni
hotela prav delovati. “Kako zaboga vladas tu?”

Sekretar je vstal. Bil je v kratkih hla¢ah in 8kornjih. Stopil je k vajdi. “Prvié
in predvsem,” je zaCel v mirnem, pou¢ujoéem in pojasnjujoéem tonu, “ne vladam
jaz. Drugi¢, pomiri se, ker si v uradnem prostoru. In tretji¢, pripravljen sem se
pogovarjati samo z mirnim ¢lovekom. No, usedi se.”

“Ne bom!” mu je zabrusil vajda; prekipelo mu je. “Nikar se ne delaj, da ni¢ ne
ves! Potrebujete ribnik? Zakaj si ga pa ne naredite?”

“Kolikor mi je znano, vam je zadruga vzela jezero v skladu z zakonom.”

“Kdo pa govori o zakonu? Kaj pa imamo mi z vasimi zakoni? Sestdesetim
druzinam ste vzeli kruh. Ce je to zakon, potem k vragu z njim.”

“Nikakrsne pravice niste imeli do uporabe jezera. Saj ni vase,” je odvrnil
sekretar. “In ¢e hoce§ vedeti,” je nadaljeval, “tudi ciganski barrio ni vas.
Celotno obmogje je last zadruge.”

“Kaj?” je zajecljal vajda. “Ciganski barrio tudi?”

“Tudi.” Sekretar je stopil okrog vajde, obstal pred njim in nadaljeval: “Ampak
ne skrbi, nihée vas ne bo nadlegoval. Zadruga hoce samo jezero. Razvili ga bomo
in razvoj je v interesu ljudi, to zadeva nas vse. Svetujem vam, da se sprijaznite s
tem. Poskusite tako gledati na stvar, naseljevanje rib v jezero je bilo nekaj
takega, kot ée bi od danes na jutri samovoljno preorali zadruzna polja.”

Vajda je dolgo moléal; grizel si je ustnice in strmel naravnost predse, ¢ez ¢as
pa je rekel: “Imate dovolj krst?”

“Krst? Zakaj?”

“In dovolj lisic?”

“Kaj hotes reti s tem?”

“Priskrbite si jih! Ce ne bo dovolj krst in lisic,” je grozece rekel vajda, “se
lahko zgodi vse mogoée. Ce Cigani ne bodo pripravljeni mirno umreti od lakote,
bodo ropali in plenili. Potem pa molite Boga!” ...

Doma je nemirno taval sem ter tja, se brezciljno potikal po dvori$éu, odgovoril
na prijazno ovohavanje klateSkega psa z brcami. Nazadnje je el v higo in legel
na posteljo in celo Zeni Kamilli zabiéal, da do naslednjega jutra ne sme spre-
govoriti z njim.

Paznik je prizgal luéi. Oster zarek je zarezal v celico izza tanke Ziéne mreze v
odprtini nad vrati. Nekaj minut pozneje so se vrata rozljajo¢ odprla.

“Cas za spanje!” je zaspano zavpil desetar. Noter je potisnil dve grobi,
ostudno po zatohlem smrdeéi odeji in naznanil, da bo ¢ez minuto ugasnil lué.
Ko je zaklepal vrata, je J’ska B bi zaklical za njim: “Karik s"!” Paznik ni takoj
sedel nazaj za mizo. Obstal je pred zaklenjenimi vrati in prisluhnil. Vajda je Se
enkrat poklical. “Oj, me sligis? Zakaj ne odgovoris, vrag naj vas vzame vse
skupaj! Vsaj moj tobak bi mi lahko dal.”

V temi, ko je v sanjah globoko inhaliral zaseZeni tobak, so mu prisli v misli
veceri, ko je pozorno poslusal pripovedi o izkusnjah Ciganov, ki so bili v zaporu.
Zbiranje pred vajdovo hiso je bilo od nekdaj nenapisan zakon, in to se tudi po
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prihodu Rusov ni spremenilo. Kadar koli je kdo prisel iz jece, jih je J'ska B bi vse
sklical. “Poslusajte in uporabite nasvete tega ¢loveka, ¢e bo priloZnost nanesla,”
je rekel in naroéil zbranim mozem in Zenam posesti po tleh namesto na stole.

Tisti, ki so se po bozji milosti dotlej izognili strogemu rezimu kaznilnic, so lahko
med srkanjem zganja zvedeli veliko koristnega 0 madzarskih zaporih. “In kako naj
zdaj jaz izkoristim vse tiste dobre nasvete?” Spomnil se je vprasanja, ki ga je neko¢
postavil Ciganom. “Kaj lahko storim z izkusnjami tujega trpljenja?” ...

Z nogo je odsunil zadusljivo odejo z zaltavim vonjem, jezno pljunil v temo
celice in sedel. Paznik je stresel vrata. “Zakaj ne spi8, stari?”

“Kaj moram?”

“Moras! Tako ti bom dal vetra, da si bo§ zapomnil, ¢e se ne umiris. Zakaj
vpijes?”

J’ska B bi se je naslonil nazaj na pogradu in v mislih nadaljeval boj.

Atyin J’sk nak nincs, aki megfizessen (Nikogar ni, ki bi placal J’si Atyinu -
odlomek) pisatelja Béle Osztojka (Fekete Sas Kiad, Budimpesta 1997)

Romske poti

Papusza

Odlomek iz pesmi brez naslova

Rada imam ogenj kot svoje srce.
Vetrovi divji in rahli

so zazibali malo Ciganko

in jo odnesli dale¢ v svet.

Dez ji je odplaknil solze,

sonce — zlati ciganski oce —

ji je ogrelo solze

in ji ¢udovito ozgalo srce ...

O zemlja, moja in z gozdom porasla,
jaz sem ona, tvoja héi.

Hoste in planjave pojejo.

Reka in jaz spletamo svoje tone

v isto cigansko himno.
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