
R o m s k a k n j i ž e v n o s t 

BELA OSZTOJK 

Jezero 
Eszti Harangos je imela hišo na gričku na najvišji točki ciganskega barria. 
Samo mrtvi so bili više od nje in vsi njeni znanci so ležali pod majhnimi 
gomilami na pokopališču; sčasoma jim je le uspelo povzpeti se malo nad staro 
cigansko naselje spodaj. Malo pod hišo Eszti Harangos so živeli "potepuški" 
Cigani, kakor jim je pravila, raztreseni po svojih bednih barakah, zmašenih 
skupaj iz blata in narezane slame ter odmaknjenih od kamnite hiše J'ske B bi, 
vajde - vodje Ciganov. 

V primerjavi s tistimi v ciganskem barriu so živeli kot kralji. Eszti Harangos 
je pogosto hodila k jezeru daleč onstran polj; za sabo je puščala dolge kilometre. 
Od pomladi do jeseni je bilo v tem jezeru toliko pijavk kot v jezerih v divjini alg. 
Za pijavke, ki jih je nabrala, so ji Madžari dajali moko, mast, krompir in 
mastno slanino ali pa denar, kar so pač v tistem času imeli... 

Vajdo so odpeljali na nekdanjo policijsko postajo nasproti zgradbe Vaškega 
sveta sredi vasi. Čeprav jih je imel že petdeset, ni bil še nikoli v tej hiši kot 
jetnik, nekako mu je bila usoda dotlej vedno naklonjena. Odkar je postal vajda, 
odkar je "napredoval" na ta visoki položaj, še ni bil klican tja po zaslugi 
Ciganov; na njegovo besedo so se bili v upanju na boljše življenje pripravljeni 
ukloniti zahtevam novega reda. Seveda je sam J'ska B bi dajal najboljši zgled 
pričakovanega obnašanja. Kljub vsemu pa se je v dneh po tem, ko je leto nazaj 
jezero postalo last države, Ciganov polotil nekakšen nemir. Neke vrste tih upor 
je bil to, nemočno spogledovanje med razlaščenimi, vendar jih je J'ska B bi 
kmalu razorožil. Bili so brez besed in mračni, ko so ga obiskovali v njegovi hiši. 
Drug za drugim so prihajali, kakor sekunde ... 

Policist je potisnil J'ska B bija proti zadnji stavbi bivše policijske postaje. Ko 
so obstali na zadnjem koncu dvorišča, pred vhodom v majhno poslopje, je eden 
od policistov pobutal s pestjo po vratih. Nekaj minut pozneje se je vajda znašel 
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v temni celici. Brez besede so ga zaklenili noter; razen jetniških paznikov ga ni 
nihče niti pogledal. 

Zaprtje bil v ozki, grobnici podobni luknji. V temi je pod čisto novim lesenim 
pogradom razločil železno posodo s pokrovom, iz katere se je širil nagnusen 
smrad. Šele ko je dvignil pokrov in mu je v nos udaril vonj po scanini, je J'ska B 
bi ugotovil, čemu je namenjena. Pri vhodu v celico so nekoč namestili debela 
hrastova vrata. Zdaj je bilo vanje vrezanih kup imen in kratkih besedil. V 
najrazličnejših višinah so zijale precejšnje luknje. 

Vajda se je trudil ohraniti potrpljenje, čeprav to ni bilo lahko. Nenadna 
izguba svobode ga je udarila, kot bi ga nekdo sunkoma in grobo zgrabil za vrat. 
Jeza zaradi te neizpodbitne in dušljive krivice ga je žgala, vendar jo je skušal 
ohladiti. 

"Pomiri se, vajda. Pomiri se! Nič hudega ti nočejo. Gotovo bi samo radi 
zvedeli vso resnico. Zakaj pa ne? Navsezadnje je bil v tistem jezeru velik 
zaklad, tako da tudi državi ne more biti vseeno. In kdo bi jim lahko povedal vse 
o dogodkih v ciganskem barriu, če ne jaz? Vse je v redu, nič hudega ni. Naj kar 
pridejo, samo resnico lahko povem." Odšepal je do pograda. 

J'ska B bi se je zdramil iz spominov in se za nekaj minut zastrmel v svoja 
stopala na opečnatih tleh pred pogradom. 

Vstal je in odkrevsal do vrat, od koder je zagledal mizo in za njo paznika. Ko 
ga je natančneje pogledal, je videl, da ni tisti, ki je prej zaklenil vrata za njim. 
Paznika sta se zamenjala, je pomislil in z veseljem ugotovil, da novega pozna, 
saj je bil iz bližnje vasi; njegova žena je bila zapisnikarica v Uradu za javno 
skrbstvo. In dol k jezeru sta hodila kupovat ribe. Takrat, pred dvema letoma, 
sta bila v neformalnih odnosih. Paznik je imel obraz mladega fanta in postavo 
kot murva ob cesti. J'ska B bi je potrkal po vratih. "Karik s!" 

Paznik je stopil k vratom. "Kaj hočeš?" je vprašal, kot bi rekel: "Tiho bodi!" 
# * * 

"Kaj vpiješ?" Paznik je stopil v celico. "Od tega trenutka se pogovarjava samo 
uradno," je rekel. "Poznaš čine?" 

"Ja," je zamrmral vajda. 
"Dobro, od zdaj naprej me boš klical po činu. Pravilo! Vojaško pravilo. 

Razumeš?" 
Vajda je spravil roke za hrbet. Vedel je, da v tem položaju drugega ne more 

storiti. "Razumem, tovariš desetar," je zajecljal. 
"Ne tovariš, Bog se usmili! Nisem tvoj tovariš. Od zdaj naprej sem gospod. 

Gospod desetar! Jasno?" 

"Ljubi Bog!" je glasno zastokal vajda, ko je paznik zaloputnil vrata za sabo. 
"Kam sem prišel? Kdo je zastrupil tisto prekleto jezero?" Spomnil se je ne­
strpnosti v besedah, ki jih je izrekel J'ska Kingl', ko je jezero postalo državna 

Sodobnost 2001 I 1445 



R o m s k a k n j i ž e v n o s t 

last. Rekel je, da bi morali vsakomur, kdor bi se poskusil približati jezeru, 
zlomiti vrat. "Zlomiti?" je zamrmral J'ska B bi sam pri sebi v svoji luknji. 
"Zakaj? Res," je zavzdihnil in začel šepaje hoditi po celici sem ter tja. Tistega 
dne, ko so jim vzeli ribnik, so jim jasno pokazali, da zemljišče ni njihovo in da 
nihče v ciganskem barriu tu nima kaj reči. Naslednjega dne je isto povedal 
vaški partijski sekretar, le da ljubezniveje. Seveda je priznal, da so ga oni, 
Cigani, ozelenili in prinesli vanj vrveče živalsko življenje, da so oni ob svitu 
bredli po temnih vodah onstran Somea in pobirali zvijajoče se ribice iz mrež in 
sakov; očistili so ga in v prenovljeno kotanjo z vodo naselili ribe, tako kot 
kmetje preorjejo svoja polja, in potem so prav tako čakali na sadove. 

"Ampak svet zdaj ni tako preprosteje na kratko sklenil partijski sekretar. 
J'ska B bija je nepričakovano obiskal predsednik zadruge; bilo je ob svitu in 

zunaj so lajali psi. Zbudil se je iz sanj in odprl vrata in za predsednikom 
zagledal ljudi iz Državnega urada za zaščito. Stali so na pragu, kot bi pred­
stavljali ves svet... 

Predsednik zadruge ni hotel sesti ... Po kratkem prerekanju z vajdo je 
izjavil, da bi morali tudi Cigani upoštevati, da je jezero v bližini barria od 
naslednjega dne dalje last zadruge. Pristavil je tudi, da je kot predsednik 
zadruge v času, ko je bila odločitev sprejeta, predlagal, naj bi bili Cigani, ki so 
igrali vodilno vlogo pri naseljevanju rib v jezero, vključeni v pogodbo. Vendar 
je, kot je pojasnil vajdi, vodstvo temu njegovemu načrtu "viharno" nasprotovalo. 
Kljub temu pa so se izrekli za enkratno nadomestilo za dotedanje delo udeležen­
cev. "Ugovor ni možen," je sklenil pogovor, "vsi morate sprejeti to odločitev." 

J'ska B bije bledega obraza poslušal predsednika; počutil seje opeharjenega. 
Ko so se Cigani mnogo generacij nazaj naselili tu, je bilo ozemlje brez lastnika. 
Samo Bog in njegova zemeljska oblast Cerkev sta ga imela že lep čas v zavesti. 
Vse naokrog, do koder je neslo oko, je bil vsak kvadratni meter v lasti Cerkve. 
Ko se je v času po vojni pojavila demokracija z zemljemerskimi orodji v rokah, 
da bi pregnala gospodo, duhovnike in trgovce, seje potrudila popisati tudi tisti 
"otoček" kot javno dobro, z duhovnikom vred. Necigani so, podcenjujoč okolja, 
stoletja imenovali "otok" preprosto "Kup", medtem ko so ga imeli Cigani za 
svojo deželo, svojo domovino, svoje rojstvo in svojo smrt, in ko je bil pogosto po 
smrti prizorišče njihovih pogrebov - brez lastninske pravice. 

Odhajajoči gostje na vajdovo vprašanje, od česa bodo Cigani živeli, odgovoril 
samo, da "v tej družbi ne more nihče več umreti od lakote. Ljudska oblast je 
poskrbela za vsakogar in bo to počela tudi v prihodnje. Tudi za Cigane bo delo." 

Naslednjega dne je šel J'ska B bi, ne da bi povedal ženi Kamilli, k partijskemu 
sekretarju. Ni se prišel pritoževat, je rekel, ampak poročat odgovornemu. V 
starih časih pred izbruhom vojne, davno pred napadom na sovjetsko Rusijo, so 
v času žetve ... prebili skupaj marsikak naporen dan ... J'ska B bi je stal ob 
mlatilnici, bilje vodja mlačve. Laci Ovri, povojni partijski sekretar in nekdanji 
pomožni mehanik, je bil tri range pod njim. "Useri se!" mu je rekel vajda po 
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kratkem prerekanju enako besno kot takrat, ko mlatilnica kdo ve zakaj ni 
hotela prav delovati. "Kako zaboga vladaš tu?" 

Sekretarje vstal. Bilje v kratkih hlačah in škornjih. Stopil je k vajdi. "Prvič 
in predvsem," je začel v mirnem, poučujočem in pojasnjujočem tonu, "ne vladam 
jaz. Drugič, pomiri se, ker si v uradnem prostoru. In tretjič, pripravljen sem se 
pogovarjati samo z mirnim človekom. No, usedi se." 

"Ne bom!" mu je zabrusil vajda; prekipelo mu je. "Nikar se ne delaj, da nič ne 
veš! Potrebujete ribnik? Zakaj si ga pa ne naredite?" 

"Kolikor mi je znano, vam je zadruga vzela jezero v skladu z zakonom." 
"Kdo pa govori o zakonu? Kaj pa imamo mi z vašimi zakoni? Šestdesetim 

družinam ste vzeli kruh. Če je to zakon, potem k vragu z njim." 
"Nikakršne pravice niste imeli do uporabe jezera. Saj ni vaše," je odvrnil 

sekretar. "In če hočeš vedeti," je nadaljeval, "tudi ciganski barrio ni vaš. 
Celotno območje je last zadruge." 

"Kaj?" je zajecljal vajda. "Ciganski barrio tudi?" 
"Tudi." Sekretarje stopil okrog vajde, obstal pred njim in nadaljeval: "Ampak 

ne skrbi, nihče vas ne bo nadlegoval. Zadruga hoče samo jezero. Razvili ga bomo 
in razvoj je v interesu ljudi, to zadeva nas vse. Svetujem vam, da se sprijaznite s 
tem. Poskusite tako gledati na stvar, naseljevanje rib v jezero je bilo nekaj 
takega, kot če bi od danes na jutri samovoljno preorali zadružna polja." 

Vajda je dolgo molčal; grizel sije ustnice in strmel naravnost predse, čez čas 
pa je rekel: "Imate dovolj krst?" 

"Krst? Zakaj?" 
"In dovolj lisic?" 
"Kaj hočeš reči s tem?" 
"Priskrbite si jih! Če ne bo dovolj krst in lisic," je grozeče rekel vajda, "se 

lahko zgodi vse mogoče. Če Cigani ne bodo pripravljeni mirno umreti od lakote, 
bodo ropali in plenili. Potem pa molite Boga!" ... 

Doma je nemirno taval sem ter tja, se brezciljno potikal po dvorišču, odgovoril 
na prijazno ovohavanje klateškega psa z brcami. Nazadnje je šel v hišo in legel 
na posteljo in celo ženi Kamilli zabičal, da do naslednjega jutra ne sme spre­
govoriti z njim. 

Paznik je prižgal luči. Oster žarek je zarezal v celico izza tanke žične mreže v 
odprtini nad vrati. Nekaj minut pozneje so se vrata rožljajoč odprla. 

"Čas za spanje!" je zaspano zavpil desetar. Noter je potisnil dve grobi, 
ostudno po zatohlem smrdeči odeji in naznanil, da bo čez minuto ugasnil luč. 
Ko je zaklepal vrata, je J'ska B bi zaklical za njim: "Karik s'!" Paznik ni takoj 
sedel nazaj za mizo. Obstal je pred zaklenjenimi vrati in prisluhnil. Vajda je še 
enkrat poklical. "Oj, me slišiš? Zakaj ne odgovoriš, vrag naj vas vzame vse 
skupaj! Vsaj moj tobak bi mi lahko dal." 

V temi, ko je v sanjah globoko inhaliral zaseženi tobak, so mu prišli v misli 
večeri, ko je pozorno poslušal pripovedi o izkušnjah Ciganov, ki so bili v zaporu. 
Zbiranje pred vajdovo hišo je bilo od nekdaj nenapisan zakon, in to se tudi po 
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prihodu Rusov ni spremenilo. Kadar koli je kdo prišel iz ječe, jih je J'ska B bi vse 
sklical. "Poslušajte in uporabite nasvete tega človeka, če bo priložnost nanesla," 
je rekel in naročil zbranim možem in ženam posesti po tleh namesto na stole. 

Tisti, ki so se po božji milosti dotlej izognili strogemu režimu kaznilnic, so lahko 
med srkanjem žganja zvedeli veliko koristnega o madžarskih zaporih. "In kako naj 
zdaj jaz izkoristim vse tiste dobre nasvete?" Spomnil seje vprašanja, ki gaje nekoč 
postavil Ciganom. "Kaj lahko storim z izkušnjami tujega trpljenja?" ... 

Z nogo je odsunil zadušljivo odejo z žaltavim vonjem, jezno pljunil v temo 
celice in sedel. Paznik je stresel vrata. "Zakaj ne spiš, stari?" 

"Kaj moram?" 
"Moraš! Tako ti bom dal vetra, da si boš zapomnil, če se ne umiriš. Zakaj 

vpiješ?" 
J'ska B bi seje naslonil nazaj na pogradu in v mislih nadaljeval boj. 

Atyin J'sk nak nincs, aki megfizessen (Nikogar ni, ki bi plačal J'si Atyinu -
odlomek) pisatelja Bele Osztojka (Fekete Sas Kiad, Budimpešta 1997) 
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