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DETE PA SE JASLIM CUDI.

S toliko moéjo
niti beli dan

v zalo gorsko vas
ni zaverovan,

kakor detece
v svoje jaslice.

Ves je hlevec Ziv,
Zivo vse na njem:

Zivi angelci,

Ziv je Betlehem,
in pastirci vsi,

v mah zataknjeni,
molijo zares

vsi zamaknjeni.

Vse je, kakor bi

k nam se radovat
sveta no¢ prisla

Sele prvikrat!. ..

ROMAN ROMANOV:
MOC.

NOVELA.

- ranc Selec je napravil zadnji
N izpit in se je razveselil svo-

* jih ciljev: stali so pred njim
gotovi in svetli, Lahkota se
¢ je razlila po njegovi dusi;

zrastle peroti; zamahnil je
z rokami, in zasmejale so se vesele o&i:

»Pojdem, hej, ez dol in breg in do-
polnim svojo sreéo!“

Lahko ga je navdalo veselje in zadovolj-
nost; zakaj solnce bodocega Zivljenja je sijalo
nanj v vsi svoji polni krasoti. To so bile
nade, to so bile misli o lepih dnevih, ki so
se mu priblizali. Lahko je pozabiti v takih
¢asih vseh grenkih dni, in tudi Selec jih je
pozabil: dale¢ za njim so, bili in ni se jih
maral spominjati . . . Bilo je stradanje slo-
venskega dijaka v velikomestnem Zivljenju,
bil je krepek boj za obstanek. Njegov oce
je bil kmet blizu slovenskega trga in v zad-
njih letih ga ni ve¢ podpiral. Tako je bil
navezan Cisto sam nase in mnogokdaj je
skréil pesti in se zgrazal nad tezkimi &asi,
ki so obdajali njegovo mladost. Viasih je

bil obupan in je drvil po ulicah s stisnje-
nimi ustnicami in steklenimi pogledi. A na-
posled je minilo vse. Zato je bila njegova
radost tako velika, da je napolnila vso nje-
govo notranjost. Hodil je po svoji tesni sobi
z veselimi koraki; vcasih je obstal in pol- .
tiho zapel kratkocasno pesem.

Potem se je odpravil vun. Sel je v mestno
alejo, ki je bila lepa in velika. Dezela je na
ravnini in proti koncu se je dvigala v pri-
jazen holm. Tedaj so bili v dezeli jesenski
dnevi. To je bil ¢as, ko se rdeéi listje po
drevju in priéne polagoma odpadati. Nebo
je navadno zavito v megle in velik mir vlada
po Siroki naravi. Ali tuintam se pretrgajo
oblaki, pokaZe se bledomodro nebo, in
solnéni Zarki se razlijejo po brdih in po
tratah. Tako je bilo tudi ta dan.

Selec je 3el po aleji. Skozi ogoljeno
vejevie je sijalo solnce. Tukaj ali tam je za-
Sumelo listje pod nogami, in izprehajalci so
odhajali v veselem razgovoru.

On je mislil na svoj stan. ZaZelel je bil
advokature tam v daljnem domagem kraju
in je prosil za mesto koncipienta. Pricakoval
je odgovora vsak dan in pripravljal se je na
odpotovanje.



——_—

Mimo njega so §li raznovrstni ljudje. Stari
gospodje in gospe v resnem pogovoru in
mlade soproge in soprogi so li tesno se
oklepajo¢ drug drugega svojo srefno pot.

SMRT KRALJEVICA MARKA.

Tudi samotno in lepo dekle je viasih hitelo
mimo: o¢i so bile velike in zamiSljene in so
strmele v daljno stran in na ustnicah je bilo
izraZzeno hrepenenje.
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Vrnil se je v svoje stanovanje. Tu ga je

¢akalo na mizi pismo. Zapisano je bilo, da
nastopi mesto koncipienta lahko takoj, in
njegova radost je bila popolna. Odpotovati

JURI] SUBIC.

je sklenil prihodniji dan, in tedaj so se mu
krepko vzbudili spomini o domu. Vse je bilo
kakor Zivo pred njegovini ofmi; znanci so
mu Ze stiskali roko in so se veselili, ..
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Pospravljal je stvari iz miznice in jih
vlagal v priro¢ni kovceg. Bile so re¢i raz-
licne vaznosti, popirji so bili iz razli¢nih
¢asov. Tuintam mu je prisla pod roke deh-
teta vizitka ali ljubeznivo pisemce iz do-
macih krajev. Vselej ga je odprl in pretital
in nekaj mehkega je ob¢util pri tem: kakor
bi pri§la k njemu mlada znanka iz daljne
domadtije in mu zapela sentimentalno pe-
sem , .. Ustnice so se nalahko odprle in
smeh se je razlil po obrazu.. .

Spomnil se je Mimice in je bil radoveden,
kaksna je postala v tem ¢asu, odkar je ni
videl. Mnogo se je 7ze pal prigodilo od
tistih dob. Njegova mati je umrla, njegov
dom je pricel iti h koncu, ker se je oce
vdal pijadi; prepirje s sosedom, in Mimica
mu ve¢ ne pife ... Tako so se obrnile vse
stvari, ki so mu bile pri srcu, na Zalostno
stran. Zelel je ze skoro domov, zakaj upal
je trdno, da bo $e mnogo popravil, da bo
priklical morda nazaj tisto lepo staro Ziv-
lienje . .. Odvrnil bo oceta od njegovih po-
tov, dom bo menda resil prepada in konca,
in mogoce se vrne tista sprava in lepo pri-
jateljstvo med obema hi%ama ... In Mimi!
. Ona mu je bila pred ofmi. To so bila tista
davna Cuvstva, ki jih zapiSe mladost v sveze
srce s svojo lepo roko v prvih urah krasnih
mladih dni, in ki ni mo¢i, da bi jih kdo izbrisal.
Morda jih omami &as in grenkost Zivljenja,
ali ne umrjejo. Samo spijo, in to spanje je
tako rahlo, da jih vzbudi prvi dih spomla-
danskega vetra, ki dahne mimo po tolikem
in tolikem Casu. Tako se je vzbujalo v nje-
govem srcu in prihajalo je nanj polno meh-
kobe . ..

Potem je sedel h klavirju in je igral.

Vecler je priSel v sobo in se je razsiril
v njej. Svetloba je odhajala zelo naglo in
se je popolnoma izgubila.
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Viak je dr&al po neznani krajini. Polja
so bila mirna in mrtva, tuintam je trepetala
v jesenski sapi polsuha bilka in dale¢ tam
zadaj so se rdecili gozdovi. Nebo je bilo
sivo in tezko. Dolg¢as je bil na njem in

pusta enakomernost brez ene same tople
barve mladosti ali Zivljenja.

Selec je sedel v kupeju in je bil zami-
Sljen. Z gorko silo so se ga bili oklenili vsi
davni in skoro pozabljeni spomini. Oziveli
so, kakor bi bil stopil med nje ¢arovnik in
izgovoril nad njimi poltiho besedo. Prisli
so in ni se jih branil. Bilaje to prva mladost,
ki jo je naSa duSa vetno Zejna in hrepeni
po njej s toplo mogjo. Tistim krajem, kjer
so tekle njene ure, se je blizal, in otro&ja
miloba je zavladala po njegovem srcu. Do-
maca hiSa je stala pred njim, zvestooki pes
je lezal na pragu, in oce je klepal koso pred
skednjem ... Od sosednje hise je plavala
rahla pesem — veselo in prostodusno kakor
oblak ¢ez spomladansko nebo . ..

S ¢udno in ¢isto otro¢jo mocjo je ljubil
Selec svojega oleta. V<&asih, ko je stradal
v tujini in izvedel, kako popiva njegov oce
in se ne zmeni zanj, ki umira gladu — v
takih trenotkih ga je mogoce obslo trpko
tuvstvo: ,Prisli bodo moji ¢asi in dnevi
vracanja! . ..“ A vse je bilo mimogrede.
Kadar si ga je uprizoril natanéno pred svo-
jimi o¢mi, mu je bilo za prej8njo misel Zal.
V tako lepi ludi je stal vedno pred njim, da
mu ni priSteval nikakrdne krivice. In tudi v
tem trenotku je mislil nanj. Za trdno je ve-
roval, da ga bo vrnil na pravo pot in tako
osredil z lastnimi rokami zadnje dni njego-
vega zivljenja. Zaupal je svojim mocem,
ratunal je Z njimi in ni mu pri§la na pamet
nobena tezava.

Potem je mislil dalje: domaca hiSa je
stala pred njim in od sosedovih je plavala
rahla pesem — veselo in prostodusno kakor
oblak ez spomladansko nebo ... Dekleta,
ki jo je pelo, se je Cestokrat spomnil v
tujini. Tujcem je vcasih pravil o domacih
krajih, o Sirokih dolinah, kjer se skrivajo
plahi zajci, in o Sumecih gozdovih, kjer bega
brzonoga srna. In kadar je govoril o de-
kletih, tedaj je opisal njo: temne in globoke
o¢i kakor vodni tolmuni, vesel obraz s sve-
Zimi lici in kakor Skrjantek nad poljano ...
Ob takih prilikah je mislil na daljno sose-
dovo hcerko in posebno Zivljenje je stopalo



v njegove oli. Kadar je bil potem sam, se
je spominjal nje in je postal nepokojen.
Ljubezen je bila pred leti, a potem, ko so
se sprli ocetje, je vse utihnilo. Pisma so pri-
hajala redka in redkej$a, in morda je bil tudi
sam kriv. Tedaj mu ni bilo do tega, ali po-
tem je pridlo mnogokdaj do njega kakor
rahlo kesanje ... Zakaj vcasih mu je sto-
pila pred o¢i daljpa Mimi sredi preSerne
velikomestne gospode, in bilo mu je, ko da
bi se pretrgalo zimsko nebo in spomladanski
7arek bi posijal na snezeno pot. Po takih
urah ga je navdajalo potem kakor rahlo
kesanje. V zadnjem Casu pa so se pomnozile
njegove sanje in rodili so se mu sladki upi:
»Vstanem in postavim svoje ognjis¢e in se-
zidam svoj dom!“ ... Tako mu je bilo ob
mislih na daljno Mimi . ..

Peljal se je v domacijo, da doseze tam
lepe in svetle cilje, ki jih je bil na novo
ustvaril v zadnjem ¢asu. Na ta nacin bo po-
pustil vesla svoje ladje in jo bo izro¢il
varnim valovom svojega Zivljenja. Samo Se
redkokdaj se bo dotaknil krmila, ¢e zapiha
mogoce kdaj sovrazen veter ali pribu¢i morda
nevaren val ...

Vlak je hitel nezamudno dalje in pol
dneva je bilo Ze preslo. Vsa krajina okoli
je bila zelo enakomerna in precej gorata.
Vela trava je odevala brda in sive skale so
molele izpod nje. Redkokje je bilo opaziti
Zivo bitje. Samo véasih je odletela splasena
ptica ¢ez holme in se je oglasila z bojetim
glasom. Nebo je bilo povsod isto: zagrnjeno
s sivimi oblaki, tezko in dolgoctasno.

Kadar je bila ura &tiri, se je Selec pri-
blizal domovini. Ze je poznal to in ono goro,
ki je stala v daljavi, in opazil je znano reko, ki
je tekla sredi ravnine. Potem mu je bilo vse
Cedalje bolj znano. Tuintam je lezal prijazen
trg in na hribu se je dvigal ponosen grad.
Ze so bile tu znane vinske gorice, ki so stale
v lepi vrsti na jugu in zapadu, in znana
polja so se Zirila. Ob tej priliki je priSlo v
njegovo srce zelo mnogo toplote in dobro
mu je bilo, ko so plavali njegovi pogledi
po sladki domovini: ,Ti, mila ocetnjava,
kdaj te Ze nisem videl!“ ... In gorkota je
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prisla in miloba se je mnozila. Ko se je
peljal v tujino, tedaj je imel e mater; e je
bilo slovo tedaj, a svidenja ne bo tukaj
vet... Ne Caka ga na postaji mati in ne
prisluskuje, kdaj bo pridrdral vlak, ne strmi
v daljavo, da bi videla dim, ki se vije iz
parnega stroja, in ne drhti od hrepenenja
in od ljubezni, ki jo ima samo mila mamica.
Ni¢ ne vé, da se zdaj vrata njen sin iz
daljne tujine: v tihem grobu spi vetno-po-
kojna in se ne vzdrami. .. Tesno mu je po-
stalo in je vstal in naslonil ¢elo na mrzlo
Sipo. —

Po dolgi voznji se je vlak ustavil. Kon-
dukter je zaklical ime slovenskega trga, in
Selec je izstopil. Na postaji so bili sami ne-
znani obrazi. Tuji ljudje so ¢akali na peronu
in zatudene o&i so se ozirale po njem. A
poznal ni nikogar, dasi je cutil potrebo,
izreti gorko besedo in stisniti roko. Samo
zeleni gozdi za postajo so bili e isti in
domadi, in polja so bila znana, in holmi so
ga pozdravljali. In dozdevalo se mu je, da
se nekaj drami v tem zraku, ki polagoma
temni . . .

Ob tem c¢asu se je namrec delal mrak.
Bilo je, ko da bi priplavale rahle megle, ki
so se odlocile od sivih oblakov na viSavi
in bi zavijale poljane in hribe v svojo megle-
nost. Tudi mir je zavladal. Ni bilo glasu
sredi polj in ni¢ se ni ganilo. Po cesti so
hiteli samotni ljudje, naglo in zami§ljeno, in
tuintam se je svetila iz mraka mirno go-
reca lué.

Selec je stopal proti trgu s kov€egom v
roki in zmernih korakov. Lepo Cuvstvo je
bilo razlito po njegovi dusi in pozdravljal
je kraj kot dom svoje bodoce srece. Videl
je pred sabo trdno pot, ki je menil na njej
najti konec zadnjemu stremljenju . . .

Sredi trga muje priSel nasproti znan obraz.

,Dezider!® , ..

Sub in mlad fant se je ustavil pred njim
in mu segel v roko. Zacudile so se o¢i, in
potem se je razlilo po obrazu veselo izne-
nadenije.

,Komaj sem &ul o tvojem prihodu, in ti
si Ze tukaj, Francelj!“. ..
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Dezider ga je veselo pozdravil in ga
spremil proti domu. Sel¢ev dom je bil
malo strani od trga in sredi ravnine. Nicesar
posebnega ni bilo tam, a kraj je bil doma¢
in prijazen. Poljska pot je bila suha in tu-
intam jo je pokrival Sop trave.

,Kaksno je tvoje Zzivljenje, Dezider?“...

Nasmejal se je vprasanju in zganil z ra-
meni.

,Danes ga glejva samo od vesele strani,
kijo ima moje Zivljenje, kakor vsaka stvar!. ..
Zalost pustimo v miru, da ostane nedotak-
njena in neprebujena. Rada se vzbuja sama,
in neumestno jo je dramiti. — Ali vpraSaj
raj§i po drugih reeh, po mladosti, ki je
tukaj minilal“, ..

Dezider je govoril zelo prijazno, in Selec
mu je pravil o svojem polozaju. Kazal mu
je svojo svetlo, jasno zacrtano hojo, in resna
moc je sijala iz njegovih besed. Gorelo mu je
v oleh, in resnost je plavala na obrazu...

Tako sta prispela do hiSe in sta se po-
slovila. V svidenje sta si izbrala prihodnji
veter, in Selec se je ozrl za odhajajotim:
Sel je nemirno in izgubil se je za ovinkom.

Na domaem vrtu je bilo pokojno in
mrtvo. Drevesa so stala nepremakljivo, ka-
kor v sanjah, in ko se je blizal hiSnim durim,
mu je prisel nasproti ¢rnodlak pes in je vani
lajal. Selec ga je spoznal in ga je klical k
sebi, a Zival ga je bila izgreSila. Potem so
se odprle hisne duri, in stara Zenska je stala
na pragu in je mirila psa.

LA? kdo je?r ...

»Jaz sem, Janja, ej, Janjal“ ...

Tedaj se je Zenica zafudila in sklenila
roke. Spominjala se ga je $e otroka in dalje
potem, zakaj bila je pri hidi dolgo vrsto
let. Peljala ga je v sobo in mu ponudila
velerje in je hodila okoli njega vznemirjena
in presenelena.

Vecer se je bil storil, in na mizi je gorela
lu€. Selec je sedel pri mizi, in stara Janja je
ticala pri peéi. Bila je to ista velika zelena
ped, ki je Zivela v Sel¢evem spominu. Isto
pohistvo je bilo e po sobi, samo tiste mize
ni bilo vet. Bila je lepa od belega javorija,
in Selec jo je pogresil.

,Kje je miza, Janja, od belega javorja?“...

»Bila je mrtvadki oder rajne gospodinje,
in ob velerih so se naslonili potem oce
nanjo in niso vstali od nje do pozne nodi.
Brez besed so bili, in ¢e jih je kdo kaj
vpra$al, so odgovarjali zmedeno in pretrgano.
Tako se je godilo vsak vecer, in so rekli
nekog&, naj jo postavim v podstre$no sobo*. ..

Janja je pravila pocasi in ji je bilo ne-
prijetno ob novem vprasanju,

»A kaj je z oletom?« . ..

Tezko ji je bilo pri tem vpraSanju in
besede niso marale iz grla.

,Oh, oh, ole pijejo, pijejo . .. Oh, kadar
je polno¢i, kadar se dani, pridejo domov
in potem vpijejo... Z ocetom je Zalostno®. ..

Govorila je pocasi in polno vzdihov je
bilo med posameznimi besedami. A Selec
se jih ni ustraSil. Zaupal je v svojo mo¢ in
videl je pred seboj svetlejSo bodo¢nost, ki
ga je vabila v svoje sladke daljave.

»Janja, ej, Janja, z mano bo prisel konec.
Novo Zivlijenje bomo priceli, lepo staro
Zivljenje. Kakor sedaj tekd dnevi, to ni Ziv-
lienje, a oce, jaz vem, da bi garad, da se
bo razveselil lepega starega Zivljenja v miru
in zadovoljnosti ... Zato, Janja, bo prigel
zdaj konec!® ...

Verjela je tem besedam in razveselila se
je nad njimi in bilo je to veselje tako veliko,
da jije priSlo v o¢i in se razlilo po obrazu.
Postala je mirneja in zadovoljna in pravila
je potem o materi. Selcu je bilo Zalostno,
ker je ljubil starfe z veliko, otro&jo ljube-
znijo. Poslu3al je brez besede in vé&asih ga
je stisnilo v prsih mo&no in kréevito in solza
je hotela iz ofi. ..

Zunaj je bil jesenski vecer, zelo tih.
Nebo je bilo €rno in nobene svetlobe ni
bilo na njem. Megla je bila legla po poljih,
in gosta tema je zavijala vso krajino. V&asih
se je oglasila sova: zasovikala je v blizini
in odletela v gluho not¢. ..

Janja je bila utihnila in tudi Selec je
molcal. Slonel je ob mizi in prevzeli so ga
spomini. Med njimi je vstalo naenkrat nekaj
mehkega kakor spomladanski dogodek...
In je dvignil glavo in vprasal po sosedovih.



Janja je pravila, da se prepira Z njimi
ofe za kos zemlje ob vrtu. ,Cudni so, oh,
¢udni, in prav je, da ste prisli, Francelj.“

Potem je bil zopet nekaj casa molk.

,Ali so pri sosedovih Se vsi domaz“...
V SelCeve of&i je priSel nemir in jih je uprl
v Janjo.

»Vsi, Mati in ofe sta zdrava, fant hodi
v 3olo, in Mimi je doma. Oh, lepa je in
pametnal® —

Stara Janja je pravila mirno in pocasi in
Selcu so stopila pred o&i davna mladostna
pota, in kakor bi se razgrnilo nad njim
majnisko nebo ... ,Pojdem in postavim
svoje ognjid¢e in sezidam svoj dom!“ ...
Tako so vstale besede v njegovem srcu in

45

trdno je veroval v staro Zivljenje, da se
bo vrnilo in nadaljevalo. Ljubil je svojega
oCeta in je hotel dati sreto tudi njemu. Do-
volj modi je Cutil v sebi in brez omahovanja
je bila njegova volja. —

Pozno je bilo in no¢ne ure so se blizale,
Janja je pripravila posteljo v podstresni izbi
in Selec je legel k pokoju. Zaspal je kmalu
od trudnosti, in obdale so ga lepe sanje.
Hodil je po roznatih potih, ciklamniin vijolice
so dehtele ob strani in spomladansko solnce
je sijalo v njegov obraz. Kadar je minilo
par ur, se je zbudil in si pomel oti. Do
njega je priSel nemir in ropot, ki je vstal
v pritli¢ju. Bil je njegov oce, ki se je vracal
iz gostilnice , .. (Dalje.)

ANTON MEDVED:

SVETA NOC.

Potinnil hrup je, dan ugasnil,
blestijo se le okna koé¢:
Pozdravljena mi sréno bodi,
skrivnostna, sladka sveta noc.

Na duSo zmuéeno mi lega
boZanstven mir, tako globok —
nocoj ve¢ nisem moZ beteZen,
nocoj spet neZzen sem otrok.

Vsak hipec iz mladosti zlate

pred dufo se mi javi Ziv...

Ah, en spomin me bolj ko drugi
objema mehek, ocarljiv,

Potihnil hrup je, dan ugasnil,
nebo preSinja lune moc:
Pozdravljena mi sréno bodi,
skrivnostna, sladka sveta noc!

ZVONIMIR :

KONCEM SELA. ..

Koncem sela kodcica stoji,
kodica lesena,
zimica nad koco pléve —
zimica ledena.

V koci zimice ledene ni,
ampak pecka topla,

ki z gorkoto je leseno
kotico zasopla.

V kocici leseni majka mi
in pa ocka stari biva —
moja dusa pa v tujini
o mladosti sniva . . .




ROMAN ROMANOV:

MOC.

NOVELA.
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streSni izbi se je na mizi
od belega javorja zalrtalo
5 troje solnénih zarkov. Prisli

sk so od jesenskega solnca,
ki se je pokazalo sredi pretrganih oblakov:
droben prah je trepetal v njih.

Selec se je bil opravil in je stal pri oknu.
Gledal je po Siroki strani pred sabo tja do
gozdov in bledomodrih gor. Megla se je
dvigala nad poljanami, solnce je sijalo nad
njimi in tuintam se je svetila vodna kaplja.
Zrl je po procelju sosedove hige. Gospodar
je stal na pragu — trgovec z lesom. Siva
je Ze bila postala njegova brada. Tudi
lasje niso bili ve¢ ¢rni; vse je bilo belo, in
glava se je upognila proti tlom. Tedaj je
prisla tudi Mimi. Stopila je na prag in je
izginila za vogalom. Lahka hoja je bila to,
in plavi kodri so se lepo majali. Selec jih
je videl samo od dale¢ in je zazelel, da bi
bili blizu . ..

Potem je Sel po stopnicah doli. Odprl
je vrata v hiSo in obstal na pragu. Motne
otetove oli so obvisele na njem, in nje-
gove ustnice so se napol odprle.

yfranceljl“, ..

Segla sta si v roke, in sin je povedal,
da je dokoncal studije in nastopi sluzbo.
Véerajdnjega dogodka se ni dotaknil z no-
beno besedo, samo v mislih se je poznalo,
da ga ima pred o&mi.

,Janja mi je povedala domace razmere,
a mi bomo priceli staro Zivljenje. Lepo pdkoj
boste imeli sedaj, ko je prisla starost, in
zadovoljnost bode povsod !¢

Oceta je bilo sram. Zdelo se je, kot bi
v tem trenotku nekdo odtrgal krinko od

obraza, ki je ne bi bil smel nikoli opaziti.
Tako je stal osramolen pred svojim sinom
in nobene besede ni bilo iz njegovih ust.
In potem so se mu zagnusili zadnji Easi
njegovega zivljenja. Pijanec je postal, indom
je pricel propadati. In se ni zmenil : — Star
sem petdeset let, in do konca bo dovolj —
in je pil in prihajal o polno¢i domov ali
kadar se je zdanilo ... A zdaj je stal pred
njim njegov lastni sin in je raztrgal krinko
na njegovem obrazu in je zavpil v njegovo
obli¢je: — Ne krajsaj svojih dni in ne ubijaj
doma! . . . Tako je stal osramo&en pred
sinom in Francelj je videl v njegovih oceh
kesanje ... Lep zaCetek!

To se je godilo tistega jutra v tisti sobi,
kjer je lezala mrtva mati na mizi od belega
javorja. A danes je sijalo skozi okna solnce
v velikih in zelo bogatih Zarkih. Zacrtali so
se v svetlilr ¢veterokotnikih, in po tleh so
se poznale tuintam medlo zarisane temne
sence pohistva.”

.Ate, a Cemu pijete in prihajate domov
ob eni in kadar je dan?“. ..

Naenkrat je bilo vstalo to vpraéan;e in
je zazvenelo po sobi. In vse se je zganilo;
svetli ¢veterokotniki so vzirepetali in sence
po tleh so se zamajale. Zdelo se je tako
ocetu, ko je priSlo nenadoma nanj to veliko

-vpraSanje. V minulih dobah se mu je véasih

sanjalo o tem, da mu je bilo zastavljeno, in
same sanje so bile polne grenkobe in niso
marale iz duSe. ..

O¢te je zdrznil pod tem velikim vpra3a-
njem. Samo polglasen in pridrZzan vzdih je
uSel med ustnicami, glava se je sklonila in
o¢i so poiskale temen kot... To je bilo
kesanje, in Francelj ga je dobro spoznal.
Vstalo je v njem usmiljenje iz mnoZine lju-
bezni; priblizal se je ofetu in ga je prijel
za roko,



,Ate, vidite, ate, mi bomo priceli staro
Zivljenjel©. . . -

Oce ni izrekel nobene besede, zakaj
tudna sila jih je pridrzala v grlu. Vse se je
bilo vznemirilo v njem, in ko je odhajal sin,
je sedel na klop truden in izmuden ...

Pocetkoma so bile njegove misli zme-
dene in nejasne, a potem se je pomiril.
Sklenil je iti nazaj v staro Zzivljenje. ,Pustil
bom vso to pot in se vrnem nazaj in hodil
bom popolnoma mirno do groba. Na ta
natin bi bilo vse dopolnjeno, a nekaj zlob-
nega je bilo %e v srcu, ki se je gibalo na
skrivaj in globoko v dnu. Bila je navajena
slast, pozabljati sebe samega in za trenotek
umoriti svojo duso v pijadi. ..

Dan je potekal mirno, in stara Janja je
hodila razrado3¢ena po hisi. Trdno je upala
in verovala v staro, nekdanje Zivljenje, ki
se bo vrnilo s svojo zadovoljnostjo. Stregla
je Selcu, ki je urejal svoje redi v zgornji
izbi in ki je bil tudi sam brez nevesele misli.
Sami nalrti so lezali pred njim; ta in oni
je bil Zze lepo zapocet in Selec je imel ve-
selje nad njim.

Popoldne je minilo; mracilo se je. Vecer-
nica se je zasvetila in Selec jo je opazil
mimogrede. Stala je nevisoko nad gorami in
gorela je mirno in v prijazni svetlobi. Vse
okoli je bilo temno in videlo se ni dalet.
Selec je Sel po poljski poti proti trgu in
je mislil na Mimico. In glej: sretala sta se.
Spoznal jo je, ko je bila par korakov pred
njim, in jo je pozdravil. Njene besede so
zvenele 3e ravnotako v posebnem tonu in
njene o¢i so bile €rne kakor tolmuni. ..

»Oh, ti si priSel, Francelj!“. ..

PrestraSila se je svojih besed in je od-

hitela mimo njega On se je okrenil in po-
tem ni nikoli ve¢ pozabil tistega velera:
poljska pot se je vila pred njim, poldorasli
kostanji so stali ob obeh straneh, in Mimi
je hitela med njimi z naglimi in lahkimi ko-
raki, kakor bi Zla sama mladost — tako tiha
in ljubezniva, in izgubila se je tam za sivimi
debli. Vse se je gubilo v temi — in poljska
pot in siva debla in Mimi, in tiha in lepa no¢
je slonela nad poljanami . . .

lz teme se je videla tuintam lu¢, ki je
svetila v trgu. Bilo jih je vet in veg, in po-
lagoma so se blizale. Selec je prifel v trg:
Dezider ga je Ze tam Cakal. Na sebi je imel
dolg povrsnik z dvignjenim ovratnikom in
z ustnicami je drZzal cigareto. é_la sta v pri-
jazno gostilno, in tam je bila zbrana vecja
gospoda. Selec se je predstavil po vrsti in
je sedel v kot. Pri tej priliki je pogledal
natan¢no te obraze: bili so vefinoma topi
in vdrtih lic in o¢i so bile motne in trudne...
Potem se je ozrl v Dezidera in se je pre-
stradil. Bilo ni nobene barve in o&i so bile
kakor umazane. Pod senci so stale kosti
naprej in lica so bila globoka vdrta. Sklonil
se je k njemu in je zaSepetal:

LAli si bolan?“. ..

»Kakor pravi§, Nekaj podobnega je v
zadnjem ¢asu nad mano, in vina ne morem
vel piti .. .¢

Culi so se razli¢ni govori in tuintam se
je omizje smejalo 3aljivemu stavku. Nekdo
je govoril z mrzlimi besedami in v popol-
noma sovraznem tonu o slovenski literaturi
in njenih pisateljih.

»- - - NovejSe slovensko slovstvo sestoji
iz samih pikic in pomigljajev ... Kaj se je
storilo dobrega, prosim vas? — V velikem
in malem se pohujSuje narod, in zato je
mladina slaba. Pi%ejo in prepisujejo se bo-
lehne &rtice in nerazumljivi verzi se pojejo
na vseh straneh. Sicer pa je vse skupaj —*“

Njegov sosed se je smejal zelo zani¢-
liivo in redkokdo se je zmenil zanj. Konca
ni sploh nih&e ¢ul, ker se je vzdignil na
spodnjem delu mize velik hrup in glasen
smeh.

Selca so pridrzali v drudcini pozno v
no¢. Prvi¢ so skupaj, so dejali, naj prosla-
vijo ta dogodek!

Ure so potekale precej naglo, a Selcu
je postalo neprijetno: njemu je tekel Cas
zelo leno. Ni se mogel udomaciti med temi
liudmi. Zivijenje je gospodovalo nad njimi
s svojo despotsko modjo in bili so sami
hlapci. A on se ni bal Zivljenja in mu ni
dal oblasti nad seboj. Vodil ga je sam s
krepko dusevno silo in z jekleno roko...




Na steni je bila ura. Dezider je Zel vun.
Hodil je nekaj ¢asa po vrtu, ustavil se tu-
intam in je gledal v lepo jesensko noé. Ta-
jalo se mu je v srcu in miline je bil ves
poln. Vracal se je s sklonjeno glavo in v
veZi je sretal domaco hcer. Pritekla je po
stopnicah. Nagovoril jo je in njegov glas
je bil zelo ¢uden in hripav.

,Zalosten je zame ta veler, Mira, brez
Vase ljubezni . . .¢

»Jaz Vas ne maram!

Stekla je in njen glas je bil priplaval ze
visoko gori od stopnic . ..

V sobi je postajalo hrupnejSe in hrup-
nejSe. Nekateri gostje so bili Ze vinjeni,
tolkli so s kozarci ob mizo in bili s pestjo
po njej, prepirali so se za smeSne stvari in
vstajali so in hodili z negotovimi koraki po
sobi.

Dezider je priSel v sobo in sedel na svoj
prostor. Izpregovoril ni nobene besede veé
in na njegovem obli¢ju so bile vse poteze
trde in mrzle. Tik njega je sedel Selec in
ni mogel ve¢ vztrajati. Vstal je in se pricel
poslavljati. Njegove besede so bilo Cisto
navadne in izreCene z uzaljenim tonom. lz-
ginil je med vrati, in Dezider je 8el za njim.
Bila sta oba popolnoma trezna.

,Kaj si me zapeljal v to druS€inoz?“...

Dezider je nekaj ¢asa molal; potem je
zganil z rameni in zamahnil z roko.

,10 je gospdda — ena vrsta, in drugo
so kmetje — druga vrstal!“ . ..

Nato sta molcala oba. — Zunaj je bilo
mrzlo in jutranje ure so prihajale. Dezider
je Zel s Selcem do doma in tam ga je po-
vabil v sobo. Sedla sta k mizi od belega
javorja. Zunaj se je pricelo daniti. Skozi
okno je prihajala svetloba in na nebu so
ugalale zvezde. Megle ni bilo tisto jutro in
poljane so bile Ciste in jasne.

»Dezider, tebe bo umorilo Zivljenje in
Skoda te je. Lahko bi napravil $e dosti
lepega svojemu narodu, a kmalu bo pre-
POZENO L h

Dezider ni dvignil o&i. Gledal je v mizo
od belega javorja in je odgovoril potasiin
s slabotnim glasom:
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»Niesar nimam . .. Nimam ljubezni, ni-
mam zadovoljnosti — jaz se ne bojim smrti!*

Selec je dvignil glavo in uprl vanj svoje
Zivahne o¢i.

, 11 se ne boji§ smrti, ampak Zivljenja!
Tako dalec te je pripeljalo do danes in sedaj
te bo samo umorilo.“

Besede so bile resne in votlo so zvenele
po sobi.

,Dezider, samo s to mislijo se tolaZis,
da bo$ kmalu mrtev? Cilj tvojega Zivljenja
je torej smrt. A tebi ne bi bilo treba tega;
lahko bi si ustvaril veénost, vecno Zivljenje,
ki bi pri§lo iz tvojih rok in tvoje modi in
bi bil ti njegov gospodar. . .*

Potem je bilo vse mirno. Dezider je
sklenil roke na mizi in se naslonil nanjo.
Viasih se je izvil iz njegovih prsi pridrzan
vzdih in miSice na sencih so vztrepetale.
Zunaj pa se je bilo naredilo jutro. Razzarelo
se je na iztoku, v Zivem ognju je zagorelo
nebo, in kakor nebegki rubini so stali gorski
vrhovi. Polagoma je prihajalo solnce, Zarki
so se vsuli na vse strani in na Sirokih po-
ljanah so zaiskrili biseri. Svetili so se povsod
— po travnatih bilkah in na zadnji roZi, na
zelenem mahu in rdefem listju samotnega
drevesa . . .

,Poglej to jutro, Dezider! — Taka bi
bila lahko tvoja velnost...*

Dotaknil se ga je z roko in je vstal in
pogledal v daljavo. OCi so bile vlazne in
komaj so vzdrzavale mogo¢no Iué. ..

IV.

V svoji sluzbi je bil Selec popolnoma
zadovoljen. Sef mu je bil prijazen in na-
klonjen, ker je videl vso njegovo veliko
resnost. Selec je prihajal v urad in se za-
topil v svoje delo. Nikoli ni podpiral glave
in gledal na uro, in dolgo&asnosti ni bilo
na njegovem obrazu. Resne in zamisljene
poteze so se ¢rtale na njem in njegove o&i
so bile sveZe in zivahne.

A oce je hodil okoli mraen in pobit.
Kakor jetnik se je zdel sam sebi in ob ta-
kem &asu so ga navdajale neprijetne misli.
Privadil se je bil hrupni drus¢ini tr$ke go-
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stilne. Bil je star petdeset letin krepak, pri
vseh moceh. Zato ga je Se vleklo nazaj —
— v hrup Zvljenja. lzkuZal se je privaditi
samote, a zanj ni bila ve¢. Zibalo se je v
prsih in ga je klicalo v umno drus&ino.
Sin je vse to videl in spoznaval. Bral je
vse na zarjavelem ocletovem obrazu in na
molcecih ofeh. A ni se stradil. ,Polagoma
pojde, zakaj Ze se je pri¢elo. Utihnilo bo v
srcu, pokojne poteze bodo legle na obraz
in skrivnostni molk bo izginil iz o¢i . . .“
Tako je ratunil z mirno resnostjo tisto po-
poldne in zapiral vrata za seboj. Odpravil
se je v trg, ker je vedel, da se vraca ob
tej uri Mimi. Na pol pota jo bo srecal. —
Sklenil je, da pridejo vse besede na jasno,
ker ni maral brezpomembnih in negotovih
pomenkov. Od prvega velera sta se srecala
Ze pogostokdaj. Njene besede so bile pri-
drzane in tibein rdecica je plavala na njenem
obli¢ju. In ljubil je te tihe in pridrzane be-
sede in ljubil rde¢ico na njenem obligju.

Mrak je padel po zemlji in kostanji so
stali ob potu, kakor bi zasanjali ba$ ob tej
uri. V daljavi nekje je nekdo pokal z bitem,
in odmevalo je po &iroki dolini. Culo se je
manj in manj, in potem je bil mir.

Selec se je ustavil in akal. Priblizal se
je bil prvim trikim hi%am in izza vogla je
pridla Mimi. Segel ji je v roko in jo spremljal
proti domu nazaj. Pravila mu je, da je bila
pri pevski izkuSnji tr8ke ,Glasbene matice*,
a pevovodja Dezidera da ni bilo: ,Bolan je
in ne more ... Pri teh besedah je bilo
Selcu tesno: ,Bliza se konec —“ fo je iz-
rekel ¢isto tiho in potem je pristavil glas-
nejse :

,Se nocoj ga obi¥¢em !«

Na vsi poti ni bilo nikogar. Nikjer ni
bilo nobenega glasu, samo velo listje je za-
gumelo tuintam pod nogami. Selcu se je
zdelo, da je priSel ugoden <as, in srce se
mu je odprlo . ..

~Dekle, jaz te pogreSam na svojih potih !¢

Po mehkem uvodu so pridle te besede,
in Mimi se je vznemirila. Zavrvelo je po
njenih mladih prsih in ustavila se je sredi
pota. Rada bi bila — a ni mogla odgovoriti.

Prijel jo je za roko, in ona mu je stisnila
desnico.

Potem sta Sla dalje. Selec je govoril
mirno in moZato, in Mimi je bila vesela. Po-
polnoma lahki so bili njeni koraki, in véasih
se je zasmejala Cisto od srca. Ko sta prila
do zadnjega kostanja, je pokazala nanj in
se nalahko zasmejala:

,Za tisto nizko vejo sem devala vsako
jutro rozo; kdo jih je jemal, dragi?®. ..

Besede so bile lepo povedane in polne
drazesti, in Selec se je smejal. Spravljal jih
je namre¢ on in jih deval v svojo miznico.
Neko€ jo je videl, kako je polozila rozo tja,
in potem se je ponavljalo. Tako se je bila
idila pricela, in potem je tekla naprej svojo
sladko pot.

Selec je bil popolnoma zadovoljen. Ve-
selil se je ceste, ki se je belila pred njim
in ki jo je bil nastopil. Sel je veselo naprej,
in njegova noga ni zadela ob kamen. Vse
je bilo ravno pred njegovimi ofmi in nic
ni obupaval ob Se-daljnih ciliih. Gorka in
moétna je bila sila njegove duSe in strah
mu je bil nepoznan.

Vracal se je proti trgu in koraki so bili
nagli in trdi. Ulice so bile razsvetljene in
ljudje so prihajali od vseh strani. Okna Dezi-
derovega stanovanja so bila svetla in Selec
se je ozrl po njih s ceste. Potem je Sel po
stopnjicah gor in odprl vrata.

Dezider je bil zavit v velik havelok, ki
mu je ovratnik stal pokoncu. Lasje so bili
razmrseni; dolgi in ¢rni so lezali v Copih
na vos¢enih sencih in na Celu. Sedel je pri
klavirju in suhi prsti so mu lezali na kla-
viaturi. Ko so se odprla vrata, se je ozrl,
in Selca je pretreslo: ,Zdaj je prepozno,
konec prihaja ... Deziderovo lice je bilo
mrtva¥ko-bledo in kosti so molele iz obli¢ja.
Zadnji plameni so umrli v oceh, ki so lezale
globoko v obrazu.

,Dober veer, Dezider!“

Zganil je z glavo in mi ponudil desnico.
Tresla se je, bila je tezka in vlazna. Potem
je zatel govoriti. Stavek za stavkom mu je
el pocasi iz ust in med posameznimi bese-
dami je vcasih stisnil ustnice.

a
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,Zdaj ne morem ve¢ delati. Izmuden sem
takoj in truden do groba. V zadnjem ¢&asu
sem zbiral motive za opero. Vidi§, tisti po-
pirji na miznici .. . Glej, to bi bil zbor v
prvem prizoru!“ ;

Zaigral je krepko in lepo melodijo. Po-
tapljal se je v te akorde, in poznalo se je,
kako se pogreza vanje z vso dulo. Proti
koncu nekje se je zravnal in odprl usta:
hotel je zapeti, a glasu ni bilo iz prsi...
Potem se je sklonil in utihnil.

,Glasu ni ved. . .“

Nad klaviaturo je gorela lu€ in véasih
je nalahko pocilo v plamenctku, ki je za-
trepetal. Sence so se zganile po tleh in so
zatrepetale po steni.

Selec je postal zalosten, Tezko mu je
bilo ob tem velikem ¢&loveku, ki je bil pri
koncu svojega cCasa. Tako mori Zivljenje
mlade in bogate talenie, €e v njih umrje
lastna mo&. V skritih krajih in malokomu
znani legajo v grob, da bi se nebo raz-
jokalo nad njimi . ..

Deziderju se je poznalo na obrazu ob-
upanje. Selec ga je tolaZil in mu pravil o
spomladanskih casih.

~lo sovlazi oo Kon€ajlt. . .

Zazvenele so te besede naenkrat, in Selec
je utihnil. Deziderjev glas je bil hripav in
votel, in nekaj naglega je letelo ez njegovo
obligje.

Vzduh v sobi je postal tezak — kakor
bi zadifalo po smrti. V tem trenutku je za-
§klepetalo okno in Selec se je zdrznil in
vstal.

NIt ni ... Morda smrt.. ¥

Ta glas Deziderjev je bil popolnoma po-
kojen. Pogledal je tovari$a z motnim ofesom
in potem je dostavil:

.oedi, Selec; vcasih sva igrala, dejva e
nocoj — morda zadnjikrat . . .¢

In sta igrala. Ali nekaj ¢udnega je bilo
v klavirju tisti vecer. Glasovi so bili votli
in daljni, kakor bi prihajali iz pu$¢ave. Ne-
kaj tujega je bilo v njih in grenkega. De-
zider je postal nemiren in je polozil roke
v narocaj.

»Pustimo, Francelj!“
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Potem je bil zopet mir. Nekaj tezkega
je plavalo po sobi in je legalo na duso —
zalostno in bolno.

Selec je pritel govoriti in je hotel biti
kratkotasen. Smejal se je po sili. Tudi De-
zider se je izkuSal semtertja nasmejati, ali
nasmeh se je pokazal na obrazu kakor na
maski. Mrzel je bil in trd in se je izgubil. ..

,Daj mi tiste note z mize, Francelj!“...

Bila je njegova skladba, note so bile
pisane s fresoo roko, in nad vrstami je
stalo z velikimi &rkami: ,Jutro.

Tedaj je vstalo v strunah veliko Zivljenje.
Akordi so bili pocetkoma rahli in so zve-
neli v tihih melodijah, a potem so postali
mogodni in hrupni in so se vsuli kakor od
nebes doli. Potem se je blizal konec; akordi
so postajali prazni in so izzveneli. ..

»,Francelj, ali si spoznal to jutro? — Konca
se v mrtvih in prazno-zvenecih akordih —
mrtvi upi in nade .. .“

Selca je pretreslo. Vstalo je Se enkrat
jutro, razZarele so se gore in Zarki so se
vsuli na vse strani... Potem je ugasnilo in
vodena svetloba se je razlila po zemlji —

Ko se je poslovil, se je ozrl Se enkrat
po Deziderju. Sedel je z zaprtimi ofmi in
glava mu je bila sklonjena. ..

Selec je prifel na ulico in je zapel svrénik.
Hladno je bilo: od severa je dihala mrzla
sapa. V svetilkah nad ulicami so trepetali
plameni; ljudje so se bili porazgubili, samo
$e redkokod " je Sel samoten clovek in se
skril za voglom.

Selcu je bilo bridko v prsih. Pred oémi
mu je stal Dezider — velik in ponosen, a
smrt je 8la ob njegovi strani. Toliko in toliko
dni bo 8e preteklo, in potem ga ne bo vet.
Umrl bo na tihem in nepoznan in komaj
par ljudi bo ¢ulo njegovo ime . ..

Poznal ga je natan&no in vedel je, da
mu manjka tiste velike oblasti nad Zivlje-
njem. Treba bi bilo nekoga, ki bi mu bil
véasih stopil na stran in ga popeljal, da
sam ne bi vedel zato, iz gnile drudcine.
Prijel bi ga za rokav, kadar je trda no¢, in
bi ga odvedel tiho in skrivnostno na svetlo
pot .. Potem bi se mu odprle od&i, jutro
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bi vstajalo in Zarele bi nebegke daljave. ..
Delal bi se dan, in on bi stal na beli cesti...

Zal mu je bilo, da je priSel on sam pre-
pozno. Pred petimi meseci je bil Se ¢as:
Prijatelj moj, vstani in pojdi! — in bi bil
Sel. A zdaj je minilo Ze poletje, in jesen je
bila v dezeli — pred petimi meseci pa je
bila pomlad in sanje majniskega velera so
plavale nad poljanami . . .

Prisel je na poljsko pot. Splagen konj
je priletel mimo, zavil med kostanji na po-
ljano in se izgubil v temi. Tudi mlad fant
je tekel mimo na poljano. Cule so se tudi
stopinje; bile so ti&je in ti§je in so utihnile.

Pred hiSo mu je priSel nasproti zvesto-
oki pes; pritisnil se je k njemu in ga po-
gledal z vernimi oémi. Duri so bile odprte

in v pritli¢ju je gorela lué. Pozno je Ze bilo,
da se je Selec zatudil. Odprl je vrata; stara
Janja je sedela pri peéi.

,Kje so ole?“ ...

Janja je bila Zalostna in ni dvignila po-
gleda.

,Mol¢ali so in hodili nemirno po sobi
in potem so odsli..."

Selec jo je potolazil in odSel po stop-
nicah gori. Ostal je popolnoma miren in

resen: ,Zbudilo se je v prsih in ga je
gnalo ... Navade umirajo tezko in pola-
goma . . .“

O polnodi je prisel domov ole. Vstal je
spodaj hrup in tuintam se je razumela sirova
beseda . . .

(Konec.)

ROMAN ROMANOV:

SMEJI SE, SMEJI! ...

Smeji se, smeji, devojlica,
devojéica mala ti! —
Jutri bo§ Ze nevestica,
nevestica zala ti!

Pojutranjem Ze snemala bo$

si venec iz lepih las —

Oh, hitro — kakor strel in blisk
hiti in bega &as. ..

Oh, hitro — kakor strel in blisk
mladost hiti, bezi —

Zastonj na ustnih bol in jok,
zastonj solzné o&i. ..

()




V.

Autro se je storilo, a bilo je
tiho in mrtvo. Nad polja-
nami je lezala megla, in belo
¢ morje je zalivalo gore do
vrhov; videli so se daleg
samotni in zapusceni. Vca-
sih je prisel ¢lovek iz tistega
- morja, blizal se je bolj in bolj in je el
- mimo. Nebo je bilo popolnoma skrito;
- noben ko3tek se ga ni videl. Nekje dale¢
- fam sredi belega morja je vstal kri¢e¢ glas
~in se je razprdil na vse strani. Tudi pocilo
~ je veasih tam, a to je bilo dale¢ za polja-
 nami.
~ Cez Seltev vrt je Sel sosed, in stari Selec
je stal polpijan na pragu. Dvignil je roko
~in se zapotekel za njim.

,Kaj hodi¥ po moji zemlji, kujén?! Ti
~ si pokosil mojo travo poleti, jaz vem, ti si
- jo! Vstal si o polnodi in si jo kosil! Kam
- bezis, kaj? Postoj!“. ..

Sosed se ni ozrl in je izginil v vezi. A
- stari Selec je stal e dolgo in je vpil sredi
yrta. Tudi ko je odhajal, je %e grozil in
- mahal z rokami.

- Trdo je prijel za kljuko in odprl vrata.
Stopil je v sobo s trdim korakom in obstal.
* Francelj je stal pred njim in resne in ostre
poglede je upiral vanj.

~ ,Kaj se godi?“

E VpraSanje je bilo trdo in kratko. Starec
_je molcal. Cudno mu je bilo, ko je stal
- kakor obtoZenec pred lastnim sinom. Sram
- ga je bilo in rad bi bil izrekel krepko be-
“sedo, ali ni¢ mu ni prislo na pamet. Potem
je rekel:

kosil mojo travo . . .*
»Ali ste ga videli?“
,DOM IN SVET“ 1904. §T. 3.

,Poleti ponoti je vstal, jaz vem, in je

(KONEC.)

Nobena poteza na sinovem obrazu se
ni izpremenila. Ostale so iste — kakor iz
kamena.

»Ne! A jaz vem, on je kujén!'“. ..

Besede so bile sovrazne in kakor ne-
gotove, in koncipient je mislil na sosedove:
,Kaj mi to mar? Prislo bo samo od sebe,
ko bo napravljeno z oetom...“ In je po-
novil :

,Kaj mi je mar! A kaj ste razbijali sno&i?¢

Nekaj ¢asa je bil molk, nato je pricel
oce hoditi po sobi.

»Kdo je razbijal?*

Zdaj je sin spoznal, kako velika slabost
je v njegovem ocetu, kako ga zmaguje ziv-
lienje in ga vlece v hrup in v pijandevanije. ..
Bilo je, kot bi ta slabost rastla od trenutka
do trenutka: na njegovem obrazu se je
bralo to in v vsakem pogledu. Obraz je bil
umazane barve in miSice na njem so trepe-
tale, o¢i so bile tope in so gledale pre-
plaSeno. A koncipient ni bil plaSen: Velika
je postala slabost in treba je uporabiti ve-
liko mo¢, da jo zamori. ..

,Na kratko, ate: jaz ne maram sramote!“

Tako je rekel in se zamislil. Prevec je
ljubil ofeta, da bi ga bil v tem trenutku
zapustil in se umaknil. Vselej je bilo nekaj
grenkega vmes, kadar je moral nastopiti z
oletom tako tuje in mrzlo. A bilo je treba:
ne se umakniti za korak, trdno naprej in
do konca!... Zakaj neprijetno je bilo po-
stalo in daljave so bile neprijazne in kakor
strahovi je bivalo v njih in se blizalo . . .
To je bil njegov sklep in potem je ponovil
svoje besede.

»Jaz ne maram sramote !¢

Vrata so se odprla; sin je odsel v trg.
Zunaj je lezalo Se isto belo morje nad polja-
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nami, Kakor samotni otoki so se videli

gorski vrhovi v daljavi — samotni in za-

puseni. Tam za poljanami je Zarelo ez
megleno belino, in opa7al se je dim, ki se
je dvigal iz nje.

V pisarni je tekel ¢as pocasi. Ob desetih
je prinesel mlad fant Selcu vizitko. Mimi
mu je pisala, naj jo Caka opoldne, potem
pojdeta skupaj domov. Selec je spoznal ves
polozaj: ¢rke so bile negotove in pisane
s tresoco roko in stavki so bili izrazeni napol
jasno, razburjeno . ..

Potem je tekel cas Se pocasneje. Ena
sama ura je bila cel dan in konca ni bilo
nikjer. A naposled je priSel. Selec je 3el iz
pisarne. Mimi ga je Ze Cakala. Nemirna je
bila: vcasih so se zganile njene ustnice in
vzdih se je dvignil med njimi, o&i so bile
preplaSene in na licih se je pojavila bledoba.

,Oh, Francelj .. .«

Toliko mu je imela povedati, a v tistem
hipu ji ni priSel noben izraz na pamet. Usta-
vila se je in oti so postale vlazne.

»Nikar se ne boj, Mimi! Ni¢ tako veli-
kega se ni zgodilo med na8imi oceti, da bi
naju razdruzilo. Ti dogodki so majhni in
se bodo polagoma Cisto razgubili.*

Prijel jo je za roko in ¥la sta dalje.

Takrat se je bilo dvignilo vse belo morje
in dale¢ do konca se je videlo po poljanah.
Zavila sta po stezi proti gozdu. Pot je bila
porastla z mahom in suho listje je lezalo
po njem. Tuintam je pocila pod nogami
trhla vejica in iz polgolega grma je odletela
preplaSena ptica. Ustavila se je Sele daled
sredi gozda in se oglasila z zategnjenim
glasom.

»,V&asih . .. se mi zdi, da bo pri3el velik
dogodek in bojim se ga. Opolnoci se zbu-
dim in se tresem od strahu. ..”

Selec jo je tolazil. Ali ni mogel natan¢no
prikrivati: tudi v njem se je bilo zbudilo v
zadnjih &asih nekaj daljnega, mrzlega . . .
-,5amo da bi le ostalo dale¢ in se ne bli-
Zalol“. .. Ali takrat se je Ze blizalo: priha-
jalo je previdno in rahlo — &isto po prstih...
In zato mu je bilo neprijetno : mogoce vstane
naenkrat in plane v sredino in vse je kon-

¢ano. — To so bile samo slutnje in niti to
ne. Prile so nadenj nenadoma in Sirile so
se, in na pamet mu je prihajal oce... Po-
tem se mu je zdelo vse vaZnejSe in je po-
klical Janjo.

.Kadar bo hotel octe oditi zjutraj ali na
vecer, tedaj reci: Francelj pride ob tej uri
in je narodil, da ga Cakajte!“

Zakaj vedel je, kako vleCe oleta: zjutraj
v Zganjarijo in na vecer v gostilno . ..

Mimi se je sklonila in utrgala roZo; bil
je zakasnel cvet tik borovega debla. Ponudila
mu jo je brez besedi; vzel jo je in se na-
smehnil. A to ni bil smeh. Samo ustnice so
se zakrozile, a ofi so ostale zamiSljene in
resne. Dekle je to opazilo in je vzdihnilo.

Tedaj sta prispela z gozdne poti in pred
njima so se odprle Siroke poljane. Nikjer ni
bilo ve¢ belega morja, tudi na nebu ne.
Solnce je bilo pretrgalo oblake in odplavali
so leno in pocasi. Nikjer ni bilo nobenega
ve¢, samo nad gorami na zapadu se je
pomikal en sam, (isto zapu$fen, in se je
skrival za obzorje.

Ko sta se poslovila, sta ¢utila oba: zbu-
jalo se je v njima nekaj mrzlega in daljinega
in je 8lo ez daljavo, kakor senca... ,Samd
da bi ostalo dale¢ in se ne blizalo!“, ..

Selec se je resno zamislil; hitel je do-
mov in ponovil Janji:

,Kadar bo hotel oce oditi zjutraj ali na
veler, tedaj reci: Francelj pride ob tej uri,
z Vami ima govoriti in je naro&il, da ga
cakajte !

VL.

Dnevi so tekli enakomerno. Stari Selec
je hodil po hidi in po vrtu in je bil slabe
volje. Zbujalo se mu je nekaj znanega v
srcu in ga vleklo in postajalo je mogoino,
da je rekel: 3

,Pojdem, Janja, in se kmalu vrnem!

A Janja se je vznemirjala in odgovorila
na glas:

»Francelj pride ob tej uriin je rekel, da
ga Cakajte!“

Tedaj je sklonil glavo in od%el v sobo.
In jezil se je natihem in je stisnil pest: ,Fej,




~ da bi imeli moji otroci nad mano oblast!...
~ Jaz sem Clovek, ki ima svojo lastno pravico
~ do zivljenja!“ ... In na fa nain je nekot
- — Zel. A vino mu ni Zlo tisti vecer, in ob
~ enajsti uri se je vracal. Ko je stopil v vezo,
::- mu je postalo nerodno. V sobo je Sel po
- prstih in Zisto tiho se je spravil k pokoju.
~ Ali v prsih ni bilo miru. Vleklo ga je po-
~ tem nazaj, da bi vstal in hodil celo dolgo
B HOC . . .

A Pogostokrat je videl soseda, ki je el Cez
njegov vrt ali tam po njivi. Zavrvelo je po
njem in stisnil je Celjusti. Zakaj sovrazil ga
je. Neko¢ pred leti in zjutraj je na%el na
~vrtu mejnik izkopan in vrZen v travo. Bogve
- kdo je bil to storil, a njemu je priglo ta-
~ krat na pamet, da bi bilo delo sosedovo.
In potem je zalel misliti neprestano in brez
konca in si je naposled vtepel v glavo:
,Vstal je opolno¢i ali ob eni in je izkopal
mejnik!“. .. Kakor fiksna ideja je bilo in
vsako §kodo je pripisoval njemu. ,Zastrupil
mi je svinjo, jaz vem; o polnodi je vstal in
jo je zastrupil .. .“

A sosed se ni zmenil zanj; vstal je vselej
brez odgovora in je odSel. Mimici pa je
bilo v zadnjih dneh hudo. Cutila je menda,
da gredo sence ¢ez daljavo in da se zbira
tam nekaj strasnega in giblje in se bliza,
da se bo priblizalo za dva tri korake in bo
planilo na sredo... ,Sam6 da bi ostalo
dalet in se ne priblizalo!“. ..

Tako so bili vsi njeni dnevi polni veli-
kega strahu. Bil je resni¢no velik, ker se je
bala za svojo srefo. In je dvigala roke in
jih stezala od sebe in je iskala pomoéi s
solznimi oc¢mi. In ji je pri§lo na misel, da
bi se oklenila Selca s svojimi rokami —
mocno in kréevito in ga ne biizpustila ni-
koli vet. A to je bila iluzija, izprevidela je:
samo duge so, ki so resnitno mocne in ki
se sklenejo do konca dni. In potem se je
potrudila z vsemi mo¢mi do zadnje stopinje.

Setala je z njim neko prazni¢no popol-
dne. Suha zima je bila pridla v deZelo in
tisti dan je bil svetel in lep. Nad trgom na
holmu je sijalo solnce po vsem dolgem
drevoredu in dale¢ naprej, kjer so se po-
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dajali kostanji v mirno dolino. Globoko pod
nogami je tekla reka — zelo velika in zelo
pokojna. Temnozelena se je pomikala dalje
in se gubila za ovinkom. A tam na nasprot-
nem bregu je bil zopet holm. Lep je bil,
poln samih borov in zelenih smrek, da bi
ga ¢lovek vzel in postavil v kot svoje sobe
in bi napravil jaslice in se veselil nad njim.

»O, Francelj, kaj bo moje Zivljenje, kadar
me zapusli§?“. . .

To je bilo vprasanje, a odgovora ni bilo
pravega. Cula je tolazilne besede, in bilo ji
je, kot bi jih ¢ula bogve odkod, in sama
bi stala sredi ceste . ..

,Ko se je storilo jutro, sem jokala. Glej,
morda bo e eno samo jutro pred koncem. . .“

Mimi je bila vsa iz sebe, in Selec ji je
povedal, da so njene besede brez vzroka
in neutemeljene. Ali tudi on je Cutil: kakor
sapa je §lo mimo, samé $inilo je in ga spom-
nilo na tisto dalino v daljavi ... ,Samoé da
bi ostalo dale¢ in se ne priblizalo!“ ...

Solnce je ugasnilo na nebu; $lo je pod
vefer. Hitro se je temnilo in dvoje zvezd
se je videlo na zapadu. Trepetale so, kakor
bi hotele v fistih hipih ugasniti; ena se je
v resnici utrnila. Zasvetila se je po nebu
svetla ¢rta in potem je gorela $e ena sama.
Najblizjii holmi so bili %e vidni, in kakor
strahovi so bili in popolnoma ¢rni, a daljnih
ni bilo ve¢ videti.

Obrnila sta se proti domu, in tedaj se
je zalul ropot. Obstal je v dolini in sta se
ozrla tja. Vlak je pridrdral izpod nasprot-
nega hriba, dva mirna in rdefa zublja sta
zazarela kakor odi strahov, in mnogo ludi
se je zasvetilo. Pomikale so se naglo Cez
most in izginile.

Selec se je bil Ze poslovil in je Sel mimo
Deziderovega stanovanja. Ozrl se je na okna
in stopil v veZzo. Na stopnicah je sretal
gospodinjo in poseben duh je zavel mimo.

,Kje je Dezider:“. ..

»Je Ze mrtev ... Pol ure Ze. . .*

Govorila je nemirno in je odhitela dol.

In Selec je vstopil. Dezider je lezal na
postelji, o¢i so bile e majhno odprte in v
levem kotu ustnic je stala kaplja krvi. A
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celotno je bil na obrazu mir. Bilo je, kot
da se je prav v tem trenutku oddahnil . ..

Koncipient je stal mirno, kakor vkovan.
Naenkrat mu je postalo Zalostno in se je
sklonil globoko nad mrtvecem!

yDezider, spavaj v Bogu!l®. . .-

Prijel ga je za roko, ko je izrekel te
besede. —

V sobo so prisli mogki in so nosili vun
pohitvo. Stirje so nesli klavir in nad kla-
viaturo se je dvignil pokrov. Nekdo se je
dotaknil tipk in zahres¢alo je in zavpilo v
kri¢e€ih disonancah.

Soba je postala prazna; samo Se mrli¢
je lezal na postelji. Luna je posijala ez
okno in bleda svetloba se je razlila po
mrtvem obrazu. Zarki so trepetali in vse je
bilo ¢udno videti . . .

Po stropu so Zle sence enakomerno na-
prej, samo vdasih je pohitela katera in je
izginila v trenutku. Potem so se ustavile,
Plazile so se po stenah, a niso se spustile
globoko; samo pol metra, in so $le nazaj
na strop. Zamajale so se spet — zami$ljeno
in pocasi kakor roke strahov ...

Bilo je, kakor da je zamahnil mrli¢ z
roko . ..

Tedaj so se zazibale dale¢ na obe strani
in se spustile dol po stenah. Legle so po
mrli¢u in se plazile po njegovem obrazu —
pocasi in s svefano resnobo. A postajale
so hitrejSe in hitrejSe in videlo se je, da se
premikajo ustnice in da se odpirajo oéi.
Bile so velike in steklene in gledale so proti
oknu. ..

Potem je prinesel nekdo v sobo stol in
lu€. Razlila se je svetloba in mrli¢ je lezal
na postelji pokojno in nepremagljivo. OC¢i
so bile Se majhno odprte in v levem kotu
ustnic je stala kaplja krvi.

Nobene sence ni bilo ve&, samo tiste
ob postelji so stale trdno in nepremagljivo.
Na stolu ob mrli¢evi glavi je gorela lug;
njen plamen je bil popolnoma miren.

A zunaj pred oknom so se zibale dolge
in tanke veje golega drevesa. Mrzla in mo¢na
sapa jih je upogibala, luna je sijala in so
plavale in se zibale na hiSnem procelju kakor
strahovi... Na vogalu je v&asih zatulila sapa
in na koncu trga se je oglasila zopet. . .

VIL.

In potem se je nagnilo v daljavi tisto
veliko in pla&no in visoko od neba dol se
je nagnilo do tal ... Priblizalo se je za dva
tri korake in planilo je na sredo. ..

Tiho jutro je bilo in pri jablani na koncu
vrta je lezal sosed. Iz senca je tekla kri in
grabil je krog sebe z rokami in pulil travo.
Pri nogah je lezalo poleno; trdno in gréavo
in na tanjSem koncu se je poznala kri. Po-
polnoma svetla je bila in 3e Cisto sveza . ..

Stari Selec je bezal z vrta v sobo in kon-
cipient je stal pred njim.

7

Starec 3e ni bil trezen, vpijanil se je bil
z Zganjem na vse zgodaj in sirovo se je
oglasil: ¢

»Jaz se ni¢ nebojim . . . Lump je, kujon ...
Vstal je o polnodi in izkopal mejnik, pri-
tihotapil se ob eni in zastrupil svinjo!“ ...

Selcu ni bilo do sebe. Groza ga je obsla
zavoljo oleta, ker ga je ljubil. Hotel je sto-
riti sre¢o domu in njegovi starosti, a pri-
blizalo se je tisto stra¥no 1n planilo je na
sredo . ..

Tako se je kon&alo marsikaj lepega in
velikega, ali njegova mo¢ — njegova duda
je ostala nerazrusljiva: krepke roké bodo
ustvarile novo Zivljenje in krepke nogé bodo
nasle novo pot

Preden se je storil vecer, se je odpeljal —

Dale¢ za poljanami je plavala mehka
melodija in jo je unidil sirov ropot: vlak
je pridrdral mimo, dvoje Zarecih ludi je za-
svetilo in vse se je izgubilo v temi. Bila je
brezdanja in neskoncna in sove in neto-
pirji so letali po njej.




