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I. OTON ŽUPANČIČ 
IN SLOVENSKA MODERNA 

Pesnika Otona Župančiča smo 
navajeni videti in razumeti v družbi 
treh literatov: Ivana Cankarja, Dra-
gotina Ketteja in Josipa Murna. 
Skupaj z njimi naj bi tvoril neko 
pomensko in delovno celoto, ki ji 
pravimo Moderna. Ta tvorba ima 
celo vrsto posebnosti, ki jih na tem 
mestu — žal — ne bomo mogli do­
volj plastično predstaviti. Temu, kar 
je že splošno znano, nima smisla 
pripisovati dolgočasnih opomb pod 

črto, kot najbrž ni treba vsega skupaj preprosto ponavljati. Vendar bomo 
na tem mestu poskusili v zvezi s problematiko Moderne osvetliti neka manj 
samoumevna vprašanja, ki utegnejo našega pesnika predstaviti v sveži luči: 
ne tako, kot da gre za dolžno spoštovanje do slovenskega literarnega kla­
sika (kar Zupančič, po vsem sodeč, pač je), ampak tako, da bomo mogli 
z njim navezati kar se da živ stik. 

Ce razmišljamo o Moderni, nas »preseneti« že prvi biografski podatek. 
Oton Župančič že v tem pogledu predstavlja izjemo. Primerjajmo letnice: 

1. Oton Župančič: rojen 23. januarja 1878, umrl 11. junija 1949; 
2. Ivan Cankar: rojen 10. maja 1876, umrl 11. decembra 1918; 
3. Dragotin Kette: rojen 19. januarja 1876, umrl 26. aprila 1899; 
4. Josip Murn: rojen 4. marca 1879, umrl 18. junija 1901. 
Res je, da so bili člani Moderne skoraj vrstniki, vendar je Zupančič 

od njih edini dočakal relativno visoko starost, 71 let (Cankar 42, Kette 23, 
Murn 22 let). Dočakal je ne samo ustanovitev Jugoslavije, ampak je kralje­
vino tudi preživel in preživel je dve svetovni vojni, kar za raziskovalca, ki 
ima količkaj posluha za družbene pogoje umetnosti, ne more biti zanemarljiv 
podatek. 

Ce bežno pregledamo bibliografsko plat Moderne, prav tako naletimo 
na zanimivosti. Ketteju so pesmi (Poezije) izšle v knjigi šele leta 1900, 
Murnu-Aleksandrovu (Pesmi in romance) šele leta 1903, kar pomeni dvoje: 
da se omenjenima pesnikoma ni bilo mogoče uveljaviti za življenja, in da 

Dimitrij 
Rupel 



90 Dimitrij Rupel 

zanju — za razliko od Cankarja in Zupančiča — ne moremo reči, da sta 
se poklicno ukvarjala z literaturo. Treba je pripomniti, da je Murn sicer 
objavljal pesmi v almanahu Na razstanku, v Ljubljanskem zvonu, Sloven­
skem narodu in Slovencu ter drugih manj znanih glasilih; Kette v Lj. zvonu, 
Slovencu in še kje . . . Vendar sta oba pesnika to počela večidel zatajevano, 
skrivno: podpisovala sta se s psevdonimi. Tajen značaj je imelo seveda tudi 
njuno sodelovanje v literatrnem klubu Zadruga, ki velja za nekakšno prvotno 
stičišče naših imodernistov. 

Zadruga (1892—1898) je bila pravzaprav edino mesto, kjer je prišlo 
do pravega sodelovanja štirih modernistov: tam so si izmenjavali izkušnje, 
se ocenjevali in skupaj sanjali o novi slovenski kulturi. V Zadrugo sta 
Cankar in Kette stopila 1893., Zupančič 1894., Murn 1895. V zvezi z 
Zadrugo je morda treba pripomniti, da ji je za vzor veljal Anton Aškerc, 
ki je njegov pomen za Moderno sčasoma obledel, dokler ni prišlo do 
odprtih sporov: vsaj za Zupančiča in Cankarja lahko trdimo, da so njuna 
količkaj pomembna dela nastala zunaj Aškerčevega vpliva. Prav tako so 
jo okrog 1896. leta vsi modernisti zapustili, kar pomeni, da je pomenila 
relativno kratko epizodo: tega leta je Kette odšel v Novo mesto, Cankar 
na Dunaj, prav tako Zupančič. 

Zanimivo je tudi, da sta Cankar in Zupančič svoji knjigi objavila 
pred Kettejem in Murnom: Erotika je izšla aprila 1899., takoj za njo 
pa še Časa opojnosti. Treba je reči, da izdaja knjige za njenega avtorja 
pomeni bistveno spodbudo oz. vpliv takšne ali drugačne vrste; tega niti 
Murn niti Kette nista doživela in zato težko rečemo, da bi se njuna poezija 
dogajala v intenzivni družbeni komunikaciji, še posebno če pomislimo na 
razsežnosti, ki jih je utegnila takšna komunikacija prinesti v tistih časih. 
Tu mislimo na požig sedemsto izvodov Erotike in na kompleksna stran­
karska, ideološka in sploh družbena razmerja na Slovenskem ob izteku 
devetnajstega stoletja. 

Lahko bi še dolgo razpravljali o »zunanjih« razlikah med štirimi 
slovenskimi literati: npr. o Zupančičevem startu v okviru katoliškega tiska 
in Cankarjevem pritisku nanj, o različnem socialnem izvoru modernistov 
(Cankar in Murn sta bila proletarca, Kette in Zupančič izobraženca) itn. 
Za razliko od raziskave, ki upošteva samo »gole« tekste, bi nas raziskava 
o »zunanjih« razsežnostih pripeljala do kompleksnih socioloških vprašanj. 
Vsekakor bi prišli do ugotovitev, ki bi močno načele ustaljeno oznako 
Moderne kot enotnega družbenega pojava, ki pravzaprav nikoli ni bil niti 
utemeljen niti razložen. Vseskoz razpravljamo o Moderni kot literarnem 
fenomenu in tiho predpostavljamo, da gre tudi za enotno družbeno giba­
nje. 

Seveda namen te drobne razprave ni v izpodbijanju ustaljenih pojmov, 
kakor tudi ni rečeno, da nas k ugotavljanju pomembnih razlik ne bi pri­
peljala tudi t. i. imanentna, zgolj literamozgodovinska analiza del štirih 
modernistov. Namen pričujočega pisanja prav tako ni kompleksna analiza 
družbenih pojavov, v katerih so delovali naši pesniki in pisatelji, čeprav bi 
takšna analiza še kako plodno osvetlila literarno produkcijo Moderne; 
pri tem bi bilo seveda potrebno vztrajati pri natančni preiskavi ravno 
»zunanjih« pogojev in razlik. 

Tako imenovani »zunanji« vidiki neke literarne produkcije se kaj 
kmalu lahko skažejo za »notranje« vidike! 
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Tu hočemo govoriti o tistem od četverice, ki je bil najdlje od vseh 
izpostavljen družbenim vplivom slovenskega kulturno-političnega življenja, 
in ki domala po vseh ocenah predstavlja enega mejnikov slovenske knji­
ževne tvornosti: o Otonu Župančiču. Seveda bomo morali tu in tam poseči 
tudi širše in to svoje govorjenje ilustrirati s podatki iz življenja in dela so­
dobnikov, predvsem Ivana Cankarja. 

Pričnimo pri osnovnem podatku, da literarna zgodovina dela Cankarja, 
Župančiča, Murna in Ketteja označuje z izrazom slovenska Moderna in 
poudarja, da tvori umetnost štirih enoten pojav. »Takšno ravnanje,« piše 
Pirjevec (1959/60), »je v precejšnji meri upravičeno in utemeljeno.« To 
literarno gibanje so »vsaj na začetku . . . usmerjali enaki, estetski cilji«. 

»Pri tem pa ne gre pozabiti na razlike v nazorih, estetskih okusih in 
sodbah o raznih perečih zadevah. Znano je, da se Cankar dolgo časa ni 
mogel ogreti za Murnovo poezijo in jo je zelo kritično ocenjeval. Kette 
je razmeroma odločno zavračal dekadenco, ki je bila Cankarju nekaj časa 
literarni program in vzor. . .« (Pirjevec, 1959/60: 1) 

Predvsem zanimiv pa je spor med Cankarjem in Zupančičem: 

»Oba ohranjata v svojem delu vrsto bistvenih impresionističnih in 
simbolističnih sestavin in načel, medtem pa si postajata v nekaterih sve­
tovnonazorskih vprašanjih vedno bolj tuja, njuni estetski nazori in okusi 
si večkrat popolnoma nasprotujejo in ne moreta se več sporazumeti o vseh 
zadevah tedanjega slovenskega družbenega, političnega, kulturnega in lite­
rarnega življenja.« (Ibid.: 2) 

Že leta 1900 piše Cankar svojemu bratu Karlu, da je bil Zupančič 
»v Ljubljani mesec in prišel je na Dunaj že pol zaprašen. Ali ni to žalost­
no? . . . Škoduje mu samo to življenje, ki ga živi zdaj . . . škoduje mu tista 
skrita samozavest, ki je mnogo bolj pogubna od očitne in škoduje mu naj­
bolj to, da je ostal popolnoma naiven, kakor je bil že od nekdaj . . .« 
(Cankar/26: 73) Zupančič piše o Cankarju leta 1901: »Cankar dobiva 
počasi korekture svoje komedije. . . On jo ceni visoko in si obeta velikega 
uspeha od nje, a meni se zdi vkljub vsem vrlinam malo prepridigarska, 
ali kako bi se izrazil« (Cf. Pirjevec, op. cit.: 24). Leta 1904 si Župančič o 
Cankarju piše v beležnico: »Od začetka sem se silil, da sem čital, ker mi 
Cankarjev slog že preseda. . . Jaz, zase, vidim svoje oilje drugje, nego 
Cankar, ker je — sedaj šele vidim — najino svetovno naziranje povsem 
drugo.« (Ibid.: 25) 

V nedokončanem pismu Cankarju pride Zupančič leta 1909 na dan s 
takšnole radikalno kritiko: 

»Cankar — Ti si strup. Ti misliš, da je narod bolan, in da ga z njim 
zdraviš — veruj mi, narod, je zdrav, in če bi bil Tvoj strup hujši, bi ga 
otroval, a hvala bogu, naš mali narod je le prevelik organizem za tako koli-
činico. Drastilo za živce — sem pa tja ne škodi, a za vsakdanji kruh ni. 
Tako mislim jaz o Tebi, Cankar; odkrito rečeno: dokler ne boš velik, 
pravi človek, ne boš velik, pravi umetnik. To mislim: umetnik naroda, 
dušni vsakdanji kruh narodu. In pravi človek še nisi, ker si — nervozen 
nevrastenik.« (Ibid.: 33) 
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Iz istega leta je ohranjen še en Župančičev zapis o Cankarju: 

»Največja fraza, ki jo pozna naša zgodovina: da je mogel par let 
Cankar pisati iz svojega mačka in ga zavijati v fraze nekega vzvišenega 
demonstva in hamletskega pesimizma. Namestu reči: mea culpa — je kričal: 
vestra culpa.« (Ibid.: 41) 

V istem času piše še, da je Cankar zašel »v popolen esteticizem in 
sentimentalizem«, da pa se »vrača — seveda ne z onim naivnim instinktom, 
s katerim Kette in Muren — nego baš tepen, iz krize, ki jo je doživel 
v svojem patološkem pretiravanju esteticizma — v realnost« (Ibid.: 42). 
Kakorkoli že, Župančič in Cankar sta si bila, čeprav sta, posebno Cankar, 
poskušala ostati v osebno poštenih odnosih, »za dobrih sto klafter narazen« 
(Cankar/28: 22). 

Jasno je, da so bile razlike med Cankarjem in Župančičem ideološke 
narave. Zelo poenostavljeno bi jih lahko označili kot razlike med Zupanči­
čevim zanosnim optimizmom in Cankarjevim pesimizmom pa tudi kot raz­
like med Župančičevim zmernim in Cankarjevim radikalnim odnosom do 
vladajočih skupin na Slovenskem v začetku dvajsetega stoletja. Seveda pa 
je mogoče te razlike imenovati, kot smo jih, če ne upoštevamo kompleks­
nosti kulturnopolitičnega položaja, v katerem je živel slovenski narod. Kom­
pleksna pa je bila tudi Župančičeva pesniška in intelektualna narava, da 
o Cankarjevi sploh ne govorimo. 

Jasno je, da je Zupančiču spor s Cankarjem legel na dušo z vso težo: 
v njej je šlo za važne stvari v zvezi z estetiko, v zvezi z življenjskimi načrti 
ambicioznega pesnika Čase opojnosti, v zvezi z usodo naroda in seveda z 
druščino slovenskih literatov. Konec koncev je bil Cankar Zupančičev inti­
men prijatelj in zaveznik v boju zoper ustaljene avtoritete v slovenskem 
kulturnem življenju; skupaj sta stopila v literarno življenje, skupaj študirala, 
veseljačila in kar še spada zraven. Zdaj je Zupančič ugotovil, da ju ločijo 
tako važne meje, da jih ni več mogoče preiti z lahkoto ali vljudnostjo. 
Le še tu in tam, v posebno srečnih in mehkih trenutkih je lahko to, kar 
ju je vezalo, preglasilo razlike. In še takrat, ko sta se botala, je Zupančič 
mislil, da je Cankar spoznal svojo zmoto: 

»V svojem kabinetu bi bil plel še nadalje mrtvaške rože in plesal 
svoj danse macabre, tako pa ti izkleše iz žive skale kolosa naše zemlje 
(Župančič misli Cankarjevega Hlapca Jerneja, op. D. R.). Mrlič je odšel 
z Dunaja, rodna zemlja mu je dala življenje...« (Pismo Ivanu Prijatelju, 
cf. Gspan, 1963: 796) 

Naleteli smo na eno centralnih Zupančičevih prispodob oz. na te­
meljni znak Zupančičevega socialnega in pesniškega nazora: »rodna zem­
lja«. Čas je torej, da se poglobimo v Zupančičev estetski in ideološki svet. 

2. ZUPANČIČEV ESTETSKI IN IDEOLOŠKI SVET 

Zupančičeva izjava v pismu Ivanu Prijatelju, ki je nastala v Bregenzu 
decembra 1908. leta, da je namreč Cankar končno našel pot iz mrtvaškega 
plesa, in da je začel pisati dobro literaturo, ko je zapustil tujino ter okusil 
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sladkosti rodne zemlje, ni naključna ali osamljena. Gre le za enega najbolj 
direktnih Zupančičevih izrekov o pomenu in ciljih literature. Že leta 1899. 
je Zupančič v pismu Kraigherju zapisal: 

»Kako zdrava in krepka poezija mi puhti naprot od ljubljanskega polja 
in njegovih borštov, od barja in od Krima! To me polni z življenjem in 
močjo, a ne z zadimljenimi, onemoglimi sanjami, kakor ponočne kavarne. 
Svetosti in ljubezni je treba našim proizvodom, a zato je treba svežega in 
čvrstega življenja. Pa kaj bi modrijanil, ko se mi morebiti smeješ. A meni 
se zdi kljub temu prav tako.« (Cf. Pirjevec, op. cit.: 18) 

1909. leta je nastalo že omenjeno nedokončano pismo Cankarju, kjer 
Zupančič razmišlja o odnosu moderne književnosti do publike in obratno. 
»Nam je premalo zaslombe v občinstvu?« se sprašuje naš pesnik. »Nas ne 
more razumeti? Poučimo ga. Nas noče razumeti? Primorajmo g a . . . « V 
istem tekstu nadaljuje takole: 

»Oslabeli so nam živci, vsem; in vsa obupnost izhaja odtod, dragi 
moj.. . 

Tvoj zdravi instinkt; oko Ti še ni zamrl, poslušaj ga. Pusti kavarno, 
pusti gostilno in pojdi ven, v majki prirodi se izgubi in tam se najdeš; in ko 
se prebudiš iz svoje malodušnosti (ki ni nič drugega nego z alkoholom 
impregnirani in z nikotinom ožlindrani živci) boš trezen kot kristal in mlad 
kakor rosa na bilki pomladanji. In videl boš, da je življenje lepo, da je 
zdravje čist cvet, da je svet med in Ti bučela. In čutil boš, da si središče 
vesoljstva, da je v Tebi solnce, luna in vse zvezde, navadne in repatice, 
in človeštvo in domovina, da je vse v Tvojem srcu.. .« (Ibid.: 32) 

V tem, nekoliko daljšem in za razumevanje Zupančičeve usmeritve 
bistvenem tekstu, zvemo tudi, da bi Župančič rad» dal narodu umetnost«, 
ki je kot pogača in potica za praznike, to pa bo dosegel predvsem tako, da 
bo naredil »iz sebe človeka, zdravega, krepkega telesa in duha, ki je dobre 
volje«. Nato sprašuje Cankarja: »Nisi izšel iz družine? Iz naroda? Iz člo­
veštva? Ono ti je podarilo svoj dragoceni sok, ki ga pretaka iz veka v vek 
— ali boš to dragoceno dediščino vnemar pustil? Je ne boš hranil v spo­
dobni posodi? Ga ne boš čuval nesnage in nezgode?« Na koncu sklepa na 
način, ki ne pušča nobenega dvoma: 

»... sam na sebi boš čutil, da si zvezan z družino, z narodom, s člo­
veštvom s tisoči in tisoči vezi. In če jih res ne čutiš — potem si odpadek 
z drevesa, svinje te pojedo in v govnu je tvoja sled.« (Ibid.: 33) 

Ponavljajo se gesla oz. sintagme: zdravo, krepko, življenje, majka pri-
roda, trezen kot kristal, družina, n a r o d . . . z njimi pa so zvezani aktivistični 
pozivi na boj, na prebujanje, poučevanje in primoravanje, na ohranjanje in 
čuvanje. V tem času (januar 1909.) napiše Zupančič še en osnutek pisma 
in že spet steče namišljeni pogovor s Cankarjem: 

»Razvoj je temeljni princip življenja, razvoj mikrokozma od kaosa do 
kozma se ponavlja v nas — vse naše čustvovanje, misli, hrepenenja, v 
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mladem srcu in v glavi tako burna in tako zmešana stremijo ravno tako po 
jasnini, po harmoniji; ravnovesje sil, ki so v tebi, medsebojno, in soglasje 
tebe s svetom (podčrtal D. R.), to je cilj, po katerem sem stremel od 
prvega . . .« (Ibid.: 34) 

Zdi se, da je Zupančič prišel do izdelanih predstav o svoji vlogi v 
svetu, prišel je v nekakšno ravnovesje in soglasje, do jasnost i . . . in to, kar 
razklada v gornjem tekstu, je racionalizacija te jasnosti. Kot da si je od­
govoril na vsa bistvena življenjska, če hočete, filozofska vprašanja. »S čim 
boš polnil srce in glave ljudstvu . . .?« se sprašuje v pismu Lajovicu (cf. ibid: 
38), kar pomeni, da resnice več ne išče, ampak jo hoče poučevati tistim, 
ki je še niso našli. Res, kot da si je prišel do konca na čisto glede svoje 
umetnosti in njenega družbenega položaja! Lahko bi rekli, da je v tem 
času (govor je o letih 1908 in 1909) Župančič postal neverjetno trden pri 
svoji resnici, celo tako trden, da bi bil voljan to resnico razlagati ljudem 
brez poezije, resnico in jasnost samo: 

». . . literaturi in njenemu napuhu pa sem zaklical še izdavna: ,apage 
Satanas' . . . To bi rad videl, ali sem zmožen obrzdati tega konja, ki je 
življenje, ali ne, in ga voditi po svoji volji . .. Moj cilj je: tista lepa har­
monija med besedami in dejanjem, mož, ki pravi Platon o njem, da je 
uglašen ne na jonski ne na frigiški način, nego po edini pravi dorski skali 
itd... . 

Literaturo zaničujem — a kako?. . . 

Jaz iščem jasnosti na vse strani, zadnje resnice vsega, pa naj bo še tako 
strašna, hočem ji pogledati v obraz. In gledal sem našo literaturo — in 
sem se zgrozil. Videl sem danse macabre, kjer bi morali rajati živi ljudje 
(podčrtal D. R.) . . . 

. . . . To: v literatu je tičal ves neuspeh, v umetniku, ki je bil prej 
umetnik nego človek . ..« (Ibid.: 39—40) 

Ne le da bi shajal brez umetnosti, tu Zupančič obtoži umetnost, da je 
kriva zakrivanja resnice. Literatura stori, da so besede nekaj samosvojega, 
različnega od dejanj; Župančiča pa očitno zanimajo samo dejanja, zanima 
ga življenje, obrzdanje življenja, obrzdanje živih ljudi. Povsem jasno je, 
da se je Zupančič tu zapletel v spoznavne in akcijske probleme platonske 
(omemba Platona ni naključna: mar ni ravno on izključil iz Države pesni­
kov, češ da jim ni dostopna prava resnica?) oziroma ničejanske filozofije. 
Seveda je tu zašel v težka protislovja, kakršno je na primer tisto, ko v istem 
odstavku govori, da »zdravemu človeku« ni treba razmišljati o umetnosti, 
nato pa pravi: 

»Večja je naloga umetnika, nego kogarkoli na svetu, večja nego po­
litika ali duhovnika ali zdravnika — kajti on je svojemu narodu vse to 
hkrati, in ne samo za čas svojega življenja, nego i preko sebe naprej, rodo­
vom, ki jih ni. . .« (Ibid.: 42) 

Da misli kljub vsemu še niso dovolj »jasne«, je moralo biti očitno sa­
memu Zupančiču: zato tekstov, ki jih navajamo, ni odposlal. Seveda Zupan-
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čiču ne bomo sodili po pravilu filozofske strogosti, logike in koherentnosti, 
poskušali bomo samo dognati, kam vodijo in kako učinkujejo Župančičeve 
besede: 

»Da ni življenje kriterij umetnosti? Le življenje in stokrat življenje .. .« 
(Zapisek iz istega časa — 1909 — cf. ibid.: 42) 

Kot rečeno, nam gre za ugotovitev strukture Zupančičevega estetskega in 
ideološkega sveta, torej za ugotovitev mesta in funkcije navedenih stavkov 
ter sklepov v njem. 

Pirjevec meni, da je v navedenih izrekih na Zupančiča najbolj vplival 
Nietzsche: 

»... smemo domnevati, da je za tisto podobo človekove osebnosti, 
kakršno postavlja Zupančič proti Cankarjevi »neagilnosti«, nekje v ozadju 
vendarle ravno Nietzschejeva ideologija. Naš pesnik je torej črpal pobude 
predvsem iz tistega splošno evropskega toka, ki je oznanjal aktivnost in su­
verenost individua, občudoval voljo, moč in samozavest, in ki mu je ob 
koncu prejšnjega stoletja dal novega poleta prav Friedrich Nietzsche. 

Neprimerno bolj določeni in neutajljivi pa so sledovi Nietzschejeve mi­
selnosti v Zupančičevem vitalističnem in voluntarističnem imoralizmu, ki se 
razodeva npr. v njegovi podobi ustvarjalca . . .« (Ibid.: 76) 

Ob vsem tem se nam seveda odpira kopica zanimivih vprašanj, med 
katerimi ni najmanj zanimivo tisto, ki se zastavlja glede Zupančičeve različ­
nosti od Cankarja v prvem desetletju našega stoletja. Ta različnost je tudi 
edina, ki o njej lahko govorimo, saj je (od Moderne) edini dejavno prisoten 
le Cankar. Lahko bi rekli, da Cankar (posebno še za naše oči) predstavlja 
eno temeljnih postavk moderne slovenske literature, nekakšno temeljno bar­
vo ali ozadje, na katerem se potem bolj ali manj »odražajo« druga literarna 
dela. Primerjava Zupančiča s Cankarjem je toliko bolj upravičena, če upo­
števamo, kolikšen del svoje zavesti o slovenski literaturi dolgujemo ravno 
avtorju Hlapcev. In če tedaj pri avtorju Čase opojnosti ugotavljamo nadvse 
pomembne razlike, oz. kontraste na ozadju Cankarjevega dela, smo tako re­
koč pri temeljnih vprašanjih slovenske literature sploh. 

Le pomislimo: »spor« med Cankarjem in Zupančičem se je zaostril ok­
rog leta 1908 in leta 1909. Cankar ni hotel napisati ocene pravkar (za božič 
1908) izšlih Samogovorov, Zupančič pa je Cankarju pisal, da je »strup«, in 
da si narobe predstavlja poklic umetnika. Nato je Cankar ugotovil, da sta si 
z Zupančičem »sto klafter narazen«. V tem času je Cankar predaval tržaškim 
delavcem, se udeleževal političnega življenja kot kandidat socialdemokratske 
stranke, napisal Hlapce in pripravljal Belo krizantemo. V tem istem času 
Zupančič ni kazal prevelike skepse do vladajočih razmer na Slovenskem (tu 
in tam je celo pohvalno omenjal klerikalce) in je postavil intimno zvezo z 
rodom, rodno zemljo, »majko prirodo«, zdravim življenjem itn. Kot smo že 
omenili, si pesnika nista hotela javno škodovati, oz. javno oznanjati razlik; 
rajši sta o njih molčala ter tu in tam poudarjala, kaj ju kljub vsemu še druži. 

Če v luči teh podatkov ponovno preberemo stavek, ki smo ga navedli 
zgoraj (str. 9), da je namreč Zupančič od nekdaj stremel k »soglasju . . . s 
svetom«, k »ravnovesju sil«, nam je problem še jasnejši. Zupančič je zares 
v nekem temeljnem smislu različen od Cankarja in od moderne literature, 
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kakor je podoben tradicionalnemu slovenskemu literatu. To je seveda zelo 
smela trditev in jo je treba z marsičem utemeljiti. Oglejmo si, najprej s po­
močjo Župančičevih teoretičnih in ideoloških tekstov, v čem je bistvo tega 
soglasja s svetom in ravnovesja sil. 

Ze leta 1900 piše Župančič v Ljubljanskem zvonu takole o Kettejevih 
poezijah: 

»Narodni duh, to je ona, rekel bi, širša individualnost, na podlagi ka­
tere se more šele razviti osebna individualnost krepko in svobodno. Osnovni 
ton mišljenja in čustvovanja vseh velikih umetnikov harmonije z mišljenjem 
in čustvovanjem ljudstva, iz katerega so izšli. In vse Kettejeve poezije pre­
veva pristen narodni duh .. .« (1900: 508) 

Zanemarimo Kettejeve poezije in se osredotočimo na Župančičevo 
splošno misel o poeziji in pravzaprav o človeškem življenju kot takem: oseb­
na individualnost se lahko razvije šele na podlagi narodnega duha oz. z njim 
v soglasju; mišljenje umetnikov je v soglasju ali harmoniji z mišljenjem ali 
čustvovanjem ljudstva. Zelo preprosto povedano: posamezniku ali posamez­
nemu umetniku mora biti prva misel, naloga in obveza — narod, iz katerega 
je zrastel. Nobena vrednota ne more biti močnejša od te »širše individualno­
sti«. Na drugem mestu (cf. 1976) smo pokazali, da je vsa slovenska litera­
tura do Cankarja gojila prav takšno kolektivno zavest, in da je tej širši in­
dividualnosti na oltar žrtvovala vse, kar je bilo tako rekoč že v navadi v sve­
tovnih literarnih razmerah: junakovo individualnost, junakov radikalni spor 
s svetom, junakov polom, zaostrene odnose med »strankami« v zgodbi itn. 
Na omenjenem mestu smo tudi poskušali pojasniti, zakaj se slovenska lite­
rarna ustvarjalnost obnaša deviantno glede na evropske norme: ker je bila 
v pomanjkanju drugih institucij poglavitni varuh slovenske nacionalne iden­
titete, ki je bila sama v strašanskem deficitu, pač spričo gomile nemških 
institucij itn. Slovenske zgodbe se praviloma srečno končajo, junaki se pra­
viloma ne iztrgajo kolektivu, iz katerega so izšli itn. Tu zdaj pravimo, da 
je Zupančič v nekem smislu nadaljevalec te slovenske tradicije, ki jo je uteg­
nil in zmogel prekiniti (pa še to ne popolnoma dosledno) le Ivan Cankar, 
npr. s teksti, kot so Tujci, Hlapci, Za narodov blagor in še nekateri drugi, 
predvsem esejistični (Bela krizantema . . .). Je zares tako? 

Primer je res zamotan. Po eni strani imamo z Zupančičeve strani vrsto 
potrdil o tem, da se je zavzemal za »realno« politiko, za soglasje z narodnim 
duhom, za podreditev osebne individualnosti narodni individualnosti, za »so­
glasje tebe s svetom«, za jasnost in trdnost glede resnic(e), za zvezo z rodno 
zemljo, majko prirodo i tn . . . ; po drugi strani je skupaj s Kettejem, Mur­
nom in Cankarjem predstavljal literarno in morda celo politično strujo, ki 
je bila v usodnem sporu z narodnim duhom, z veljavnimi resnicami ustoli­
čene politike, kar se je dokazovalo kar naprej, ne nazadnje v požigu Erotike 
in v negativnih ocenah poezij Moderne, tudi Zupančiča (cf. ZD/I: 361—363)' 

Eden od izhodov, ki se je ponujal Zupančiču, je bil seveda ta, o kate­
rem je bil deloma že govor: prekiniti z vrstniki, predvsem s Cankarjem. 
Drugi izhod je bil: braniti sebe in skupino Moderne pred napadi z zanika­
njem širše narodne individualnosti in vladajočih resnic. Nekaj podobnega 
je Zupančič tudi storil, in sicer v sestavku iz leta 1903, posvečenem Murno-
vim pesmim: 



97 Oton Župančič 1878-1978 

»Naši novejši poeziji se očita, da je slabotna in malodušna, da ni v 
zvezi z življenjem in njega borbami. Oglejmo si to življenje in njega borbe 
pri nas in kako se zrcalijo v naši slabotni in malodušni poeziji! A ko je umet­
nost najzvestejša hčerka življenja in če je slabotna in malodušna, mora ti-
čati vzrok temu prikazu v naših razmerah ... 

... Kak narod smo pravzaprav mi? 

... Prešeren, mislim, je odkril nevede in nehote, instinktivno, skrivnost 
našega značaja: črtomirstvo . .. 

... Črtomir, naš klavrni junak, to si ti, narod naš! 

... V vsakem Slovencu se ponavlja ta poteza v miniaturi, in naša zgo­
dovina nam kaže v celoti isto črto: veliki, kruti in brezobzirni boji in poraz 
in konec vsega... 

... Drugi narodi imajo može .. .« (1903: 298) 

Seveda je mogoče obe stališči (prvo, ki zahteva podreditev osebnosti 
narodnemu duhu, in drugo, ki kritizira prav ta narodni duh — in to v imenu 
možatosti nasproti črtomirstvu) v skrajnem primeru tudi uglasiti; gledati ju 
kot proizvoda iste volje in ideologije. Šlo naj ne bi za soglasje s svetom, 
kakršen dejansko je, in narodnim duhom, kakršen je utelešen v Bledweisu, 
torej v slovenskem liberalizmu; šlo naj bi za narodni duh, kot ga še ni. Šlo 
naj bi za drugačen koncept obravnave nacionalnega vprašanja, drugačen od 
tiste, ki je bila na Slovenskem v tistem času prevladujoča. V tem sta si bila 
lahko s Cankarjem celo blizu, saj sta oba napadala liberalno politiko. Zu­
pančič: 

». .. tudi mi imamo svojega moža: v vsaki gostilni visi na steni Bleivveis. Fi-
lister od nog do glave ... In tak narod smo mi Slovenci: tega srednjega člo­
veka brez vsake izrazovite črte smo si izbrali za svojega junaka .. . On, vte-
lešeni duh reakcijonarstva, bedi nad našimi vzori, vlada naše navdušenje, da 
ne prekorači mej dostojne priznane srede . . .« (Zupančič, 1903: 299) 

Cankar: 

»Da, vidiš: boj s klerikalizmom je lahak, jednostaven in zanj ni potreb­
no posebnih talentov, ne posebnega poguma; vsak paglavec je lahko libera­
len veljak, občinski svetnik in nositelj svobodne misli; tudi analfabetu je na 
razpolago gnojnice dovolj, da jo razlije nad najbližjim kaplanom. Ali neiz­
prosen in težak bo boj s tem zlaganim, nazadnjaškim, hinavskim liberaliz­
mom, ki nima niti toliko iskrenosti, da bi nastopil za svoje ideje . . . 

Svobodomiselne stranke, ki bi slonela na resničnih potrebah naroda, 
na Slovenskem ni. Zato je danes zastonj ves boj s klerikalizmom; liberalna 
stranka je sojena in obsojena; taka, kakoršna je, bo izginila jutri ali pojut­
rišnjem. Da bi izginila čim preje! Nevarna je pravi svobodi bolj kot armada 
kaplanov-agitatorjev ...« (pismo Karlu Cankarju »okoli 22. marca 1900«, 
ZD/26: 76—77). 

Župančič v letu 1909: 

»Sploh — klerikalci delajo imenitno, kakor se meni zdi, in mislim, da 
je za naš narod in za slovenstvo najboljše, da je zavladala ta stranka skoraj 
neomejeno. .. 
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. . . Z liberalizmom pa tako ni bilo nič. Take brezidejnosti, kakoršna 
vlada med njimi, ne najdeš izlepa v večji skupini ljudi; njih lenoba (kleri­
kalci so šli med ljudstvo) izvira iz duševne praznine ... 

Poglej, kako je naš narod sedaj prebujen . . . prebuditev naših mas k 
zanimanju za stvari. .. je delo klerikalcev. Duša jim je Krek. . .« (cf. Pir-
jevec, 1959/60: 38) 

Če zdaj na podlagi tu reproduciranih Zupančičevih tez o razmerju med 
osebno in narodno individualnostjo, med umetnikom in ljudstvom in med 
ustvarjalnostjo ter »dostojno priznano sredo« napravimo nekakšen sklep o 
Zupančičevi idejni usmerjenosti v času pesnikove vse večje slave in skorajš­
nje družbene ustoličenosti, moramo reči naslednje: vsekakor opazimo inten­
zivno zanimanje za narodno vprašanje. To vprašanje je po Zupančičevem 
prepričanju za slovenskega pesnika prvo, in vsa pesniška produkcija mora 
biti v znamenju uveljavljanja narodne individualnosti. Seveda je Zupančič 
svoja stališča tu in tam spreminjal in v dolgoletnem razvoju opazimo v njih 
določene ekskurze, spremenjene poudarke itn. Vendar Zupančičevo zanima­
nje za — če tako rečemo — »nad-individualne« vrednote, ostaja prejkoslej 
konstantno. 

To zanimanje seveda ne more biti nekakšno povprečno, vsakdanje, »do­
stojno« zanimanje, kot ga vidimo v prevladujoči slovenski praksi, temveč 
mora biti zanimanje na način posebne gorečnosti, strasti in možatosti. Ni­
kakor ne črtomirovsko, spravljivo zanimanje, ki vodi v poraz, oz. ki ima 
poraz že nekako v sebi; temveč bojevito, zmagovito, močno, ognjevito za­
nimanje. Takole ga opisuje Zupančič v že omenjenem tekstu o Murnu: 

»Ako se nočeš zatajiti, izgubiti se v povprečnosti, ne preostaja ti dru­
gega, nego nastopiti boj proti društvu in njega nazorom — ali zapreti se in 
zaživeti svoje življenje. 

To je bila pot Aleksandrova: zapri se, reši, kar ti je še ostalo in živi 
svoje življenje! 

Vse temnejše so njegove nočne fantazije in vse trpkejši je njegov prezir. 
S kako sovražnim očesom je gledal zadnji čas v svet in kako je sodil o slad­
kem človekoljubju, nam kaže najostreje pesem: »Ti sam si drag si«. Vse 
zveze so pretrgane, vsi kompromisi zavrženi. . .« (Op. cit.) 

Kot se nam zdi, da smo že dojeli bistvo Zupančičeve ideologije, nas 
tako resignirane izjave vendarle nekoliko zmedejo in nam zbudijo pomislek, 
če morda ne gre za protislovje. Kako naj spravimo v sklad zgoraj omenjeno 
razumevanje Murnove poezije in stavek iz leta 1909, ki pravi: »soglasje tebe 
s svetom«? Najnaravnejša razlaga, ki se ponuja, je pač v tem, da se je Zu­
pančič v teh letih razvil iz skeptika v konformista ali vsaj iz neizoblikova­
nega v dokončno formiranega kritika, ali ko bi temu rekli danes: iz destruk­
tivnega v konstruktivnega kritika! Takšna razlaga pa nas vseeno ne more do 
konca potešiti, saj pesnik Čase opojnosti že 1899. leta piše Kraigherju, da 
je »našim proizvodom . . . treba svežega in čvrstega življenja« in opisuje ob­
čutke z obiska v domovini kot rešitev iz onemoglih sanj. Prav tako je na­
sprotje med destruktivnim in konstruktivnim elementom prisotno v istem 
članku iz leta 1903, kjer hkrati graja domače politične razmere in meditira 
o »drugih narodih«, ki imajo »može« in ne Črtomirjev. 
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Kako naj tedaj pojasnimo našteta »protislovja«? Izberimo si drug vzo­
rec: oglejmo si Župančičev članek iz kasnejšega časa, iz leta 1932; v njem 
naš pesnik razpravlja o ameriškem pisatelju slovenskega rodu, Louisu 
Adamiču. Takole piše Zupančič: 

»V to našo večno slovensko žalost in revo zazveni nenadoma smeh! Slo­
venski smeh iz Amerike, Adamičev smeh. Ali bi si ga bil ohranil, da je ostal 
doma? Ne vem. Težko. Meni se je zdela včasih vsa naša literatura kakor sto­
kanje nadložnega starca, ki se premetava po škripajočem ležišču in mu ni na 
nobeni strani bolje ...« (1932: 513) 

Seveda bi lahko takoj odpravili ta novejši tekst, češ da je bistveno kas­
nejši od onih, ki smo jih obravnavali zgoraj. Čeprav je tako, se zdi, 
da nadaljuje natanko isto vprašanje, namreč vprašanje o narodu. Nadaljuje 
ga v tistem smislu, ki ga je leta 1900 načel Ivan Cankar v pismu svojemu 
bratu, kjer piše, da je bil »Zupančič v Ljubljani mesec in prišel je na Dunaj 
že pol zaprašen«. Gre za vprašanje vpliva domačega življenja na pesnika oz. 
pisatelja. Leta 1932 je Zupančič praktično potrdil Cankarjevo podmeno: 
kdor »ostane doma«, težko ohrani smeh; komaj mesec dni živiš v Ljubljani 
in že si zaprašen . . . 

Zupančič je v članku »Adamič in slovenstvo« popisal svojo usodo, ki jo 
je sicer opisoval že v pismu Kraigherju iz leta 1899: »Kako zdrava in krep­
ka poezija mi puhti naprot od ljubljanskega polja in njegovih borštov, od 
barja in od Krima! To me polni z življenjem in močjo . . .« Omamljen od 
vpliva domačih razmer je Zupančič prišel na Dunaj in se Cankarju zdel za­
prašen. 

Na tak način bi se seveda laže približali problemu »protislovij« v Zu­
pančičevih izjavah. Da ne gre le za neko zunanje, manjvredno vprašanje, se 
lahko prepričamo, če pomislimo, s kakšnimi plastičnimi in usodnimi beseda­
mi je Župančič opisoval transformacije, ki jih človek doživlja ob menjavanju 
fizičnega okolja. »Mrlič je odšel z Dunaja,« piše Zupančič Prijatelju leta 
1908, »rodna zemlja mu je dala življenje.. .« Lahko bi tedaj rekli, da tu 
razpravljamo o centralnem problemu slovenske literature, saj so vsi njeni 
najvidnejši predstavniki nenehno »na poti« iz domovine ali vanjo; slovenska 
literatura nastaja tako rekoč v znamenju nenehnega fizičnega transfera nje­
nih producentov. Lahko bi rekli, da centralno vprašanje ali osnovna snov 
slovenske literature ni opis, predstavljanje ali podajanje slovenskega življenja 
samega na sebi, marveč je bolj ali manj natančna slika šokov, ki so jih do­
življali slovenski pisatelji v zvezi s slovenstvom v najširšem in najglobljem 
pomenu te besede. Slovenski pisatelj je resda poznal slovenske razmere in 
jih na neki način tudi uravnaval, vendar je to počel z neke dokaj izjemne, 
lahko bi rekli, mejne točke. Tako Zupančič kot Cankar sta bila v položaju 
opazovalca in akterja, ki opazuje in deluje bolj ali manj »od zunaj«. Meja 
slovenske dežele predstavlja tedaj še neko drugo mejo, ki določa pisateljevo 
ideološko in estetsko gledanje. Da je tako, ponazarjajo že naslovi del: pri 
Cankarju »Iz tujega življenja«, »Tuja učenost«, »V tujini«, »Tujci« . . . pa 
»Naši umetniki«, »Slovenski umetniki na Dunaju« itn.; pri Zupančiču: »Z 
vlakom«, »Tuje in domače ime«, »Zemljevid«, »Tuji mož«, »Naša beseda«, 
»Naša pisma« itn. 
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Na neki način so »protislovja«, o katerih je bil govor, rezultat teh ne­
nehnih prestopkov meja, te visoke potovalne, »prestopniške« frekvence, tega 
neprestanega menjavanja pojmov tujine in domačije. Cankar je odšel na Du­
naj z dvajsetimi leti, leta 1896. Ponovno je odšel zdoma 1898. leta, in sicer za 
deset let, tako da je potoval domov, ikot da potuje zdoma. Na Slovensko je 
prihajal 1903., 1907., 1908., 1909., nato pa se je 1910. naselil na Rožniku. 
Zupančič je prvič šel na Dunaj leta 1896., od koder je do leta 1900 hodil 
domov na počitnice. Leta 1905 je šel v Pariz, odtod spet na Dunaj, odtod 
na Wurttemberško, Vorarlberško in Bavarsko. Šele 1910. se je vrnil domov. 
Seveda bi bilo mogoče pripomniti, da je bil takrat Dunaj glavno mesto tudi 
za Slovence, in da je potovanje na tuje bolj ah manj pomenilo potovanje 
znotraj države Avstro-Ogrske. Seveda je mogoče na takšno pripombo odvrniti 
le to, da je to dejstvo problem samo otežilo: odhajati z doma, ki niti ni prava 
institucija, v tujino, ki formalno niti ni tujina, je še bolj boleče in socialno 
ter psihološko zveriženo dejanje. Za slovenskega pisatelja je tujina prejko-
slej ambivalenten pojem. Po eni strani je to tista točka, s katere je mogoče 
marsikaj bolje, jasneje videti, in v kateri je mogoče dobiti stik z utripom 
sveta; po drugi strani je to gnezdo vseh nadlog, vir zla in naročje bede — 
oporišče sovražnika. Kako slovenski umetnik ni nikjer zares doma, niti na 
Slovenskem niti na Dunaju, pretresljivo opisuje Cankar v Tujcih. 

Drugi pomislek, ki se utegne upirati našemu toku misli, bi bil, da 
so vsi »veliki« pisatelji potovali zdoma, ise dolgo mudili v tujini, in da je 
kozmopolitizem nekakšen osnovni pogoj za umetnost sploh. Tega pomisleka 
ni treba zavračati, saj nas le prehiteva v slutnji, da je umetniški poklic kot 
raziskovanje resnice slejkoprej robna, mejna zadeva, in da je resnica odprta 
predvsem tistim, ki v njej niso pognali korenin, ki zanjo niso neposredno 
»materialno« zainteresirani. Tu seveda ne pojmujemo resnice v filozofskem 
smislu niti ne kot nekakšne višje resnice iznad realnih razmerij v družbi. Gre 
slejkoprej za družbeno, sociološko resnico, ki je dostopna v postopku opu­
ščanja vseh prenesenih in sprejetih resnic, v prepuščanju stvari sami do meje 
tveganja in bolečine. Kako bi se Cankar in Zupančič mogla upirati sloven­
skemu primitivizmu, ko bi bil Zupančič Lampetov ali Aškerčev, Cankar pa 
Govekarjev uslužbenec? Svojo neodvisnost in resnicoljubnost sta si naša 
pesnika ohranila tako rekoč s samoodpovedjo, s stradanjem, s tem, da nista 
— vsaj v začetku ali vsaj Cankar ne — bila udeležena pri delitvi nagrad v 
slovenskem administrativnem, t. j . vladajočem razredu. Bila sta na neki na­
čin izključena iz slovenske delitve dela, kar včasih pomotoma pripisujejo 
pomanjkanju razumevanja za umetnost v slovenski družbi. Slovenska družba 
je imela celo vrsto »zaslužnih« umetnikov, ki pa smo jih danes seveda že 
pozabili. 

Vrnimo se še za trenutek k Zupančiču in njegovemu spisu o Adamiču! 
Trditi smemo, da je v tem tekstu naš pesnik — resda nekoliko pozno, če 
štejemo Cankarjeve dosežke — razvil koncept modernega slovenstva, in si­
cer ravno na temelju teze o človeški ter civilizacijski odprtosti nasproti dru­
gim ljudem in narodom, kar lahko vzamemo kot svojevrstno sintezo dilemi 
o osebni in širši individualnosti, v znaku katere poteka notranji dialog Zu­
pančičevih ideoloških pa tudi (kot bomo videli) pesniških proizvodov. »Ame­
rika je naš problem,« zgoščeno piše Zupančič, nato pa razvija svojo tezo o 
slovenstvu: 
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»Adamič je ostal Slovenec v prvinah svojega duha, v instinktivnem po­
gonu, v tajnem bistvu ... 

Pri nas so vstali zadnje čase budni stražarji, ki so v silnih skrbeh za to 
notranje slovenstvo, ki je sploh neizgubljivo. 

... Resnično slovenstvo pa živi po svoje in uhaja na vse strani iz umet­
no postavljenih pregraj... 

... In tako je slovenski človek vsepovsod, kjer se orje in zanje in kosi, 
kjer se koplje ruda iz zemlje, pri strojih po tovarnah, pri stavbah, na vseh 
frontah človeške borbe, telesne in duševne. . . 

... Res, v tem budnem stražarstvu vidim jaz nevarnost za našo misel­
nost, da naj se družijo in spajajo in plode naše ideje po nekakem duševnem 
incestu, ki nas utegne dovesti v osamelost in ozkosrčnost, da se bomo sma­
trali kakor Izraelci za izvoljeno ljudstvo in vse, kar ni prebilo preizkušnje 
pred stražarji, za nečisto in zavrženo. Svet bi nam moral vračati in nas izlo­
čiti iz vseobčosti. Jaz vsaj čutim, kako je to pojmovanje slovenstva nestrpno 
in megalomansko, o, in tako jalovo. Daleč od poštene samozavesti, rojeno 
iz strahopetstva in precenjevanja samega sebe. 

... Evo Adamiča! Amerika mu je dala, kar mu je mogla dati... Ni­
česar pa mu ni vzela ...« (1932: 513) 

Po branju pravkar navedenega odlomka iz Župančičeve razprave 
»Adamič in slovenstvo«, ki je bila objavljena v Ljubljanskem zvonu leta 
1932, vidimo ali slutimo, kako daleč je prišel naš pesnik v premišljevanju 
o slovenskem junaštvu oz. črtomirstvu, o optimizmu oz. pesimizmu, o 
rodni grudi oz. tujini. Res, amplituda, ki opisuje skrajna pola tega pre­
mišljevanja in izjavljanja, je velika; prav tako velika pa so morala biti 
nihanja pesnikovih občutkov in spoznanj o možnostih slovenskega pisanja, 
oz. o možnostih razvoja slovenske nacionalne skupnosti. Dejstvo, ki ga ni 
treba posebej razlagati, je, da je Slovenski narod ravno v času, ko Župančič 
piše svoje zgoraj opisane izjave, doživljal dovolj resne in vsekakor prevratne 
čase, ki so morali v temelju pretresti stara pojmovanja meja med domovino 
in tujino in ki so mogli usodno razburkati pesnikov kompas, ki ga je dotlej 
vodil od ene do druge glediščne točke. Treba se je le spomniti nekaterih 
trenutkov iz slovenske politične zgodovine: to so izmenični spori in sloge 
med političnimi strankami, kot so liberalna, klerikalna (ta je vsebovala 
važno »notranjo« opozicijo v obliki Krekove struje krščanskih socialistov), 
•in socialdemokratska; aneksija Bosne in Hercegovine; vprašanje Velike 
Srbije; vprašanje trializma; vprašanje jugoslovanske federacije, sproženo s 
strani socialnih demokratov v Tivoliju (1909); septembrski dogodki leta 1908 
(slovensko-nemški spopad v Ljubljani, kjer sta bila ubita Adamič in Lunder); 
in seveda I. svetovna vojna, v kateri so Slovenci morali korakati v vojski, ki 
se je bojevala zoper njihove vitalne interese in ne nazadnje zoper kasnejše 
sodržavljane. V tem času nacionalno vprašanje nikakor ni moglo biti (vsaj 
za razgledanega in prenicljivega Zupančiča ne) nekaj enostavnega in eno-
smiselnega. Kot je še malo prej ali celo ob istem času nacionalni boj pred­
stavljal objektivno napredno politiko, je obenem postajal tudi reakcionaren. 
O tem piše Kardelj takole: »Vse do Kreka so odločilni slovenski konserva­
tivni in liberalistični prvaki večidel sovražno odklanjali demokracijo, »navdu­
ševali« so se le za »narodno enakopravnost«. Na ta cilj pa so gledali seveda 
prvenstveno skozi prizmo svojih lastnih socialnih, ekonomskih in političnih 
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interesov, se pravi predvsem kot na problem izbojevanja močnejših samo­
stojnih gospodarskih in političnih pozicij slovenskih vrhnjih socialnih plasti 
v pogojih gospodarske konkurence, kakršne je prinašal razvoj kapitalizma. 
Seveda, zgodovinsko vzeto, je tudi ta tendenca ob svojem času imela pro­
gresivno vlogo v razvoju naroda in njegove borbe za osamosvojitev. Vendar 
so se v času, o katerem govorimo, socialna nasprotja, ki jih je prinašal 
s seboj kapitalizem, že tako zaostrila, da narodna politika, zasnovana 
prvenstveno na tej buržoazni tendenci — se pravi bolj ali manj v okviru 
znane krilatice »svoji k svojim« — ne le ni bila sposobna mobilizirati širokih 
delovnih množic v mestih in na vasi, marveč je prihajala vse ostreje v 
nasprotje z elementarnimi ekonomskimi in socialnimi interesi teh množic« 
(1970: 391). 

3. PESNIŠKI SVET OTONA ZUPANČIČA 

Kot je razvidno iz zgoraj napisanega in kot bo očitno iz vrstic, ki še 
sledijo, seveda ni mogoče obravnavati Zupančičevih idej in ideologij povsem 
ločeno od njegovega pesniškega dela, kot tudi ni mogoče niti ideoloških 
(člankov, razprav. ..) niti pesniških izdelkov izločiti oz. strogo ločiti od 
družbenih gibanj prvih desetletij našega stoletja. Metoda, ki se z njo sku­
šamo približati pojavu »Oton Zupančič«, je pač takšna, da se osredotoča 
na vprašanja, ki niso ozko literarnozgodovinske ali literarnoteoretične na­
rave, ampak so »širša« literarna, ali — če hočete — literarno-sociološka 
vprašanja, kar seveda pomeni, da nas zanimajo pogoji produkcije literature, 
njeno funkcioniranje v času, njena ideološka plat in njeno mesto v splošni 
intelektualni produkciji. Eno od najvažnejših vprašanj je seveda tudi mesto 
pojava »Oton Zupančič« v slovenski literarni zgodovini, za katero vemo, 
da je v pogojih še neosvobojenega in neinstitucionaliziranega naroda pred­
stavljala eno temeljnih postavk nacionalnega življenja sploh. 

če tedaj govorimo o pesniškem svetu Otona Zupančiča, ne bomo 
ugotavljali posebnih pesniških figur, ritmičnih in zvočnih soglasij v pesniških 
tekstih, marveč nas bojo v njih zanimale predvsem tiste razsežnosti, ki (pač 
na pesniški način) reflektirajo družbene probleme, kar pomeni, da se bomo 
ukvarjali z vprašanji družbenih družbene resnic(e), kot se je razodevala 
in se razodeva v pesmih oz. verzih našega pesnika. Pesmi oz. verzi stojijo na 
meji pesnikovega osebnega in širšega družbenega življenja in predstavljajo 
vir oz. mesto družbenih odnosov, ki širijo svoje delovanje, ki si ga lahko 
predstavljamo približno kot širjenje krožnih valov, kadar v vodo vržemo 
kamen. Metafora ne bi bila točna, če ne bi pojasnili, da družba ni nikakršna 
mirna gladina, ampak gibljiva vodna masa, kamor pada vse polno »kam­
nov«, in kjer se vodni krogi — ob tem, da se »vozijo« s tokom, križajo z 
vse mogočimi drugimi krogi in valovi. Če metaforo izrabimo do kraja: 
največkrat niti ne vemo, kakšen je »kamen«, ki povzroča »kroge«, kje je 
mesto, kjer se je »potopil«. Le približno lahko sklepamo o njegovi velikosti 
po tem, kako »močno« je valovanje, mesto padca pa si predstavljamo ne­
kako v sredini koncentričnega valovanja. 

Omenili smo že, da je Zupančič leta 1899 objavil pesniško zbirko Časa 
opojnosti, ki v splošnem velja za produkt Zupančičeve dekadentne estetike. 
V njej beremo pesmi, ki bi jih z eno besedo lahko imenovali osebne in 

i 
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mistično distancirane. V njih večkrat nastopa prisluškujoči, zaneseni, iščoči 
»jaz«, ki mu je okolje bolj ali manj abstrakten pripomoček za opisovanje 
osamljenih celo odtujenih življenjskih stanj. Berimo: 

Ti skrivnostni moj cvet, ti roža mogota, 
jaz sem te iskal, 
mimo tebe sem šel in pogledal sem te 
in sem ves vztrepetal... 

In moje srci zaslutilo je 
tvojo tajno moč, 
T ™le srce za<Cutll° ^ kak jasni se noc. 

In v moji duši zacvelo je 
zakladov nebroj, 
vse bitje mi zahrepenelo je 
za teboj, za teboj, 
ti skrivnostni moj cvet, ti roža mogota. .. 

O, jaz sem bogat — 
pomagaj, pomagaj mi dvigniti 
moje duše zaklad! 

Nekoliko poenostavljeno lahko rečemo, da pesnik v tej pesmi, katere 
prvo kitico je postavil za motto celi zbirki, razmišlja o neizrabljenih mož­
nostih posameznikove notranjosti (moje duše zaklad), ki bi ob primerni ob­
čutljivosti in skrbi lahko postala vse močnejša in bogatejša. Vira navdiha 
ne gre iskati toliko v zunanjem svetu kot v sebi samem (ti skrivnostni moj 
cvet). V Časi je prevladujoče nekakšno pesimistično razpoloženje: sreča je 
bodisi skrita bodisi že minula, zapravljena. Kot v globljih plasteh duše se 
skriva tudi v preteklosti. »Objektivni« svet je le naznačen, komaj opazen: 
za pesnika je malo važen. Kolikor je opisan, ga označuje posebna »teža«, 
žalostna dremavost. Po moč (totaliteto, vzajemnost...) mora pesnik: vase, 
v globino svoje duše (v »krajevnem« smislu) ali v preteklost (»časovna« 
opredelitev); kar kaže na globoko občuteno domotožje. V tem smislu je 
mogoče brati pesmi Premnogo noč... (»Nazaj, nazaj, / mladostni moj 
raj!« in Nad mestom belim.. . (»A zdaj, a zdaj . . . / Nad mestom belim 
dremlje težak, / oblačen dan, / po ulicah se opotekam jaz, / obupa pi­
jan .. .«). 

Odrešitev iz »teže«, megle, dremavosti je možna le z zasebnim opojem, 
s skoraj mistično zamaknjenostjo (npr. Kot bi viseli zlati sadovi...). 

Seveda je treba pripomniti, da Župančiča tako zamišljeni subjektivizem 
(»vase veruj«) ne more dokončno potešiti. Že v dekadentni Časi opojnosti 
najdemo nekaj sledov srečanja hrepeneče duše z »objektivno« resničnostjo, 
npr. v ciklusu Margareta, v pesmi z indikativnim naslovom: Rendez — 
vous. Dve »izjavi« v tej sicer bolj optimistični pesmi nas posebej zbodeta: 
»Margareta — delavka — mene je strah!« in »Kaj mar nama sreča je 
kriva!« Kot da je pesnika slejkoprej strah stika s svetom in zato »uvršča« 
ta stik med »intimne«, »zasebne« odnose, ga reducira in hkrati »internali-
zira« v svoj duševni svet. 
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V Časi opojnosti je optimizem v glavnem omejen na tisti del pesmi, 
ki so po dikciji in snovi »spominske«, mladostne, celo bi lahko rekli naivno 
otroške — ali na tiste verze, ki spominjajo na ljudsko poezijo. Takšna je 
npr. pesem V saneh (»Cin, cin, cin . . . / Pa mandolatov / bo nam prinesel / 
sveti Miklavž!«) Podobno vedre in otroško sproščene so skoraj vse pesmi v 
ciklu Jutro, medtem ko Romance obujajo »narodni« slog: npr. Kmečka 
balada. 

Ob koncu leta 1903 je izšla Zupančičeva druga zbirka: Čez plan. Za 
razliko od Čase je knjiga Čez plan naravnost programatično uveljavila moč 
in veselje do življenja. Celo meditacije ob mrtvem Murnu (cikel Manom 
Josipa Murna-Aieksandrova) so polne žilave sile, zaupanja v zmagovite 
izide. Takšna je že prva pesem Grobovi tulijo . .., kjer beremo takšnole 
izjavo: »Ti krepka pest — tvoj meč je blisk žareč — ko seka rane, poje 
melodijo / svetlo in zmagovito skozi noč — obstoj, — grobovi tulijo! . . .«. 
Zupančičev interes se vse bolj zgošča, postaja enovit, premočrten: npr. v 
sedmi pesmi iz cikla Manom .. . »Pa kaj bi jaz dal le za eno pošteno roko, / 
da me potreplje po rami / in drugega nič ne da mi / kot srčen pozdrav in 
odkrito, iskreno oko,« pravi naš pesnik. Zadnja (osma) pesem iz cikla je 
že prav napesniško jasna. Zaradi svoje ideološke ostrine zasluži, da v ce­
loti navedemo vsaj zadnje štiri kitice: tj. peto, šesto, sedmo in osmo. 

Zarotil sem tvoj grob: »Ti temnousti, 
odkrij skrivnost mi smrti in življenja — 
kar pod teboj se še boji trohnenja. 
umreti noče, pod nebo izpusti!« 

In dvignila se senca je visoka 
iz groba tvojega, temna do zvezd, 
in kot bila je bela njena roka, 
spoznal sem jo — ime ji je: Bolest. 

In šla sva, kjer najtišja je tihota 
polja in najsvetejši čar noči, 
pogledal tuje njene sem oči, 
spoznal sem jo — ime ji je: Samota. 

In šla sva, kjer je luč pregnala mrak, 
in bil je množic valujoči šum, 
in kot je samosvoj bil njen korak, 
spoznal sem jo — ime ji je: Pogum. 

Ko je ob mrtvem prijatelju ločil mrtvo od živega, dobro od slabega, pre­
teklost od sedanjosti, pesnik nazdravlja živosti. V pesmi »Vseh živih dan« 
napove nov čas in z njim novo, resnično Poezijo. 

Če bi skušali nekoliko simbolično prikazati razvojno pot Zupančičeve 
poezije od Čase opojnosti do pesmi v zbirki Čez plan, bi lahko rekli, da gre 
za prehod od prve osebe ednine (jaz) prek prve osebe dvojine (Manom. . . ) 
do prve osebe množine, ki se pogovarja z drugo osebo množine (»o bratje . . . 
vaše njive.. .«). Pesnik ogovarja namišljeni kolektiv, se z njim povezuje v 
»bratstvo«, ga spodbuja, podžiga k boju, akciji, k opustitvi »zaduhlih sanj«. 
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Mnenja o Župančičevih pesmih so seveda različna: marsikdo jih kri­
tično ocenjuje v celoti, marsikdo ceni le prve, dekadentne pesmi, drugi spet 
meni, da je Zupančič dosegel vrh v /birki Čez plan. Takšne razprave 
vendarle ni treba sprejeti, saj je v nekem smislu nepotrebna. Spregovorimo 
rajši nekaj besed o ti. impresionističnih pesmih pri Zupančiču, tlj. o pesmih 
iz zbirke Čez plan, kot so Zvečer, Ljubljansko polje, Svetla noč, Pismo, 
Belokranjska, Doma, Poldan ... Ne da bi hoteli (teoretizirati o impresionizmu 
nasploh, lahko rečemo, da je zanj značilno intenzivno zanimanje za naravno 
okolje, za objekte. Oglejmo si pesem Zvečer: 

Tak tenka, tak mirna 
je zarja večerna, 
da vidim zvezde skozi njo: 
nad kupolo mračno, 
čez mesto temačno 
se tiho v loku svetlem pno. 

Golobov se dvoje 
med nebom, vodo je 
preneslo s perutmi blestečimi. — 
Dovolj si trpelo — 
kaj zahrepenelo, 
srce, si spet po sreči mi? 

Pesnik hoče čimbolj avtentično, kar najbolj »naravno« prenesti svoj 
vtis v tekst. Besede, jezikovni zakoni naj bi bili čimmanj v napoto do­
živetju, zato pesnik »skicira« kratko, opisuje ekonomično, podaja preprosto 
— brez filozofskega ali kakršnegakoli zamotanega razglabljanja, »subjektiv­
nega« dodajanja. Župančičev impresionizem (morda bi našli še boljši izraz?) 
je po prepričanju avtorja teh vrstic dosledno nadaljevanje k svetu, navzven 
obrnjene pesnikove usmeritve, ki je sicer očitna v njegovih objektAvističnih, 
k dejanjem bodrečih poezijah. Naravno je tedaj, da se v vrsti pesmi »me­
šata« impresionizem in misel na novo, zmagovito življenje. Takšen je npr. 
Sonet. 

Če bi poskušali z Zupančičevimi besedami opisati novo, »objektivis-
tično« fazo, kot se razodeva v knjigi Čez plan, bi lahko uporabili prispo­
dobo iz pesmi Nebo in zemlja: »zemlje vzdihovanje je prevpilo moje sanje«. 

Čez plan je zbirka konstruktivne volje. Mimo drugega afirmira patrio­
tizem, vero v vsemoč naravnega življenja, povezanega v rodovni zvezi, 
ustvarjalni oz. junaški optimizem, ideološko doslednost. . . Poglavitni sim­
boli so »meč«, »zora«, »jutro«, »belo mesto«, »semena«, »njive«, »plamen«, 
»luč«, »zvezde«, »morje« . . . 

Zgoščeno sodbo o zbirki Čez plan je dal urednik Zbranega dela, D. 
Pirjevec: 

». . . se je začel Zupančič v letu 1900 intenzivno ukvarjati s problemi 
osebne morale, etike, narodnosti, družbe, religije in filozofije ter skušal 
najti do vsega bolj pozitiven, bolj konstruktiven odnos. Pesniku dekadenčna 
anarhičnost, individualistična neurejenost in goli protest niso zadoščali več.« 
(1956: 410) 
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Za božič leta 1908. so izšli Zupančičevi Samogovori. To je v nekem 
pogledu manj programatična poezija kot tista v delu Čez plan. Dober del 
Samogovorov sestavljajo ljubezenske pa spet priložnostne pesmi; mimo teh 
beremo v njih skoraj obskurna religiozna premišljevanja, ki jih spremljajo 
tihe, zvočno in besedno uglajene »impresije«. Zbirka današnjemu bralcu ne 
daje vtisa popolne zgoščenosti; prej je heterogena. Seveda ne bi mogli reči, 
da v njej ni pomembnih pesmi. 

Poleg vrste pesmi o negotovosti, slutnjah, o najrazličnejših »polo­
vičnih«, nedoločenih stanjih duha; poleg že kar pozitivističnih opisov raz­
ličnih bolj ali manj usodnih dogodkov (npr. Iz dnevnika, Cigan); poleg 
nekoliko melanholičnih samogovorov o osamljenosti pesnika in gluhoti sveta 
(Samogovor, V Noč...) najdemo v tretji Zupančičevi zbirki tudi slavni 
pesmi Z vlakom in Duma, ki sta najeksplicitnejši in najresnejši refleksiji 
vprašanja o narodu, kar jih do tega trenutka pozna pesnik. Ob slovesu od 
Ljubljane, »vse z mesecem posejane«, od polj »s stezami prepetimi«, od 
domačije in vasice . . . pesnik ugotovi: 

»do zdaj nisem vedel, kako sem tvoj sin, 
kako te ljubim globoko . . . 
Domovina, daj mi roko, 
ne beži, ostani pri meni, 
tesno, tesno me okleni 
in pel ti bom pesem visoko, 
pel materi češčeni, 
kot ni ti še nihče pel. . .« 

Spet smo pri simbolih domovine, sina in matere . . . pri globokem raz­
burjanju zaradi izgube rodne grude in nemiru pri prehodu tuje meje: 

»Pošastno sopihajoč 
kot demon vlak z menoj gre v noč — 
in še danes v tuji slavi 
neznanca me tuja zarja pozdravi. ..« 

Seveda bi pesem z opisom takšnega doživetja kljub svoji prepričljivosti 
in plastičnosti ne bila kompleksna estetska in miselna celota, če je ne bi 
pesnik zaostril in imenitno zapletel z mislijo, ki jo je ponovil samo še v 
esejistični obliki, mnogo pozneje, v spisu Adamič in slovenstvo; takole raz­
reši tragični položaj v pesmi Z vlakom: 

»Z menoj, ve zvezde, ve planine! 
Razširi, raztegni se, krog domovine, 
razlij se kot morje 
v brezkončno obzorje, 
dom moj! 
Kamor stopi mi noga — na tvojih sem tleh, 
kamor nese me jadro — na tvojih valeh, 
kamor hoče srce — pri svojih ljudeh . . .« 
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Zupančičeva misel je tu prav gotovo na podobno visokem nivoju, kot 
je bila Cankarjeva: vsekakor gre za eno osrednjih pesniških tvorb našega 
pesnika. Poleg drugega je sociološko bogata, saj opozarja na problem druž­
bene, zgodovinske osnove slehernega spoznanja, oz. na kompleksno struk­
turo kulture kot sklopa vzorcev človeškega obnašanja in za obnašanje. Mimo 
Cankarjevih Tujcev Slovenci nimamo podobno učinkovite in bogate analize 
položaja »tujca« znotraj »imigrantske« skupine. Če zelo poenostavimo »spo­
ročilo« pesmi Z vlakom, lahko rečemo, da gre za krizo, v katero padamo 
ob stiku s tujo kulturo, ko smo obloženi — in sicer usodno obloženi — s 
celoto domačih vrednostnih »usedlin«. Vlak se zdi še posebno posrečena me­
tafora, saj dobro ponazarja misel, da je spoznavanje opazovanje pokrajine, 
kot če se peljemo skoznjo, le da ona potuje z nami. 

Nekoliko bolj ekstenzivna v izpovedi je Duma, tudi centralno in ključno 
Zupančičevo delo. Tudi tu gre za dialektično, kompleksno obravnavo do­
movinske problematike: ni se mogoče opredeliti za ženski ali za moški glas, 
oba govorita resnico. Domača resnica je takšna: 

»Hiše so hišice, okna so okenca, nagelj iz oken 
lije zelen se po steni, rdeče se peni 
v soncu tihi ta slap — 

Hrasti orjaki za poljem stoje in se z burjo borijo, 
sanje stoletij vrhove jim zibljejo v daljnem šumenju, 
vsake pomladi novina posluša skrivnosti davnine; 
ti pa se mučiš v tujini in dušo dušiš — . . .« 

»Tuja« resnica je nasprotna: 

»V velikih mestih valovanju bil sam sem val, 
o, in moje srce je utripalo 
v taktu mogočnem, potisočerjenem; 
v novo življenje planila je duša seljaka, 
nova mu vera objela srce je utrujeno .. . 

Videl sem misleca: pisal je zakone 
ljudstvu ne zemskemu — zvezdam je kazal pot, 
pa nesoglasje v vsemirju zasledil je, 
novih svetov je zahteval njegov račun, 
»Bodi!« je rekel — in noč mu je dala nov svet... 

Tu, tu se žile življenja stekajo, 
pota vesoljstva tukaj se sekajo, 
ljubim jih s hrupom in šumom, ta velika mesta — 
skoznje v svobodo gre, skoznje v bodočnost gre cesta ...<•< 

Nato sinteza: 

»Hodil po zemlji sem naši in pil nje prelesti. 
Ljubil sem jo. Kakor grudi deviške razgaljene 
duhtele pod soncem so njene poljane razpaljene; 
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Hodil po zemlji sem naši in pil nje bolesti. 
. . . 
sin tvoj zaril se je živ pod zemljo — v Ameriki koplje, 
v rovu še zarja poljan mu mračne misli obseva, 
sin njegov več ne bo jih poznal, ne sanjal o njih. 

Kje, domovina, si? Ali na poljih teh? 
Še pod Triglavom, okrog Karavank? 
Ali po plavžih si, ali po rudnikih? 
Tu? Preko morja? In ni ti meja? 

4. DRAMA VERONIKA DESENIŠKA 

Zgodba je preprosta, vendar za slovenske dramske razmere nenavadna: 
oženjeni Friderik, celjski prestonaslednik, se zaljubi v Veroniko, ta pa vanj, 
ne da bi vedela za njegov pravi položaj. Ljubezen se začne romantično in 
brezupno: naivna Veronika nato zaupa Friderikovi ženi, da je noseča s svo­
jim ljubimcem, kar povzroči Jelisavin samomor in razkritje razmerja pred 
starim Hermanom. Friderik se noče odpovedati svoji resnični ljubezni, zato 
ju Herman zapre v ječo in čaka, da se bosta spametovala. Predvsem mu gre 
za sina, ki je po smrti Hermana mlajšega edini up za celjsko rodbino in nje­
no kontinuirano oblast. Friderik prezira nacionalne vrednote, ki so osišče 

Slutim te, čutim te. Sanja poetova 
letaki dolgo je let nad teboj, 
gledala, slušala, plakala, upala, 
izpraševala za tvojo skrivnost. 

• 

Školjka na morskem se dnu razbolela je, 
v biser je stisnila svojo vso bol — 
srce poeta — kaj v tebi se zbralo je? 
Srce poeta — od nje si bolno.« 

Kolikor je mogoče razumeti to Župančičevo »sintezo«, se poetu ni mo­
goče odločiti, temveč mu je mogoče prejkoslej nositi dvom, skrivnost; težo 
ambivalentnosti življenja slovenskega človeka. 

V zbirki Mlada pota (1919) je Zupančič v glavnem ponovil svoje pes­
niške dosežke: v njej je večina pesmi starih. Naslednje leto je izšla nova 
zbirka V zarje Vidove, ki prinaša celo vrsto novih pesmi: materinskih, pri­
ložnostnih in socialnih. Med najbolj znanimi sta Žebljarska in Kovaška. Tež­
ko bi rekli, da je v tej zbirki naš pesnik dosegel takšne viške, kot jih je bil 
s starejšimi zbirkami. Večji dogodek se zdi izid in uprizoritev drame Vero­
nika Deseniška (1924), ki pa je povzročila vroče polemike. Morda bi bil čas, 
da se lotimo ponovnega branja tega dela, in da mu določimo pravično me­
sto v pesnikovem opusu. 

Znan je Zupančičev angažma med narodnoosvobodilnim bojem. Ze leta 
1941 je v Slovenskem poročevalcu objavil slavni pesniški poziv Veš, poet, 
svoj dolg, ki mu ni enakega v slovenski poeziji. Njegova socialna in politična 
teža je precejšnja. Ponovno je izšel po vojni v zbirki Zimzelen pod snegom. 
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Hermanove igre: odloči se za slepo, nekoristno ljubezen kljub očetovi in 
splošni volji. Friderikova odločitev požene državniško mašinerijo, ki naroči 
Veronikino smrt. 

Stari Herman Celjski hoče temeljito družinsko zvezo, zato je tudi or­
ganiziral prvo Friderikovo poroko s Frankopanko. Zanima ga enotnost dru­
žine, trdna oblast; nad njo bedi očetovsko in avtoritarno, brez pomislekov 
in premislekov. Takole pravi nekje v začetku: 

»Zdaj pa nam dajte vina! 
Ves grad naj pride in vse moje spremstvo: 
naj se razznd, 
da se je Celje strnilo kot grozd, 
ki ne spusti nobene jagode, 
nobene jagode na tla.« (1972:110) 

Pred tolikšno odločenostjo se Friderik pokaže kot zbegan in nemočen; 
Župančič ga je označil kot človeka problemov in vprašanj: 

»Kaj, kaj je to? 
More že misli — sanje — sama želja? 
Mori ljubezen? In ni treba rok 
in strupov in bodal? . . . Sem jaz? — Kako?« (Ibid.: 150) 

Herman popusti le zato, da bi kaj pridobil; špekulira in manipulira. Fri­
derik je v tem pogledu nedolžen. 

HERMAN 
Ne razumeš me, 
zato kipiš. — Poglej, tako sem menil: 
samo pred svetom naj ostane skrito, 
za nas je tvoja žena. 

Na ponudbo, da bi lahko na skrivaj obdržal Veroniko, ki pa ne bi 
smela biti udeležena pri državniških privilegijih (Friderik je že imel enega 
otroka, ki je zagotavljal družinsko zvezo s Frankopani), Friderik odgovori 
popolnoma naivno in radikalno: 

FRIDERIK 
Za ves svet. 
Kaj — Friderik Celjan se naj potuhne? 
Pred bogom in ljudmi. 

Zanimiv je dialog med Pravdačem, pravnim izvedencem, ki naj bi Ve­
roniki »problem« resiil po sodni, formalistični plati, in Hermanom. Pravdač 
se odloči za substantivno racionaliteto: 

PRAVDAČ 
Nekoč sem sanjal, 
da mi je dana vsa oblast na zemlji: 
Sodi življenje in smrt, kaznuj, nagrajaj 
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sovražnike, prijatelje, vse živo 
brez odgovornosti — maščuj krivice, 
meri kraljestva in prevrni vse 
in preustroji, kakor sam želiš, 
da bo ta svet po tvoje urejen. 

HERMAN 
Glino sveta ugnetati z rokami 
in v nji pustiti prstov teh odtisk -
mogočen sen: zaviden sem ti zanj 
In kaj si storil? 

PRAVDAČ 
Čisto nič, gospod. 

Zakaj sem zgrozil se v tem svojem snu. 
Da ne bi ranil matere, očeta, 
da ne bi bratovske krvi prelil, 
če bi začel... Skušnjave imamo vsi.« (Ibid.: 207—209) 

Mimo drugih »sporočil« je za nas pri tem dialogu važno predvsem eno: 
formalnopravna logika dobiva v kontekstu slovenske drame značaj brato­
mora. Slovenci kot da si nismo sposobni soditi sami sebi; kot da se (pravne) 
institucije ne morejo zadosti osamosvojiti, da bi zagotavljale normalno funk­
cioniranje sistema. V ozadju pravnega razmišljanja je prejkoslej zasebni in­
teres: pravo je le »zunanje« ime, maska za pobijanje, bratomor. In karkoli 
storiš, prejkoslej suneš v brata, očeta, mater. 

Zdi se, da je Župančičeva Veronika Deseniška tragedija slovenstva: da 
bi ohranili kolektivno varnost in oblast, se morajo Slovenci odpovedati in­
dividualnemu premisleku, strasti, sreči, pravi vzajemnosti. Če hočejo ravnati 
človeško, ne morejo ohraniti kolektiva, države, normalnih institucij. Župan­
čičeva misel je tu podobna Cankarjevi, kot jo razodeva v Kralju na Betajnovi. 
Družinsko slogo je mogoče ohraniti samo za ceno zločina,* z nemoralnim 
(v končni posledici za samo družino fatalnim) dejanjem. Kot Cankarju se 
je tudi Župančiču družina, ki je simbol za narod, zazdela kletka, prisilni jo­
pič. V boju zoper tesno življenje mora Friderik propasti, vendar tako, 
da preživi, in sicer kot poraženec, kot kastrat, kot Hermanov suženj. Za­
res je zmagal samo Herman, vsi drugi so »pobiti«: ostal je princip družine. 
Zupančič je drugačen od literarne tradicije v tem, da prikazuje problemati-
zacijo družinskega principa. Pokaže nam, kako ta stroj sploh deluje, medtem 
ko so Stritar in pisci pred njim pisali, da bi skrili princip. Pri Zupančiču 
ostaja stroj razgaljen: sam sebi namenjen, nenasiten, nečloveški... Zupančič 
je segel pravzaprav najdlje, dlje od Jurčičevega Tugomera, ki gradi na po­
dobnem mitu. Tugomer mora izdajati, spravljati v smrt cela plemena, da bi 
uveljavil svojo ljubezen. Friderik je v tem pogledu povsem nedolžen: situa-

* O tem problemu piše tudi T. Kermauner v Radikalnosti in zavrtosti. 
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cija je čistejša, logika preciznejša. Napačen korak je dovolj za to, da se tota­
litarni stroj požene v tek. 

Jasno je, da Veronika Deseniška Slovencem leta 1924 ni mogla ugajati. 
Celo Vidmar je takrat zapisal, da »ni resnična in tudi ne tragična« (1975: 
308). Mogli bi trditi, da je šel Zupančič v Veroniki celo višje od Dume, saj 
je opisal najbolj skrito in najbolj skrivnostno od vseh slovenskih vprašanj, 
in to na naravnost brezbožen način. V stari Jugoslaviji je bilo narodnostno 
vprašanje v načelu konsolidirano, zato je nacionalizem lahko pokazal vse 
zobe. Slovenstvo ni bilo več združujoče načelo in ventil za govor o svobodi; 
postalo je krvava dolžnost. Iz ljubezni je nastala patriarhalna družina. Kot 
bi rekel Weber: karizma postane rutina, tej pa je nova karizma najbolj ne­
varna. Veronika je ženski glas iz Dume. V tragediji iz leta 1924 je zadušen. 
Preostal je samo moški glas, ki je iz kozmopolita postal tuj tiran. Domača 
resnica je postala gnusna laž; še prej pa je zamenjala svojega glasnika. 
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