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UrSula Berlot Pompe

Invencije prostora:
umetniske, znanstvene
in filozofske intuicije
prostorskih konceptov

Sodobna realnostv procesu postopne digitalizacije zadnjih deset-
letij vzpostavlja nove oblike virtualnosti, ki v sredis¢e druzbenega in
estetskega diskurza uvajajo tudi spremenjene intuicije prostorskih
konceptov. Modernisticna (avantgardna) potreba po predstavitvi
prostora na nove, do tedaj Se nevidene nacine, je umetnost prejs-
njega stoletja usmerjala v izumljanje distorzij in fragmentacij pros-
torskih struktur, ki so nastajale pod vidnim vplivom psihoanalize
in fenomenologije. Ideja modernega prostora, ki ni ve¢ misljen kot
stabilni »vsebnik« predmetov in teles, temvec nastaja v subjektiv-
no oblikovani projekciji, ki jo ukrivljata Cas in gibanje, je usmerjala
moderno umetnost v nenehno eksperimentiranje, abstrahiranje in
deformiranje umetniskih prikazov realnega. Modernisti¢ni posku-
si sprevrnitve hierarhicnega modela tradicionalnega prostora in
fikcije humanisticnega subjekta se v poznih Sestdesetih letih 20.
stoletja stopnjujejo v porastu kriti¢nih Studij o perspektivi kot sim-
bolni formi, ki temelji na konceptih obvladovanja, nadzorovanja in
samoosrediscenosti gledalca v razmerju do reprezentacije staticne-
ga »odrskega« prostora.

V kontekstu postmodernih obravnav realnosti (virtualnost, simu-
lacija), novih filozofskih modelov uteleSene subjektivitete in kriti¢ni
naravnanosti do umetnostnih institucij in trga se oblikujejo nove
smeri sodobne umetnosti, kot so body art, performans, instalacija,
land art, arte povera, situacijska, feministina in pozneje relacijska
umetnost. Umetnost instalacije se v okviru medijske in izrazne raz-
prsitve sodobne umetnosti vzpostavi kot prevladujo¢a postmoder-
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na umetniska oblika, ki z institucionalno uveljavljenostjo kulminira
v 90. letih. V razmerju do gledalca umetniska instalacija uteleSa
poststrukturalisticni koncept subjekta kot notranje razcepljene in
dislocirane osebe, katere doZivljanje realnosti je fragmentirano,
veczorno in razsrediS¢eno, dolo€eno z nezavednimi Zeljami in tes-
nobami. Velperspektivicnost instalacije se pojavi kot nacin subver-
tiranja renesancnega perspektivicnega modela, saj zanika kakrsno-
koli idealno mesto, s katerega naj bi gledalec vstopal v delo. Cutna
neposrednost in fizicna participacija v izkusnji instalacije temelji
na povecanem telesnem (ne le opticnem) zavedanju gledalca, ta
aktivacija pa je lahko tudi emancipatorna, ¢e spodbuja aktivno udej-
stvovanje gledalca v druzbeno-politicni sferi. Devetdeseta leta so
z oblikami participatorne in relacijske umetnosti vzpostavila nove
modele prostora, ki ga inherentno dolocajo oblike nematerialnih,
partikularnih in neoprijemljivih telesnih, osebnih ali druzbenih vezi.

V zadnjih desetletjih sledimo novim oblikam prostorskih inven-
cij, ki nastajajo v interdisciplinarnem preseciscu razlicnih medij-
skih zvrsti, filma, fotografije, umetnosti, arhitekture in znanosti.
Tovrstno spajanje nastaja pod mocnim vplivom digitalne tehnolo-
gije, saj so misli, besede in vizualnost danes v veliki meri zasnova-
ne in manipulirane v virtualnem prostoru, novi obliki tehnolosko
razSirjene realnosti. Sodobne predstavitvene tehnike prostora so
strukturirane z logiko digitalno generiranega okolja, ki ga ne opisu-
jemo vec s terminologijo tipov, znakov, struktur in razpok, ampak
s pojmi mrez, gub, plasti in presevanj, ki vzpostavljajo in opisujejo
oblike sodobnega fluidnega, ukrivljenega in vecplastnega prostora.

Sodelujoci avtorji obravnavajo problem prostora z razli¢nih razis-
kovalnih podrocij - teorije novih medijev, estetike, filozofije, umet-
nostne zgodovine in teorije ter filozofije znanosti. Osredinjenost na
posamezne prostorske koncepte, nacine umetniSkega reprezenti-
ranja in percepcije prostora v moderni in sodobni umetnosti osvetli
specificne premene in poudarke v razmerjih med gledalcem in
prostorskim kontekstom dela. Philippe Comar ugotavlja, da je vsaka
likovna reprezentacija prostora, ne glede na tehnicni in konceptu-
alni pristop, odraz dolocene vizije avtorja podobe in kot taka ute-
leSa le posamicni vidik realnosti. Podoba odraza dojemanje sveta,
vendar ne le avtorjevo, ampak tudi gledalcevo; gledalec je namrec
aktivni Clen estetskega izkustva, saj njegovo znanje, interpretacija,
ski vidiki podobe prostora so elementi, ki usmerjajo odzive gledal-
ca, dejansko izkustvo pa je pogojeno s stopnjo in obliko gledalceve
osebne kognitivno-telesne investicije v procesu zaznave.
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Vprasanje aktivhega gledalca je tudi osrednji clen razprave
Oliverja Graua, ki osvetljuje pomen interaktivnosti in potopitvene
izkuSnje v umetnosti novih medijev. Digitalno ustvarjeni virtualni
prostor po eni strani pomeni kontinuiteto v razvoju iluzionistic-
nih nacinov reprezentiranja prostora, ki so v zgodovini umetnosti
variirali glede na omejitve in pogoje tehni¢nih medijev reprezenta-
cije, po drugi strani pa omogoca nova cutno-mentalna izkustva gle-
dalca, s Cimer povratno vpliva na spremembe v nacinu doZivljanja
sodobne realnosti. Nacini cloveSke interakcije v virtualnem prosto-
ru so kljub visoko razvitim oblikam simulacije dejansko drugac¢ni od
izkustva v realnem prostoru. Sodobna digitalna orodja navidezne
resni¢nosti in vmesniki, s katerimi imaginarno in opti¢no vstopa-
mo vanje, stremijo k maksimalni ukinitvi razdalje med medijem in
gledalcem z namenom povecevanja ucinka iluzije. Oblike tehno-
loSke preslikave subjekta v virtualno simulirano okolje in njegova
aktivna participacija omogocajo nove oblike zaznavnih izkuSenj, ki
vplivajo tudi na stanja zavesti. Avtor ugotavlja, da virtualno giban-
je in komuniciranje v simuliranih okoljih spreminja tudi uteleSeno
izkusnjo, saj interaktivnost v »polisenzornem hipermediju«, ki ga
vzpostavljajo sodobna avdiovizualna in telekomunikacijska digital-
na orodja, omogoca nove oblike hapti¢ne vizualne izkusnje.

Znacilnosti virtualnega prostora raziskuje tudi Or Ettlinger, ki
opozarja na problem nejasnosti pojmoyv, s katerimi opisujemo last-
nosti digitalno ustvarjenih podob v teoriji novih medijev. Ettlinger
predlaga razsiritev pojma »slikovnog, ki ga razume kot atribut fizi-
¢nih objektov (naprav), skozi katere lahko vidimo neobstojeci vizu-
alni prostor. Pri tem razlikuje pojem »virtualno«, ki opisuje naravo
vizualnega prostora v slikovni podobi, in »abstraktno«, ki se lahko
nanasa na razli¢ne vidike vizualne podobe. Virtualno torej ni le
digitalno, mentalno, nematerialno ali potencialno, kot to pogosto
zamenjujemo v vsakdanjem izrazanju, ampak izkusnja oblike pros-
tora, ki ga doZivimo v stiku z vizualnim medijem - najsi gre za digi-
talno simulacijo, tradicionalno sliko, slikovno projekcijo ali podobo
na zaslonu. Podobno kot Grau tudi Ettlinger opozarja, da lahko
sodobne vizualne medije in digitalno virtualnost umestimo v linijo
razvoja iluzionisti¢nih tehnik, ki so od nekdaj stopnjevale ucinke
psiholoSke imerzije z navidezno negacijo medija podobe.

Vsebine pricujocih prispevkov v SirSem pomenu povezuje ukvar-
janje s spremembami, ki sta jih digitalizacija prostora in nove oblike
virtualnosti povzrocila v druzbenem in umetnostnem kontekstu
postmodernizma. Postmodernizem, ki ga povezujemo s preho-
dom industrijske v informacijsko druzbo, zajema spremembe na
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podrocju umetnosti in kulture, ki niso nujno vezane na digitalnost
v neposrednem smislu, ampak beleZijo vplive tehnoloske razsiritve
realnosti tudi v tradicionalnejSih umetniskih zvrsteh. Tomislav
Vignjevi¢ na primeru treh umetniskih izhodiS¢ - avantgardne,
neoavantgardne in postmoderne umetniske produkcije, v okviru
slovenskega prostora osvetljuje posebnosti treh razlicnih prostor-
skih tipologij: konstruktivisticno nanasanje na »totaliteto« prostora,
potujitev in odpiranje novih gledis¢ v konceptualni neoavantgardi
ter postmoderno »kaoti¢nost« in razsredis¢enost izbranega tipa
umetnostne instalacije.

Ernest Zenko se osredinja na fotografijo in oblike reprezentira-
nega prostora, ki se navidezno zbliZzujejo s postopki mimeti¢nega
lovljenja podobnosti (camera obscura, linearna perspektiva), ob
zavedanju temeljne ontoloSke in asovne »razlike«, ki jo medij foto-
grafije vzpostavlja vedno znova in na razlicne nacine. Ukvarjanje
s prostorom v fotografiji lahko zajema razlicne oblike prostorskih
razmerij in odnosov, od realnih, osebnih in imaginarnih poudar-
kov do tematiziranja druzbenih in institucionalnih prostorov. Avtor
opozarja, da se raznoliko ukvarjanje s prostorom v fotografiji lahko
poveZe v skupni temeljni potezi, saj se skozi reprezentacije prostora
usmerja predvsem v preiskovanje samega fotografskega medija.

Pomemben pojem, ki spremlja postmoderni teoreti¢ni diskurz,
vezan na digitalni hiperprostor, virtualnost in sumulacijo, je kon-
cept heterotopije. Tomo Stanic razlaga pomen in pojav prostorske
heterotopicnosti v navezavi na Foucaultovo razumevanje heteroto-
pije kot cepitve v samem prostoru, ki ga primerja z zrcalno premes-
titvijo in transformacijo, prisotno »odsotnostjo«. Razmislja o naravi
umetnostnega prostora v strogem pomenu besede, torej razstav-
nega oziroma galerijskega konteksta in pogojih, ki vzpostavljajo
heterotopic¢nost. Osvetljuje razlicne konceptualizacije razstavisca
(povzdig, elitizem, onemogocanje, ekspozicija) v sodobni umetnos-
ti, pri Cemer poudari pomen vrzeli, konceptualizacije vmesnosti, ki
lahko vznikne »kjerkoli«.

Primerjavam znanstvenih in filozofskih razlag prostora lahko
sledimo v prispevku SaSe Dolenca, ki na podlagi polemike med A.
Einsteinom in H. Bergsonom osvetljuje trenja med znanstveno-
empiri¢nim pristopom in filozofskim razumevanjem prostora. Avtor
razkriva temelje anti¢nih filozofskih konceptov prostora (konti-
nuum, praznina, neskoncnost) in njihovih poznejsSih permutacij v
filozofiji znanosti, zakljuCuje pa z orisom mentalne modelizacije
prostora, kot jo razlaga sodobna nevroznanost.
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Razmerju med znanstvenimi razlagami prostora, filozofskimi
obravnavami zaznavajocega subjekta in umetnisSkimi interpretacija-
mi prostora je posvecen prispevek UrSule Berlot Pompe. Umetnost
instalacije, ki v jedro estetskega izkustva postavi razmerje med
gledalcem, prostorskim kontekstom in umetnino, se razmahne v
postmodernizmu, ki ob novih oblikah tehnoloSko razsirjene pros-
torske virtualnosti formira tudi poststrukturalisticne modele raz-
srediS€ene in fluidne subjektivitete. Fenomenologija in sodobna
nevroznanost osvetljujeta pomen utelesene izkusnje v estetskem
doZivljanju umetniskega dela, ki v kontekstu sodobne hibridizacije
naravnega in umetnega, Cutnega in visokotehnoloSkega ponuja
nove oblike kognitivho zaznavnega izkustva.

Izbrana besedila na temo prostora v umetnosti osvetljujejo raz-
licne vidike, interpretacije in vizualizacije prostorskih konceptov, ki
nastajajo pod vplivi znanosti in filozofije na podroc¢ju umetnosti.
Bralcu ponujajo raznolika izhodis¢a miselnega vstopanja v razu-
mevanje prostora kot temeljne kategorije vizualne umetnosti ter
razpirajo podrocje znanstvenih, tehnoloskih in filozofskih dilem, ki
SO vezane na percepcijo in reprezentiranje prostora v umetnosti.
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Tomo Stanic

Medprostori umetnosti

Abstract

The Interstices of Art

Through the interpretation of Foucault's notion of heterotopias, the article attempts to tackle the
space of art. What is it, what are its characteristics and is it possible to speak of a privileged artistic
space? The dominant type of gallery space for modern and contemporary art, the white cube, often
appears as a possibility for some kind of otherness, an alteration of exhibited objects and their
mutual relations. In this way, it bears certain similarities with Foucault's concept. The author’s
reading of heterotopia, however, avoids reducing this concept to existing places and their
properties, and the term is instead treated as a relational notion that makes visible the
splitting of space and its asymmetry. The second concept, exposition, attempts to shift the core of
heterotopia in the direction of the situation-event, which creates non-places as spaces of in-
betweenness, cutting a gap in the existing order. Instead of naming and describing the
physical space of art, the author proposes the notion of an impossible space of in-betweenness as
a topological twist or as the non-place of art.

Keywords: heterotopia, autotopia, exposition, Foucault, art, gallery space

Tomo Stanic is an independent researcher, art theorist, artist and architect. He graduated in architecture
from the Faculty of Architecture Ljubljana in 2010, completed the MA program of sculpture studies at the
Academy of Fine Arts and Design in 2016 and completed the doctoral program on theoretical psycho-
analysis at the Faculty of Arts under the mentorship of Professor Mladen Dolar in 2017. He has written
two books (in Slovene): “The Architectural Spectator”, published by Studia Humanitatis, and “Image and
its Outside”, published by the Society for Theoretical Psychoanalysis (Analecta). (tomo.stanic@gmail.com)

Povzetek

Clanek skusa skozi interpretacijo Foucaultovega pojma heterotopij zastaviti vprasanje o prostoru
umetnosti: kateri je ta prostor, kak3ne lastnosti ima in ali je sploh mogoce govoriti o privilegiranem
prostoru za umetnost. Bela kocka kot prevladujoci tip galerijskega prostora za moderno in sodobno
umetnost pogosto nastopa kot moznost neke drugosti - predrugacenja razstavljenih predmetov
in medsebojnih odnosov - in v tem smislu nosi dolo¢ene podobnosti s Foucaultovim konceptom.
Avtorjevo branje heterotopije pa se skuSa izogniti zvajanju tega koncepta na obstojece kraje in nji-
hove lastnosti, in ga obravnava kot relacijski pojem v razliki do avtotopije, predvsem pa kot nekaj,
kar se skriva v neobstoje¢em in govori o cepitvi prostora, njegovi nesomernosti. Ekspozicija, drugi
koncept, pa sku3a jedro heterotopije Se nekoliko zamakniti v smeri situacije-dogodka, da ustvari
nekraje kot prostore vmesnosti, ki kot taki Sele zareZejo vrzel-luknjo v redu obstoje¢ega. Namesto
imenovanja in opisovanja fizicnega prostora umetnosti avtor predlaga pojem nemoZznega prostora
vmesnosti kot topoloski odgovor oziroma kot nemesto umetnosti.

Klju€ne besede: heterotopija, avtotopija, ekspozicija, Foucault, umetnost, galerijski prostor

Tomo Stanic je neodvisni raziskovalec, umetnostni teoretik, umetnik in arhitekt. Leta 2010 je diplomiral
na Fakulteti za arhitekturo v Ljubljani, leta 2016 koncal magistrski Studij kiparstva na Akademiji za likov-
no umetnost in oblikovanje, leta 2017 pa zakljucil doktorski Studij teoretske psihoanalize pri mentorju
prof. Mladenu Dolarju na Filozofski fakulteti. Je avtor dveh knjig: »Arhitekturni gledalec«, ki je izSla pri
zaloZbi Studia Humanitatis in »Podoba in njena zunanjoste, ki jo je zaloZilo Drustvo za teoretsko psiho-
analizo (Analecta). (tomo.stanic@gmail.com)
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V civilizacijah brez ladij sanje usahnejo,
vohunjenje nadomesti avanturo in policija gusarje.
Michel Foucault

Heterotopija

Na prvi strani Besed in reci se Foucault naveZe na »neko kitajsko enciklopedijo,

a) tiste, ki pripadajo cesarju, b) balzamirane, ¢) udomacene, d) odojke, e)
sirene, f) fantasticne, g) svobodne pse, h) vklju¢ene v pric¢ujoco klasifikacijo,
i) ki se vznemirjajo kot norci, j) neStete, k) narisane z zelo tankim copi¢em
iz kamelje dlake, ) etcaetera, m) ki so razbile vr¢, n) ki so od dale¢ podobne
muham. (Foucault, 2010: 5)

Abecedni niz sicer sugerira zaporedje, vendar takoj ko pomislimo na vsebino,
umanjka natanko red. Gre torej za golo nemoznost misli takega sistema, poruse-
no je skupno mesto srecCevanj nasteto primerov. Le katero mesto bi lahko gostilo
tako raznolika bitja? »Kje bi se lahko znasle skupaj, ¢e ne v nekraju govorice? A
tudi govorica, ki jih razgrne, odpre le neki nepojmljivi prostor.« (Foucault, 2010: 7,
poudarek je moj) To si velja zapomniti.

Enciklopedija je po naravi heterogena, kar pa ni enako heterotopiji - heteroge-
nost vpelje raznolikost na ozadju skupnega prostora, medtem ko se heterotopija
pojavlja kot raznolikost samega prostora. Heterotopiji umanjka ravno skupni pros-
tor, ki bi postavil skupni imenovalec in posledi¢no zamisljivost - gre torej za vedji
odklon od preproste razlike ali nereda znotraj istega, vendar nekaj brez skupne
mere, skupek (pravzaprav Se skupek ne, kve¢jemu trk) razlicnih redov. Borgesovo
naStevanje Zivali zablesti v razseZnosti heteroklitnega, Ceprav ne vzpostavi prosto-
ra, ki ga nalaga raznolikost, temvec neki »drugje« - drug prostor, ki se tu in nam
razpira zgolj kot vrzel.

Pojem heterotopije se pojavi v dveh kontekstih: prvi, Ze omenjeni, je iz Besed
in reci (1966) in se veZe na jezik, drugi, iz predavanja v okviru KroZka arhitekturnih
Studij pod naslovom O drugih prostorih (14. marec 1967), pa na obstojeci socialni
prostor. V obeh kontekstih so heterotopije razmejene od utopij. Utopije nas tola-
Zijo, ker potekajo v popolnoma gladkem prostoru, brez zatikljajev med realnim
prostorom bivanja in imaginarnim domisljijskim prostorom »3irokih avenij, bogato
zasejanih vrtov in lahkotnih dezel« (Foucault, 2010: 8). Utopije nimajo realnih kra-
jev, vendar so strogo soodvisne od obstojefega prostora in druzbenega reda - so
nekakSen negativ, izmisljena podoba istega ali imaginarna idealizacija obstojece
druzbene ureditve. Kot take tudi ne ovirajo obstojeCega diskurza in potekajo
povsem v skladu z ustaljeno govorico. Heterotopije pa, nasprotno, vznemirjajo in
spodkopavajo govorico, hromijo govorjenje, zaustavljajo besede, rusijo sintakso
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in onemogocajo formacijo diskurza. In ¢eprav niso skladne z redom obstojecega,
kot tudi ne ustvarjene po njegovi podobi, so heterotopije realni kraji (ali jezikovne
formacije), ustvarjene ali celo nacrtovane skozi samo institucijo druzbe - v besedah
Foucaulta »nekak3ne dejansko realizirane utopije, v katerih so realni poloZaji, [...],
hkrati reprezentirani, spodbijani in sprevrnjeni, nekaksni kraji, ki so zunaj vseh
krajev, Ceprav so kljub temu dejansko lokalizabilni« (Foucault, 2007: 217).

Po Foucaultu poznamo Sest nacel heterotopije:

« vrazlicnih oblikah se pojavljajo v vseh kulturah (krizne heterotopije »primi-
tivnih« druzb oziroma heterotopije deviantnosti: internati in vojaske Sole,
psihiatri¢ne bolniSnice, zapori, domovi za starejSe);

«  Ceprav imajo zelo natan¢no doloceno delovanje v druzbi, se tudi spremin-
jajo (pokopalisca);

«  sopostavitev razlicnih nekompatibilnih prostorov (kinodvorane, gledalisca,
perzijski vrtovi);

« Casovna akumulacija in razrezi njene kontinuitete; heterohronije (muzeji,
knjiznice);

«  predpostavijo sistem odpiranja/zapiranja - prepustnosti/izoliranosti (vojas-
nice, zapori, kopeli, savne);

+ do preostalega prostora gojijo vlogo iluzije ali dopolnitve (javne hiSe, kolo-
nije).

Foucaultov zadnji primer je ladja, kraj brez kraja, vase zaprt del sveta z lastnim
Zivljenjem, ki naj bi bila do 16. stoletja najvecji zalogaj imaginacije - heterotopija
par excellence. V heterotopiji ali skozi njo naj bi bilo Zivljenje doZiveto drugace,
to so vznemirljivi prostori, ki nas potisnejo iz ustaljenosti. Vendar, kje se njihovo
razrasCanje ustavi? Pravzaprav ni prostora, ki bi bil popolnoma varen pred notran-
jim neskladjem - ali so zabaviS¢ni parki, trgovski centri in kraji igre tudi heteroto-
picni?' Heterotopije se pojavljajo ne glede na kulturno okolje, enako kot igra, ki
ni vezana na kulturno stopnjo ali svetovni nazor. V druzbi odigra igra podobno
vlogo kot heterotopije: »Igra ni ‘'navadno’ ali ‘pravo’ Zivljenje. Prej je izstopanje iz
njega v zacasno sfero dejavnosti z lastno naravnanostjo.« (Strehovec (ur.), 2003:
18) Najzgovorneje o tem prica t. i. larp (live action role-playing game) - tj. igra, pri
kateri udeleZenci uprizarjajo svoj lik po namisljenem scenariju, ki poteka v realnem
prostoru. Gre torej za dolocitev prostora igre v vsakdanjem prostoru, kjer je meja
zgolj namisljena, a vselej dovolj mocna, da predrugaci in celo oropa obstojeci pros-
tor sicersnjih lastnosti in druzbene vpetosti. Ali ni kraj igre (t. i. magic circle - Carni
ris) heterotopija v najcistejSi obliki, ki tako ali drugace vestno izpolnjuje vseh Sest

Koncept heterotopije nevarno drsi v vseprisotnost, postaja brezmejen in posledi¢no presplosen,
grob oris. S tega vidika ga je mogoce zlahka kritizirati, seveda, Ce klasifikacije ne razumemo kot iro-
ni¢en poskus izpeljave nekega logos iz heteron. Ne preseneca nas torej, da se na eni strani pojavlja
kriticnost koncepta heterotopije, po drugi strani pa je ta odprtost vse prej kot neplodna, povzroca
mnozico razprav, esejev, celo monografij, umetniskih del in ne nazadnje tudi spletnih strani.
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nacel? Prostor zadobi nenavadne ali celo ¢udeZne lastnosti, predrugacena sta dozi-
vljaj in njegovo dojemanje, in ko igralci prestopijo magi¢no mejo kroga, morajo
prevzeti drugacno vlogo. Obstaja pa pomembna razlika - igra ni vezana samo na
prostor, temvec predvsem na ¢as; odigra se v strogo odmerjenem ¢asu.

Skratka, opravka imamo s krizo in deviacijo od povprecja, sopostavitvijo ali
celo potlacitvijo, z negacijo in oddelitvijo, Casovno in prostorsko prekinitvijo, zgos-
canjem in diskontinuiteto, ne nazadnje pa tudi s kompenzacijo in dopolnitvijo; v
redu jezika pa s spodkopavanjem govorice, preprecevanjem ali uni¢enjem ime-
novanja, ruSenjem sintakse in morda celo z zlomom v redu vednosti. Razras¢anje
heterotopije se ocitno bolj veZe na naso pozicijo gledanja oziroma na izhodis¢no
merilo, kot pa na dejanske prostorske ali diskurzivne lastnosti. Vendar, ali ni tudi
Foucaultov pojem bolj popis specificnih razmerij kot pa oris lokacije - prej kot
knjiznica, muzej, dom upokojencev ali pokopalisce, je heterotopija zaznamovana
v neki razliki do povprecnega in vsakdanjega, do kontinuitete in samoumevnosti
prostora. Heterotopija ni toliko na sebi, kot je v odnosu do nefesa drugega. Treba
jo je gledati na ozadju avtotopije - je drugo na ozadju istega.? To pa ne pomeni, da
je heterotopija v celoti samo razmerje, ki ga ni mogoce lokalizirati, ravno nasprot-
no, treba jo je razumeti kot prostorsko-€asovni pojav, ki tako reko€ vznikne in nekaj
Casa vztraja, ne da bi bil povsem odvisen od pozitivnih lastnosti kraja. Heterotopije
ne bomo preprosto ustvarili s posnemanjem Ze obstojece ali ponovitvijo pretekle,
temvec bo vzniknila skozi serijo relacij; morda niti ne toliko kot specifi¢en prostor,
marvec kot pojavitev novega (ne)prostora.

Heterotopija lahko oznacuje napetost relacij, a kljub temu je ne smemo
zamenjati z idealiteto; vselej se zgodi in zgodi se tu, v prostoru in znotraj diskurza.
Foucault ni zaman vztrajal na primerih (tako literarnem, kot krajevnem nastevan-
ju) in predvsem v razliki do izmisljenih utopij. Za laZjo predstavo razmejitve, prvic:
utopijo lahko primerjamo s samorogom, torej necim, kar sicer ne obstaja, Ceprav
imamo jasno in slikovito idejo o njem. Heterotopija pa pomeni ravno nasprotno:
obstaja in je celo lokalizabilna, ¢eprav nimamo jasne ideje o njej, vidimo zgolj to,
da se v taki ali drugacni obliki pojavlja in deluje.? Vendar je prehiter izhod iz prob-
lema razumeti ta prostor kot Ze realiziran, prisoten in nespremenljiv (od tod napre;j
pa samo nastevati njegove lastnosti), temvec se jedro heterotopije vselej skriva v
neobstojeCem. Heterotopija se zgodi skozi telo, Ceprav se nikoli ne utelesi! Drugic:
Foucault na enem mestu primerja heterotopijo z zrcalom (ne z odsevom, le-ta ima

»Ce koncept heterotopije meri na tiste prostore, kjer je nase vsakdanje Zivljenje sprevrnjeno
in kjer se skozi razpoke normalnega prikaze nekaj 'drugega’ ali 'drugacnega’, potem jih je treba
obravnavati tudi v relaciji do neke ‘istosti’ prostora in jezika, ki podpirajo samo to normalnost.«
(Wallenstein, 2016: 335-336) Na podoben nacin bere tudi Peter Johnson: »Heterotopija je predvsem
relacijski pojem z nekaterimi strukturalisti¢cnimi znacilnostmi, vendar ne implicira zaprtega ali
sklenjenega sistema ali skritih struktur, ki oznacujejo absolutno razliko.« (Johnson, 2013: 794)

Primerjava je sicer iz drugega konteksta odli¢ne knjige Alenke Zupanti¢ Zerdin Seksualno in
ontologija.
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znacilnosti utopije; nerealna, jasna podoba, povsem skladna obstoje¢emu). Zrcalo
ima dolo€eno mesto, ki je prav zaradi odsevanja najbolj izmuzljivo; zrcalo se skriva
za zrcaljenim.

Zrcalo deluje kot heterotopija v tem smislu, da znova naredi to mesto, ki ga
zavzamem Vv trenutku, ko se gledam v ogledalu, hkrati absolutno realno,
povezano s celotnim prostorom, ki ga obdaja, in absolutno irealno, ker je
prisiljeno, ¢e hoce biti zaznano, preiti skozi to virtualno tocko, ki je tam zadaj.
(Foucault, 2007: 218)

V tem primeru se ne smemo prehitro sprijazniti z imaginarno podobo, ki nas
soustvarja, temvec s samim zrcalom in pojavom zrcaljenja, ki mi predvsem pove,
»da sem odsoten na mestu, na katerem semc«. Zrcalo, Ce si sposodimo Borgesove
zivali, so natanko tiste pod tocko »h) vklju¢ene v pricujoco klasifikacijo«, pojav
nekakSne samozavihanosti, za vracanje k sebi in ponovno konstitucijo prostora, na
katerem sem bil »prej«. Primerjava z zrcalom je bolj posrecena, kot se zdi na prvi
pogled, pa ne zato, ker ustvari odsev, ali ker je/obstaja zrcalo kot tako, temvec ker v
sam red stvari vnese luknjo-vrzel med realno in virtualno podobo, in natanko zara-
di tega je heterotopi¢no. Z drugimi besedami: v prostoru pride do neke cepitve, ki
ne porodi zgolj heterotopije, temvec tudi avtotopijo, tudi istost ali vsakdanjost je
rojena skoznjo - ampak se jedro heterotopije (in iz tega izvira ves nesporazum in
kritika Foucaultovega koncepta) ne skriva v kraju kot takem, temve¢ v zmoZnosti
cepitve prostora. Seveda je mogoce ugovarjati vsaki poziciji posebej, tako »hetero«
kot »auto«, veliko teZe pa je zanikati samo cepitev - pojav »zrcaljenja, ki oddeljuje,
zamejuje in transformira prostor.

Razli€ne pojavnosti heterotopije niso zvedljive na prostorske ali diskurzvne
lastnosti, zato se tudi ne dogodijo kot naklju¢nosti razporeda ali zakonitosti,
ampak povzrocijo »heteros topos«, druge kraje ali druga mesta. Drugost pa ne
oznacuje zgolj nereda v obstojeCem redu, nedoloc¢nosti, temvec se pribliZujemo
neki meji, ki ozna€uje moZnost druge oblike misljenja od sedanje (Wallenstein,
2016: 312). V prvem koraku se tako pojavi odprtje nemoznega (prostora), ali tudi
padec enoznacnosti reda, Sele v drugem koraku nastopi zakritje te vrzeli z drugim
nacinom misljenja in vzpostavitvijo novega kraja. Prostor tako nenehno proizvaja
nenavaden ucinek, ki povzroca njegovo cepitev, podvajanje ali celo spodvijanje
- in prav ta nesomernost je heterotopi¢na. Tako smo prisli do tocke, kjer je treba
nekoliko preusmeriti pozornost iz t. i. materialnih lastnosti kraja in njegove iden-
titete v abstraktno formo in potencialnost prostora. S tega vidika tudi razlikovanje
obeh pojmov heterotopije (prostorskega in diskurzivnega) ni ve¢ v nasprotju,
ravno nasprotno, treba je vztrajati na njuni skladnosti. V rezah enega in drugega
nenehno preZi neka vmesnost.*

»Heterotopije vedno pretijo s prekoracenjem svojih meja, so vir vstaj in nemirov, ki jih druzbeni
red poskusa obvladati in celo integrirati v disciplinarne mehanizme.« (Wallenstein, 2016: 329)
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Prostor umetnosti

Kateri oziroma kak3en je prostor umetnosti? Ali bi umetnostna galerija lahko
bila kraj heterotopije? Morda Se nekoliko natan¢neje: ali bi prevliadujodi tip galerije,
kot je white cube, ki se Se danes, sicer z vzponi in padci, bolj ali manj ohranja v isti
obliki, oziroma njegova ¢rna razliCica - black box, lahko vzpostavljala prostor kot
moznost neke drugosti?®

Danes si je umetniSko delo skoraj nemogoce predstavljati, ne da bi o njem
razmisljali v navezavi na prostor. Skozi moderno in v sodobnih umetniskih praksah
sam objekt pogosto umanjka in se pred gledalcem pojavi zgolj nekakSno mesto,
prostor ali situacija. »Zgodovina modernizma je tesno zvezana s prostorom;
oziroma bolje, zgodovino moderne umetnosti je mogoce brati v soodvisnosti s
spremembami prostora in nacini, kako ga pojmujemo.« (O'Doherty, 1986: 14)
Vzporedno z razvojem modernizma se prostor ne podreja toliko kolektivnosti,
druZenju in prireditvam, kot postaja »zabojnik« umetniskih artiklov - prostor gle-
dalca se prelevi v prostor umetniskega dela. Prav tako ne gre zgolj za to, »kaj se
kaZe«, temvec v ospredje stopa vprasanje, »kako«. S padcem avtoritete okvirja in
s sestopom skulpture s podstavka se delo zlije v prostor in nasprotno. Slika, ki je
prej predstavljala okno v svet in tako reko¢ izvotlila luknjo v steno, se postopoma
splos¢i in razsiri Cez lasten okvir, postane slika-objekt v dialogu s steno.® Opustitev
okvirja in razlitje podstavka pa nikakor ne pomeni, da je vse postalo profano,
nasprotno, ves prostor galerije se je spremenil v okvir in vsak milimeter tal pose-
duje avtoriteto podstavka; vse, kar prileti na steno, Steje, in vse, kar je na tleh, je
sveto, pa ne glede na to, ali gledalci smejo stopicati po cudnem objektu ali ne. Prav
zato oznake, detajli ali poZarna-elektrostrojna oprema interierja povzrocajo toliko
zbeganosti. Takole opaza Igor Zabel: »Taki prostori so spremenjeni v loCene, trajne
entitete, in mi, obiskovalci, dobimo nekaksne ‘Ciste oci’ - kot da bi svoje druzbene,

> White cube je sicer postal upraviceno simbol modernizma in sokrivec njegove zloglasne avto-
nomije. Tu bi opozoril na odli¢en zgodovinski pregled galerijskih prostorov Spaces of Experience
avtorice Charlotte Klonk. Klonkova med drugim zapise, da bela galerija (v grobem: prost tloris in
s pomocjo belih pregradnih sten spremenljiva notranjost) datira Ze v pozna dvajseta leta oziroma
zaCetek tridesetih. V nasprotju z zaprtim svetiS¢em »bele kockex, ki je verjetno bolj konstrukcija
umetnostnega toka Sestdesetih let kot stvar dejanskosti, so se ti galerijski prostori odpirali v svet.
Res pa je, da so kmalu po tridesetih letih galerije zacele graditi na individualni izkusnji gledalca
kot potroSnika, kar je tudi postalo tar€a umetniSkih napadov in vzrok iskanja drugih prostorov
razstavljanja in izvajanja umetniskih del. Sicer so se tudi mirnejsi prostori kontemplacije zaceli pre-
livati v novomedijske »prostore doZivetij« in ne nazadnje tudi spektakla, ki skuSa posrkati mnozice
ljudi vase. Vzporedno temu je sledil pravi razcvet galerij-ikon - objektov izjemnih dimenzij in pom-
pozne zunanjosti, ki zastopajo izbrane kraje ali celo drzave. Neodvisno od zunanje podobe pa so si
vsi ti objekti v notranjosti iziemno podobni, Se do danes se niso povsem otresli lastnosti bele kocke.
Klonkova zapiSe, da je t. i. black box verjetno ena najradikalnejSih sprememb muzejskega interierja
v zadnjih stotih letih, in dodaja: »Toda, ali napeljuje tudi na nov nacin gledanja umetnosti?« (Klonk,
2009: 211)

6 Slednje se je zacelo celo pred modernizmom: realizem je »razvezal« motiviko, ki je samo e

korak stran od impresionisticnega mehcanja samega okvirja.
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kulturne, spolne in druge posebnosti pustili pred galerijskimi vrati.« (Zabel, 2006:
376) Bela kocka je tako reko¢ idealiziran prostor, abstrahiran vsega nebistvenega,
nikov. Black box je Se radikalizirana verzija bele kocke: osamitev posameznika je
Se bolj poudarjena, ni vec prostora za kolektivnost in tudi sam prostor se umika v
¢rnino. Vlogo, ki jo v kocki odigrajo stena in svetloba, preto¢nost in dinamika pros-
tora, je pozrl neprostor €rnine, kot nujen servis bodisi projekcije bodisi drugega
novomedijskega dela. Skratka, nenavaden prostor, ki si ga zlahka predstavljamo
na Foucaultovem seznamu heterotopij, pa ne po tem, kar tam je, temve¢ zaradi
tega, kar naj bi ob vstopu pustili za seboj ...

Zanimivo je, da nekje Zabel postavi analogijo sodobnega muzeja ravno z zrca-
lom in pravi, da lahko »vase ujame tako rekoc 'ves svet’, toda to, kar v njem vidimo,
naj se zdi Se tako identi¢no ‘zunanji‘ realnosti, je le odsev, podoba, reprezentacija
te realnosti.« (Zabel, 2006: 364) Zrcalna podvojitev je odblesk zunanje realnosti,
vendar uokvirjen v prav poseben nacin misljenja, gledanja in delovanja. Bela kocka
ni prostor, ki bi ni¢ ne vplival na delo in ga kazal v najcistejsSi obliki: »Samoumevna
nevtralnost belega zidu je iluzija. Pomeni zgolj neko skupnost s skupnimi idejami
in predpostavkami.« (O'‘Doherty, 1986: 79) Bela kocka ni torej ni¢ drugega kot dolo-
Cen nacin gledanja in misljenja, je nacin interpretacije dela. V tem smislu ni¢ manj
ne posega v delo kot katerikoli drug prostor, in Cetudi pod pretvezo nevtralnosti,
Se kako temelji na soglasanju. Odsev ali preslikava zunanjega sveta je tako vedno
varljiva - lahko je sicer vizualna podvojitev, ki spominja (ali reprezentira) na nekaj
drugega, vendar vzpostavi povsem drugacno relacijo do gledalca/uporabnika,
najsi bo to Duchampov pisoar ali Tiravanijevi nudli. Ce bi bila podvojitev dosledno
izpeljana, bi delo glede na svoje mesto ne bilo izmaknjeno in bi ostalo zakrito ozi-
roma ne bi bilo zaznano kot umetnisko delo.

Ena od lastnosti sodobnega muzeja je torej zrcaljenje, kar v grobem ustreza
Borgesovi tocki »h) vklju€ene v pricujoco klasifikacijo«, druga, sicer tesno preplete-
na s prvo, pa se skriva pod €rko »l) etcaetera«. Galerija je nekak3en »in tako dalje,
v smislu, da se v njej lahko zgodi »karkoli«, Ceprav je ta »karkoli« obravnavan na
podoben nacin. Videti je, kot da bi bila prostor, ki daje mesto neCemu brez pravega
mesta - mesto, ki daje mesto nemestu in neumescenosti; v galeriji se lahko zgodi
marsikaj.” Vendar to zahteva dolo€en davek in vse, kar je bilo prej neumestljivo,
dobi svoje mesto - vse to, kar galerija omogoci, po drugi strani ohromi; vsako izja-
vo/dejanje/delo postavi v dolocen umetnostni ovoj, ki jim priskrbi novo Zivljenje.®
»Etc.« pomeni nadaljevanje in v samem izrazu skriva podobnost iste vrste - nekaj
se nadaljuje po doloCenem redu in z doloCenim ucinkom, kar pa je drugo ime za
nacin delovanja avtotopije.

Seveda, z opombami v bolj ali manj drobnem tisku.

8 Zavetotem glej Groys, Teorija sodobne umetnosti.
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Iz zadnjih postavk pogosto izhajajo tudi kritike: Prvi¢, povzdig - galerija kot
izklju€ujoCa ustanova, namenjena le druzbeni eliti, ki vse, kar ponuja na ogled,
povzdigne v najsijajnejSo in najdrazjo potrosnisko dobrino, ne glede na to ali gre
za mrtvo Zival v formaldehidu ali fekalijo. O'Doherty to povzame s tremi pojmi:
»ekskluzivno, drago in teZzavnog, iz Cesar sledi »druzbeni, financni in intelektualni
snobizem« (O’'Doherty, 1986: 76).

Mimogrede: Tudi to, kar je mogocle brati kot neposredno umetnisko
provokacijo, ki zbuja dvom tako o »posvefenem« prostoru galerije, kot tudi o
umetnostno-trznem sistemu in gledalcu potro3niku, na sprevrnjen nacin deluje
prav kot podpora celotnemu mehanizmu. Naj pojasnim; Ce pustimo ob strani
vse Sokantnosti, ki se prav tako, prej ali slej zakoreninijo in pripomorejo k reprodu-
ciranju umetnostnega sistema, velja omeniti dva primera zdaj Ze obsezne dobre
stare prakse. Prvi je delo Piera Manzonija Merda d‘artista (1961), katerega vsebina je,
kot piSe na ploCevinki: 30 gr neto, sveze konzervirano.’ Druga serija del, vduhu prve,
pa je Wim Delvoyejev projekt Cloaca; od Original (2000), New and Improved (2001),
Turbo (2003), Mini (2007), do celo Cloaca Travel kit (2009-2010) in nazadnje 3e Cisto
bistvo, Cloaca Faeces - zapakiran iztrebek, ki ga je proizvedla umetniSka masineri-
ja.'® Deli imata dve strani: na eni strani provokacija statusu galerijskega prostora
(ali je res vse, kar postavimo v galerijski prostor, umetnost?), na drugi pa strah,
da je tak prostor Ze povsem izgubil zmoZnost avtoritete, kontemplacije in posve-
Cenosti, kjer tudi iztrebki ne bi bili vec iztrebki, temvec objekti-misel. Protislovnost
je skrita v tem, da taka dela delujejo kot kritika in hkrati kot klic po avtoriteti, ki
objektu zagotovi mesto. Naj ponovno navedemo Zizka: »To zatekanje k iztrebkom
prej prica o obupani strategiji, kako si zagotoviti, da je Sveto Mesto Se vedno tu.«
(Zizek, 2000: 24)

Drugi¢, onemogocanje - galerija kot aparat oslabitve ucinka, izni¢enja in odde-
litve umetniskih del od vsakdanjega sveta; vsak prenos predmetov, podob, akcij
ali reakcij v zapraSene prostore galerije prinese zgolj izgubo njihovega naboja;
umetnost ni ve¢ med ljudmi, ni na cesti in ni v »resni¢nem Zivljenju«, tam kjer naj
bi stvari najbolj Stele in tam kjer gre za zares ...

Motiv galerije kot doloCujoCega dispozitiva gledanja in misSljenja oziroma
enoznacnega razmerja gledalec-umetnostno delo je bil aktualen Ze pred nasto-
pom bele kocke in ostaja Se danes. Od mnogih naStejmo le tri primere: prvi je
instalacija Mile of String Marcela Duchampa (1942, New York). Na razstavi pod

Narejenih je bilo 90 konzerv in ¢e podatki, dostopni na spletu, ne laZejo, je najdrazja do zdaj

prodana konzerva dosegla ceno 275.000 evrov. Drugi podatek, ki pa ga je tezko brati brez ironije,
pravi, da gre za site-specific art.
10 Fizek zapiSe: »Ce je bil, potemtakem, problem tradicionalne (predmoderne) umetnosti v tem,
kako zapolniti sublimno praznino Redi (¢istega Mesta) z ustrezno lepim objektom, tj. kako uspesno
povzdigniti obicajni objekt v dostojanstvo Reci, je problem moderne umetnosti po svoje nasproten
(in veliko bolj obupan): ni¢ ve¢ ne moremo racunati na to, da je Praznina (Svetega) Mesta tu, da se
sama ponuja, da jo zapolnijo ¢loveski artefakti.« (Zizek, 2000: 20)
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Marcel Duchamp, Mile of String, 1942, New York

naslovom First Papers of Surrealism umetnik po galeriji splete iz vrvi gosto mreZo,
ki gledalcem otezkoca premikanje in ogled razstavljenih del. Ob tem se je med
razstavo Se skupina otrok igrala z Zogo. Drugi primer je umetnisSka intervencija
Galleria Apollinaire Daniela Burena (1968, Milano), pri kateri je umetnik z belimi
in zelenimi Crtastimi plakati za Cas trajanja razstave zapecatil vrata galerije. Tretji
primer je Spanski paviljon Santiaga Sierre s 50. Beneskega bienala (2003). Za
glavnim vhodom v paviljon je bil od tal do stropa postavljen opecni zid, ki je vzpo-
redno s frontalno fasado tvoril koridor, Sirok 64 cm. Paviljon vecini gledalcev ni bil
dostopen, zgolj servisni del (na eni strani sanitarije, na drugi pa manjSe skladisce),
le Spanski drZavljani (ob dokazilu z dokumentom) so lahko dostopali z zadnje
strani. Paviljon je bil prazen. Tako so bile postavljene pod vprasaj vsaj tri osrednje
lastnosti galerijskega prostora: nacin gledanja, vloga galerije in nacin delovanja,
problem posredovanja in politika dostopnosti, ki zapoveduje bodisi vidne bodisi
nevidne meje.

Ne Zelim se nadalje spuscati v omenjeno kritisko pozicijo, bolj me zanima njuna
razveza, zatorej nekaj opomb kot moznost dolo¢enega nadaljevanja: ¢e zanemari-
mo ekonomski kontekst prestavitve (profanega) objekta na simbolno mesto Redi,
vidimo, da je vzporedno na delu mehanizem neke distance - tj. nekaj postane
izmaknjeno glede na svoje (pricakovano) mesto, ni takoj vpreZeno v tok neposred-
ne druzbene vpetosti, in tako objekt ali akcija dobi moZnost druga¢nega govora.
Podobno deluje tudi (mimeti¢na) reprezentacija - umetniSke geste in dela niso
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zgolj bledi odblesk »zunanje res-
ni¢nosti«, temvec dejanske stvari
na sebi - to so izjave/misli/objek-
ti, ki zaZivijo svoje samostojno
Zivljenje. Skusam reci, da se neka-
tere stvari in lastnosti Sele pojavijo
skozi oddeljeno ali odtujeno repre-
zentacijo. Gre torej za vprasan-
je, ki se v taki ali drugacni obliki
veze tudi na problematiko pre-
tekle opozicije med avtonomno in
angazirano umetnostjo. Opustitev
»distancirane« avtonomne umet-
nosti in sestop v go3c¢o resnicnega
Zivljenja ne pomeni, da umetniska
dela ali akcije ne bodo vec imeli
estetske distance, da bosta njihova
pripoved in delovanje pristnejsa in
bolj neposredna. Namen ni enak
u€inku o0z. z drugimi besedami:
delo ni enako delovanju, oziroma
Santiago Sierra, Spanski paviljon, 50. Beneski bienale, §ev radlkalneje' tudi samo urlwet-
2003 nisko delovanje ni enako druzbe-

nemu ucinku. V nekaterih primerih
t. i. angaZirane umetnosti, ko ima umetnisko delovanje od samega zacetka za cilj
reprezentacijo, je ucinek celo nasproten Zelenemu. Zato Ranciére poudarja, da
je kriti€na umetnost »umetnost, ki ve, da njen politicni u¢inek vodi prek estetske
distance. Ve, da tega ucinka ni mogoce zagotoviti, da vedno vsebuje neki delez
nedolocljivosti.« (Ranciére, 2010: 51) Zadnje pa pomeni, da ima lahko avtonomna
umetnost ucinek, ki bi ga pricakovali pri angaZirani umetnosti, in prav tako se
lahko slednja spodvije v hermetizem samoizpovedi avtonomne umetnosti.

Za vsem tem prepogosto stoji mnenje, ki ga je nujno treba razvezati: dvojice
gledati-delovati ne smemo zamenjati z dvojico pasivnost-aktivnost. Gledalec ni
pasiven, to je Ranciére odlicno pokazal, tudi gledanje je akcija, ki opazuje, selek-
cionira, primerja in interpretira, skratka, potrjuje ali preoblikuje pozicijo gledalca
kot pasivnega konzumerja ali aktivnega soustvarjalca in misleca." Na kratko: »Biti

" Glej predvsem prvo poglavje Ranciérjevega Emancipiranega gledalca. Ce bi se e moral odloi-

ti, kateri pol znotraj danasnje hiperprodukcije umetniskega sveta (artworlda) ostaja brez glasu, bi
moja stava padla na gledalca kot tistega, ki je zapostavljen in spregledan. Participacija, aktivacija,
interakcija, intervencija ipd., vsi izrazi posredno ali neposredno nakazujejo na aktivnost udeleZenca,
medtem ko je gledalec kot gledalec (ta, ki naj bi z dolo¢ene distance kontempliral delo ali akcijo) ne-
kako zapostavljen. Bistveno je intervenirati, se vkljuciti, sodelovati - distanciran interpret pa znotraj
te produkcije nekako nima mesta.
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gledalec ni pasiven poloZaj, ki bi ga morali spremeniti v aktivnost.« (Ranciére,
2010: 15) In distanciranost ne pomeni neucinkovitosti, temve¢ moznost drugacne
misli in aktivne interpretacije. Iz tega sledi, da tudi gledalci »artiklov« v beli kocki
nimajo ni¢ bolj zaprtih oci kot v zunanjosti - preprosta delitev na muzejski prostor
(eliten in pasiven), medtem ko je zunanji prostor stvar produktivnosti, akcije in
sprememb, nekako ne zdrzi.

Vprasanje prostora sega ocitno globlje, kot je to videti na prvi pogled, zato ga
tudi z beZzanjem na ulice ne bomo razresili. Ko se je enkrat odprlo vpraSanje pros-
tora in umescenosti umetniSkega dela v SirSi kontekst, se je bilo temu nemogoce
ogniti. Sodobna umetniska praksa je pred vprasanjem, kaj se razstavlja, postavlje-
na pred vprasanje, kako in kje - torej znotraj kakSnega konteksta. Ne glede na to,
kam se umesca, je za umetnostno delo bistvenega pomena postala opredeljenost
do prostora ali vsaj zavedanje preddoloCenosti od njega - upoStevati mora celoten
dispozitiv gledanja, razumevanija in relacij, znotraj katerih bo delo tvorilo nagovor
gledalcu.

Ekspozicija

Drugi pojem, ki se ponovno veZe na cepitev, je ekspozicija.'? Ta cepitev sicer
nima poudarka na prostoru, temvec oznacuje nenavadno situacijo, ki se lahko
zgodi kjerkoli in kadarkoli in znotraj katere se pojavijo nenavadni medsebojni
odnosi (bodisi vznik nove miselnosti, uvid prostora v novi luci ali celo drugacen
nacin sobivanja), in v nekaterih, sicer redkejSih primerih, celo trajno vplivajo na
preostanek druzbe. V ekspoziciji je posameznik iztrgan iz vajene pozicije znotraj
druzbenega reda. Ekspozicija je dogodek - nekaj se v njej zgodi. Lahko bi dejali, da
gre z doloCenega vidika za vznik novega prostora med ljudmi, ki so vklju€eni v njej,
»je oblika neprostora, nekraja, ki obstaja le v bliskovitem, trenja skoraj osvoboje-
nem razvoju idej, invencij in obcutij« (Center, 2016: 147). Slednje pa ne oznacuje
obstojecih druzbenih odnosov, temvec nekaj Se neobstojecega, pojav nekakSnega
nekraja, ki tako reko€ najde kraj - govorimo torej o nemoznosti, ki se je nevidno
pritihotapila v obstojece, pokazala kot mogoca in celo zadobila veljavo. In ne
glede na to, da je nekaj zacasnega (trenutek, vznik), bo pustila za seboj posledice.
Pravzaprav niti ni toliko nujno, da bo iz nje nekaj nastalo, kot bolj ostalo, saj gre
predvsem za prestrukturiranje obstojecega, za pojav moZnosti, ki izjavi: »Lahko
tudi ni povsem tako, kot je.«

Ekspozicija se v nekaterih vidikih pribliZza heterotopijam: prvi je ta, da sama dobi
nacin, kako se izmakniti obi¢ajnemu kraju - zgodi se nekak3en preboj, ki razode-
ne drugi kraj ali druge moZnosti istega. Kraj je stvar identifikacije, ekspozicija pa

2 7a podrobnejSo razdelavo tega pojma glej ¢lanek kolektiva Center za divjo analizo z naslovom

Ekspozicija (v nadaljevanju Center, 2016).
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nasprotno, ne bo se pustila ujeti v obstojeci topos, Se vec¢, celo udarila bo nazaj:
»Ekspozicija je utopija, ki se vpiSe znotraj nekega kraja, s €imer izbrisuje pomen,
ki ga ima ta kraj za subjekt.« (Center, 2016: 187) Nekaj se zgodi, kar »razpiha«
identifikacijo do te mere, da se izza samega kraja uvidi nekraj. Ekspozicija je tako,
v najkrajsSi definiciji, kreacija nekrajoa - Bunta jasno zacrta problem: »Formacija
kolektiva se lahko odvije le znotraj nekraja - odvije se namre¢ na nekem mestu, ki
v danem trenutku Se ne obstaja, oziroma bolje, ekspozicija se odvije ravno kot pro-
ces kreacije tega dislociranega kraja.« (Bunta, 2016: 210) Kreacijo pa lahko beremo
kot formacijo ali oddelitev kraja/heterotopije, prav tako kot formacijo kolektiva, in
vcasih celo sovpadata.

Pa naj se vrnem na problem heterotopij; ne smemo ostati zaslepljeni s hete-
rotopijo, ki enkrat za vselej nastane, se formira kot kraj in pade v red obstojeCega
(heterotopija je tako Ze na poti v avtotopijo), temvec (in to je ena od poant ekspozi-
cije) je sam kraj Ze odgovor zagate nekraja. Heterotopije so obstoj in reSitev zaga-
te, vzporedno z njihovo cepitvijo pa navadno ali vsakdanje Sele postane navadno in
vsakdanje. Da bi dosegli avtotopijo, je treba odstraniti ali oddelili moteci element,
oziroma drugace: Ce naj se doloen prostor skusa vzpostaviti kot eno(znacen),
to pomeni, da je treba nenehno »odganjati« vsakrSno drugost. Kar pa seveda ne
pomeni, da ta drugost ni nujna za ohranjanje istosti. In Foucaultovi primeri so v
prvem planu oznacevanja nekakSnih nemest, vznika prostora, ali celo ekspozicij,
ki nimajo pravega mesta. Prav zato je bilo treba puscati za seboj ali ustvarjati te
Druge prostore, ki so drugi prav zato, ker merijo na to tocko cepitve in jo »odzvanja-
jo«. To posledi¢no tudi pomeni, da heterotopija predvsem ni izbran prostor s to¢no
dolo€enimi lastnostmi - prostor ene vednosti in obnasanja, temvec je neprostor/
nekraj zapustil materialno-prostorsko sled ali jo Se vedno pusca. Tako smo prisli
do nepri¢akovane dvojnosti, ki jo Foucault veckrat omeni - da imajo heterotopije
glede na vsakdaniji prostor tako produktiven kot tudi subverziven znacaj - po eni
strani zrcalijo in sprevracajo vsakdanjost, po drugi pa jo omogocajo, servisirajo in
ji dajejo oporo.

O vmesnosti

Nekraji so lahko neprepoznavni, ¢rne luknje brez identitete, vendar prav kot
taki omogocajo izhod iz vecine krajev, prepolnih identitete in avtomatizma. Kraj
ekspozicije je po nujnosti nekraj, kjer nekaj uide vladajoemu redu zaznavanja in
misljenja. In se za trenutek vrnimo nazaj: s tega vidika je galerija povsem enaka
zunanjosti, tako ena kot druga ponujata ustaljen in Ze dolocen ustroj misli. Kako
se torej izmakniti vnaprej dani vednosti? Odgovor se ne skriva v novih, nenavadnih
prostorih, in ne nazadnje, ali ni ravno sodobna umetnost tista, ki vedno bolj vstopa
v prostore vsakdana, dobro poznane in obicajne situacije?
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Podajmo dva primera. Branjoa NeZe Knez (2017-) je serija performansov na
temo jezika in (medsebojnega) razumevanja. Eden od performansov je potekal v
javni knjiznici v Milanu, v njem je umetnica pred obiskovalci na glas citirala poezijo
v italijanskem jeziku, ki ji je popolnoma tuj. V nekem smislu je bilo nerazumevan-
je podvojeno; umetnica ni razumela vsebine in to je proizvajalo nerazumevanje
obcinstva. Drugo delo se prav tako veze na komunikacijo, ¢eprav samo ni perfor-
mativne narave, kve¢jemu daje besedo pogovorom, ki so tako reko¢ nepomembni,
humorno banalne vsebine in zgolj proizvod nelagodnih sreCevanj v tesnem pros-
toru dvigala. Gre za delo V liftu Alenke Pirman in Tiborja Bolhe (2014), izdano kot
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- ol
rii;lb;{leﬁl ‘;;rmzn

= I

Alenka Pirman in Tibor Bolha: V liftu, naslovnica stripa, Drustvo za domace raziskave (2014).
Oblikovanje Ivian Kan Mujezinovi¢. Objavljeno z dovoljenjem avtorice.

Treba si je izboriti ravno to mesto vmes, ne glede na to, ali to pomeni v per-
formativnem smislu ustvariti situacijo (morda ekspozicijo), ali s prstom pokazati
na vsakodnevni avtomatizem. Predvsem gre za razprtje medprostora, ki pa ni
nas kraj, temvec¢ nekraj, ki nikomur zares ne pripada in v nekem smislu zdruZuje
oziroma vsaj precka dolo¢eno mnozico ljudi v nevednosti. Skratka, ne gre za nov
prostor, temvec za vrzel-luknjo, ki ni umestljiva znotraj obstojeCega. Zato vztrajam,
da jedro tega heteros topos ni Se en prostor, ampak pojav nemozZnega prostora,
ki vzvratno vpliva na nacin, kako so stvari in prostori zvezani skupaj. Je prostor
vmes, ne nujno vmesnost med enim in drugim, lahko je tudi precka znotraj v enem
samem prostoru, ki ne pusti, da bi avtotopija povsem zavladala in postala prostor
brez vmesnosti.
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Vprasanje, kako dati prostor umetnosti, da bo ta videna, sliSana in morda celo
usliSana, da bo deleZzna neke misli in bo sploh imela neki ucinek, ostaja odprto.
Ceprav se odgovor skriva v heterotopijah, ni nujno povezan s samim prostorom,
temvec bolj z neko vmesnostjo, ki pa lahko vznikne kjerkoli. To vprasanje je ne
nazadnje postavljeno sami umetnosti.
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Ur3ula Berlot Pompe

Prostor in gledalec:
uteleSena zaznava v
umetnosti instalacije

Abstract

Space and Spectator: Embodied Perception in the Art of Installation

Installation art, which emphasizes the relationship between the artwork, the space, and the
viewer's experience, developed under the influence of simultaneous changes in scientific and
philosophical paradigms of reality and subjectivity. Through their treatment of the material
aspects of the artwork (collage, assemblage), the spatial interventions of certain early avant-
garde artistsindicated a tendency toward dematerialization in art, which particularly emphasized the
participatory experience of the viewer. The exploration of the conditions of the spectator's
expanded perceptual and cognitive experience continued with a new vigour with the
phenomenologically-oriented minimal art in the 1960s, particularly in the context of the
simultaneously emerging site-specific interventions of Californian artists that belonged to the
Light and Space movement. The contemporary experience of space is shaped by the
technological (digital) extension of reality (virtuality, simulation) and postmodern models of
embodied but self-centered subjectivity, and is further formed by recent neuroscientific
research that reveals the significance of embodied simulation in a cognitive-perceptual
experience. Today, installation art explores the potential of a technologically sophisticated
sensorium and the conditions of the viewer's participation in the context of the techno-nature
dichotomy and new spatial heterotopias. By drawing on and enhancing the power of multi-sensory
perception, it creates new forms of cognitive and embodied viewer experiences.

Keywords: art installation, space, embodied simulation, neuroscience, phenomenological
experience
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Povzetek

Umetnost instalacije, ki se poudarjeno osredinja na razmerje med umetniskim delom, prostorom
in gledalcevo izkusnjo, se je razvijala ob soasnih spremembah znanstvenih in filozofskih razlag
realnosti ter subjektivitete. Prostorske postavitve dolocenih umetnikov zgodnjih avantgard so v
ukvarjanju z materialnimi vidiki umetnine (kolaZ, asemblaZ) nakazale tudi smer dematerializacije v
umetnosti, ki v poudarjanju participatorne izkusnje namenja posebno mesto gledalcu. Raziskovanje
pogojev Siritve zaznavne in kognitivne izkusnje gledalca se z novimi poudarki nadaljuje v fenomeno-
losko usmerjenih delih minimalisticne umetnosti v 60. letih, zlasti pa v okviru so¢asno nastajajocih
lokacijsko-specifi¢nih intervencij umetnikov kalifornijskega gibanja Svetloba in prostor. Sodobno
izkustvo prostora dolocajo tehnoloska (digitalna) razsiritev realnosti (virtualnost, simulacija) in
postmoderni modeli uteleSene, vendar razsrediS¢ene subjektivitete, novejSa odkritja nevroznanos-
ti pa razkrivajo pomen uteleSene simulacije v kognitivno-zaznavni izkusnji. UmetniSka instalacija
danes raziskuje oblike tehnolosko razsirjenega senzoriuma in pogoje gledalceve participatornosti
v kontekstu tehnonarave in novih prostorskih heterotopij ter z intenziviranjem vecsenzori¢ne per-
cepcije ustvarja nove oblike kognitivnih uteleSenih izkusenj gledalca.

Klju€ne besede: umetniska instalacija, prostor, uteleSena simulacija, nevroznanost, fenomenolo-
Sko izkustvo
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Uvod

Modernisticno avantgardno umetnost je na zaetku 20. stoletja usmerjalo
raziskovanje abstraktnih nacinov likovnega izrazanja, ki so vpeljevali formalno
redukcionisti¢ne postopke ter preigravanja s prostorskimi in oblikovnimi elementi
likovnosti. V dolo€eni meri so razpon novih likovnih govoric (t. i. -izmov) usmerjali
tudi spremenjeni koncepti realnosti, ki sta jih vpeljali teorija relativnosti in pozne-
je kvantna mehanika. Vzajemno delujoci koncepti prostor-Cas in masa-energija
ter novo razumevanje gravitacije in narave svetlobnega valovanja, zlasti pa raz-
kritje podrocja kot energijske elasticne matrice pojavnega, so navdihovali tudi
umetniSke reprezentacije prostora, ki so novo razumevanje realnosti udejanjale
v formalnih postopkih montaze, prostorskih in oblikovnih fragmentacijah, defor-
macijah, v postopkih kompozicijskega ali formalnega abstrahiranja, reduciranja
in geometriziranja. Teoreti¢ni diskurz visokega modernizma (C. Greenberg, H.
Hofmann) je branil »€istost medija« (formalisticno preizprasevanje esence slikar-
stva), estetski doZivljaj kot Cutno izolacijo (Cisto opti¢no izkustvo) ter ideal nevtral-
nega razstavnega konteksta (»bela kocka«). Heterogene nove umetniSke prakse
konec 60. let zavrnejo tovrstne ideale in v formalnem pogledu preizkusajo mesanje
Zanrov in medijev, ustvarjajo ambiente (environments), lokacijsko specifi¢ne insta-
lacije, virtualne interaktivne izkusnje ali situacije socialnih interakcij (relacijskost).
Fenomenologija (M. Merlau-Ponty) je zagotovila filozofsko osnovo minimalisti¢ni
umetnosti »vzajemnega izkustvak, poststrukturalisticna francoska teorija (M.
Foucault, L. Irigaray, J. Kristeva, J. Lacan) pa je ustvarila nove poudarke kriticnega
pretresanja modernega okulocentrizma v prid raziskovanja pogojev razsirjene
cutnosti (zvocnost, taktilnost) in uteleSenega izkustva.

Razvoj umetnosti instalacije, od razmaha lokacijsko specifi¢nih del v 70. do
institucionalno priznane in prevladujo€e oblike umetnosti v 90., je sovpadal
s SirSim tokom druzbeno-kulturnih sprememb zacetka postmoderne dobe.
Postmodernizem kot kulturno in druzbeno stanje sovpada s spremembami
znanstvene paradigme realnosti (teorija kaosa in nelinearnih dinamicnih sistemoy,
fraktalna geometrija, odkritja na podrocju genetike, molekularne biologije,
biotehnologije, umetnega Zivljenja, nevrologije ipd.), kot tudi z razvojem digitalne
tehnologije, ki je omogocila kulturni in komunikacijski vstop v informacijsko dobo.
Spremenjeno razumevanje prostora je odzvanjalo v porastu kriticnega pisanja
o perspektivi kot formalni obliki reprezentiranja prostora, temeljeci na ideologiji
kartezijanskega subjekta in njegovi racionalno-dominirajoci konstrukciji realnega.
Fenomenologija in poststrukturalizem sta v 60. in 70. letih formirala nove teorije
0 naravi realnega v prizmi spremenjenega misljenja razmerja med subjektom in
objektom, saj se na mestu racionalnega in osrediS¢enega humanisticnega subjek-
ta znajde poststrukturalisti¢ni subjekt kot razsrediS€¢ena in notranje razcepljena
oseba. Umetnost instalacije temelji na ideji gledalca, ¢igar percepcija je veczorna,
fragmentirana in razsrediSCena; veclperspektivicnost instalacije zanika idealno
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mesto, s katerega bi gledalec lahko delo (opti¢no) raziskoval, zaradi ¢esar postane
idealen medij subvertiranja renesan¢nega perspektivicnega modela (Bishop, 2005:
13).

Novi pogledi na realnost prostora tako v domeni fizike kot filozofije so
odzvanjali v sodobni umetniski kriti¢ni drZzi do perspektivicnega iluzionizma
in »Ciste« abstrakcije in v teznji po oblikovanju bolj humane umetnosti, ki jo
usmerja gledalCeva percepcija. Zgodovinsko gledano umetnost instalacije izhaja
iz doloCenih umetniskih praks modernizma, ki so se intenzivneje posvecale
razmerju umetniSkega dela do razstavnega konteksta. Avantgardne poskuse v
smeri aktiviranja dejanskega prostora so pozneje poimenovali protoinstalacije in
so nekak3ne primarne oblike umetnosti instalacije.” Klju¢ni premiki v razumevanju
odnosa med umetnino in razstavnim prostorom se zgodijo v okviru dadaisti¢nega
preigravanja s predmetnostjo, z oblikami kubisti¢nega kolaza ter konstruktivistic-
nimi vpeljavami novih materialov na podrocju kiparstva. Pozneje (v poznih 50.) so
ambienti (environments) in hepeningi poudarili prostorski kontekst umetniskega
dogodka, v 60. pa so minimalisti¢ni »tridimenzionalni« objekti poudarjali pomen
indvidualne (Casovno-prostorske) izkuSnje dozivljanja; sledila je vzpostavitev novih
umetniskih zvrsti v obdobju postminimalizma oziroma antiforme konec 60. let.
Vzpon umetnosti lokacijsko-specifi¢ne instalacije, ki v jedro lastne prakse/umet-
niSkega dogodka postavi triado prostor-umetnina-gledalec, sovpada z nastankom
heterogenih umetniskih praks v 70., od krajinske umetnosti (land-art), opti¢ne
umetnosti (opart), kinetitne umetnosti, performansa, body arta, procesualne
umetnosti in digitalne umetnosti novih medijev.

Umetnost instalacije ni bila nenadno vzpostavljen nov umetniski Zanr, ampak
je izhajala iz formalnih strategij in konceptualizacij prostora dolo€enih moder-
nisticnih umetnikov, ki so se v zavedanju pomena razstavnega konteksta in z
eksperimentalno naravnanostjo pri uvajanju novih materialov v umetnisko prakso
usmerjale v oblikovanje novih prostorskih formacij. Vpeljava razli¢nih materialov
v tehniki kolaza je omogocila prostorske vizualizacije v odnosu do materialnega,
obenem pa je poudarila objektnost same slike v napetosti do njenih iluzionisti¢nih
u€inkov. Kolazi in asemblazi so ne le izhajali iz materialov in predmetov, ki so se
nahajali v neposrednem okolja ateljeja, ampak so, preneseni v galerijski kontekst,
vzpostavljali bolj neposredno in konkretnejSo interakcijo z razstavnim prostorom.
Ob tem velja opozoriti na paradoksalni ucinek tovrstne materialisticno naravnane
umetnosti, ki je z uvajanjem novih materialov in osredinjanjem na fizi¢ni, objektni
vidik umetniSkega dela ter z vpeljavo konkretnih svetlobno-obcutljivih elementov

1 Glej na primer El Lisicki, Soba Proun, 1923; nacrte za Salon de Madame B. a Dresden iz leta 1926
Pieta Mondriana; Tatlinovo in Rod¢enkovo konstruktivisticno preoblikovanje prostora Café Pitto-
resque v Moskvi leta 1917; projekt Merzbau (1923-1935) Kurta Schwittersa, ali na primer eksperi-
mente s prostorom v Bauhausu (Laszl6 Moholy Nagy ipd.). V smeri sveZih konceptov preoblikovanj
razstavnega prostora glej npr. Duchampovo oblikovanje dveh razstav nadrealisticne umetnosti
Mednarodna razstava nadrealizma/Exposition International du Surréalisme v Parizu leta 1938 in raz-
stavo Prvi dokumenti/listine nadrealizma/First Papers of Surrealism v New Yorku leta 1942.
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(steklo, plastika, odsevne kovine, zrcala) v konstrukcijo umetnine posredno poglo-
bila zavedanje pomena nematerialnih elementov in dimenzij umetniskega dela ter
spodbudila razvoj novih oblik bolj dematerializirane umetnosti.

Gledalec v prepletu predmetnosti in prostora

Modernizem zaznamuje odlocilna transformacija koncepta podobe kot podroc-
ja strategij reprezentiranja, torej paradigmatski obrat od negacije reprezentacije
k neposredni prezentaciji; umetnost ne napotuje na neki zunanji objekt, ampak s
svojimi sredstvi ustvarja »objekt« lastne prakse. Funkcijo reprezentacije nadomesti
prezentacija realnosti v njeni najbolj neposredni obliki, umetnost ne reprezentira
na primer svetlobe ali gibanja (fovizem, futurizem), temvec¢ usmerja k realnosti
gibanja in svetlobe (konstruktivizem, kineti¢na umetnost, umetnost svetlobe (Light
Art) ipd).

Peter Weibel ugotavlja, da v prejSnjem stoletju temeljni transformaciji ni
bila izpostavljena le umetnost ali podoba, ampak vizualnost v SirSem pomenu.
Predlaga, naj zgodovine podobe v 20. stoletju ne razumemo kot navadno diho-
tomijo med abstraktnim in figurativnim oziroma kot zmago abstraktne nad upo-
dabljajoco (predmetno) umetnostjo. Pravi premik v konceptu podobe se zrcali v
radikalni spremembi in razSiritvi tehni¢nega medija, v katerem je podoba posre-
dovana. Abstraktna umetnost je bila predvsem revolucija forme,

saj se ni dotaknila tehni¢nega vidika panelne slike (platna, podokvirja, oljne
barve). Zato je bilo abstraktno slikarstvo konservativna revolucija in ne funk-
cionalna revolucija ali revolucija materiala, ampak predvsem revolucija forme.
[...] Konceptualni duo (dualizem) med figurativnim in abstraktnim bi moral v
zgodovini slike 20. stoletja zamenjati drugacen par nasprotij: materialno in
nematerialno. (Weibel, 2006: 96-97)

Materialisticne teZnje avantgardne umetnosti so, kot je bilo Ze receno,
paradoksalno spodbudile zavedanje nematerialnega. Duchampova vpeljava umet-
nosti ready-made (ki ponazarja odmik od reprezentacije k »prezentaciji« realnosti)
je na primer pospeSila konceptualisticne oblike umetnosti, ki doseZejo svojo
idealno obliko v dematerializirani ali razteleSeni umetnosti izjav. Podobno se tudi
tehnika kolaZa kot emblema »materialisti¢nih« teZzenj usmerja k realnosti nemate-
rialnega. Slikarstvo kolaZa je v zgodnjih 20. letih temeljilo na postopkih izlo€itve in
materialne substitucije, kjer so bili elementarni deli slike izpusceni ali zamenjani z
novimi: iluzionisti¢no teksturo in rjavo barvo je npr. zamenjala uporaba realnega
lesa, aluminij je zamenjal podlago platna, ukrivljeno pleksi steklo pa iluzijo trans-
parence in prostorske velplastnosti. Slike materialov so zamenijali fizi¢no prisotni
materiali:
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Substitucija pa je Sla tako dale¢, da so vse reprezentirane elemente nado-
mestili realni elementi. V tem radikalnem obratu k substituciji pa je tudi
materialnost v oZjem pomenu postala nepotrebna in je nematerialnost, ki so
jo omogodcili materiali, kot sta aluminij in steklo, zamenjala staro, na materialu
zasnovano sliko. [...] [s]like, nastale s subtilno uporabo svetlobnih virov, so
vstopile v realnost nematerialnega. (Ibid.: 97)?

Kubisti¢ni kolazi P. Picassa ali G. Braqua so hibridna zdruzevanja predmetnih
upodobitev z njihovimi realnimi fizicnimi deli. Plastenja barv in razlicnih materia-
lov v slikah (papir, steklo, les, platno ipd.) so poudarjala predmetni znacaj slike,
obenem pa so bili ti materiali obravnavani kot ekvivalenti barv. Vladimir Tatlin je v
letih 1913-1915 naredil Se korak dlje s konstruktivisti¢nim kolaZzem, ki je povsem
odstranil referenco na objekt in poudaril vrednost samih materialov. Geometricni
stenski »kontrareliefi« iz tega obdobja so kombinirali razlicne materiale, kot so
kovine, steklo, karton, zrcalo in blago, kmalu pa je opustil tudi tehniko kadriranja v
prid vedji interakciji med razli¢nimi deli reliefa z okoliSkim prostorom. Ustvarjal je
dialekti¢ne konstrukcije med ukrivljenimi in geometri¢nimi linijami, prosojnimi in
kompaktnimi materiali, ki s projiciranjem senc in odsevov na ozadje stene podalj-
Sujejo formo umetnine v sfero nematerialnega. Ozadje stene je izgubilo vlogo
nevtralnega obmocja in postalo enakovreden element same skulpture.

Primat materiala je zamenjal primat barve in oblike. Leta 1913 je Tatlin pozival
k sliki, »ki bi jo nadzoroval ¢ut dotika, in leta 1920 razglasal »pot k novemu
objektu« z izpostavljanjem zakonov materialnega. Material je narekoval obli-
ko in strukturo slike. (Ibid.: 99)

Prehod k velikemu formatu in aktivaciji celotnega okoliSkega prostora so izvedli
V. Tatlin, A. Rod¢enko in G. Jakulov v oblikovanju notranjs¢ine Ze omenjene Café
Pittoresque v Moskvi (1917), kjer so konstrukcije iz lesa, kovine in kartona na stenah
in stropu povsem zabrisale trdnost prostora.

Tudi delo dadaistitnega umetnika Kurta Schwittersa je izhajalo iz tehnike kola-
Za in asemblaza in je postopoma preslo v celostno oblikovanje prostora. V kolaZih

2 Weibel meni, da je sprememba slikarstva potekala v treh korakih: v prvi fazi - fazi formalne
analize in disekcije - je moderna slika (od Cezanna naprej) analizirala in raz¢lenjevala elementarne
likovne prvine: linije, kroge, kvadrate, stoZce ipd. in materialne elemente slikarstva, kot so barve.
V drugem koraku je sledilo poudarjanje: ko je bila slika razstavljena na osnovne elemente, je po-
stalo mogoce poudariti doloCene vidike in ustvariti nove poudarke; doloceni elementi - npr. barva
- so postali razumljeni kot avtonomni in neodvisni, dobili so status absolutnega na racun drugih
elementov. Zanemarjala se je figurativna reprezentacija in uporabljale le dolo¢ene geometricne
oblike; rezultat tega je bilo abstraktno slikarstvo. Tretja faza je izloCitev in materialna substitucija, ko
reprezentiranje materialov nadomestijo realni materiali oz. elementi, ki v skrajni obliki utemeljijo/
doseZejo umetnost nematerialnega (Weibel, 2006: 96-97).
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iz serije Merzbild® (1919-1923) je poudarjal enakovrednost najdenih materialov
kot iskanje ravnotezja v dialektiki njihovih lastnosti - uravnotezal je material proti
materialu, na primer les proti tkanini, papir proti kovini ipd. V letih 1923-1936
se je obsesivno ukvarjal z gradnjo celostne umetnine (Gesamtkunstwerk), ki jo je
poimenoval Merzbau. Tako atelje kot bivanjske prostore svoje hiSe v Hannovru je
preoblikoval v arhitek-
turni asemblaz, zgrajen
iz razlicno oblikovanih
velikih  geometrijskih
elementov (lesenih tra-
pezoidov, trikotnikov
in paralelogramov),
lastnih umetniskih del
in najdenih odpadnih
materialov, s katerimi
je postopoma pretvarjal
notranjost vsake sobe v
tridimenzionalno skulp-
turo. Gradil je komple-
ksen labirint stebrov,
razlicno velikih nisS in
votlin, ki jih je imenoval

b -4 .
- - 1R 2 . katedrale, posvecal pa
L j | jih je pomembnim ose-
2

Ve

bam iz lastne zgodovine
ali SirSe druZbene sfere
3 (umrlemu sinu, prijate-
; liem, pomembnim zgo-
dovinskim osebam ali
kultnemu morilcu).

3

Kurt Schwitters, Merzbau, 1933

3 Zbesedo merz je Schwitters imenoval obliko psiholoSkega kolaza, kjer je sestavljal razli¢cne naj-
dene predmete (vstopnice za avtobus, odpadne Zice, izrezke ¢asopisov ipd.) in besede z aluzijami
in kritiko sodobnih druzbenih problemov. Merz je imenoval tudi zvocne pesmi (z besedami brez
pomenov), skulpture in prve prostorske postavitve oz. instalacije. Besedo merz je nasel naklju¢no
med izdelavo kolaza, kot krajSavo besede Kommerzbank, kjer so ga pritegnile aluzije in asociacije
(fr. merde = govno ali nem. Schmerz = bolecina). Merzbild je ironi¢na sestavljanka iz nemskih besed
Kommerz in Bild/slika). Merzbau (nem. Bau = zgradba, stavba) je obravnaval kot celostno umetnino
(Gesamtkunstwerk). Prva asemblaZ struktura v vec nadstropjih je bila zgrajena za berlinski sejem da-
daisti¢ne umetnosti leta 1920. Merzbau je poimenoval tudi transformacijo lastnega doma in ateljeja
v Hannovru med letoma 1923 in 1936, ki ga je bil s prihodom nacistov na oblast prisiljen zapustiti in
ki je bil dokon€no unicen v letalskem bombardiranju leta 1943.
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Schwittersov Merzbau na poseben nacin redefinira kiparski odnos med pro-
storom, maso (materijo) in gledalcem. Z zapolnjevanjem sobe z nefunkcionalni-
mi strukturnimi elementi je subvertiral tako pojem prostora kot obdajajoega
volumna kot pozicijo gledalca v strukturi umetnine. Njegova obravnava prostora
sugerira specificno osebno geometrijo, ki se materializira v prostor. Pri dodajanju
elementov je polnil prostor z oboda proti sredini do tocke, ko je bilo telesno giba-
nje po prostoru otezeno, prepreceno ali ovirano. Ustvaril je delo, kjer je celotna
stavba postala skulptura, kolaz, ki je bil obrnjen od znotraj navzven. V tem postop-
ku je najpomembnejSe mesto gledalca, ki se nahaja v samem jedru skulpture, kot
nevidno

teziSCe gravitacije, tocka v prostoru, ki jo obkroZza masa kipa. [...] Ta povsem
novi pogled iz notranjosti skulpture je bil popolna antiteza tradicionalnemu
nacinu predstavljanja skulpture v preteklosti. S sprevracanjem obicajnega
pojmovanja mase, prostora in gravitacije je Schwitters v umetnosti izrazil to,
kar je Einstein predlagal v svoji splo3ni teoriji relativnosti. (Schlain, 1991: 370)

Tatlinove ali Schwittersove prostorske intervencije nakazejo smer umetnosti, ki
poudarja nematerialne vidike dela ne le skozi specificno ukvarjanje z materialnim,
ampak predvsem s strukturiranjem mesta gledalca kot inherentnega, nevidnega
in participatornega ¢lena v strukturi umetnine. Novi poudarki tovrstnih raziskovanj
nastanejo v fenomenolosko usmerjenih delih minimalisticne umetnosti v 60. letih,
zlasti pa v okviru so€asno nastajajocih lokacijsko-specifi¢nih intervencij umetnikov
kalifornijskega gibanja Svetloba in prostor (Art of Light and Space).

Gledalec in umetnost izkusSnje

Ceprav se minimalisticna umetnost* povezuje predvsem z novimi koncepti na
podrocju skulpture v 60. letih, so bile teznje, ki so nakazovale nove obravnave
razstavnega konteksta, razvite najprej na podrocju slikarstva. Oblikovana platna F.
Stelle so ne le vzpostavljala novo, bolj neposredno razmerje z galerijskim prosto-
rom, ampak so v SirSem pomenu izrazala tudi teZnjo po brisanju meja med vsak-

4 Zacetki minimalizma segajo v leto 1963, ko so bila dela minimalisti¢nih umetnikov, skupaj z deli

poparta in neodade, na ogled v newyorski galeriji Green Gallery. Vrhunec je obdobje 1965-1966
z objavo besedil Donalda Judda (Specificni objekt/Specific Object, 1965) in Roberta Morrisa (Zapiski
o kiparstvu/Notes on Sculpture, 1966), ki sta opredelili glavne znacilnosti novega geometrijsko in
redukcionisti¢no naravnanega kiparstva ter s prvo obseZzno muzejsko predstavitvijo minimalistic-
ne umetnosti z naslovom Primarne strukture/Primary Structures (Zidovski muzej, New York, 1966).
Minimalizem se v letu 1968 simbolno konca z objavo besedila Antiforma/Anti Form R. Morrisa, sicer
vodilnega predstavnika minimalizma, ki ob kritiki minimalizma poda tudi nove smernice umetnosti,
ki materialnosti dela ne podreja vec formi, ampak uposteva procesualnost in lastnosti materiala kot
bistveni kategoriji umetniskega dela.
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danjim in umetniskim ter odprtost umetnosti za socialni prostor. Brian O'Doherty
(Inside the White Cube, 1977) ugotavlja, da v novi umetnosti delo zajame galerijski
prostor in njegove zakone, s ¢imer razstavni kontekst postane vsebina. Umetnisko
delo, ki se povezuje z lastnim okoljem, sugerira tudi nekonvencionalno pozicijo
gledalca, ki ni ve€ obravnavan kot par razteleSenih oci in mozganov, temvec je
izzvan k celostni mentalno-telesni izkusnji. Zaznavajoci subjekt in umetnisko delo
pogojujeta drug drugega v vzajemno dolo¢ajo¢em odnosu, s Cimer pomen umet-
niSkega dela ni vec enacen s samo vsebino, ampak se rodi v srecanju z gledalcem.
Celostna vpletenost gledalca postane bistvena dimenzija dela in prav na tej tocki
se minimalisti¢ni objekt oddaljuje od dizajna.’

Minimalistiéna umetnost poudarja idejno zasnovo nasproti obrtnemu in teh-
ni¢ni vescini, saj so objekti izdelani strojno in iz industrijskih materialov, s Cimer
sta odpravljeni gestualnost in subjektivnost (npr. abstraktnega ekspresionizma).
Gre za formalno redukcionistiéno umetnost geometrijskih oblik, ki se osredinja na
materialnost in realni prostor, pri Cemer je umetniSko delo razumljeno kot rezultat
interakcije med predmetom, gledalcem in okoljem; klju¢na je prav neposredna
izkusnja, percepcija dela v danem prostoru. Za opredelitev nove umetnosti objekt-
nega tipa Donald Judd (Specificni objekti, 1965) vpelje pojem »specifi¢ni objekt, ki
se razlikuje od tradicionalnega umetniskega dela v tem, da gre za preprosto in
enotno obliko in ne za celoto, ki bi temeljila na koherentnem odnosu notranjih
delov. »Tridimenzionalna dela« so antiiluzionisti¢na in nealuzivna (»No illusions.
No allusions.« (Judd, 1965)) ter jih ne moremo umestiti niti v slikarstvo niti v kipar-
stvo, obenem pa v reisti¢ni naravnanosti ustvarjajo tudi podobnost s katerimkoli
(neumetniskim) objektom.

V skladu s to idejo je Robert Morris (Zapiski o kiparstvu, 1966) poudarjal pomen
preprostih oblik, ki ustvarjajo mocen obcutek za gestalt. Odsotnost diferenciacije v
notranjosti njegovih objektov je transformirala delo v razsirjeni koncept prostora:
»Novo delo izvzame (notranje) odnose zunaj dela in jih naredi za funkcije prostora,
svetlobe in gledalCevega vidnega polja.« (Morris, 1966: 232) RazmiSljanja o raz-
merju med delom in gledalcem ponazori z osvetlitvijo doZivljanja velikosti umetni-
ne: medtem ko majhna dela zbudijo obcutek intimnosti, mora ¢lovek za doZivetje
celote velikega dela ohranjati distanco, s C¢imer bo prostor med njim in objektom

> Minimalistina umetnost se zaradi uporabe industrijskih materialov in serijske, tehnoloske

izdelave giblje na meji »neumetniSkega« in se zbliZuje z dizajnom, ki ga vendarle presega z idejo
neuporabnosti in s fenomenoloskim dojemanjem umetnine kot subjektivno ustvarjene izkusnje.
Do minimalizma sta kriti¢no nastopila konservativna teoretika modernizma Clement Greenberg
in Michael Fried. Zagovornik formalizma C. Greenberg je v spisu The Recentness of Sculpture (1967)
primerjal minimalisticno umetnost z dobrim dizajnom in med drugim obsodil minimaliste, da me-
$ajo inovacijo z novostjo. Menil je, da to nima ni¢ z umetnostjo, in minimalizem oznacil kot »Novelty
Artg, pri Cemer mu je pripisal podobno nepomemben status kot popartu ali opartu. Michael Fried v
eseju Art and Objecthood/Umetnost in predmetnost (1967) ocita minimalisti¢ni umetnosti teatralnost
in literalizem; poimenoval jo je za Literalist Art in jo videl kot paradigmatsko groznjo formalisti¢ne-
mu modernizmu, saj opusca jasno razmejitev med umetnostjo in neumetnostjo ter samoumevno
delitev Zanrov.
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ostal prostor objekta. Opazovanje veljega objekta zahteva fizi€no participacijo,
¢lovesko telo postane celostno aktivno, prostor, ki obkroZa objekt, vpliva nanjin na
gledalca, oba pa s svojo prisotnostjo povratno vplivata na prostor (ibid.: 231-235).
Morrisovo zavedanje pomena razstavnega konteksta in ideje dela kot Zive izku3n-
je, ki se porodi v sreCanju med gledalcem in objektom, je umetnika navedlo tudi na
razmislek o prestavitvi dela zunaj idealiziranega in ideoloSkega konteksta galerije
na prosto, s ¢imer napove obdobje Land Arta.

Na formalni ravni minimalisticna dela nadaljujejo kiparsko tradicijo (Naum,
Gabo, Schwitters, Moore), ki je izraZzala spoznanje o inherentni prepletenosti mase
in prostora. V tej kiparski misli se mase kipa in obdajajoCega prostora ne razume
kot lo€eni, ampak kot medsebojno dolocujoci entiteti, ki vplivata druga na drugo.
Dela razkrivajo iluzornost ideje realnosti kot ostro zamejene predmetnosti, ki jo
obdaja negativni prostor. Schlain meni, da so tovrstne kiparske metafore s spre-
vra€anjem obifajnega pojmovanja mase, prostora in gravitacije skladne z uvidi
Einsteinove splo3ne teorije relativnosti: »V njihovih rokah je kip, umetnostna oblika
gravitacije, izgubil svoje meje, srediSCe se je obrnilo od znotraj navzven, njego-
va trdnost pa se je preoblikovala v prozorne ploskve in mobilne komponente.«
(Schlain, 1991: 373)

V tej usmeritvi tudi kiparska dela minimalistov (S. LeWitt, C. Andre, R. Morris,
D. Judd in D. Flavin) predstavljajo kiparske konstrukcije, ki niso identificirane s
srediSCem prostora, ampak dobesedno posrkajo in zajamejo obdajajoci prostor.
Carl Andre se na primer sklicuje na svoja dela kot »zareze v prostoru«, mase njego-
vih del valujejo v nelocljivi prepletenosti s prostorom. V njegovi instalaciji Eight Cuts
(Dwan Gallery, New York,
1967) je razporeditev
betonskih elementov zaje-
la celotno galerijsko talno
ravnino, razen osmih raz-
litno oblikovanih »praz-
nih« enot, ki so razkrile
povrSino spodaj lezecih
tal in so uteleSale »pozitiv
praznine«. Obenem se je
okoliska povrSina zloze-
nih opek obnasala kot dis-
kretno zapolnjena forma,
ki je med obcinstvom, ki si
ni upalo prestopiti praga
razstavnega prostora,
sprozala vprasanje, »kaj
sploh delo je« oziroma

»kje se nahajax. Robert Morris, Brez naslova-Zrcalne kocke/Untitled-Mirrored
Cubes, 1965
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Delo Roberta Morrisa Brez naslova/Untitled (1965) je vsebovalo Stiri velike kocke,
katerih stranice so bile pokrite z ogledali. Zrcaljenje zunanjega prostora na povrsi-
ni kock je ustvarjalo u¢inek dematerializacije snovnega, ki se raztaplja v prostoru.
Schlain ugotavlja, da je s tem delom Morris ustvaril skoraj popolno metaforo ¢rne
luknje kot manifestacije negativnega prostora v vesolju; gledalec kock pravzaprav
ne vidi, vendar njihovo prisotnost dojame iz ucinka, ki ga imajo na okoliSki prostor
(Schlain, 1991: 377).

V delu Untitled/L-Beams (1965) je Morris izdelal tri enaka telesa v obliki Crke L,
ki jih je razpostavil v razli¢ne poloZaje. Posameznim oblikam je identiteto podelila
Sele postavitev v prostoru in gledalec, ki je pri opazovanju zavzemal razli¢ne pozi-
cije. Z delom Untitled/Scattered Piece (1968) je Morris vstopil v obdobje postminima-
lizma oziroma antiforme, kjer se je forma podrejala procesualnim naklju¢nostim
in izrazala samo materialnost. Delo je bilo sestavljeno iz stotih elementov razli¢nih
kovin in stotih kosov filca. Kovinski elementi so svoje oblike (debelino, ukrivljenost
ali polozaj) dobili po sistemih naklju¢ja (metu kovancev in vle€enju Stevilk iz tele-
fonskega imenika), kosi filca pa so ustrezali obliki kovinskih kosov pred ukrivlja-
njem. V formalnem pogledu je delo nasprotovalo prejSnjim hladnim geometri¢no
urejenim objektom; instalacija je delovala kot laboratorij izkuSanja, eksperiment
doZivljanja materialnih oblik v razmerju do prostora. Sugerirala je obcutek, da je
delo ostalo v nedokoncanem in nedefiniranem stanju kontinuiranega prehajanja
iz reda v nered in nazaj, s ¢imer je nakazovala estetiko, ki zrcali tudi spremembe
znanstvene paradigme dojemanja realnosti kot kompleksne, nelinearno dinamic-
ne entitete.

Arhitektura nevidnega

Z raziskovanjem zaznave in nematerialnih vidikov umetniSskega dela se je
vzporedno z minimalizmom v 60. letih ukvarjala tudi ohlapno povezana skupina
kalifornijskih umetnikov, katerih instalacije so oznacevali kot eksperimentalne,
situacijske, fenomenoloske, lokacijsko specificne (site-specific), ambientalne ali
preprosto Light and Space, Ceprav so se umetniki sami ve¢inoma izmikali tem opre-
delitvam (glej tudi Berlot Pompe, 2015). Poleg izrazitejSega ukvarjanja z zaznavo in
prostorom v razmerju do svetlobnih ucinkov se umetniki gibanja Svetloba in pros-
tor razlikujejo od minimalizma po bolj nematerialnih, diskretnih in v€asih izraziteje
konceptualnih obravnavah prostora. Ceprav se razlikovanje med »umetnostjo kot
objektom« in »umetnostjo kot izkuSnjo« pojavi Ze v jedru minimalisticne umetnos-
ti, pa so newyorski minimalisti raziskovali izkuSenjsko dimenzijo dela v zanimanju
za materialne postopke in gestalt, medtem ko so se kalifornijski umetniki izraziteje
osredinjali na dematerializacijo prostora in predmetov zaradi uc¢inkov svetlobe. J.
Butterfield poudarja, da so minimalisti raziskovali pogoje, ko se predmet in mate-
rial zlijeta v eno, medtem ko so umetniki gibanja Svetloba in prostor Zeleli ustvar-
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jati izjave, ki bi bile lo€ene od objekta, torej nematerialno umetnost (Butterfield,
1993).

Prostorske intervencije umetnikov, kot so Robert Irwin, James Turrell, Doug
Wheeler, Maria Nordman, Larry Bell, Eric Orr, DeWain Valentine ali Bruce Nauman,
pogosto niso vsebovale objektov ali so bili ti dematerializirani. Posluzevali so se
»materialov«, kot so svetloba in opticni ucinki odsevanja ter lomljenja, prostor
in €as, zvok in tiSina, ogenj, dim, platno ali niti. Uvajali so nove, zlasti svetlobno
obcutljive industrijske materiale, kot so pleksi steklo, poliestrska ali epoksidna
smola, akrilne mase, steklena vlakna, neonske in fluorescentne Iuci, projektorje
ipd. V najradikalnejSi obliki so bila njihova dela omejena na minimalne, skoraj
neopazne intervencije v prostoru (Nordman, Irwin), ki so zahtevale specifi¢no
kognitivno in zaznavno investicijo gledalca ter povratno poglabljala njegovo
zavedanje prostorsko-Casovne kontingentnosti in stopnjo osebne ozaveSce-
nosti. UmetniSke intervencije so se preusmerjale od predmetnosti k ambientu,
proucevale so ucinke svetlobe na materialnost ali uporabljale arhitekturo kot
medij usmerjanja zaznavne izkusnje. Doloceni umetniki so raziskovali percepcijo
tudi v okviru znanstvenih programov (npr. Art and Technology), ki so posku3ali
vzpostaviti intenzivnejSe ustvarjalno sodelovanje med znanstveniki in umetniki z
namenom razvoja tehnolosko napredne umetnosti.t

V filozofskem pogledu se dela teh umetnikov povezujejo s fenomenologijo
prostora in zaznave, kot jo utemeljuje Maurice Merleau-Ponty, ki poudarja telesno
percepcijo pred zavestnim intelektualnim izkustvom. Merleau-Ponty predlaga,
da je CloveSka prisotnost v svetu doloCena kot Ziva, Cutna, telesna in kinestetic-
na izkusnja, kjer primarna intuicija in predrefleksivno zavedanje ukinjata lo¢eno
razmerje med subjektom in objektom. Umetnost posreduje izkustvo sveta, ki ga
doloca telo; je stvar telesa, ki naredi vidno primarno ¢utno »dotikanje« sveta. V tem
predznanstvenem, prvobitnem zaznavnem izkustvu so Cuti medsebojno (sineste-
ticno) povezani (Merleau-Ponty, 1996: 20). Umetnost razkriva odnos med vidnimi
stvarmi in naso percepcijo, ki ga opisSe kot obstoj »notranjega ekvivalenta« oziro-
ma »telesne prisotnosti«. Merleau-Ponty, ki se je sicer intenzivneje posvecal razu-
mevanju slikarstva (zlasti Cezannovega), je v svoji teoriji percepcije in fenomenolo-
gije izkustva skozi umetnost poudarjal tudi pomen gibanja, saj je gledanje vezano

6 James Turrell in Robert Irwin sta leta 1969 sodelovala pri raziskovalnem programu Art and Tech-

nology, ki ga je organiziral Los Angeles County Museum, da bi se okrepilo povezovanje umetnosti
in znanosti. V okviru tega programa sta umetnika preizkusila u¢inek zvo¢no in svetlobno izoliranih
sob, ki jih je NASA uporabljala za psiholoSke raziskave pogojev, ki so jim izpostavljeni astronavti
med poleti v vesolje. Umetnika sta opisala ucinke izostrenega doZivljanja svetlobe in prostora, ki sta
jih doZivela ob zapustitvi komore: »Postalo je temnejSe od teme, izolacija Cutov je bila zastrasujoca,
vendar, ko si priSel ven, je vse delovalo drugace [...] Svetlobo sva tako jaz kot Jim (Turrell), s katerim
sva takrat delala skupaj, izkusila na povsem nov nacin. O svetlobi si lahko zacel razmisljati kot o
gostoti.« (Irwin v Auping, 2009: 95-96) Tudi Maria Nordman je v obiskih zvo¢no izoliranih sob nasla
navdih za nadaljnje delo: »Pred leti sem veckrat obiskala izolirane sobe, kjer sem odkrila, da vedno
sama oddajam vsebine v temen in brezzvocen prostor. Moje oci so projicirale belino v praznino in
moja uSesa so poslusala telesne zvoke.« (Nordman v Butterfield, 1993: 98)
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na gibanje in »premikanje o€i«, ki ima svojo jasnovidnost. Spoznanje in orienta-
cija v realnosti ni kaoti¢no belezenje gibljivih vtisov, temvec izkuSenjski preplet
zaznanega in Ze spoznanega. Tudi kadar si predmetov ne ogledujemo z vseh
strani, so nam lastnosti in poloZaji elementov jasni. Umetnost instalacije je s pou-
darjanjem telesnega (ne le opticnega) zavedanja prostora in vkljucitvijo gibanja
in s tem tudi Casa postala umetniSka oblika, ki najbolj neposredno nagovarja
izkuSenjsko dimenzijo estetskega doZivetja. Claire Bishop je umetnost instalacije
klasificirala glede na izku3njo, ki jo strukturira za gledalca.”

Umetnost instalacije oznacuje tip umetnosti, v katero gledalec fizicno vstopa
in ki je pogosto opisana kot teatrali¢na, potopitvena ali izkustvena. Ukvarja se s
povecanjem zavedanja gledalca o tem, kako so objekti namesceni v prostoru, in o
nasem telesnem odgovoru na to postavitev. V umetnosti instalacije sta prostor in
celota elementov znotraj njega videna kot celovitost; instalacija ustvarja situacijo,
v kateri se gledalec nahaja fizi¢no in neposredno, pomembna je njegova dejan-
ska prisotnost v prostoru in prav v tem se razlikuje od tradicionalnih umetniskih
medijev.

Namesto da si predstavlja gledalca kot par razteleSenih oci, ki preiskujejo
delo z razdalje, instalacija predvideva uteleSenega gledalca, Cigar Cuti dotika,
vonja in sluha so prav tako poudarjeni kot ¢ut vida. To vztrajanje na dejanski
prisotnosti gledalca je verjetno klju¢na znacilnost umetnosti instalacije.
(Bishop, 2005: 6)

UteleSena percepcija je odvisna od arhitekturnega (prostorskega) konteksta,
svetlobnih pogojev v prostoru ter individualnih zaznavnih in kognitivnih sposob-
nosti gledalca.

Za Stevilne umetnike gibanja Svetloba in prostor (Light and Space) je bila
arhitektura poseben raziskovalni izziv. V hibridizaciji umetnosti in arhitekture
so raziskovali znacilnosti arhitekturnega prostora v formalnem, psiholoSkem in
druzbenem pogledu. Klju¢ni premik v ustvarjanju Roberta Irwina je sproZila prav

7 Claire Bishop v delu Umetnost instalacije/Installation Art (2005: 8-10) raz¢leni tipe instalacij glede
na izkusnjo, ki jo strukturirajo za gledalca. Meni, da vsaka teorija izkustva napotuje na bolj temeljno
idejo subjekta, torej cloveskega bitja, ki je subjekt tega izkustva. Predlaga Stiri modele subjektivitete
in s tem povezane tipe instalacij: Prvi model izhaja iz subjekta kot psiholoSkega oziroma psihoana-
liticnega subjekta, ki ga lahko razumemo skozi psihoanaliticno pisanje Sigmunda Freuda (nadreali-
zem in tipi instalacij, ki potopijo gledalca v psiholosko vpojni, sanjski ambient (environment). Drugi
model izhaja iz fenomenoloskega modela gledajocega subjekta, kot ga razume francoski filozof
Maurice Merleau-Ponty. Njegovo delo Fenomenologija zaznave (1945, angleski prevod 1962) je bilo
kljuéno za teoretizacijo minimalisticne skulpture s strani umetnikov in kritikov v 60. letih in za njih-
ovo razumevanje intenziviranja telesne izkusnje v zaznavi del. Tretji model izhaja iz poststruktura-
listi¢nih interpretacij poznega Freuda v 60. in 70. letih Jacquesa Lacana in Rolanda Barthesa, zlasti
Freudove teorije nagona smrti (Onkraj nacela ugodja, 1920), teorije libidinalnega umika in subjektiv-
ne dezintegracije. Cetrti model je tip instalacij, kjer nastopa aktiviran gledalec kot kriti¢ni in politi¢ni
subjekt in se opira na pisanje Ernesta Laclaua ali Chantal Mouffe.
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sprememba v dozivljanju prostora. Ko se je v zgodnjih 60. Se ukvarjal s slikarstvom,
je med delom opazil, da so na zaznavo slik vplivale konstrukcije stropa, poloZaj vrat
in oken ali drobni madezZi na stenah. »Prebarval in zakital sem stene, saj je bolje
delovalo. Prilagodil sem svetlobo, zgradil nove stene - kmalu sem se ukvarjal s
stavbo vsaj toliko €asa, kot sem se s slikami.« (Irwin v Auping, 2011: 82) Postopoma
ga je zavest o pomenu arhitekturnega konteksta usmerila v dela brez objekta, sub-
tilne manipulacije prostora pa je obravnaval kot umetnisko obliko samo zase. M.
Auping ugotavlja, da je bil Irwin v Stevilnih pogledih za gibanje Svetloba in prostor
to, kar je bil Donald Judd za minimalizem. Oba sta se zavedala pomembnosti in
vpliva arhitekturnega konteksta na samo delo, vendar nekoliko razli¢no:

Judd, ki je gojil zgodnjo ambicijo, da bi postal arhitekt, je umestil svoje delo
v natan¢no poravnavo s tlemi in stenami stavbe. Kljub temu je videl svojo
umetnost kot kiparstvo v bolj tradicionalnem pomenu, kot hkrati predmetno
in ultimativno neodvisno od konteksta. Medtem ko je Judd pisal o »specific-
nih objektih« in pomenu materialnosti, je Irwin zacel govoriti o specifi¢nih
prostorih in nematerialnem. Judd je obnavljal stavbe v Marfi v Teksasu, da bi
zagotovil ustrezen arhitekturni okvir za svoja dela. Irwin, ki je v zgodnjih 70.
prenehal izdelovati predmete, je naredil korak dlje, ko je preoblikoval, brisal,
izpostavljal in reduciral obliko stavbe in ustvarjal nove ambiente (environ-
ments). (Auping, 2011: 83)

Po mnenju M. Aupinga je bila Irwinova posebna sposobnost, da je znal u€inko-
vito uporabiti slabe ali neizrazite arhitekturne situacije, spremeniti detajle in ustva-
riti popolnoma novo kvaliteto prostora. Oznacil ga je za »arhitekta nevidnega, ki
se ukvarja z efemernimi kvalitetami svetlobe in prostora tako, da jih naredi otiplji-
ve in obCutne. Na zacetku 70. let so bile njegove intervencije pogosto reducirane
na drobne, skoraj neopazne manipulacije danih elementov arhitekture.® Skoraj
neopazno preoblikovani prostori so sami postali umetnisko delo, ki je vzpostavljalo
ravnotezje med svetlobo in strukturo, obliko in nematerialnostjo (ibid.).

Irwinov prispevek k razstavi Transparency, Reflection, Light, Space: Four Artists v
UCLA Art Gallery (Galerija Univerze v Kaliforniji, Los Angeles, 1971), ki je vpeljala
gibanje Light and Space, je bil skoraj neviden. Z minimalnimi intervencijami je
preoblikoval temno betonsko stopnisce, ki je povezovalo dve nadstropji v stavbi
in ki se mu je zdelo banalno. Ob dejstvu, da pogled na stopnisce po intervenciji ni
izkazoval pretirane izboljSave, je Irwin pojasnil:

8 Na primer instalacija Fractured Light - Partial Scrim Ceiling - Eye-Level Wire (MoMA, New York,
1970-71), ki jo je vecina obiskovalcev spregledala; postavitev dodatne stene, ki je fizicno onemo-
gocila dostop do prostora zadaj v Eye - Level Room Division (Pace Gallery, New York, 1973); ali pa
instalacija Soft Wall v isti galeriji naslednje leto (Pace Gallery, 7. 12. 1974-4. 1. 1975), kjer je razpoteg-
njena polprosojna tkanina (gaza) ustvarila dodatno steno, ki je zmehcala obliko in zaznavo prostora.
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Spremenil sem precej stvari. Nevtraliziral, blokiral in odstranil sem stvari.
[...] Naredil sem, da se je okno dozdevno nadaljevalo tam, kjer ga ni bilo.
Prekril sem del drugega okna, tako, da se je zazdel oblikovan kot preostali
koti. Veliko tak3nih stvari, ki jih ni nihce zares opazil - in za katere niti ni bilo
misljeno, da jih je videti. (Irwin v Auping, 2011: 83)

Irwin se je ukvarjal z arhitekturo znotraj arhitekture, razmisljal je o volumet-
ricnem pregibu prostora in spremembi zaznave v smeri razSiritve telesnega
gledanja: »Svoje zaznave fizitnega sveta organiziramo v abstraktne strukture. [...]
Vidimo to, kar Zelimo videti; v naSem referenénem okvirju je le malo prostora za
'negledanje’.« (Irwin v Butterfield, 1993: 33)

V priblizno istem casu se je tudi Maria Nordman ukvarjala s subtilnimi pre-
oblikovanji prostora, najprej svojega ateljeja, nato tudi v postavitvah lokacijsko
specifi¢nih (site-specific) del v okviru umetniskih institucij, da bi vzpostavila drugac-
no zaznavno stanje. Njene instalacije so pogosto vsebovale sobe, kjer so zareze
(Spranje) v stenah in vogalih ustvarile odprtine, skozi katere je v sobo pronicala
svetloba; tako je svetloba ustvarila dodatno nematerialno »steno« kot prostorsko
delineacijo, ki prepusca pogled. Studio, v katerem je ustvarjala, je nenehno spre-
minjala z usmerjanjem svetlobe in zaznavno manipulacijo proporcev arhitekturnih
elementov. Izdelala je prostore, ki so ponujali pretanjene percepcijske izkudnje.
Zanimala jo je ideja stavbe kot iluzije, kjer se notranjost prepleta z zunanjostjo in
transparentnost prostora v smislu njegove prehodnosti za zvok in svetlobo.®

V delu z naslovom 6/21/79 Berkley, ki ga je Nordmanova postavila v okviru
skupinske razstave Andre, Buren, Irwin, Nordman: Space as Support (University Art
Museum, University of California, Berkeley), je Nordmanova uporabila brutalistic-
no betonsko stavbo muzeja kot prostorski okvir za vzpostavitev drugacnih oblik
medcloveske interakcije. Delo je trajalo le en dan, in sicer na poletni solsticij, 21.
junija 1979, na najdaljSi dan v letu. V skladu z navodili Nordmanove so odstranili
tako muzejska umetniska dela kot filtre, ki so jih varovali pred son¢no svetlobo na
stresnih oknih. Odstranili so umetno svetlobo, tla obloZili z belo plasticno oblogo,
na zastekljena vrata pa so obesili obarvano transparentno plastiko, ki je v notran-
josti stavbe ustvarjala barvne projekcije. Muzej se je odprl ob sonénem vzhodu
in zaprl v poznih vecernih urah, zaznava arhitekture pa se je ez dan spreminjala
zaradi svetlobnih premen. Osrednji dogodek dela je bila povezana in odprta
druZzabna situacija, arhitektura je zagotovila okvir interakcije med prostorom,
svetlobo in ljudmi. S tem, ko je Nordmanova v jedro umetniSkega dela posta-
vila medclovesko interakcijo, je ustvarila novo obliko humane »situacijske« in
»relacijske« umetnosti.

Opis se nanasa na intervencije Studio Pieces/Dela v ateljeju v njenem ateljeju na 1014 Pico Boule-
vard, Santa Monica, Kalifornija, 1967-70.
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Delo Jamesa Turrella usmerja Zelja po ustvarjanju taktilnosti svetlobe kot
materialne, otipne prisotnosti za povecanje subjektivnega zavedanja prostora in
samozavedanja. V svetlobno-prostorskih instalacijah uporablja svetlobne projek-
cije, difuzne svetlobne vire in fosforescentne pigmente ali naravno svetlobo, ki
jo kadrira z oblikami streSnih okenskih odprtin. Njegovo najbolj monumentalno
delo je Ze vec kot 40 let trajajo€a gradnja observatorija v neaktivhem vulkanskem
kraterju (Roden Crater, Arizona). Turrellova misel povzema skupna prizadevanja
umetnikov Light and Space v smeri raziskovanja razsirjenih stanj zaznave in (samo)
zavedanja:

Prvi¢, ne ukvarjam se z objekti; objekt je zaznavanje. Drugi¢, ne ukvarjam se
s podobami, ker se skusam izogniti asociativnemu in simbolicnemu misljenju.
Tretji¢, ukvarjam se s prostorom, kjer ni srediS¢nega ali posebnega mesta, ki
bi se ga gledalo. [...] Kaj torej gledate, e ni objekta, ne podobe, ne sredis¢a?
Gledate sebe, kako gledate. [...] Z videnjem lahko podaljSate obCutek skozi oci
do dotika. (Turrell v Brown, 1985: 26)

James Turrell, Wedgework 3, 1974
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Simulacija in razsrediSCenost hiperprostora

Tehnoloske razSiritve pojma realnosti v informacijski dobi hiperprostora in vir-
tualnosti so v postmodernizmu spodbudile razcvet teorij simulacije, ki je postala
osrednji koncept razli¢nih filozofskih, psiholoskih in druzbenih teorij. Filozofske
teorije poststrukturalizma in postmoderne realnosti (Deleuze, Baudrillard, Debord,
Derrida, Lyotard)'® so v konceptu simulacije odkrile emblem tehnologizirane druz-
be in digitalne kulture, temeljece na novi informacijski pretocnosti, ki jo omogo-
¢ajo digitalna komunikacijska orodja in svetovni splet. Baudrillard v kritiki simula-
cije in hiperrealnega verjame, da je razlog postmoderne izgube stika z realnostjo
pogojen s sodobno tehnolosko in medijsko produkcijo, njene posledice pa so
strateSke ne le za razli¢ne sisteme reprezentacij (recimo v znanosti in umetnosti),
ampak za SirSe druzbeno stanje.

Postmodernost kot dobo simulacije oznacuje globlji, ontoloSki prevrat real-
nosti, ki postaja hiperrealna v smislu »likvidacije vseh referentov resnice«, kjer
ni ve¢ prostora za imitacijo, ampak za »substitucijo realnega z znaki realnega«
(Baudrillard, 1991: 10-11). Postmoderna podoba je simulaker, ki v osnovi zanika
sam obstoj realnosti in se ne referira na zunanji model zunaj nje same: okrnjen
je sam princip resnic¢nosti, saj »simulacija zbudi dvom o razliki med ‘resni¢nim‘ in
‘laznim’, med ‘realnim’ in 'imaginarnim’.«'" Hiperrealnost ni »realnost« v klasi¢cnem
pomenu te besede, saj ne temelji na osnovnih aksiomih, ki jo doloc¢ajo - referen-
cialnost, izvornost, temeljnost. Simulacija je radikalna negacija znaka in njegove
reference kot vrednosti, ki v osnovi ne pristaja na logiko njegove strukture (ozna-
Cevalec, oznacCenec, referent). Simulirana, hiperrealna podoba ni znak, ki kaj prikri-
va ali zakriva. Z izmaknitvijo temeljne resnice se izmaknejo vsi kriteriji razlikovanja
pravega od laznega, realnega ali naravnega od umetnega, videza od bistva.

Teorija simulakra predstavlja tudi jedro Deleuzevega dela Logika smisla (1969),
ki osvetljuje moZnost sprevrnitve platonisticnega dualisticnega razumevanja real-
nosti.'? Deleuze v svoji sprevrnitvi platonizma meni, da je simulaker podoba, ki

10 Glej npr. Jean Baudrillard, Simulaker in simulacija (1981); Guy Debord, Druzba spektakla (1967);

Jacques Derrida, La dissemination (1972); Gilles Deleuze, Logika smisla (1969). Tako Deleuze kot
Derrida v referenci na Platonovo paradigmo realnosti razmisljata o postmoderni druzbi, ki je zasi-
¢ena s podobami do te mere, da ne moremo vec razlikovati originala od kopije in v tem smislu oba
misleca ugotavljata, da Zivimo v svetu simulakrov.

" Jean Baudrillard v delu Simulaker in simulacija (1981) opisuje vznik hiperrealnosti, ki »je pro-
izvedena na podlagi miniaturiziranih celic, matric in spominov, modelov ukazovanja. [...] Gre za
hiperrealno, proizvod sinteze, izzarevajoce kombinatoricne modele v hiperprostoru brez atmosfe-
re.« (Baudrillard 1991: 10) Baudrillard prepoznava zacetek nove dobe simulacije v pojavu mehkih
tehnologij, geneti¢nega in mentalnega softvera, kjer je sama telesnost izpostavljena ontoloski pre-
obrazbi in postaja perfidna »kiberneti¢na proteza«. »V zgodovini modeliranja telesa se kloniranje
vzpostavi kot zadnja stopnja, na kateri je posameznik pomanjSan na svojo abstraktno in genetsko
formulo, namenjen serijskemu razmnozZevanju.« (Ibid.: 122-123)

2y poglavju Platon in simulaker (Logika smisla, 1969) Deleuze osvetli razlikovanje med kopijo
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je prekinila z vsakrSnim originalom, saj v osnovi zanika njegov obstoj. Simulaker
spodkopava samo razliko med kopijo in modelom, zato ima razlikovanje med
posnetkom, kopijo in simulakrom S3irSe in globlje posledice, ne le estetske, saj
nakazuje neko povsem drugacno ontologijo realnosti, ki ob zmagi simulakrov
postane nediferencirana, rizomska struktura divergentnih serij in redov cistih
oznacevalcev. V sprevrnjenem platonizmu ne obstaja vec zunanji model, ampak
le neki imanentni model, kot neka »nevidna paradigmatska dimenzija, ki ustvarja
minimalno diferencirane znake, le zato, da se skupaj zameglijo v orgiji izmenjave
in kroZenja brez uzitka« (Massumi, 1987).

Deleuze in Guattari (Tiso¢ platojev/Mille Plateaux, 1980) vidita v globalni kulturi
simulacije poseben potencial prihodnosti. Menita, da sta simulacija in hiperreal-
nost dosegla transnacionalno raven celotne popularne kulture, napredni kapitali-
zem pa vzpostavlja disolucijo starih identitet in teritorialnosti. Massumi ugotavlja,
da sta avtorja postavila nasproti Baudrillardovemu pesimizmu logiko, ki je poka-
zala, da je danes pravi izziv dejanje, s katerim »sprejmemo ta novi svet simulacije
in ga popeljemo en korak dlje, do tocke, ko ni vrnitve, in ga dvignemo do pozitivhe
simulacije najvisje stopnje z ureditvijo vseh nasih moci laznega proti pretresanju
mreZe reprezentacij enkrat za vselej« (ibid.). TehnoloSko manipulirano podobo,
zlasti v Casu digitalizacije, dolo€ajo povsem drugacni principi konstituiranja, repro-
duciranja, distribuiranja, posredovanja in zaznavanja. Massumi meni, da je

v podobah skrita nekak3na genetska koda, ki je odgovorna za njihovo stvar-
jenje. Pomen je nedosegljiv in neviden [...], to pa zato, ker je koda postala
miniaturizirana. Predmeti so podobe, podobe so znaki, znaki so informacija
in informacija se zapiSe na Cip. Vse se reducira na molekularni binarizem,
posploSeno digitalnost racunalniske druzbe. (Ibid.)

Postmodernost oznacujejo strategije simuliranega realnega in vztrajen poskus,
da se nasilno vzpostavi neko realno, ki bi prikrilo njegovo izvorno izginotje.
Teorija simulacije zaznava globalne spremembe v tehnoloSko naprednem svetu
ter izpostavi zanj znacilen prehoden, interaktiven karakter novih umetniskih
oblik. Simptom sodobnih druzb je hiperprodukcija in reprodukcija realnega kot
poskus ponovne obuditve izginjajoce realnosti. Po mnenju Deleuza se je simulaker
zaCel demaskirati Ze v slikarstvu poparta, v italijjanskem filmskem neorealizmu
in v francoskem Novem valu, zlasti pa v umetnosti hiperrealizma. Posledica

in simulakrom; na eni strani imamo posnetke-ikone (eikastic), na drugi simulakre-fantazme (phan-
tastic). Posnetki-ikone ali kopije so dobro utemeljeni pretendenti, za katere jamci podobnost, simu-
lakri pa so sicer videti kot kopije, vendar se v bistvenih pogledih razlikujejo od originala. Deleuze
ugotavlja, da je za Platona posnetek tista podoba, ki je obdarjena s podobnostjo, saj participira na
Ideji, simulaker pa je fantazmatska podoba brez podobnosti, ki le posnema videz originala. Deleuze
sicer razlaga Platonovo teorijo podobnosti posnetkov in »nepodobnosti« simulakrov oziroma raz-
liko med modelom in simulacijo tudi v delu Razlika in ponavljanje/Différence et répétition (Deleuze,
1968: 164-168).
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izgubljenega jedra in gravitacije v sodobni kulturni produkciji podob, ki bi usmerila
heterogenost umetniSke produkcije v ve¢jo enotnost, je tudi razcvet in soobstoj
razlicnih novih umetniskih zvrsti (Land Art, Body Art, performans, konceptualizem,
nova figuralika ipd.), med katerimi pridobiva umetnost instalacije, ki v 90. letih
postane institucionalno priznana umetnisSka forma, vodilni status.

Razmah umetnosti instalacije v obdobju postmodernizma razkriva nova raz-
merja med koncepti prostora in zaznavajoCim subjektom, ki se ob izgubi totali-
zirajoCe matrice realnosti vzpostavlja kot negotov, razcepljen in razprsen. Claire
Bishop poudarja, da je umetnost instalacije z vidika odnosa do gledalca podprta z
idejo »aktiviranja« gledajoCega subjekta ter idejo njegove decentralizacije 0z. »raz-
sredis¢enja« (Bishop, 2005: 11). Instalacija v lastno prostorsko strukturo zajame
gledalca, zato sta poudarjeni njegovi senzorna neposrednost in fizicna participa-
tornost. V nasprotju s tradicionalnimi oblikami opti¢no naravnane umetnosti spod-
buja instalacija aktivnhega gledalca, ki izku3a prostor in samega sebe na uteleSen
nacin. V tem pogledu umetnost instalacije udejanja poststrukturalisti¢ne teoretske
impulze razsrediSCenega subjekta (Barthes, Foucault, Lacan, Derrida), ki trdijo, da
je posameznik notranje razcepljen z nezavednimi Zeljami, dislociran in nekohe-
renten. VeCperspektivicnost instalacije, ki ne generira idealnega mesta opazovan-
ja, subvertira ideje perspektivicnega racionalnega samocentrizma.’* Umetnost
instalacije je spodbudila razvoj novih modelov uteleSene, vendar razsrediS¢ene
subjektivitete, temelji na telesni participatornosti in intenziviranju cutne neposred-
ne izkudnje, ki omogoca, da gledalec dozZivlja realnost na nov nacin. Poudarjanje
gibanja, telesnosti in materialnosti je podrejeno ucinkom destabilizacije, ki so
posledica hitrega tehnoloSkega napredka, virtualnih resni¢nosti, »nenormativnih
subjektivitet«, ki odpravljajo tradicionalne dihotomije med duhom in telesom,
naravnim in umetnim, Zivalskim in ¢loveskim in kjer telo ne pomeni vec fizi¢ne
meje subjekta.

Uporaba zrcal v instalacijah japonske umetnice Yajoi Kusama destabilizira
gotovost gledalCeve samoidentitete in ponuja mimeti¢no izkustvo fragmentacije.
Neskoncno pomnoZevanje zrcalnih odsevov v njenih instalacijah deluje v smeri
poenotenja subjekta z obdajajo¢im okoljem do tocke samoizbrisa, s Cimer raz-
bijajo iluzijo ega, kot ga razlaga Lacanova psihoanaliza.™ Vizualna destabilizacija

3 Vdelu Perspektiva kot simbolna forma (1924) umetnostni zgodovinar Erwin Panofsky trdi, da je

renesancna perspektiva postavila gledalca v srediSce hipoteti¢nega sveta, upodobljenega na sliki.
Perspektivna ponazoritev prostora je bila s pozicijo bezis¢a na horizontu slike povezana z oesom
gledalca, ki je stal pred njo. Hierarhicen svet je bil razumljen v razmerju med sredis¢nim gledalcem
in prostorom slike, ki se razprostira pred njim. Zato Panofsky enaci renesan¢no perspektivo z racio-
nalnim in samorefleksivnim kartezijanskim subjektom.

4 lacanv teoriji »zrcalnega stadija« razkriva, da je prva identifikacija subjekta z lastno zrcalno
podobo v ogledalu v zgodnjem otroStvu napacna, saj ustvari iluzijo koherentne celovite podobe
(formativne za ego). Zapelje nas v identifikacijo z zunanjim vtisom podobe kot koherentne, avto-
nomne totalitete, medtem ko smo v resnici fragmentirani in nepopolni. Tako se vzpostavi prividna
iluzija ega, ki nastopa kot tolaZilna obramba pred osebno dezintegracijo.
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koherentne podobe in
samoidentitete lahko
sproZi obcutje poseb-
nega ugodja in srece v
raztopitvi sebe v dru-
gem ali klavstrofobi¢no
grozo pred zdrsom v
ni¢nost in praznino.
Podobno deluje
uporaba zrcal v delu
Multipla votlina/Multiple
Grotto (2003)'> Olafurja
Eliassona, ki udejanja
model vecperspektivic-
nosti s strukturiranjem
dveh nasprotujocih si
uteleSenih zaznavnih
izkuSenj. Multipla votli-
na je bleS¢eca kovinska
kristalinicna prostor-
ska struktura z bodica-
vo povrsino, v katero
lahko vstopimo in opa-
zZujemo zunanji pros-
tor skozi kalejdoskop-
ske odprtine, ali pa
ostajamo zunaj dela in,
nasprotno, kukamo v
njegovo notranjost. Ko
opazujemo prostor v
notranjosti, vidimo ljudi
in svetlobne odseve, ki
so pomnoZeni v gibljivo
zmes kaoti¢nih odse-
vov. Gledalec, ki opa-

Olafur Eliasson, Multiple grotto, 2004. ARoS Aarhus Kunstmuseum, ZuJe. n.OtranJOSt VOtI.me
Danska. Foto: Poul Pedersen. skozi izbrano odprtino

15 Instalacija objekta Multiple grotto (Multipla votlina) je bila prvi¢ predstavljena v sklopu razstave
La situazione antispettiva/Antispektivna situacija v razstavis¢u danskega paviljona na BeneSkem bie-
nalu leta 2003. Gre za 5 x 5 x 15 metrov veliko konstrukcijo iz poliranega jekla in dvesto petdesetih
stoz¢asto oblikovanih pet- in Seststranskih kalejdoskopov, ki so usmerjeni obenem navzven in na-
vznoter te gigantske kovinske strukture.
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kalejdoskopa, je v stabilni perspektivicni poziciji, ki mu daje gotovost in obcutek,
da kaoti¢ni konglomerat odsevov opti¢no in v razdalji obvladuje. Vstop obiskovalca
v notranjost Votline, kjer se zrcaljenje njegove podobe in drugih ljudi pomnoZuje in
fragmentira v neskon¢nih odsevih zrcal, pa spremlja obcutek nestabilnosti, diso-
lucije telesnih meja in lastne dematerializacije. Pogled skozi kalejdoskop navzven
gledalcu ne zagotovi trdnosti, saj se tudi zunanjost raztopi v pomnoZenih opticnih
ucinkih. Znajde se v antispektivni situaciji, ki v nasprotju s perspektivno subjektu
ne omogoca obcutka za lastno koherenco, stabilnost in nadzor nad situacijo.
Antispektivni kolaps pogleda v zunanjost povzroci zaznavno obrnitev navznoter,
kjer se gledalec sreca s samim seboj. Antispektivna situacija, ki ustvari okvir za
srecanje gledalca in dela, premakne poudarek z umetniskega dela, njegove fizicne
prisotnosti in izdelave na sam dogodek, situacijo in zaznavo. Situacija v Votlini je
izrazito interaktivna, saj delo zacne obstajati in se spreminjati z vsakim gledalcem
na nov in drugacen nacin. Gledalec je postavljen v aktivno vlogo soustvarjalca
prostora, v katerem se nahaja; v interakciji ni pomembna le fizicna in percepcijska
izkuSnja, ampak predvsem mentalna in kognitivna dimenzija, gledal€evi odzivi in
sposobnost reorganiziranja lastnih predstavnih vzorcev, ki jih ima o svetu (glej
Berlot, 2009).

Tudi to delo lahko primerjamo z Lacanovo teorijo pogleda in subjekta, ki jo
na nekem mestu ponazori z anekdoto z ribolova (Lacan, 1996: 90-91).'° Lacan v
prispodobi razmislja o naravi gledanja v situaciji, ki sprevrne gotovost perspek-
tivicnega modela, kot korelatu kartezijanskega cogita, kjer se subjekt dojema kot
misel. Lacanova anekdota opiSe obrnjeno situacijo, kjer postane clovek objekt in
svet subjekt. Ne gre za pogled fizicnega oCesa drugih ljudi, ampak za svetlobno
odsevanje, nestabilen in neulovljiv pogled, nad katerim ne zmore vzpostaviti kon-
trole in ki motri Cloveka v poziciji objekta. Zavedanje vseprisotnega »pogleda male
konzerve« povzro€i obcCutje destabilizacije, pomnoZenosti in razsrediS¢enosti.
Lacan meni, da je ¢loveski subjekt doloCen ravno z nenehnim iskanjem ravnotezja,
v pulzirajoci poziciji med »opazovati in biti opazovan«. Eliasson v Votlini aktivira oba
nacina gledanja, ki omogocita zaznavno koherenco subjekta kljub zavesti, da je ta
opazovan kot objekt. V antispektivni situaciji se gledalec sre¢a sam s seboj, vidi
samega sebe, kako gleda. Dvig subjektove zavesti se vzpostavi v odnosu do lastne-
ga telesa kot fizi€na zaznava notranje, telesne koherence v nasprotju z zunanjo
diskoherenco in ne v dominantnem odnosu do okolja, ki ga obdaja. Votlina pou-
darja fluidno prehajanje notranjega v zunanje, vidne izkusnje v taktilno in telesno,
ki spodbuja obCutenje lastne Cutne telesne imanence, ki je mesto nagiba zavesti.

16 |acan pripoveduje zgodbo o ribolovu, kjer mu ribi¢ v smehu pokaZe na vodni gladini plavajo-

¢o konzervo sardin in izjavi, da onadva konzervo vidita, ona pa njiju ne. Lacanu se ideja, da bi ga
konzerva vseeno lahko gledala nazaj, ni zdela prijetna: gledal je z ene pozicije, opazovan pa je bil s
Stevilnih - nenehno se spreminjajoci svetlobni odbleski kovinske povrsine na vzvalovani vodni gladi-
ni so njegovo podobo splo&¢ili v fluidni, neulovljivi, razdrobljen, dematerializiran delek, raztopljen
v svetlobnem odsevu.
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Eliassonove instalacije zviSujejo gledalCevo pozornost in zavedanje lastne utele-
Sene prisotnosti v svetu. Zrcala, ki jih pogosto uporablja, dejansko in metafori¢no
vracajo pogled in mentalne projekcije nazaj in gledalca usmerjajo k preoblikovanju
lastnih perspektiv o telesu in prostoru, v katerem se nahaja. Vodo in ogledala kom-
binira z drugimi materiali ter ustvarja prostorske strukture, ki pogosto sprevracajo
naravne fizikalne zakonitosti in jih podrejajo tehnoloskim. Tako slap po kovinskih
kaskadah »pada« navzgor (Reversed Waterfall, 1998), vzhajajoCe sonce Zari zamr-
znjeno v Casu v zaprtem prostoru (The Weather Project, 2003), ustvari umetno
mavrico (Beauty, 1993) ali antigravitacijske pojave (Antigravity Cone, 2003).

V sodobnih instalacijah se narava pogosto pojavlja kot tehnoloski konstrukt in
simulaker realnega, saj dela sprevracajo razmerja med tehnoloskim in naravnim;
v Casu hiperprostra in virtualnosti se realnost pojavlja kot skonstruirana in simu-
lirana narava. Paul Crowther opozarja, da je za postmoderno umetnost - tako za
dela prostorskih instalacij kot za bolj tradicionalne umetniSke medije - klju¢no
prav novo razumevanje razmerja med naravo in tehnologijo, kar imenuje tehno-
narava. »0dnos med sodobno senzibilnostjo in naravnim svetom je na splosno
tehnolosko posredovan. [...] [o]bstajamo v kontinuumu, kjer tehnolo3ko in narav-
no izmenjujeta vrednost.«
Narava je danes pretezno
posredovana »z razli¢nimi
fotografskimi ali elektron-
sko zasnovanimi simulakri
naravnih pojavov. Imamo
torej tri vektorje - natura-
lizacijo tehnologije, tehno-
logizacijo narave in kon-
tinuum, v katerem se te
teZnje zelo tesno prepleta-
jo.« (Crowther, 2012: 219)

Instalacija  Sunflower
Seeds kitajskega umetnika
Ai Weiweija (Tate Modern,
2010) ponazarja sodobno
prepletenost tehnoloske-
ga, simuliranega in realne-
ga. Umetnik je zapolnil veli-
kanski prostor razstavisca
z veC sto milijoni drobnih
porcelanastih  soncnic-
nih semen. Ceprav so
semena delovala generic-
Ai Weiwei, Sunflower seeds, 2010 na, »enaka«, so bila vsa

47
Ursula Berlot Pompe | Prostor in gledalec: uteleSena zaznava



poslikana roc¢no, s Cimer so pridobila individualnost in metafori¢no izrazala har-
monijo med posameznikom in druzbo. Gledalci so lahko zabredli med semena,
se z njimi igrali, drsali po njih ali se zakopali vanje, s Cimer so doZivljali estetsko
izkusnjo kot telesno in interaktivno. Ai Weiwei razlaga zdruZzitev tehnoloSkega in
naravnega v analogiji s sodobno prezZetostjo virtualnosti in realnosti v pojavu druz-
benih omreZij, kjer je virtualni prostor posameznikov, ki komunicirajo skozi teh-
nologijo, postopoma nadomestil naravni prostor neposredne fizicne prisotnost.
Tehnonarava ima v tem primeru pozitiven predznak odpiranja in vzpostavljanja
novih oblik med¢loveSkega povezovanja in komunikacije.

Tudi prostorska, lokacijsko specificna dela Anisha Kapoorja lahko uvrstimo
v linijo raziskovanj percepcije skozi tehnologizacijo naravnega. Zaradi formalne
delih vidimo postmoderno nada-
ljevanje minimalizma (postmi-
nimalisticno estetiko), vendar
ga ukvarjanje z univerzalnimi in
humanisti¢nimi vprasanji (kozmo-
loske resnice, bivanje, dualizem
obstoja in izni¢enja, materialnega
in duhovnega) usmerjajo v kvali-
tativno drugacno domeno ume-
tniskih raziskovanj.

Delo White Dark VIII (2000)
tako predstavlja okrogli disk (s
premerom 160 cm), ki Zarci beli-
no in zaradi opti¢ne raztopitve
predmetnosti spodbuja gledalce-

vo prepustitev nedoloCenemu in
neoprijemljivemu. Ob delu avtor
Anish Kapoor, White Dark VI, 2000 izjavi: »Zelel sem ustvariti pred-
met, ki ni predmet, izvrtati luknjo
v prostoru, ustvariti nekaj, kar dejansko ne obstaja. [...] KoS€ek praznine, ki je hkrati
koncen in neskoncen in ponovno vzpostavi simbolni stik notranjosti z zunanjostjo,
zemeljskega z nebesnim ...« (Kapoor v Vervoordt in Ferretti (ur.), 2017: 369).
Kapoorjeva tehnolosko perfekcionisticna dela pogosto prepletajo makro- in
mikroskopske topologije z namenom razkrivanja iluzornih vidikov realnega ter
v zdruZevanju visokotehnolo3kih komponent z elementi naravnih oblik in pro-
cesov preigravajo ustaljene percepcijske vzorce. Njegovo monumentalno delo
Cloud Gate (Chicago Millenium Park, 2006) predstavlja mehurju podobno skulp-
turo, ki deluje hkrati kot naravna in visokotehnoloska oblika. Gladka, zloS¢ena
povrsina deluje kot zrcalo oblakom in dobesedno prenese »nebo na zemljo,
zaradi monumentalnosti pa spodbuja tudi gledal€evo gibanje okrog in delno pod

Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo | 274 | Invencije prostora



objektom. Objekt, ki je hkrati prostorsko masiven in opti¢no dematerializiran ter
kompleksen v formalni preprostosti, gledalcu omogoca plastenje razlicnih percep-
cijskih izkuSenj prostora. Kapoorjevo delo zviSuje zavedanje dolocenih subtilnih
in nezavednih mehanizmov zaznavanja in nas usmerja v transzaznavne dimenzije
vidnega (Crowther, 2012: 238).

UteleSena simulacija

Sodobne nevroloSke raziskave percepcije razkrivajo nov pomen mehanizma
»simulacijex, ki za razliko od poststrukturalisti¢nih filozofskih in socioloSkih nave-
zav tega pojma na virtualno (digitalno) razSiritev realnega proucujejo fizioloSke
implikacije simulacijskih procesov v domeni telesne nevrofiziologije. V okviru
nedavnih nevroestetskih razprav (V. Gallese, D. Friedberg) se pojem »uteleSena
simulacija« uveljavlja kot nov model spoznanja in percepcije, ki uspeSno preseze
dualisti¢no razlo¢evanje med telesnim in mentalnim. »Eksperimentalna estetika«'’
s pomocjo sodobnih medicinskih tehnik snemanja in proucevanja moZganskih
aktivnosti med doZzivljanjem in ustvarjanjem umetnosti razkriva estetski odziv kot
multimodalno zaznavno izku3njo, ki

zajema aktiviranje motori¢nih, somatosenzornih in €ustvenih moZganskih
mreZ. Gibalni nevroni ne povzrocajo le gibov in dejanj, temvec se odzivajo
tudi na telesne vizualne, otipne in sludne draZljaje, ki preslikavajo (mapirajo)
prostor okoli nas, predmete v neposredni bliZini in dejanja drugih. Gibalna
omreZja mozganske skorje tako zagotavljajo reprezentativno vsebino prosto-
ra, predmetov in dejanj. (Gallese, 2017: 7)

Gledanje ni le aktiviranje vizualnega predela mozganov, ampak je utemeljeno
v vzbujanju (frontalnih in zadnjih parietalnih) multimodalnih motori¢nih nevronov.
Specifi¢na lastnost zrcalnih nevronov gibalnega sistema je, da se ne aktivirajo le v
dejanskem premikanju, ampak tudi ob opazovanju premikanja drugih: »UteleSena
simulacija delovanja zagotavlja pogoje, ki omogocajo fenomenalno lastnost izku-
Sanja namisljenih ali opazovanih akcij. [...] [k]ortikalni gibalni (motorni) sistem ni

i Eksperimentalna estetika (V. Gallese) je utemeljena v empiri¢nem interdisciplinarnem ra-

ziskovanju problematike doZivljanja umetnosti in podob na splosno, iz druga¢ne in dopolnilne
perspektive tako glede na prevladujo¢ humanisti¢ni pristop kot tudi na Ze uveljavljeno
nevroestetiko. Raziskovanje moZgansko-telesnih fizioloSkih korelacij, na katerih je utemeljeno
umetnisko doZivljanje in ustvarjanje, se empiri¢no raziskuje v razmerju do »telesnega« s privile-
giranjem senzori¢nih, afektivnih in motori¢nih funkcij dozivljanja in izkusanja zaznavnih kvalitet.
Namen eksperimentalne estetike ni v reduciranju estetike na golo nevronsko delovanje, temvec
v osvetlitvi telesnih komponent estetskega dozivljanja. Prednost razkritja bioloSkih korenin ustvar-
jalnega ali percepcijskega dejanja se kaZe v estetski interpretaciji, ki je manj pogojena z geopolitic-
nim, socialnim ali kulturno-estetskim kontekstom razumevanja umetnosti. Glej Gallese, 2017.
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le nadzornik miSic, ampak sestavni del nasega kognitivnega sistema.«' (Ibid.: 8-9)
Gibalni sistem ima pomembno vlogo pri vrsti psiho-kognitivnih predispozicij, sode-
luje pri empatiji, razumevanju soljudi, njihovih Custev in vedenja. Simulacija kot
nezaveden, prereflektivni funkcionalni mehanizem moZgansko-telesnega sistema
ni le osnova estetskega izkustva, temvec doloc¢a druzbeno intersubjektivnost kot
medtelesni relacijski odnos »vzajemne resonance, kjer s pomocjo ¢utno-gibalnih
odzivov naSega telesa razumemo tudi dejanja drugih.

UteleSena simulacija razkriva sinesteti¢ne, hapticne in projekcijske vidike vizu-
alne zaznave. Cutno-motori¢na komponenta percepcije podob, skupaj z zbujenimi
senzornimi in ¢ustvenimi reakcijami, omogoca opazovalcem, da €utijo umetnisko
delo na uteleSen nacin. UteleSena simulacija je zaradi »diahronske plasti¢nosti«
oblikovana dinamicno in odvisno od kontingentnih ter idiosinkrati¢nih dejavnikov,
obenem pa je estetski doZivljaj tudi medij imaginarne projekcije, kjer nasSa osebna
in druzbena identiteta, kontekst ter naSe razpoloZenje in kognitivne predispozicije
dobesedno oblikujejo nacin nanasanja na zaznavni (lahko umetniski) objekt (ibid.:
13-14). Osvetlitev mehanizmov uteleSene simulacije razkriva vecplastno imaginar-
no prostorsko strukturo umetniSkega dela, ki je odprta za projekcije pomenov in
imaginacijo, zaradi Cesar se vsebina umetnine vedno znova vzpostavlja v relacij-
skem odnosu z gledalcem (Berlot Pompe, 2017).

Tovrstno odprtost za projekcije gledalca in usmerjanje na ¢utno-zaznavno kva-
liteto umetniSkega dela najdemo v delu Anisha Kapoorja in Ann Veronice Janssens,
ki z odsotnostjo narativnega in podobotvornega ter z dematerializacijo snovne-
ga zapeljeta gledalca v subtilno senzibilizacijo zaznave. Janssenseva v instalaciji
Volutes (2006-2017) s pomocjo vodnega prienja (umetne megle) ustvarja hlapljivo
in eteri¢no atmosferic¢nost, s katero si prizadeva »ujeti izmuzljivo [...] v Zelji ekspe-
rimentiranja z neoprijemljivim« (Janssens v Vervoordt in Ferretti (ur.), 2017: 380).
Umetnica pogosto posega po neobstojnih materialih, kot so svetloba, megla in
voda, saj jo bolj kot sama predmetnost zanimajo lastnosti snovi (sijaj, lahkotnost,
prosojnost, fluidnost) in fizikalni pojavi, kot so svetlobna odsevanja, valovanja, rav-
noteZje ali gravitacija. Njene instalacije izhajajo iz fenomenoloSkega raziskovanja
percepcije in Zelje po aktivaciji razsirjenih kognitivno-zavestnih stanj, saj meni, da
se v destabilizaciji zaznavnega priblizamo nedolocenemu in intuitivhemu.

18 Zanimiv vidik utelegene simulacije je tudi v tem, da se njeni ucinki povecujejo, kadar smo te-

lesno pri miru. Telesna negibnost nam omogoca, da intenziviramo ucinek simulacije potapljanja
v izmiSljeni svet, kar je posledica obcutka varne intimnosti s svetom, ki si ga ne le predstavlja-
mo, temve¢ tudi dobesedno uteleSamo. Negibnost oz. ve¢ja stopnja gibalne inhibicije omogoca
intenzivnejSo krepitev nevronskega vzburjenja, kar ponazarjajo npr. Zive fiktivne izkuSnje med
sanjanjem, ki so vzporedne z inhibicijo misi¢nega tonusa (gibanja) naSega telesa.
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(oS

Ann Veronica Janssens, Volute, 2006-2017

Sodobna Cutnost (sensorium) je s pojavom digitalnih medijev, virtualnosti in
simulacije izpostavljena posebni in hitri transformaciji. Odkritja s podrocij raz-
liécnih novih znanstvenih domen (genetika, biotehnologija, bionika, prostetika,
nevroznanost ipd.) in sodobnih tehnologij (radiologija, komunikacijska orodja,
mikro- in nanoskopija) se naglo vpenjajo v sodobno vsakdanjost in spodkopavajo
iluzorno dihotomijo nadzorujo¢ega uma in telesa kot organskega ubogljivega
mehanizma, ki ga ta obvladuje. Zaznave vonja, zvocnosti in hrupa, hapti¢nosti in
giba (kinestetika, propriocepcija) postajajo instrumentalizirane, tehnologizirane in
posredovane. Umetnost 21. stoletja posreduje izkuSnjo nove Cutnosti, ki je posta-
la bolj kot kadarkoli prej mediatizirana - okrepljena, kanalizirana, simulirana ali
stimulirana.

Raziskovanje (tehnolosko) razsirjenega senzoriuma se izrazi v vrsti sodobnih
instalacij, ki raziskujejo pomen intenziviranja posameznih senzori¢nih zmoznosti
u€inkov. Intenziviranje vonja v instalacijah Michela Blazyja ali umetnice Sissel
Tolas, poudarjanje olfaktorne in gustatorne dimenzije relacijskih del Rirkrita
Tiravanije so le nekateri od Stevilnih poskusov, kako umetnost odresiti koncnosti
»opti€nega purizma« in ustvariti celovitejSe, telesno doloceno »nevronsko« ali
visceralno estetsko izkustvo."” Sodobne instalacije se usmerjajo v neverbalne,
intimne izkuSnje ugodja ali imaginarne boleCine (Ernesto Neto, Bruce Nauman),
raziskujejo Casovnost in spomin (Christian Boltanski), psiholoSke in sanjske ucinke

19 Glej npr. besedila Barbare Marie Stafford ali Caroline A. Jones v publikaciji Sensorium (MIT,
2006) in zgovorna poglavja Abecedariusa v tem delu, npr. Hedonics, Kinaestesia, Ether, Biomimetics,
Decorporealization, Nanofacture, Neurodynamics, Prosthetics, Remote Sensing, Synaesthesia ipd.
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(Liliana Porter, Edith Dekyndt), razteleSeno subjektiviteto in teleprezenco (Mathieu
Briand, Roy Ascott), sinesteti¢ne in libidinalne nagibe (Christian Jankowski, Tony
Oursler). Z osredinjanjem na akusti¢ne razseznosti dela, vzpostavljanjem medita-
tivnih ter spremenjenih utno-zavestnih stanj in raziskovanjem ve¢dimenzionalne
izkusnje hiperprostora (Ryoji Ikeda, Carsten Nicolai, Tatiana Trouvé, Jeremy Shaw)
Sirijo meje zaznavnega in vzpostavljajo nove oblike telesno mentalnega izkustva
gledalca.

Tatiana Trouvé, The Antechamber, 2009

Sklep

Ucinki uteleSene zaznave in simulacije, temeljece na nevrofiziologiji percepcije,
razkrivajo kompleksne mehanizme estetskega dozZivljanja, ki povezuje gibalne,
telesne, hapti¢ne in sinesteticne zaznavne izkuSnje. Prepletanje Cutno-motoric-
ne simulacije in Custvene komponente zaznavanja opazovalcem omogoca, da
obcutijo umetniSko delo na uteleSen nacin. Sodobno izkustvo prostora dolocajo
virtualne resnicnosti, digitalna tehnologija in nova komunikacijska orodja, umet-
niSka produkcija danes pa nastaja v pogojih zabrisanja meja med umetnim in
naravnim, telesnim in mentalnim ter fizicnim in virtualnim. Zavedanje prostora
danes usmerjajo pogoji novega, tehnolosko razsirjenega in vecdimenzionalnega
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telesnega senzoriuma, ki omogoca nove oblike kognitivnih in telesnih intersub-
jektivnosti. Subjekt se danes ne vzpostavlja na podlagi fizicno zamejene telesnosti,
ampak v kontekstu tehnoloske razsiritve ¢utnega, novih prostorskih heterotopij,
ukrivljenih in rizomskih topoloskih plastenj, ki sprevracajo ideje o predobstojeci,
dani fizi¢ni realnosti. Osvetljevanje simulacijskih, projekcijskih in hapti¢nih vidikov
vizualne zaznave na podrocju estetskih razprav dokoncno prekinja s konceptom
»Ciste vizualnosti.

Sodobne umetniske instalacije redkeje temeljijo na formalisti¢nih ali konceptu-
alisti¢nih obravnavah prostora, ampak izrazajo senzibiliteto, ki poudarja ¢utnost,
izkustvo in pogosto intuicijo kot osrednjo kvaliteto umetniSke izkusnje. Umetniske
instalacije danes vzpostavljajo hibridne senzori¢ne prostore, kjer so razmerja med
zaznavajocCim telesom in razli¢nimi dimenzijami prostora kompleksno prepletena
ter ustvarjajo prostorske situacije za intenzivnejSa kognitivna psihofizi¢na dozi-
vetja in dvig stanja zavesti.
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Saso Dolenc

Znanost in filozofija
prostora

Abstract
Science and the Philosophy of Space

The paper deals with the conceptions of space in contemporary neuroscience, philosophy and the
history of science. In the introduction, the author discusses a dispute between Albert Einstein and
Henri Bergson in which, apart from the relationship between science and philosophy, the issue of
the nature of space was addressed as well. Next, we examine the fundamental shift in scientific
thought regarding questions that were beyond the capabilities of the experiment. The questions
regarding the nature of space migrated to the realm of the philosophy of science and were no
longer the subject of direct scientific discussion. The philosophy of science separated itself
from science. The author also discusses Aristotle’s treatment of the continuum of space and the
associated Zeno aporias, which have significantly influenced all subsequent theories of space.
Modern neuroscientific research on the representations of space in the brain is covered in the
article as well.

Keywords: space, philosophy of science, continuum, Aristotle, Zeno, neuroscience
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Povzetek

Prispevek obravnava pojmovanje prostora v sodobni nevroznanosti, v zgodovini znanosti in v
filozofiji. V uvodu predstavimo polemiko med Albertom Einsteinom in Henrijem Bergsonom, v
kateri sta poleg odnosa med znanostjo in filozofijo razpravljala tudi o vprasanju narave prostora.
V nadaljevanju obravnavamo temeljni premik v znanstveni misli glede vprasanj, ki so presegala
zmoznost eksperimentalnega preizkusa. VpraSanja o naravi prostora so tako presla pod okrilje
filozofije znanosti in niso bila ve¢ predmet neposrednih znanstvenih razprav, filozofija znanosti pa
se je locila od znanosti. V prispevku analiziramo tudi Aristotelovo obravnavo kontinuuma prostora
in s tem povezane Zenonove aporije, ki so pomembno vplivale na poznejse teorije o prostoru. Pred-
stavimo tudi sodobne nevroznanstvene raziskave predstavitev prostora v mozganih.

Kljuéne besede: prostor, filozofija znanosti, kontinuum, Aristotel, Zenon, nevroznanost
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Sestega aprila 1922 sta se v Parizu srecala vplivna u€enjaka. V prostorih fran-
coskega filozofskega druStva (Société francaise de philosophie) sta se soocila Albert
Einstein in Henri Bergson, v tistem ¢asu najpomembnejsi znanstvenik in najslav-
nejsi filozof (Canales, 2015). Henri Bergson je takrat veljal za mednarodno intelek-
tualno in medijsko zvezdo. DruZil se je z visokimi drzavniki, njegove knjige so bile
zelo brane in na njegova predavanja je prihajalo po vec tiso€ ljudi. Sodobniki so
ga primerjali z najve&jimi misleci v zgodovini ¢loveStva. Podobno so tudi Alberta
Einsteina Castili kot velikana znanosti. Njegove na prvi pogled ¢udaske teorije, da
Cas tece razli¢no za razlicne opazovalce in da se prostor lahko ukrivi, so pritegnile
zanimanje 3irSih mnozic. Sploh potem, ko so astronomi potrdili, da lahko pojave,
kot jih je napovedal Einstein, dejansko opazijo na nebu.

Ko sta se Einstein in Bergson soocila v prostorih francoskega filozofskega
druStva v Parizu, se nista srecala le dva intelektualna genija, ampak tudi dve zelo
slavni osebnosti. Njuno sre¢anje pa nikakor ni bilo zgolj vljudnostne narave. Slo je
za resno soocenje, katerega izid bi lahko ogrozil njuni karieri, pri ¢emer ni bil na
udaru samo filozof, kot bi lahko sklepali z danasnje distance, ampak tudi znan-
stvenik.

Ko je Einstein aprila 1922 v Parizu odgovarjal na vprasanja filozofov, je bil
vseskozi prijazen. Predvsem je dal vedeti, da se na filozofijo ne spozna kaj dosti. A
pri tej drzi je vztrajal le, dokler ni do besede priSel Bergson. Slavni filozof je namrec
podal kratek komentar svojega razumevanja filozofskih implikacij relativisti¢ne
fizike, pri Cemer je opozoril, da je teorija relativnosti predvsem fizikalna teorija, kar
pomeni, da gre pri njenih trditvah o naravi prostora in ¢asa za prostor in cas fizike
in ne za sploSno obravnavanje teh pojmov.

Einstein se je na razmeroma dolg Bergsonov komentar odzval s provokativho
trditvijo, da po njegovem prepricanju »Cas filozofov ne obstaja« (« Il n’y a donc pas
un temps des philosophes »), kar je bila zelo pogumna teza za okolisCine, v katerih
je bila izre€ena. V publiki so bili namrec v glavnem filozofi, razprava pa je potekala
v uglednem filozofskem drustvu. Einsteinova trditev je pomenila, da so filozofske
teorije o €asu in prostoru le igrackanje z besedami. Kot je pojasnil, obstajata zanj
samo dva pojma Casa: fizikalni in psiholoski. Fizikalni je tisti, ki ga merijo ure, psi-
holoski pa je zgolj obCutek trajanja, ki ga v razlicnih okolis¢inah zaznamo razli¢no.

Bergson se s trditvijo o neobstoju filozofskega Casa seveda ni strinjal. Izrazala
je namrec¢ prepri€anje, proti kateremu se je vseskozi boril in o Cemer je napisal
Ze veC odmevnih in cenjenih knjig. Na Einsteinovo zanikanje ¢asa filozofov se je
odzval s tezo, da tovrstne trditve niso znanstvene, ampak metafizi¢ne. Z drugimi
besedami, menil je, da gre za trditve, ki niso utemeljene. U¢enjaka sta tako drug o
drugem diplomatsko izjavila, da so trditve nasprotnika v resnici prazno besedicen-
je. Einstein je menil, da Bergson ne razume fizike, s imer se Bergson nikakor ni
strinjal. Zanj je bil nasprotno Einstein tisti, ki ne razume filozofskih implikacij svoje
lastne teorije. UCenjaka sta se pozneje sicer Se nekajkrat srecala in si izmenjala
nekaj pisem, nikoli vec pa nista skupaj razpravljala v javnosti.
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A zakaj je Einstein na srecanju v Parizu sploh izrekel nekaj tako Zaljivega, kot je
bila trditev, da »¢as filozofov ne obstaja«? Se malo pred tem je namre¢ zatrjeval, da
o filozofiji ne ve prav dosti. Einstein se je v tistem ¢asu boril proti interpretaciji teo-
rije relativnosti, da je teorija matemati¢ni konstrukt, ne pa dejanski opis dogajanja
v resni¢nem svetu. Slo je za podoben zaplet kot nekaj stoletij prej pri interpretaciji
trditev Nikolaja Kopernika o gibanju Zemlje. Konservativni intelektualni krogi so se
mocno trudili, da bi Kopernikovo astronomsko teorijo, po kateri je Zemlja le eden
od planetov, interpretirali kot matematic¢ni pripomocek, ki poenostavi izracun
bodocih leg planetov na nebu, nicesar pa ne pove o dejanskem gibanju nebesnih
teles.

Da so bili Einsteinovi pomisleki utemeljeni, pri¢a dogajanje nekaj mesecev po
srecanju v Parizu, ko so Einsteinu podelili Nobelovo nagrado. Proti pricakovanju ga
niso nagradili za teorijo relativnosti, kar je bil njegov najpomembnejSi znanstveni
dosezek, ampak za odkritje fotoefekta. Razlog za takSno odlocitev komisije je bila
prav odprta polemika s filozofi glede implikacij njegovega razumevanja narave
Casa. Povsem na zacetku obrazloZitve nagrade je bilo dobesedno zapisano, da
je teorija relativnosti Se vedno predmet Zgoce filozofske razprave, slavni filozof
Bergson pa naj bi jo v Parizu celo izpodbijal (Nobelprize.org, n. d. a).

Razcep med znanostjo in filozofijo znanosti

Polemika med Bergsonom in Einsteinom oZivlja podobne razprave, ki so jih
imeli o naravi prostora, €asa, praznine in materije ucenjaki Ze od antike naprej.
Filozofi in znanstveniki so prostor praviloma dojemali kot nekakSen okvir, v kate-
rem se odvijajo pojavi. Zato se je osrednja razprava nanasala na vprasanje, kakSna
je narava oziroma status tega »okvirjax oziroma »posode«. Ali gre za nekaj, kar
biva samostojno in obstaja, tudi e ne vsebuje niCesar, ali lahko govorimo o pro-
storu zgolj kot o relacijah med predmeti in dogodki. Newton je denimo vztrajal,
da njegova fizika ni mogoca, e ne predvidi absolutnega in neodvisnega prostora,
medtem ko je Leibniz v slavni polemiki med ucenjakoma trdil, da je takSna pred-
postavka nesmiselna in protislovna (Hall, 2002).

Pozneje je Einstein s teorijo relativnosti vnesel v razpravo o naravi prostora
povsem nove poglede, ki so se strnili v ugotovitev, da obstaja tvorba, ki ji pravimo
prostor-¢as. Ta ima samostojne lastnosti, ki jih lahko opazujemo in merimo. Tako
so nedavno izmerili gravitacijske valove, kar jih lahko opiSemo kot nekaksno niha-
nje samega prostora-Casa (Nobelprize.org, n. d. b).

V razpravi o naravi prostora opazimo pomemben mejnik nekje ob koncu 17.
stoletja. Do tedaj so obravnavali probleme, povezane s temeljnimi pojmi, kot so
prostor, €as, sila in materija, v sami znanosti, nekje od vzpostavitve Newtonove
mehanike naprej pa je priSlo do pomembne metodoloske loc¢itve med empiri¢no
znanostjo na eni strani in filozofijo znanosti oziroma spraSevanjem po temeljih in
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predpostavkah oziroma utemeljitvi same znanosti na drugi. Vprasanja, ki niso bila
v dosegu eksperimentov, so zacCeli obravnavati kot metafizi¢na, kar je pomenilo,
da njihovo raziskovanje ni v dosegu znanstvene metode, zato jih sama znanost
pusca ob strani.

Med znanstveniki se je po tej metodoloski razloCitvi pogosto vzpostavila napac-
na predstava, da so konceptualna vprasanja njihove znanosti razreSena in se
zato z njimi ni treba ve¢ ukvarjati. Newtonov absolutni prostor in sila, ki deluje na
daljavo, sta bila Se naprej enako problemati¢na in nerazumljiva, ko so ju poskusali
razumeti, a v znanosti in njenih tehnoloskih aplikacijah tovrstna vprasanja niso
potrebovala jasnih odgovorov. Lep primer takSnega zapiranja oci pred konceptu-
alnimi tezavami znanosti so problemi z razumevanjem kvantne mehanike. V prvih
desetletjih po njeni vzpostavitvi je v znanosti potekala zelo intenzivna razprava
o temeljnih vpraSanjih in predpostavkah nove fizike sveta atomov, a je s¢asoma
povsem zamrla, v znanstveni skupnosti pa se je razsirilo napa¢no prepricanje, da
so vprasanja o njenih temeljih Ze razreSena in pojasnjena.

Analiza prostora kot kontinuuma pri Aristotelu

Razumevanje prostora v filozofiji in znanosti je vseskozi temeljilo na pojmih
in analizah, ki so jih izvedli Ze v antiki. V zadnjih treh knjigah Aristotelove Fizike -
ko smo bralci Ze domaci z osnovnimi naceli znanosti o spreminjanju in z analizo
osnovnih pojmov te znanosti, kot so neskonnost, mesto, praznina, ¢as - se avtor
loti obravnave treh temeljnih kontinuumov in relacij med njimi. Trije temeljni
kontinuumi so po Aristotelu razdalja, ¢as in gibanje, njihove meje pa so tocka,
trenutek (zdaj) in trenutno gibanje.

Da si problem kontinuuma malo bolj razjasnimo, si najprej oglejmo nekaj za
to vprasanje klju¢nih definicij iz Aristotelove Fizike (V.3): »Stvari so skupaj glede
na lego, ko si delijo isto lego, narazen, ko imajo lo¢ene lege, v stiku pa, ko imajo
skupno le svojo skrajnost (mejo).« (Fizika, 226b21) Zaporednost je urejenost po
vrsti v zaporedje. Nekaj je zvezno (kontinuum), Ce je zaporedno in v stiku. Stvar je
torej zvezna, »Ce so meje, v katerih se katerikoli njeni zaporedni deli stikajo, iste in
skupne« (Fizika, 228a8). Ce meje niso skupne, je stvar sicer lahko urejena v zapo-
redje, a ni zvezna. Primer takSnega zaporedja so Stevila. So urejena, a se ne stikajo.

Kaksno je torej razmerje med tocko in ¢rto? Tocka je po Aristotelu nedeljiva, a
ima svojo lego, Crta pa je deljiva razseznost. Z zbiranjem tock ne glede na to, kako
mocno se trudimo, nikoli ne moremo zgraditi neesa razseznega in tako deljivega.
Tocka ne more biti zvezna s tocko. Tocka je lahko le meja (konec, zacetek, rez) del-
jive velikosti, ne more pa biti njen del. Tocka nima delov, zato je lahko le cela svoja
lastna meja. Ce ima ve¢ to¢k skupno mejo, so lahko le vse skupaj v isti legi, saj si
drugace ne morejo deliti svoje meje, kar je v primeru tocke kar cela tocka.
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Tu imamo dve na prvi pogled nasprotujoci si tezi: 1. na kontinuumu lahko
povsod najdemo le tocke; kjerkoli ga prerezemo, je tam tocka; 2. kontinuum ni ses-
tavljen iz tock, ker tocke nimajo razseznosti. To velja tudi za ¢as in trenutke, kot za
gibanje in trenutna gibanja. Razmerje med tocko in kontinuumom ni analogno ne
razmerju med delom in celoto ne razmerju med vsebovanim in vsebujo¢im. Tocko
in trenutek lahko razumemo le kot limito (mejo) razdalje ali ¢asa.

Gre za temeljni paradoks neskoncne deljivosti kontinuuma, ki ga Aristotel sicer
eksplicitno ne zapiSe v Fiziki, temvec v knjigi O nastajanju in minevanju (O nasta-
janju in minevanju 1.2, 316a14). Povzemimo le argument: e je ¢rta (kontinuum)
neskon¢no deljiva, potem jo lahko razrezemo na neskonéno majhne dele. Zanima
nas, ali so ti neskonéno majhni deli ¢rte (tocke) razseZni ali ne. Ponujata se nam dve
moznosti: 1. ¢e imajo neskon¢no majhni deli ¢rte razseznost, potem jih lahko Se
naprej delimo, torej Se niso neskon¢no razdeljeni; 2. ¢e nimajo razseznosti, potem
ni jasno, kako lahko iz njih sestavimo razsezno ¢rto, saj vsota nerazseznih enot ne
more biti razsezna: 0 + 0 = 0! Ce je kontinuum sestavljen iz nedeljivih delov, ¢e ga
ni mogoce neskon¢no deliti, potem imamo dve moZnosti: nedeljivi del ima neko
velikost, a ga vseeno ni mogoce vec deliti, kar ni smiselno, ali pa nedeljiv del nima
velikosti, pri cemer pa tudi ni jasno, kako lahko nekaj brez velikosti sestavi nekaj
kon¢no velikega.

Poglejmo sedaj, kako Aristotel razreSi paradoks kontinuuma. Sekljanje razsez-
nosti na vedno manjse daljice je za Aristotela neskon¢ni proces. Z vsakim razsekom
dobimo novo tocko (mejo) na €rti, ampak Se zmeraj imamo med mejami razsezne
daljice. V sami €rti (razseznosti) je zmoznost, da jo lahko razsekavamo v nedogled.
Neskonc¢ni proces (potencialna neskoncnost) je za Aristotela edina neskon¢nost, ki
lahko obstaja (Fizika 1I1.6), a samo sekanje je ustvarjanje tock, saj gibanje tock ne
ustvarja.

Temeljna Aristotelova ideja je bila, da so tocke le posledica zmoZnosti v konti-
nuumu, da ga lahko v neskoncnost delimo in tako udejanjamo vedno nove meje,
ki pa v samem kontinuumu Se niso dejanske, ampak obstajajo zgolj kot moznost.
Kontinuum torej ni sestavljen iz toc¢k, ceprav lahko povsod, kjer ga prerezemo,
najdemo tocko. Bistveno je, da je ta tocka lahko le konec ali zacetek intervala, ne
more pa obstajati sama po sebi. Kontinuum vedno sestavljajo intervali, tocke pa
so le konci intervalov. Ce kontinuum delimo poljubno dolgo, ga lahko razdelimo
na poljubno veliko poljubno majhnih intervalov, a to je neskon&en proces. Ce se 3e
tako trudimo, interval ne more postati tocka. Zvezni interval ima zmoZnost, da se
neskoncnokrat deli, a te zmoZnosti ne more nikoli povsem udejanijiti. Lahko si sicer
zamislimo neskon¢no zaporedje deljenja intervalov, a to je lahko le zaporedje brez
konca, ne pa prisotna neskoncnost.
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Zenonove aporije

Aristotel je predpostavil, da so €as, prostor in gibanje kontinuumi. Preprican
je bil, da je s svojo teorijo prostora, €asa in gibanja kot kontinuumov resil tudi
Zenonove aporije, Ce se seveda strinjamo z njegovo resitvijo za problem samega
kontinuuma: »Zenonovi argumenti so v neki obliki nudili osnovo za skoraj vse teo-
rije prostora, ¢asa in neskonc¢nosti, ki so jih postavili od njegovih dni do danes.«
(Russell, 2001: 54)

Poznamo Stiri vrste Zenonovih aporij gibanja:

«  Polovica (dihotomija): gibajocCe telo ima v vsaki tocki svoje poti do cilja pred
sabo Se neko razdaljo, ki jo je mogoce razdeliti na pol. Teh polovic (Cedalje
krajsih), ki bi jih telo moralo preiti, da bi prislo na cilj, je neskon¢no, zato
telo nikoli ne bo prislo na cilj.

*  Ahil: najhitrejSi tekac nikoli ne ujame najpocasnejSega, saj v Casu, ki je
potreben, da doseze tocko, na kateri je pocasni tekac, ta Ze premeri novo
razdaljo in vselej obdrzi (sicer Cedalje manjSo) prednost.

*  Puscica: iz loka izstreljena puscica v vsakem trenutku zavzema to¢no dolo-
Ceno lego; zavzemanje dolocene lege pa je mirovanje; izstreljena puscica
torej v resnici miruje.

«  Stadion ali gibajocCe vrste: je malo bolj zapleten, zato ve¢ pozneje. (Caveing,
1982: 66-112)

Dihotomija in Ahil. Ze Aristotel trdi, da aporiji Ahila in Dihotomije pravzaprav
temeljita na istem problemu. Ce te€e Zelva s hitrostjo, ki je enaka polovici Ahilove,
imamo v obeh primerih povsem analogno situacijo. V ¢em je problem? Razdalja, ki
jo Zeli preteci Ahil, je kontinuum. Na tem kontinuumu lahko po sami definiciji kjer-
koli postavimo zastavico in ga s tem razdelimo na dva dela. Zastavico lahko torej
postavimo najprej na polovico celotne proge, potem na polovico zadnje polovice
proge in nato na polovico te nove zadnje Eetrtine in tako naprej v neskonénost. Ce
je razdalja, ki jo Zeli Ahil preteci, res deljiva v neskon¢nost, e je kontinuum, potem
lahko Ahilu na progi postavimo neskoncno zastavic oziroma njegovo tekasko
progo razdelimo na neskonéno intervalov. Ce hoce preteci to progo, mora preteci
vse intervale in pobrati vse zastavice. Ker je zastavic in intervalov neskon¢no, mora
tako opraviti neskon¢no opravil, da pride do cilja. Temeljno vprasanje je torej, ali
lahko opravi neskoncno opravil v kon¢nem ¢asu.

Problem Ahila je seveda povsem analogen problemu neskonéne deljivosti kon-
tinuuma. Ce je kontinuum neskonéno deljiv, ga lahko delimo na edalje manjse
intervale. V primeru Ahila je to delitev tekaske proge na polovi¢ne podintervale.
Ce bi bilo teh intervalov kon€no mnogo, teZav ne bi bilo. Ahil bi lahko pretekel vse
intervale in pobral vse zastavice. Za vsak naslednji interval bi seveda porabil manj
Casa, zato bi na cilj priSel povsem regularno. Kaj pa, Ce je intervalov neskon¢no?
Ce Zeli Ahil preteti razdaljo, mora preteéi neskonéno intervalov oziroma razseznih
daljic. Tezava so predvsem zadniji intervali tik pred ciljem. Ce vzamemo 3e tako
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majhno razdaljo od cilja, je v njej Se vedno neskon¢no intervalov. Kako je lahko
v poljubno majhni razdalji neskonéno podintervalov? Ce ima vsak od intervalov
razseznost, ki je vecja od tocke, potem skupna razseznost ne more biti poljubno
majhna. To, da so vsi intervali vedji od tocke, je povsem nedvoumno, saj v delitvi
intervalov vedno delimo nekaj razseZznega na pol. V vsakem koraku dobimo samo
dva za polovico krajSa intervala, nikoli pa tocke oziroma intervala, ki ne bi imel
razseznosti.

Problem Dihotomije in Ahila je torej analogen problemu neskonéne deljivosti
kontinuuma. Ce znamo resiti ta problem, potem smo resili tudi prvi dve Zenonovi
aporiji.

Prva pot razresitve paradoksa je, da preprosto zavrnemo razdaljo kot kontinu-
um in reCemo, da razdalja (in ¢as) ni neskoncno deljiva, da na koncu pridemo do
nekega »atomax razdalje, ki ga ni ve€ mogoce razdeliti na polovico in ga je mogoce
»prepotovati« le v nekem atomarnem ¢asu. V tem primeru vse druge teze posta-
nejo nepotrebne: ni neskoncnega deljenja, zato je Stevilo korakov do cilja kon¢no
in paradoks odpade. Vendar Aristotel takSni reSitvi ostro ugovarija.

Gibanje, ki bi aktualiziralo vse vmesne tocke, se imenuje gibanje stakato.
Poudarek vsaki noti v nasprotju z gibanjem legato, ki Zeli zliti posamezne note v
celoto. Gibanje stakato je skokovito atomisti¢no gibanje, ki ni gibanje kot kontinu-
um, temvec gibanje kot zaporedje. Gibanje je enoten proces, ki ga sicer lahko deli-
mo na podprocese, a podobno kot ¢rte ne moremo sestaviti iz tock, tudi gibanja ne
moremo dobiti iz zaporedja stanj. Gibanje je proces oziroma kontinuum.

To je tudi bistvo Aristotelove reSitve prvih dveh Zenonovih aporij. Neskon¢no
intervalov, ki jih mora Ahil preteci, je sicer v sami razdalji, ki je kontinuum,
mogoc¢ih, a ti intervali so mogo¢i zgolj kot neskonéni proces delitve. Ce nam bi
resni¢no uspelo postaviti vse vmesne zastavice, bi tudi Ahil potreboval neskon¢no
¢asa, da bi jih pretekel oziroma pobral. Vendar bi za postavitev vseh zastavic potre-
bovali neskon&no ¢asa. To bi bil neskoncen proces, ki je po Aristotelu sicer mogog,
je pa neizvedljiv. Ni ga mogoce povsem udejanijiti.

Puscica. Argument puscice pravi, da je, ¢e privzamemo atomarno sestavo
Casa, atomarno tudi gibanje. Atomarno gibanje pa je mirovanje. V posameznem
atomu casa vse miruje, saj Ce bi bilo nekaj na zacetku atoma ¢asa drugacno kot
na koncu, to ne bi bil ve¢ atom, ampak bi ga lahko Se delili. Atome ¢asa si lahko
predstavljamo kot sliice na filmskem traku. Na vsaki sliki figure mirujejo, torej je
samo gibanje atomarno skakanje iz ene mirujoCe podobe na drugo. Atomarno
gibanje torej ni ni¢ drugega kot vsota razlicnih mirovanj. Vsota mirovanj pa ne
more biti gibanje.

Stadion. Argument telovadcev v vrstah, ki korakajo po stadionu, pravi, da iz
neatomarnosti gibanja sledi, da je nujno tudi ¢as kontinuum. Imamo tri vrste telo-
vadcev. Prva vrsta miruje, druga koraka v eno stran, tretja pa z enako hitrostjo v
drugo stran. Ob ¢asu t so telovadci poravnani kot na prvi sliki.

61
Saso Dolenc | Znanost in filozofija prostora



cast

=S
=S
=S
=

V Casu t plus en atom ¢asa so telovadci poravnani, kot kaZe druga slika.

cast+ At

l

Problem je, da so bili Ze vmes, med obema ¢asoma, poravnani telovadci druge
in tretje vrste.
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Ce je gibanje zvezno, torej obstaja tudi vmesno stanje, ko sta poravnani samo
obe gibajoti se vrsti. Ce to stanje obstaja, potem obstaja tudi vmesni trenutek.
Ce privzamemo atomarnost €asa in zveznost gibanja, potem vedno obstajajo tudi
dogodki (npr. poravnave vrst), ki se dogodijo v €asu, ki je krajsSi od atoma ¢asa.
Kontinuum gibanja torej implicira kontinuum casa.

Zenonove aporije gibanja torej temeljijo na problemu kontinuuma, ¢e razume-
mo razdaljo, ¢as in gibanje kot kontinuume. Kontinuum razdalje in ¢as kot nekon-
tinuum (zaporedje) implicira zanikanje gibanja (dihotomija in Ahil). Atomizem ¢asa
implicira atomizem gibanja, kar pomeni zanikanje gibanja (pus¢ica). Kontinuum
gibanja implicira kontinuum casa (stadion). Zenonove aporije tako po Aristotelu
pokaZzejo, da lahko gibanje kot nujno kontinuiran proces mislimo zgolj z roko v roki
s prostorom in ¢asom kot kontinuumom, sicer zaidemo v tezave.

Obravnava prostora v sodobni nevroznanosti

Aristotelova analiza prostora kot kontinuuma ilustrira tipicen filozofski pristop,
ki temelji na analizi temeljnih pojmov. Kot primer sodobne znanstvene obravnave
prostora pa bomo opisali raziskave procesiranja prostora v mozganih nekaterih
zivali in ljudi. Nevroznanost je namrec Sele nedavno zacela natan¢neje prouce-
vati delovanje mozganskih struktur in mehanizmov, ki omogocajo zaznavanje in
misSljenje prostora. Do nekaterih klju¢nih odkritij, kako si Zivali in ljudje s pomo¢jo
posebnega sistema nevronov v mozganih ustvarijo predstavo prostora, so razisko-
valci prisli pred dobrim desetletjem.
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Ze pred drugo svetovno vojno pa je ameridki psiholog Edward C. Tolman
sistematicno prouceval, kako se podgane gibljejo v labirintu. Takrat je veljalo pre-
pricanje, da se Zivali orientirajo preprosto tako, da si zapomnijo zaporedje znacil-
nosti, ki jih srecajo ob poti. A Tolman je opazil, da podganam v labirintu velikokrat
uspe hitro odkriti bliznjice, Cesar ni znal pojasniti s teorijo, da se lahko orientirajo
na podlagi zaporedja znakov ob poti.

Zato je postavil hipotezo, da si podgane ustvarijo nekak3Sen miselni zemljevid
poti, ki jim pomaga pri orientaciji in s pomocjo katerega si lahko zapomnijo lego
posameznih predmetov in dogodkov v prostoru. Podgane naj bi bile sposobne raz-
meroma hitro najti bliznjice, ker si v glavi zgradijo miselni model labirinta. Vendar
takrat Zal Se niso poznali metod, s katerimi bi lahko opazovali, kaj se dejansko
dogaja v glavah Zivali, ko tekajo po labirintu, zato Tolman svojih hipotez ni mogel
empiricno preveriti.

Sele v Sestdesetih letih dvajsetega stoletja, ko je tehnologija za spremljanje
procesov v zivih in normalno delujo€ih moZganih napredovala, je angleski
nevroznanstvenik John O'Keefe zacel natancneje proucevati, kaj se pravzaprav
dogaja v glavah Zivali, ko se te orientirajo v prostoru. Kmalu mu je uspelo ugotovi-
ti, da v moZganih obstajajo posebni nevroni, ki so obcutljivi za poloZaj v prostoru.
Aktivirajo se namrec le takrat, ko Zival pride v blizino nekega kraja.

Poskuse je izvajal na podganah in miSkah. V del moZganov, za katerega je na
podlagi podatkov o poSkodbah moZzganov priljudeh domneval, da je tam center za
zaznavo prostora, je zivalim vsadil posebne elektrode, s pomocjo katerih je lahko
zaznaval aktivnost posameznih nevronov. Zivali je nato snemal, ko so hodile po
kletki, in ugotavljal, kdaj se posamezni nevroni aktivirajo. Ugotovil je, da so neka-
teri nevroni aktivni le takrat, ko pride Zival na prav dolo¢eno mesto v prostoru, zato
jih je poimenoval prostorski ali lokacijski nevroni.

Na podlagi meritev je sredi sedemdesetih let postavil hipotezo, da je del moz-
ganov, ki so ga anatomi po podobnosti z obliko morskega konjicka poimenovali
hipokampus, pomemben tudi za ustvarjanje prostorske predstave (O’Keefe in
Nadel, 1978). Iz spoznanja, da obstajajo nevroni, ki so obCutljivi za poloZaj v prosto-
ru, je sklepal, da si podgane v hipokampusu s pomocjo lokacijskih nevronov ustva-
rijo nekaksen miselni zemljevid prostora. S pomocjo takSnega zemljevida se lahko
orientirajo, hkrati pa si tudi beleZijo lokacijske podatke posameznih spominov.

Drugi raziskovalci so pozneje ugotovili, da poleg lokacijskih obstajajo tudi
nevroni, ki postanejo aktivni, ko pride Zival v blizino stene ali druge ovire, in pa
nevroni, ki kot nekakSen kompas spremljajo poloZaj glave oziroma smer pogleda.
Tako se je pokazalo, da je v mozganih podgan in drugih sesalcev vec razli¢nih vrst
prostorsko obcutljivih celic, s pomocjo katerih si zivali ustvarijo predstavo prostora
in se v njem orientirajo.

S poskusi na ljudeh, ki so imeli zaradi mocnih epilepticnih napadov v moZzgane
Ze vstavljene elektrode, so pokazali, da so poskusi, ki so jih sicer izvajali predvsem
na podganah in miskah, relevantni tudi za ljudi. Izkazalo se je tudi, da je lahko isti
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lokacijski nevron aktiven za vec razli€nih krajev v prostoru. Prvi se denimo aktivira
doma v kuhinji in ob drevesu v parku pred hiSo, drugi spet pred Stedilnikom in na
balkonu. Takih prostorsko obcutljivih nevronov je v mozganih veliko, zato si lahko
ob njihovem proZenju ustvarimo subjektivni obCutek, kje v prostoru smo.

Do novega, zelo pomembnega odkritja nevronov, ki so odgovorni za malo
drugacno zaznavanje prostora, sta leta 2005 priSla zakonca Edvard in May-Britt
Moser, ki imata laboratorij v Trondheimu na Norveskem. S podobnimi poskusi, kot
jih je desetletja prej izvajal John O'Keefe, sta odkrila celice blizu hipokampusa, ki
se ne vzbudijo zgolj na to¢no dolocenih krajih v prostoru, ampak se sistemati¢no
prizigajo in ugasajo, ko se Zival giblje po navidezni prostorski mrezi.

Ko sta izrisala zemljevid tock, kjer se taksni nevroni aktivirajo, se je pokazal
vzorec v obliki pravilne heksagonalne mreZe oziroma satovja. Ko Zival naklju¢no
bega po kletki, elektrode zaznajo proZenje te nove vrste nevronov zgolj na mestih,
ki ustrezajo tockam satovja. Ugotovila sta, da obstaja pet razli¢nih ravni takSnih
nevronov prostorske mreze, ki tvorijo satovja razlicnih velikosti, tako da se znajo
Zivali orientirati in slediti svojim premikom na manjsih in vegjih razdaljah. Odkrila
sta tudi, da obstajajo posebni nevroni, katerih proZenje je sorazmerno s hitrostjo
gibanja. Hitreje ko se Zival premika, bolj so te celice aktivne.

Pri nevronih mreZe je treba posebej poudariti, da beleZijo gibanje v
prostoru samem in niso zasnovani na orientaciji s pomocjo predmetov ali drugih
vidnih znakov v prostoru. Zato sta znanstvenika odkritje nove vrste prostorsko
obcutljivih nevronov interpretirala kot del moZganskega sistema, ki skrbi za
sledenje premikom v prostoru tudi tedaj, ko ni zunanjih opornih referencnih pred-
metov, prek katerih bi se Zival lahko orientirala. Podatki za nevrone prostorske
mreZe ne prihajajo iz Cutil, ampak iz celic, ki se odzivajo na smer in hitrost gibanja,
kar pomeni, da podobno kot GPS-naprava tudi mozgani sproti izracunavajo polo-
Zaj telesa v prostoru (Moser in Moser, 2016).

Nevrone prostorske mreze so zaznali tudi v mozganih misi, netopirjev, opic in
ljudi. LeZijo v predelu, od koder prihajajo signali v hipokampus, zato domnevajo,
da pomagajo pri prostorskem urejanju podatkov, ki nato tvorijo miselne zemljevi-
de oziroma prostorske predstave okolice. Ugotovili so tudi, da se v enakem okolju
vsaki¢ vzpostavijo enake celice prostorske mreZe. Tvorijo se tudi v popolni temi,
tako da gre za sistem, ki ¢rpa podatke iz razli¢nih virov.

Pri novorojenih miskah so priblizno dva tedna po rojstvu, ko so prvi¢ odprle oci,
Ze lahko zaznali proZenje nevronov, ki zaznavajo polozZaj, smer in meje v prostoru.
Iz tega so sklepali, da se teh procesov Zivalim ni treba posebej uciti, ampak so jim
Ze prirojeni. Pri nevronih mreZe pa so ugotovili, da takoj po rojstvu $e niso aktivni,
iz Cesar so sklepali, da so za njihovo tvorjenje potrebne dolocene izkusnje. V tem
je verjetno vir razlik med posamezniki, zaradi katerih imajo nekateri boljSo pros-
torsko predstavo kot drugi. Z dodatnimi poskusi so namrec pokazali, da miske, ki
odras€ajo v vizualno pustem okolju sfericne posode, ne razvijejo nevronov pros-
torske mreze, miske v prostorih z jasnimi ravnimi stenami in oglis¢i pa jih hitro
vzpostavijo.
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NovejSi eksperimenti kaZejo, da posamezni nevroni morda niso specializirani
zgolj za eno samo funkcijo, denimo za oznacbo lokacije, meje, smeri ali mreZze,
ampak se lahko prozijo tudi pri vec razli¢nih funkcijah. Prav tako so zgradili tudi ze
nekakSen simulator navidezne resni¢nosti za miske, tako da so tekale po vrtedi se
Zogi, pred njimi pa se je usklajeno projicirala podoba navidezne realnosti. Ugotovili
so, da se tudi v tem primeru proZzijo lokacijski nevroni, kot da bi Zival dejansko
tekala po prostoru.

John O’Keefe ter zakonca May-Britt in Edvard 1. Moser so za svoje odkritje pros-
torsko obcutljivih celic in raziskave mozganskih mehanizmov zaznavanja prostora
leta 2014 prejeli Nobelovo nagrado za medicino (Nobelprize.org, n. d. c). Kaj to¢no
vsa ta spoznanja o dojemanju prostora v mozganih pomenijo za bolj kompleksno
misljenje prostora pri ljudeh, za zdaj sicer Se ni povsem jasno, a pokazali so ze, da
so mehanizmi, ki so jih odkrili predvsem z opazovanjem gibanja podgan in misi,
prisotni in aktivni tudi v ¢loveSkih mozganih.

Predmet znanosti in filozofije

Ob vseh opisanih pristopih k razumevanju prostora skozi zgodovino in v sodob-
ni znanosti velja opozoriti, da je zmotno prepri€anje, da sta filozofski in znanstveni
diskurz medsebojno kompetitivna oziroma rivalska. TakSna interpretacija izvira
iz napacnega razumevanja ciljev in predmeta proucevanja znanosti in filozofije.
Ze od ¢asov starih Grkov, ko se je filozofija vzpostavila kot veda, so njen predmet
predvsem pojmi. Zelo poenostavljeno receno, filozofija proucuje, kateri pojmi, ki
jih uporabljamo, nimajo jasno opredeljenega pomena. Za tovrstne pojme, ki so
izgubili jasen pomen in obicajno nosijo le Se Custveni naboj, nato skozi postopek
filozofske analize poiSce novo opredelitev, ki jo predlaga v uporabo.

Postopek ugotavljanja, ali razumevanje dolo¢enih pojmov vodi do protislovij
oziroma antinomij, je tako v samem jedru metod, ki jih pri svojem delu uporablja
filozofija. Antinomija v filozofiji namre¢ pomeni, da lahko enako prepricljivo doka-
Zemo dve nasprotni reSitvi enega problema: recimo, da cas ima zacetek in da ga
nima. Zenonove in Kantove antinomije pojma prostora pricajo o tezavah, s kate-
rimi se soo¢amo, ko poskusamo neko razumevanje pojma prostora temeljito pro-
uCiti in predvideti vse posledice, ki sledijo iz takSnega razumevanja. Gre za tipi¢en
primer filozofske analize, katere cilj je pojem na novo opredeliti, ali vsaj pokazati,
da potrebuje novo, bolj konsistentno definicijo.

Nasprotno predmet znanosti niso pojmi, ampak pojavi. Cilj znanosti je razkri-
vanje pravil, po katerih se pojavi odvijajo v naravi in druzbi, kar znanost praviloma
pocne s pomocjo eksperimentov. Kriterij sprejemljivosti neke znanstvene teorije
tako ni zgolj njena logi¢na konsistentnost, ampak predvsem skladnost z rezultati
poskusov in opazovanj.
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Skozi zgodovino znanosti je potekala dolgotrajna polemika o vprasanju, ali je
prostor v resnici samostojno bivajoca praznina, ki ostane, ko iz nje odstranimo
vse predmete, ali je zgolj navidezni u€inek prostorskih relacij med predmeti, ki se
nahajajo v njem. Napredek znanosti v dvajsetem stoletju je pokazal, da sta v resnici
obe interpretaciji napacni.

Iz Einsteinove splo3ne teorije relativnosti namrec sledi, da se prostor v bliZini
masnih teles ukrivi, kar ob€utimo kot gravitacijo. Prav tako lahko dinami¢ni dogod-
ki v vesolju, kot je trk dveh nevtronskih zvezd ali ¢rnih lukenj, spodbudijo nastanek
gravitacijskih valov, ki niso ni¢ drugega kot valovanje prostora-€asa. Vse to pome-
ni, da prostor-Cas, kot ga obravnava sodobna fizika, obstaja in nosi lastnosti tudi
kot nekaj samostojno bivajoCega, in zato ne more biti le navidezni ucinek relacij
med telesi. Podobno iz spoznanj kvantne fizike sledi, da prostor nikoli ni povsem
prazen. Na ravni zelo majhnih razdalj namre¢ nenehno nastajajo in izginevajo pari
delcev in antidelcev, kar pomeni, da popolnega vakuuma oziroma praznine v fiziki,
kot jo razumemo danes, ni.

Podobno kot je fizika dvajsetega stoletja v tisoCletja dolge razprave o naravi
prostora vnesla nove informacije, ki jih moramo upostevati, ko na filozofski ravni
razmisljamo o pojmu prostora, zadnja leta napredek nevroznanosti podobno
nadgrajuje nase razumevanje prostora v okviru subjektivnih predstav. Za Ziva bitja
je znacilno, da si ustvarijo in nato nenehno posodabljajo notranji miselni model
zunanjega sveta, kar jim omogoca, da laZje in bolj varno delujejo v okolju in se
soocajo s potencialnimi nevarnostmi. Nevroznanstvene raziskave mehanizmoyv, s
katerimi moZzgani na podlagi Cutnih vtisov in spomina ustvarjajo predstave pros-
torskih relacij, so trenutno Se zelo na zacetku poti. A nadejamo se lahko, da bodo v
nase pojmovanje prostora in v filozofsko analizo tega pojma Ze kmalu uvedle nove
informacije, ki jih bomo morali upoStevati na podoben nacin, kot Ze zdaj uposteva-
mo dognanja s podrogja fizike.

*k%

V sestavku smo obravnavali pojmovanje prostora v filozofiji, zgodovini znanosti
in sodobni nevroznanosti. Zanimalo nas je, kako sta se medsebojno razlikovala
pristopa k razumevanju prostora, ki sta izhajala iz tradicije filozofske analize poj-
mov in tradicije znanstvenega preverjanja hipotez skozi empiri¢ne eksperimente.
Pokazali smo, da so vpraSanja o naravi prostora postopoma presla pod okrilje filo-
zofije znanosti in niso bila ve¢ predmet neposrednih znanstvenih razprav, filozofija
znanosti pa se je locila od znanosti. Hipoteze, ki niso bile v dosegu eksperimentoyv,
so znanstveniki zaceli obravnavati kot metafizi¢ne, kar je pomenilo, da njihovo
raziskovanje ni v dosegu znanstvene metode, zato jih sama znanost pusca ob stra-
ni. Zadnja desetletja so se tovrstni problemi, za katere je med znanstveniki veljalo
napacno prepricanje, da jih ni mogoce znanstveno proucevati in se zato z njimi
ni treba ukvarijati, zaceli ponovno odpirati v kontekstu nevroznanstvenih raziskav
delovanja ¢loveSkih mozganov.
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Oliver Grau

Perspektive!

Abstract

Perspectives

Perspectives is the last chapter in Oliver Grau’s book Virtual Art - From Illusion to Immersion. In the
chapter, the author summarizes his thoughts on the development of illusion media through the
history of art, which is a continuous process driven by interest in both virtuality and the illusionistic
effects of the image. Immersion arises when the artwork, the technological medium, the message
and the mediator connect to form an inseparable whole at the level of perception in order to in-
tensify the transmitted message or illusion. In this way, the medium becomes invisible. The modern
digital tools that are used to create a virtual space (virtual reality) are moving towards achieving
a polysensory experience. The process of eliminating the distance between the viewer and the
image space is intensified through the use of virtual reality parameters such as interactivity and
the presence of artificial creatures (avatars), which enable the mapping of the viewer’s body into
the image space (the projection of physical body into the optical). The incorporation of viewers into
artificial bodies, even though they are merely images, enables the extension of the sensual-
cognitive experience and the experience of evocative phenomena that affect our consciousness.
Contemporary audiovisual media, computers, and telecommunication technologies are converging
to form a polysensory and virtual hypermedium, which is altering both the cultural history of our
sensory apparatus and the dynamics of virtual image spaces.

Keywords: virtual reality, telepresence, new media art, immersion, illusion

Oliver Grau, PhD, is an art historian and media theoretician who focuses on image science, media art,
immersion (virtual reality) and the history of telepresence and artificial art. He is a Professor for Image
Science and Dean of the Department for Cultural Studies at Danube University and the author/editor of
“Virtual Art: From Illusion to Immersion” (2003), “MediaArtHistories” (2007), “Imagery in the 21st Century”
(2011), and “Museum and Archive on the Move: Changing Cultural Institutions in the Digital Era” (2017).

Povzetek

Besedilo Perspektive je zadnje poglavje iz knjige Virtual Art - From Illusion to Immersion/Virtualna
umetnost - od iluzije k imerziji avtorja Oliverja Graua. Avtor povzame svoje misli o razvoju medijev
iluzije skozi zgodovino umetnosti kot o kontinuiranem in ne o prelomnem procesu zanimanja za vir-
tualnost in iluzionisti¢ne ucinke podobe. Imerzija nastane, ko se umetnisko delo in tehnoloski me-
dij, sporocilo in posrednik na ravni percepcije povezejo v nelocljivo celoto znamenom intenziviranja
posredovanega sporocila oziroma iluzije, pri cemer medij postane neviden. Prizadevanja sodobnih
digitalnih orodij vzpostavljanja virtualnega prostora (navidezne resni¢nosti) gredo v smeri dose-
ganja polisenzorne izkusnje. Pri odpravljanju distance med gledalcem in prostorom podobe igrajo
pomembno vlogo parametri navidezne resni¢nosti, kot sta interaktivnost in prisotnost umetnih bi-
tij (avatarjev), ki omogocajo vkljucitev gledalCevega telesa v slikovni prostor (preslikavo fizicnega
telesa v opti¢no). Inkorporacija gledalcev v umetna telesa, ki so vendarle samo podobe, omogoca
razsiritev Cutno-kognitivne izkudnje in doZivetje evokativnih pojavov, ki vplivajo na nado zavest. So-
dobni avdiovizualni mediji, raunalniki in telekomunikacijske tehnologije konvergirajo v nastanek
polisenzornega in virtualnega hipermedija, ki spreminja kulturno zgodovino nasega senzornega
aparata, kot tudi dinamiko virtualnih slikovnih prostorov.

Klju€ne besede: virtualna resni¢nost, teleprezenca, umetnost novih medijev, imerzija, iluzija
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Zacnimo s trditvijo, da danes vstop v racunalniSke navidezne prostore podob ni
revolucionarna novost, kot radi zatrjujejo njihovi ustvarjalci. Za idejo navidezne res-
ni¢nosti se zgolj zdi, da nima zgodovine; dejansko pa se trdno opira na zgodovin-
ske umetniske tradicije, ki se uvrscajo v prekinjeni tok iskanja iluzornih prostorov
podobe. Ceprav je te prostore omejevala specifika medija vsakokratnga obdobja in
so ponavadi imeli zelo razli¢ne vsebine, sama ideja seZe nazaj vsaj do klasi¢ne anti-
ke, danes pa je ponovno ozivela v imerzivnih (potopitvenih) instalacijah navidezne
resni¢nosti. Preprican sem, da se bo vecina bralcev spomnila Se drugih primerov
fenomenov in problematike, o katerih bom razpravljal, saj vseh, razumljivo, na tem
mestu ne morem obravnavati. To jasno kaze, kako mo¢no je fenomen iluzornih
imerzivnih prostorov zasidran v zgodovini umetnosti. Presenetljivo pa je, kako
malo pozornosti je bilo doslej temu namenjene.

Z uporabo sodobnih slikovnih tehnik imerzivna umetnost zelo pogosto vizu-
alizira elemente, ki jih lahko opiSemo kot dionizi¢ne: ekstati¢ni zanos in veselje.
Podobe v tej zvrsti umetnosti skoraj ne dopuscajo nikakrSnih primerjav ali protislo-
vij, nelocljivo povezanih s podobami, ki bi lahko zmanj3ali iluzijo. Imerzivna umet-
nost pogosto oblikuje in prek podob posreduje propagandna sporocila, s ¢imer
deluje izrecno proti distanciranemu in kriticnemu razmisleku. Pogosto pri gledalcu
sprozi igriv odmik in izgubo zadrzkov - kakorkoli to ocenjujemo -, posledi¢no pa
lahko sproZi tudi procese transformacije zavesti. Imerzivne strategije ponavadi
oslabijo estetsko doZivetje, ki ga razumemo v smislu koncepta Cassirer-Warburg o
miselnem prostoru ali teorijah distance. Ponavljajoc¢i se model sledi utopicni ideji
0 premestitvi gledalca v podobo tako, da odpravi distanco do prostora podobe,
intenzivira iluzijo in obnovi mo¢ nad obcinstvom - ta ideja je bila dosledno gibalo
temeljne dinamike v razvoju novih medijev iluzije. Kajti v bistvu so vsi druzbeno
relevantni novi vizualni mediji, od klasi¢ne anti¢ne umetnosti do revolucije digital-
nih podob, napredovali zato, da bi sluZili interesom ohranjanja oblasti in nadzora
ali maksimiranja dobickov; skoraj nikoli niso napredovali izklju¢no za umetniske
namene. In to kljub dejstvu, da so bili umetniki v vseh obdobjih vodilni teoretiki in
tehni¢ni inovatorji podobe. Imerzija nastane, ko se na ravni zaznave nerazdruZlji-
vo spojijo umetnisko delo in tehnoloSko napredna oprema, sporocilo in medij. V
tem trenutku premisljene »totalizacije« umetnisko delo za dolocen cas preneha
biti avtonomno zaznan estetski objekt. Zavestna iluzija se lahko takoj nato, kot v
Sibki obliki trompe l'oeil, za nekaj trenutkov spremeni v nezavedno iluzijo. Primeri,
o katerih razpravljamo tukaj, kaZejo, da je stalna znacilnost nacela imerzije prikri-
vanje dejanskega medija iluzije s tem, da se ga zadrZuje pod zaznavnim pragom
opazovalca, s ¢imer se maksimira intenzivnost posredovanih sporocil. Medij posta-
ne neviden.

Tako reko€ brez izjeme zaznamujejo zacetek novega slikovnega medija posta-
vitve v format 360°, s ¢imer dobi posrednik, medij, najvecji mogoci ucinek. Prej
ali slej so bili prostori iluzije prepoznani kot taki; v€asih v nekaj sekundah, vcasih
nemudoma, kdaj pa kdaj Sele po daljSem casu. To je bilo vedno odvisno od varia-
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bilne stopnje medijske kompetence subjekta. Ali se prostore iluzije, ki jih posreduje
medij, dolgorocno zazna kot realne, je v tem kontekstu manj pomembno kot pa
dejstvo, da imajo podobe in vsebina, ki jih posredujejo prostori iluzije, tako trajen
ucinek. Ce upostevamo zgodovino prostorov iluzije, od Ville dei Misteri do visoko-
tehnoloske iluzije Osmose ali genetske in telematske umetnosti, potem sta z vidika
uc€inka, sugestije, ki naj vznikne v gledalcih, razloZljiva neznanski stroSek in trud,
vloZena v prostore iluzije, prek katerih je bilo posredovano sporocilo. V svoji kon-
centraciji je videti transmedijski funkcionalni kontinuum hermeti¢nega prostora
iluzije antropoloSko konstanten. Kljub temu pa je nadaljnji razvoj slikovnih medijev
osredinjen na obrambo obstojece hegemonije v spreminjajocih se druzbenih raz-
merah, v trZznost proizvodov in kultivacijo osebne podobe. Novi slikovni mediji pra-
viloma povecujejo moc vplivnih; to je njihov glavni namen. Obstaja zgolj majhna
moznost, da bodo prvi¢ doslej zdajSnji vseprisotno razsirjeni novi digitalni slikovni
mediji zaceli postopno spodkopavati to moc: internet, odprta koda, QuickTime
VR, videoprenosi (Streaming Video) bodo mogoce, toda samo mogoce, posegli v to
razmerje moci.

Zgodovinske medije iluzije obravnavamo na podlagi nase sedanje, ¢edalje
vecje medijske kompetence in s tega stalista morda menimo, da je njihov suges-
tivni potencial majhen. Vseeno to nikakor ne more drzZati za doZivljanje sodobnih
gledalcev. Upravic¢eno lahko sklepamo, da se je zato, ker je bilo sodobno dozZi-
vljanje teh fenomenov podcenjeno, sugestivni potencial zgodovinskih medijev
iluzije pogosto doZzivljal mocneje kot sugestivni potencial danasnjih. S tega vidika
bi morala sodobnega gledalca veliko bolj pritegniti Massaciova freska Sveta trojica,
prihajajoci vlak bratov Lumiére ali panoramska krajina, ki je upoStevala najsodob-
nejSo kognitivno znanost svojega Casa, kot nas danes pritegne na primer film
Terminator II. UCinek medijev iluzije na gledalca je relativen in je odvisen predvsem
od njegovih prejsnjih izkuSenj z mediji.

Skozi zgodovino umetnosti in njenih podpornih medijev poteka smer, ki jo
smemo oznaciti skorajda za evolucijsko (zlasti pred »iznajdbo umetnosti«). Gre
za umetnisko in znanstveno smer razvoja, ki je vedno uporabljala najsodobnej-
Se razpolozZljive slikovne medije in tehnike. V tej luci lahko beremo Vasarijeve
opise Zivljenj renesan¢nih umetnikov, z vrhuncem pri Michelangelu, takemu
branju ustreza tudi velik ugled, ki so ga umetnostni teoretiki pripisali dolocenim
umetnikom, kot je Lommazzovo spostovanje Ferrarija ali Serliojevo spoStovanje
Peruzzija. UpoStevati je treba zelo mo¢no medijsko mrezo, ki so jo od poznega
srednjega veka naprej sestavljale cerkve. Od Albertijeve metafore slike kot okna,
do Massaciove freske Svete trojice, Leonardove Zadnje vecerje in kvadraturnega sli-
karstva likovne umetnosti nikoli niso odstopile od svoje zahteve po realni prezenci
in prav ikonoklasti¢na gibanja so odraz te sile in magi¢ne moci podob. V tradiciji
iluzionizma moramo namisljene prostore podob razmeti kot beZiS¢e, kot skrajnost,
kjer je razmerje ¢loveka do podob poudarjeno izjemno jasno.
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V skoraj vseh obdobijih so ob uvedbi novega slikovnega medija iluzije nekate-
ri primeri slikovnih sugestij sluZzili golemu oglaSevanju ali pa so uporabili topos
umetnika kot ustvarjalca svojega lastnega sveta. Vendar je primerov prevec, opisi
dozZivetij so prevel kontinuirani, natan¢ni in dobro dokumentirani, da bi jih lahko
zreducirali na ta dva dejavnika. Ob vpeljavi novega slikovnega medija iluzije se
razmerje med sugestivnim potencialom podob in mocjo gledalca, da obdrzi dis-
tanco do njih, na sploSno nagne v Skodo drugega. S postopnim privajanjem in
Cedalje vecjo medijsko kompetenco se to razmerje obrne. Samo kadar ima novi
slikovni medij iluzije pri vpeljavi presezek iluzionisticne moci, je zmoZen povecati
moc sugestije. Ta razprava, ki zajema vec generacij slikovnih medijev iluzije, od
prostorov, poslikanih s freskami, do filma in navidezne resni¢nosti, razkriva valujoc
casovni razvoj. To medsebojno odvisno razmerje je povezano z medijsko izkusnjo
gledalceyv, ki ni samo temporalna, temvec tudi prostorska in sega od kraja nastan-
ka do specifi¢nih slikovnih tradicij. Popolnoma mogoce je, da bo ta dejavnik zaradi
pospesenega globalnega Sirjenja medijev ¢edalje manj pomemben. V zadnjih letih
20. stoletja se je imerzivni slikovni medij razsiril po vseh industrijskih drzavah in
s tem pripomogel k prevladi evklidskega prikazovanja prostora tudi v Aziji. Zaradi
globalnega Sirjenja iluzornega slikovnega medija so tako prej heterogene slikovne
tradicije in koncepti postali zelo podobni.

Posrednik iluzije lahko sledi genealogiji, vendar se ga v nove medije ne vnasa
enoznacno. Sestavljajo ga Stevilni dejavniki; na primer, komponente filma so
jasnost slike, gibanje v realnem casu, barva, zvok itd. Njim dodani novi dejavniki,
ki pomenijo velik napredek v domacem okolju, na primer komunikacija s posred-
niki (agenti) ali interaktivnost v primeru navidezne resni¢nosti, lahko dolocen ¢as
prevladajo v razmerju do drugih dejavnikov in so lahko celo manj razviti kot dejav-
niki predhodnega posrednika (v navidezni resni¢nosti, na primer, jasnost slike
in kontrast barv), kratkoro¢no pa obc¢utno zmanjsajo gledalCevo sposobnost, da
se distancira od slike. Teoreti¢no lahko s tem pojasnimo osuplost, ki jo je sproZil
prihajajoci vlak bratov Lumiére: manjSa iluzorna moc¢ drugih dejavnikov je bila
zaradi novega dejavnika gibanja potisnjena v ozadje.

V zgodovini so se vladajoci ponavadi polastili najnaprednejsih medijev in jih
uporabili sebi v prid za samopoveliCevanje in glede na okoliS¢ine za blatenje ali
obtoZevanje svojih nasprotnikov. To so poceli s pomocjo velikanskih propagand-
nih podob, ki so jih na zaCetku novega veka nosili v zmagovalnih sprevodih po
mestih, ali pozneje na panoramah, v kinodvoranah in spletnih podobah. To je jasna
znacilnost koncepta imerzije, da se vplete v prostorsko in slikovno koncentracijo
pozornosti svojih ljudi, v nastajanje kolektivne identitete s pomoc¢jo mocnih podob,
ki zasedejo funkcije spomina.

V primerjavi med novimi in starimi mediji iluzije zadnji v veliki meri izgubijo
svojo uporabno vrednost, toda odpre se prosto obmocje za umetnostne ekspe-
rimente. Tako se poveCanje moci sugestije razkrije kot primarni cilj in glavna
motivacija v razvoju novih medijev iluzije. To se zdi glavna sila, ki Zene njihove
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razvijalce, saj vzpostavitev naslednjega novega rezima zaznave z novo moznostjo
sugestije stopnjuje njihovo mo¢ nad gledalci. Panoramski, filmski in racunalniski
slikovni zasloni so skupek nenehno spreminjajocih se naprav, organizacijskih
oblik in materialov; kljub vsem prizadevanjem za standardizacijo so redko stabilni,
pac pa jih vedno poganja fascinacija nad povecevanjem iluzije. Prica smo nikoli
kon€anemu toku fenomenov, ki celo pri natan¢nem preiskovanju domnevno tako
varnih entitet, kot je film, dokazujejo, da so zgolj elementi, ki se nenehno na novo
razvricajo v kalejdoskopu evolucijskega razvoja umetnostnih medijev. Pregled nji-
hovega zgodovinskega razvoja kaZe neverjeten obseg energije, vloZzene v iskanje
in produkcijo vedno novih prostorov iluzije.

Kajti izdelava digitalnih podob ni omejena na dolo¢enega posrednika, virtualna
umetnost se manifestira v zelo razli¢nih slikovnih formatih in modelih: HMD-jih,
CAVE-ih, velikih projekcijskih platnih itd. V tem procesu je ontolo3ki status podobe
zrezan na zaporedni svetlobni snop. Casovni in prostorski parametri se lahko po
volji spreminjajo in virtualne podobe se uporabijo kot prostor za oblikovanje in pri-
dobitev doZivetja. V virtualni podobi se ne sestavijo samo Stevilne obstojece slikov-
ne forme z akusti¢no, ki skupaj vplivajo na druga Cutila, pa¢ pa virtualna podoba, v
formatu 360°, teZi k temu, da negira sliko kot sliko. Samo z uporabo racunalnika v
realnem casu dobijo kratkotrajni slikovni prostori videz Zivljenja. Uporaba racunal-
nika v realnem casu je hkrati prvi pogoj za procesno variabilnost dela in s tem za
interakcijo opazovalca s slikovnim prostorom.

Pomembna ugotovitev te razprave je, da zacnejo v interaktivnih racunalniskih
operacijah v realnem ¢asu konvergirati umetnik, delo in gledalec. Pri tem imajo
pomembno vlogo parametri navidezne resnic¢nosti: interaktivnost izzove tako raz-
likovanje med ustvarjalcem in gledalcem kot tudi status umetniSkega dela in funk-
cijo razstave. Ceprav delo ali slikovna sfera, tako tehni¢no kot estetsko, ne moreta
obstajati brez dejanj obcinstva, lahko to intervenira samo v okviru programa po
postopku mnogovrstne izbire. Kjer sta svoboda interaktivnosti in pripovedna ali
dramati¢na zasnova uravnotezeni, je mogoce interakterja usmerjati s primernimi
programskimi ukazi v sistemu. Navidezni izgubi moci umetnika je mogoce klju-
bovati z ustrezno premisljeno fabulo. Ce so v virtualnem slikovnem prostoru pri-
sotna umetna bitja, agenti, ki se vedejo kot subjekti in se odzivajo na gledalce, se
obcutek, da se nahajamo v slikovnem prostoru, Se dodatno poveca. Ti avtonomni
agenti so pogosto antropomorfen ali Zivalim podoben sistem v simuliranem okol-
ju, v katerem se ponavadi odvija individualna usoda in vplivanje na prihodnost.
Vkljucitev prikaza gledalCevega lastnega telesa v slikovni prostor, to je avatarja,
je prav tako sredstvo, ki lahko stopnjuje imerzijo. Tako so Cutila in komunikacijski
sistemi naSega ClovesSkega telesa zmoZzni prek vmesnikov strojne in programske
opreme vstopiti v izmenjavo s simuliranimi bitji vseh vrst. Inkorporirani v umetna
telesa, ki so vendarle samo podobe, lahko celo doZivimo doloCene evokativne
fenomene, ki vplivajo na nasSo zavest.
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V virtualnem umetniskem delu je poleg interaktivnosti osrednje podrocje
umetniske stvaritve vmesnik - zlasti naravni vmesnik -, ki ga je mogoce uporabiti
za emancipatorni ali manipulativni namen; obe moznosti sta tako tesno prepleteni,
da sta domala nelodljivi. Pri obravnavi sugestivnega potenciala virtualnega slikov-
nega prostora je izjemno pomembno vprasanje zasnova vmesnika, povezave do
korpusa podatkov. Poleg individualno zacrtanih vidikov stopnje svobode obstaja
spremenljivo podrogje stika z racunalnikom s svobodno izbiro profila in oblikovan-
ja kot povezave med elementi strojne in programske opreme. To je tista tocka, ki
doloca znacilnost in obseg interaktivnosti, kot tudi stopnjo gledalceve psiholoske
vpletenosti v digitalno delo, imerzijo. Vecina slikovnih virov iz naSega naravnega
okolja se zdruZuje z umetnimi podobami, kar ustvarja meSane realnosti, v katerih
pogosto ni mogoce razlikovati med simulakrom in originalom. Kolektivna umet-
nost, ki nastane iz razlicno kombiniranih talentov njenih ustvarjalcev in navdihu-
joCe, virtuozne obdelave ustvarjenih elementov, stoji pred nadaljnjim razvojem
medijske umetnosti kot utopije, ki je dosegljiva. Po drugi strani pa se zdi, da je s
pomocjo naravnih vmesnikov mogo¢ transcendentni stik s slikovnimi deli, kot je bil
doseZen v zgodovini, in nato ponovno pod pritiskom sugestije najnovejSih medijev
iluzije in Custvene odpovedi jazu - tej poti si prizadeva slediti ta razprava od Ville
dei Misteri do danasnje geneti¢ne umetnosti.

Vendar pa homo ludens ne more obstajati, Ce iz sveta igre ni vrnitve v realnost.
V genetski umetnosti je svet racunalniskih znanstvenih slik nedavno osvojil videz
Zivljenja. V tem primeru delo nastane zaradi izpopolnitvenih procesov v racunal-
niku. Agenti programske opreme, ki se zdijo plasti¢ni, nasledijo svojo fenomeno-
logijo po modelih, prevzetih iz naravne reprodukcije in evolucije. Z uporabo nacel
mesanja in mutacije, ki jih zamejujejo samo z mehanizmi selekcije, ki jih doloci
umetnik, nastanejo nove kombinacije, kar je Se en primer, kako se ohranja »moc«
nad gledalcem. Za teorijo produkcije slike je evolucija prelomna tocka. Premisljena
raba naklju¢nega principa omogoca nepredvidljive, neponovljive, zacasne in edin-
stvene slike. Te so zunaj nadzora, dozdevno samonastajajoce in spremenljive.
v tem procesu, teoreti¢no neskon¢na. V digitalno ustvarjenem virtualnem umet-
niSkem delu zdaj »biti« pomeni »proces«; dokonc¢ano in absolutno sta zamenjana
z relativnostjo, stabilnost z dinamiko. Institucija avtorja je v doslej neprimerljivi
meri podrejena napravam, Ceprav jih je avtor hkrati sposoben uporabljati kot nikoli
vrne v obliki naklju¢nega genetskega proizvoda. Ta pot nas ne vodi ven z obmogja
mogocega, temvec kot labirint v Home of the Brain globlje in globlje v svet kombi-
natorike, mnogokratnosti in minljivosti fenomenov.

Morda je najpomembnejsi dejavnik moZnost dostopanja in izmenjave slik po
globalni podatkovni mrezi. To skupaj z navzocnostjo na daljavo (teleprezenca)
odpira nove moZnosti. Zdi se, da vsebuje epistemologija navzo¢nosti na daljavo,
kot jo spoznavamo v medijih, paradoks: ¢eprav navzocnost na daljavo pomeni
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posredovan pogled in premaguje velike razdalje, pa v samih virtualnih okoljih vizu-
alno percepcijo takoj obogatijo ¢loveska Cutila (»aktivni« dotik, »pasivna« obcutja
in manj pogosto vonj), zato ostane abstraktna in konceptualizacijska funkcija
razdalje v ozadju. To pomeni, da se v kulturni zgodovini naSega senzornega apa-
rata nahajamo na prelomnici, v medijski zgodovini podobe pa se zdaj sooCamo z
dinamiko virtualnih slikovnih prostorov. Podoba in slikovni prostor se spremenita v
variabilno obmocje, kjer se intervencija zaznav prevaja v slikovne prostore in polja,
ali pa se jih oblikuje predvsem z interaktivnostjo.

Ker potencial racunalniske tehnologije raste, virtualni podatkovni prostori pa
so vse bolj razpoloZljivi, lahko to ljudi potisne v vlogo golih akterjev v neskon¢-
nih prostorih elektronskega vesolja. Posamezni komunikator, ki se potepa dalec
naokrog po digitalnih mrezah, se nato lahko znajde pripet v statichem posredniku,
ki je sredstvo spreminjanja fizicnih teles v opti¢na. Na naSem planetu, ki se sreCuje
z dovolj dobro poznanimi nevarnostmi in groznjami, ima vse veC prebivalcev z
vse manj njim razpoloZljivega prostora dostop v iluzionisticni svet, ki ga izdelujejo
naprave. Na eni strani bo vse to postalo nadomestno doZivetje, na drugi pa bo
postala daljava v komunikaciji med ljudmi in kulturami nepomembna.

Ta izkuSnja neposredne in takojsSnje komunikacije, ki je tako znacilna za nove
medije in omogoca sre€evanja v osnovi razlicnih druzb, se ne bo mogla izogniti
strasnim konfliktom. O¢itno moramo storiti tako kot Platonovi vklenjenci v votlini
in se obrniti k svetlobi, se spoprijeti z novim in, oborozeni s svojim znanjem, soociti
z njim neposredno. Ne gre za vpraSanje odkritja izhoda iz votline, kajti izhoda iz
zgodovine medijev ni. Obstajajo samo stari in novi mediji, stari in novi poskusi
ustvarjanja iluzije: nujno je, da se kriticno ukvarjamo z njihovo zgodovino in njiho-
vim prihodnjim razvojem.

Pomembno je poudariti, da so vsa virtualna umetniskega dela, ustvarjena z
najmodernejSimi slikovnimi tehnikami, o katerih govorimo tukaj, nabita z mitic-
nimi prizvoki: Yggdrasill, drevo sveta, agora, shema Stirih mislecev, teorija Stirih
elementov. V visokotehnoloski obliki sta se znova vrnili geometri¢na oblika krogle
kot morda ena najpomembnejsih mitoloSkih podob in ideja umetnega Zivljenja, ki
se preliva iz racunalnika. Njun natanc¢no izdelan naturalizem se deloma sklicuje na
predmoderno tradicijo iluzionizma, po nacinu pa delujeta kot denimo v panorami.
Kakorkoli, medijska umetnost vpliva in Siri svet znakov in fenomenologij na za
zdaj Se vedno nepredvidljive nac¢ine. Novi svet podob lahko razumemo ¢asovno
in prostorsko, mreZna topologija umetnikom omogoca ustvarjanje lastnih koz-
mologij digitalnih prostorov, v katerih gledalci ali igralci krmarijo vizualne in akus-
ticne prostore, ki se ne podrejajo nikakrSnemu hierarhi¢nemu redu in so urejeni
kot hipertekst. Procesi digitalizacije ustvarjajo nova podrocja percepcije, kar bo
povzroCilo opazne spremembe v vsakdanjem Zivljenju; vendar konceptov resnice
in realnosti ne obracajo popolnoma na glavo. Vloge, ki so uporabnikom v interak-
ciji ponujene, dolocene ali vsiljene, so bistveni element v percepciji pogojev dozi-
vljanja - dozivljanja obojega, tako okolja v svetu, ki ga je medij spremenil, kakor
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tudi jaza, ki je, kot nikoli prej, zasnovan iz nenehno narascajo€ega niza akcijskih
moznosti v dinamicno spreminjajocih se miljejih.

Umetniki se poigravajo in delajo na paradigmi iluzije, podobnosti z Zivljenjem
in prisotnosti v drugih prostorih. Njihovo iskanje, ki se odvija v pogojih novih medi-
jev, je usmerjeno v ponovno odkrivanje meril samorefleksije, zavedanja notranje
distance in percepcije. To se nanasa Se zlasti na gledalise digitalnega spomina
Monike Fleischmann, Agnes Hegedus, Knowbotic Research in Danielo Plewe, ven-
dar tudi na Char Davies: njena globoko imerzivna dela so tako sugestivna, tako
senzualna in tako uspesna; v svojih delih ustvarja prostor za kontemplacijo, ki je
hkrati vseobsegajoc v svoiji prisili.

Vendar vizualna umetnost posebej in digitalna umetnost na sploSno dolgo
nista delovali izklju€no na ravni razvoja estetskih modelov svetov in samorefleksije
o pogojih, ki so konstitutivni za podro¢ja doZivljanja, posredovanega preko medi-
ja. V specificnem okviru sistema umetnosti ta umetniska zvrst Cedalje pogosteje
vstopa v diskurz in razpravo o danasnjih klju¢nih druzbenih vpraSanjih, kot so
odnos med clovekom in stroji, genetski inZeniring in doslej neprimerljiva trenja,
ki so jih povzrocile globalizacija in mreZze navideznih resni¢nosti, ki so jim danes
izpostavljene kulture sveta. Medijska umetnost je zato bistvena komponenta v
vprasanjih, kako lahko sodobne druzbe doseZejo ustrezno samorazumevanje in s
katerimi sredstvi lahko skusSajo uresniciti kriti¢no distanco do vse hitrejSega tempa
sprememb.

V prihodnosti se bo umetnostna zgodovina intenzivneje ukvarjala s podpod-
ro¢no zgodovino umetnosti novih medijev, prav tako kot bodo medijske Studije in
novo raziskovalno podrocje »znanosti podobe« pristevale umetnostno zgodovino
medijev k svojim temeljem. Trenutne razprave o medijski umetnosti v kulturnih
Studijah, medijskih Studijah in filozofiji so po obsegu obS3irne, toda skromne glede
konkretnih primerov ter zelo osredinjene na teoretske diskurze medijske umet-
nosti. PriCujoca razprava skusa z raziskovanjem in analizo del ter iz njih nastalih
teoretskih refleksij o preobrazbah triade umetnik, umetniSko delo in gledalec
dopolniti in obogatiti sedanje razprave. Zgodovinski pregled, usmerjen na zgodo-
vino imerzivnih podob, pri katerih so se v skoraj vseh obdobjih uporabljale najbolj
napredne tehnike tistega Casa za aktiviranje najve¢jega sugestivhega potenciala,
se dotika jedra odnosa med ljudmiin podobo. Zato je ta tematika prav tako zanimi-
va za antropolo3ke pristope pri proucevanju podobe, ki pa jih ne moremo vkljuciti
v to besedilo. Zgodovina imerzije (potopitve) v podobo, ki umesca v kontekst arhe-
oloSke raziskave megalografskih poslikav in prostorov iluzije v antiki z artefakti iz
zgodovine umetnosti in medijev, je prav tako lahko predmet zanimanja arheolo-
gov. Za medijske in filmske Studije ter intermedijske raziskave bi bilo najbolj korist-
no raziskati zapostavljeno podrocje filmskih poskusov imerzije, ki so del prizade-
vanj za povecevanje ali preseganje omejitev filmskega platna. Tukaj predstavljeni
rezultati in zakljucki prav tako vplivajo na nastajajoco interdisciplinarno znanost o
podobi in racunalniski vizualizaciji, o kateri tezko razmisljamo brez zgodovinskega
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ozadja. Naslednje podrocje, ki doslej ni bilo raziskano, je podro¢je vzajemnega vpli-
va oblikovanih sugestivnih inovacij v iluziji, ki so vizualizirani v tehnoloSko osnova-
nih prostorih podobe, in postopno zmanjSevanje notranje distance pri prejemnikih
teh podob, kar je tema, ki je prisotna v celotni zgodovini umetnosti. Ta sorazmerna
medsebojna odvisnost je osrednji mehanizem v razvoju umetniSkega medija in s
tem zgodovine same podobe.

Ne gre zgolj za format navidezne resnicnosti, ki dolo¢a njen geneolo3ki odnos
z iluzionizmom; z uporabo racunalnika v realnem ¢asu, interakcijo in nadaljnjim
razvijanjem gledalec dobi sposobnost za oblikovanje podobe, kar je zgodovinsko
gledano edinstveno. Obenem je gledalec izpostavljen doslej najvecji sugestivni
moci podob, ki so danes v imerzivnih prostorih podob dinamicne, interaktivne,
nenehno razvijajoce se in »Zive«. Kljub hitro spreminjajoci se medijskih tehnologiji
so bile podobe v formatu 360° razSirjen fenomen v zgodovini umetnosti in medi-
jev 20. stoletja. Ta model, ki je vrisan v utopi¢no idejo transportacije gledalca v
podobo, iznici razdaljo do prostora podobe, stopnjuje iluzijo in okrepi mo¢ umet-
niSkega dela nad obcinstvom - ideja, ki je v razvoju novih medijev iluzije znova
in znova sprozila konstitutivnho dinamiko. Imerzija nastane, ko se umetnisko delo
in tehni¢na oprema, sporocilo in posrednik percepcije stekajo v nelocljivo celoto.
Na tej tocki premisljene »totalizacije« lahko umetnisko delo, ki se ga dojema kot
avtonomni estetski objekt, kot tak za dolocen cas izgine: to je tocka, ko se zave-
danje iluzije spremeni v nezavedanje iluzije. Trdimo lahko, da se na sploSno nacelo
imerzije uporablja za odstranitev medijskega aparata iluzije iz zaznave gledalcev, s
¢imer se maksimira intenzivnost posredovanega sporocila. Medij postane neviden.

Vizije novih medijev iluzije v umetnosti niso zgolj reakcije na tehnoloSke
inovacije; umetnost ima pogosto tudi ustvarjalno vlogo pri njihovem razvoju.
Zgodovina je pokazala, da gre za nenehno navzkrizno dopolnjevanje med obsez-
nimi prostori iluzije, ki popolnoma integrirajo ¢lovesko telo (na primer prostori
s 360°-poslikavami, panorame, stereoptikon, cino’rama, planetarij Omnimax
in IMAX kino ali CAVE) in aparate, ki stojijo tik pred omi (na primer pipSov,
stereoskopi, stereoskopska televizija, senzorama, HDM-ji). Poleg tega vzporedno
deluje zgodovina idej umetnostnih konceptov imerzije, ki sega od Wagnerjeve
ideje Gesamtkunsta do Monetove panorame lokvanjev, Prampolinijevih nacrtov
za futuristi¢ni ve¢dimenzionalni scenski prostor, Einsensteinove teorije o vec-
senzornem stereokinu, Youngbloodovega razSirjenega kina (Expanded Cinema),
Heiligovih in Sutherlandovih medijskih utopij, do navduSenja nad California Dream
in 3e ve. Se pred dejansko realizacijo tehnolo3kih inovacij so obstajale in obstajajo
predstave umetnikov, ki so konstitutiven element v genezi novih medijev iluzije,
gonilna sila razvoja medijev, ki so navdih pogosto nasli v umetnosti v preteklosti, s
¢imer se je ta znova pojavila v javnosti.

Zgodovina razvoja filma kaZe podoben proces nenehnega spreminjanja, ki
se odvija okoli jedrnega medija. Medtem ko je bila predhodnik kina panorama
(njeno rotundo so pozneje prevzeli), katere predhodnik je bila diorama in njene
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razliCice, kot so ciklorama, pleorama in dellorama, je film v svojem razvoju
nagovarjal ¢edalje vec Cutil na nacine, ki so izrascali iz jedrnega posrednika. To je
primerljivo s sodobnimi prizadevaniji racunalniskih medijev navidezne resni¢nosti,
da bi dosegli ve¢senzorne (polysensory) iluzije, za katere so znacilni trije glavni
motivi: a) teZznja po doseganju iluzije v dimenzijah, barvi, proporcih, plasti¢nosti
in osvetlitvi podobe; b) element gibanja; in c) izbira interaktivnosti z dinami¢nimi,
vedno znova domisljenimi podobami, ki so usmerjene v Cedalje vec cutil. Cilj je
simbioza Cloveka in racunalnidke slike s stikom prek vecsenzornega vmesnika,
ki ga Cloveski uporabnik na koncu ne zaznava in bledi iz zavesti. Ta del pravkar
orisane medijske evolucije se tako zdi kot kontinuiran proces, ki je izpostavljen
nenehnim spremembam. Dolgoro¢no delovanje doloenega medija, na primer
televizije, je prej izjema kot pravilo v primerjavi z velikanskim Stevilom nacrtov za
nove medije. Iz tega zornega kota racunalniSka navidezna resni¢nost ne sproza
revolucije ne glede na to, kako pogosto to zatrjujejo njeni zagovorniki. Vendar
pa vseeno pomeni odlocilni mejnik v zgodovinskem razvoju medijev. Odkar je
Sutherland razvil HDM, je nastalo neSteto vizualnih zaslonov in Se vec prototipov
bo zasnovanih, dokler ne bodo postavljeni standardi za vmesnike med ¢lovekom
in napravo - Ce ideja o dolgorocnejSih standardih ni bistveno v nasprotju z evolu-
cijsko fenomenologijo medijev in njenega telosa. Za to razpravo je konec koncev
nebistveno, ali bo sploh kdaj obstajala posebna tehni¢na naprava, ki bo lahko
uCinkoviteje uresnicevala vecino utopicnih idej, kajti z vrsto v tem besedilu analizi-
ranih primerov sem hotel raziskati iluzorno nezaznavno vez s podobo, ki se kaze v
tako Stevilnih razli¢nih slikovnih medijih.

V povzetku lahko re¢emo, da so umetniske vizije izraz nenehnega iskanja ilu-
zije z uporabo tehnolosko najnaprednejSega medija, ki je na voljo. Brez izjeme so
vizualne fantazije o enosti, simbiozi z medijem, ko zacetki Ze obstajajo, vendar Se
niso uresniceni, vendarle utopicne. Tako je bilo pri Prampoliniju in ni¢ drugace ni
bilo pri Einsensteinu, Sutherlandu, Heiligu, Youngbloodu ali Kruegerju. Razen tega
je jasno, da je trajna komponenta novih medijev, da estetsko vsebino vedno ¢rpajo
od svojih predhodnikov. Ne samo, da danes razli¢ni avdiovizualni mediji, racunal-
niki, domaca elektronika in telekomunikacije konvergirajo v nastanek polisenzor-
nega in navideznega hipermedija, temvec se zdi, da so pricakovanja, usmerjena
v nove medije iluzije, veliko ve¢ja kot kdajkoli prej. Posledica konstitutivne vloge
umetnisko-iluzornih utopij za nastanek novih medijev iluzije je, da so mediji hkrati
del zgodovine kulture in tehnologije. Potemtakem je povsem logi¢no, da si umet-
nost zdaj utira pot v sredis¢a visokotehnoloSkega raziskovanja, Ceprav potrebna
tehnologija izvira iz vojske in se je razvila za komercialno dobi¢konosne spektakle.
Medijska arheologija je izkopala bogastvo eksperimentov in nacrtov, ki niso bili
uresniceni, vseeno pa so zaznamovali razvoj umetniskih medijev. To, kar se je
izvedlo ali preZivelo, je samo majhen del zamisli, ki nam nekaj povedo, pogosto kaj
vznemirljivega, o utopicnih sanjah tistega asa.

Prevod: Nina Kozinc
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Pictorial and the
Virtual

In Search of a Lucid
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Povzetek

Abstraktno, slikovno in virtualno. V iskanju lucidne terminologije

Ob Cedalje vegji zapletenosti sodobnih vizualnih medijev so obstojeci pojmi, s katerimi razpravljamo
o njih, pogosto raztegnjeni do tocke, ko niso vec jasni in uporabni kot pomo¢ pri razumevanju. Na-
men tega ¢lanka je razjasniti pomen izrazov »virtualno« in »abstraktno, in sicer tako, da ju umesti v
odnosu do bolj stabilnega izraza »slikovno«. Z razlo€evanjem njunih raznovrstnih pomenov in med-
sebojnih povezav predlaga konsistentno terminologijo za ukvarjanje s Sirokim razponom fenome-
nov podobe in subtilnih distinkcij med njimi. V skladu s temi predlaganimi definicijami izraz »slikov-
no« opisuje klju€ni atribut fizi¢nih objektov, skozi katere lahko vidimo neobstoje¢ vizualni prostor,
»virtualno« opisuje naravo vizualnega prostora, ki ga ustvari slikovna podoba, »abstraktno« pa ima
razlicen pomen glede na to, na kateri vidik podobe se nanasa: na sposobnost podobe, da ustvari vi-
zualni prostor, na mogo¢ obseg takSnega prostora, ali na konkretnost podobe kot fizicnega objekta.

Klju€ne besede: abstraktno, slikovno, virtualno, podoba, teorija umetnosti
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Abstract

The increasing complexity of contemporary visual media often strains existing terminology
to a point where it starts losing its usefulness in assisting understanding. The article seeks to
clarify the meaning of the terms “virtual” and “abstract” by discussing them in relation to “pictorial”,
which is a more stable term. By differentiating their various meanings and interconnections, it
proposes a consistent terminology with which to address a broad range of visual phenomena and
the fine distinctions between them. According to these proposed definitions, the term “pictorial”
describes the key attribute of physical objects through which an inexistent visible space can be seen,
“virtual” describes the nature of the visual space that is created by pictorial images, and “abstract”
has different meanings depending on which aspect of an image is being discussed. It can refer to
the image’s ability to generate a visual space, the possible content of such a space or the concrete-
ness of the image as a physical object.

Keywords: abstract, pictorial, virtual, image, art theory
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Introduction

The technological developments in the field of visual media during recent
decades are hardly disputable, but to describe their consequences using a clear
terminology can be a daunting task. Digital tools - along with the growing culture
of using them - have introduced new ways of producing, disseminating, and expe-
riencing images, yet many of these developments have a limited vocabulary for
referring to them accurately. Additionally, the speed of such developments makes
it even more difficult for language to keep pace with them. As a result, a few key
terms have emerged that are both ambiguous enough to address unclear pheno-
mena as well as flexible enough to cover multiple uses simultaneously.

Two such recurring multi-purpose terms in the discussion of the image are
“virtual” and “abstract”, and this article addresses them with respect to the more
stable term “pictorial”. The elusive idea of the “virtual” is a topic of a continuous
research of mine, the results of which have been consolidated into a proposed
theory that I call The Virtual Space Theory (Ettlinger, 2008). This article presents
some key principles of the theory and expands it to encompass the idea of the
“abstract” and the “pictorial” so as to arrive at a coherent definition of all three
terms. With these definitions in place, the article proceeds to explore several topi-
¢s that lie at the meeting point of the three, presented as case studies to further
clarify their proposed complementing definitions.

The Multiple Meanings of “Virtual”

What does the term “virtual” actually refer to? The Internet? Computer tech-
nology? Social media? The culture around it? Online 3D worlds? All forms of 3D
graphics? Imaginary worlds in general? The realm of human imagination? Human
perception? Human consciousness? Collective consciousness? Mix together all of
the above and you get a rough idea of the problematic common notion of the
“virtual”, as well as an overview of some of the topics that are confounding con-
temporary civilization - all strangely expressed in one vague multi-purpose word.

If we observe the matter closely, we find that most of the uses of “virtual” fall
under a few specific categories. Furthermore, we discover that most of these cate-
gories actually have existing words that convey their respective meanings much
more clearly and consistently than the term “virtual” does. As we seek to clearly
identify the core meaning of “virtual”, noting these alternative terms will help us
narrow down the possible meanings of it in search of the essence of what this term
might most accurately be used to refer to.

«  Virtual as meaning “digital” - Computers. Digital devices. Internet tech-

nology. Online services. In such contexts, referring to anything as being
“virtual” is usually just a way of saying that it is created and facilitated by
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digital means. However, the general term “digital” addresses such cases
much more directly, as does the term “online” when discussing matters
related to network connectivity.

+  Virtual as meaning “mental” - The human mind. The imagination. Dreams
and visions. We can visualize them, we can experience them, but they are
not part of the world “out there”. The point is that calling them “virtual”
is rather inaccurate - the term “mental” captures their essence far more
precisely.

+  Virtual as meaning “intangible” - Money. State institutions. Political systems.
Social Media. These are all examples of indisputable parts of the world
we live in, yet which are not as concrete as physical objects are. They
obviously involve particular people, objects, or buildings, but what they
create together are phenomena that are clearly distinct from them. They
might sometimes be referred to as “virtual”, but in the sense of meaning
“intangible”.

«  Virtual as meaning “potential” - One of the philosophical uses of “virtual”
refers to the unrealized potential of something, like an acorn that holds
within it the potential to become a fully grown tree. In that somewhat
poetic sense, the acorn might be considered to be a “virtual” tree as
opposed to an “actual” tree (Sasso and Villani, 2003: 22-29; Zourabichvili,
2001: 88-91). Even so, it is an idea that the term “potential” expresses much
more accurately than “virtual” does.

*  Virtual as “what we perceive through pictorial images” - 3D Worlds. Video
games. Film fantasy worlds. 3D graphics creation tools. In that sense,
“virtual” describes what we see in images. But more particularly, in
addition to presenting pictorial content, such images have specific
characteristics that link them to the other prevalent uses of the term
“virtual”: they are produced and presented digitally, we experience them
as presenting things that lie outside of our immediate world, and they are
often the product of their creators’ imaginations.

And yet, in pictorial images, there is something “virtual” about them that is
beyond any of the meanings of “virtual” discussed above: it is not only “digital”, it
is not just “mental”, it is not exactly “intangible”, nor is it “potential”. Rather, it is the
experience that what we see through such an image is not merely a flat pattern of
light and colour - but rather a living, existing, and visually accessible place.

The interpretation presented in this article proposes that the key to clarifying
the term “virtual” is to arrive at an understanding of it as meaning “what we per-
ceive through pictorial images”. And to achieve this, the inevitable path goes way
beyond digital techniques, and it requires an exploration of the experiences given
by older techniques and the traditional theories that support them.
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Linking and Distinguishing the Virtual and the
Pictorial

For centuries, the European tradition in art has explored the possibility of pro-
viding an experience of space through physical devices that do not contain any
physical space in them - or what we may more simply call “pictorial images” (the
case of non-pictorial images will be discussed later in this article).! The Renaissance
artist, architect and theorist Leon Battista Alberti described a painting as a window
through which we can look at the visible world (Alberti, 1966: 58). Several decades
later, Leonardo da Vinci said that “perspective is nothing else than seeing a place
behind a sheet of glass, smooth and quite transparent, on the surface of which all
the things may be marked that are behind this glass” (da Vinci, 2008: 113). Around
the middle of the twentieth century, Ernst Gombrich described the making of a
painting as the making of “a possible visible world” (Gombrich, 2002: 246-278).

In this context, the term “pictorial” denotes a picture: a particular kind of
physical object in the physical world, which can provide a visual experience of
something that is not physically there. In order to discuss such objects beyond
the particular technique by which they are put together, I refer to them by using
the more generic term “devices of illusion”. A device of illusion can be a piece of
paper with traces of charcoal on it, or a display monitor with an array of coloured
pixels, but if the visual pattern of the charcoal or pixels allow us to perceive a
space beyond the surface of the paper or the monitor, then they can be said to be
“pictorial”. That is, the paper with the charcoal, or the monitor with its pixels, can
then be referred to as a “pictorial object”.

The proposed approach of this article to resolving the inconsistency of the term
“virtual” is to emphasize the particular aspect of “virtual” that is linked to the term

! By using the term “pictorial”, I am referring particularly to the type of images that generate an

experience of space through them, as opposed to “non-pictorial” images, which do not generate
such a space. In art theory, this distinction is often addressed by the terms “representational” vs.
“non-representational”, or “representational” vs. “abstract”. However, in this article, I chose to intro-
duce the relatively unused term “pictorial” in order to avoid the inherent ambiguity of the term
“representational”, which can have several different meanings:

(a) “Representational” can mean that the surface of an image is arranged so as to provide the
illusion of a visible space, rather than only be a flat pattern of paint on canvas. This is what I mean
by “pictorial” vs. “non-pictorial”.

(b) “Representational” can mean that the content of an image's visible space looks like something
that could exist in the physical world, as opposed to spatial content that may appear unclear or
unlike something we have seen before. In the article, I refer to such spatial content as “identifiable”
vs. “non-identifiable”.

(c) “Representational” can also mean that the content of an image’s visible space is made to
look like particular objects that do exist as such in the physical world (e.g., a portrait of your
grandmother) as opposed to being objects that do not necessarily stand for something specific
in the physical world (e.g., a painting of a purple unicorn). This is a separate matter from either
“pictorial” or “identifiable”, which I refer to using the term “context” and address it at length in
Chapter Four of The Architecture of Virtual Space (Ettlinger, 2008: 109-136).
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“pictorial”. According to this narrowed-down definition, the term “virtual” refers
specifically to the nature of what can be seen through a pictorial object. Thus, given
the example of Pieger Bruegel the Elder's Tower of Babel, the painting hanging
on the wall in the Kunsthistorisches Museum in Vienna - as a physical object - is
pictorial, whereas the tower that is seen through it - its visual content - is virtual.
And since pictorial objects, by their very nature, provide the experience of seeing
a space through them, each particular instance of such a type of space would be
another “virtual place”.

Pieter Bruegel the Elder’s The Tower of Babel (1563) hanging at the
Kunsthistorisches Museum in Vienna. Photo: Or Ettlinger.

Traditionally, the term “pictorial” may have been equally used for both the
device of illusion and what is seen through it. This might have even worked
fine back in the times when most devices of illusion were indeed paintings or
drawings - the distinction between the pictorial and the virtual was simply not yet
necessary. With the rise of newer mediums, however, as the physicality of the
device of illusion is increasingly reduced to become ever less concrete (presently,
down to electrical signals and coloured pixels on a versatile screen), the ability to
distinguish between the pictorial and the virtual is becoming ever more crucial. In
other words, given the near absence of a “picture object” in the traditional sense
of the word - such as a framed canvas with dabs of paint on it - the space that
is experienced through it must be understood independently of the object that
creates the experience.

Therefore, this article proposes that “pictorial” describes the physical object
that provides the visual experience, whereas “virtual” refers to the non-physical
visual content of the space that it presents. To continue the previous example,
then, a computer monitor or screen projection that shows Bruegel's Tower of
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Babel is pictorial. As such, it is less concrete than a painted canvas or a printed
reproduction is (and still more concrete than a futuristic holographic projection).
Yet, whatever the pictorial object that provides the experience may be, the tower
that is seen through it is not pictorial, but virtual.

This distinction between “virtual” and “pictorial” is not limited only to the case
of paintings, but equally relevant also to photography and film. At first glance, this
might seem to be a surprising proposition. After all, does not a photograph of an
apple show the same apple that was in front of the camera? However, as described
by Lev Manovich in his book The Language of New Media, this impression is only
because “...over the course of the last hundred and fifty years, we have come to
accept the image of photography and film as reality” (Manovich, 2001: 200). The
point is that an apple and a photograph of it are obviously not one and the same -
we can eat one of them, and the other we cannot. As physical objects, the printed
photograph, or the projected film, are just like a painted canvas, or a fresco on
a wall: they are equal in being physical devices through which we can perceive a
space that is not physically there. Or in the terms of this article: they are pictorial
objects through which we can experience virtual space.

The Multiple Meanings of “Abstract”

The term “abstract” comes up in many contexts; it is a recurring term in art-
-related discussions, yet tends to have quite a few different meanings. I will diffe-
rentiate here between four such meanings of “abstract”, emphasize alternative
terms that can be used for maintaining a distinction between them, and point
out how they intersect with the interpretation of the “virtual” as presented above.
Paintings by Wassily Kandinsky, the abstract painting pioneer, will provide most of
the examples in this discussion.

*  Abstract as meaning “distilled” - Over a hundred years ago, when painters
started to gradually let go of the centuries-old tradition of making pain-
tings that try to look like the physical world, many alternative forms of
painting were explored. One of these alternatives was to paint objects
that might also exist in the physical world, but without trying to present
them in full detail. Rather, such paintings aim at conveying the sense of
their painted objects in a simplified or distilled form, trying to capture
their characteristic essence rather than their correct visual appearance.
Consequently, this distillation often meant that the sense of space created
by the painting was lost as well, or at least challenged. An example of this
is Kandinsky’s painting Moscow I.

«  Abstract as meaning “non-identifiable” - Another direction explored by artists
was to make painted objects that are not quite identifiable. Such paintin-
gs employed many of the techniques of traditional painting, only that
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Wassily Kandinsky, White Line, 1920

Or Ettlinger | The Abstract, the Pictorial and the Virtual

they did not do so in order to
create objects that stand for
ones that also exist in the
physical world, but rather
what might look like name-
less blobs (which may hint at
something identifiable, rather
than showing it explicitly). And
yet, using the terminology pro-
posed above, such paintings
may still create virtual places in
virtual space - except that the
visual contents that are seen
in the image’'s space are non-
identifiable. An example of this
is Kandinsky's painting White
Line.

. Abstract as meaning
“non-pictorial” - Yet another
form of painting that artists
increasingly engaged in during
the twentieth century was to
let go of making any kind of
objects in space whatsoever
- whether they are optically
accurate, distilled, or non-
identifiable. Instead, the focus
was on making the canvas a
visual object in itself. From the
point of view of this discussion,
the designated task or mode of
such form of painting has
shifted: it is no longer the
creation of a virtual place to
be seen through the painting,
but rather the production of a
flat pattern to be seen on the
surface of the painting. As seen
in Kandinsky's Little Game, the
result is still an image, but
more precisely, it is a non-
pictorial image.

85



Wassily Kandinsky, Little Game, 1928 James Abbott McNeill Whistler, Nocturne in Black
and Gold, 1874

«  Abstract as meaning “non-concrete” - This use of the term “abstract”,
unlike the previously mentioned ones, refers to the image as a physical
object rather than to the visual content seen in it. Due to technological
developments over the centuries, our ability to see the virtual place
of a pictorial image became gradually less bound to the physical
object of the canvas on which it was originally painted - that is, less
dependent on the concrete physicality of the device of illusion. Ever more
sophisticated techniques of mechanical reproduction (Benjamin, 1999)
have now reached the point that this physicality has been reduced to bits
of data and an array of coloured pixels. They are physical too, just not as
concrete as layers of paint on a sheet of canvas are. This is the topic of an
elaborate discussion beyond the scope of this article, but the main point
here is that as a physical object, the image has become much less concrete,
and much more abstract.

In many cases, of course, it is not so easy to determine in which of the above
senses a painting may be abstract: distilled, non-identifiable, non-pictorial, and
non-concrete forms of abstraction may often overlap, yet it is still useful to be able
to tell them apart. For example, James Whistler's painting Nocturne in Black and
Gold is highly distilled (it tries to capture only the essence of things), its contents
are hardly identifiable (it is difficult to say what is painted in it), and it is on the
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verge of being non-pictorial (it is nearly just a flat pattern on a surface). And by
the way, as you are watching it in a printed journal or on your computer monitor,
it is also non-concrete (what you are looking at is not the physical object of the
painting).

Is Abstract Art Virtual?

The kinds of images that abstract art creates are obviously quite difficult to
define. Add to that the growing popularity of the elusive term “virtual”, and it
becomes tempting to use this term to describe also the elusive nature of abstract
images. And yet, according to the proposed definitions of this article, most forms
of abstract art are actually not virtual at all. This may seem surprising given the
popular use of the term, but this is quickly sorted out once the terminology is
clearly defined.

In order to address the relation of abstract art and virtuality, we need to first
resolve the difference between pictorial and non-pictorial images in that respect.
According to the above discussion of the “virtual” and the “pictorial”, pictorial
images can be interpreted as creating virtual places in virtual space, whereas
non-pictorial images cannot. This does not mean that someone viewing a
non-pictorial image could not interpret its visual pattern in terms of space - what
it does mean is that what they will see in it would only be their personal visual
interpretation of that pattern. For example, given a painting of Jackson Pollock,
one viewer might see a tower in its pattern of paint, while another might see an
elephant (look at it long enough and you will see ones too).

This is opposed to the visual contents of pictorial images, which are very
similarly interpreted by anyone who has grown up in a civilization that makes
common use of images. There can be no serious argument as to what is seen in
the visual pattern of Pieter Bruegel the Elder’s The Tower of Babel. There might still
be minor personal differences of visual interpretation, but surely not as many as
in the example of the Pollock painting.

In the case of a non-pictorial image, the existence of a tower or an elephant in
a viewer's experience of them is confined to their mental space, which is strictly
private. This is in sharp contrast to the public nature of virtual space, as
demonstrated by the tower of Bruegel's pictorial image, which we can all see. In
other words, pictorial images create virtual places, whereas non-pictorial images
do not.

Now we can return to the question of abstraction in art and its relation to
virtuality. Some forms of abstract art are concerned with making images whose
visual content is distilled. Other forms of abstract art are about making visual
content that is non-identifiable. In such cases, to the extent that they still generate
a visual experience of space that is publicly shareable, they can be considered as
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Jackson Pollock, One: Number 31, 1950

pictorial images - and therefore as objects that create virtual places, which can
be experienced through them. However, since abstract art is a form of art that is
only marginally concerned with creating pictorial images, then, as a general rule,
we could say that its contents are not in virtual space, and as such, they cannot
be considered to be virtual. They may be elusive in many other respects, but that
doesn't necessarily make them virtual.

There could be exceptions, of course. One of them is the particular area of
interest created by the undefined field that lies between pictorial and non-pictorial
images.

Between Pictorial and Non-Pictorial Images

The terminology elaborated above proves highly useful for elucidating some
fascinating issues in the history and theory of art. One of the most dramatic events
in the history of art was the transition from the demand that artists make only
pictorial images, to the acceptance (and sometimes even the demand!) that they
make non-pictorial images. Somewhere along the passage from the nineteenth to
the twentieth century, paintings were no longer required to look like the physical
world, but were rather expected to present nothing more than a flat arrangement
of paint on a canvas. Most of the late works of the painter Piet Mondrian - with
their black gridlines, white squares, and some squares in basic colours - are
extreme examples of this.

In some cases, however, paintings cannot quite clearly be defined as either
pictorial or non-pictorial. These are paintings that - depending on how we look
at them - can either reveal a visible world that seems to lie behind their surface
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Still image from Fujiya & Miyagi's Ankle Injuries, music video,
directed by Wade Shotter, 2007

(i.e., a “pictorial image”), or
instead, they can appear
to be nothing more than a
pleasant arrangement of
paint on a flat surface (i.e.,
a "non-pictorial image”).
In other words, whereas
fully pictorial images pull
the viewer's gaze into their
space and the details it
contains, such “semi-
pictorial” images make
it possible for the viewer
to let their gaze go only
as far as the surface
of the image and just
enjoy the overall visual
experience of it as a flat
colourful object - as if
it actually were a non-
pictorial image.

When the making
of such ambiguous or
“dual-mode” images is
successful, it can result
in fascinating works of
art. An example of this
is Claude Monet's pain-
ting Impression: Sunrise
(which later came to also
stand for a whole new
approach to the making
of paintings, but that is

another topic). During the twentieth century, such tension between pictorialism
and non-pictorialism within the same image was the driving force behind the
work of many painters, who searched for ever new ways to achieve it. A beautiful

example of this is Lyonel Feininger's painting Bridge I.

This search for the ambiguity between the surface of an image and the space
seen through it is not limited only to the medium of painting. As newer mediums
developed - and ever more so from the last decades of the twentieth century -
other forms of image-making have dealt with the same issues. For example, in the
music video of Fujiya & Miyagi's song Ankle Injuries, the visual content is basically
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nothing more than an arrangement of game dice on a surface. All that is actually
seen is a pattern of dice in one of eight colours, where each shows a face with
up to six dots on it. Regardless of the question of its technique of production
(physical dice or computer-generated) it presents a clearly flat arrangement. And
yet it is also carefully made so as to provide the impression that what we are
seeing through this arrangement of dice is the band performing their song, along
with other spatial visual content.

Where, then, is the visual content of such paintings and videos? Is it inside
the virtual place that is seen through them, or is it on the surface of an image in
physical space? Well, what makes such images so special is precisely that they can
be seen either way.

One Pictorial Image, Two Virtual Places

An inherent characteristic in the making of pictorial images is that their visual
pattern can sometimes be interpreted in more ways than one. Unlike in the dis-
cussion of the previous section, however, the two interpretations I am referring to
here are not the pattern on a surface vs. the space that can be seen through it, but
rather two different spatial contents altogether. This is most familiar in the many
optical illusions found in images that seem to have
different visual contents depending on how one
looks at them, such as the famous example of “old
woman or young woman”. In other words, such
images are “ambiguous”.

Normally, this ambiguity is actually a
limitation of the art of image-making as it attempts
to handle the limitations of visual perception.
As a result, a whole range of conventions and
techniques have been developed over the
centuries precisely in order to overcome it
and produce images that would have only one
i consistent visual interpretation. Yet a
A visually ambiguous image newer, alternative approach to the issue
of ambiguity was to actually embrace this
limitation and incorporate it into a part of making art (Gombrich, 2002:
204-244). An example of this is some of the work of Salvador Dali: his painting
Raphaelesque Head Exploding simultaneously shows a human head as well
as the interior of a dome.

Sometimes, also an image that presents a seemingly continuous space can
still include within it parts that are made in an ambiguous way. When seen as a
whole, then, the result simultaneously seems correct and incorrect, and provi-
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M. C. Escher, Convex and Concave, 1955

Or Ettlinger | The Abstract, the Pictorial and the Virtual

des a visual experience that
is quite different from either
the physical world or most
pictorial images. This is the
principle behind some of M.C.
Escher's work. In Convex and
Concave, the two spaces on the
left and the right are visually
consistent each in itself, as
well as compositionally
symmetrical, yet they are
incompatible  with  each
other. However, by drawing
ambiguous elements along
the part of the image where
the two spaces connect, they
appear as if they create one
continuous visual space, even
though such a space would be
physically impossible.

Similar principles have
also been applied to moving
images, such as TV commer-
cials and music videos. For
example, a recurrent theme in
car commercials is to present
the abilities of the advertised
car to handle challenging road
conditions. Accordingly, in one
such commercial for Audi,
this was done by showing a
car driving through an urban
environment that can be
visually interpreted in seve-
ral ways simultaneously - a
moving image realization
of popular optical illusions,
resulting in a visually
ambiguous environment for
the car to drive through.
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Still image from Audi “Illusions”, TV commercial, directed by Anthony Atanasio, 2004

Another interesting example of visual ambiguity in a moving image is the
music video of The Chemical Brothers' song Let Forever Be. It combines the
ambiguity of the optical illusions discussed above together with the issue of
pictorial and non-pictorial images discussed in the previous section.

This video explores, in a moving image, the same kind of concerns that have
preoccupied painters and art theorists for generations. First, it employs rudimen-
tary film editing techniques (such as various forms of image duplication) in a way
that seems to echo some of the approaches of modernist painting as discussed in
this article. That is - as seen in Pablo Picasso’s Violin, for example - it uses multiple
pictorial fragments as mere elements from which to construct a flat arrangement
of paint (or in this case, pixels) on a surface.

Second, the video
reinterprets the resulting
image pattern as if it were
itself a pictorial description of
another kind of visible world,
one which actually looks just
like the resulting image of
the fragmentation process of
image-making. Throughout
the video, the view repea-
tedly moves back and forth
from an optically-familiar
visual interpretation of the
world, to a fragmented flat

o Still image from The Chemical Brother’s Let Forever Be,
pattern of the resulting image  music video, directed by Michel Gondry, 1999
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of it, and then to a non-realistic
visual interpretation of the world
as if it actually looked like that
fragmented image - and back again,
dozens of times. Thus, this video
demonstrates the whole issue of
the ambiguity of pictorial images
in an ingenious and playful way.
And, from the point of view of this
discussion, this video uses the added
dimension of movement in time to
suggest that what might appear
like an ambiguous visual pattern is
actually one single window to two
distinct virtual places.

Pablo Picasso, Violin, 1912

Conclusion

The terminology proposed in this article allows a systematic and internally
consistent approach to some of the contemporary concerns with respect to ima-
ges. According to this proposed definition, the term “pictorial” describes the key
attribute of physical objects through which an inexistent visible space can be seen,
and “virtual” describes the nature of the visual space that pictorial images create.

The term “abstract” has different meanings depending on which aspect of an
image it refers to. If it refers to the image’s ability to generate a visual space, it ser-
ves to draw a distinction as to whether the image is pictorial or non-pictorial (or in
some cases, semi-pictorial). If it refers to the content of the image, it rather descri-
bes the visual objects that are located inside of the virtual place that the image
presents. Finally - and in a manner that best complements the above definitions of
“pictorial” and “virtual” - the term “abstract” can refer to the image as an object in
itself, in which case it describes that object as having a reduced physicality due to
historical processes by which the devices we call “images” have gradually become
ever |less concrete.

These proposed definitions do not make the other prevalent uses of these
terms invalid, and such uses will likely still remain as well - at least as metaphors.
And yet, these definitions provide a stable basis for discussing issues related to
the image, and a toolset with which to shed light on some of the most fascinating
phenomena of experiencing images.
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Ernest Zenko

Prostor za fotogratijo

Abstract
The Space for Photography

The article discusses ways in which various interpretations of the photographic medium establish
relationships with the concept of space; more precisely, the space that is hiding behind what we
understand as photography. The discussion follows from the assumption that space should, at
least at first glance, play a key role in photography, even though its relevance to the medium is not
discussed as often as one would perhaps expect. Even more curious is the fact that in the context
of photography, the concept of time is much more commonly discussed. The author shows that
in photography, the concept of space can be found on various levels and in different modes, from
spatial technologies such as camera obscura and linear perspective, which are close to the very
essence of the photographic medium, to the spatial relationships that are constituted within
photographic practices, as well as the social and institutional spaces in which meanings of
individual photographs are constituted. In all of these cases, the concept of space tends to be
reflexive - the analysis leads one to learn more about different approaches to photography than
about space itself.

Keywords: photography, space, camera obscura, linear perspective, semiotics
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Povzetek

Avtor v besedilu obravnava odnos, ki ga interpretacije fotografskega medija vzpostavljajo do pojma
prostora - torej prostor, ki se skriva v ozadju tega, kar pojmujemo kot fotografijo. Izhaja iz predpo-
stavke, da je fotografija vsaj na prvi pogled medij, v katerem igra prostor osrednjo vlogo, obenem
pa naletimo na zgolj redke primere tematiziranja prostora v fotografiji. Se bolj nenavadno, morda
celo paradoksno je, da veliko pogosteje v kontekstu fotografije naletimo na pojem casa. Avtor poka-
Ze, da pojem prostora v fotografiji nastopa na razlicnih ravneh in na razlicne nacine, od prostorskih
tehnologij, kot sta camera obscura in linearna perspektiva, ki sta najblize temu, kar bi lahko povezali
z bistvom fotografskega medija, prek prostorskih razmerij in odnosov, ki se vzpostavljajo v foto-
grafskih praksah, do socialnih in institucionalnih prostorov, v katerih se tvorijo pomeni posamicnih
fotografij. V vseh teh primerih pojem prostora odslikava problematiko fotografije, saj pri analizi ve¢
izvemo o samih pristopih k fotografiji kot o prostoru samem.

Kljuéne besede: fotografija, prostor, camera obscura, linearna perspektiva, semiotika
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Ta smeSni medij.
(John Szarkowski)

Uvod

V priCujo¢em sestavku analiziramo odnos, ki ga interpretacije fotografskega
medija vzpostavljajo do pojma prostora, za katerega bi lahko trdili, da se neka-
ko skriva v ozadju tega, kar dojemamo kot fotografijo. Po eni strani se zdi, da je
naloga relativno preprosta, saj je fotografija medij, v katerem igra (ali naj bi igral)
prostor bistveno in osrednjo vlogo, vendar pa po drugi strani naletimo na zgolj
redke primere tematiziranja prostora v fotografiji; dejansko pogosteje naletimo
na cas in analize ¢asovnosti.

V sodobnih interpretacijah umetnosti se delitev na prostorske in ¢asovne umet-
nosti le redko pojavlja, saj vse oblike umetnosti na strani recepcije zadevajo ¢utno
izkustvo, ki se vedno odvija tako v prostoru kot v Casu. Kljub temu se nekateri
odzivi te zgodovinsko relevantne delitve v dolocenih kontekstih pojavljajo tudi Se
danes. Tematizacija prostora in ¢asa v umetnosti je najprej odigrala pomembno
vlogo v razpravah o klasifikaciji in hierarhiji umetnosti iz obdobja med renesanso
in osemnajstim stoletjem, ki so se izoblikovale v svojevrsten Zanr, imenovan
paragone (primerjava). Tradicionalno so izhajale iz odnosa med slikarstvom
in pesniStvom, izrazenim v enacbi, pripisani latinskemu pesniku Horaciju - ut
pictura poesis. Sredi Sestnajstega stoletja je tako beneski humanist Ludovico Dolce
trdil, da so ne samo pesniki, temvec vsi pisci, slikarji; da je poezija, zgodovina in
dejansko vse, kar po¢nejo izobrazeni ljudje - slikarstvo (Lee, 1940: 197). Bolj znan
je primer Leonarda da Vincija, ki med seboj primerja pesnistvo in slikarstvo ter se
postavi na stran slikarstva, kot tiste umetnosti, ki sluzi plemenitejSemu Cutu (torej
oCesu), njena dela pa so resni¢nejSa od poezije. Zanimiva (tudi z vidika fotografi-
je) pa je njegova primerjava dveh vizualnih umetnosti, slikarstva in kiparstva. Po
Leonardovem prepri¢anju kipar svoja dela izdela tako, da se pojavljajo takSna, kot
so, medtem ko je slikarstvo po drugi strani cosa mentale, torej stvar dusevnosti,
in zato stoji hierarhi¢no nad kiparstvom, ki je samo po sebi »izjemno mehanicna
operacijak, pri kateri se kipar moc¢no prepoti in umaze (Kemp, 1989: 38).

Naslednji in najbolj razvpit primer je delo Gottholda Ephraima Lessinga z
naslovom Laocodn; ali meje poezije in slikarstva iz leta 1766 (Lessing, 1836). V njem
analizira poezijo in slikarstvo z vidika razlikovanja med naravnimi in arbitrarnimi
znaki, obenem pa kot prvi v razpravo eksplicitno vpelje odnos med prostorom in
¢asom. V svoji analizi postavi v odnos ¢as kot formo notranjosti in prostor kot vidik
zunanjosti, klju¢na toc¢ka pa je pri tem razlikovanje med umetnostmi zaporedja in
simultanosti, pri ¢emer sta poezija in slikarstvo klju¢na primera. Pri tem je treba
poudariti, da se poezija in slikarstvo ne razlikujeta na materialni ravni (oz. kot stvari
na sebi, kot bi to imenoval Kant), temvec bistvena razlika zadeva nacin zaznave
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estetskega objekta. Medtem ko je pesnitev estetski objekt, katerega pomen se
odvija v €asu, je pomen slike dan trenutno oz. simultano. Posledi¢no je oseba, ki
bere poezijo, aktivnejSa od tiste, ki gleda sliko, na drugi strani pa je pesnik hie-
rarhi¢no viSe od slikarja, kajti slikarstvo pokriva SirSi vidik dejanskosti kot vizualne
umetnosti, saj lahko ustvarja tako vidno kot nevidno (npr. neposredno nas lahko
opozori na moralne probleme in duSevne procese), medtem ko se mora slikar
zadovoljiti z vidnim (Wallenstein, 2010: 6).

Lessingov primer, ki je med drugim bistveno vplival tudi na Heglovo sistematic-
no analizo umetnosti v Predavanjih iz estetike, opozori na razlog, zaradi katerega se
v fotografiji pogosteje kot pojem prostora pojavlja ¢as. Ne zato, ker bi fotografski
medij vseboval ¢asovno komponento v svoji identiteti, kot stvar na sebi, temvec
ker je casovna komponenta klju¢na za percepcijo in interpretacijo fotografije, ki
jo Stevilni kritiki povezujejo s koncepti, kot so smrt, spomin, zgodovina itn. Ce se
Zelimo v fotografskem mediju pribliZati pojmu prostora, se moramo torej poskusiti
priblizati fotografiji kot taki.

Fotografija (ne) obstaja

Fotografija je bila tako za njene zgodovinarje kot za kritike vedno zahteven
medij. Njena identiteta, razpeta med sistemom reprezentacije in druzbenim
fenomenom, »je bila predmet spora vse od svojega zacetka« (Batchen, 2010: 9).
Posebej vroca je postala razprava o fotografiji v obdobju postmodernisticnega kri-
ticizma, za katerega je znacilno, da je v 70. letih 20. stoletja vzpostavil previadujoc
nacin razmisljanja o fotografskem mediju, ki v veliki meri - kljub zatonu postmo-
dernizma - Se vedno ostaja mocno prisoten.

Kot poudarja Geoffrey Batchen, eden klju¢nih sodobnih avtorjev s podrocja
fotografije, gre pri postmodernisti¢ni kritki za »izjemno konsistenten pogled na
fotografijo« (Batchen, 2010: 12), katerega znacilnost je, da zanika identiteto in
zgodovino fotografije kot medija, poleg tega pa odree pomen posamezni foto-
grafiji, saj so njeni pomeni vedno v celoti odvisni od konteksta, v katerem se ta v
nekem trenutku nahaja (takSen pogled zagovarja npr. britanski kritik John Berger
v Nacinih gledanja).

Batchen (2010) v delu z naslovom Gorec od Zelje navaja predvsem tri klju¢ne
predstavnike postmodernisticnega pogleda: britanskega kritika Johna Tagga,
ameriskega fotografa in kritika Allana Sekulo ter britanskega fotografa in kritika
Victorja Burgina. Tagg, ki se v svojih spisih v najvecji meri opira na strukturalni
marksizem Louisa Althusserja in delo Michela Foucaulta, po njegovem mnenju na
najbolj neposreden nacin povzame bistvo tega pogleda.
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Kar se zacne kazati, je pojav moderne fotografske ekonomije, v kateri tako
imenovani medij fotografije nima pomena zunaj svojih zgodovinskih speci-
fikacij. [...] Fotografija kot taka nima identitete. [...] Njena funkcija kot nacin
kulturne produkcije je vezana na to¢no dolo¢ene pogoje eksistence in njeni
proizvodi imajo pomen in so razumljivi le v posebnih krogih, v katerih so.
Gre za migotanje po polju institucionalnih prostorov. In to polje je tisto, ki ga
moramo proucevati, ne pa fotografijo kot tako. (Tagg, 1988: 63)

To, kar Tagg opiSe kot migotanje po polju institucionalnih prostorov, ni zgolj zna-
Cilnost njegovega pogleda na fotografijo, temvec prej osnovna skupna poteza vseh
treh omenjenih avtorjev oz. omenjenega pogleda kot takega. Ceprav se Sekula bolj
kot na Althusserja in Foucaulta sklicuje na marksizem Gyoérgya Lukacsa in semio-
tiko Charlesa Sandersa Peircea, tudi sam dojema »fotografijo kot orodje vecjih
zunanijih sil in fotografsko identiteto kot nekaj, kar je s temi zunanjimi silami pogo-
jeno« (Batchen, 2010: 18-19). Obenem pa na podlagi Peirceove semiotike dokazuje
tudi, da so fotografije indeksikalni znaki, kar pomeni, da »fotografija kot indeks ni
nikoli ona sama, temvec po sami svoji naravi prerisovanje necesa drugega« (ibid.).

Podobno tudi Burgin, ki v svojem delu sledi semiotiki in psihoanalizi, ne isce
bistva fotografskega medija, temvec ga fotografija zanima predvsem skozi odnos
do »sploSne sfere kulturne produkcije« (Burgin, 1982: 9); torej do polja institu-
cionalnih prostorov, ¢e znova uporabimo Taggov izraz. Tako kot fotografija kot
medij nima svoje lastne zgodovine (kar pomeni, da je umetnostna zgodovina ne
more ustrezno interpretirati), tudi posamezna fotografija nima svojega lastnega
pomena, temvec je ta »nenehno premescan s podob na diskurzivne formacije, ki
jih kriZzajo in vsebujejo« (Burgin, 1982: 215-216).

Posledi¢no fotografija kot taka, kot objekt proucevanja oz. kot stvar na sebi, ne
obstaja, zato nekateri predstavniki in predstavnice omenjenega postmodernistic-
nega pogleda fotografijo postavljajo v navednice in jo zapisujejo kot »fotografijo«.
TakSen pristop je znacilen npr. za feministicno teoreticarko Abigail Solomon-
Godeau, ki s svojo izjavo pritrjuje zgoraj omenjenim avtorjem: »[Flotografija [je]
v zadnji instanci vedno le plafanka, vedno najeta pistola.« (Solomon-Godeau v
Batchen, 2010: 23)

V kontekstu interpretacij, ki v ospredje postavljajo polje institucionalnih prosto-
rov, fotografije pa ne dojemajo kot samostojnega objekta, vrednega proucevanja,
se problematika prostora v odnosu do fotografije (ali natan¢neje »fotografije«) po
eni strani prenese na raven socialnega prostora in s tem iz fotografskega medija,
in po drugi strani na problematiko fotografije kot indeksa v smislu preslikave iz
prostora vzrokov (objektov) v prostor posledic (reprezentacij).

Kot smo pokazali Ze pred ¢asom na drugem mestu (Zenko, 2000), je domi-
nantni nacin izraZanja prostora v vizualnih medijih (poudarek je predvsem na

T Prevod je deloma povzet po Tagg v Batchen, 2010: 12-13.
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slikarskem mediju, ki zahteva najmanjsi financni vloZek) povezan s SirSo druzbeno
dejanskostjo, prek sledenja dojemanja prostora v razli¢nih zgodovinskih obdobjih
pa se je mogoce - v heglovski maniri - pribliZati resnici nekega ¢asa. Izkaze se, da
je za renesanso in obdobje modernizma znacilen geometrijski pogled na prostor,
utemeljen najprej v linearni perspektivi in Newtonovem absolutnem prostoru ter
pozneje na Einsteinovi relativnostni teoriji, ki vpelje enoten koncept prostora-casa,
v obdobju postmodernizma (in postmodernosti) pa geometrijski pogled na prostor
zamenja koncept socialnega prostora.? To seveda ne pomeni, da v renesansi ali
modernizmu nimamo opravka s socialnim prostorom, temve¢ da je dominantni
pogled na problematiko prostora v vizualnih medijih v teh obdobjih vezan na geo-
metrijski in ne na socialni prostor, medtem ko s koncem modernizma dominanten
postane ravno slednji in - e se vrnemo k Taggu - njegova trditev, da moramo
proucevati polje institucionalnih prostorov in ne fotografije same, to v veliki meri
potrjuje.

Dojemanje fotografije kot indeksikalnega znaka oz. indeksa bistvo in pomen
fotografije ravno tako prenese na drugo raven, le da v tem primeru ne gre za
socialni prostor, temvec za - Ce si privos¢imo poenostavitev, ki preskoci Kantov
filozofski prispevek - realni trirazsezni prostor oz. za dejanskost samo. Vprasanje
odnosa med fotografijo in dejanskostjo oz. med reprodukcijo in modelom je bilo
vedno v srediSCu razprav o fotografskem mediju in anticipira sodobne razprave, ki
v srediSCe interpretacije postavljajo indeksikalni znak.

Ne nazadnje gre za problem, ki v ospredje postavlja vprasanje, ki se je
zastavljalo Ze vse od nastanka fotografije in kateremu se je tezko izognil vsak nov
medij: ali je fotografija umetnost? V veliki meri je odgovor na to vprasanje odvi-
sen ravno od tega, ali je mogoce fotografiji kot reprodukciji pripisati nekaj, cesar
dejanskost oz. model ne vsebuje.

Francoski fenomenolog Mikel Dufrenne v razpravi o estetskem izkustvu pou-
darja ravno omenjeno razliko in fotografijo primerja s (slikarskim) portretom.
Poudari, da se fotografija, ki je delo umetnosti, tako kot portret, eksplicitno vec
ne sklicuje na model, da bi tako spodbudila predstavno zmozZnost oz. imaginacijo.
Umetniski portret tako kot umetniska fotografija omogoca estetsko izkustvo zara-
di kakovosti realizacije (reprodukcije) in ne zaradi kakovosti izbranega modela. Kot
umetnost nosi namrec v sebi dovolj lastne dejanskosti in smisla, tako da se ji ni
treba sklicevati na neko drugo dejanskost. NikakrSnega dvoma ni, da je fotografija
vedno fotografija necesa (kot je tudi portret vedno portret nekoga), vendar pa je v
smislu estetskega izkustva objekt fotografije vsebovan v fotografski pojavnosti in
nikakrSne potrebe ni, da bi predstavna zmoZnost temu objektu podelila kvaziavto-
nomno eksistenco neke imaginarne entitete (Dufrenne, 1973: 362). Fotografija je
torej umetnost, Ce lahko pokaZe, da ponuja (estetsko) izkustvo, ki ga ne omogoca
dejanskost kot taka.

2 Prim. Zenko, 2000; predvsem tretje poglavje, ki se posve¢a socialnemu prostoru v obdobju

postmodernosti.
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Dufrennova interpretacija neposredno nasprotuje t. i. postmodernistichnemu
pogledu, obenem pa se mocno pribliza drugemu polu, ki se skuSa priblizati foto-
grafiji kot taki in v fotografskem mediju poiskati tisto, kar tvori njegovo lastno
bistvo in omogoca njegovo avtonomijo. Kot poudarja Batchen (2010: 23), taksno
pojmovanje ustreza »prevladujofim umetnostnozgodovinskim programom Sest-
desetih in sedmdesetih let prejSnjega stoletja - zlasti slogu kritike, znanemu kot
modernisti¢ni formalizem«. Zgoraj omenjena postmodernisti¢na kritika se je for-
malistiénemu programu zoperstavila predvsem zato, ker naj bi bil »intelektualno
neploden kot tudi politicno konservativen« (ibid.).

Kritika formalizma in esteticizma je v tem obdobju prizadela tudi druge vizu-
alne medije in med avtorje, ki so se v nekem trenutku znasli na »konservativni
strani«, so tako spadali tudi tisti, ki se sicer primarno niso posvecali fotografiji,
kot npr. francoski filmski kritik André Bazin ali ameriSki umetnostni kritik Clement
Greenberg. Predvsem zadnji je bistveno pripomogel k interpretaciji moderni-
sticne umetnosti, ki temelji na samokritiki svojih lastnih postopkov ter ucinkov
in katere naloga je ugotoviti, katere znacilnosti ji pripadajo oz. so lastne le njej
sami. Najbolj natan¢no je Greenberg to prepricanje izrazil v kratkem prispevku z
naslovom Modernisticno slikarstvo (1988). V skladu z njegovim prepricanjem mora
vsaka umetnostna zvrst prek samokritike (po modelu, ki ga je v filozofiji vzpostavil
Immanuel Kant) pokazati, da ima v druzbi nenadomestljivo mesto, in si tako nazaj
pridobiti status, ki ga je v sodobnem svetu izgubila.

Umetnost se je lahko reSila tega razvrednotenega statusa le tako, da je
pokazala, da je doZivetje, ki ga ponuja, vredno samo po sebi, in da ga ne
omogocajo kakSne druge dejavnosti. Pokazalo se je, da mora to demonstrirati
vsaka umetnostna zvrst na lastno odgovornost. [...] Vsaka od umetnosti je s
pomocgjo zanjo znacilnih postopkov morala dolociti ucinke, ki so zanjo posebni
in ekskluzivni. (Greenberg, 1988: 15)

Tako kot vsak drug medij, si mora tudi fotografija prizadevati za samokritiko,
samorazumevanje in iskanje svojega lastnega bistva. To se lahko navezuje, kot
smo videli pri Dufrennu, na specificno estetsko izkustvo, ali pa, kot npr. pri Bazinu,
na doseganje tega, kar imenuje »pravi realizem, in pod tem dojema potrebo »po
izraZanju konkretnih pomenov in bistva sveta« (Bazin, 2010: 16). Fotografski medij
je zaradi svoje objektivne narave edini, ki to lahko doseze.

Pomembno vlogo pri uveljavljanju modernisticnega formalizma so poleg
teoretikov odigrali tudi nekateri kuratorji in njihove vplivne razstave. Dela za eno
izmed njih z naslovom The Photographer’s Eye je leta 1966 za MoMO izbral John
Szarkowski, ki se je podpisal tudi pod istoimenski katalog (Szarkowski, 2007).
Prepricanje, ki ga v veliki meri povezuje z Greenbergom, je mogoce strniti v stali-
SCe, da fotografija dejansko obstaja, teZava je zgolj v tem, kako to dejanskost opre-
deliti (Batchen, 2010: 26). Ko v pogovoru povzema svoje delo, poudarja, da je kot
kurator v MoMI sledil »ob&emu generi¢cnemu problemu ugotavljanja tega, kaj je ta
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smesni medij in kaj lahko z njim naredimo, in tega, kaksSni so njegovi potenciali«
(Szarkowski v Batchen, 2010: 27).

Vendar pa vprasanj, ki v kontekstu fotografskega medija zadevajo prostor, ni
mogoce ustrezno obravnavati, ne da bi obenem zajeli tudi Sirsi kontekst, ki vodi k
nastanku fotografije; torej, z drugimi besedami, ne da bi se ozrli na prostor za foto-
grafijo in se osredinili na prostorske tehnologije, ki v nekem trenutku omogocijo
nastanek tega smeSnega medija.

Prostorske tehnologije

Vajeni smo, da se Stevilni (Se vedno aktualni) problemi kot tudi poskusi njiho-
vega reSevanja najprej pojavijo v antiki pri grskih mislecih. Opti¢ni problemi, ki
zdruZujejo po eni strani fizikalni opis svetlobe in njenih znacilnosti, po drugi pa
geometrijske resitve, pri tem niso nikakrSna izjema. Uveljavljeni pogled tega casa
se od danasnjega, ki ga povezujemo z Newtonom in njegovimi nasledniki, razlikuje
predvsem v vlogi, ki jo pripisujejo boZanskemu ¢utilu - o¢esu. Ceprav stari vedo,
da svetloba potuje v ravni &rti, z izjemo materialisti¢nih filozofov, kot so atomisti,
velina tedanjih avtorjev verjame, da se svetlobni zarki ne Sirijo od predmeta oz.
vira svetlobe proti o€esu, temvec nasprotno: od ocesa proti objektu. Torej, »[s]amo
oko je tako delovalo kot reflektor, katerega Zarki so srecevali oziroma urejali vidni
svet in nato vpisovali pridobljene podatke v um« (Kittler, 2010: 50).

Prvi prostorski odnos, na katerega tako naletimo, je torej povezan s smerjo
(vektorjem) aktivnosti, kar pomeni tudi ustvarjalnosti. Aktivno in ustvarjalno oko je
v antiki tisto, ki podatke vidnega sveta preoblikuje v urejeni kozmos; aktivna vloga
je torej na strani subjekta, pri ¢emer objekt ostaja pasiven, inerten. Vprasanje
smeri aktivnosti v procesu pogleda, v odnosu med gledajo¢im in gledanim, ostaja
odprto vse do renesanse, saj tudi Alberti v Traktatu o slikarstvu (1540) meni, da je
ta razprava, ki je bila v antiki precej pomembna, dejansko zelo zahtevna in se z njo
v svojem delu ne bo ukvarjal (Hershberger, 2014: 25).

Vsekakor pa anti¢ni pogled, v skladu s katerim se svetloba giblje od ocesa k
objektu, s ¢imer oCesu pripisuje aktivno in ustvarjalno vlogo, neposredno naspro-
tuje zaCetnikom fotografije in njihovim naslednikom, ki v fotografskem mediju pre-
poznavajo predvsem sredstvo, s katerim je mogoce mehansko reproducirati vidni
svet, ne da bi fotografirajoci subjekt pri tem imel kakr3nokoli aktivno oz. ustvar-
jalno vlogo. Enega najzanimivejsih primerov opiSe William Henry Fox Talbot, eden
od pionirjev fotografije, v delu z naslovom Some Account of the Art of Photogenic
Drawing, or the Process by Which Natural Objects May Be Made to Delineate Themselves
without the Aid of the Artist’s Pencil iz leta 1839 (Talbot v Hershberger, 2014: 42).
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Poleti leta 1835 sem tako naredil veliko Stevilo reprezentacij svoje hiSe na
podeZelju, ki je dobro sluzila temu zaradi stare in izijemne arhitekture. In ver-
jamem, da je bila to sploh prva znana stavba, ki je sama narisala svojo lastno
podobo.

Iz razprav, ki so sledile Talbotovi trditvi, je razvidno, da gredo interpretacije foto-
grafije v dve nasprotni smeri. Tisti, ki sledijo zastavitvi Talbota, kot npr. Elisabeth
Eastlake, predlagajo, da bi bilo smiselno raziskati, »v kolik3ni meri bi lahko sonce
nastopalo kot umetnik« (Eastlake v Hershberger, 2014: 62) ali to vlogo namesto
soncu prepustijo svetlobi ali sami naravi. Na drugi strani pa tisti, ki bi Zeleli tudi v
kontekstu fotografije ohraniti vlogo fotografa kot avtorja in umetnika, temu pogle-
du mocno nasprotujejo, in kot npr. Peter Geimer trdijo, da »angleska podeZelska
hiSa ne more proizvesti svoje lastne podobe«, kar pomeni, da je »Talbot nedvom-
no napacno sklepal, ko je trdil, da 'ni umetnik tisti, ki naredi podobo, temvec je
to podoba, ki ustvari sama sebe'« (Geimer v Hershberger, 2014: 429; poudarek
v izvirniku). Znacilnost fotografskega medija potemtakem ni v enem ali drugem
pogledu, eni ali drugi smeri aktivnosti, temvec predvsem v tem, da njegovo zgo-
dovino vseskozi precka razcep, ki mu je mogoce slediti v preteklost vse do anti¢nih
avtorjev in prve omembe principa, na podlagi katerega deluje camera obscura.

V dominantnem pogledu, ki v interpretaciji gledanja daje prednost (aktivnemu)
oCesu pred (pasivnim) objektom, in kjer svetlobni Zarki izhajajo iz oCesa in se ste-
kajo v objekt pogleda, ima eden od naravnih objektov prav posebno mesto. Kot
zapiSe v DrZavi Platon, je »sonce tisto, ki doloca leta in letne Case, ki vlada vidnemu
svetu in je pocelo vsega, kar je mogoce videti« (Platon, 1995: 208). Vendar sonce
ni zgolj tisto, ki omogoca, da vidimo objekte vidnega sveta, temvec obenem tudi
onemogoca, da bi ga videli kot objekt, saj gledanje v sonce navsezadnje vodi v
slepoto. Sonce torej naredi vidno vse, razen sebe (Kittler, 2010: 51).

Kljub temu so bili anti¢ni matematiki zmozni reSevati eno najtezjih ugank, ki
jih ponuja zgodnje naravoslovje - napovedovati prihodnje soneve mrke, ¢esar pa
ni mogoce izpeljati, e sonca ni mogoce videti kot objekt (napovedovanje luninih
mrkov se v tem primeru izkaze za veliko laZjo nalogo). ReSitev, ki omogoca vide-
ti sonce, predstavi okrog leta 350 pr. n. St. Aristotel. V zbirki spisov z naslovom
Problemata, ki obravnavajo nereSena vprasanja, véliki anticni sistematik opiSe
soncev mrk, pri katerem mesec (navidezno) precka povrsino sonca, obenem pa
predlaga nacin opazovanja, pri katerem je sonceva svetloba filtrirana do te mere,
da je sonce mogoce opazovati s prostim oesom. Sonfev mrk naj bi tako opazovali
na zadnji steni zatemnjene sobe, ki bi imela v prednji steni luknjico.

Aristotel je tako pojasnil nacin delovanja katerekoli camere obscure, Ceprav
se je sam osredinil le na poseben primer: sonce. Sele njegovi nasledniki, arabski
matematiki, kot sta al-Kindi in Alhazen, so zaceli konstruirati delujoce modele, ki
jih je bilo mogoce preveriti tudi pod sploSnejSimi empiri¢nimi pogoji: »Namesto
bozanskega sonca so uporabili preprosto vosceno sveco, ki je poSiljala svojo
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svetlobo skozi medij majhne odprtinice in reproducirala svojo lastno podobo v
sobi.« (Ibid.) Camera obscura v smislu koncepta je tako prisla iz Gr¢ije v zahodno
Evropo prek arabskega sveta, pri ¢emer so arabski matematiki Ze eksperimentirali
z razli¢nimi koti svetlobe kot tudi z razlicnimi objekti, katerih sence so se kot podo-
be pojavljale na zadniji steni zatemnjenega prostora. Se ve¢, camera obscura naj bi
botrovala nastanku trigonometrije, nove vrste matematike, v kateri se pojavljajo
kotne funkcije, ki jih je mogo€e z novim modelom empriri¢no realizirati (Kittler,
2010: 52).

Tako je bila camera obscura Ze pred svojim prihodom v zahodno Evropo - njen
opis sreCamo v poznem srednjem veku pri Rogerju Baconu - zametek matematic-
no-fizikalne mehanske priprave, ali z drugimi besedami prostorske tehnologije, ki
se skozi doloCen proces postavi na mesto aktivnega subjekta (oziroma ga zamen-
ja). Obrat smeri aktivnosti, ki Talbota v prvi polovici 19. stoletja vodi v presenetljivo
trditev, da je »podezelska hiSa naslikala sama sebex, je torej potencialno na delu
Ze v Casu, ko je dejansko Se vedno prevladujo¢ nasprotni pogled.

Ceprav je bil Leonardo prvi, ki je v renesansi opisal delovanje camere obscure
ter vzpostavil povezavo med »ofesom camere obscure« in ¢loveskim ocesom, je
prehod od camere obscure h kameri, ki Se ni fotografska kamera v pravem pome-
nu, ker z njo ni mogoce fiksirati podob, uporablja pa Ze lece, leta 1589 prvi opisal
italijanski »univerzalni znanstvenik in mag« (Kittler, 2010: 53) Giovanni Battista
della Porta v drugi izdaji dela Magica naturalis (Snyder in Allen v Hershberger,
2014: 271). Porta je tudi predlagal, naj bi zatemnili okna sobe in pustili luknjico na
tisti strani, ki gleda na osvetljeni del ulice, s ¢imer bi na nasprotni steni zagledali
sence mimoidocih ljudi in domacih Zivali, lebdecih na svojih glavah. Skratka, dobili
bi prakti¢no realizacijo platonove votline.

S prihodom v Evropo se problemi, povezani s camero obscuro, prekrizajo z
razvojem in interpretacijo druge, a ni¢ manj pomembne prostorske tehnologije
- linearne perspektive. O odkritju (ali izumu) perspektive v italijanskem quattro-
centu obstaja zelo obseZna literatura, ki identificira najpomembnejSe akterje:
Brunelleschi (izumitelj oz. odkritelj, praktik); Alberti (prvi teoretski interpret) in
Massacio (prvi slikarski praktik), do danes pa so bili raziskani njeni brezStevilni
vidiki, od tehnicnega, estetskega, psiholoSkega, religioznega, politicnega do eko-
nomskega.

Izhodis¢em perspektivicnega prostora lahko sledimo v pozni srednji vek, ki
izkazuje obCudovanje nad metafizicnimi implikacijami svetlobe, razumljene prej
kot bozanski lumen kot pa zaznavna lux. Posledica tega je tudi razumevanje harmo-
nije med matemati¢nimi zakonitostmi optike in BoZjo voljo, ki jo simbolizira ravno
linearna perspektiva. Tudi ko religiozne temelje te povezave zamenja objektivni
naravoslovni pogled, opti¢ni red ostane nespremenjen in iz njega se rodi nov
(newtonovski) koncept prostora, ki ima enake geometrijske lastnosti, je linearen,
abstrakten in enoten (ter brez konkurence).
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NikakrSnega dvoma ni, da je linearna perspektiva odigrala izjemno pomembno
vlogo v zahodnem slikarstvu, a kot zapiSe Bazin v Ontologiji fotografske podobe:

Izvirni greh zahodnega slikarstva je perspektiva. Niépce in Lumiére sta njego-
va odreSenika. Fotografija je uresnicila aspiracije baroka in likovnho umetnost
osvobodila njene obsedenosti s podobnostjo. Kajti slikarstvo si je zaman
prizadevalo ustvariti iluzijo. Najsi je bil slikar e tako spreten, je njegovo delo
vselej neizogibno obremenjevala dolo¢ena subjektivnost. (Bazin, 2010: 17)

Bazin ni edini, ki poveZe perspektivo, slikarstvo in fotografijo v enotno kon-
stelacijo, Se bolj radikalen pogled sre¢amo pri Petru Galassiju, ki v katalogu k
razstavi z naslovom Pred fotografijo (Before Photography, 1981), zapiSe: »Skrajni
izvori fotografije - tako tehnicni kot estetski - leZijo v izumu linearne perspektive
v petnajstem stoletju.« (Galassi, 1981: 2) Po njegovem prepricanju je fotografija
nastala kot posledica sprememb v slikarskih strategijah, njeni zametki pa so bili
prisotni Ze ob nastanku perspektive.

Kdo je avtor?

Ker torej linearna perspektiva kot ista prostorska strategija povezuje tako sli-
karstvo kot fotografijo, je vredno opozoriti na razliko, ki se nanaSa na realizacijo
perspektive kot preslikave iz treh v dve razseznosti prosotora, in na klju¢no vpra-
Sanje, kdo je v primeru fotografije avtor? Je to sonce, angleSka podeZelska hisa ali
narava? Ali je to fotograf oz. fotografinja? Bazin se v omenjenem besedilu ocitno
postavi na stran, ki kot avtorja izkljuCuje €loveka. Slikar ni mogel ustvariti iluzije,
ker ga je omejevala subjektivnost: »Fotografija v popolnosti potesi naso lakoto
po iluziji s pomocjo mehanicne reprodukcije, iz katere je ¢lovek izklju€en.« (Bazin,
2010:17)

Ceprav Bazina lahko uvrstimo med pisce, ki v zgornji delitvi zagovarjajo
modernisti¢ni formalizem, podoben pogled sreCamo tudi med postmodernisticnimi
kritiki, pa tudi med avtorji, ki ne spadajo na nobenega od omenjenih polov. Vrsta
avtorjev, med njimi Joel Snyder in Neil Walsch Allen, se s tak3Sno interpretacijo ne
strinja.

Po njunem mnenju je dejanje ali natancneje proces fotografiranja v vsakem
posameznem primeru povezan z vrsto odlocitev, ki zadevajo fotografsko opremo
in njeno rabo (Snyder in Allen v Hershberger, 2014: 271). Fotograf ali fotografin-
ja se lahko sprejemanju takSnih odlocitev natancno in detaljno posveti pri vsaki
fotografiji, ki jo posname (in nato razvije oz. dodatno obdela), lahko pa nekatere
ali celo vse odlocitve prepusti kameri ali fotografskemu studiu, v vsakem primeru
gre Se vedno za odlocitve. Nekatere od teh odlocitev zadevajo prostorske odno-
se, kot sta npr. izbira mesta fotografiranja (ki odlo¢a o gledis¢u fotografirane
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podobe) ali pa koli¢ina detajlov, ki se pojavljajo na fotografiji. Z rabo ustreznega
objektiva je namre¢ mogoce doseci ostrino najmanjsih detajlov ali pa narediti
fotografijo inherentno »mehko« in brez jasno izrazenih detajlov. Z izbiro ustrezne
opreme (vrste objektiva, fotografske kamere itn.) in njihovo rabo (izbiro goris¢ne
razdalje, odprtine zaslonke itn.) je mogoce dolociti, v katerem intervalu bodo
izostreni objekti, ki leZijo pred ravnino ostrenja (t. i. globinska ostrina) in za njo, in
kateri ne bodo ostri, s ¢imer bo na fotografiji doseZen Zeleni ucinek, npr. zabrisano
ozadje in poudarjena podoba portretirane osebe.

PoloZaj kamere vpliva na to, ali je objekt ali skupina objektov, ki se nahaja v
vidnem polju kamere, na levi ali na desni strani, pred nekim drugim objektom ali
za njim. Izbira poloZaja kamere, skupaj z izbiro objektiva, odloca o velikosti in polo-
Zaju posamicnih objektov tako v medsebojnih odnosih kot v odnosu do celotnega
slikovnega prostora. Cetudi je perspektiva kot tehnologija, ki skusa »fotografsko
oko« priblizati ¢loveSkemu ocesu, fotografskemu mediju inherentna, Se vedno
bistveno vlogo odigra fotografski subjekt.

Podobno je do pogleda, ki v fotografiji vidi izklju¢no mehanski vzrocno-posle-
di¢ni odnos, ki ne potrebuje ¢loveka, kriti¢en tudi Douglas R. Nickel, ki kot izhodisce
svoje kritike vzame fotografijo, interpretirano kot indeksikalni znak; torej semiotic-
ni pristop, ki ga vpelje ameriski filozof, matematik in logik Charles Sanders Peirce.

Peirce vpelje znak kot »nekaj, kar stoji za nekoga namesto necesa v nekem
pogledu ali pristojnosti. [...] Znak stoji namesto ne€esa, namrec svojega objekta.«
(Peirce, 2004: 10) Znaki se v njegovi teoriji uvrscajo v trihotomije, ki se naprej delijo
v tri kategorije; pri interpretaciji vizualnih medijev, vklju¢no s fotografijo, se je kot
najprimernejsa izkazala druga trihotomija, ki opredeljuje relacijo znaka do njego-
vega objekta.

Glede na drugo trihotomijo lahko Znak imenujemo Ikona, Indeks ali Simbol.

Ikona je znak, ki se nana3a na Objekt, ki ga denotira zgolj na podlagi svojih
znacilnosti, ki jih ima ne glede na to, ali takSen Objekt dejansko obstaja ali
ne. [...] Vsaka stvar [...] je Ikona necesa, dokler je podobna tej stvari in jo
uporabljamo kot njen znak.

Indeks je znak, ki se nanasa na Objekt in ki ga oznacuje tako, da ta Objekt
nanj resni¢no vpliva. Ce na Indeks vpliva Objekt, si ta nujno z njim deli neko
skupno Kvaliteto in prav glede na to se nanasa na Objekt. Zato vkljuCuje neke
vrste ikono, vendar Ikono posebne vrste; in ni le gola podobnost s svojim
Objektom, celo v tistih pogledih ne, ki ga delajo za znak, temvec je dejanska
modifikacija tega s strani Objekta.

Simbol je znak, ki se nana3a na Objekt, ki ga denotira na podlagi zakona,
ponavadi asociacije splosnih idej, kar povzrodi, da Simbol interpretiramo kot
nanasajoc se na ta Objekt. Zato je neka sploSnost ali zakon [...]. Ne le da je
sam splosen, tudi Objekt, na katerega se nanasa, je sploSne narave. (Peirce,
2004: 13-14)
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Ikona torej reprezentira na podlagi podobnosti oz. prepoznavnih skupnih kvali-
tet; simbol po drugi strani ne reprezentira na podlagi podobnosti, temvec¢ navade,
konvencije ali strinjanja. Indeks, zadnji element v delitvi, je znak, ki nastane na pod-
lagi dejanskega vpliva referenta (oz. objekta) - objekt znak modificira. Podobnost
ni pogoj za nastanek indeksa, potrebna je zgolj modifikacija na podlagi odnosa
med vzrokom in u¢inkom.

Peirce na drugem mestu indeks poveZe s fotografijo. Indeks je

dejanska stvar ali dejstvo, ki je znak svojega objekta na podlagi dejanske
povezave z njim. [...] Fotografija, na primer, na podlagi svoje pojavnosti ne
zbudi [v zavesti] zgolj podobe, temvec je zahvaljujo¢ opti¢ni povezavi z objek-
tom tudi dokaz, da ta pojavnost ustreza dejanskosti. (Peirce v Hersberger,
2014: 401)

Kot poudari Nickel (v Hershberger, 2014: 401), Peirce ne trdi, da je nastanek
indeksikalnega znaka razlog, zaradi katerega fotografija v svoji pojavnosti ustreza
svojemu subjektu, temvec da indeks lahko na podlagi sklepanja priklice v zavest
zavedanje o obstoju stvari, ki ga je povzrocila. Po njegovem mnenju Peirce tudi ni
nameraval znakov klasificirati na podlagi kategorij, temve¢ predvsem podati logi-
Cen opis kvalitet, ki jih imajo znaki. Predvsem pa se kvalitete v njegovi zastavitvi
med seboj ne izkljuCujejo: Peirce opiSe fotografijo kot podobo, ki posnema svoj
subjekt (torej nastopa kot ikona) in nastopa kot zaznana povezava s svojim izvo-
rom (nastopa kot indeks) - je torej hkrati tako ikona kot indeks. Ne nazadnje bi, e
na fotografiji na bi prepoznali podobnosti z objektom, fotografija teZko bila vidni
dokaz za njegov obstoj.

Najvecjo tezavo vidi Nickel v sodobnih interpretacijah fotografije kot rezultata
(avtonomne) tehni¢ne naprave, ki neodvisno od zavestnega zaznavajocega sub-
jekta proizvaja indeksikalne znake, pri ¢emer indeks nastopa »ne kot preprosto
vzrocni odnos, temve¢ predvsem kot neposredno ujemanje subjekta in podobe«
(ibid.). Posledicno se izraz indeks pojavlja sinonimno z izrazi, kot sta sled ali vtis,
takSna metaforicna raba pa ponuja logi¢no sklepanje, v skladu s katerim gibanje
enega objekta zaznamuje drug objekt na podlagi neposrednega fizicnega stika.
Ta pogled pa je v primeru razumevanja fotografije zavajajoc, kajti ne glede na to,
kaj fizi€cno povzroci fotografijo, ne gre pri fotografskem procesu niti za vtis niti za
sled. Ce s kladivom udarimo po steni, lahko v steni naredimo luknjo, vendar pa ta,
Ceprav je indeksikalni znak, ne spominja na kladivo (ibid., op. 6).

* %%

Kot smo videli, pojem prostora v fotografiji nastopa na razlicnih ravneh in na
razlicne nacine, od prostorskih tehnologij, kot sta camera obscura in linearna per-
spektiva, ki sta najbliZze temu, kar bi lahko povezali z bistvom fotografskega medija,
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prek prostorskih razmerij in odnosov, ki se vzpostavljajo v prakti¢nih fotografskih
praksah, do socialnih in institucionalnih prostorov, v katerih se tvorijo pomeni
posamicnih fotografij.

Za prostorske tehnologije namrec velja, kot zapiSe Jonathan Crary, sledec
Gillesu Deleuzu, da so presecisce diskurzivne formacije in materialne prakse ter
jih »ne moremo zreducirati bodisi na tehnoloski bodisi diskurzivni objekt« (Crary,
2012: 33). Oba zgoraj predstavljena pogleda na fotografijo, tako formalisti¢ni
kot postmodernisticni, sta tako obliki redukcionisti¢ne interpretacije, ki v svojem
bistvu sledita isti logiki - iskanju izvora fotografije (bodisi v tehnoloSkem mediju
bodisi v ustreznih druzbenih pogoijih), ki mu sledita konsistentna interpretacija in
zanikanje relevantnosti nasprotnega pogleda.

Celovita reSitev iz zagate, ki jo pomeni pojem prostora, ki nastopa »za fotografi-
jog, se pravi kot njen pogoj oz. podlaga za interpretacijo, v skladu z redukcionistic-
nimi pristopi tako ni mogoca, saj gre v enem primeru za sklicevanje na geometrij-
ski, vdrugem pa na socialni prostor. Z nastankom racunalnisko ustvarjenih podob,
ki se »radikalno razlikujejo od mimeti¢nih zmoZnosti filma, fotografije in televizije«
(Crary, 2012: 1), se ta razmerja spremenijo, in ne spadajo vec v kontekst vizualnih
medijev, katerih podlaga je bila oblikovana v devetnajstem stoletju. Kljub temu pa
tudi v tem primeru Stevilni avtorji danes posegajo po drugacnih pristopih, med
katerimi je najbolj obetavna arheologija medijev (Parikka, 2012).

Ta se ukvarja z vprasaniji, ki so v osnovi histori¢na, vendar pa se obenem odmi-
kajo od iskanja singularne tocke izvora, identitete in linearnega razvoja nekega
medija; diskontinuitetam daje prednost pred kontinuiteto kot tudi prelomom
pred monolitnimi strukurami in obrobnim medijem pred dominantnimi. Zato so,
kot smo skusali pokazati, tudi za razumevanje prostora v kontekstu fotografije
pomembna vprasanja sorodnih medijev in preloma z njimi (kot npr. slikarstva ali
filma), avtorstva, reprezentacije in ne nazadnje tudi dominantnih interpretacij (kot
je fotografija kot indeksikalni znak). S tem vprasanja prostora v »tem smeSnem
mediju« Se zdale¢ nismo zaprli, prav nasprotno, razvoj tehnologije v smer digita-
lizacije in racunalnisko podprte fotografije zahteva, da se k njemu znova vrnemo.
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Philippe Comar

Zorni kot gledalca!

Abstract

A Spectator’s Point of View

The relations between the image and the object are not merely relations of imitation, since each
image is transforming reality. Each kind of projection (ground plan, elevation plan, cavalier per-
spective, axonometry, central perspective, curvilinear perspective, anamorphosis, etc.) has a pre-
ference for certain aspects of this reality over others. An image does not only represent the world,
but also reflects the author’s conception. Still, an image only makes sense if the viewer is capable
of reading it. Marcel Duchamp said that it is the “viewers” who make the image. When presented
with an image, we are not passive, but instead make assumptions and test hypotheses. Our ability
to grasp the author’s choices and our visual culture combine to play a vital role in how the image
is interpreted.

Keywords: perspective, anamorphosis, optical illusion, perception, picture

Philippe Comar is a Paris-based fine artist, set designer, exhibition curator, writer, and (since 1979) a
professor of drawing and morphology at the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts in Paris.
His recent works include “Figures du corps, une lecon d’‘anatomie a I'Ecole des beaux-arts” (2008),
“Cache-sexe, le désaveu du sexe dans l'art” (with Sylvie Aubenas, 2014), “Des urinoirs dans l'art ... avant
Marcel Duchamp” (2017), “Dessin contre nature” (2018). (philippecomar75@gmail.com)

Povzetek

Razmerja med podobo in predmetom niso zgolj razmerja imitacije; vsaka podoba namre¢ pre-
oblikuje resni¢nost. Sleherni model perspektive (tloris, naris, poSevna projekcija, aksonometrija,
srediS¢na perspektiva, ukrivljena perspektiva, anamorfoza itd.) daje prednost dolocenim vidikom
te resni¢nosti pred drugimi. Podoba ne predstavlja le sveta, temvec¢ odraZza dojemanje sveta, ki je
lastno avtorju podobe. Toda podoba dobi svoj smisel le, Ce jo je gledalec sposoben brati. Marcel
Duchamp je dejal, da so »gledalci« tisti, ki naredijo sliko. Vpri¢o podobe nismo pasivni. Ce jo ho¢emo
razumeti, moramo preizkusSati hipoteze. NaSa sposobnost razumevanja avtorjevih izbir in nasa vizu-
alna kultura tako igrata bistveno vlogo pri interpretaciji te podobe.

Klju€ne besede: perspektiva, anamorfoza, opti¢na iluzija, percepcija, slika

Philippe Comar je pariski likovni umetnik, oblikovalec, kurator in pisec. Od leta 1979 predava risbo in
morfologijo na pariski Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts (Visoka Sola za lepe umetnosti). Med
njegovimi zadnjimi deli so »Figures du corps, une lecon d‘anatomie a I'Ecole des beaux-arts« (2008),
»Cache-sexe, le désaveu du sexe dans l'art« (s Sylvie Aubenas, 2014), »Des urinoirs dans l'art ... avant
Marcel Duchamp« (2017) in »Dessin contre nature« (2018). (philippecomar75@gmail.com)

! Besedilo je prevod poglavja Le point de vue de spectateur iz avtorjeve monografije La

Perspective en jeu, ki je izSla leta 1992 pri zaloZbi Gallimard v Parizu. Avtorju in zaloZbi se zahvaljuje-
mo za dovoljenje za prevod in objavo.
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Ali podoba, ki je pred mojimi o€mi, nekaj predstavlja? Ima smisel? In v kateri
smeri naj jo gledam? Kako naj se prepricam, da je moja interpretacija prava? Ni ve¢
avtorja podobe, torej slikarja, risarja ali fotografa, ki bi mi lahko to povedal. Podoba
mora »spregovoriti« sama, pomaga ji lahko kvecjemu opis pod njo ali naslov, ki pa
skoraj vedno ponujata dragocen namig glede njenega smisla. Ni nekoristno, na
primer, ¢e vemo, da je Michelangelo v Sikstinski kapeli hotel prikazati poslednjo
sodbo, ne pa alegorije turskih kopeli. Podoba se razkrije le tistemu, ki vnaprej vsaj
deloma pozna vsebino tega, kar je predstavljeno, in ki je, po drugi strani, sposoben
videti, da med sliko in prikazanim obstaja »dolo¢eno« razmerje podobnosti.

Na platno, ki ocitno kaZe pipo, je Magritte zapisal To ni pipa; s tem je podvomil o
nasi zmozZnosti, da prepoznamo vsebino podobe. To, kar imamo sprva za razvidno,
pomesa neki nered, ki nastopi med besedo in sliko. Nekaj se zamaje, obcutimo
nelagodje. »Vidnost« in »berljivost« se vzajemno odrivata, nemogoce ju je uskladi-
ti, saj ena zanika drugo.

Toda ta razmik med besedilom in podobo Se dodatno okrepi vtis napisa, ki se s
svojo ¢udnostjo vsiljuje kot nekaksen klju¢, nepogresljiv za razumevanije slike. S to
negacijo podobe Magritte od nas pricakuje, da bomo hoteli popraviti svojo sodbo.
Ampak Ce ni pipa, kaj potem je? Predvsem je to neka slika, torej podoba pipe in ne
pipa. Ni realni predmet, temvec¢ neka figura, ki prikazuje zgolj dolocen vidik pred-
meta, iz dolo€enega zornega kota, v skladu z doloceno interpretacijo. Ta razlika
med realnim predmetom in njegovo podobo pa sproZi neko razliko, neko razdaljo,
ki ima mo¢, da v nas zbudi celo vrsto drugotnih podob, ki jih prva posredno priklice
in ki se ob¢asno nanasajo na kaksno cisto drugo stvar.

S tem neskladnim napisom, ki je v kratkem stiku s podobo in ki bi rad preizkusil
nase vnaprejsSnje sodbe, Magrittova enigmaticna slika pozove gledalca, naj se ne
ustavi pred podobnostjo. Prepoznanje tega, kaj je lik, bi bilo le prva ali zadnja faza,
ki bi nam omogocila vstop v sliko. Celo figurativna slika ne more biti zajeta zgolj z
naslovom. Reci »To je pipa« ni dovolj, saj vemo, da obstaja neskon¢no mogocih in
razlicnih podob, ki bi lahko pomenile pipo, medtem ko jo oznacuje zgolj ena bese-
da. Torej je slikar moral izbrati eno od vseh teh mogocih resitev. Morda bi se morali
nauciti videti to izbiro avtorja, saj je tudi sama nosilka nekega smisla. Slikar ni
direktna prica objekta, temvec prica vizije, ki nam jo hocCe dati. Celo tedaj, ko smo

Za vsako podobo je neka doloCena vizija sveta

Slika nikoli ne razgrne vseh svojih Carov, saj gledanje in ponovno gledanje
nikdar ne iz¢rpata komentarja oci. Nas pogled ne uporablja ve¢ podob, ki jih nase
besede ne zmorejo opisati enkrat za vselej. A Ce je interpretacij neke slike lahko
veC in Ce si v€asih celo nasprotujejo, je nacin, kako je rekonstruiran prostor, tj.
izbira ene in ne druge perspektive, otipljiva danost. Gotovo je, da vsaj slika pripo-
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veduje o tej izbiri. O izbiri, da nekaj prikaZe tako in ne kako drugace, da se odlo¢i
za doloceno slovnico, ne pa za kak3no drugo. In ¢e ne obstaja nobena »natan¢na«
reSitev, kako fiksirati prostor na ravnino, je to ravno zato, ker vsaka podoba stvari
transformira, in sicer tako, da privilegira le nekatere od njihovih vidikov.

Prav s to izbiro pa nam avtor podobe razkrije svojo vizijo sveta, nacin, kako
ga hoce dati videti, kraj, ki ga pripiSe samemu sebi v razmerju do tega prostora,
ki ga konstruira. To je lahko teoreti¢ni in na¢rtno nevtralni kraj, kjer je zorni kot
le v neskoncnosti obstojeca predpostavka, kot pri poSevni projekciji; fizikalen in
dolocen kraj, ko je zorni kot fiksiran kakor v sredis¢ni perspektivi; skriti kraj pri ana-
morfozah ali pa kraj, ki se premika, znacilen za nekatere geometrijske rotacije [fr.
rabattement] ... Tako se pod zgodbo, ki nam jo pripoveduje neka podoba, najprej
nahaja ta nacin prikaza prostora: ta izbira neke perspektive, ki podeli vidnemu
svetu inteligibilnost in ki je ve¢ kot zgolj eden od dejavnikov stila: je sredstvo, s
katerim slikar - vendar tudi neka zgodovinska doba sploh - vidi celotno civilizacijo
in zakoli¢i razmerja med ¢lovekom in tem, kar ga obkroZza. Izbrati neko perspektivo
predvideva neko pravo filozofijo prostora, saj podoba ni le reprezentacija sveta,
temvec razgrinja tudi naSe pojmovanje sveta.

**%

Razmerja med predmetom in podobo niso le preprosta razmerja imitacije,
podoba ne ponovi predmeta, ni posnetek, s katerim bi stvari nadomestili kot s
popolnim dvojnikom; prej je mreza, ki stvari ukroti, ki jih zajame. Sicer pa so veliki
miti, po katerih se artikulirajo razmerja med predmetom in podobo, skoraj vedno
miti o ulovu: podoba ujame neko stvar in jo nato prepusti o¢em gledalca. Pri posre-
dovanju teh razmerij sta bila Se posebej vplivna naslednja mita:

*  Prvi mit prikaZe ta ulov, s katerim neko stvar ujamemo kot plen in jo pre-
tvorimo v podobo. To je tema kristaliziranega Zivljenja: mit Gorgone, glava
Meduze, ki s svojim pogledom zamrzne in spremeni v kamen kogarkoli, ki
si drzne pogledati nanjo.

*  Drugi mit pa razmerja med predmetom in njegovo podobo ureja po pov-
sem nasprotni tirnici. To je fantazijska tema - priljubljena pri romantikih
- podobe, ki postaja Ziva, slike ali skulpture, ki se zacenja gibati: to je mit
uteleSenja, mit Pigmaliona. Znova jo zasledimo, na primer, pri Balzacovem
opisu slikarja iz Neznane mojstrovine: »Rekli bi lahko, da je Rembrandtova
slika hodila tiho in brez okvirja.« Toda ta tema, ki povzdiguje umetnikove
moci, da v videzu znova ustvari Zivljenje, se v dolocenih religijah, kot je
islam, obrne proti slikarju. »Na dan vstajenja bo najstrasnejSa od vseh
kazni naloZena tistemu, ki bo oponasal bitja, ustvarjena po bogu. Tako jim
bo Bog dejal: Pa dajte Zivljenje tem stvaritvam!«
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Ta mita lahko dopolnimo in navedemo Se dva druga, ki sta prav tako simetri¢na
in ki na dinamicen nacin pojasnjujeta razmerje med gledalcem in podobo, torej
nacin, kako gledalec prevlada nad podobo ali kako se ji pusti ujeti.

Prvi od njiju je mit antropofagne podobe, kjer nas slika, ki jo gledamo, pogoltne
ali zagrabi, podobno Alici, ki gre skozi ogledalo v salonu in ugotovi, da je za njim
Se druga stran.

Drugi pa je mit »ikonofagije«, kjer je gledalec tisti, ki absorbira sliko in jo
»pogoltne z omix, kot v noveli Kobeja Abeja Zlo¢in gospoda Karuma, kjer ¢lovek
s pogledom pogoltne pokrajino, prikazano na neki fotografiji: »Bilo je,« rece, »kot
da bi podoba odprla okno na globine mojega spomina.« Podoba, ki jo posrka
gledalec, ni ve¢ obrnjena proti zunanjemu svetu, kot je veljalo za Albertijevo
»okno«; nasprotno, je okno, ki se odpira navznoter tistega, ki gleda. Slika tako
postane odsev notranje perspektive, nekakSno ogledalo nasSega notranjega pros-
tora; stvari, ki jih vidimo, tu ne najdemo vec¢ v podobi, marvec v nas samih.

Ta povratek v samega sebe, ki nas napoti k nekemu drugemu temeljnemu
mitu slikarstva, namrec¢ k Narcisu, zazrtemu v svojo podobo, gotovo pripiSe pre-
velik delez gledalcu. A Ce je perspektiva deloma povezana z geometrijo, se od nje
vendarle razlikuje na tej bistveni tocki: uvede nas same kot subjekt, ki gleda. V
tej konstrukciji prostora je zahtevana nasa prisotnost, v njej imamo svoje mesto.
Moramo se drzati svoje vioge gledalca.

Mesto gledalca

Ko se postavimo na pravi zorni kot, se za kraj, ki ga ponuja slika, zdi, kot da
se nadaljuje ven iz okvirja, kot da bi podoba presla ven iz sebe, stopila proti nam
in nas Ze vnaprej iskala, da bi nas povabila v to imaginarno konstrukcijo. Cutimo,
da bi, ¢e bi se pomaknili proti platnu, lahko prestopili njegovo povrsino in prodrli
noter, podobno kot stopimo na neko prizorisce.

Toda zorni kot, iz katerega ta prostor-ravnina sprosti svojo globino, je redko
nakazan. Njegovo odkritje je prepusceno gledal€evi oceni. Nam samim - in samo
nam samim - pripada naloga, da se v razmerju do slike umestimo kot gledalci.
Preizkusiti moramo hipoteze o tem, kako naj jo gledamo, da bi se postavili pra-
vilno, da bi postali eno z zornim kotom. Izjema je, ¢e spomnimo, poskus Filippa
Brunelleschija, kjer je bil gledalec vklju¢en v urad na sliki, saj je bila luknja, ki je
rabila kot kukalo, izdolbena direktno na tavoletto. Toda ta priprava, ki je s pomocjo
ogledala omogocila spoj med podobo in gledalcem, je bila namenjena predvsem
temu, da pokaZe, da to mesto Ze vnaprej doloci slikar. In da se moramo s tem
sprijazniti, da si moramo dobesedno »naijti koticek« na sliki, da bi se tako umestili
v fiktivni prostor, ki ga implicira slika. Kajti perspektiva, Se zlasti pa srediS¢na per-
spektiva, reducira gledalca na nekaj neznatnega. Obstaja le Se v abstraktni obliki
neke majhne luknje, kot Cista tocka! A prav to »osredotoCenje« gledalca je kljuc
slike.
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Podoba, tudi tista najpreprostejsa, je razvidna le tistemu, ki jo zna brati. Ce
hocemo vstopiti v neko sliko, moramo poznati njen kod, iskati njen zorni kot,
tipati pred podobo, kot da bi pri odpiranju vrat preizkusali vse kljuce iz Sopa.
Toda nekaterim podobam se uspe izmuzniti nasi prodornosti. Anamorfoze, na
primer, so izpostavljene omejitvam sredis¢ne perspektive, ki gledalcu nalaga, naj
privzame tocno doloceni zorni kot. A njihovi avtorji so izrabili to nadlogo tako, da
so konstruirali figure, ki se pojavijo le iz nekega nenavadnega zornega kota. Da bi
anamorfoza razkrila svojo skrivnost, gledalec ne sme stati naravnost pred sliko, ne
sme je vec gledati naravnost, temve¢ pod kotom.

Te reprezentacije, ki so na prvi pogled popacene, so kve¢jemu opti¢ne kurio-
zitete. Ob anamorfozah se ovemo, da perspektiva sama po sebi ne pripomore k
realizmu in da nas naSe navade branja v€asih prinesejo okrog. Anamorfoze nam
pokaZejo, da podoba potrebuje neko navodilo za uporabo, podobno kot elektri¢ni
cvrtnik. Toda v nasprotju s sodobnimi napravami nam to navodilo ni dano; in samo
zato, ker se Ze od otroStva sreCujemo z dolocenimi tipi podob, znamo te podobe
brati, tako kot se arhitekt nauci brati nacrt ali zdravnik radiografijo. Kljub temu pa
nase izkusnje, naj bodo Se tako Siroke, ne morejo povsem izbrisati dvoma. Kako
smo lahko prepri¢ani, da imamo v rokah pravi kljuc? Je slika, kot je anamorfoza,
popacena reprezentacija normalnega predmeta ali »normalna« reprezentacija
popacenega objekta? Obsojeni smo na to, da preizkuSamo razne domneve, saj
vsebina sleherne podobe pociva na neki dvoumnosti: podobnost obstaja le glede
na predmet, ki ga poznamo Ze od prej. Reprezentacija neke stvari, ki bi nam bila
po svoji obliki povsem nepoznana, nima nobenega smisla. Ta podoba bi bila le
neka ploska razseznost, pokrita s tockami in potezami, ki bi za nas ostajala povsem
abstraktna. Da bi lahko nekaj prepoznali, moramo imeti mo¢ ugotavljanja podob-
nosti - vsaj pribliznih - s stvarmi, ki smo jih Ze videli. Interpretacijo brez dvoum-
nosti lahko tvorimo le tako, da postavimo dolocene hipoteze o naravi predmeta,
ki ga hoCemo identificirati. In ¢e se nam predmet pokaze za »nemogocega« - kot
se zgodi pri neskoncnih stopnicah, za katere se zdi, da se ne morejo niti vzpenjati
niti padati - je to zato, ker so nase hipoteze preprosto napacne, ker odpove nasa
pred nasimi o¢mi. Zaostreno je mogoce reci, da interpretacija neke podobe nikoli
ne ubeZi blodnemu krogu deSifriranja: da bi razumeli, moramo najprej razumeti.

Anamorfoza, naj bo ploska ali volumetri¢na, nas ¢udi in navdu3uje zato, ker raz-
kriva to dvoumnost podobe, s tem ko aktivira »dvojno sliko« razlike in podobnosti.
Njen princip - a to je tudi princip sleherne vsake podobe - je zbujanje ugodja ob
odkrivanju »istegac, ki se najprej kaze nekaj »drugega«. Ta nacin, kako podobnost
zaostrimo, kako jo prikazemo tako, da jo najprej skrijemo, bi lahko zbudil domne-
vo, da je podobnost sama po sebi predmet kontemplacije, da Ze sama zadostuje.
»KaksSna necimrnost, da slika pritegne obCudovanje s podobnostjo stvarem, ki jih
ne obCudujemo v njihovem izvirnikul« se ¢udi Pascal, ki vidi v slikarstvu le ne¢imrn
poskus imitacije.
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To Se kar ni pipa

Ce nam perspektiva v veliki meri omogo¢a, da utemeljimo podobnost med
podobo in predmetom, moramo vzeti v postev tudi to, kar ju locuje. Vemo, da
nam ni treba storiti ni¢ vec kot soociti Magrittovo sliko z resni¢no pipo, ¢e hocemo,
da bi se pokazala razlika med njima; prav tako ne bomo nikoli zamenjali portreta
nekega Cloveka s tem ¢lovekom samim. A ta razlika je plodna, saj da podobi neki
smisel. Ce bi bila gola ponovitev vidnega sveta, bi se slika pome3ala med samimi
stvarmi sveta in na njej ne bi imeli kaj odkriti, na njej nas ne bi ni¢ presenetilo. Prav
zato, ker podoba stvari ne le imitira, marvec jih prestavlja v drugacen prostor in
jih rekonstruira po nekem doloc¢enem pravilu, se lahko sploh nau¢imo videti stvari.
Pretenzija po realizmu je nesmiselna. Vsaka prava podoba Steje za abstrakcijo. Ce
nam nacrt mesta naredi iz omreZja ulic nekaj inteligibilnega, to ni zato, ker bi imi-
tiral mesto, temvec zato, ker ustvari prostor, v katerem lahko izkusimo to mesto in
kjer vidno postane berljivo.

V tem pogledu igra perspektiva pomembno vliogo. Razli¢ni pristopi k prostoru,
ki jih omogoca, so kot nekaks3ni filtri, prek katerih gledamo to, kar nas obdaja; vsak
od njih nam pusti razlociti nekaj, Cesar ne bi znali zagrabiti drugace.

Proust je o svojih knjigah dejal: »Ravnajte z njimi kot z ocali, ki so usmerjena
navzven, in ¢e vam ne ustrezajo, pa¢ vzemite drugal« Enako bi tudi perspektiva
morala dopustiti videti jasno, odpirati obzorja. Ne reproducira kompleksnosti
vidnega, temvec sprosti izstopajoce elemente, izvabi kontraste, tako da pogledu
ponudi orodja za branje sveta.

Prevod: Aljosa Kravanja
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Trije specificni
prostorski koncepti:
Cernigoj, OHO

in V. S. S. D.

Abstract
Three Specific Concepts of Space: Cernigoj, OHO, V. S. S. D.

The article deals with three different successive periods: the avantgarde constructivist movement
of the 20's in Trieste, led by Avgust Cernigoj, the neo-avantgarde movement of the OHO group, and
the postmodern installations by V. S. S. D. The first example represents a concept of total space,
which includes all senses in one rational whole. The OHO group experimented with the defamiliari-
zation of visual space and the opening of completely new viewpoints. Installations by V. S. S. D., on
the other hand, confronted the viewer with the chaotic, “baroque” and unbridled aspect of forms.
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Povzetek

Clanek obravnava tri razli¢na zaporedna obdobja: avantgardno konstruktivisticno gibanje v 20.
letih v Trstu, ki ga je vodil A. Cernigoj, neoavantgardno gibanje skupine OHO in postmoderne
instalacije skupine V. S. S. D. Prvo gibanje je gojilo koncept totalnega prostora, ki vkljuCuje vse Cute
v racionalno celoto. Drugo gibanje, OHO, je eksperimentiralo s potujitvijo vizualnega prostora in z
odprtjem povsem novih gledis¢. Instalacije V. S. S. D. pa so gledalca soocale s kaoti¢nim, »baro¢nim«
in nebrzdanim vidikom form.
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Transformacije in prevetritev prevzetih konceptov in predstav o umetniskem
prostoru, bodisi slike bodisi instalacije, so v slovenski umetnosti 20. stoletja dale
iziemno pomembne in lahko re€emo prelomne koncepte v razlicnih obdobjih
razvoja moderne umetnosti. V okviru tovrstne nedogmatske nove prakse, s katero
sta prekinjena samoumevno nadaljevanje in inercija nereflektiranega ponavljanja
prevzetih teoretskih in ustvarjalnih izhodis¢, lahko izpostavimo tri klju¢na pre-
lomna dela v treh razli¢nih obdobjih 20. stoletja. Prvo je avantgardna instalacija
v Ljudskem vrtu v Trstu, delo Avgusta Cernigoja in sodelavcev, ki je nastala leta
1927. V asu neoavantgarde je leta 1969 nastalo drugo tu obravnavano delo, tj.
instalacija Streha Davida Neza. Tretji primer pa je postmodernisti¢na instalacija Ves
slikar svoj dolg I. skupine V. S. S. D. iz leta 1986.

V teh treh umetninah sta pri vsaki na svojstven nacin izraZena specifi¢na, neza-
menljiva estetska drZza in koncept, s katerima je avtor ali skupina izrazila svojo
prelomno in izjemno inovativnho formalno reSitev vprasanja o odnosu do pros-
tora, bodisi prostora umetnine, galerije ali virtualnega prostora. Te tri prelomne
»nevralgi¢ne tocke« umetniSkega odnosa do prostora so zaznamovale tri epohe
slovenske umetnosti, histori¢no avantgardo po prvi svetovni vojni, neoavantgardo
Sestdesetih let in postmodernizem dve desetletji pozneje.

Cernigojev ambient ponuja izku$njo avantgardisti¢ne totalitete izkusnje,
zdruZevanje prostora, slikarstva, kiparstva, verbalnih intervencij ter ready mada
v enovit Gesammtkunstwerk, znaCilen za avantgardisticno delovanje in njegovo
teorijo.

Instalacija Davida Neza tematizira Sirok spekter vprasanj: od transpozicije iluzi-
je iz slikovnega prostora v realni prostor galerije ter izjemnega obcutka potujitve
in odprtja novega zornega kota na vprasanje iluzije, mimeti¢nosti in ready mada.
Poseg Milenka Matanovica Vrv in Zito pa se zopet posveca risbi v prostoru, tokrat v
ambientu Zitnega polja v nezamejenem prostoru narave.

Tretje podrocje, delovanje skupine V. S. S. D., pa je med drugim ponujalo
postmoderno spreobrnitev modernisticnega poudarjanja in iskanja specifike
posameznega medija, saj sta avtorja s svojim konceptom prostorske slike zanikala
prav tovrstne teoretske premise, ki so v 80. letih Ze postale dogmati¢ne in prese-
Zene.

Cernigojev konstruktivisti¢ni ambient

Konstruktivisticna instalacija v Trstu iz leta 1927 je nekakSna sinteza inovativ-
nih in nekonvencionalnih formalnih zahtev in umetnostnih tezenj v ustvarjanju
avantgardne skupine trzaskih konstruktivisti¢nih ustvarjalcev, zbranih ob Avgustu
Cernigoju. Povezava prostora s €asovnostjo (»Nova umetnost ne pozna prostora
brez Casa.«), pri cemer je konstrukcija definirana kot »kompozicija v ¢asovno-
prostorskem trenutku« (Cernigoj, 1927b: 90), je med najpomembnejsimi formal-
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nimi inovacijami, saj je pri
teh delih prostor pojmo-
van dinamic¢no, kot dejaven
element, ki doloca percep-
cijo celote. Ta konstrukti-
vizem je po Cernigojevih
besedah »cuten in taktilen,
nova sinteza = telo, bistveni
objekt v €asu in prostoru«
(Cernigoj, 1927a: 8).

Ze iz dokumentarnega
fotografskega gradiva je
povsem razvidno, da se je
skupina trzaskih umetnikov
zgledovala po sodobnih
instalacijah ruskega kon-
struktivizma oziroma vodil-
nega avtorja tega gibanja
Ela Lisickega. Neposredni
pobudniki te instalacije naj
bi bili prav njegovi umet-
nostni ambienti na razsta-
vah, na katerih je sodelo-
val, ko je bival na Zahodu.

. Predvsem pa so bili nepo-
Avgust Cernigoj, Giorgio Carmelich, Eduard Stepancic in Josip . o . .
Vlah, Trzaski konstruktivisticni ambient. Paviljon v Ljudskem erdm. -vzorn|k| ambienti
vrtu, Trst, 1927. 1z revije Tank 1%-3, 1927. Z dovoljenjem Ela Lisickega Prounraum

Moderne galerije, Ljubljana. iz leta 1923 na Grosse
Berliner Kunstausstellung
in njegova galerija v Dresdnu leta 1926 (Raum fiir Konstruktive Kunst na razsta-
vi Internationale Kunstausstellung) (Kreci¢, 1988: 77). Sledil je Se Kabinett der
Abstrakten v Hannovru v letih 1927 in 1928 (Tejeda Martin, 2014: 141-151).

Ena poglavitnih umetniskih prelomnic te konstruktivisti¢ne instalacije Proun
sta njena obravnava in vkljucitev prostora ter gledalCevega gibanja v njem v celo-
vito, nelocljivo izkuSnjo umetnine. Ko je Lisicki pritrdil barvne reliefne oblike na
vse stene, je gledalce pritegnil v prostor in spodbudil njihovo dinami¢no gibanje v
prostoru, kar je bilo vnaprej doloc¢eno s sekvenco posamicnih vizualnih soocenj. Ta
poudarek na gibanju je bil povsem premisljen.

El Lisicki je zapisal, da mora biti »prostor organiziran tako, da vsakogar spod-
buja k avtomati€nemu obhodu znotraj njega«. Ze v teh prvih instalacijah je torej
prisotna aktivacija gledalca in vseh njegovih Cutov. V besedilu, leta 1923 objavlje-
nem ob Veliki berlinski umetnostni razstavi, zvraca koncept prostora, ki »je viden
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skozi klju€avnicox, saj sam povsem nasprotno zahteva takSen prostor, ki bi v celoti
obdajal gledalca. Lisicki zavraca renesancni »perspektivicni stoZec, ki gledalca fik-
sira v eno samo tocko gledanja. Po njegovem mnenju »prostor ne obstaja samo za
oko in ni slika, temvec ho€emo v njem Ziveti«. Njegovo znano reklo je: »Zavratamo
prostor, ki je poslikana krsta za nasa Ziva telesa.« (Bishop, 2005: 80-81) Tako je tudi
vse njegovo delovanje nekaksna spodbuda za pricakovano transformacijo druzbe,
za katero so konstruktivisticni objekti nekaksni vzorci in modeli spremembe.

Vse te teoretske zasnove odzvanjajo v Cernigojevem pisanju, ki poleg avantgar-
disti¢ne retorike in parol ne vsebuje prav veliko sistematicnih likovno-teoretskih
premis. Njegovo pisanje o »totalnem« obvladovanju prostora, torej instalacije,
je znacilno za opredeljevanje avantgardisti¢nih inovacij njegovih povsem novih
ambientov, ki niso imeli neposrednih predhodnikov v zgodovini. Tovrstni ambienti
so v izrazoslovju avantgardnega utopizma namrec izkuSnje totalnosti, ki so antici-
pirale novo dobo in novo kulturo popolne druzbe. Eno od sredstev za dosego tega
pa je bil Gesamtkunstwerk (Forgacs, 2003: 47).

Ambienti, kot je Soba Proun Lisickega ali Cernigojeve instalacije, so teZili k
totalni izkusdnji z integracijo vizualnih, prostorskih in asovnih izkuSenj. V teh
instalacijah so si objekti Eduarda Stepanctica, Cernigoja in drugih avtorjev brez
dvoma povsem podredili prostorski ambient, ustvarili celovitost instalacije ozi-
roma postavitve objektov ter simultanost doZivetja celote in s tem abstraktnega,
ki po Cernigojevih teoretskih nacelih zrcali globljo resnico. Gledalec je tako pri
Sobi Proun Lisickega kot pri Cernigoju dobesedno vstopil v podobo. Gibal se je v
dejanskem prostoru sobe ter bil obdan z univerzumom ciste geometrije, jasnih
proporcev in prostorske dinamike ter v uporabi tako realnih materialov kot posli-
kanih povrsin. Slo je predvsem za vklju¢evanje gledalca v razbiranje in dojemanje
medsebojne igre detajlov ter v njegovo absorbiranje v totalno izkuSnjo umetnosti,
ki se je razprostirala v prostoru in ¢asu.

Oho in neoavantgarda: nove oblike prostorskih
kontekstov

V obdobju neoavantgard 60. let sta znova vzniknila sprasevanje in obravnava
umetniSkega prostora, bodisi v galeriji, ali pa s projekti land arta znotraj delovanja
skupine OHO. V okviru Stevilnih konceptov, ki so dolocali prakso te skupine, je bil
eden najizrazitejSih formalnih postopkov prestavitev vizualne motivike, kakrsna
je bila znacilna za slikarstvo, v tridimenzionalni prostor galerije ali naravnega
ambienta. Tako je v okviru posegov v naravi leta 1969 nastalo delo Vrv in Zito,
s katerim je Milenko Matanovi¢ z lucidno in izjemno poeti¢no umetnisko gesto
tematiziral vrsto zavezujoCih pomenskih in simbolnih dimenzij.

Ena od pomenskih ravni tega dela, ki s svojo formo reza v prostor oziroma v
snov, v tem primeru Zita, nakazuje simboliko rane, zasledimo tudi v delih, kakrs-
no je serija Concetto spaziale Lucia Fontane. Te slike s simboliko reza oziroma
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OHO, Milenko Matanovi¢, Zito in vrvica, 1969. Z dovoljenjem Moderne galerije,
Ljubljana.

»rane« na platnu pa zopet povsem nedvoumno prikli¢ejo v spomin 3Stevilne poz-
nosrednjeveSke naboZne upodobitve Kristusove rane na prsih (Bredekamp, 2010:
261-264). To zaporedje premen v formi, ki izraZajo eno in isto simboliko, temeljeco
na motivu zareze ali rane, umes¢a Matanovic¢evo delo v skupino vizualizacij sim-
boli¢ne forme, ki skozi stoletja in v razlicnih medijih priklice nastanek vedno novih
formulacij.
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Tematiziranje iluzije upodobitve motiva v prostoru slike, ki pa je transponirana
v prostor galerije, je tema, ki se je je leta 1969 lotil David Nez s svojo instalacijo
Streha z razstave Pradedje v Galeriji sodobne umetnosti v Zagrebu. Sprevracanje
prostorskih koordinat, prestavitev iluzionisticne podobe v realni zasnovi ready
made prvotnega materiala na tla galerijskega prostora ter reliefna mimeticna
prestavitev predmeta, ki je predstavljen z originalno materialno snovnostjo, so
temeljne pomenske in oblikovne razseZnosti instalacije Streha. Pri njej transpo-
niranje podobe iz iluzionistithega upodobitvenega sistema slikarstva v realni
prostor galerijske sobe ustvari potujitev tako prostorske izkusnje kot vizualne
reprezentacije predmeta, ki ni podan v iluziji navideznega prostora podobe,
temvec realno kot ready made objekt. Ta prenos strehe »ni ucinkoval samo kot
pomenska igra, kot ironi¢na transpozicija znanega objekta, Nez je iskal formu-
lacijam tipa arte povera drugacno risbo, druga¢no materialno polje, od koder se
zafenja naSe zaznavanje njegovega objekta« (Brejc, 1978: 19).

- - = e

OHO, David Nez, Streha, 1969. Razstava Pradedje, Zagreb, 1969.
Z dovoljenjem Moderne galerije, Ljubljana.
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Postmoderni prostor: V. S. S. D.

Delovanje skupine V. S. S. D. je bilo ravno tako v marsi¢em doloceno z refleksijo
umetniSkega prostora, sprevrnitvijo ustaljenih nacinov razmisljanja in tradicije v
odnosu do realnega (gledalCevega) in estetskega prostora umetnine. Preplet sli-
karskega in kiparskega »misljenja«, posamicnih lastnosti ali njunih temeljnih zna-
Cilnosti je namrec stalnica v refleksiji enega ali drugega medija. Lastnosti plosko-
vitosti ali globine, prostorskega poglabljanja ali poudarjanja ploskve so opozicije,
okoli katerih se suce strukturiranje teh temeljnih lastnosti medija. Le malokdaj v
zgodovini teoretskega opredeljevanja pa je puristi¢cno opredeljevanje slikarstva
tako rigorozno temeljilo na nezamenljivih specifikah zvrsti in zatorej z »izganjan-
jem« mediju tujih, netipi¢nih lastnosti, kot je to v teoriji modernisti¢nega slikarstva.

V tem poveli€evanju in izpostavljanju ploskovitosti slikarskega medija in zani-
kanju globine ali slikovnega prostora je nastala prava teoretska dogma, ki je dolo-
Cila estetsko obzorje celim generacijam slikarjev. Prostorsko poglabljanje - seveda
virtualno - v slikovni prostor je bilo lastnost, katere nekompatibilnost z esenco
slikarstva je bila tako nazorna, da jo je bilo zlahka prepovedati, izkljuciti s sezna-
ma zazelenih lastnosti slike ter skorajda izgnati iz teoretske in slikarske refleksije.
Tako zasnovano kiparstvo ali slikarstvo, temeljeCe na medijski neomadeZevanosti
z lastnostmi drugih medijev, je vsekakor poudarjalo lastne temeljne elemente, ni
pa bilo zmozno odgovoriti na vprasanja onkraj »bele kocke« galerijskega prostora,
ki je bil njen idealni domicil.

Ravno kontekstualizacija in narativnost, ki ju povezujemo s postmodernizmom,
pa sta tisti lastnosti, ki sta najbolj temeljito spodkopali dominacijo modernisti¢ne
teorije in ustvarjanja. Modernisticno samozadostno ustoliCenje osnovnih, neza-
menljivih in znadilnih lastnosti medija je seveda prispodoba ali pa spodbuda za
nekaksno eti¢no ociS€enje druzbe same, katere vidni del je prav umetnost. V
tovrstnem svetu vizualnih prepovedi, zaukazanih navodil k pristopom do slikovne-
ga polja ali objekta je bila toliko bolj zgovorna in odmevna gesta transgresije, pres-
topanja mej in iskanja novih definicij, kar so znacilnosti inovativnih, nedogmatskih
pristopov k sliki ali kipu.

V okviru teoretskih definicij pa je bilo prav zanikanje in zavracanje ploskovi-
tosti kot enega klju¢nih elementov modernisticne definicije bistva slikarstva tisti
postopek, ki je privedel tudi do koncepta prostorske slike kot najpomembnejSega
idejnega prispevka delovanja skupine V. S. S. D.

Delovanije te skupine je brez dvoma ena najbolj klju¢nih transformacij v ustvar-
jalnosti 80. let, ko je v teoriji zavladalo postmoderno misljenje in z njim zanikanje
ali sprevracanje teoretskih premis modernisticne umetnostne teorije. Skupaj z
delovanjem skupine IRWIN in slikarstvom »nove podobe« je bilo prav ustvarjanje
V.S. S. D. odlocilna prelomnica in je mo¢no zaznamovalo cas sredine 80. let, ko je
bilo Ze na vseh podrogjih Cutiti napovedi temeljitih sprememb.
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Ena temeljnih teoretskih premis te skupine je bil koncept skrajno nasicene
instalacije, ki zelo zgovorno nakazuje nekakSno baroc¢no hibridno bohotenje form
v njunem opusu, ko so forme preseZene druga z drugo, dopolnjene in se prekri-
vajo, tako da tvorijo nekak3en konglomerat razli¢nih oblikovnih, koloristi¢nih in
plasti¢nih vrednosti. Celovito zaobseganje prostora z njunimi instalacijami ohran-
ja ali obudi idejo totalne zasedbe prostora s formalno tvorbo barve, materiala,
skulpture in slik v nekakSno »dvorano zrcal«, v kateri mnoZica razlicnih pogledov,
odsevov in poti gledalca nekako uro€i, povsem zaplete v celoto formalnih elemen-
tov instalacije.

Raba simbolno nasi¢enih predmetov in oblik (trnova krona ali krog, Zeblji
in drugi fragmenti z mo¢nim pomenskim nabojem) dopolnjuje to umetnisko
plastenje Stevilnih razlicnih pomenskih in snovnih ravni - gole snovnosti,
abstraktne igre vzorcev, simbolov, figur in kolaZev ... Celota teh prepletov z mno-
Zico razlicnih zornih kotov, pogledov in konstelacij se tako zazdi raznovrstna,
bohotna, neobvladljiva in skoraj nepregledna kompilacija fragmentov, drobcev
in sestavnih delov. TakSna je bila prva instalacija te skupine leta 1986 z naslovom
Ves slikar svoj dolg I. v Galeriji SKUC, pri kateri je gledalec dobil ob&utek silovitega,
neobvladljivega izbruha form in likov v prostoru.

**%

V teh treh obdobjih radikalne spremembe ustaljenih odnosov do prostora se
zrcalijo trije razli¢ni koncepti, ki pa jim je skupna Zelja, da bi v umetnosti vzpostavili
izviren, nov in preoblikovan prostorski koncept, s katerim bi dosegli nove, neslute-
ne moznosti umetniskega izrazanja.
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Petra Ceferin

Arhitektura
in subjektivacija

Danes smo tudi na podrodju arhitekture pri¢a pojavu, ki bi
ga lahko imenovali trzni populizem: arhitektura je cedalje bolj
razumljena preprosto kot trzna dejavnost, ki mora proizvajati vSecne
stavbe-izdelke, ki bodo ugajali ¢im SirSemu krogu ljudi. Pomemben
dejavnik pri krepitvi teh teZzenj je dejstvo, da so namesto drzavnih
in mestnih skladov gradnjo velstanovanjske arhitekture v veliki
meri prevzela zasebna gradbena podjetja, ki gradijo neposredno za
trg. V grajenem okolju se to kaze v obliki mnoZi¢ne gradnje stavb,
sestavljenih iz tradicionalnega repertoarja elementov, ki sledijo
uhojenim tipologijam in katerih razpoznavna znaka sta Zivahne
barve njihovih fasad in popolna ravnodusnost do SirSega prosto-
ra, v katerem stojijo. Na kritike takSne gradnje njeni zagovorniki
odgovarjajo, da je to vendar tisto, kar ljudje hocejo. Cas je, pravijo,
da se arhitekti temu nehajo upirati, da opustijo svoje arhitekturne
ideje in ideale, ki ne sluzijo nicemur drugemu kot arhitekturi sami,
in za¢nejo raje delati arhitekturo za ljudi. Arhitektura ne sme biti v
sluzbi arhitekture same, arhitektura mora sluZiti ljudem.

V nasprotju s takSnim razumevanjem arhitekture je staliSce pri-
CujoCega tematskega sklopa, da se mora arhitektura, ce hoce res
sluziti ljudem, najprej vprasati, kaksni so ti ljudje, kaksni so njeni
uporabniki. Na to vprasanje odgovarja sklop z naslednjo hipotezo:
Arhitektura sicer res sluzi ljudem. Vendar ne ljudem, kakrsni smo kot
del druZzbe globaliziranega kapitalizma, torej ljudem kot potrosni-
kom; pa tudi ne ljudem, kakrsni bi naj bili v neki idealni podobi, torej
idealnim ljudem. Arhitektura nas prej nagovarja v nasi zmoznosti
samostojnega misljenja in delovanja. Ce torej sluZi ljudem, natan¢-
neje, Ce je produktivna za ljudi, potem to pocne natancno tako, da
odpira moznosti, da smo v svetu na poseben nacin - tako, da nismo
v celoti dolo€eni z mehanizmi in zakonitostmi, ki urejajo dani svet,

. 127
Petra Ceferin | Arhitektura in subjektivacija



ampak delujemo v svetu tako rekoc ne glede na dani svet. Na kratko,
arhitektura odpira moznost subjektivacije cloveskih bitij. Tako deluje
arhitektura, Ce se prakticira kot samodolocajoca kreativha miselna
praksa.

Taksno stalisce v intervjuju zagovarja tudi Rado Riha. Opredeli ga
v obliki vprasanja: »Zakaj bi zavzemanje za avtonomno arhitekturo
navsezadnje ne pomenilo tudi zavzemanja za uporabnika?« Arhitekt
med oblikovanjem prostora vedno izhaja iz neke implicitne predsta-
ve o Cloveku, ki bo v tem prostoru Zivel, Ce je minimalno ustvarjalen,
pa skupaj s prostorom (pre)oblikuje tudi podobo ¢loveka, za katere-
ga projektira. Zato se (oziroma bi se moral) tudi eksplicitno vprasati,
kaj oziroma kaksSen je Clovek, za katerega projektira. Je to clovek
kot potrosnik? Ali pa je to ¢lovek kot mislece bitje? Arhitektura kot
kreativha miselna praksa nagovarja ¢loveka ravno v njegovi zmoz-
nosti neskonéne samokreacije, poudarja Riha. Ce ¢lovek ta nagovor
sprejme in nanj odgovori, potem je oziroma biva v svetu tako, da
Sele skozi lastno delovanje ugotavlja in proizvaja to, kaj on sam je
in kaj bi lahko bil. V tem pomenu je zavzemanje za arhitekturo kot
prakso misljenja tudi zavzemanje za ¢loveka - za ¢loveka v njegovi
zmoznosti samokreacije.

Podobno stalis¢e zagovarjam v svojem ¢&lanku Petra Ceferin.
IzhodisCe clanka je trditev, da je arhitektura ravno takrat, ko je
dobro skonstruirana, tudi dobra za ljudi: a ne za ljudi, kakr3ni so,
temvec za ljudi, ki jih soustvari prav arhitektura kot miselna in k
misljenju spodbujajo¢a praksa. Da ima arhitektura kreativno oziro-
ma transformativno zmoznost pomeni, da poleg objektov ustvarja
tudi svoje, torej arhitekturne uporabnike. Ta zmoznost arhitekture
izhaja iz njene notranje strukture, ki se odraza tudi v notranji struk-
turi konstruiranih objektov. To namrec¢ zaznamuje hkratnost dvo-
jega — uporabnosti in arhitekturnosti, pri Cemer sta oba elementa
nerazlogljivo povezana. Clanek to argumentacijo o nerazlocljivosti
dvojega, ki je znacilna za uspeSen arhitekturni objekt, razvija na
konkretnem primeru stavbe DTS UKC arhitekta Stanka Kristla, prek
katerega tudi pokaze, kakSne ucinke ima ta hkratnost dvojega na
njegove uporabnike.

Delo Stanka Kristla je realizacija in zagovor njegovega osnov-
nega prepri¢anja, da mora arhitekturna praksa, da bi bila dobra
za ljudi, temeljiti na invenciji oziroma kreaciji. TakSno stalis¢e v
poznih 60. letih 20. stoletja ni bilo nenavadno. Poleg arhitekture
Stanka Kristla sta v sklopu predstavljena Se dva znana in uspesna
primera arhitekture tistega Casa, ki temeljita na enaki ideji: projekt
velikega eksperimentalnega stanovanjskega kompleksa PREVI, ki
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je nastal v Limi med letoma 1968 in 1975, in projekt stanovanjske
Cetrti Malaguiera, ki jo je v sredini 70. let prejSnjega stoletja na
Portugalskem zasnoval Alvaro Siza. Ti trije projekti niso le primeri
arhitekture, ki kazejo, da je bila realizacija ideje arhitekture kot kre-
acije mogoca v preteklosti; kazejo tudi, da se je k tej ideji vredno
vrniti in z njo nadaljevati danes.

Sharif Kahatt v svoji obravnavi eksperimentalnega stanovanjske-
ga kompleksa PREVI, ki je bil zasnovan in zamisljen kot projekt grad-
nje kakovostne neprofitne stanovanjske arhitekture za prebivalce
Lime, poudarja dva pomembna vidika. Prvi¢, projekt je bil zasnovan
kot kritika mnozicne stanovanjske gradnje za anonimne uporabnike
in je takSnemu pristopu postavil nasproti gradnjo, ki je v samo sno-
vanje stavb vkljucila bodoce prebivalce: to je bilo doseZeno tako, da
so arhitekti zasnovali le prvo fazo projekta, vse nadaljnje faze razsir-
janja in spreminjanja pa so bile prepuscene uporabnikom. Drugic,
projekt je bil zastavljen kot arhitekturni in urbanisti¢ni eksperiment
in v nekaterih segmentih celo kot poskus realizacije nekaterih uto-
pi¢nih arhitekturnih in urbanisticnih shem tistega casa. Kahatt se
osredinja predvsem na segment projekta, ki ga je razvila skupina
japonskih arhitektov, in pokaZze, da jim je na eni strani uspelo razvi-
ti arhitekturne resitve, ki jih je vredno nadaljevati tudi danes, na
drugi strani pa ustvarili okolje, ki mu je uspelo nagovarjati ¢loveka
v njegovi zmoznosti kreativhega misljenja. Dokaz tega je danasnje
stanje naselja, petdeset let po njegovi zgraditvi.

Nelson Mota obravnava arhitekturni projekt stanovanjske Cetrti
Malagueira, ki je bil sestavni del SirSega projekta gradnje stanovanj
za najrevnejSe prebivalce Portugalske. Projekt je zacela nova demo-
krati¢na vlada po zrusitvi diktatorskega rezima leta 1974. Zasnovan
in izpeljan je bil tako, da so bili predvideni uporabniki stanovanj
aktivno vklju€eniv sam proces njegovega snovanja. Bistveno pritem
je, kot pokaZe Mota, da arhitekti niso preprosto sledili preferencam
uporabnikov, temvec so posegali v njihove predstave o tem, kaj je
dobro bivalisce, prav tako pa so uporabniki spreminjali predstave
arhitektov o tem, kaj je dobra stanovanjska arhitektura na dani
lokaciji. Mota poudarja, da to nikakor ni bil harmonicen, temvec
prej konflikten proces soocanja razlicnih stalis¢, ki pa je bil prav
zato tudi produktiven. Arhitekte je prisilil v invencijo novih resitev
stanovanjske arhitekture, do katerih brez posredovanja stanovalcev
verjetno ne bi prislo, stanovalce pa je prisilil v preoblikovanje svojih
predstav o bivalis¢u in o samih sebi. Slo je za proces postopnega
prisvajanja arhitekture s strani uporabnikov, ki ga Mota opiSe tudi
kot proces produkcije subjektivnosti oziroma proces subjektivacije.
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Nelson Mota

A Landscape of
Multiplicities

The Production of
Subjectivity in Alvaro Siza’s
Malagueira Neighbourhood

Povzetek

Pokrajina mnostva. Produkcija subjektivitete v soseski Malagueira
Alvara Size

Avtor v prispevku skozi empiri¢en pristop, temelje¢ na etnografskem raziskovanju, obravnava
procese sprejemanja oblikovalskih odloCitev in dogajanje po vselitvi v sosesko Malagueira, ki jo je
za portugalsko mesto Evora leta 1977 zasnoval Alvaro Siza. Skozi te procese so se po avtorjevem
mnenju oblikovale tudi specifi¢tne subjektivitete. Tako v prvem delu prouci vlogo, ki jo je pri obli-
kovanju soseske kot celote, sestavljene iz singularitet, igralo lastnistvo. V nadaljevanju analizira
tri druzbeno-prostorske elemente (terase, zidove in ulice), pri katerih je sprejemanje oblikovalskih
odlocitev v zvezi z obravnavano sosesko sprozilo mediacijo med ontoloSkim enim in mnostvom. Re-
fleksija recepcije projekta pokaZe na napetosti, ki so imanentne odnosu med avtoriteto in subjekti-
viteto; avtor zato v sklepnem delu za osvetlitev soodvisnosti med sprejemanjem odlocitev in procesi
subjektivacije v oblikovanju pokrajine mnostva uporabi Negrijevo ontoloSko definicijo multitude.

Kljuéne besede: sprejemanje oblikovalskih odloditev, dogajanje po vselitvi, soseska Malagueira,
Alvaro Siza, singularnost, subjektiviteta
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Abstract

This article discusses the design decision-making and the post-occupancy processes of the Mala-
gueira neighbourhood, a housing estate designed by Alvaro Siza in 1977 in the Portuguese city
of Evora. In this article, I use an empirical approach supported by an ethnographic research to
discuss the production of subjectivity in the Malagueira neighbourhood. In the first section of the
article, I examine the extent to which ownership played an important role in the formation of the
neighbourhood as a whole of singularities. Then I analyse three social-spatial conditions (patios,
walls and streets) in which the design decision-making process of the Malagueira plan triggered a
mediation between the ontological figures of the “one” and the “multiple”. In the following section, I
discuss the immanent tension between authority and subjectivity reviewing the project's reception.
In the conclusion, I explore Antonio Negri's ontological definition of the “multitude” to highlight
how the Malagueira neighbourhood illustrates the interdependence between design decisions and
processes of subjectivation in the formation of a landscape of “multiplicities”.

Keywords: design decision-making, post-occupancy processes, Malagueira neighbourhood, Alvaro
Siza, singularity, subjectivity
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Introduction

Throughout the 1960s, the established power relations in the production of
space were being challenged. Structuralism, Techno-fetishism and “architecture
without architects” emerged as alternatives to combat the hegemony of the archi-
tectural discipline in design decision-making. In these alternative approaches, the
role of the architect was re-framed to become part and parcel of the process. The
concept of architecture as a product, as a commodity, was thoroughly contested.
One of the most vocal protagonists of this stance was John Turner and his plea
to promote “housing” as a verb, as opposed to “housing” as a noun, blatantly
endorsing people’'s autonomy in shaping their built environment (Turner, 1972).
In the following decades, from the 1970s through the 1990s, the question of disci-
plinary autonomy was constantly reassessed and became a central topic in the
politics of architectural design and theory.

Throughout these three decades, “temporality” (how buildings learn) and
“spatial agency” (how people build) gained momentum as key concepts for archi-
tectural design and theory. The focus on these aspects as key operators in design
decision-making processes stimulated a deeper concern with the social role of the
architect. In this context, the idea of “open architecture” or “open form” appeared
as a redemptory solution, a step towards a democratization of spatial agency.
Designers’ expertise was negotiated with the users of the buildings in order to
accommodate growth and change over time (e.g., stimulating DIY practices) and
return the power to the people.

A great deal of the projects that entertained the concept of “open
architecture” in the 1970s and 1980s made an attempt at exploring a trade-off
between individual agency and spaces for collective action. Alvaro Siza's project
for the Malagueira housing neighbourhood, developed in the late 1970s for a
site on the outskirts of the historic city of Evora (Portugal), is a case in point. This
project can be discussed as a situation in which architectural design performed as
a mediator for the exchanges between subjects and the multitude, to use Antonio
Negri's terminology.

In this article, I will use an empirical approach supported by an ethnographic
research to discuss the design decision-making process and analyse the post-
occupancy of the Malagueira neighbourhood. First, I will discuss how ownership
played an important role in the formation of the neighbourhood as a whole of
singularities. Then, I will analyse three social-spatial conditions (patios, walls
and streets) in which the design decision-making process of the Malagueira plan
triggered a mediation between the one and the multiple. I will move afterwards
to a review of the Project’s reception in order to highlight the immanent tension
between authority and subjectivity. I will conclude by highlighting the interdepen-
dence between design decisions and processes of subjectivation in the formation
of a landscape of “multiplicities”, exploring Antonio Negri's ontological definition
of the multitude.
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Ownership

The development of the plan for the Malagueira neighbourhood was part of
a political strategy to eradicate the pervasive proliferation of illegal settlements
on the outskirts of the walled historical city of Evora. Confronted with the lack of
alternatives to find affordable housing in the city, the rural migrants that had been
flocking to the city since the 1930s became easy prey to unscrupulous landowners
who sold them plots of agricultural land that was not assigned for urbanisation.
The settlements thus created, called clandestinos, spread all around the periphery
of Evora’s historic centre. In the late 1960s, the governmental agency for urbani-
zation services (DGSU, Direc¢éio Geral dos Servigos de Urbanizacéo) developed a plan
to try and combat the housing shortage and the proliferation of clandestinos in the
western part of the city. The development of a new social housing complex for a
site called Cruz da Picada, located in the periphery of the historic city, was one of
the concrete outcomes of this plan.

The Cruz da Picada project was based on a type of housing that was new to the
region: the multifamily housing block with stacked apartments. The adaptation of
the residents to the new housing type was problematic. It generated widespread
protest, especially regarding the formation of social networks in the community.
Living in rented apartments soon became a synonym of “alienation” for the new
tenants. For families that had lived for several generations with a strong connecti-
on with the ground, living in a rented apartment on the seventh floor prompted a
sense of de-territorialization and lack of ownership. Conversely, those who bought
plots in the clandestinos were able to build their own houses (despite the lack of
a building permit) that resonated with their traditional patterns of inhabitation.
There was no security of tenure, but there was a great deal of sense of ownership.

After the major political event that toppled down, in 25 April 1974, the dicta-
torial regime that had ruled Portugal since 1933, there was a paradigm shift in
the politics of the production and design of social housing. The famous case of
the SAAL process is perhaps the most compelling example of this paradigm shift
(Sardo, 2014). It was against this background that Alvaro Siza, an architect based
in Porto, was invited in 1977 by the municipality of Evora to design a plan for a
neighbourhood that should accommodate 1,200 households in the western part
of the city. The site was located on a former agricultural estate called Quinta da
Malagueira, surrounded by the Cruz da Picada housing complex and the Bairro de
Santa Maria, one of the city’'s many clandestinos settlements.

When Siza surveyed the site from the air, his sketches revealed the problematic
integration of the Cruz da Picada housing complex in the surrounding landscape.
A first analytical model developed after the initial survey shows the organic inte-
gration of the Bairro de Santa Maria, with the backdrop of agricultural estates and
rolling hills.
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Site Plan of the
Malagueira
Neighbourhood.
Green: Cruz da
Picada Housing
Complex; Yellow:
Bairro de Santa

. Maria; Red:

Malagueira
Neighbourhood.
Source: Author’s
Drawing.

- Distribution of the

different types of
development in
the Malagueira
Neighbourhood.
Top: 1980 Version;
Bottom: Current

1 situation. Red:

Cooperatives;
Green: Government
and Municipality;
Yellow: Private
Initiative. Source:
Author’s Drawing.
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The brief for the Malagueira plan stipulated that three types of ownership
models should be accommodated, each one focused on a different income
group and/or type of development: cooperatives, public housing and the private
sector. In the initial version of Siza's plan for the Malagueira, the area for the
cooperatives was clearly predominant over the other two types of development.
Furthermore, the area allocated for the cooperatives was closely connected with the
neighbouring clandestinos settlement, reinforcing the “natural” expansion of
the social and physical fabric of the Bairro de Santa Maria into the new
neighbourhood. Eventually, the public sector required more units and these were
built in areas previously allocated to the cooperative and private sectors.

Alvaro Siza, Model of the Site for the Malagueira Neighbourhood, 1977. Source: Arquitectura
(132), 1979.

Notwithstanding the adjustments to the plan, the differences based on the
three types of tenure are relatively understated. Indeed, the plan avoids creating
a clear spatial segregation or morphological distinctions that would lead to the
stigmatization or ghettoization of the clusters defined for the different types of
development and tenure.

Siza's approach testifies to his attempt to privilege the social organisation of
the community based on the patterns of inhabitation surveyed in Bairro de Santa
Maria. Conversely, his plan does not attempt to create any clear articulation with
the Cruz da Picada housing complex. Instead, he used the existing fabric of the
Bairro de Santa Maria as a matrix for the new plan. The street network of the
clandestinos was extended, integrating the illegal settlement with the infrastruc-
ture of the new development. This design decision suggests an attempt to secure
the consolidation of social relations in the new neighbourhood, structured along
streets defined by rows of single-family houses.
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The choice of the single-family house as the primary typological figure for the
Malagueira neighbourhood was approved by the members of the S. Sebastido
Residents Association, the first group of future dwellers that worked with Siza.!
In 1978, when the construction of the first houses in Malagueira started, the resi-
dents' association was re-organized as the Giraldo Sem Pavor Cooperative (GSP
Coop). The members of the GSP Coop, together with the representatives of the
municipality, became key players in the initial discussions with Siza and his colla-
borators. They were soon joined by a new group of future dwellers, organised in
the recently created Boa Vontade Cooperative (BV Coop).

Siza worked together with the future residents to define the project for the first
200 dwelling units, 100 units for each cooperative. The presence of the architect
in the meetings became an event in itself, and a token of the redefinition of the
power structures that prevailed in the past. One of the residents that participated
in the meetings with Siza declared:

I had never seen anything like that... the houses where I lived before did not
have either a project or an architect, let alone seeing the architect coming
to the future users to discuss [the project] ... I think [Siza] designed a house
that he wouldn't have done if he had designed it alone in his office. (Gomes,
2016: 121)?

While the testimony of this interviewee demonstrates a certain degree of
identification with the project, the design decision-making process was not always
consensual. In fact, it was continuously scrutinized by the client/developer and by
the end-users. Over the next 40 years, the streets of Malagueira kept changing,
reflecting a process of “progressive attachment”, as I have called it elsewhere
(Mota, 2014).

In what follows, I will examine in more detail three situations that illustrate how
this progressive attachment became a vehicle for the production of subjectivity in
the Malagueira neighbourhood: Patios, Walls and Streets.

T The . Sebastiao Residents Association was an established social network of people that came
together in the post-revolutionary period (1974-76) to create a SAAL brigade. Eventually the SAAL
operation in Evora failed and their hopes for a new house were frustrated. With the Malagueira
plan, they were given another opportunity to restart the process.

2 Except where otherwise noted, the interviews of residents of the Malagueira neighbourhood
reproduced in this article were collected by Mario José Afonso Gomes during field work developed
in 2010 for his doctoral dissertation in the field of anthropology. This and further quotations from
this source were translated from Portuguese by the author.
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Patios

In his first proposal, presented in August 1977, Siza designed a house built on
a plot of 8x12 meters, organized around a patio of approximately 4x6 meters. The
typological approach of Siza's Malagueira house-type resonated with vernacular
dwelling types, especially the patio-house, which owed its lineage to the Islamic
presence from the 8" century to the 13" century in the southwest of the Iberian
Peninsula. The houses were designed to be associated in rows along the street
and clustered back-to-back. The dwelling units could be expanded through time,
from a one-bedroom house to a five-bedroom house. There were two variations,
one with the patio facing the street side (version A), and the other variation, by
special request of a few residents, with the patio located on the back side (version
B).3

1st version
nov77 1bedroom 2bedroom 3bedroom 4bedroom 5bedroom

o 1 L1 m i

= (pd  [pd
2

Type B

2]

SSI

First version of the dwelling types for the Malagueira Neighbourhood, November 1977. Source:
Author’s Drawing.

Version A is by far the predominant variation; only a few units of version B were actually built.
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The patio was one of the
key features in the house-types
designed by Siza for the
Malagueira neighbourhood.
It was devised not only as an
extension of the private realm,
but also as a buffer zone
between the domain of the
family and the public space. The
layout of the ground floor was
designed to concentrate around
the patio the partitioned areas
where the social activities of the
household take place: the living
room and the kitchen. Alongside
its social purpose, the patio
performed as well a vital role in
securing the ventilation of these
spaces.*

The patio also became a
major asset for the everyday
practices of the inhabitants. One Survey of layout and occupation of the ground floor of
interviewee declared that the Type A dwelling units. Source: Leger and Matos, 2004.
patio was one of the reasons
for her decision to buy a house in Malagueira. “I loved the patio very much,” she
stated, “I can see the whole house from there. For me the house is like an egg.
It's an egg. My egg...” (Gomes, 2016: 220) Another resident declared how the patio
became a safe haven in Evora’s hot summer nights.

In the patio, I had trees and I paved the floor with bricks, ceramic bricks,
because it's a rustic and natural finishing... I planted some trees, I have here a
cypress, a lemon tree and a pomegranate tree. [...] that patio is the best room
of the house. (Gomes, 2016: 172)

In many cases, the dwellers changed the circulation structure of the house,
connecting the patio directly with the roof terrace on the first floor, a possibility
that Siza did not consider in the first versions of the project. By doing this, the
residents enlarged their open-to-the-sky spaces, expanding also the functional

4 As the houses could be connected on three of the four sides of the plot (along the 12m-long
sides and the back side), there was no other possible source for getting natural ventilation inside
the house.
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possibilities of the house. The roof terraces could now be used to dry laundry or
just to grant direct access from the patio to the bedrooms on the first floor.

The patio became a privileged territory for the production of subjectivity. It
was perceived as a space of freedom, a place where the residents could claim
ownership. An interviewee that moved to Malagueira from one of the apartments
in the Cruz da Picada housing estate confirms this. When asked about the reasons
for moving, she declared: “[Malagueira] has a patio, has balconies... it's totally
different... [here] we are free to do the BBQs we want. [...] In the summer we
have lunch there. And dinner sometimes.” (Gomes, 2016: 343) The patio became a
hybrid domain: both a social space and a secluded territory. The wall dividing the
patio and the street would play a crucial role in this trade-off between publicity
and privacy.

Walls

In Siza's first version of the Malagueira house-type, the border between the
public space and the domestic space was clearly defined through a 3.5m-high wall
and an almost blind street facade, pierced only with the gate to the patio and a
protruding chimney. This architectural characterization celebrated the street as
the main social space and the patio as the extension of the domestic realm to a
protected open-to-the-sky space.

After the presentation of Siza's preliminary proposal for the dwelling type,
the members of the residents’ association criticised the excessive introversion of
the house. Most of the members of the first group of residents came from the
clandestinos and still had a strong connection with the patterns of inhabitation
of the villages from where they came. While they were interested in protecting
the privacy of the family, they also desired some sort of control over the street.
In other words, they wanted to see but not be seen. To cater to this aspiration, in
the revised version of the project, Siza introduced a window in the kitchen, facing
the street.

Eventually, another contested aspect of the house's street facade came to the
fore in the discussions between Siza and the first group of residents: the height
of the wall between the patio and the street. Many of the members of the coope-
ratives that built the first groups of houses requested authorization to reduce the
height of the wall, in order to increase the contact with the street. Most of them
had a shared history of social cooperation, which could explain the willingness to
have a more permeable border between the house and the street. Along with the
desire to participate more in the street life, there was also an aspirational reason

> The request articulated by many residents for an external access from the patio to the first floor

was eventually considered by Siza and his team, who gave some guidelines for the construction of
this additional element.
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Front walls in dwelling units developed Front walls in dwelling units developed for the

for the members of the Giraldo Sem governmental housing agency (top) and the
Pavor Cooperative (top) and Boa Vontade private initiative (bottom). Situation in 2014.
Cooperative (bottom). Situation in 2014. Source: Google Street view.

Source: Google Street view.

for the request. For the first residents in Malagueira, the new house was tangible
evidence of their ascent up the social ladder, but its qualities remained hidden
behind those high walls (Leger and Matos, 2004: 51).

For others, however, the height of the wall was perceived as a class issue.
Indeed, some declared that the high walls provided the privacy that the well-off
liked to preserve. As one interviewee put it, “the houses of the rich people have
patios, gardens; [...] but the walls are high and the people do not discern what's
happening inside.” He then concluded that “this must have been Siza's inspiration
to design the walls like this” (Gomes, 2016: 129).

Siza was not keen in enforcing the high wall though. After the discussions
with the residents, and considering their feedback on the project, Siza relaxed the
rules for the height of the walls, and introduced two more possibilities: 2.25m and
1.50m. These two alternatives would change radically the role played by the wall
in the definition of the limit between the private and the public realm. The wall
suddenly becomes less of a boundary and more of a border, to use Richard
Sennett's definition of two kinds of edges (Sennett, 2018: 218-227). Navigating
through the streets of Malagueira today, one can perceive the implications of the
height of the patio wall in the expansion of the dwelling towards the street.

While the group of “pioneers” preferred low walls, the high walls became
the default configuration for the houses developed by the governmental
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social housing agency (FFH) and by the cooperatives for the second stream of
residents. In both cases, the beneficiaries were either selected through lottery,
or otherwise by allocating houses to families without a relationship established
previously. The atmosphere of the streets in the so-called “social housing” sector
contrasts with the one in the first phase of the cooperatives. While the first is
characterized by repetition and anonymity, in the latter, one can find clear
evidences of subjectivization. A diversity of colours, materials and decorative
artefacts proliferates in the low walls of the “pioneers”, while the high walls of
the tenants of the social housing agency lack visible signs of personal expression.
The streets of Malagueira, either defined by the continuous lines of high walls or
animated by a rhythmic sequence of low walls, are thus an important field for the
formation of subjectivity.

Streets

The open spaces in Malagueira contrast dramatically. The expansive park at
the core of the neighbourhood, alongside the creek and the small lake, offers
a generous area for leisure and recreation. The main street connecting the
neighbourhood with the city centre of Evora is wide, with a layout that features
two traffic lanes, parking spaces and trees. The streets between the housing
clusters are, however, narrow. As mentioned above, this was Siza's deliberate
strategy to integrate in the new plan the street pattern of the Bairro de Santa
Maria, the neighbouring “clandestine” settlement. Siza designed cobblestone
streets with a layout of six meters, without sidewalks or parking spaces. Siza's
goal was to stimulate the use of the street as a place for conviviality, to invite the
dwellers to come out of their houses and meet on the street, a common practice
in the villages of Alentejo's rural countryside.

The plan included some parking spaces though. These were placed in
dedicated buildings spread around the area of the plan, clustered in single-floor
blocks surrounded by blind white walls. As the garages were offered at an extra
cost, there was little interest for them at the beginning of the development.
Eventually, when the first garages were finally built, the families had already
acquired habits of parking their car next to the house. Soon, the narrow streets
were transformed into an informal parking space, thwarting Siza’s idealized vision
of a vibrant social space. As one interviewee puts it: “I think Siza made a mistake
in that which concerns the streets and the lack of parking. Considering that this
is a social housing neighbourhood, he assumed that people would walk forever.”
(Gomes, 2016: 286)

Over time, the presence of vehicles on the streets of Malagueira became
ubiquitous. The narrow streets with houses on both sides became too small to
accommodate the growing number of cars parked in front of the houses. Next
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to other distinctive signs of
individual expression, the
car parked in front of the
house became a token of
social mobility for many of
the residents in Malagueira.
Furthermore, the negotia-
tion of the territory for the
car vis-a-vis the projection of
the private domain into the
street became a source of
conflicts between neighbou-
rs. Parking in front of some-
one else’s house is conside-
red abusive.

The street was a soci-
al space for the first group
of residents, the founding
members of the two coope-
ratives. They negotiated
with Siza a reconfiguration
of the relation between the

patio and the street, redu-
Aspect of street in the area developed for the members of cing the height of the wall
the Giraldo Sem Pavor Cooperative (top) and Boa Vontade
Cooperative (bottom). Situation in 2011. Photos: Nelson to expand the realm of the
Mota. domestic into the public

space. The streetscape was
lively and the atmosphere was convivial. However, in the sectors developed by
the governmental agency for social housing (FFH), the tenants were not authori-
zed to produce changes to the physical configuration of the houses. The default
house-type used in this sector included the 3.5m-high wall that Siza favoured in
the initial version of the project. These streetscapes, characterized by a continuous
wall with a few openings pierced in it, would become a matter of public debate and
derogative perception.

Reception

The architectural solutions developed by Siza and his collaborators for the
Malagueira neighbourhood generated a heated debate in public opinion. In 1983,
just a few years after the completion of the first units, Malagueira was called “the
Arab neighbourhood”. “It is very monotonous,” some residents argued. They
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claimed, “it's always the same thing: the houses resemble animal pens and the
streets look like intersections of telephone cables.” (Robalo, 1983: 20-R)

The derogatory use of expressions such as “the Arab neighbourhood” or
“animal pens” highlights the displacement between the popular reception of
the project and the architect's design approach. In an interview given in 1998 to
Guido Giangregorio, Siza declared that the architectural solutions devised for the
Malagueira plan, especially the dwelling types, were polemical from the outset of
the process. The choice of
a single-housing type was,
Siza contends, transformed
into a political issue. “An
idea had spread, coming
from inside the [residents’
general] assembly or from
outside, that building only
patio houses, on a sector
of the city, was inhumane
and unacceptable,” he sta-
ted. However, Siza went on,
“this fear of monotony is a
challenge to  pursue
diversity, which cannot be
solved as an aesthetic issue,
because in doing so, the
result would immediately
appear artificial, caricaturi-
zed or invented” (Siza, 2009:
115-117).

The resistance to the
project created a setback
for the mayor of Evora,
Abilio  Fernandes, the

o : Aspect of street in the area developed for the governmental
politician responsible for  housing agency (top) and the private initiative (bottom).

commissioning Siza with the  Situation in 2011. Photos: Nelson Mota.
design of the Malaguiera
plan. To counter popular criticism, the municipality strived to publicize the
qualities of Siza's project, avoiding the idea of rupture and emphasizing the
project’s resonances with the morphological patterns of the houses in the city’s
historical centre (Fernandes, 1979).

The Malagueira neighbourhood gained some notoriety in the national media
as well. The opinions about the project were anything but consensual. In 1985, a
reporter stated on the pages of the newspaper O Didrio that
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the external appearance of the houses [in the Malagueira neighbourhood]
maybe isn't very appealing, but internally they are spacious, well-designed,
prepared against climate hardships, and they transmit a pleasant sensation
of well-being. Everybody living there is unanimously stating that the houses
are “marvellous”. (Rocha, 1985: 13)

While this account of the project was somewhat sympathetic, some years
later, in 1998, a well-known sociologist reported in the pages of an important
media outlet how Siza's “architectural plan was translated into a desolated
neighbourhood, dominated by right angles, cubes and naked walls. The
facades of the houses,” the writer went on, “are all the same, only pierced by the
slits of the doors and windows.” (Ménica, 1998: 25) The author associates the
atmosphere of the neighbourhood to that of a concentration camp, and
concludes that Malagueira became an inhumane neighbourhood caused by Siza's
“regulatory obsession and his modernist preferences” (Ménica, 1998: 29).

When confronted with the criticisms voiced against the Malagueira process,
Siza argued, “I have no knowledge of a project more discussed, step-by-step,
more patiently revised and re-revised. At least 450 families, in several meetings,
have seen it, listened to its explanation by words, models, sketches, drawings,
photomontages.” He went on to stress the active participation of stakeholders
working in very different capacities on the project. He contended,

they delivered criticism, proposed changes, approved. The technicians of the
municipality and the representatives of the population gave their opinion;
staff from my office, from the engineers’ office, from several services, have
developed and reviewed it; when necessary, they have suggested changes,
analysed the economic and technical viability, and coordinated efforts. (Siza,
1979: 38)

The polarised public opinion about the project testifies to the challenging
development process that the Malagueira plan went through. In reality, it became
a field for political struggle that went beyond the project’s specific qualities or
weaknesses. Furthermore, it became a testing ground for the articulation of local
and national bureaucratic apparatuses and political agendas in a period when
Portugal was going through times of unceasing political instability. Despite the
problematic conditions in which the development of the project was managed,
the Malagueira plan was arguably the most important case of a participatory
design decision-making process developed in Portugal after the post-revolutionary
experience with citizens' participation during the SAAL process. For Siza, however,
participation does not entail solely a conciliatory approach. It's also about explo-
ring the creative potential of conflicts.
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In effect, referring to Siza's experience with citizens’ participation in the design
process, architectural historian Kenneth Frampton argued, “it was this intense
and difficult experience which has led him, in retrospect, to caution against the
simplistic populism of ‘giving the people what they want'.” (Frampton, 1986: 12)
To be sure, the conflicts between the architect and the other stakeholders in the
process became part and parcel of the design process and played an important
role in the processes of subjectivation. Siza claimed, “participation procedures
are above all critical processes for the transformation of thought, not only of the
inhabitants’ idea of themselves, but also of the concepts of the architect” (Siza and
Vanlaethem, 1983: 18).

Subjectivation

Siza's agonistic approach to citizens’ participation in design decision-making
resonates, I would argue, with a critical approach to what Jonathan Hughes and
Simon Sadler called “an optimistic belief in the ability of people to gain from the
devolution of power” (Hughes and Sadler, 2000: ix). During the development of
the Malagueira plan, Siza privileged processes of negotiation instead of simply
accommodating the will of the people (Mota, 2011: 50-53). In the Malagueira
process, there is a delicate balance of freedom and control in the devolution
of power to the people. The position of the architect in this negotiation was
deliberately ambivalent.

In 1991, commenting on the pervasive appropriations and changes produced
by the residents to the houses, Siza claimed, “it's true that all this goes far beyond
the control of the design. Yet,” he went on, “none of it is chaotic or irrational
since our aim was to build a structure open to transformations, but that’s able to
maintain its identity nonetheless.” (Siza, 1991: 64-65) In 1996, during an
interview given to a program aired on the Portuguese public TV network (RTP), Siza
explained the nature of his ambivalent approach. Referring to the Malagueira
plan, Siza argued, “my goal was to create very precise limits to spontaneous
intervention”. This was nonetheless a conscious strategy, he contended. In effect,
he went on, these limits were imposed

knowing right from the start that this strictness does not have translation
into practice, because there is an anxiety to be different, which conquers all,
but if it does not have a solid framework, it leads to the chaos that we expe-
rience in so many parts of the country. (Siza in Feldman, 1996)

In the same interview, Siza concedes that the Malagueira plan’s “regulations
are tyrannical, with the belief that the limits to tyranny, fortunately existing, will
foster subversion.”
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Forty years after the first houses were built, what Siza calls “subversion” could
be better defined, I would suggest, as the production of subjectivity. Using Antonio
Negri's ontological definition of multitude as a subject and product of collective
praxis, I would contend, following Negri, that in Malagueira's patios, walls and
streets, a “multitude of bodies become blended, mongrel, hybrid, transformed;
they are like sea waves, in perennial movement and reciprocal transformation”
(Negri, 2002: 42).

In Malagueira, the dynamic and reciprocal transformation of bodies and
places operated by the multitude is one of the most striking achievements of the
project. It shows how a social body of singularities works together to produce the
common. While the architectural project operated as an instrument of control,
regulation and constraint, it became also a vehicle to enhance participation,
appropriation and consumption. Over time, the interaction between bodies
and buildings in the Malagueira neighbourhood has created a landscape of
multiplicities, where the constitution of difference and identity is constantly
mediated by the commons.
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Dobra dela arhitekture:
Primer DTS UKC

Abstract
Good Work(s) of Architecture: The Case of DTS UKC

The article examines the relation between architecture and its users. Contrary to the predominant
position, which states that architecture should focus on people instead of focusing on architectural
invention, the article argues that the dilemma itself is irrelevant. It is precisely when architecture is
well constructed, when it is the result of successful architectural invention, that it is also good for
people. Here, the author stresses that architecture should not focus on benefiting people as they
already are - architects should instead take into account that people, in all of their human com-
plexity, are co-created by architecture. The article therefore argues that architecture has a creative
or transformative capacity: it not only creates its objects/products, but also co-creates its (archi-
tectural) users. This property of architecture stems from its inner structure, which is also the inner
structure of the objects that architecture creates. The article develops this argument through an
examination of the University Medical Centre Ljubljana designed by architect Stanko Kristl.
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Povzetek

V ¢lanku je obravnavano vprasanje odnosa med arhitekturo in njenim uporabnikom. V nasprotju s
previadujoCim staliS¢em, da se mora arhitektura osrediniti na upoStevanje uporabnikov, ne pa se
posvecati arhitekturni invenciji, clanek zagovarja staliS¢e, da je za arhitekturo ta dilema nerelevant-
na. Ravno ko je arhitektura dobro skonstruirana, ko je rezultat uspesne arhitekturne invencije, je
namrec dobra tudi za ljudi. Pri tem je bistveno, da arhitektura ni dobra za ljudi, kakrsni so, temvec
za ljudi, ki jih Sele soustvari v njihovi mnogoplastni ¢loveskosti. StaliS¢e ¢lanka torej je, da ima arhi-
tektura kreativno oziroma transformativno zmoznost: ne ustvarja le svojih objektov/proizvodov,
temved soustvarja tudi svoje, arhitekturne uporabnike. Ta zmoZnost arhitekture izhaja iz njene no-
tranje strukture, ki je tudi notranja struktura proizvedenih objektov. Clanek to razvija na primeru
stavbe DTS UKC arhitekta Stanka Kristla.

Klju€ne besede: arhitekturni uporabnik, arhitekturni objekt, arhitekturna invencija, transformativ-
na zmoznost, Stanko Kristl
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Uvod

V zadnjih nekaj letih se spet glasneje sliSijo kritike arhitekture in arhitektov, ces
da arhitekti v svoji praksi zvajajo arhitekturo na oblikovanje skrbno konstruiranih
objektov, ukvarjajo se s t. i. arhitekturnostjo arhitekture, namesto da bi se posvetili
temu, kar je pomembno, to pa so uporabniki arhitekture. Arhitekti se osredinjajo
na arhitekturno invencijo, skusajo biti kreativni, pri tem pa spregledujejo prepros-
to dejstvo, da so uporabniki arhitekture (in ne sami arhitekti) tisti, za katere kon-
struirajo svoje objekte. Arhitektura je vendar namenjena ljudem.

Zagovorniki tega staliS¢a se pri tem radi sklicujejo na slavno besedilo arhitekta
Giancarla de Carla iz leta 1969 z naslovom Architecture’s Public," ki velja za eno
utemeljitvenih besedil arhitekturne participacije, torej staliS¢a, da je uporabnike
arhitekture treba vkljuciti v samo projektiranje in graditev arhitekture. Besedilo
opozarja, da arhitektura nastaja zgolj v ozkem krogu sodelovanja med narocniki,
podjetniki, lastniki zemljiS¢, kritiki, poznavalci in arhitekti, pri cemer pa pozablja
na tiste, ki arhitekturo uporabljajo in z njo Zivijo. Zapira se v svoje lastno podro-
Cje delovanja, tako pa, loCena od svojega druzbenega konteksta, izgublja svojo
kredibilnost (De Carlo, 2007: 7). Besedilo je pravzaprav poziv k prenovi arhitektu-
re - prenovi tako, da bo arhitektura upostevala tiste, ki jim je namenjena, da bo
upostevala svoje uporabnike. A to je le prvi del De Carlove argumentacije. K temu
dodaja Se drugi del, in to je tisto, kar zgoraj navedeni kritiki sodobne arhitekture in
arhitektov pozabljajo omeniti: da morajo arhitekti v projektiranje in gradnjo vkljuci-
ti uporabnike arhitekture, ne pomeni, da se odpovedujejo prakticiranju arhitekture
na nacin invencije. To, kar De Carla v kon¢ni posledici zanima, je sodelovanje arhi-
tekture pri sproZanju druzbene spremembe, spremembe dane kapitalisticne druz-
bene strukture v egalitarnejSo druzbeno strukturo. Arhitektura ima za De Carla
namrec zmoznost, da proizvede moment novega, ki v druzbeni situaciji, v kateri
arhitektura nastaja, deluje kot nekakSen »materialni vzrok, ki lahko sprozi njeno
transformacijo. Ta moment novega pa je prav rezultat arhitekturne invencije, je
nekaj, kar se lahko proizvede in razvije le s sredstvi, metodami in na nacin same
arhitekture. Takole pravi sam: »Ni¢ novega se ne more zgoditi v arhitekturi, kar ni
bilo najprej izumljeno in razvito v arhitekturi in po kriterijih same arhitekture.« (De
Carlo, 2007: 14) Skratka, De Carlo nas ne postavlja pred izbiro: ali osredinjenost na
arhitekturno invencijo ali osredinjenost na uporabnike arhitekture, temvec vztraja
pri tem, da je bistveno eno in drugo.

T Besedilo je bilo prvi¢ objavljeno v reviji Parametro kot zapis predavanja, ki ga je Giancarlo de

Carlo imel na konferenci v Liegu leta 1969. V predelani in dopolnjeni obliki je bilo besedilo ponovno
objavljeno v knjigi Architecture and Participation, kot uvodno besedilo. Glej Jones, Petrescu in Till,
2007: 3-22.
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Arhitekturne razseznosti

Strinjam se z De Carlom, da je pomembno oboje, tako upoStevanje uporabni-
ka kot vztrajanje pri praksi arhitekture kot invencije oziroma kreacije. K temu pa
dodajam dvoje. Prvi¢, ta medsebojna povezanost se kaZe v tem, da je arhitektura
dobra za ljudi ravno takrat, ko je dobro skonstruirana, ko je torej rezultat uspes-
ne arhitekturne kreacije. In drugic: arhitektura je dobra za ljudi, a ne za ljudi,
kakrdni so, temvec za ljudi, ki jih arhitektura Sele ustvari oziroma soustvari v njih-
ovi mnogoplastni ¢loveSkosti. Ravno v tem je njena kreativna ali transformativna
zmoznost. Ta izhaja iz notranje strukture arhitekture, ki je tudi notranja struktura
proizvedenih objektov. Naj to Cisto na kratko pojasnim.

Najprej, arhitektura vedno vsebuje dve razseznosti, uporabnostno in arhitek-
turno razseznost, pri Cemer je uporabnostna razseznost tista, ki neposredno zade-
va uporabnika arhitekture. Bistveno pa je pri tem naslednje: ¢e arhitektka ali arhi-
tekt prakticira arhitekturo kot kreativno miselno prakso, e torej deluje na nacin
arhitekturne invencije, misli in realizira ti dve razseznosti skupaj oziroma hkrati. In
Ce je v tem procesu arhitektka uspesna, Ce ji torej uspe dobro skonstruirati arhi-
tekturni objekt, potem postaneta v objektu obe razseznosti nerazlocljivo povezani.
To pomeni, da bi, e bi eno od razseznosti skusali razlociti od druge, razpadel sam
arhitekturni objekt - izgubili bi arhitekturo kot tako. Uporabnost v arhitekturi je
torej vselej od znotraj razSirjena uporabnost - razsirjena je z momentom arhitek-
turnosti, in kot lahko tudi re€emo, arhitekturnost v arhitekturi je vselej od znotraj
razSirjena z momentom uporabnosti. Arhitekturna uporabnost je torej nekaj
ustvarjenega, je proizvod uspesne arhitekturne kreacije.

1z doslej povedanega pa sledi Se nekaj: na novo ustvarjena uporabnost, tista,
ki jo ustvari arhitektura, predvideva in zahteva tudi svojega specificnega, se pravi
prav tako na novo ustvarjenega uporabnika. Recimo mu arhitekturni uporabnik.

To po mojem mnenju lepo tematizira nizozemski arhitekt Herman Hertzberger,
ko pravi, da je namen arhitekture to, da omogoci uporabnikom, da postanejo
prebivalci (Hertzberger, 1991: 170). Pravi torej, da ima arhitektura neko transfor-
mativno zmozZnost: uporabnike spremeni v prebivalce. Podobno stalis¢e zagovarja
tudi De Carlo, le da se morajo po njegovem mnenju uporabniki arhitekture vkljuciti
v samo projektiranje in gradnjo arhitekture, da bi si jo tako lahko zares prisvojili, v
njej zares prebivali in tako postali prebivalci. Natan¢neje, De Carlo pravi, da upo-
rabniki z aktivno vkljucitvijo v konstruiranje arhitekture postanejo njeni soustvar-
jalci, na neki nacin postanejo arhitekti (De Carlo, 2007: 13).

Sama bi rekla, da je transformativna zmozZnost arhitekture v tem, da svoje
uporabnike tako reko¢ na novo ustvari. Vendar za to ni nujno, da ti sodelujejo pri
projektiranju in gradnji stavb. Arhitekturni uporabniki lahko postanejo vsi: obisko-
valci, gledalci, mimoidoci, ne zgolj neposredni uporabniki/graditelji. Arhitekturni
objekt namrec ¢loveka nagovarja v njegovi zmoznosti samostojnega misljenja, ki je
generic¢na ¢loveska zmoznost, zmoznost, ki jo ima vsakdo. Vsakdo lahko vidi in pre-
pozna arhitekturo in prav s tem vanjo tudi vstopi v pomenu, da postane arhitek-
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turni uporabnik. Za to morata biti izpolnjena samo dva dodatna pogoja. Prvi je, da
je treba o arhitekturi nekaj vedeti, treba je razumeti njeno specificno logiko. A gre
za vednost in razumevanje, ki ju naceloma lahko pridobi vsakdo. Drugi in bistveni
pogoj pa je, da nas arhitektura zanima, da jo Zelimo videti, da Zelimo torej v zgraje-
nem objektu videti tudi njegovo arhitekturnost. Prej sem rekla, da nas arhitekturni
objekt nagovarja - drugi dodatni pogoj je torej, da smo ta nagovor pripravljeni
sprejeti in nanj odgovoriti. To je pomen formulacije, da arhitekturo Zelimo videti.?

Moje staliS€e je torej, da je treba, ¢e nam pri nacrtovanju in gradnji naSega
Zivljenjskega okolja res gre za ljudi, vztrajati ravno pri uveljavljanju arhitekture
kot kreativne miselne dejavnosti. Ce mislimo resno, ko pravimo, da so uporabniki
tisti odlocilni dejavnik, ki ga je treba v konstruiranju grajenega okolja upoStevati,
potem je treba vse napore vloZiti prav v skrbno konstruiranje arhitekturnih objek-
tov, v ustvarjanje tega, Cemur v profesionalnem Zargonu pravimo dobra arhitektur-
na dela. To je pravzaprav vsebovano Ze v sami formulaciji »dobro delo«: za dobro
arhitekturno delo velja objekt, ki je dobro skonstruiran. In, kar je klju¢no in kot sem
trdila visje, ravno kolikor je dobro skonstruiran, je tudi dober za ljudi.

Svoje stalis¢e bom v nadaljevanju podrobneje razvila na primeru stavbe, ki je
po mojem mnenju primer uspesnega arhitekturnega objekta. To je stavba DTS
(diagnosti¢ne, terapevtske in servisne sluzbe) Univerzitetnega klinicnega centra
v Ljubljani (UKC), ki jo je projektirala skupina arhitektov pod vodstvom arhitekta
Stanka Kristla. Kristl je eden tistih arhitektov, ki vztrajajo, da je naloga arhitekta
v tem, da skuSa vsako nalogo, ki se je loti, razviti na nacin arhitekturne invencije.
Hkrati Kristl vztraja pri tem, da arhitekt pri projektiranju ne sme pozabiti, da pro-
jektira za kompleksno psihofizi¢no bitje, ki je ¢lovek.? DTS UKC je primer stavbe,
ki kaZe, da obe zahtevi Kristl ne le razume, ampak tudi v sami praksi projektiranja
obravnava kot nelocljivo povezani. Objekt DTS je namreC lep primer tega, kot
bom pokazala v nadaljevanju, da lahko prav stavba, ki je dobro skonstruirana, ki
je rezultat arhitekturne invencije, na svoje uporabnike ucinkuje transformativno.
Zacela bom z nekoliko podrobnejSo razlago notranje strukture arhitekturnega
objekta, ki sem ga za zdaj opisala kot nerazlocljivost dvojega, uporabnosti in arhi-
tekturnosti. Ta nerazlocljivost nas pelje k naslednji opredelitvi: po svoji notranji
strukturi je arhitekturni objekt eno dvojega. In posebno, transformativno ucinkova-
nje arhitekturnega objekta je, e Se enkrat poudarim, posledica natanko tega, da
je zgrajen kot eno dvojega oziroma kot dvoje v enem.

Pojem Zelje videti prevzemam od Rada Rihe. Glej Riha, 2012: 368-369. Pojem Riha razvije tudi na
primeru prakse arhitekture, kot Zeljo videti arhitekturo; glej Riha, 2010: 94-95.

Vprasanju pomena upostevanja ¢loveka kot kompleksnega psihofizicnega bitja pri projektiranju
arhitekture se je Stanko Kristl med drugim posvetil v svoji doktorski disertaciji. Glej Kristl, 1981.
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Objekt posebne vrste: dvoje v enem

Naj zanem s preprosto trditvijo, da vsak grajeni objekt - kot primer takSne-
ga objekta lahko vzamemo stavbo* - ni tudi Ze arhitektura, podobno kot vsako
besedilo ni tudi Ze literarno delo. S tem sicer nisem kaj dosti povedala. SplosSno
sprejeto staliSe namrec je, da obstaja neka razlika med zgolj stavbo in stavbo, ki
je arhitekturni objekt, ali, kot lahko tudi re¢emo, med arhitekturno skonstruirano
stavbo in tisto, ki to ni.> K temu pa dodajam Se nekaj, kar pa ni sploSno sprejeto,
da je pri tem namrec klju¢no, kako razumemo samo razliko. Glede tega obstajata
dve prevladujoci stali3¢i. Za obe je znacilno, da pripisujeta arhitekturnemu objektu
dve razseznosti, lahko bi tudi rekli, da sta v arhitekturnem objektu zdruZena dva
tipa objekta.

V skladu s prvim razumevanjem je stavba, ki je arhitekturni objekt, neka gra-
jena struktura, v katero lahko - tako kot tudi v stavbo, ki ni arhitekturni objekt -
vstopimo in jo uporabljamo. Namenjena je opravljanju razlicnih dejavnosti, recimo
bivanju. Arhitekturni objekt je torej predvsem Se vedno odgovor na razli¢ne utili-
tarno-tehni¢ne zahteve, kot so funkcionalnost, trdnost in nosilnost konstrukcije,
odpornost proti vremenskim razmeram, var¢nost zasnove, financna rentabilnost
itd., vendar pa mora imeti poleg tega Se estetsko razseznost, preprosto receno,
biti mora Se lep. Stavba-arhitekturni objekt je torej uporabni objekt, ki ga odlikuje
Se neki dodatek ali presezek - presezek estetskega oziroma umetniskega. Estetski
ali umetniski dodatek je tisto, po ¢emer se stavba-arhitekturni objekt, razlikuje od
stavbe kot »Cistega uporabnega objekta«.

Drugo uveljavljeno razumevanje arhitekturnega objekta je, da ta po svojem
bistvu nima nic opraviti z uporabnostjo. Njegova primarna funkcija je, da nagovarja
naso Cutno percepcijo, izraza neko idejo arhitekture in nagovarja nase intelektual-
ne zmoznosti. V skladu s tem razumevanjem je arhitekturni objekt estetski objekt,
ki se ne razlikuje bistveno od umetniSkega objekta, kakrSen je denimo skulptura.
Njegova posebnost je zgolj raven njegove vsakdanje uporabnosti, denimo, da je
mogoce v njem bivati. V skladu s tem staliS¢em je torej uporabna vrednost tisti
dodatek, po katerem se arhitekturni objekt razlikuje od »€istih estetskih objektov,
ki jih proizvajajo »Ciste umetnosti«.

Tema razumevanjema postavljam nasproti drugacno razumevanje. Res je, da je
arhitekturni objekt dvoje hkrati in da je ta hkratnost tista, ki ga lo¢i od navadnega
objekta. A kako naj to dvojnost pravzaprav razumemo? Prvi¢, te hkratnosti dvojega

4 Obijekti, ki jih projektirajo arhitektke in arhitekti, so lahko stavbe, lahko pa so seveda tudi trgi,

mostovi, spominska znamenja in razli¢ne druge grajene strukture.
> Toseveda ne pomeni, da obstajata le dve moZnosti: ali imamo stavbo, ki je arhitekturni objekt
ali pa imamo stavbo, ki to ni. Obstajajo arhitekturni objekti - kot bi temu lahko rekli - z razli¢cno
stopnjo arhitekturnosti, od SibkejSih do mo¢nejsih in vse do prelomnih arhitekturnih del. Obstaja pa
neka spodnja meja, pod katero arhitekture ni ve¢ - je zgolj stavba, zgolj neka grajena struktura, ki
je za misljenje in prakticiranje arhitekture nepomembna. Ve¢ o problematiki arhitekturnega objekta
bo bralec nasel v Ceferin, 2016: 167-190.
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ne moremo razumeti kot »malo enega in malo drugega«. Arhitekturni objekt ni niti
uporabni objekt z estetskim dodatkom niti ni estetski objekt z dodatkom uporab-
nosti. Toda prav tako tudi ni njuno zlitje v eno. Pac pa je arhitekturni objekt takSno
dvoje, v katerem sta obe njegovi komponenti, estetski objekt in uporabni objekt,
kot sem Ze zapisala, nerazlocljivo povezani. Kaj pomeni ta nerazlocljiva povezanost?
Pomeni, in to je bistveno, da vsak od teh dveh objektov nastopi kot on sam Sele v
povezavi z drugim. Drugace receno, Sele ko sta obe komponenti ustrezno poveza-
ni med seboj, lahko govorimo o arhitekturni uporabnosti in o arhitekturni estetiki
objekta.

Arhitekturni objekt je objekt, ki je zgrajen iz dveh razli¢nih tipov objektov - zgra-
jen je torej, ¢e smo natancni, na neki razliki. Vendar ne gre za to, da bi imeli opraviti
z dvema razlicnima, med seboj tako ali drugace povezanima objektoma. Razlika ni
vidna na zunaj, denimo v obliki dekorativnega ovoja, ki bi se dodajal uporabnemu
objektu, ali pa, nasprotno, uporabne funkcije, ki bi bila dodana nekemu primarno
esteskemu objektu. Ta razlika ne nastopa v obliki neCesa zunanjega, kar bi se
tako reko¢ od zunaj dodajalo samemu objektu. Razlika, ki je za arhitekturni objekt
dolocajoca in odlocilna, je notranja samemu objektu. Pred seboj imamo en sam
objekt, a ga hkrati vidimo kot dvoje. Vidimo ga kot dvoje v enem, kot Ze omenjeno
eno dvojega.

Zgornja interpretacija sugerira, da vsebuje arhitekturni objekt dejansko tri
komponente: arhitekturno uporabnost, arhitekturno estetiko in pa to, kar ni niti
uporabna niti estetska komponenta, temvec je zgolj njuna razlika. Toda razlika kot
tisto tretje ni neki dodatni, tretji objekt. Razlika ne obstaja kot nekaj objektivno
obstojecCega ali neposredno vidnega, temvec je tisto, kar uporabnostno in estet-
sko komponento objekta Sele poveZze v en sam, arhitekturni objekt. Kot takSna je
razlika za arhitekturni objekt ravno odlocilna: je razlika dveh komponent, ki hkrati
deluje kot njuna vez. Ce bi posku3ali eno od komponent obravnavati neodvisno
od druge, ne bi namre¢ samo izolirali ene ali druge komponente arhitekturnega
objekta, ampak bi unicili objekt kot tak in s tem obe njegovi komponenti.

Arhitekturni objekt je torej objekt posebne vrste, je objekt z notranjo razliko.
Njegovi komponenti sta na eni strani jasno razlocljivi - se pravi, vidimo in zazna-
vamo ga kot hkratnost uporabnosti in estetskosti - na drugi strani pa uspesno
konstruiranega objekta ravno ne moremo, pa Ceprav le v miselnem eksperimentu,
(raz)lociti - se pravi razstaviti na njegovi dve komponenti. In prav zaradi te neraz-
locljivosti arhitekturni objekt tudi ucinkuje na poseben nacin.

K tej razlagi je treba dodati Se nekaj. Arhitekti nikoli ne nacrtujejo le samega
objekta, recimo stavbe, ampak razmisljajo o objektu vedno skupaj z lokacijo, za
katero je nacrtovan. In Ce jim uspe objekt dobro umestiti v njegov kontekst, ga
dobro povezati z njegovo lokacijo, potem kot rezultat te povezave ne nastane le
vsota dvojega, objekt na lokaciji, temvec je posredno navzoca Se vez med objektom
in lokacijo. Kaj pomeni, da je vez navzoca posredno? Pomeni, da objekt in njegov
kontekst vidimo na nov nacin, da ju vidimo kot kraj - kot kraj, kjer je objekt.
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In tako kot pri vezi, ki konstituira arhitekturni objekt, velja, da sama vez ni ni¢
neposredno vidnega, tudi pri vezi objekta in njegove lokacije velja, da sam kraj ni
ni¢ neposredno vidnega. Ni nekaksen dodaten element, ki bi se pojavil na lokaciji.
In vendar, ucinkuje. U¢inkuje tako, da se tako stavba kot njena lokacija pojavita
kot objekta posebne vrste, kot objekta z notranjo razliko. Oba sta proizvod arhi-
tekturnega ustvarjanja. Ni torej le stavba tista, ki je ustvarjena na novo, temvec
je na novo ustvarjena tudi njena lokacija, njen kontekst. Ta je kot sklop razlicnih
elementov, znacilnosti in pogojev seveda obstajal, Se preden je vanj bila ume3cena
stavba, a kot rezultat njune uspesSne povezave se kontekst pojavi na nov nacin, kot
lokalizirani kontekst. Tako stavbo kot njeno lokacijo lahko torej opiSemo kot eno, ki
je hkrati dvoje. In zaradi te posebne notranje zgradbe na poseben nacin ucinkuje
ne le stavba, ampak tudi lokacija, na kateri ta stavba stoji.

To si bomo zdaj pogledali na napovedanem primeru stavbe DTS UKC v
Ljubljani. Pogledali si bomo, kaj v primeru arhitekturnega objekta konkretneje
pomeni nerazlocljivo dvoje in kakSne ucinke ima.

Nerazlocljivo dvoje: DTS UKC

Stavba DTS je nastala na podlagi prvonagrajenega natecajnega projekta za
stavbo UKC, ki je bil razpisan leta 1968,° zgrajena je bila dobrih deset let pozneje.
Kot se pri realizaciji arhitekture ponavadi dogaja, sta bila tudi v tem primeru pro-
jektiranje in gradnja dolgotrajna, bilo je veliko zastojev in tudi korenitih sprememb
in predelave posameznih faz projekta. In kot tudi ponavadi velja v arhitekturi, Se
zlasti Ce gre za stavbe tolikSnega obsega in s tako kompleksnim programom, kot
je UKC, se je stavba spreminjala tudi po uradnem zakljucku gradnje.” Ta proces
Se vedno poteka. Trenutno se gradi stavba nove urgence, imenovana DTS sever,
ki ni le prizidek k stari urgenci objekta DTS, temvec korenito posega v njegovo
konstrukcijsko, prostorsko in oblikovno zasnovo. Arhitekt Kristl si ves ta ¢as, zdaj
Ze veC kot pol stoletja, aktivno prizadeva, da bi stavba DTS Zivela kot arhitekturni
objekt - sama bi rekla, da si prizadeva za to, da bi se skozi njene Stevilne predelave
in spremembe ohranjala njena dvojna struktura, kot dvoje v enem. Le tako lahko
namrec dobro deluje, poudarja Kristl, le tako je lahko dober uporabni objekt, bol-
niSnica. Poglejmo, kaj konkretneje to pomeni.

Stavba DTS je tehnolosko, tehni¢no in programsko izjemno zahteven objekt.
Obsega vec kot 40.000 m? uporabne povrsine in vkljuCuje razlicne programe, ki

6 Obravnavo stavbe DTS, ki sledi v tem segmentu besedila, sem najprej pripravila za posvet na
SAZU (Posvet o slovenskem kulturnem prostoru, 2017) in bo objavljeno v prihajajo¢em akademij-
skem zborniku.

Za opis poteka nacrtovanja in gradnje stavbe DTS ter sprememb med gradnjo in po njej glej
Matanovi¢, 1964: 327-355; Kristl, 1990: 340-344; in dr.
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morajo biti med seboj ufinkovito povezani. Zadostiti mora kompleksnim tehnic-
nim, higienskim, sanitarnim in inStalacijskim zahtevam. Klju¢no za ta tip stavbe
- za bolnisnico, ki je zasnovana tudi kot osrednji medicinsko-raziskovalni center v
Sloveniji - je, da dobro deluje, da je dober uporabni objekt. A kaj pomeni dobro
delovanje v primeru bolniSnice? Katerim zahtevam mora bolniSnica zadostiti, kate-
re naloge mora opravljati, da lahko re¢emo, da dobro deluje?

_aa\

S. Kristl s sodelavci, pogled v operacijski blok z operacijskimi dvoranami, 2018. Foto: Rok Hocevar.

Kristlov odgovor na to vprasanje, ki ga je razvijal v stavbi DTS in razlagah ter
opisih te stavbe, temelji na njegovem razumevanju tega, kaj je bolnisnica. V eni
svojih razlag pravi takole: »BolniSnica je prostor z lastnostjo vsakdanjosti, obenem
pa tisto nenavadno mesto, kjer ljudje obracunavajo z najglobljimi osebnimi stiska-
mi in se, tudi ¢e k temu sicer niso nagnjeni, soocajo z najosnovnejSimi vprasanji
lastne eksistence.« (Kristl v Glazar, Gregori€ in Vardjan, 2017) Dobro delujoca bol-
nisnica je tista, ki produktivno odgovarja na to obcutljivo oziroma krizno stanje
¢loveka. Kristl je to funkcijo bolniSnice povzel s formulacijo, da mora delovati kot
terapevtski sodejavnik (glej Kristl, 1990: 343; Ceferin in Kristl, 2017: 20-22; in dr.).
Kot je to podrobneje pojasnil, mora biti stavba bolniSnice zasnovana in oblikovana
tako, da dobro vpliva na psihofizi¢no stanje ¢loveka.

To je tisto, kar je po mojem mnenju pri stavbi DTS zares uspelo, pri Cemer je
bistveno, da so ti u€inki uspeSno doseZeni prav kot posledica dejstva, da je stavba
zasnovana kot arhitekturni uporabni objekt, torej kot dvoje v enem. To se odraza na
razlicnih ravneh, od zasnove stavbe in njene umestitve v tkivo mesta, vse do arti-
kulacije detajlov in na prvi pogled tako obrobnih zadeyv, kot je izbira barv.
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Poglejmo si najprej Cakalnice, ki se v bolniSnicah ponavadi obravnavajo kot
utilitarni tip prostora. Arhitekt Kristl s sodelavci je o njih razmisljal drugace - kot o
arhitekturnih prostorih. V izhodis¢e njihove zasnove je postavil zahtevo, da morajo
biti primerne za ljudi, ki so v obcutljivem psihofizicnem stanju. Zato so ¢akalnice
zasnovane tako, da niso prostorsko zamejene: skozi steklene stene se odpira
pogled na Siroke hodnike, ki povezujejo razlicne oddelke kompleksa. Prostor je
¢lenjen s koriti zelenja, da je tako kljub odprtosti doseZen obcutek intimnosti. V
teh prostorih ni niesar, za kar bi lahko rekli, da je zgolj estetski dodatek, ki bi ga
lahko odvzeli - €e bi ga, bi posegli v samo funkcionalnost, arhitekturno uporabnost
prostora. Posegli bi v dobro delovanje ¢akalnice. Kristl to delovanje opiSe takole:
»Bolniki, ki ¢akajo na pregled, lahko spremljajo zdravnike in medicinske sestre,
ki hodijo mimo, v prijetnem okolju se lahko pogovarjajo med seboj in tako malo
pozabijo na svoje teZave.« (Ceferin in Kristl, 2017) Sama bi to povzela takole: arhi-
tektura uokvirja poglede in usmerja pozornost na razli¢cna dogajanja v prostoru
ter tako odpira moznost, da se tisti, ki Cakajo, nekoliko iztrgajo iz svoje situacije, da
njihov Cas Cakanja tece drugace.

Po enaki logiki so v stavbi DTS obravnavani tudi tisti vidiki, ki jih ponavadi razu-
memo kot estetske vidike stavbe, kot je denimo izbor barv. Kristl je temu vprasanju
namenil prav posebno pozornost. Barve ni obravnaval kot dekorativni dodatek,
prej bi lahko rekli, da ga je zanimala arhitekturna uporabnost barve. V enem svojih
¢lankov je to pojasnil takole:

S srednjevesko lorensko kombinacijo srebrno modre s prehodom v zele-
no v obmo¢ju glavnega dostopa v bolniSnico Zelimo zbuditi pri bolniku,
obiskovalcu in osebju obcutek dostojanstvene angaZiranosti in, e hocete,
pomembnosti ob tem poslanstvu. Belo-rumeno-oranzno-rdeci barvni spekter
smo izbrali za diagnosti¢no terapevtske elemente. Tu je pacient potreben
konkretne psihi¢ne opore in pri tem naj v ¢im vecji meri sodeluje tudi optimi-
sti¢no prostorsko okolje. Belo-modro-oranzno-rjavo barvno kombinacijo smo
namenili delovnim servisnim etazam, kot so sterilizacija, lekarna, pralnica itd.,
kar zbuja obcutek sveZine in Cistoce. (Kristl, 1975: 217)

To, kar ga je pri barvni obdelavi prostora zanimalo, je bilo pravzaprav ucinkova-
nje oziroma funkcionalnost barve. To pa je arhitekturni problem, torej problem, ki
v sebi nelodljivo povezuje dve razseZnosti, uporabnost in estetiko. Tako kot lahko
reCemo, da je arhitekta zanimala uporabnost barve, lahko torej tudi reCemo, da
ga je barva zanimala prav s staliSCa estetike, seveda tudi estetike v razsirjenem
pomenu arhitekturne estetike. Konkretneje, zanimalo ga je, kako s pomocjo barve
strukturirati izkuSnjo prostora, da bo ta ucinkoval na pravi nacin, da bo, ce se
oprem na lepe Kristlove formulacije, zbudil obcutek dostojanstvene angaZiranosti
osebja in prebudil optimisti¢no razpoloZenije tistih, ki se tu zdravijo.
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nedicinsko rehab Kapela

S. Kristl s sodelavci, detajli in artikulacija barv v stavbi DTS, 1975. Foto: Jeff Bickert.
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S. Kristl s sodelavci, vstopna plos¢ad v UKC, 2018. Foto: Rok Hocevar.
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Na posebej mojstrski nacin je tovrstno razmisljanje - razmisljanje na nacin
dvojega hkrati - razvito v glavni avli UKC. Avla je osrednji komunikacijski prostor
kompleksa, kjer se meSajo razli¢ne poti - bolnikov, obiskovalcev, medicinskega
osebja - in ki deluje kot nekak3en filter za zaposlene in obiskovalce pred vstopom
v prostore hospitala. Vendar avla ni zasnovana preprosto kot funkcionalno vozlis¢e
kompleksa. Zasnovana je kot odprt, kontinuiran prostor. Vanj se spuscajo Siroka
stopnisca in ga povezujejo z drugimi nadstropji, odpira se navzven, nadaljuje v trg
pred stavbo in tako povezuje s tkivom mesta. Z obcutljivim oblikovanjem stropnih
elementov, razporeditvijo opreme, artikuliranjem detajlov, izborom barv je Se
poudarjen posebni znacaj tega prostora. Pri tem je bistveno, da je to prostor, ki
je namenjen za vse, za bolnike, medicinsko osebje, obiskovalce. Kristl pravi, da ga
je zasnoval kot trg, osrednji trg mesta v malem, ki je UKC (Ceferin in Kristl, 2017).

V tej formulaciji je po mojem mnenju povzet klju¢ni doseZek arhitekture tega
prostora. S tem, ko je prostor zasnoval tako, je Kristl namrec¢ posegel v samo razu-
mevanje tipa stavbe, ki je bolniSnica. Posegel je v uhojeno razumevanje bolnisSnice
kot utilitarnega prostora in hkrati kot nekakSnega kriznega prostora druzbe, v
katerega je treba umakniti tiste, ki so bolni, da se jih lahko ozdravi, tako rekoc
»normalizira«. Vhodna avla je napoved bolniSnice kot drugacnega prostora, kot
prostora, ki je sestavni del javnega Zivljenja in ki ima znacaj druzbeno pomembne-
ga prostora. Pri tem je bistveno naslednje: takSen prostor za njegove uporabnike
odpira moznost, da so v njem na drugacen nacin. Natan¢neje, odpira moznost,
da postanejo arhitekturni uporabniki: da torej niso zgolj tisti, ki prostor uporablja-
jo, ampak v njem preprosto so, prezivljajo ¢as, podobno kot se prezivija ¢as na
mestnem trgu. To je Se zlasti pomembno za bolnike oziroma za tiste, ki se tu zdra-
vijo. Prostor odpira moznost, da so v njem na enak nacin kot drugi, da ne zdrsnejo
v vlogo pasivnih objektov znanstvene obravnave, na kar jih skusa dostikrat omejiti
medicinski sistem, ampak se opirajo na lastne zmoZnosti. To je po mojem mnenju
najvec, kar je pri bolniSnici mogoce doseci z arhitekturo: odpiranje moznosti, da
se bolniki oprejo na lastne zmozZnosti in da tako po svojih moceh sodelujejo pri
zdravljenju. Ko bolnisnica tako deluje, se kar najbolj pribliza ideji terapevtskega
sodejavnika: ne omogoca le, da se pocutimo drugace, ampak odpira moZnost za
to, da smo drugace, na samostojen, v sebi oprt nacin.

V obliki tak3nih ucinkov se manifestira tista notranja razlika, ki je za arhitekturni
objekt, v naSem konkretnem primeru je to objekt DTS, konstitutivna. Kot receno,
same notranje razlike ne vidimo, pa vendar jo vidimo. Ne vidimo je kot taksSne,
temvec jo vidimo takrat, ko vidimo arhitekturno stvaritev kot uspesen arhitekturni
objekt. Natan¢neje, ko opazimo njegove ucinke, kot denimo to, ko se umiri ritem
toka Casa, ko opazimo spreminjanje svetlobe dneva, ko lahko zavzamemo nekaj
distance do teZavne situacije, v kateri smo se znasli, tiste distance, ki je pogoj za
to, da se skuSamo tudi z lastnimi moc¢mi iz nje izvle¢i. Notranjo razliko, ki doloca
arhitekturni objekt, dejansko vidimo takrat, ko smo mi sami v svetu drugace - ko
smo v svetu na nacin arhitekturnih uporabnikov.
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S. Kristl s sodelavci, prostorski segmenti in detajli ob
vstopni plos¢adi v UKC, 2018. Foto: Jeff Bickert.
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Sklep: Rekonstruiranje arhitekture

Na zacetku sem omenila, da se arhitekt Kristl bori za to, da bi se stavba DTS
ohranila pri Zivljenju, kar pomeni, da se bori za ohranitev njene dvojne strukture,
torej tistega, kar jo dela za arhitekturni objekt. Prav to se namrec v nekaterih
segmentih izgublja pri prenovi in razsiritvi te stavbe z objektom nove urgence,
imenovanim DTS sever. Stavba DTS je sicer spomeniSko zas€itena in to je treba
upostevati pri posodobitvah te stavbe, kot tudi pri gradnji nove stavbe, ki se na
staro navezuje. A problem je, da se stara stavba varuje in posodablja tako, da je
obravnavana kot vsota dveh razlocljivih razseznosti, arhitekturnosti in uporab-
nosti. S takSno obravnavo pa ne izgubljamo le posamezne razseznosti objekta,
temvec kar sam arhitekturni objekt. To poteka na dva nacina.

Prvi nacin je, da se varovanje razume kot ohranjanje estetske komponente
stavbe oziroma kot ohranjanje t. i. avtorsko-umetniske poteze, ki je realizirana v
objektu - kot da je to potezo mogoce obravnavati lo€eno, neodvisno od uporab-
nostno-tehni¢ne razseznosti arhitekturnega objekta. Primer takSnega posega v
kompleks UKC je denimo izbor vidnega betona za fasadne elemente nove urgen-
ce. Ti naj bi sledili fasadnemu oblikovanju stare urgence oziroma stavbe DTS. In
vendar, izbran je bil beton, ki je sicer pobarvan v enakem roZnatem tonu, kot
je ton fasadnih elementov stare stavbe, ima pa drugac¢no sestavo.® To je morda
videti malenkost, a ta malenkostna razlika med eno in drugo vrsto materiala ima
pomembne ucinke: po svoji roZnati barvi je barvani beton nove stavbe sicer zelo
podoben brecastemu betonu stare stavbe, a ne le da se stara drugace, ampak ima
tudi drugacno teksturo in tako tudi (vizualno) ucinkuje drugace. Lahko bi celo rekli,
da se kot posledica izbire druge vrste betona - barvanega namesto brecastega
- spremeni materialna navzocnost stavbne mase, pa ¢eprav minimalno. In prav
zaradi svoje posebne materialne navzocnosti se stara stavba lepo vklaplja v svoj
kontekst, hkrati pa v njem deluje kot »moteci elementk, tako, da skupaj s svojo
lokacijo soustvarja kraj - specifi¢ni kraj, kjer je Klini¢ni center. Skratka, z izborom
novega materiala za masivne fasadne elemente nova stavba ne nadaljuje arhitek-

Za fasadne elemente stavbe DTS je bil nacrtovan brecasti beton, kar pa je bilo Ze v stari stavbi
upostevano in izvedeno le delno. Nekateri deli fasade stare stavbe so bili izvedeni iz navadnih be-
tonskih elementoy, ki so bili potem obdelani zometom in barvo. Fasadni elementi nove stavbe DTS
sever v celoti niso izvedeni iz breCastega betona. Na pomembno razliko med eno in drugo vrsto
betona je Kristl opozarjal Ze med gradnjo UKC. Med drugim jo je opredelil takole: »Za fasadno obli-
kovanije je bil dosledno z izjemo steklenih pasov projektiran brecasti beton, ¢eprav zaradi enostran-
skega prikaza cene investitorju ni bil povsod izveden. Tako so postale dvomljive zlasti vertikalne
polne stene ob notranjih atrijih, ki so izvedene, kar zadeva trajnost in vzdrZljivost, v neprimerno
slabsi tehniki, to je v ometu in barvi, in bo vsekakor potrebno obnavljanje zaradi otezkoc¢ene dostop-
nosti dokaj drazje in nerodno. [...] Bre€asti beton, €eprav tu ni izveden z bre€astim cementom, je bil
predlagan in sprejet kot element zunanje obdelave zaradi njegovih pozitivnih lastnosti: sam beton
je gostejsi, plasti¢en, z manjSo vodovpojnostjo, odpornejsi proti mehkim vodam in koroziji. Po drugi
strani pa s svojim toplim tonom daje bolj optimisticen vtis kot njegov sivi brat, ki bi ga zaradi mrkosti
v naSem primeru morali barvno obdelati.« (Kristl, 1975: 216-217)
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turnega znacaja stare stavbe, temvec ga zgolj posnema. Ne varuje arhitekture,
temvec zgolj njeno roznato podobo.

Drugi nacin izgubljanja stavbe DTS kot arhitekturnega objekta je, da se pri
njenem varovanju osredinja samo na njeno uporabnostno razseznost in se ne
uposSteva, da uporabnost v arhitekturi nikoli ni zgolj uporabnostno-tehnicni pro-
blem. Tako se v imenu vecje tehnoloske ucinkovitosti in ekonomicnosti v stavbi
DTS zapirajo pogledi iz notranjosti v zunanjost, ¢akalnice se spreminjajo v pisarne
in hodniki v €akalnice, ukinjajo se notranji svetlobni atriji, nepremisljeno se rusijo
posamezni deli obstojeCega objekta. Tako se ne le uniCuje stavba, ki je zasciteno
avtorsko delo, ampak se uni€uje zmoznost te stavbe, da dobro deluje, da je dobra
za ljudi. Na to skusa opozoriti arhitekt Kristl, ko opozarja, da je to, kar se zdaj gradj,
zgolj masinerija, ni¢ drugega kot masinerija (Ceferin in Kristl, 2017).

Prav to je pravzaprav bistveni problem, s katerim se danes sooca arhitektura.
Ne kaZze se le pri t. i. ohranjanju starih stavb, kot sem pokazala na primeru stavbe
DTS, temvec tudi pri gradnji novih. Veliko se gradi, a veCinoma se gradijo uporabni
objekti z (bolj ali manj) estetskimi ovoji, ali pa estetizirani objekti, ki s svojo spekta-
kularno formo zakrivajo, da so zgolj uporabni objekti. Tako v prvem kot v drugem
primeru je to, kar umanjka, prav arhitektura. Se drugace povedano: tisto, kar se
izklju€uje tako pri prenovah kot pri novogradnjah, je prav moment tistega nove-
ga, ki je rezultat uspesne arhitekturne invencije. To ni novo, ki se ga slavi danes,
ni novo kot nekaj vselej razlicnega, vselej drugacnega od tega, kar Ze je. Novo, ki
ga arhitektura ustvari, ni opredeljivo z razliko med razli¢nimi proizvodi. Ustreza
tisti drugi, notranji razliki, razliki, ki sama na sebi ni ni¢ neposredno vidnega, in
vendar ucinkuje. UCinkuje kot nekakSen »materialni vzrok, ki lahko povzroci, da
smo v svetu drugace, in da tako tudi sam svet vidimo drugace - ne vec kot zaprti
mehanizem, ki deluje neodvisno od nas samih, temvec kot teritorij za nase lastno
delovanje. Sam svet se torej pojavi na drug nacin: kot odprti svet, takSen, ki ga je
mogoce spremeniti.

Tu lahko vidimo to, kar De Carlo zgolj nakaZe v svojem besedilu iz leta 1969,
da obstaja namre¢ povezava med prakticiranjem arhitekture na nacin invencije in
arhitekturnim odpiranjem moznosti za druzbeno spremembo. Dvajset let pozneje
je v nekem intervjuju to povezavo na podoben nacin pojasnil tudi sam. Povedal je,
da je ideja, da lahko sama arhitektura sproZzi druzbeno spremembo, sicer zastare-
la, vendar pa lahko vsaj utira pot zanjo, saj spodbuja nase kriticno misljenje (De
Carlo v Van Toorn in Bouman, 2005). In kaj je tak3no spodbujanje drugega kot
spodbujanje nase zmoznosti, da vidimo, da svet ni nekaj za vedno danega, nespre-
menljivega in dolo¢enega, temvec je odprt za transformacije - od naSe zmoznosti
preciznega analiticnega in hkrati kriticnega misljenja je potem odvisno, ali bomo
in kako bomo znali moznost taksnih transformacij tudi prakti¢no udejanijiti. Prav
zato je po mojem prepricanju danes treba vztrajati pri prakticiranju in uveljavljanju
arhitekture kot kreativne miselne prakse, tj. pri prakticiranju in uveljavljanju tako
prakti¢ne kot teoreti¢ne oblike arhitekturne miselne prakse.
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Povzetek

Kolektivno, individualno in samodolocba. Metabolisti€ni projekt
v arhitekturi limske soseske PREVI

PREVI Lima, tj. limski eksperimentalni stanovanjski projekt iz let 1968-1975, je v arhitekturi in urba-
nem nacrtovanju mednarodno pripoznan kot relevanten model urbanega razvoja. Avtor v prispev-
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samodolocanja prebivalcev; razkrivala je bitke prekrivajocih se kultur in odrazala Zivahen proces
konsolidacije perujske kulture. Prebivalci so tako uresnicili ideje o participaciji, individualizaciji
arhitekture in svobodi pri dolo¢anju lastnih bivalnih pogojev, ¢eprav na povsem drugacen nacin,
kot je bilo nacrtovano.
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Abstract

PREVI Lima—Lima's Experimental Housing Project, 1968-1975—has gained worldwide
recognition in the architecture and urban design fields as a relevant model for urban development.
PREVI neighbours quickly started to appropriate the units, building and transforming the
neighbourhood in a field of freedom, particularly in the facades, which became canvases for their
social aspirations. As a result, the houses evolved beyond any architectural expectations, and every
addition reinforced the residents’ self-determination, revealing the struggles of the overlapping
cultures, and expressing the vivid processes of consolidation of the Peruvian culture. The ideas
of participation, individualization of the architecture and the freedom to build their own dwelling
conditions were fully achieved, albeit in a completely different way than planned.
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Introduction

In recentyears, PREVI Lima—Lima'’s Experimental Housing Project, 1968-1975—
has gained worldwide recognition as a relevant model for urban development. It
became recognized not only for being the result of an international competition,
which selected a group of internationally acclaimed architects, but also for pro-
viding an alternative urbanism, one that has already proved to be particularly
important as a precedent model following the global economic crash of 2008.

Nevertheless, this internationally recognized Peruvian neighbourhood has only
rarely been associated with the international utopian movements developed in
Europe and Japan in the late 1950s and during the 1960s. The dramatic context of
poverty and scarcity in Peruvian cities (and in its Latin American neighbours) has
always been associated with ideas of pragmatism and mass production in postwar
architecture. This perception has blocked an awareness of the more innovative
and avant-garde architectural and urban concepts proposed in the various PREVI
competition entries of 1969, which is related to a critique of mass-produced hou-
sing architecture. Experimental housing project in Lima challenged the repetitive
and “closed forms” of modern mass housing—where the “users” were dominated
by the built form—by designing “open forms"” that would enable the inhabitants to
initiate transformations, additions and expansions.

Photo of Maki-Kikutake-Kurokawa'’s PREVI Lima houses in 2014. Photo: Sharif Kahatt.
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Moreover, although the work done in PREVI Lima is now mostly associated with
ideas such as self-help, participation, incremental housing and prefabrication, it
is also connected to other “utopian” seminal ideas of the time, such as organic
growth, genetic systems, spatial clusters, walkable stems, megastructures and
group form. In this sense, revisiting the Japanese Metabolist Group and Fumihiko
Maki's ideas on “collective form” is crucial in order to adequately analyze the Maki-
Kurokawa-Kikutake PREVI project, as well as to rethink the significance of the
PREVI Lima competition as an attempt at designing architecture that empowers
the users, gives them the possibility to construct or project their own living
environment.

This essay analyzes the Japanese PREVI competition entry in the light of the
utopian ideas developed since 1960 and reflects on how these ideas enabled the
people to participate in the process of building their own homes within an urban
project that brought the residents together and activated their desires. This essay
also assesses the relevance of the PREVI competition in the context of Peru’s
efforts to provide sufficient housing structures in Lima during the postwar period.
It also points to the interesting organic and vernacular transformations of the
PREVI houses over the last 40 years of their inhabitation.

Postwar Japan and the Ideas of the Metabolist
Group

Modern architecture in postwar Japan—as in the United States, Brazil, Mexico,
Western Europe and other countries—performed a key role in public culture. On
the one side, architecture consolidated popular aspirations and ambitions through
public buildings and new large institutional headquarters, and, on the other hand,
it was a catalyst for a new culture, becoming a silent engine for the modernization
of society. In a general sense, it fueled the development of culture.

Before 1965, in Japan and the Western world, the expansion of the capitalist
industrial and consumerist development economic model had reached its peak,
and therefore, immediately afterwards, began its decline. From the mid-1960s
onwards, “modernism” (including, among other arts, modern architecture)
started to be the main objective of the cultural critiques of different intellectuals
and avant-garde groups. The strong affiliation of “systematized and speculative
architecture” to the political establishment transformed professional practice
and stimulated (other) radical initiatives and approaches. The manifestos, books
and exhibitions criticizing this cultural model became a widespread reaction
throughout international cultural and the architectural world. Particularly, in
Europe and Japan, architecture groups such as Archigram (England), Superstudio
(Italy), and the Metabolists (Japan) demonstrated through publications, plans and
projects the impossibility of architecture as it had been previously conceptualized,
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accompanied by their frustration in not having a positive impact in the transforma-
tion of postwar cities, and in their inability to fulfill society’s demands in terms of
material and emotional needs, that being the qualitative and pendant task.

In this context, projects and drawings from these avant-garde groups quickly
became recognized (and acclaimed) worldwide, transforming an underground
architectural movement into what Manfredo Tafuri called “the academy of utopia”
(Tafuri, 1987: 357-363). This phenomenon—as Tafuri pointed out—was not only
about designing for a world organized by technology, but was also reviving, some
50 years later, the goals of the Italian Futurists. Nevertheless, beyond Tafuri's
critique, these actions marked the end of a period of architects as pure (drafting
table) designers, and starting a new realm of social activism and cultural critique
pushing the role of the architect into a new domain.

These young architects (most of them in their 30s and with no built work) were
taking part in the new horizons of modern culture, surpassing the “design” of
buildings, proposing new ways of occupying territory and novel solutions for the

Photo of the Metabolist housing cluster, circa 1979, from INVI-Instituto de Investigacion y
Normalizacion de la Vivienda, PREVI, Proyecto I-8, Vol.16.
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urban housing deficit. In this context, the Metabolist group emerged not as an iso-
lated phenomenon but rather as a part of these movements in the global culture
that had resulted from postwar social changes around the world. Their interest in
incremental housing' and progressive development were part of their actions to
create a new social order based on the egalitarian ideal and the empowerment of
citizens, and to open up new realms of design, building and dwelling as part of an
ongoing process of growth and change—architecture as a “living organism”. They
were in search of new ways of making architecture in which the architects could,
so to speak, transfer the architectural project to the inhabitants—the subjects
of architecture—such that they could continue to develop it on their own, either
“incrementing the building” or even “finishing it".

Perhaps precisely for these reasons, most of the projects presented in the
Metabolist publications were seeking a new kind of city characterized by new
forms of urban spaces. In this sense, the “utopian proposals"—those of this group
as well as others from the avant-garde movement—usually tackled a series of pro-
blems that architecture was unable to resolve in the “real and professional world”.
Consequently, most of the Metabolist proposals were trying to solve the question
of mass housing and rapid urbanization of the Japanese cities in an abstract plane,
such as the Tokyo Bay project,? where almost the entire project was situated over
the water.

In such a context, the PREVI Lima competition offered the group a real possi-
bility of designing an ideal collective housing project for 2,000 families. Therefore,
the invitation to participate in this international competition in Peru, which was
sponsored by the United Nations, emerged as a unique opportunity to rethink
the idea of mass housing in a context of a developing world capital such as Lima.

The New Housing Approach and PREVI Lima

Despite the building of several neighbourhood units and residential clusters in
Lima and many other cities in Peru since 1945 (see Ministerio de fomento, 1945),
the housing crisis went on and worsened during the 1960s. The demand for
low-income (subsidized, public) housing continued to increase under the pressure

" “Incremental housing” could be defined as a type of house that is designed to accommodate

growth and change as part of its conception. The future development of the spatial organization
and structure of a house is envisioned already in the design of the initial project.

2 The Tokyo Bay project was designed by Kenzo Tange in the early 1960s, when Japanese
cities (particularly Tokyo) were growing vastly, mainly through sprawl urbanization due to industrial
development and automobile popularization. With a radical and optimistic attitude regarding the
power of architecture and engineering, the Tokyo Bay project attempted to build a whole new city
“on the water”, generating full continuity on the bay.
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of internal migration to major coastal cities, which had begun to increase rapidly.
The shanty towns in Lima started to expand even as the housing agencies insisted
on continuing to build modern neighbourhood units.

The problem with this approach, which was set out in the government national
housing plan, was that each Neighbourhood Unit took many years to be comple-
ted, and the quantity of houses being offered was never enough (see Smirnoff,
1963). When the program started, Lima had registered a population of more than
660,000 inhabitants, with nearly 35,000 people living in poor conditions. At the
time of the census of 1961, Lima had almost two million inhabitants, and nearly
350,000 people were dwelling in squatter settlements in the northern, eastern and
southern peripheries of Lima.*

During those years, the National Housing Corporation (CNV, for its acronym
in Spanish) and the National Housing Institute (INVI) became absorbed into the
Junta Nacional de Vivienda (JNV), the new National Housing Office, which not only
developed modern housing projects (previously implemented by CNV), but also
developed low-income “site-and-services” projects (originally promoted by INVI). It
was also meant to improve the living standards of the existing barriadas (shanty
towns), providing basic infrastructure—water, energy and sanitation (usually done
by FNSBS®). These site-and-service neighbourhoods (urban developments of 150m?
lots with basic services) were planned and implemented by the State and then han-
ded to citizens to “build progressively and eventually expand” their own houses.

This strategy of the “expandable house” was known as Vivienda elemental (ele-
mental house)® and was the outcome of the Housing Report of 1958, “Agrarian
Reform and Housing Commission” (CRAV). This Housing Report presented the
government as a provider of basic services and infrastructure, and the citizens
as the ones responsible for progressively constructing their own houses with the
provision of technical assistance and supervision by the State—in this case, the
Technical Assistance Office.”

The population of Lima in 1965 was approximately 2.7 million inhabitants and approximately
half of them were living in squatter towns. As of 2017, the population of Lima is nearly 10 million
people, and nearly 70% of the population lives in squatter settlements in northern, eastern and
southern Lima.

4 Limain 1940 had a population of 661,508 inhabitants, and in 1961 this increased to 1,901,927
inhabitants. Source: INEI (Censos Nacionales de 1940; 1961; 1972; 1981; 1993).

> National Fund for Health and Social Development - FNSBS was created by the regime of General
Manuel Odria as a populist “social aid” to the informal settlements in the urban areas.

6 The name “elemental house” has no official or recognized relation to the one operating now in
Chile.

7 The Oficinas de Asistencia Tecnica (OAT) was founded to provide technical assistance to
low-income housing development and improve living conditions in squatter settlements and
poor areas in the cities. It also helped post-disaster reorganization.
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It was in this way that the ideas of the anthropologist Jose Matos Mar and
architects Adolfo Cérdova, Eduardo Neira, and Manuel Valega, (ideas which were
later taken up by John F.C. Turner and many others) on planning the development
of “formal” housing based on the spontaneous self-help process became the
answer and the most effective response to the housing crisis—it meant making
“auto-construction” the official State response.® Thus, architecture and urban
design allowed the citizens (mostly migrants from the rural areas in search of
economic and social progress) to participate in the formation of the urban spaces,
meaning in the city-making.

Aerial view of Peru Avenue, San Martin de Porras in 1960. The informal urbanization
extends from the riverside to the northern (agricultural) areas.

This in turn let to the PREVI Lima call for an architectural and urban design
competition where the proposals had to provide a “master plan”, with housing
typologies, social infrastructure and a network of open pedestrian spaces. More
importantly, the brief asked for the organization of residential clusters, which had
to be based on a typical modular house, which allowed for incremental growth
under a “aided-self-help” construction process.

8 The proliferation of tugurios (slums, city blocks taken over by squatters) and barriadas (squatter

settlements built from scratch), is evidence of the housing crisis registered by many sociologist and
anthropologist since the 1950s. One of the most recognized study is Las Barriadas de Lima 1957 by
Jose Matos Mar (1977).

170 M
Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo | 274 | Arhitektura in subjektivacija



The project was based on the concepts of neighbourhood planning, including
the distribution of housing typologies, the provision of educational and commer-
cial facilities, and public spaces such as alamedas (planted pedestrian walkways),
sidewalks, plazas and gardens. The urban ideas were based on the spatial cha-
racter of the community, underpinning the human scale with pedestrian streets
within and between cluster openings, and providing small plazas combined with
gardens and with public space furniture. Nevertheless, the inventiveness and
biggest potential of the project was to “architecturalize and urbanize” informal
settlement patterns and to embrace self-help construction as a part of the “formal
city” urban structure.

It was at this time when many architects were starting to recognize the impossi-
bility of achieving the total modernization of cities and societies and to accept the
need to work together, not as individuals but as a collective, which included the
need for new ideas for progressive growth and aided-self-help.

In this context, Peter Land, an English architect educated both in England and
America, was hired by the Peruvian government to develop the idea and lead this
initiative. After almost two years of surveys and studies, Land ran the competition
between 1968-69 and then directed its development and construction under the
United Nations Development Program sponsorship from 1969 to 1975. It was thus
in this way that Peter Land came to organize and direct the PREVI Lima project,
consolidating all these strategies into the 1968 competition brief,® adopting, adap-
ting and transforming the advancement in pre-fabrication and mass-housing pro-
duction of the “developed world” into the conditions and constraints of a rapidly
growing city such as Lima.

The Metabolist Project and the PREVI Collective
Ideal

Beginning in 1965, the PREVI Housing competition was developed by the
Peruvian government and sponsored by the United Nations Development
Program (UNDP) as an “experimental project”. Its goal was to find new solutions
to the overwhelming “informal” urbanization and the lack of housing in developing
countries, which created endless squatter settlements, mostly on the outskirts of
cities.

9 Ppeter Land, an English architect educated both in England and America was hired by the Peru-
vian government to develop the idea. He ran the competition and directed its development and
construction under the United Nations sponsorship. He arrived from the USA to Lima in 1962, to
organize the OAS sponsored master’s in urban planning at Instituto de Urbanismo in Universidad
Nacional de Ingenieria - UNI. Land was called by President Belainde to work on PREVI in 1965. In
1967, Land travelled with Belaunde to the United Nations offices in New York to get the institutional
sponsorship of PREVI, which was achieved in 1968.
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Aerial Photo of PREVI Lima in 2014. Photo: Evelyn Merino-Reyna.

As squatter towns and areas emerged in most Latin American capitals during
the 1960s, it was the Peruvian government of President Fernando Belainde—him-
self an architect and urban planner—which promoted the competition to stop the
growth of squatter settlements on the outskirts of Lima.’® At that moment, the
internal migration to the coastal cities of Peru were so intense that the population
started to illegally settle on private and public land and to build their houses with
no supervision or technical assistance other than that of local builders. Therefore,
the challenge was to merge the “vernacular” (self-help) houses of the shanty towns
with the industrialization of construction and the spatial organization of modern
architecture.

10 The PREVI International Competition was organized by the Peruvian Housing Bank and was

sponsored by the United Nations Development Program. The competition started in 1968 and the
jury metin Lima in September 1969. The goal of PREVI was to test this merger, while for the UNDP
it was to test a low-income housing model for third world countries.
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The PREVI competition brief requested an urban project for an average of
1,500 housing units in a desert site of nearly 40 hectares next to the Pan-American
Highway, 9.5 km north of Lima's downtown." At the time, the site was still a
peripheral area of the city, close to the new industrial sector of northern Lima,
which would provide houses for workers near their workplaces.

The brief also stated that the lots could not be smaller than 80m? or larger than
150m?, and the built area should offer spaces that ranged between 60-120m?2.
The houses had to be planned for incremental growth, designed for a maximum
height of three stories (including expansions). Finally, all projects had to be based
on a modular design that guaranteed a pre-fabrication process, using a 10cm
module to standardize its production. In a general sense, the competition pursued
a “high-density-low-rise” neighbourhood capable of generating a sense of com-
munity (see Kahatt, 2013). More specifically, PREVI called for an architectural and
urban design competition that had to address six crucial points.

The first was to create a high-density, low-rise urban complex with a
continuous urban fabric. For Peter Land, this request was the fundamental
principle of a new urban agenda in urban development for a sustainable world.
According to his viewpoint, the high-density, low-rise model was not only more
successful in social interaction and economic development, as demonstrated in
traditional cities, but also offered the same density and programmatic capacity
with better urban conditions than any “modern” development based on towers
and parks.

The second crucial point was the use of a “cluster” concept, with houses
set around a plaza intended to generate a sense of community. That idea was
then a fairly new design instrument proposed by the competition to organize
community groups into spatial units in the Peruvian context. Although the
concept, known as “group associations,”'2 was first tested as a similar idea in the
1950s neighbourhood units in Lima, the idea of housing clusters was clearly
introduced by the Smithsons, and then expanded by them to the Team 10
network and to Western European architectural culture, appearing in the PREVI
competition in Lima through Land's brief (see Smithson and Smithson, 1967).

The third point was the use of the notion of “casa-que-crece” (growing house),
a house with an open space (garden or patio) that allows growth and change.
Although this idea was first known as Wachsenedehaus and tested in Germany in
the early 1930s by Martin Wagner (see Wagner, 2015), and was also evident in the

" The site, in the current district of Los Olivos, was an old agricultural area of land, part of Fundo

el Naranjal. The land acquisition between Banco de la Vivienda, la Caja de Ahorros de Lima and PREVI
project was troublesome and involved political accusations of corruption incidents and the like. This
scandal obscured the PREVI competition from its very beginning (Sharif Kahatt interview with Peter
Land, Chicago, March 2007).

2 1t was explored by Santiago Agurto, head architect at the Corporacion Nacional de Vivienda -

CNYV, in the Matute, Mirones and Rimac neighbourhood units in the early 1950s.
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courtyard projects of Ludwig Mies van der Rohe and Ludwig Hilberseimer, the
“growing house” idea in Lima was closer to the “vernacular’"—more commonly
called “informal"—solution employed by poor families in the shanty towns due
to economic limitations. Having learned from those spontaneous experiences,
architect Adolfo Cordova rationalized this phenomenon as the “elemental house”,
an incremental housing practice used to overcome the housing crisis (see
Cdrdova, 1958).

The fourth asked for a landscape plan that included street lighting and urban
furniture. Land knew the difficulties of inhabiting the arid deserts of the Peruvian
coast, and because of that, he was very aware of the beauty and excellent climate
conditions provided by the interior vegetation and urban landscape in the traditi-
onal neighbourhoods of Lima, such as Barranco or Miraflores.

The competition requirements also requested, as a fifth point, that the urban
project should prioritize connectivity by separating vehicular and pedestrian
traffic. While such traffic separation (pedestrian-vs-cars separation was a modern
principle) had a long tradition in British and American neighbourhood planning
through the Garden Cities movement and the neighbourhood unit concept, during
the postwar period, this idea was also one of the most utilized principles of urban
design in Western cities overall.’* In Lima, this strategy also had a great impact,
particularly through the neighbourhood units'* program during the 1950s.
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Master plan entry drawing (Board 01), Competition Entry, Maki Archive. The Social infrastructure
along the spine includes: two elementary schools, two high schools, three kindergartens, two
community centers, plazas and a commercial area and retail spaces.

13 It was also used by fry & drew and Le Corbusier in their plan for Chandigarh (1950) as the “7v"”

system.

4 The “neighbourhood units” program (Unidades Vecinales) was promoted by Fernando Belaunde
(deputy of Lima) and established in 1945 by the Government of President Luis Bustamante y Rivero.
It encompassed a full new “urban legislation” that enabled the design and construction of these
new housing projects that became a clear demonstration of the Peruvian process of modernization.
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The sixth and last point—and probably the most important in economic
terms—was related to innovation and the use of pre-fabricated materials. The
design of the PREVI house and its parts not only had to be easily produced and
transported, but these also had to be done at a low cost. Although for many
architects the social interaction produced in the clusters was the most important
idea to explore, the creation of new prefab construction systems and/or the use
of new prefab materials was another crucial aspect of the experimental project. In
pragmatic terms, testing the capacity of architecture to produce “incremental and
organic” growth meant a new developmental step in the discipline.

In this sense, perhaps Fumihiko Maki's most relevant contribution in his
writings was the acceptance of the “incomplete” in architecture as part of
natural developments in different times and places. Introducing that “variable”
into modern architecture’s discourse not only gave new value to vernacular and
traditional (un-modern) buildings, it also allowed them to become part of the
spectrum of modern architectural culture. In doing so, the Japanese agrarian
house-type—to which Maki refers as “basically court-type row-houses” in his 1964
publication (see Maki, 2004: 12, 32)—is a significant design reference, as well
as an influential precedent for the Metabolist competition “type” in their PREVI
competition entry.

According to Maki's writings, Group Form is the result of incremental accumu-
lation of spatially interconnected elements along an armature (for example, a
central road or topography line), among other elements that could be intrinsic to
the territory or an infrastructural intervention. In this way, it is easy to identify the
idea of the old Japanese country house as an unconscious spatial reference—an
appropriate urban form—for a low-income housing project.

Another important idea of the competition—revealed in the Japanese propo-
sal—is the merger of architecture and urbanism into a cohesive synthesis. At that
time, many architects were interested in achieving that same “goal”. As Aldo Van
Eyck—a Team 10 architect and another competition participant—summarized:
“The time has come to conceive of architecture urbanistically and urbanism archi-
tecturally ... to arrive at the singular through plurality and vice versa.” (Van Eyck in
Smithson (ed.), 1991: 102) In the PREVI competition, in the Metabolist project by
Fumihiko Maki, Kiyonori Kikutake and Kisho Kurokawa, the urban form is clearly
made out of small pieces of architecture that emphasize the singular identity of
each unit. In that sense, the Metabolist proposal proposes a sequential repetition
of housing units that produce a sinuous pedestrian spine, where the urban public
life can occur with great intensity, stimulated not only by the everyday journeys
of the neighbours, but mainly by the commercial, social and educational facilities
that would provide their services.

At the same time, the triangular collective (green and open) spaces, shaped by
the housing units, provide small parks as semi-public spaces for encounters and
social exchange, which can easily become a focal point for the users. As explained
by the architects in their brief, the
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attempts to maximize the community involvement of each dwelling led to the
discovery that triangular groups of dwellings provided the greatest degree
of exposure for each unit. Overall adoption of this pattern provided enclosed
common areas within the development as well as common continuous areas
at the edges. (PREVI-Lima: Low-Cost Housing Project, 1970: 191)

LOW-COST HOUSING PILOT PROJECK
IN LIMA 1968 : Vi

Plan and Isometric View Cluster (Boards 04 & 06), Competition Entry, Maki Archive.

Similarly, to these intentions, in order to avoid the idea of a total control of an
enclosed urban form, Maki and Otaka stated in their wittings that their concern
was not to produce a “master plan” but rather “a ‘master program’, since the
latter term includes a time dimension. Given a set of goals, the ‘master program’
suggests several alternatives for achieving them ...” (Maki and Otaka, 2004: 2).
Along the same lines, some years later, Siegfried Giedion—Maki's colleague at
the Harvard Urban Design program—demanded the same urban attitude for the
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new city interventions.' For that reason, the emergence of the “open-ended form”
idea for architecture and urban design in this competition was not only accepted
by many modern architects—including the young Metabolists in Japan—but also
became a commonplace idea for the Peruvian architects who were working with
the site-and-service projects and the aided-self-help programs in the “vernacular
incremental” shanty towns of Lima.

PREVI Lima: An Open Form as a Metabolist
Model

Recalling the competition, Maki pointed out that the PREVI program “called
for a series of dwelling units that could be adapted to meet the variety of living
circumstances and sizes of families (from two to eight children) that would occupy
the houses” (Maki, 2009: 32). To be more precise, PREVI requested 1,500 low-cost
housing units that would be organized in this way.’® Additionally, the lot area
would occupy between 80-150m? and the built area per unit between 60-120m?
and could be expanded up to three floors, with flexible uses and expansions.
Lastly, the brief also requested high levels of experimentation and inventiveness to
use the minimum built space and maximize the open space, as well as sustainable
factors as orientation, ventilation, sun control, noise control, among other factors
of living conditions.

Responding to these requests, the Maki-Kikutake-Kurokawa team laid out a
project that could easily be expanded and compressed according to lot size. The
proposal deployed two lot sizes: 6x20 meters, and 6x16 meters, which offered very
different possibilities of organizing the “public and private” areas, either by way
of parallel or of transversal elements. With only two “houses” of 96m? and 120m?,
respectively, the Metabolist project offered a great variety of dwelling options,
providing altogether 32 different dwelling arrangements, as shown in the isome-
tric drawing. Referring to this amount of possibilities for such a minimal design,
Maki stated in a recent interview:

Our proposal was to develop a genetic sort of form. Families ranged in size
from just a core to up to 10 children, so we decided to make the building in
such a way that many parts of it could be added later. (Koolhaas and Obrist,
2011: 309)

15 “what is needed is a totally new attitude towards the structure of the city ... In place of the rigid
master plan proposed in the early years of the century, a flexible ‘master program’ is now being put
forward, one that allows for changes and that leaves open-ended the possibilities for the future.”
(Giedion, 1967: 862)

6 The program for PREVI housing requested the following: 40% (600 units) 2 adults + 2 children;
40% (600 units) 2 adults + 4 children; 20% (300 units) 2 adults + 6 children.
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Floor plans and different arrangements and options (Boards 07 & 13), Competition Entry, Maki
Archive.

Undoubtedly, the possibilities offered to the self-determination aspired to by
the people was in the DNA of the competition, but also, in the choice of the inha-
bitant and its capabilities to shape its own dwelling. It is also relevant to mention
that this Metabolist idea of “the part and the whole” became particularly relevant
to understand the housing prototype produced by the Maki-Kikutake-Kurokawa
team for their PREVI proposal, which can also be easily related to the Japanese
architectural tradition, which revealed their autonomy in expending their homes."”

7" In Maki's own terms, the “genetic idea was to establish the court as defined by two elongated

elements, one, of two floors, and the other of one, and as the family grows, another floor could be
added, but keeping the spine intact. So I am not so sure if the court is a ‘group form’ but there is
definitely a genetic sort of a spatial component, which allowed the growth of family.” (Maki, Baum-
gartner, and Tomeu, 2012)
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Photo of the Metabolist project in PREVI Lima in Dorit Fromm, “Peru: PREVI", in The Architectural
Review, vol. 1,063, pp. 48-54, London, 1985.

Collective Architecture as a Self-Determination
Action

The members of the PREVI competition jury'® met in Lima in September 1969
and selected six official winners of the competition: Maki, Kitutake, Kurokawa
(Japan); Herbert Ohl (Germany); Atelier 5 (Switzerland); Mazzari, Llanos (Peru);
Chaparro, Smirnoff, Wyzkowski, Ramirez (Peru); Crousse, Paez, Pérez Ledn
(Peru) (see Vallarino, 1977). Although there was official recognition of the young
Japanese team as one of the winners, none of the six projects were built in their
entirety, nor was the prize divided between the six winners, as stated in some of
the later documents. " Due to variety and the wide range of difficulties during
the development of the competition, including a military coup d'état that ousted
the elected President Belalnde in 1968, the “translation” of the projects into the

18 Eduardo Barclay, Manuel Valega, Ricardo Malachowski, Alfredo Pérez (Peru), José Antonio
Coderch (Spain), Halldor Gunnlogson (Denmark), Alvaro Ortega (Colombia/UN), Carl Koch (USA/
UIA), Ernest Weissmann (UN), Dario Gonzalez (Peru) and Peter Land (UN).

19 q5m_pgqn September 1969. “Judging in Lima. The winning architects (3 Peruvians, 3 internatio-
nals) will take part in the development of PREVI, each one developing 250 houses. Each winner will
receive $5,000 in addition to the $5,000 for cost of travels and accommodations during orientation
meetings.” (Atelier 5, 1974)
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Construction details and Prefab modules (Boards 10 & 12), Competition Entry, Maki Archive.

construction documents at the construction site, as well as the decision of the new
military government to delay the budget approvals, led Peter Land and his team
to decide to design and build a new project made out of clusters,?° which would
include all of the competition entries.

By 1971, this second PREVI Lima Project was planned to occupy 40
hectares in four phases, including a 2,000-unit plan with infrastructure, educational,
recreational and commercial facilities, based on the competition brief, which
would produce a low-rise, high-density, open-ended pedestrian community.

20 The peter Land brief requested the use of housing clusters to avoid the traditional use of the

“housing blocks” that were traditionally implemented in Latin American cities (meaning: a 100x100
meter block with rectilinear plots). The competition promoted the idea of planning groups of
houses around a plaza in order to generate a sense of community.
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Nevertheless, by 1975, when Peter Land left Lima, only the first phase had been
built, with nearly 450 houses and its accompanying public spaces completed.? The
construction of the planned three apartment buildings and the community center
was cancelled. Since the houses had to be built with different construction materi-
als, most elements were replaced by concrete bricks or PREVI-brick (a local version
of a standard CMU) for the walls, and with reinforced concrete slabs. In the case
of the Japanese project, this “adaptation and transformation” of the design to local
conditions, probably produced the most “low-tech” building that the Metabolist
group ever imagined.?

PREVI's ultimate idea of merging traditional methods and modern
technologies for mass housing is still relevant today, particularly in Lima (and
in any other “developing world city” where there is a great need for low-income
housing). Although today the scale and ambition of the PREVI Lima competition
would be seen somehow as a “utopian” initiative, the project was not a naive
attempt. It was instead a thoroughly pragmatic and appropriate project for Lima
at that time. Furthermore, even though the technical assistance office was never
established to guide the expansions,?® or the owners ever provided the “expansion
plans” that were to be prepared by the architects in the competition schemes (see
Boards 07 & 13), the PREVI neighbourhood is nevertheless still offering sound
living conditions in most cases.

In relation to the “group form idea”, Maki explains how the discovery of these
“forms of association” have endured throughout his career, becoming one of the
threads that run transversally through his architecture: “The notion of starting
with the individual elements to arrive at the whole was not only elaborated in the
idea of collective form, but subsequently became a basic theme for my own archi-
tectural aesthetic and logic.” (Maki, 2004: ix) For this reason, the most presented
unit plan is the house that is divided into two areas (a living zone and a service
zone) following the two elongated elements.?* This strategy shows the patio as
the “genesis” of the architecture, where literally all people, activities and spaces

21 |and left Lima in 1975 and travelled to the USA to develop academic research and teach

classes at Harvard University. In those years, with the support of the Graham Foundation, he
produced the documentation for his book “The Experimental Housing Project. Design and
Technology in a New Neighbourhood”, published in 2015.

22 Maki points out: “Ironically, this happens to be the only interesting example of collaboration
among the Metabolists—and there is no technology; it's all low tech.” (Koolhaas and Obrist, 2011:
313)

23 The PREVI project originally planned to offer the residents “technical assistance” to expand
their houses with pre-fabricated parts as designed by the architects in the extension models, as
requested in the competition brief. The plans were not handed over to the residents, nor was the
office ever established.

24 Inthese designs, no matter which of the sizes or types used, the design of the house facilitates
the adoption of prefab elements (PREVI-Lima: Low-Cost Housing Project, 1970: 191).
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Photo of PREVI Lima in 2016. Photo: Sharif Kahatt.

converge and stimulate the family life, in which can be seen the organic capacity
of extension of spaces intrinsic to the Japanese tradition. It literally bridges from
the individual to the collective realm and encourages social interaction.

These naturalistic and organic ideas of incremental growth presented in the
PREVI houses have an almost conflicting condition when looking at their “syste-
matized and tectonic expression” of the row housing. However, that contradiction
quickly vanished, right after the inhabitants’ appropriation of the housing units
and the transformation of their architecture. The rectilinear concrete blocks that
expressed the massive nature of the production in the facade, has been rapidly
covered in time by multiple layers of additions and renovations, making the
original fagcade just the bare structure of a typical self-built Lima brick “home”.
Nowadays, spontaneous addition and non-planned architecture has completely
changed the image of the neighbourhood.

25 Historian Leonardo Benevolo pointed out one key element in the modern architecture of Japan
in 1966 stating “... the continuity of interior and exterior and its organic capacity of extension—the
young Japanese architects have realized that it is impossible to aim for the preservation of the old
harmony, indissolubly connected with a series of social limitations that would be unthinkable today.
So they accepted the risks of a partial break, firmly shifting the emphasis from form to content and
bringing to the fore the concern for social innovation inherent in the modern movement with an
enthusiasm that seems to have become dulled in the West.” (Benevolo, 1971: 782)
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Shortly after its occupation, PREVI neighbours quickly started to appropriate
the units, building and transforming the neighbourhood in a field of freedom,
particularly in the facades, which became canvases for their social aspirations.
As a result, the houses evolved beyond any architectural expectations, and every
addition reinforced the residents’ self-determination, revealing the struggles of
the overlapping cultures and expressing the vivid processes of consolidation of
the Peruvian culture.

Looking at the PREVI neighbourhood today, one can see how the Japanese
project was as pragmatic and open as it was generous with the families’ evolution.
Its linear lot allowed the users to take control of the space in sections, as much
as contain the life of the house in small spaces. This strategy was also utilized by
many different proposals in the competition, becoming a standard characteristic
in high-density low-rise (and low-income) housing projects. The PREVI ideas and
principles have influenced many different projects today, particularly relevant in
the recent years’ ELEMENTAL project in Chile (and elsewhere after 2008), which
transplants all these ideas into the contemporary scene, building progressive
housing in several countries. The ideas of participation, individualization of the
architecture and the freedom to build their own dwelling conditions were fully
achieved, although in a completely different way: in different ways the residents
of the PREVI neighbourhood have been building, extending and refurbishing the
houses for the last 50 years, and continue to do so today.
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Petra Ceferin

Arhitektura:
redefiniranje
Cloveskega prebivanja

Pogovor z Radom Riho

Abstract

Architecture: A Redefinition of Human Habitation. A Conversation
with Rado Riha

The interview is based on the premise that architecture creates conditions for human
habitation. The interviewee, philosopher Rado Riha, emphasizes that we can answer the
question of how architecture achieves this only after we have answered the question of what
is human habitation. In his opinion, the human being possesses an endless capability of
self-creation. Creative architectural thought encourages this very capability, and leads one to
constant reinvention. Architecture facilitates this constant reinvention by perpetually redefining
itself in each historical context.

Keywords: philosophy of architecture, architecture, architectural user, dwelling

Povzetek

IzhodiS¢na teza intervjuja je staliSCe, da je arhitektura dejavnost, ki ustvarja pogoje za
¢lovesko prebivanje. Filozof Rado Riha pri tem poudarja, da vprasanje, kako lahko arhitektura to
naredi, zahteva Se odgovor na vprasanje, kaj sploh je ¢loveSko prebivanje. Sam zavzame stalisce,
da je za cloveka znacilna neskonéna zmoZnost samokreacije, prav to pa je tisto, kar podpira
kreativna miselna praksa arhitekture: ¢loveka vodi k temu, da se vedno znova na novo izumlja. To
arhitektura pocne tako, da se tudi sama nenehno redefinira, nenehno odgovarja na vprasanje, kaj
v vsakokratni zgodovinski situaciji arhitektura sploh je.

Klju€ne besede: filozofija arhitekture, arhitektura, arhitekturni uporabnik, prebivanje
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Filozof Rado Riha je znanstveni svetnik in predstojnik Filozofskega instituta ZRC
SAZU. Raziskovalno dela na podrocju Marxove kritike politicne ekonomije, sodob-
ne kontinentalne, predvsem francoske filozofije, Lacanove psihoanalize, med
klasi¢nimi filozofi pa je njegov referen¢ni avtor Immanuel Kant. Skupaj s filozofinjo
Jelico Sumi¢ Riha sta v okviru Filozofskega institituta ZRC SAZU v devetdesetih letih
prejSnjega stoletja prva v Ljubljano pripeljala francoska filozofa Alaina Badiouja
in Jacquesa Ranciérja. Pred kratkim je pri dunajski zaloZbi Turia+Kant iz3la njego-
va knjiga Kant in Lacan’scher Absicht, predelana razli¢ica slovenske knjige Kant in
drugi kopernikanski obrat filozofije. V svojem filozofskem delu se Riha ukvarja tudi z
arhitekturo: na predavanju na konferenci Arhitekturni epicentri v Ljubljani (MAO)
leta 2007 je poudaril, da ga zanimajo sre¢anje med arhitekturo in filozofijo, njuni
skupni problemi in njuna skupna vprasanja. Eno taksnih vprasanj je tudi vprasanje
moznosti ¢loveSkega prebivanja. Arhitektura si prizadeva, da bi v svetu ustvarjala
pogoje za Clovesko prebivanje, in iS¢e nacine, kako bi to naredila. A to vprasanje
zahteva, kot pravi Rado Riha, Se dodaten korak, in sicer odgovor na vprasanje, kaj
Clovesko prebivanje sploh je.

Arhitekti si vedno znova prizadevamo, da bi povedali, za kaj je arhitektura
dobra, da bi osmislili svoje delovanje. V zadnjem €asu se kot takSen »uteme-
ljitveni moment« arhitekture pogosto navaja, da arhitektura ugodno vpliva
na pocutje in razpoloZenje ljudi, da izboljSuje njihovo psihosomatsko zdravije.
To trdi, denimo, arhitekturni teoretik Alberto Perez-Gomez v svoji zadnji knji-
gi z naslovom Attunement, pri cemer daje arhitekturi Se vecjo mo¢: pravi, da
odpira moZnost za clovesko prebivanje, za to, da lahko ¢lovek zares prebiva v
svetu. Se strinjas s temi opredelitvami arhitekture? Bi tudi sam rekel, da je to
tisto, zaradi Cesar je arhitektura dobra?

Najprej bi pripomnil nekaj, kar ne zadeva le arhitekture. Ce zatnemo razmi-
Sljanje o neki ¢loveski dejavnosti, v najinem primeru torej o arhitekturi, z vpra-
Sanjem, za kaj je ta dejavnost dobra, Ce se, Se preden odgovorimo na vprasanje,
kaj ta dejavnost je in kaj je specifi¢ni nacin njenega delovanja, vprasamo, ¢emu
sluzi, potem smo to dejavnost Ze vnaprej vpisali v rubriko sluznosti in potencialne
koristnosti. Oziroma, povedano nekoliko drugace, sprejeli smo vseprisotno zahte-
vo nasega €asa, lahko ji reCemo kar kapitalisticna paradigma, da mora vse neCemu
sluZiti, biti za nekaj uporabno, skratka, biti del pogona. Mislim, da je za teorijo ali
pa filozofijo arhitekture veliko bolj produktivno, ¢e zacne z navidezno preprostim, v
resnici pa precej teZzavnim vprasanjem, kaj je arhitektura po svojem pojmu, kako je
torej treba in mogoce pojmovno dolociti arhitekturo. In Sele na podlagi konstruk-
cije pojma arhitekture je mogoce potem razviti, ali je in kako je arhitektura dolo-
Cena tudi s svojo uporabnostjo. Ce pa nas v razmisljanju o arhitekturi vprasanje
njene uporabnosti vodi, smo Ze vnaprej sprejeli predstavo, da je temeljno dolocilo
vsake stvari njena uporabnost. To pa nas pripelje pred zagatno dejstvo, da obstaja
kup stvari, ki ne sluZijo nicemur, ki so tako reko¢ same sebi namen. Filozofija je,
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recimo, miselna praksa, ki spremlja ¢loveStvo tako reko¢ od njegovega zacetka.
Pa vendar je dejavnost, ki ne sluzi ni€emur, razen misljenju samemu. Filozofija je
oziroma mora biti dobra za misliti, in to je vse. Kak3ne druge uporabne vrednosti
nima. Paradoks je seveda v tem, da nas lahko zgolj takSno staliS¢e pripelje do
produktivne uporabe filozofije. Tako kot nas po mojem lahko zgolj natancen odgo-
vor na vprasanje, »kaj je arhitektura« pripelje tudi do specificnega nacina njene
uporabnosti in do njenega uporabnika. Se to: €e govorim o pojmu arhitekture,
potem izhajam iz tega, da obstajata dva osnovna pojma arhitekture. Arhitekturo
lahko veZzemo ali strogo na delo oziroma produkte dela arhitektov. Lahko pa razu-
memo kot arhitekturo tudi kar vsako grajeno strukturo. Za vse, kar je pozidano
in poseljeno, lahko reemo, da je arhitektura. Arhitektura postane torej pojem za
nacin cloveskega prebivanja. Nacin ¢loveskega prebivanja v dveh med seboj tesno
povezanih pomenih: kot specificen nacin, na katerega v svetu prebiva Clovek. In pa
kot nacin, ki doloca, kaj pravzaprav je ¢loveka vredno Clovesko prebivanje v svetu.

Skratka, preden skuSamo odgovoriti na vprasSanje, zakaj je arhitektura
dobra, si moramo po tvojem mnenju zastaviti vprasanje, kaj arhitektura
sploh je?

Natancno to, ¢e ponovim, samo vprasanje, zakaj je nekaj dobro, Ze implicira, ce
je postavljeno kot izhodisce razpravljanja, da mora biti neka stvar vedno za nekaj
dobra. Kakorkoli je Ze razumljiv strah arhitektov pred ocitkom, da delajo arhitektu-
ro samo za arhitekte, pa mislim, da lahko le arhitektura, ki je arhitekturno dobra,
ki torej ni dobra za ni¢, ampak je dobra samo za arhitekturo, doseZe to, da je dobra
tudi za ljudi in za okolje. Ce pa je izhodis¢e, pa Eeprav le tiho izhodis¢e razmisljanja
o arhitekturi, da mora neCemu sluZiti, potem bo to izhodisce prej ali slej pripeljalo
do tega, da bo arhitektura podrejena nekemu arhitekturi zunanjemu smotru. In
nasprotno, le e razvijeS arhitekturo v njenem strogo arhitekturnem pojmu, je
mogoce priti do tega, da je to grajena struktura, ki je namenjena bivanju ljudi. Ko
pride$ do tega, pa se seveda takoj postavi tudi vprasanje, kakSnemu bivanju ljudi.
In arhitekt ali arhitektka lahko s svojim arhitekturnim odgovorom na to vprasanje
precej prispeva k temu, da bo vprasanje cloveSkega prebivanja razvito v vsej nje-
govi vsebinski kompleksnosti. Navsezadnje arhitektura ni odgovor na zahtevo po

zatoCiscu, ki je skupna ljudem in Zivalim.

In kako bi sam opredelil cloveka vredno prebivanje? V ¢em vidisS dolocilo
takSnega nacina prebivanja?

To dolocilo je odvisno od vsakokratnega €asa in prostora tega ¢loveskega pre-
bivanja. A tako kot zadovoljevanje lakote pri ¢loveku ni samo sredstvo preZivetja,
pac pa je hkrati izraz in sredstvo vsakokratne specifi¢ne kulture ¢loveSkega bivan-
ja, tudi pojem ¢loveSkega prebivanja vsebuje in zadovoljuje potrebe, ki niso zgolj
potrebe po varnosti in prezivetju, ampak so druzbeno, kulturno proizvedene in
dolocene potrebe.
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Skratka, Ce se vrnem k temu, kar sem povedal prej: ko arhitekturo lo¢imo
od zadovoljevanja osnovnih potreb, recimo potrebe, da je ¢lovek na varnem, na
toplem, pridemo do bolj abstraktne opredelitve, da arhitektura zadovoljuje potre-
be cloveskega bivanja. Tu se potem takoj postavi vprasanje, kaj pa to ¢lovesko
prebivanje oziroma bivanje je? Kaj je Cloveka vredno prebivanje, kaj je specificna
kulturna oblika tega bivanja? Odgovor na ta vprasanja pa seveda ni samo stvar
arhitekture, temvec je tudi oziroma je predvsem stvar vsakokratne druzbene in
kulturne ureditve, vsakokratnega nacina, kako druzba razume samo sebe, kako
je v njej razumljena arhitektura, kaj so smotri in cilji druzbe, itn. Je cilj druzbe, da
mora$ vedno proizvajati nekaj koristnega in uporabnega, o ¢emer potem v zadnji
instanci odloca trg, tako da vedno proizvajamo za trg? Ali pa bi bilo vendarle mogo-
Ce te cilje opredeliti tudi zunaj trzne ekonomije kapitalizma? Skratka, kaj je danes,
v dobi vladavine znanosti in tehnike, ¢loveski nacin bivanja? Na to pa ne odgovarja
samo arhitektura, ampak tudi cela vrsta drugih znanstvenih disciplin, od urbaniz-
ma do filozofije, psihoanalize, sociologije itn.

Torej pravis, da se dolocilo cloveSkega prebivanja spreminja skozi €as in je
odvisno od vsakokratne dane druZbe in kulture, da torej ni nekega transtem-
poralnega in transsituacijskega dolocila, ki bi veljalo za clovesSko bivanje na
sploSno?

Tudi ¢e odgovarjamo na splosno, se pravi transtemporalno in transsituacijsko
vprasanje, kaj je ¢lovek, bomo vedno odgovorili v okvirih svoje druzbe in svojega
Casa. Ne glede na to pa je odgovor lahko tak, da vsebuje tudi opredelitve, ki prese-
gajo dani ¢as in prostor, se pravi, da velja tako za vsakokratni dani ¢as in prostor,
za dani svet, kakor tudi za neki drugi €as in prostor, za neki drugi svet. In po mojem
mnenju je zanimivejSi, produktivnejsi tisti odgovor, ki zadene nekaj, kar lahko velja
vsaj minimalno transtemporalno in transsituacijsko. Skratka, kar ni le izraz samo
svojega €asa in svojega prostora.

Zakaj je takSen odgovor produktivnejsi?

Ce opredelimo ¢loveka npr. kot proizvajalca in se zadovoljimo s tem, da
reCemo, ¢lovek je bitje, ki mora, tako kot vsako Zivo bitje zadovoljiti svoje potrebe,
zato proizvaja, nato pa dodamo, kaj proizvaja, to pa doloca trg, smo dali neko
opredelitev, ki izras¢a iz ¢asa in prostora kapitalizma in velja zanj. Ce pa re¢emo,
clovek je zZivo bitje, ki samo ustvarja svojo usodo, bi bilo pa verjetno zelo nevarno,
Ce bi to, kaj oziroma v ¢em ta usoda je, definirali do konca. Definiramo jo lahko
vedno samo izhajajoc iz svojega €asa in prostora, na tej osnovi bomo opredelili, kaj
je ¢lovedka usoda, zakaj in kako je ¢lovek na svetu. Ce postavimo tako definicijo,
da se lahko naprej razvija, skratka, da je v sebi odprta, pa je to nekaj, kar Cloveku,
Ce je res svobodno bitje, omogoca, da je svoboden. V trenutku, ko zakoli¢imo, kaj
¢lovek je, pa odvzamemo ravno to, kar naj bi ¢lovek v bistvu bil, to pa je, svoboden.
S tem smo mu svobodo nekako vzeli - saj svoboda dejansko vedno pomeni tudi
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tveganje. Pomeni tudi, da nikoli ne veS, kaj, v ¢em pravzaprav tvoja svoboda je.
Svoboda vedno vsebuje moment nedolocenosti, radikalne odprtosti.

Ali bi torej lahko rekli, da arhitektura, ko odpira moZnost za ¢lovesko pre-
bivanje, odpira tudi moZnost za to, da ¢lovek udejanja svojo svobodo?

Ce je arhitektura dobra, odpira tudi moZnost za to, da se pomen &loveskega
bivanja definira vedno na novo. Odpira torej moznost za proces nenehne redefini-
cije tega, kaj Clovek je. V tej svoji zmoznosti za nenehno redefinicijo ¢loveSkega pre-
bivanja lahko arhitektura gotovo deluje kot eden od gradnikov ¢lovekove svobode.

Nekateri arhitekturni teoretiki trdijo, da so si cloveSka in Zivalska bivalis-
€a po svojem bistvu enaka in da o obojem lahko govorimo kot o arhitekturi:
pti¢ja gnezda lahko veljajo za €udovite in ucinkovite »arhitekturne kon-
strukcije«, termitnjaki so fascinantne »tektonske strukture«. Perez-Gomez,
Ce Se enkrat omenim njegovo delo, pa nasprotno trdi, da je ta analogija
neustrezna, saj ima bivaliS€e za ¢€loveka Cisto poseben pomen, ker je clovek
bitje jezika. Se s tem strinjas?

Glede vpraSanja razlike med clovekom in Zivaljo, natancneje, glede
nepremostljivosti te razlike, se je treba s Perez-Gomezom gotovo strinjati. Perez-
Gomez izhaja iz Heideggrove filozofije, sam bi dodal Marxove stavke iz prvega
zvezka Kapitala I, ki jih poznas tudi sama, torej: »Nasa predpostavka je delo v
obliki, v kateri pripada izklju¢no ¢loveku. Pajek opravlja operacije, ki so podobne
tkalcevim. In cebela z gradnjo svojih voScenih celic osramoti marsikaterega
CloveSkega stavbenika. A tudi najslabSega stavbenika Ze vnaprej pred najboljSo
Cebelo odlikuje to, da celico, preden jo zgradi v vosku, zgradi v svoji glavi.« Skratka,
mislim, da lahko upraviceno trdimo, da obstaja neka kvalitativha razlika med
Clovekom in drugimi Zivimi bitji. Ta kvalitativna razlika je utemeljena v jeziku. V
trenutku, ko je prisoten jezik, imamo opravka s subjektom in ne zgolj z Zivim
bitjem, ki zadovoljuje svoje potrebe. Skratka, smo v nekem drugem svetu.

Tipicen ugovor temu bi bil, da imajo vendar tudi Zivali svoj jezik.

Ja, seveda, Zivali se sporazumevajo med sabo, sporazumevajo se tudi s ¢love-
kom. A v tem ni problem. Ni problem v tem, da se ne bi dalo dolociti podobnosti
CloveSkega in Zivalskega sporazumevanja. Toda, Ce se Se tako priblizas podobnosti
obeh nacinov sporazumevanja, razlika med njima ostaja po mojem mnenju nepre-
mostljiva. Povedano na malo bolj splo3ni ravni: seveda je mogoce zarisati neko
razvojno linijo od Zivali do ¢loveka. Vendar problem ni ne v moZnosti ne v upra-
viCenosti zarisovanja takSne razvojne linije. Problem je v tem, ali poteka ta razvoj
zgolj evolucijsko, torej kot neprekinjena €rta, ali pa poteka prek revolucij, torej prek
prekinitve premocrtne razvojne linije z nekim momentom, ki deluje v njej kot pre-
kinitev in nastop necesa radikalno novega, glede na svoj nastop kontingentnega.
Na podrocju teorije znanosti se ta problem pojavlja v obliki dileme, ali je razvoj
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znanosti evolucijski, ali gre torej pri njem za premocrtno kopicenje vednosti, ali
pa vsebuje razvojni proces znanosti kvalitativne skoke, radikalne, revolucionarne
prekoke v dojemanju in prakticiranju znanosti - takSna revolucionarna spremem-
ba se zgodi, denimo, z Galilejevo matematizacijo narave. Obe usmeritvi je mogoce
zagovarjati, vprasanje je, kakSne so teoreticne in prakticne konsekvence ene ali
druge usmeritve. Odgovora na to vprasanje pa bi nas po mojem prevec oddaljila
od najine teme, arhitekture.

Ostaniva torej pri vprasanju cloveSkega jezika: kako bi sam opredelil raz-
liko med Zivalskim in €loveskim jezikom, tisto razliko, ki je odlo€ilna za to, da
je €lovesko bivaliSce po definiciji nekaj drugega od Zivalskega?

Preprosto, gre za dva svetova. Tega, kar me loci od Zivali, ni mogoce zajeti z
neko nevtralno definicijo. Da ne bo nesporazumov: zagovarjati neko kvalitativho
razliko med ¢loveskim in Zivalskim bivanjem absolutno ne pomeni zagovarjati
nadrejenosti ali nemara celo ve¢vrednosti ¢loveSkega bivanja. A v dejstvu, da ¢lo-
vek misli in da je kot mislece bitje govorece bitje, je vsebovana neka kvalitativna
razlika med obema. Tu se lahko spomnimo na definicijo zacetka arhitekture, ki jo je
postavil Vittorio Gregotti. Njegov odgovor na vprasanje, kaj je prvi akt arhitekture,
je: postavitev kamna sredi neznanega sveta. Sam razumem Gregottijevo argumen-
tacijo takole: v naravi, to je svetu, v katerem vladajo zakoni nujnosti, je vse med
seboj nekako povezano: ¢e vrzem kamen na odprtem v zrak, bo nujno padel nazaj.
Postavitev kamna pa je znak in sredstvo simbolne prekinitve tega kavzalnega niza
z napovedjo necesa radikalno novega. Je zaznamovanje, Se bolje, odprtje mesta za
nekaj, kar ravno ni Ze del naravnega kavzalnega niza, je odprtje mesta za nekaj Se
neznanega, novega. V Gregottijevem primeru odprtje mesta za arhitekturo, ki se
bo zgodila. In ki jo bo treba v njenem pomenu vedno znova na novo dolociti.

Med arhitekti ni nenavadno prepricanje, da obstaja nekak3na prvinska
dojemljivost, obcutljivost, ki jo clovek prenaSa iz roda v rod, tako reko¢ od
praprednikov naprej, in ki jo je treba upoStevati pri projektiranju grajenega
okolja, da bo to bolj celostno, harmonicno, da bo zares clovesSko. Kaj menis o
tak3nih razlagah cloveka in arhitekture? Ali po tvojem mnenju lahko govo-
rimo o nekak3ni »prasubstanci« €loveSkega bitja, ki se ohranja skozi njegov
razvoj?

Seveda lahko izhajam iz tega, da nosim kot ¢lovek v sebi Nekaj, karkoli to Nekaj
Ze je, recimo, nekak3no prazrno Cloveskosti, ki se na razli¢ne nacine izraza v pro-
cesu in skozi proces ¢loveSke zgodovine. Vprasanje je, kako je to prazrno prislo v
Cloveka. Odgovor ni tezak, Ce postavimo, da ga je vanj vsadil prvi Stvarnik. Zato je
bolje, da takSne hipoteze opustimo. ZanimivejSa in produktivnejSa od predpostav-
ke nekaksne prasubstance Cloveskosti in eksistence prvega Stvarnika je zato po
mojem hipoteza, da je za ¢loveka znacilna zmoznost neskonéne samokreacije, ki
pa je pri Cloveku v bistvu vedno kreacija iz ni€ - zato razvojna linija ¢loveSke kulture
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tudi temelji na radikalnih prekinitvah in rezih, ne na evoluciji, temve¢ na revoluciji.
Resni¢ne spremembe na podlagi predpostavke o kontinuiranem razvoju preprosto
ni mogoce razloZiti. Je prekinitev in vzpostavitev neke nove logike, v kateri lahko
isti odgovori na ista vpraSanja dobijo Cisto drug pomen. Dovolj je, da se isti svet
pokaze v drugacni luci, pa postane ta isti svet tudi Ze drugacen.

Na podoben nacin govoris o arhitekturi: v svojih besedilih in predavanjih
poudarjas, da arhitektura vedno znova izumlja samo sebe, da se vzpostavlja
skozi pretrese, da afirmira moment novega. Na podlagi tvojega dela na pod-
rocju filozofije arhitekture je videti, da te bolj kot »harmonizirajo€i« uc€inki
arhitekture na cloveka in druzbo - od izboljSave psihosomatskega zdravja do
odpiranja moZnosti za €loveSko prebivanje - zanima arhitektura kot nekaks-
na motnja, prekinitev. Ali to drzi?

Mislim, da med arhitekturo, ki omogoca dober nacin ¢loveSkega prebivanja,
in arhitekturo, ki deluje v danem svetu kot motnja, ni zares nasprotja. Dobra arhi-
tektura, arhitektura kot kreativna miselna praksa, je dobra, kadar deluje pravza-
prav kot motnja. Motnja danih arhitekturnih kodov, danega nacina konstruiranja,
danega nacina bivanja. Vse, kar je v ¢loveSkem Zivljenju dobrega, deluje oziroma
se vsaj zaCne kot motnja, kot prekinitev. Vsaka kreacija je, Ce uporabim formulacijo
Alaina Badiouja, akt miselnega odpora - odpora proti redu danega, obstojecega.
Arhitektura kot taka je prekinitev z nekim obicajnim nacinom bivanja, in to je zmoz-
nost, ki jo po mojem mnenju ima arhitektura v sebi. Ze sama konstrukcija prostora
je lahko takSna, da nam na neki najbolj elementarni ravni pokaze: mogoce je tudi
drugace prebivati, mogoce je doZivljati prostor na nacin, ki se razlikuje od obicaj-
nega, ki je drugacen. To lahko pokaZe arhitektura. To je neki minimalni korak, a
po mojem mnenju zado3ca. Arhitektura oblikuje ¢loveSko bivanje, Cloveka pelje k
temu, da se mora skozi prekinitve vedno na novo izumiti.

Kaj je po tvojem mnenju pravi odgovor na to, kar se kaZe kot neuspeh arhi-
tektov - recimo avantgardnih arhitektov iz prve polovice prejSnjega stoletja
- da bi jim z arhitekturno radikalno zasnovanimi projekti stanovanjskih in
javnih zgradb uspelo nagovoriti Sirok krog ljudi, nagovoriti jih v njihovi zmoz-
nosti, da vidijo nove moZnosti za bivanje, ki jih projekti odpirajo, jih sprejmejo
in jih skozi lastno uporabo stavb in prostorov tudi razvijajo naprej?

Na prvo misel je moj odgovor, da je seveda nadaljevanje avantgarde tista prava
moznost. Da ni uspela, neuspeh torej, sam na sebi ni znamenje nicesar. To, da
neka ideja na svojem zacetku ne uspe ali celo propade, je, e kot njen avtor res
verjames vanjo, ravno moznost, da se k njej vrnes in skusas razumeti, kje so razlogi
za njen neuspeh. In da jo na novo opredeliS - da torej nadaljujes, pa Ceprav gre
pri tem za nadaljevanje, ki temelji na prekinitvi. Drugace kot tako, da projekt, za
katerega mislis, da je to tisto, za kar gre, nadaljujes tudi po spodletelih poskusih
njegove realizacije, preprosto ne gre. Danes je lahko tisto, za kar gre arhitekturi,
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nekaj Cisto drugega, kot je to bilo za, recimo, arhitekturo Miesovega casa. Kljub
tej razli¢nosti pa lahko gre v osnovi Se vedno za realizacije iste arhitekturne ideje.
Samo dejstvo neuspeha ni dokaz za ni¢, ni dokaz za to, da je treba zacetno idejo
opustiti.

Dobro, govoris o arhitektu, ampak kje je vtem procesu uporabnik? Pravis,
da je praksa arhitekture razvijanje neke arhitekturne ideje, za katero arhi-
tektu ali arhitektki gre - je torej uporabnik sestavni del procesa razvijanja
ideje, v pomenu nekakSnega »materiala«, ki se skozi sam proces preoblikuje
v drugacnega uporabnika, takSnega, ki vidi in Zivi arhitekturni potencial arhi-
tekture - v arhitekturnega uporabnika?

Se strinjam, arhitekt s svojim delom ne ustvari le svojega arhitekturnega objek-
ta, ampak soustvari tudi svojega uporabnika, torej arhitekturnega uporabnika.
Morda bolj kot opomba pod €rto pa naslednje: od arhitektov je mogocfe pogosto
slisati, da se pri konstruiranju objekta ne sme pozabiti na uporabnika. V€asih se
mi zdi, da hocejo s tem reci: ne smemo pozabiti na naSe naro¢nike. Ampak pojma
narocnik in uporabnik se ne prekrivata. Uporabniki arhitekture smo namrec vsi.
Ze ko samo gre$ skozi mesto, si uporabnik arhitekture. Arhitekturni uporabnik je,
zelo trivialno receno, ena od manifestacij nacina, na katerega arhitektura oblikuje
Cloveka. Ko arhitekt oblikuje prostor, vklju€uje to oblikovanje tudi neko implicitno
predstavo, kaj je Clovek, kakSen je €lovek, ki bo v tem prostoru Zivel. Gotovo so tudi
arhitekti, ki pa¢ konstruirajo svoje vsakokratne objekte, ne da bi se prevec ukvarjali
s tem, kaj je Clovek. To jih preprosto ne zanima. A Ce je arhitekt vsaj minimalno
ustvarjalen, ¢e s svojim projektiranjem res oblikuje oziroma preoblikuje prostor,
potem hkrati oblikuje oziroma preoblikuje tudi podobo ¢loveka, pa naj to ve ali ne.
Pomembno je, vsaj po mojem mnenju, da so arhitekti pripravljeni razmisljati tudi
o tem, kak3no podobo ¢loveka soustvarjajo, ko ustvarjajo svoj objekt. TakSen raz-
mislek je sestavni del projektiranja. Toda za to, da bi arhitekt lahko resno razmisljal
o podobi ¢loveka, ki jo implicira njegov konstrukcijski projekt, potrebuje mocno
podporo v sociologiji, filozofiji, psihoanalizi itn. Na podlagi te vednosti uporabnik
za arhitekta ne bo le neka dodatna tezava, skorajda tujek v projektu, ampak bo
postal nekaj tako samoumevnega, kot je to neki tehnicni detajl.

V svojem delu na podrodju fiozofije arhitekture kot enega klju¢nih vpra-
Sanj tega trenutka poudarjas vpraSanje mozZnosti avtonomnega delovanja,
pri Cemer stavo na avtonomijo podrobneje opredeljujeS kot gesto upora,
natancneje, logi€nega upora. V zvezi s tem me zanima dvoje. Prvic, zakaj
pravis, da je stava na avtonomijo arhitekture tudi gesta upora? Uhojeno
razumevanje arhitekturne avtonomije, tudi med arhitekti, namrec je, da
zavzemanje za arhitekturno avtonomijo, nasprotno, pomeni umik v domeno
stroke, v nekaksen slonoko3ceni stolp arhitekture. In drugic, zakaj govoris o
logicnem uporu?
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Formulacijo o logi¢nem odporu prevzemam od Badiouja. Izraz »odpor po
logiki« uporabi Badiou, ko govori o francoskem odporniSkem gibanju med drugo
svetovno vojno. Odpor okupatorju je bil, kot pravi, preprosto logi¢na konsekvenca
tega, da si mislil. Kdor je bil pripravljen razmisljati o situaciji, ko je nemska vojska
okupirala Francijo, je imel, logi¢no vzeto, na voljo samo dve moZnosti. Ali se pod-
redi ali se upre. Odpor je bil logi¢na konsekvenca, ena od logi¢nih konsekvenc
situacije, torej okupacije. Ce si bil pripravljen misliti, si preprosto moral priti do
sklepa, da se je treba okupaciji upreti.

Kaj to pomeni v primeru arhitekture?

Ce je arhitektura avtonomna, ¢e torej dolo¢a samo sebe, potem mora priti tudi
do zakljucka, da deluje v javnem prostoru, in prej ali slej mora priti tudi do tega,
da se v tem javnem prostoru zavzema za ideje emancipacije, enakopravnosti.
Ne more drugace, kot da se usmeri proti potrosniski druzbi. Preprosto zato,
ker potroSniska druzba ¢loveka ne nagovarja v njegovem avtonomnem bivanju.
Za potrosnisko druzbo je ¢lovek nekdo, ki je del blagovnega sveta in blagovne
produkcije, je kupec oziroma uporabnik neke menjalne vrednosti. Njegov nacin
delovanja in njegov pomen sta s tem Ze vnaprej definirana. A biti ¢lovek je vsaj v
eni potezi isto kot biti arhitekt: v tem, da nenehno izumljas, redefiniraS samega
sebe - to pomeni, da si avtonomen. Seveda smo vedno del druzbe, vedno smo
doloc€eni z danimi druzbenimi, kulturnimi, politi€nimi itn. razmerami - a to, kako
s to dolocitvijo ravnamo, kaj iz nje naredimo, je odvisno v zadnji instanci od nas
samih. Prav zato mislim, da je zahteva, ki jo lahko pogosto sliS§imo, da namrec
arhitektura ne sme biti sama sebi namen, zelo problematic¢na. Ne vem, ali imam
prav, ampak zdi se mi, da je v tej zahtevi skrit naslednji argument: ne pozabimo,
da je arhitektura trzna dejavnost, in za trzno dejavnost uporabnik ni tisti, ki naj bi
prebival na ¢loveka vreden nacin, ampak je v resnici potrosnik, ki sledi, ¢e nekoliko
poenostavim, dolo€enim modnim trendom. In arhitekt mora zato vedno delati
v okviru teh trendov. Sicer pa, zakaj bi zavzemanje za avtonomno arhitekturo
navsezadnje ne pomenilo tudi zavzemanja za uporabnika? Zakaj kar na lepem to
poudarjanje: avtonomija arhitekture, da, seveda, seveda - toda, ne pozabimo na
uporabnika. Ce pa je vendar uporabnik sestavni del kompleksnega sistema arhi-
tekturne dejavnosti? Kaj je arhitektura po svojem pojmu? Je nacin gradnje za ljudi,
uporabnik je vanjo vgrajen od vsega zacetka.

Avtonomno delovanje povezuje$ s pojmom Zelje, kot ga razvija Lacanova
psihoanaliza, natancneje s pojmom odlocene Zelje. Kaj ima avtonomija in kaj
ima misel opraviti z Zeljo? Lahko na kratko pojasniS to povezavo na primeru
arhitekture, konkretno, pri delu arhitekta/arhitektke?

Pojem Zelje prevzemam sicer iz Lacanove psihoanalize, v okviru najinega pogo-
vora ga uporabljam na elementarni ravni, in sicer kot poimenovanje tega, kar
poganja, Ce lahko tako recem, ¢loveka kot govorece bitje. Preneseno na arhitek-
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turo to preprosto pomeni: ¢e nekdo deluje kot arhitekt, ga Zene Zelja arhitektura.
No, lahko ga seveda Zene tudi Zelja, da bi dobro zasluzil, navsezadnje je takSen
pogonski moment vgrajen v skoraj vsako poklicno dejavnost. Oboje se ne izklju-
¢uje, ampak to me tu ne zanima. Ce smo del neke kreativne dejavnosti, potem je
Ze samo dejstvo, da delujemo v njenem okviru, izraz nase zelje. Po mojem mnenju
v kreativni dejavnosti ne moreS$ zares delovati, ne da bi te v tem vodila Zelja, Zelja
biti oziroma postati, denimo, dober filozof, arhitekt, glasbenik. Skratka, za to, da bi
to postal, potrebujeS nekakSen pogon, in temu pogonu lahko re¢emo Zelja. Denar
kot pogonski motor se lahko kve¢jemu pridruzi Zelji biti dober arhitekt, vendar pa
ne more narediti dobrega arhitekta. Prej nasprotno. Ce privoli§ samo v to, da te
Zene denar, potem prej ali slej za¢nes delati to, kar je modno, in izgubis tisto, kar
je bistveno, to pa je, da arhitektura izumlja samo sebe.

Zakaj govoris o odloceni Zelji?

Ni dovolj, da Zeljo ima$, temvec je treba svojo Zeljo tudi Zeleti, in to je potem
odlocena, kar pomeni tudi odlo¢na Zelja. Se pravi zelja, ki nenehno teZi k temu,
da svoj objekt tudi realizira. In odlocena ali odlo¢na Zelja je v resnici nekaj, kar
deluje v nas kot nekak$en nenehen Se! Kot zahteva po nenehnem nadaljevaniju. Je
nekaksna bodica v naSem delovanju, ki nam ne da nikoli miru, ki ne dopusca, da
bi kadarkoli odnehali, pa naj gre za naSe zmage ali za naSe poraze. Priganja nas,
da vztrajamo naprej.

Ko Ze govoris o delovanju: v svojem delu poudarja$, da mora arhitektura
vkljucevati dve ravni delovanja, prakti¢no izdelovanje in teoretsko refleksijo.
Zakaj arhitektura potrebuje teorijo, in sicer svojo lastno teorijo, arhitekturno
teorijo?

Meni se zdi naravnost samoumevno, da arhitekture kot, ¢e poenostavim,
prakse, se pravi kot konstrukcije in gradnje razli¢nih objektov, preprosto ni brez
arhitekture kot teorije. Teorija arhitekture in praksa arhitekture sta dve podrogji
delovanja arhitekture in brez svojih dveh podrocnih discplin arhitektura ne more
preziveti kot avtonomna miselna praksa. Bo paC postala privesek neke druge
dejavnosti in kot avtonomna znanstvena in estetska disciplina usahnila. Skratka,
Ce ni sposobna, da bi na ravni teorije povedala, kaj je arhitektura in kako deluje v
svetu, bo pomanjkljiva tudi njena praksa. Bo pac¢ arhitektom neko drugo podrocje
vednosti in delovanja dolocalo, kaj so kot arhitekti, kaj in kako naj delajo in pred-
stavljajo svoje delo. Teorija arhitekture je, preprosto, eden od nadinov, kako lahko
arhitektura Zivi naprej. In teorija arhitekture se mora nenehno razvijati naprej, ne
v svojem lastnem slonoko3S¢enem stolpu, temvec v povezavi z drugimi podrodji
vednosti. Potrebuje izposoje z drugih podrocij, saj drugace danes ne more Ziveti
nobena teoretska disciplina. Omenila si Lacana: Lacan si je sposojal od lingvistike,
matematike, zgodovine, res sposojal, matematike ni uporabljal kot matematik,
ampak kot psihoanalitik. Podobno velja za Badiouja: uporablja matematiko, a kot
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filozof. Skratka, to sposojanje je danes preprosto nujno. Nobena podroc¢na vednost
ne more danes obstajati izolirano od drugih, potrebno je nenehno prestopanje
mej lastne discipline, potrebne so plodne izposoje, uporaba tujih konceptov, uvoz
pojmov, ki potujijo lastno misel, itn. Arhitektura potrebuje sociologijo, filozofijo,
psihoanalizo..., nastevanje bi moral tu nadaljevati.

Sam pogosto zacenjas svoja predavanja o arhitekturi tako, da poves, da
boS o arhitekturi govoril kot filozof, s staliS¢a filozofije. To se seveda lahko
bere kot vnaprejSnje opravicCilo, da se na samo arhitekturo ne spoznas, da
torej dolocenih stvari ne boS mogel povedati, hkrati pa je to tudi napoved, da
bos kot filozof o arhitekturi lahko nekaj povedal. Kaj lahko filozofija pove (o)
arhitekturi?

Gotovo je v tej moji izjavi tudi neka obrambna drza. Zato me je razveselilo, ko
sem pred kratkim bral Adornov ¢lanek Funkcionalizem danes in sem videl, da je
poslusalce svojega predavanja, arhitekte, nagovoril na enak nacin: z opozorilom
na to, da ni strokovnjak za podrogje arhitekture. In Adorno gotovo ni nekdo, ki bi
se moral pred komerkoli opravicevati za to, kako razmislja. A se je vseeno opravicil.
No, hkrati pa je takSno opravicilo tudi napoved, da bos o arhitekturi govoril na dru-
gacen nacin, kot govorijo o njej arhitekti ali profesionalni teoretiki arhitekture. Kar
zadeva filozofijo arhitekture, pa najprej: je neka razlika med filozofijo arhitekture
in teorijo arhitekture. Teorija arhitekture bo v zadnji instanci vedno orientirana k
temu, da pove tudi, kakSna je, ¢e malo poenostavim, uporabna vrednost nekega
podrocja vednosti ali delovanja. Skatka, kak3en izdelek lahko pade na koncu ven.
Za filozofijo pa je bolj zanimivo, kot bi rekel Deleuze, izumljanje konceptov, se
pravi, iskanje odgovora na vprasanje, kaj je arhitektura po svojem pojmu, kakSna
je njena logicna struktura, njeno mesto v kulturi in druZzbi. To so vprasanja, ki se
zastavljajo vedno znova, so nekako neskon¢na. Zato me zelo veseli, da v Sloveniji
obstaja vsaj en doktorat, tvoj, ki ga ne razumem samo jaz kot doktorat s podro¢ja
filozofije arhitekture. Skratka, filozofija je misljenje na ravni abstrakcije. Kar ne
pomeni, da ne bi misljenje na ravni abstrakcije bilo v sebi zelo konkretno, razvito
v obliki precizne, torej konkretne argumentacijske mreze. Vendar ima vprasanje,
»kaj je ta X, s katerim se ukvarjam, kako je zgrajen, kako glede na pojem tega, kar
je, deluje v svetu, definitivno prednost pred vprasanjem, »kako je to uporabno,
kako se lahko proda«. No, lahko pa tak3no konkretno razmisljanje na ravni abstrak-
cije vsebuje precej uzivanja.
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Povzetek

»666 XXX«: Seksploatacija v €eSkem in slovaskem black metalu in
Zanru porno-gore grind

Avtorja v prispevku obravnavata pojav erotike in pornografije v dveh skrajnih podZanrih metal glas-
be, black metala in Zanra porno-gore grind, pri €emer je njuno izhodisCe teza, da ta Zanra zaznamu-
jeta izkoriSc¢anje in seksizem, prevladuje pa heteroseksualna moskost. Teoretsko se ¢lanek opira na
Studije pornografije, ki ta pojav razumejo kot pomemben druzbeni dejavnik, klju¢na pa je umestitev
problematike v okvir subkulturnih Studij, Se zlasti punka in metala. Glavni vir Studije so spletne pu-
blikacije: v primeru black metala njihov vizualno gradivo, v primeru Zanra porno-gore grind pa poleg
vizualnega gradiva tudi drugi multimedijski elementi.
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Abstract

The article analyses the presence of erotica and pornography within two genres of extreme
metal music: black metal (BM) and porno-gore grind (PGG). By contextualizing it through a prism
of exploitation and sexism, the authors discuss the heterosexual male domination of these genres.
The authors employ a porn studies approach, dealing with pornography as an important social
phenomenon. Subcultural studies, particularly when it comes to punk and metal, also provide a
theoretical background to the article. The main source of the presented research are webzines:
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On the CD cover of the album Ten, ktery se vyhybd svétiu [The One Who Avoids
the Light] issued in 1997 by a Czech black metal act entitled Unclean, a spectator
can observe a motif that could be considered quite a typical one for the occult
and Satanist strands of this extreme metal genre. A man-figure with horns and
wings that could represent Lucifer is bending down towards a naked woman in a
pose that could remind one of sexual intercourse. This reminiscent image might
be reinforced by the fact that “the fallen and the most beautiful amongst angels”
holds one of woman'’s breasts. Moreover, an angle of one of her legs could also
suggest that the meeting of the two is all but innocent. The woman has her
eyes closed and it is hard to determine whether she is sleeping or just passively
accepting what is happening to her. Thus the depicted scene could suggest
either ritual abuse or the mythological figure of Incubus. The theme of sexual
intercourse hidden behind mystical references, in any case, occurs in many
examples of black metal production.

In other extreme metal genres, such as the porno-gore grind scene that has
gathered together around the “annual sanctuary” of grind-core, metal and hard-
-core genres, the festival Extreme Obscene, references to sex may take the form
of pornography and the public display of genitals. A powerful example may be
presented in the CD cover for Pussy(De)Luxe by the Czech porno-gore (grind) band
Spasm, displaying a woman in leather and chain necklaces in a seductive pose
typical for pornography. Despite the fact that this picture has a direct masculine/
phallic message, we can also read it as a joke about the live band performance
assuring us even more. At the same time, however, porno-gore (grind) scene
suffers from male domination, sexism and objectification. Ambiguity between
sexism and the disintegration of heterosexual male domination in a tiny branch of
extreme metal connoisseurs can also function as a looking-glass into mainstream
music and society as well as into different ways erotica and pornography can be
treated, consumed and explained.

“Hey, who watches porn? ... And who jacks off?”3

In this study, we focus on themes and levels of sexploitation in extreme
metal. The term “sexploitation” is reserved for movies that use erotica and sex for
commercial purposes (Sconce, 2007). Here, we have decided to extend its use to
the visual, textual and performative production of two extreme metal sub-styles.
We have chosen two different, and in certain ways complementary, cases of black
metal (BM) and porno-gore grind (PGG). Even if in the Czech and Slovak cases both
are parts of larger global scenes, we limit ourselves to the context of the period

3 Quote taken from Storm, 2016.
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of “long post-socialism”,
starting with the emer-
gence of extreme metal
in Czechoslovakia coin-
ciding with perestroika
in the second half of the
1980s, and lasting until
recently. Our research
methodology is qualita-
tive, focusing on those
visual and narrative
patterns that echo eroti-
ca and pornography.
One part of the
research material was
accessed with the help
of the emerging Czech
and Slovak Archive of
Spasm, Pussy(De)Luxe, 2015, CD cover Subcultures, others by
way the local file-sharing
platform Uloz.to as well as Google Images, YouTube, Facebook, Bandcamp and
its Czech and Slovak equivalent, Bandzone. An important empirical tool was the
website Encyclopaedia Metallum: The Metal Archives. Several mentions of local BM
were retraced thanks to the archiving of 1990s fanzines on the website entitled
Send Back My Stamps. In the case of BM, we've used six archived interviews
with members of different Czech and Slovak BM scenes (the interviews were
conducted by various authors): two of the interviewees were members of the first
generation of Czech BM bands, originating in the late 1980s; two are from the
second generation, active since the mid-1990s, one based in Czech Republic and
one in Slovakia; and two are from the youngest generation of Czech BM fans and
musicians, active since the mid-2010s. In the case of PGG, the research is based on
the subcultural media, especially webzines (local as well as international), and six
oral history semi-structured interviews, also conducted by various authors, with
hardcore-punk zinesters interlinked with Czech and Slovak Archive of Subcultures
in the period 2016-2018. Our research can also be described as partly ethnologi-
cal, echoing the methodology of participant observation. Namely, in the case of
PGG, one of the authors is an insider and a participant on the scene: he perfor-
ms live, and has organized a festival; moreover, he is also engaged in the punk
environment and the power-electronics scene, where pornography is there a
common phenomenon as well. In the case of BM, both authors are consumers of
recorded and live (performed) music. As for erotica and pornography as such ...
well, we've heard about that from our friends.
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Several works related to the discipline of porn studies were consulted in order
to interpret the gathered material. Above all, the introduction to Porn Studies
written by Linda Williams (2004) is of crucial relevance. Not only does she
understand pornography as an integral part of popular culture, but mainly, and
more importantly for the research of PGG, she outlines the issue of displaying
nudity in the public space. For her, that which is regarded as “on-scene” is admissi-
ble, while that which is “off-scene” (cut out from the rest) or “obscene” is not. But
the definition of what is on- and what off-scene is negotiable, as with any other
popular-culture product; the notion of obscenity was even included in the name
of the main Czech PGG festival, Extreme Obscene. Besides Porn Studies, Robert
Jensen's Getting Off (2007) helped us sharpen our hypothesis as well as include
an important portion of auto-reflexivity to the topic. The historical work, edited
by Lynn Hunt, The Invention of Pornography, 1500-1800 (1993) enabled us to see
contemporary pornography in a broader historical picture of political critique
delimited between the two poles: struggle for freedom of speech, on one side,
and sexual pleasure that may include misogyny and objectification, on the other.
Finally, Anna-Elena Paakkola (2013) reminds us in her thesis that sexual pleasure
based on violence and domination is also linked to S/M (queer) erotica; moreover,
the effect of sexual pleasure with emphasis on Sadean philosophy can be viewed as
the political critique of the clerical discourse as well as that of the Enlightenment.

Metal studies, a sub-discipline of popular music studies, is especially connected
to Keith Kahn-Harris. According to him, the quest to decode the meanings in extre-
me metal (death metal, black metal and grind-core) production can be difficult
since the scenes are often “reflexively anti-reflexive” — they are oriented towards
rejection of “politics” and reflexive change (Kahn-Harris, 2003b: 91-92). Even in
the often discussed case of ideologically driven BM, according to Kahn-Harris, the
music itself is much more important that any political intent (Kahn-Harris, 2006:
6). Despite the conclusions of the research of Natalie Purcell (2003: 200-201),
where she points out that most death metal musicians share the idea of liberal
non-nationalism (this is even more visible within grind-core scene), no particular
ethics, as opposed to the hardcore punk scene, for example, is clearly stated.
Notwithstanding the above, we consider cases of sexism in BM and PGG as stri-
king, and claims of “reflexive anti-reflexivity” as endeavours to avoid responsibility.
Avoiding responsibility seems even more striking when we hear extreme metal
connoisseurs stating that they are only “interested in the music”, while CD booklets
depict rape scenes. Gender topics in subcultures have been raised especially by
Angela McRobbie (1991), and later by Dunja Brill (2007). Even though subcultures
are often regarded as environments that allow for undermining the patriarchal
structures of the family and society, the position of women within music scenes
is for the most part secondary; often women are present solely as partners of
active males or as sexual symbols used for attracting male-rebels. In punk, active
women participation is predominantly limited to the posts of vocalist or a bass-
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-guitar player (Rimanova, 2015: 30-32). Whereas the prism of vocalist as a sexual
symbol seems to be present, the position of a bass guitar player reflects a deep
lack of empowerment. The guitarist, the main creator of the band and usually also
the songwriter, is in most cases male. Even though oftentimes extreme bands
of the power-violence genre (PW, extremely fast punk/grind-core) with strong
anti-chauvinist attitude have female vocalists, the key positions—in the case of
PW, the guitarist and drummer—are mostly occupied by a man. Pauwke Berkers
and Julian Schaap (2018) describe the position of woman musicians in cases of
extreme metal as searching for equality through mimicking men, for example, the
extremity of their “brutal” vocals.

Sexism in sub-genres of extreme metal were studied by Michelle Philippov
(2006) and Rosemary Overell (2011), who similarly to us, worked with the above-
-mentioned ambiguities of the meanings related to sexuality in death metal and
grind-core, respectively. Extreme metal pushes the already masculine heavy metal
into an even more pronounced exaggeration that can turn into misogyny and
sexism. The basic elements of extreme metal, for example, the rhythmic speed
and technical virtuosity, and more especially the vocal part that is intended to be
so brutal that only a few women would be able to sing it (Mishrell, 2012: 23), is
regarded by most metalheads to be the main distinction against mainstream—the
same mainstream that is regarded by most feminist authors as the backbone of
sexism in culture (Hall, 2017: 1-2; Zeisler, 2016).

Following the indications of Lynn Hunt and Anna-Elena Paakkola, should we
understand erotica and pornography in BM and PGG as potential gender and
queer empowerment or rather, following the subcultural emic narratives, as
brutality and bestiality? Should we follow Robert Jensen’s thesis on pornography
as reinforcing the male dominance and getting more and more specialized
while getting more and more hardcore? Can we also observe similar
overspecialization in the musical genres of extreme metal, where the new
sub-styles of already hyper-specialized sub-styles do not cease to emerge?

“Better some tits than no tits but this was an end

to itself”*

A debate around nudity and erotica on stage during a BM concert was
opened in mid-June 2017. A band that could be considered a true legend of
the first wave of Czech BM, Master's Hammer, presented, during their show in
Prague, a choreography of two young naked women, one of whom at first wore
a mask of Baphomet but later posed without it, wherein they supposedly kissed

4 Quote taken from H., 2017.
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each other and used a fan to provide fresh air to the already silver-haired male
musicians. According to the singer and lead guitarist of the group, FrantiSek
Storm, the two women were dedicated groupies (Shock, 2018). In webzines, their
presence on stage was, however, perceived in a much less enthusiastic and rather
discomfited way. The critique focused mainly on the autotelism of such a stage
performance and the randomness of their choreography (H., 2016), but also the
general awkwardness of such scenes (Johan, 2017).

BM is one of the extreme metal genres merging some elements of punk
ethics, and glam rock and the hard-rock aesthetic, with influences of horror
movies and comic strip culture. In the academic press, it has been convincingly
argued that during the more than three decades of its existence, the genre has
changedits position from the initial provocation based on occult references through
sectarian violence until its appropriation by the life-style-driven culture of young
urban professionals. Most of the scholarly attention has focused uniquely on the
often overexposed second wave of BM (Introvigne, 2017; Moynihan and Sederlind,
2003; Olson, 2008; Reyes, 2013). Here, we try to operationalize sexploitation in
BM as whole. It goes without saying that given our focus, our examples come
particularly from the first and second waves of BM, as the third wave is more
conscious and attentive regarding such topics.

Women in eroticized positions were a part of BM aesthetics from its
beginnings in the early 1980s. Sexploitation, even if limited to particular visuals of
several BM acts using it either for ideological reasons or for its shock value, could
also be understood as part of Satanist imaginary. Images of desecration or the
ritual killing of women, presumably virgins, could therefore be considered as an
important part of BM. The aesthetic of the black mass as used in BM owes much
to 1960s and 1970s horror movies as well as to earlier literature. We could search
particular sources in the decadent novel Down There (La-Bas, 1891, published in
Czech in 1919 and republished in 1997) written by Joris-Karl Huysmans, who linked
Satanism with suppressed sexual pleasures on a scale between erotic blasphemy
and paedophilia murders. In addition, films such as Black Sunday (1960), Rosemary’s
Baby (1968), A Bay of Blood (1971) and The Omen (1976) have all contributed to
the image of Satanism as an utterly eroticized and blood-seeking antithesis of
Christianity. In Czechoslovakia, the BM band Torr was probably the first one that,
since 1990, started using erotica in their visual materials, without, however, openly
embracing Satanism.

Visuals of naked female bodies can also result from desires of a
predominantly masculine scene (Kahn-Harris, 2003a; Walser, 2004). Images of
naked female bodies, cut from erotic journals, were, similarly to Torr visuals,
present on every possible free spot of the Slovak fanzine Mortal, in the undated
issue no. 7. In most cases, in contrast with cases of eroticization by mainstream
sexism, nudity and sex in BM visuals were presented in the form of blasphemy. Not
all BM bands and fanzines used sexual visuals so explicitly. The undated 3 issue of
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the Slovak fanzine Mortianna used similar graphic motifs, with fantasy painting of
an erotically attractive but still modestly dressed witch, whereas on its back page
it presented a drawing of a pretty female face with flock of bats flying from the
direction of moon. But one of the most known of iconic blasphemous black metal
sexual pictures was displayed on the cover of the EP Fuck me Jesus, issued in 1991
by the Swedish band Marduk. There is a nun depicted masturbating with crucifix.
This motif has often been reprinted and exploited in even more explicit scenes,
such as in a cartoon published in the Slovak fanzine Mortal in 1999, where we could
see a nun having sex with the crucified Christ. This could be interpreted in line with
the emic narrative of Satanism as a liberation of sexuality bringing empowerment
based on pleasure, instead of religious abstinence, but it still opens the question:
could this be translated into an increase of respect for feminine sexuality and as
such provide a source for development of other emancipation activities within the
scene? If not, it can still be seen as just male-designed blasphemy.

The fetishization of sex and violence was in some BM visuals, in particular in
the second generation of BM, instrumentalized through images of staged murder
scenes and/or sexual violence. Nevertheless, we didn't find such motifs in the
Czech or Slovak contexts. Following the visual documentation of the main second-
-generation BM annual event in the Czech Republic, the Eternal Hate Fest festival
in Southwest Bohemia, with an important number of visitors coming from across
the close borders of Germany and Austria but from other countries as well, two
observations relevant to
the topic of this study
may be stressed. Firstly,
the macho body postu-
res present in the other
genres of extreme metal
(Kahn-Harris, 2003a)
can also be detected in
Eternal Hate Fest stage
performances, and in
the audience as well.
Secondly, among the
audience, there was
a considerable num-
ber of female fans that
could be described as
“BM-chic”, merging sexy
elements of goth and

emo with the overall BM
Unclean, Ten, ktery se vyhybd svétlu (“The one who avoids the light"), imaginary.
1997, CD Cover

@en, kterd se ouhtha soetla
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The second point, however, appears to be rather an exception in a
micro-scene that seems to be communicating misanthropy and seclusion from
the worldly pleasures at every possible occasion. In an interview with the
Hassgesang zine editor about women and gender roles, the guitarist Set from the
Czech band Sekhmet states:

I am not a tyrannizer but some women need a good punch. The truth is I don't
care much about it, but what I do hate are whores and feminists. Those blind
cows should look around themselves. They might find out that, in this world,
they can do whatever they like, like everybody else. Another fact is that since
ancient times, women have taken care of “households”, kept the fireplace and
cooked what the men brought them from hunting trips. It is a beautiful thing
to form family, and I hope I will manage to bring another white warrior into
this world. (Hassgesang, 2004)

Even if many statements of national-socialist black metal (NSBM) protagonists,
such as the one just quoted, are linked much more to a White Power imagery that
can correlate much more to racial exclusivism than to the anti-humanism and
misanthropy typical for other BM strands, the overall sexist tone is not an excep-
tion. However, even in this extreme case, Sekhmet—also linked with Eternal Hate
Fest—kept friendly and personal contacts with the BM band Kraake, both bands
echoing the second generation of mainly Nordic BM (Lucas et al., 2011).

Until recently, Kraake had a female singer performing under the stage name
“Valfarin” as a front(wo)man and even an originator of the band’s name (Obscuro,
2017). If we follow the visual documentation of her stage performance stored in
Kraake's Bandzone profile, we can see almost no allusion to her femininity. As a
singer of Kraake, Valfarin acted like any other second-generation, Nordic-inspired
BM singer. Such stage figures can be described as androgynous rather than as
masculine or feminine. Probably the only allusion to Valfarin's femininity can be
found in an interview in which she acclaims inspiration from the unearthly sounds
during the exorcism of Anneliese Michel (Echoes, 2014). Deep fascination by evil
in the second generation of BM that results in some cases with the open embra-
cing of National Socialism thus contrasts with the occult BM, in which the images
of female breasts could represent the offering to Satan or—and probably more
importantly—simply result from the sexism of one part of the scene.
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“Everybody knows that gore-grind lyrics aren’t
meant to be taken seriously...”

In his critical book on pornography, Robert Jensen states the substantial
role of male teens. Older porn consumers are usually regarded as “jerk-offs”. To
watch porn while masturbating does not equal being real men, at least not the
masculine alpha male, i.e., the ideal that all men should follow (Jensen, 2007: 41,
167). The discourse of a teen musician of a rock or metal band, who mostly attracts
the school girls, can be regarded similarly. Musicologists Julian Schaap and
Pauwke Berkers add that many bands start their careers in school and the local
environment, where social bonds with the people of same sex play a crucial
role (Schaap and Pauwke, 2004: 104). Keeping this in mind, we can carefully ask
the question as to whether the motto “Hey, who watches porn? And who jacks
off?” (Storm, 2016) that is put forth by the singer of the PGG band Spasm at the
beginning of performances, is—if not ridiculous—surely lampooning the element
of male-rock-masculinity as well.

Grind-core as a genre stems from the metal and punk legacy. In gene-
ral, most grind-core bands share the punk ethics of “do it yourself” and the
anti-chauvinistic hardcore punk morale. Death/grind or brutal death bands can,
however, be closer to the “reflexively anti-reflexive” extreme metal. Both these
approaches represent the base for PGG. Following the roots of extreme metal even
deeper, arock n’roll legacy comes to light. To many metal as well as punk fans, this
is personified by Motdrhead’s reviving of the prism of the rock 'n’ roll rebel attacking
the “bourgeois” morale at the turn of 1970s and 1980s. Rock ‘n’ roll went hand in
hand with the sexual revolution that led to gender empowerment as well as to
the increase of mainstream sexism in culture. The legacy of rock 'n’ roll could also
be detected in the sub-genre of technical death metal focusing on musical skill
and sophisticated compositions close to classical music. Certain musical skills,
especially those based on the ability of playing fast, are important for PW as well.
Both technical death metal and PW can be seen as an opposite to PGG. Namely,
contrary to the above-mentioned technical skill, PGG musically is based on a very
simple style of usually a groovy metalized polka dance rhythm that is “brutalized”
by blast-beats and the vocals of bubbling, grunting or (pig)squealing that repre-
sent the main characteristic of the sub-genre. Often, the bands have no lyrics at all,
and if so, they'll sometimes lampoon some pop song (or a pornographic sample),
usually the song titles are meaning enough for a particular track and the rest is
grunting or squealing. This approach is, in general, usually called “gore-grind”; PGG
is thus in this context not only musical, but a particularly semantic sub-genre. Some
gore-grind bands stem from classical death metal and grind-core “brutality”, where

5 From an interview with Haemorrhage (L6fquist, 2008).
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the topics of cannibalism, zombies, gore-splatter and brutal violence usually based
on B-horror and exploitation movies are especially articulated. This approach,
older than PGG, is represented by bands like Impetigo, ROT, Regurgitate, Dead
Infection or Haemorrhage. The most known PGG bands are Cock and Ball Torture,
Blood Duster, Regurgitate, Rompeprop, Torsofuck, Haemorrhage, within which
we can see Czech ones such as Carnal Diafragma, Gutalax, Spasm and Aggressive
Tyrants. PGG can definitely be recognized by the titles of its tracks, such as “Where
Girls Learn to Piss On Command”, “Vaginal Luftwaffe”, “Raped by Elephant”,
“Mouth Full of Hairs”, and “Licking the Brown Line of Fat Old Granny Bitch".

Whereas in the case of PGG the humorous nature is particularly emphasized
and widely articulated by fans, brutal death metal articulates brutal violence as
a fantasy, or simply as an inevitable part of the brutality in music (Overell, 2011:
202-205; Mikkelson, 2016). The overall PGG prism of gore/slasher, violence, rape,
exploitation, sexual perversion, pathological issues, or even fluids (defecation,
vomiting ...) is exposited solely as a joke, hyperbole or parody. Moreover, the
musical primitiveness is regarded not only as an asset, but even as a mission,
as Maty, the singer of Gutalax (the name references a Czech brand of laxativum)
underlines: “... we play just the same, it is how it is, stupid polka ... we were always
jackassry, but people like it ... you just jump to the stage in the costume, so you
are the idiot, so the people have fun ...” (SB Corporation, 2016). The interview with
Spasm, moreover, is headlined: “Gore-grind, for many musicians, is the last option
they would like to play” (see Kezir, 2016). The costumes of the porn bands often
present a parody of the typical male rock musician dress code. Moreover, the act
of taking off a t-shirt and showing male muscles is ridiculed by fat men going
naked and showing their fat stomachs. Some bands wear S&M masks or medical
cloaks. But if we take the above-mentioned masculine domination in death metal
with all the discourse of brutality, music skill, stage behaviour and dress code, then
the PGG self-presentation can be read as the downgrading element.

In the case of the above-mentioned ethics, the bulk of the Czech PGG scene
is into the grind-core approach. The bands, for example, play at the events of the
Good Night White Pride anti-neo-Nazi campaign. The gore and porn topics, on
the other hand, are only seldom presented in a political way. The PGG support of
sexploitation has been stressed as a reason such bands are sometimes cast away
by very political hardcore/grind bands (Deathfist in 2014, Malstrém in 2013), and
should not belong to hardcore-punk scene (Samuel, 2015). The PGG scene is (aside
from the “attack-on-censorship” extreme metal discourse of the past) often repre-
sented by gore/rape sexploitation, one of the most extreme cases being Cannibal
Corpse, banned in the most explicit way in Germany (DawnoftheShred, 2007).
Moreover, PGG bands, in contrast to many death metal or even hardcore bands,
usually do not come to festivals like Masters of Rock. Thence, the messages of PGG
can hardly reach the overall rock audience.
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Probably the most known festival of grind-core and extreme metal music,
Obscene Extreme, established in 1998/99, takes place in the Czech Republic. Its
peculiarity is that the organizer (known as Curby) invites both political and brutal/
gore bands (but not BM bands, only blackened grind, crust or punk), which is very
rare in the extreme metal club scenes. The premise is that these genres should
be, despite their issues, still united and understood as one scene. The most valued
element of the festival is probably the possibility for fans to dance on the stage
for a while and then stage dive. This is the moment for exposing freaky, pervert,
and funny costumes; nudity is also acceptable to a certain extent, i.e., as long as
it stays in the limits of a shared notion of a “sense of humour”. One can hardly be
surprised that this masquerade takes place especially during the PGG shows. One
of the fans, Storm, reports on the Spasm show for the Marast Music webzine:

As their show starts, you can hardly see the band. There is a parade of masks,
naked boys and beach equipment on the stage, and I know I'm amongst my
fellows when Radim, the vocalist, asks the fans whether they watch porn and
if they jack off. (Obscene Extreme, 2016)

Moreover, the festival also hosts special artistic freak or S&M shows and perfor-
mances with a potential of queer/S&M empowerment. The most shocking persona
in this regard was probably a performer called Selfie the Clown (in 2016, and again
in 2017), who was damaging his body with drills, stabbing nails into his penis and
knocking them into his testicles as well. The DIY journalist Grinch explains the logic
of the festival:

I suppose there is no need to mention that racist or sexist thoughts have
no space there, and all the bands and the fans agree with that (well, maybe,
there is only some gore-grind hyperbole, but any person with a brain would
understand that). (Grinch, 2017)

Since the explanation of all ambiguities within the scene seems meaningless
can hardly reach a wider audience, we are back to “reflexive anti-reflexivity”.

Reflecting on the PGG overarching humorous prism, we find hardly any
examples of sexual jokes that would objectify a male. For example, when you
Google “porn-gore grind bands”, most of the hits will display male domination
based on objectifying women, differentiating itself from “sexist” mainstream
only by its brutality and disgusting content. Even in more ambivalent cases,
for example, the band Cock and Ball Torture that, despite its name,
semantically does not support male domination—on the contrary, it downgrades
and ridicules it—the particularly perverse content goes clearly hand in hand with
the male-centred discourse.
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Let's look at an example. The members of a Czech PGG band, Gutalax, are
asked by an interviewer: “Have you ever, as the whole band, fucked one girl?”
The first member indicates he is married, the second one blurts just “no”, and the
singer responds in a seemingly planned discourse of gore sexual abnormality: “I
have never fucked a girl, but we have been talking about this and it can be fine.”
(SB Corporation, 2016) Another example is the already mentioned band Spasm.
The motto of its singer (“Hey, who watches porn? And who jacks off?”) indicates the
everyday-ness of male masturbation, characteristic for the masculine discourse.

Moreover, when asked about the competition for the cover girl for their
album Pussy(De)Luxe, members of the band—three old men—explain that the girl
who won was happy with the collaboration: “She simply needed to have a photo
with the group of such handsome men. This is an offer she couldn't have found
anywhere else.” This clear objectification is accompanied by the statement that
“the humour and hyperbole belongs to this genre. Our intention is not to offend
anyone, but when it happens, it is in our specific sense of humour.” (Kezir, 2016)

Skulda, one of the best known Czech grind-core zinesters, reminds us that the
singer of Spasm has also been known for much more radical statements such as
“Girls, are you swallowing?” (Almer, 2017) Skulda regards this particular statement
as an extraordinarily stupid sexist behaviour, but also states:

[...]1 If they were really fucking on stage, ugly fat man with ugly fat woman, or
even shitting on each other, that would be super [...] Nowadays the scene of
hardcore sometimes keeps some kind of strange and sick Victorian morale,
when every sexual content is a priori regarded as sexist. (Almer, 2017)

This narrative can be read as an attempt to find the ideal way of articulating
porn and erotica within extreme music, where—maybe paradoxically—censorship
tendencies can be tracked, though the question of almost non-existent empower-
ment persists. As an insider female critic of PGG, Jill Mikkelson, clearly and aptly
argues: “Where are all the turbo-feminist gore-grind bands if metal is about
challenging the boundaries of acceptability?” (Mikkelson, 2016) This statement
also finds support in Anna-Elena Paakkolas' argument that she makes in the
context of queer empowerment. Paakkola points out that even the Mikhail
Bakhtin-type of the carnival, which would fit with the Obscene Extreme festival
quite well, “still imposes limitation upon the subordinate groups of the society”
(Paakkola, 2013: 27).

Evil versus weird? Stereotypes reinvigorated

Both BM and PGG, are predominantly white male heterosexual scenes. In the
case of BM, patriarchal values linked to the rather traditional readings of mascu-
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linity can be analysed both in the occult BM as well as in NSBM, where the topics
linked to Nordic mythology sometimes tend to highly valorise even bands from
“North Bohemia". Yet observation of the Eternal Hate Fest shows a much more
complex picture: besides BM metalheads, with its style of motorcycle gangs,
one can also observe feminine “BM chic” fans. Standing next to them are also
androgynous figures that could problematize such traditional readings of gender
roles and exploit their (a)sexuality in a much more provocative and challenging
way. In the case of PGG musicians, we can trace similar weirdo, sexually deprived,
androgynous aberrance of masculinity. The ridiculed and degraded masculinity
of “jerks-off” is thus also the favourite auto-stereotyping in the PGG scene,
allegedly misunderstood by neighbouring subcultures and almost absolutely
ignored by mainstream music. Quite on the contrary, in both scenes, the
motifs of self-purifying can be tracked, as the debate about the Master's Hammer
concert and in Skulda's allegations of a “sick Victorian morale” suggest. Yet
pointing out that even fat and ridiculed men can be eroticized “rock stars” does
not make sexism less visible. Moreover, the purifying persons are for the most part
heterosexual men.

As proposed above, the roots of empowerment can grow from loosened sexual
pleasure. Yet, as we have seen, for women, pleasure is sometimes not allowed, not
even on a semantic level; when it is, they have to follow men’s “sense of humo-
ur"—act merely as a passive object (as in the case of ritual abuse depicted in many
occult BM visuals), perform blasphemy suited particularly for the “masculine eye”
(such as masturbation with crucifix), or suppress their femininity. Some empower-
ment can be traced at the Obscene Extreme festival, but there, PGG bands simply
coexist alongside and do not participate in queer-based performances. We believe
that it is not an exaggeration to say that extreme metal itself founds its “extre-
mism” in heterosexual (white) male definitions, alongside which the mainstream
erotica and pornography is organized. As such, sex also sells in extreme metal,
even if this role of sexual symbols might not be crucial, neither is it always clearly
recognized. Therefore, the sexploitation in extreme metal can only be seen as
different from that in mainstream from the point of view of the topics at its focus,
but not in its overall form.
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DRUZBENA
PSIHOPATOLOGIJA
IN PARANOJA

(let. XLIV, St. 266)

Osrednji namen Stevilke
je tematizacija naslovnih
pojavov z druzbenega in
ne individualnega vidika.
Avtorji piSejo o strukturi
in razli¢nih oblikah
paranoidnega  misljenja,
teorijah zarote, prisili in
narcizmu, obravnavajo
pa tudi aktualna politi¢na
vprasanja.

PRVI SPOL:
KRITICNE STUDIJE
MOSKIH IN
MOSKOSTI /
PRIVLACNOSTI
SPOLOV

(let. XLV, §t. 267)

Studije  moskosti  so
raziskovalno polje, ki se v
Sloveniji Sele uveljavlja. Prvi
blok prinasa pomembne
uvide domacih in tujih
avtorjev, ki tvorijo nabor
besedil, relevantnih za
vsakega proucevalca tega
podrocgja.Vdrugemblokuso
zbrani prispevki, ki izzivajo
prevladujoce predstave o
tem, kako naj razmisljamo
o spolu, seksualnosti,
reproduktivnih  pravicah,
homoseksualnosti in
pravicah Zensk.

MISLIMO
REVOLUCIJE

(let. XLV, St. 269)

Z 269. stevilko pri CKZ

obeleZujemo  100-letnico
oktobrske revolucije.
Stevilka odpira nove

poglede na potenciale in
omejitve emancipatornih
in  osvobodilnih  politik,
ki jih je sprozil oktobrski
prevrat leta 1917 v Rusiji,
na njegov vpliv na poznejsa
revolucionarna postajanja
ter na nekatere aktualne
gradnje antikapitalisti¢nih
alternativ.

AVTONOMNA
TOVARNA ROG
(let. XLV, 3t. 270)

»O Rogu morajo pisati
rogovci,« je bilo osnovno
vodilo 270. Stevilke. V njej je
dvanajst po obliki in vsebini
raznolikih  prispevkov, v
katerih se avtorji oziroma

kolektivi ukvarjajo z
umescenostjo  Roga v
mesto, njegovo notranjo

dinamiko in posameznimi
vprasaniji, ki ga precijo. Tudi
vse objavljene fotografije
so priskrbeli rogovci.

SOVRAZNI GOVOR
(let. XLV, 3t. 268)

Cedalje pogostejsa raba
termina sovrazni govor
zahteva njegovo kriti¢no
analizo. Stevilka prinaa ne-
katere sploSne premisleke,
ki jim sledijo pravni in kri-
minolo3ki pogledi. Poseb-
no pozornost smo posvetili
Evropi, migracijam in isla-
mu, tu sta Se sklop o digital-
nih medijih ter seksizmu in
homofobiji.
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SOLIDARNOSTNE
EKONOMIJE
(let. XLVI, 8t. 271)

Stevilka odpira
vprasanja s  podro¢ja
solidarnostnih  ekonomij,
s posebnim poudarkom
na zadruznistvu. Poleg
teoretskih in konceptualnih
premislekov ter primerov
dobre prakse, predvsem iz
lokalnega okolja, prinasa
tudi  prvi prevod Stirih
temeljnih mednarodnih
zadruznih dokumentov v
slovens¢ino.

klju¢na

ZASEBNI ZAVOD:
KULTURA

(let. let. XLVI, §t.272)
Stevilka se ukvarja s
stanjem na podrodju

neinstitucionalne kulturne
producije. Avtorji, tudi sami
ustvarjalci na tem podrogju,
se posvecajo vprasanjem
kulturne politike,
razmisljajo o konceptih,
ki jo opredeljujejo ter
kriticno orisujejo stanje v
posameznih umetnostih in
razpravljajo o prekarnosti.

e0 0000000000000 0000000000

ODRAST /
STANOVAN]JSKE
POLITIKE

(let. XLVI, 8t. 273)

Blok o odrasti je
prvi zakljucen izbor
znanstvenih in strokovnih
besedil na to temo
v Sloveniji. Avtorji
razmisljajo o okoljskih

omejitvah ter mozZnostih

nove politicne in
ekonomske organizacije,
predstavljamo pa tudi
dva prevoda, ki sta

pomembna za opredelitev
samega koncepta. Drugi

blok odpira pereco
temo stanovanjske
preskrbe, pri cemer je

poudarek na politicnosti
vprasanja, kar uvaja novo
branje problematike.
Blok vsebuje tudi Stiri
manifeste, katerih avtorji
so snovalci  razlicnih
evropskih  stanovanjskih
alternativ.
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NAROCITE SE NA

CASOPIS ZA
KRITIKO ZNANOSTI

PRIDRUZITE SE NASIM ZVESTIM BRALCEM IN SE NAROCITE NA CASOPIS
ZA KRITIKO ZNANOSTI. LETNA NAROCNINA JE 30 EVROV, ZA STUDENTE IN
BREZPOSELNE PA 20 EVROV (40 OZ. 60 ODSTOTKOV PRIHRANKA). NAROCNI-
NA VELJA OD DATUMA PLACILA, ZA NASLEDNJE STIRI STEVILKE.

Vsak novi naroc¢nik prejme darilo: eno od zadnjih osmih Stevilk (nastetih na prejsnji
strani) po lastni izbiri.

manistina znanstvena revija. Zavezani smo Kkriticni misli in transdisciplinarnosti, osvobajajo¢im
epistemologijam in odpiranju akademskega prostora. Govorimo o tistem, o Cemer se ne govori.
Brcamo proti toku in izumljamo nove sloge plavanja. Vsako leto Stirikrat, Ze od leta 1973.

Svoje narocilo nam sporocite na elektronski naslov narocnine@ckaz.si.

Na obvestila se lahko narocite na povezavi http://www.ckz.si/narocanje-in-nakup.
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