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Korak navzgor

Vliadimir Kavdcid

Kljub ve¢kratnemu trkanju se ni nih¢e odzval®. Pisarna inSpektorja Kosa je bila
prazna. Se vedno omamljen od nacelnikovega glasu se je Dimitrij splazil skozi
delovni prostor svojega Sefa in med stebri Sinil v svojo pisarnico, ki je bila v
tem trenutku najvarnejsi pristan. Z eno samo kretnjo je vrgel s sebe plasc
in se nemudoma namestil k svoji pisalni mizi, ne da bi utegnil pomisliti, kako
se je bo opoldne osvobodil. Verjel je, da je zanj najbolje, ¢e ostane v predpisani
drZi na mestu, ki so ga zanj dolod¢ili predpostavljeni. Zdaj zdaj bi lahko vstopil
nekdo od njih, njegova delovna pripravljenost je morala biti sleherni hip
oc¢itna. Taksno ravnanje je terjala prihodnost, cilj, ki je dajal smisel njegovim
prizadevanjem in zaradi katerega je priel v to mesto.

Hrui¢ iz hodnika in iz nacelnikove sobe se ni polegel niti za hip. Najbrz se
Stenovic Se ni bil umiril, ni pa bilo mogoce verjeti, da ga je tako razkadil samo
njegov obisk, medtem ga je lahko razburilo Ze neumestno ravnanje kakega
drugega usluzbenca. Ce so bili ti glasovi s hodnika sploh resni¢ni... Vseh niti
ni bilo mogoce razbrati in opredeliti. Brnele so telefonske Zice in mrmrala je
mnozica, vendar drugace kot prej$nji dan. Nazadnje tudi ni bilo gotovo, ¢e ti
glasovi sploh pomenijo kaj doloénega. Na ta nacin se je morda javljalo tisto,
¢emur se obi¢ajno rede vzdusje, saj se je ¢ez ¢as Dimitriju zdelo, da ti glasovi
ne prihajajo niti s hodnika niti iz sosednjih prostorov, temve¢ enostavno visijo
v zraku. S svojo prisotnostjo opravicujejo svoj namen. Najbrz so bili tu Ze
zdavnaj pred njim in ¢e so ga vznemirjali, je bil kriv on.

Z vztrajnostjo ¢loveka, ki se neprestano zaveda, od kod je prisel, kam je
namenjen, se je prizadeval, da bi se z vsakim delom svojega telesa vzivel v
tukajsnje vzdusje. Cakal je, samo ¢akal. Medtem seveda ni mogel niti razmisljati
in polagoma se ga je poladcalo stanje, ki je bilo Se najbolj podobno zatrti
2alosti.

* V naslednjih itevilkah bomo objavljali dalj$i tekst V.Kavéica, Zacdetek je bil ob-
javljen v 6. §t. Problemov, str. 681, naslov: Vhod.
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Vse dopoldne se ni nih¢e oglasil. Utrujen od ¢akanja je na znamenje z zvoncem
planil pokonci in si poSteno odrgnil goleni. To je bil za zdaj Se edini natin, da
se je resil mize. Spet je kradoma od3el skozi nacelnikovo sobo, vendar se je to
pot ze upal ozreti okoli sebe. Ceprav je pricakoval nekatere nove podrobnosti,
ni tam opazil ni¢esar razen mize in stola. Na hodniku je srecal nekaj neznanih
modkih, to so najbrz bili njegovi kolegi. Vsi so edhajali na cesto. Sode¢ po
samoumevni samozavesti, s katero so preckali hodnike, zavijali okoli vogalov
in se spuscali po stopnicah navzdol, so bili domaci. Vsakemu od njih je igral
na ustnicah neprekinjen, ljubezniv, a zato ni¢ manj zagoneten nasmeh. Odhajali
so drug za drugim, v spodtljivi medsebojni razdalji. Kjer sta bila dva skupaj,
sta se drzala za roke: nekateri, s hladnimi in v daljave uprtimi pogledi, pa so
imeli po dva spremljevalca, z vsake strani enega. V takih primerih je bil srednji
vedno brez klobuka in prostih rck, to sta imela na skrbi spremljevalca. Tudi
v tem je bilo mogoce spoznati ustaljen hisni red: levi je nosil pokrivalo, desni
torbo. Hitel ni nihée. Ponosni na svojo ureditev. za katero Dimitrij Se ni vedel.
ali je predpisana ali pa je samo ustaljena navada, so stopali lahkotno in spro-
i¢eno, kot sladokusci, ki se pripravljajo na pojedino.

Dimitrij se je nekajkrat rahlo priklonil in vsi, ki so ga opazili, so mu odzdravili
z enako kretnjo. Seveda ga mnogi sploh niso opazill, ali pa so ga odkrili Sele
po éibih sosedov in predhodnikov, in tedaj je bilo Ze prepozno, da bi mu dali
kaksno znamenje, kajti Dimitrij je stal cb strani in ¢akal da odide zadnji.
Naravna ob¢utljivest mu je narekovala, naj ne moti reda, ki se mu je zdel lep
in uéinkovit. Edino, kar ga je motilo, je bilo to, da v tej razporeditvi ni bilo
mesta zanj.

V vezi ga ni ¢akal Zorz sploh ni tu ¢akal nihé¢e, ¢eprav je bil prostor preurejen
prav za to. Vratar, zdaj je bil to zanikrn fant, znacilnega kozavega obraza, mu
je izro¢il neznan kljué, naért mesta in kratko sporo¢ilo od Zorza, v katerem mu
je narocal, kje in kako naj izprazni kiblo ter napolni ¢ebri¢ek z vodo. Ceprav
na ulici ni bilo nikogar, je s pomoc¢jo mestnega naérta kmalu nasel svojo smer.
Megla, ki se je bila spustila nekoliko.niZe kot prejinjega dne, ga ni ovirala.

Obcutil je posebno zadovoljstvo, ker bo preostali del popoldneva in ves vecer
morda sam. Zorzeva prisotnost, a tudi prisotnost vseh drugih ga je utrujala. V
njihove namere, da mu hoc¢ejo dobro, ni dvomil, toda kaj to dobro vsebuje,
mu Se vedno ni bilo jasno. Razen tega je bilo oc¢itno, da oni njega poznajo, ni
pa mogel trditi, da je tudi obratno. Konéno je tudi upal, da bo naSel ¢as, nekaj
samotnih trenutkov, ko bo lahko razmisljal o preteklosti, predvsem pa o tem,
kaj mora storiti zdaj. To bi si mogel privosciti zvecer, ko bi lezal v postelji.
Seveda bi se moral prej najesti. Po jedi pa ga je vselej premagala dremavica.
Po eni ali dveh uricah bi se Ze odpo¢il... Ce se bo pozneje sploh e lahko
zbudil... A tudi ¢e se bo, bo glava motna in utrujenost $e preve¢ obéutna...
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K sre¢i je bil njegov korak fe dolg in proZen. Pot ga ni utrujala in se je celo
lahko nekoliko razgledoval okoli sebe. Ni se hotel dobrikaty zidovom in dolgim
vrinim ograjam, hodil je kar po sredi ceste, Ta prostorna neomejenost je pri-
pomogla, da se je pocasi spremenilo tudi njegovo razpoloZenje. Ni¢ ve¢ ni gledal
strmo predse, zdaj je skufal oceniti daljave pred seboj: tiho, vase pogreznjeno
cesto, ki je morda vodila tja, od koder je prisel.

Po plo¢niku se blizajota postava na drugi strani ceste je nenadoma pritegnila
vso njegovo pozornost. Z glasom, ki ga niti sam ni slifal, jo je poklical:

— Dunja! Dunja!

Obrnila se je naglo, kot da ga je pri¢akovala. Ozrla se ni ne na levo ne na
desno, prepri¢an je bil, da tudi vanj ne. Z dolgimi koraki, ki bi \bili Se daljsi,
da je ni oviralo ozko krilo iz drap dessena, v katerem se je prav izrazito
o¢rtoval nezni lok nad kolenom, je stopila na kockasto cestis¢e. Konice njenih
c¢evljev so se ob vsakem koraku zarile nekoliko globlje v asfalt (ki je bil tu
zmehé¢an kot sredi poletja), kar je njeni hoji dajalo svojevrstno privia¢nost.
Dimitrij jo je c¢akal na robu plo¢nika, sede¢ na razgrnjenem' deZznem plascu,
z rokami stisnjenimi med kolena. Sedel je prenizko, da bi ji videl v obraz.

— Prisla sem, ker si me klical, je rekla natanko z istim glasom, kot mu je
ostal v spominu od enega zadnjih snidenj. Sedla je zraven njega in hip nato
je Ze Cutil toploto njenih rok na svojem telesu. Njene mehke lahti so se
vdajale in popusic¢ale njegovim Zeljam.

- Ze zdavnaj sem odSel od tebe, Samo zato, ker sem ti hotel dobro, resiti
sem te hotel pred menoj. Ves ta ¢as si bila svobodna in ne zanima me, kaj
si pocenjala ... Njegov glas Ze ni bil ve¢ tako miren kot na zacetku. Bil je
na tem, da bi zakri¢al. Ni¢ ve¢ se ni obvladal.

— Pretekli so trije dnevi in dobrih Sest ur, odkar si od3el. Ni¢ ve¢...

— Ni¢ vec¢? je vprasal nekoliko zaprepaifeno.

— Moja otroka te pogre.;ata, je dejala mirno, blago. Strmela je preko ceste.
— Otroka tvojega moza?

— To sta ista otroka.

— Zato si se potrudila za menoj?

— Nadel si izgovor, verjemi, da jaz tudi. Zdaj sem tu! Vem, da me ne boj
zavrgel. Jaz sem del tebe samega, jaz sem isto kot leta tvojega zivljenja.
Tvoja radost sem in tvoja Zalost. Pot, ki je %e nisi prehodil, uspehi, ki si
jih zelis doseci. Tvoj ponos in tvoja samozavest. Brez mene ne bi bil, kar si.
Sam ves, kaj mi dolgujes, Tudi zdajle ve§, da ti ni¢ ne oc¢itam, temve¢ te
samo spominjam tistega, kar si mi sam pripovedoval. A to ni vse. Ne mores
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zahtevati, da bi pozabila nase. Ne morem ostati brez vsega tistega, kar sem
bila tebi. Ne morem...

— Vse to je bilo nekot res. Tedaj, ko so besede %e imele pomen. Ali ne ¢utis,
da se je nekaj zgodilo. Z glasovi samo e opozarjamo drug drugega. Taksen
je ta kraj, je odsotno cdgovoril Dimitrij. — Razumeti mora$, da sem zdaj
tu in da lahko grem samo fe dalje. Zakaj, bo3 vprasala? Ne bi ti znal odgovoriti.
Pa¢, imam razloge, a se mi zdi, da jih ti ne bi priznala. Zaklju¢iva najin
racun, potegniva ¢rto. Pozneje bova lahko vsak zase ugotavljala, koliko je
kdo dal in koliko prejel. Tedaj, ko bo vse Ze dale¢... Otroka ima$, moZa...

— Nimam ga!

— Tu sem brez moci.

— Si srec¢en? Povej!

— Se ne. Postal bom... Morda tudi ne. Saj je vse dobro. Razumes, vse je

dobro. Drug drugemu sva Zrtvovala trenutek, zdaj morava dalje. Hvala ti
za vse. Z muko se lo¢ujem od tebe, da bi ti bilo laze, A ti?

— Zato si me klical?

— Ne. Klical sem te kar tako. Ne morem pozabiti tvoje roke in tvojega
dotika. Neko¢ pred leti sem iskal svet za naju. Takega sveta ni. Kjer koli bi
se naselila, to ne bi bila samo midva, ne samo sedanjost, tu bi bili Se wvsi
ostali, preteklost.

— Poskusala te bom razumeti, ko bom sama.

— Sama nisi bila pred menoj in tudi za menoj ne bos.

— Res, spominjam se te, ko si stal sredi Zitnega klasja in vil roke proti nebu. ..
— Mojih solz nisi opazila.

— To so bile solze, ki si jih todil za prostostjo. Nisem jih videla. Zdaj imas
tudi njo, prostost... ;

— Vse. Razen tebe. Razen ... Ah, mnogo je teh stvari; Tako! Pogovorila sva
se ... Postajam sentimentalen, ti si bila Zze prej ... Vzemiva vsak svojo prtljago,
dosti poti Se imava pred seboj.

— Ne vprasas me, kam sem namenjena.

— Ni¢ ve¢ na sprasujem. Nimam. poguma.

— In zato si me klical?

— Kakor koli. Oprosti.

— Vracala se bom vsak dan, sleherno uro.

— Prosim, ne! Ne! Med nama je vse koncano.

— Tudi sam prav dobro ves, da ni tako.

— Da, tako dobro kot fi.
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Vstala sta hkrati in brez besed odila vsak na svojo stran. Dan je Ze uga3al
in Dimitrij je moral pohiteti. Do mraka mu je ostalo 3e ravno toliko ¢asa, da
je naSel hiSo, v kateri je stanoval. Ujel je poslednji trenutek, kajti megla se
je sesedala na tlak vedno hitreje. Ko je dosegla okna v prvem nadstropju,
je bila Ze tako gosta, da ni bilo ve¢ mogoce razbrati Stevilk nad hiSnimi vrati.
Z muko je nazadnje naSel tudi sobo in pri tem ugotovil, da je stavba prostor-
nejsa, kot se mu je zdelo prvi dan. Poleg svojega je nasel Se Stiri hodnike,
ki so bili temu na las podobni. Povsod so bila Stevilna vrata, ki so najbrz
tudi netemu sluzila. Na sostanovalce ni naletel, pa tudi sicer ni opazil nicesar,
kar bi kazalo na prisotnost ljudi, ne predmetov ne glasov.

Sele ko je bil v sobi, je obéutil nekatere prednosti tega prostora. Bil je
popolnoma loden od zunanjega sveta, zaSc¢iten pred vsemi neprijetnimi last-
nostmi dneva in no¢i. Tu ni bilo megle, zrak je bil nevsiljiv, lu¢ pa je opo-
minjala, da je nastopil ¢as za poc¢itek. Dimitriju pa je spanja resni¢no manjkalo.
Komaj se je nahranil in izpolnil ZorZeva narocila, pa se je v njem prebudila
tezka skrb: Ali se bo zjutraj zbudil pravi ¢as, da ne bo zamudil sluzbe? Ura,
ki jo je nosil na roki, pa¢ zaradi ustaljenih navad iz prejsnjih casov, se je
bila ustavila, ko je prifel v to mesto. Vsa prizadevanja, da bi jo znova
spravil v tek, so propadla. Spri¢o tolikine negotovosti ga je v hipu minila
tudi utrujenost. Naértno je pricel preiskovati vsak del¢ek sobe, da bi morda
le odkril kaksne pripomocke, s katerim bi mogel meriti ¢as. Bil je preprican,
da Zorz ni ravnal samo po obc¢utku. Fant se mu je zdel preve¢ preprost in
stvaren, da bi se prepusical tako muhastim merilom. Zares! Ob njegovem
lezid¢u, v zaboj¢ku med robei, krtatami za ¢evlje in zobnimi S5¢etkami, je
naSel nekak3no napravo, ki je bila vsaj na zunaj podobna manjsi budilki. Toda
tam, kjer bi morala biti Stevilénica, je bila le poérnela medeninasta plo¢evina
z eno samo globoko zarezo, h kateri je bil naravnan tudi edini kazalec. Na
zadnji strani pa je bilo gumbov in vijakov ve¢, kot bi jih potrebovala najbolj
zapletena ura, Vrtel in navijal je vse po vrsti, ne da bi ugotovil, ¢emu sluzijo.
Skusal se je spomniti, ¢e je zjutraj slisal kaksno zvonjenje., Zaman, Spal je
preve¢ trdno, zbudil ga je Zorz.

Na pocitek ni bilo mogoce niti misliti. Takoj ni mogel zaspati, ker je bil
preve¢ vznemirjen, a le v tem primeru bi lahko upal, da se bo zbudil pravi
¢as. Cakati, da bi se pomiril in zasnul, pa je bilo preve¢ nevarno. Lahko bi
zamudil sluzbo. Tega pa si ni mogel dovoliti, ker je bil prepric¢an, da bi tedaj
prav gotovo srecal na hodniku Ustanove koga od svojih predpostavljenih.
Vzbudil bi nova sumniéenja, a $e staro nezaupanje ni bilo premagano. Nepre-
misljeno ga ni hotel povecati.

Nekaj ¢asa je nepremic¢no lezal in strmel v zrak. Zbiral je moci, da bi vzdrzal
Se to no¢. Nepomembna preizkusnja sicer, ki bo ostala skrivnost tega mracnega,
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odmaknjenega prostora, toda zanj najvedjega pomena. Kmalu je vstal, pre-
pri¢an, da je v sobi Se polno nepojasnjenih podrobnosti, s katerim se lahko
zamoti do jutra. Spet je brskal po ZorZevih stvareh. K temu ga niso vodili
nobeni skriti nagibi, temve¢ preprosta Zelja, da bi ugotovil, kaj je za taksno
Zivljenje, ki se mu hoce posvetiti, potrebno. Zorz je nedvomno imel izkuinje,
o katerih je molcal.

Njegovo pozornost je najprej pritegnil zavitek vate, pokrit z robcem. Ker se
je %e kar preve¢ dobro spominjal nacelnikovega jutranjega nastopa, si je
zazelel, da bi se na neki nadin zavaroval pred pogubnim u¢inkom Sefovega
glasu. V usSesno votlino si je zatla¢il dva velika kosma, in ¢eprav se je potem
pocutil dokaj neprijetno, vsaj tako kot ¢e bi mu omrtvicili pol glave, se je
zelel takoj prepricati, kakfen je uc¢inek. Razen svojega ni imel na razpolago
nobenega drugega glasu. Govoril je glasno, Ze kar silovito in zaneseno, Spre-
memba je bila obéutna. Jezik mu je kar ohromel in samega sebe ni ved
razumel. Le da s ¢epi ni bilo mogode vzdrzati dalj ¢asa. Za to bi bil potreben
prevelik telesni napor in duhovna zbranost. On pa je bil na koncu svojih modéi.

Na dnu zaboja ob ZorZevi postelji je nasel nekaj polomljenih ocal z navadnimi,
zeleznimi okviri. Za silo je odistil in popravil dvoje od njih in jih pomeril. Bil
je namre¢ prepri¢an, da jih je Zorz nosil v prvih ¢asih svoje sluZzbe, preden
je dobil sedanje s kod¢enim okvirom. V obdobju torej, ki je bilo podobno
njegovemu sedanjemu. Ze po nekaj trenutkih pa se je zacel vdajati misli, da
on v tej sluzbi ne bo vzdrzal. Oc¢al enostavno ni mogel trpeti. Komaj si jih
je nataknil na nos, Ze so ga oblile solze. Pogled se mu je popolnoma zmeglil.
O¢i so ga skelele e dolgo zatem, ko je odlozil ene in druge nao¢nike. Na
njegovo zavest je pritisnilo breme novega spoznanja. Ali bo zmogel vse to,
kar mu nalaga sedanjost? Medtem ko drugi z lahkoto izpolnjujejo vse njene
zahteve, pa so zanj Ze takine malenkosti skoraj nepremagljive. Ali ni ta svet
¢udno nenavaden in nerazumen, saj ga ne more razumeti, kljub temu, da
se kar naprej prizadeva? :

Vrnil se je v posteljo, ne da bi si-upal zapreti o¢i. A tudi bedenje mu ni
dalo najmanjsega zadoi$¢enja. Vzel je ZorZevo uro in si jo namestil k zglavju.
Sprva sploh ni tiktakala, Sele po dolgem prisluskovanju je zaznal neke glasove.
Prav to pritajeno bitje pa je bilo sumljivo. To ni bil glas budilke, njeno
kolesje bi se premikalo sproi¢eno in bolj Zzivahno. Tako pridusen in zahrbten
tek imajo le peklenski stroji. On sam ga je pognal v tek, a Zorza ni v blizini,
da bi ga ustavil. Oblil ga je mrzel pot. Kako je mogel slepo verovati, da je
vse, kar je tu, v ‘sluzbi istih prizadevanj, katerim sé.posveéa on, oziroma,
katerim je posvecen? Toda kaj bi se pravzaprav moglo zgoditi? Strojcek je
majhen in ¢e bi ga razgnalo, ne bi porudil sten. Hifa bi ostala, kve¢jemu bi
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ubilo njega. Tu, kjer ni ni¢ prepuiéeno slu¢aju, je morda tudi Zorzeva odsotnost
premisljena. Teda ¢emu? Cemu? Odgovoriti si ni znal. Vedel pa je, da je to
njegova slabost in ne morda dokaz, da odgovora ni, ali da je brez smisla.
Kmalu se je preprical, da je njegov strah, kolikor ga je sploh Se ¢util, enostavno
neutemeljen. Na stenah je viselo nekaj Zorzevih srajc, tu je bil njegov pribor
za CisCenje cevljev, dve vreéi iz jute s kruhom in zeljem. Zorz gotovo ne bi
dopustil, da propade kar koli njegovega.

Nenadoma, in po Dimitrijevih ob¢utkih zelo zgodaj, se je sprozil naviti
peklenski stroj. Slisal je, kako se je sprostilo pero, zobato kolesce je nekaj
hipov grizlo po plotevini, to je bil nadvse muden trenutek, kajti zdaj je bila
ena od obeh moZnosti tik pred uresnic¢itvijo ... Kon¢no je zazvonilo ... Dimitrij
je planil pokonci. Udje so mu goreli od nesproi¢ene napetosti. Vso no¢ je
¢akal to odlo¢itev, a zdaj ni bilo ni¢ odloéeno. Niti ni vedel, koliko je ura...
Le za silo se je uredil in po dolgih, zavitih hodnikih planil na cesto.

Zunaj je bil tak éudovit dan, kakor ga je bilo mogofe v tem mestu samo
slutiti. Megla je izginila. Nebo je bilo od sveZine in modrine skoraj ¢rno.
Skrb zaradi sluzbe mu ni dala, da bi se oziral kvisku ali nazaj, v tisto smer,
kjer je mesto prehajalo v podeZelje in je bilo obzorje SirSe, nebo dostopnejse.
Ne. On je hitel proti sredis¢u mesta. Njgovemu razgledu so se nudili samo
zidovi v neznatnih barvnih razlikah, ki so se zajedali v ozek trak neba nad
ulico. To je bilo zaradi svoje ¢istosti komaj resni¢no. O ¢asu seveda ni govorilo.
Moglo je biti e zgodaj zjutraj ali pa Ze sredi dopoldneva. Kljub temu, da ni
ni¢esar pozabil in nic¢esar opustil, da je napravil vse, kar je bilo v njegovi
modi, ni imel nobenega zagotovila, da je ravnal prav in da sme biti brezbriZen.

Kmalu je v daljavi zagledal hite¢e postave. Mogel se jim je celo priblizati
vendar samo na ustaljene razdalje. Odlepljale so se od hiSnih vrat posamié
ali v dvoje, kakor prejinje dni. Zelel se je zanesti nanje, obenem pa se je
zavedal, da za to nima nobenega razloga, Pravzaprav se mu je ta Zelja porodila
le zaradi naéelnika. Bilo bi mu Zal, ¢e bi ga razjezil zaradi zamude. Kakden
drug vzrok je zdaj pri sebi Ze dopuital. Na tihem pa je upal, da ga v pisarni
tudi Ze ¢aka nujno delo, Tako nujno, da bi bilo prepozno, Cetudi bi bile
opravljeno Ze prejinji dan. Toda misli so takoj zafele uhajati drugam. Kdo
mu more zagotoviti, da so vsi ti ljudje, ki jih vidi, usluzbenci iste vrste kot on?
Lahko so nacelniki ali inSpektorji, sekretarji ali referenti, ki za¢enjajo svoj
delovni dan dve ali tri ure kasneje. Morda se prav danes iz nekega, njemu
neznanega in nespoznatnega razloga ne vozijo z avtomobili, temve¢ odhajajo
zdoma pes, drze¢ pod roko svoje gospodinje — tajnice in kuharice — sekretarke.
Morda je to povzro¢il njemu neznan povod, uredba, ki je stopila v veljavo
to jutro ob tri ¢etrt na pet, morda pet minut pred peto?
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Zaradi sence, ki se je pojavila na vogalu, je sunkovito dvignil pogled. Obsla
ga je slutnja, da bi se mogel z njo srecati, kar se mu Se ni bilo posredilo.
Se preden jo je utegnil dobro pogledati, jo je spoznal. Bila je Dunja. Obraz
so ji obkrozali nekoliko zmréieni lasje, bila je bolj bleda kot v prejinjih casih,
vendar ji je ta bledica dajala poseben ¢ar. Zdela se mu je odmaknjena in
neprizadeta, zaradi tega tudi blizja. Dimitrij je vedel, da mora spregovoriti,
vendar je prvi umaknil pogled. Ce bi bil vztrajal, bi se bilo z njim nekaj
zgodilo. Morda bi se bil “obrnil in odSel v nasprotno smer, morda v neko
stransko ulico, morda bi ga spomin na stare ¢ase odvlekel v neki drug kraj...
Ni¢ od tega se ni smelo zgoditi.

— Cemu prihaja3? jo je vprasal, spotoma, ko je ona Ze uravnala svoj korak
po njegovem, iz Cesar je sklepal, da mu namerava slediti vsaj del poti. Medtem
se je seveda trudil, da se ne bi ozrl vanjo, ker je povsem zogotovo vedel, kaj
pripoveduje njen obraz.

— Ostala sem od sinodi... Njen glas je bil zamolkel, tuj. — Po¢akaj — ustavi
se! Moram se pogovoriti s teboj. Rada bi ti pomagala.

— Vem ... Ce bi bilo v tvoji moéi... Tu je vsakdo sam...

— Tega niti sam ne verjame$. Se pred kratkim si mi zagotavljal prav na-
sprotno. Ce nisi lagal tedaj, laze$ zdaj. ..

— Ne ti ne jaz nisva poklicana, da razglasiva resnico, ki zadeva naju. Tako
mislim ... Ce je drugace, ne odlasaj! Nekoé... Tedaj je bilo drugace... Zdaj
pa sva tu, v tem mestu, nepreklicno. Poglej ulico, a ¢im bolj se oddaljuje,
tem oZja postaja. Mudi se mi. Niti sekunde ne smem zamuditi. Ti sama ves,
kaj me Zene dalje. Velika misel, ki si mi jo tudi ti pomagala oblikovati. Ne
bodi Zalostna, ¢e te je premagala... Niti sekunde ne smem zamuditi. Bogve,
¢e bom sploh naSel prehod.

— Ni¢ ve¢ ni ljubezni v tvojem srcu... Le kam je pobegnila? Ali pa si jo
poteptal sam in se ji zdaj celo posmehujes... Vem, da nisi srecen. Glas ti
drhti, obraz ne more skriti bole¢ine,..

— Kaj je ljubezen? In sre¢a? Ne pozabi, da sedanjosti ni mogoce nadomestiti
s preteklostjo. Vse bom nasel, vse... Prosim te, odidi in ne vracaj se...

Trudil se je, da se ne bi ozrl, in res se mu je posrecilo, da ni opazil, kdaj
se je izgubila v eno od stranskih ulic. Njegov pogled je vrtal po asfaltu, in ¢ée
ga je od ¢asa do casa dvignil, je le za kratek hip strmel v daljavo. Ulica je
bila dolga, zdelo se mu je, da je 3ele na zacetku, ¢eprav se je na pot odpravil
ze zdavnaj. Hotel je pospediti korak, a za to ni imel moé¢i. Noge so mu
nekajkrat klecnile, kot bi ga opominjale, da se odslej ne more veé¢ zanesti
nanje. Zagon, s katerim je odSel zdoma, je bil neopazno popustil. Obc¢util je
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. nemo¢, podobno tisti v sanjah, ko ga je preganjal razbojnik z brado, on pa ni

mogel napraviti niti koraka. Tu sicer ni bilo nikogar, ki bi mu stregel po
zivljenju, a se zato ni ¢util ni¢ manj ogroZenega.

Priznati si je moral, da mu je mesto 5¢ povsem neznano. Na prvem Krizis¢u
je na slepo zavil v levo in Ze se je znaSel pred stavbo, ki jo je iskal. Tu celo
negotovost ni bila gotova. Zaspani vratar je sedel na pragu in pred njim
niti ni skusal skriti zevajocega zrela. Dimitrij ga ni nameraval ogovoriti. Toda,
ko se mu je priblizal, je vratar nenadoma ozivel, skocil polionci. Siroko odprl
o¢i in roke so mu nestrpno zanihale ob telesu. Vprasal ga je, kam ho¢e ob
tem casu. Ne da bi pocakal odgovor, mu je Se povedal, da ga ne pozna, in
da ni nikakrinih izgledov, da bi ga spustil v veZo. Razen... Pri tem je po-
menljivo trenil z ofesom, a Dimitrij ga ni razumel ni¢ bolj. Ni bilo povsem
izkljuéeno, da bo ravnokar izvedel nepri¢akovano novico. Morda so ga medtem
Ze odpustili iz sluzbe? Morda se je dogodilo nekaj drugega, kar bo odloéno
spremenilo smer njegovemu Zivljenju? In vendar ne. Ze &ez nekaj trenutkov
se je izkazalo, da je bil vse skupaj samo nesporazum. Dimitrij je priSel
v sluzbo prezgodaj. Vratar, ki je opravljal no¢no sluzbo ga ni poznal. Bil je,
razumljivo, zaspan.

Visoko, brezkonéno stopnisce je bilo Se prazno, prijetno, tiho in toplo. Vseeno
je tu nekaj manjkalo, da bi kraj ob¢util kot zavetje. To ni bil vsakdanji hrusé,
niti kar koli drugega... Nekaj %e neizgovorjenega. Zdaj mu je bilo Ze Zal,
da je hitel in da se ni dalj zadrZal z Dunjo. Lahko bi se bil domenil z njo
za sestanek, lahko bi ji bil vsaj priznal, da jo 3¢ vednd pogresa. Kljub temu,
da se je odlo¢il Ziveti po svoje in brez nje. Biti z njo, kaj je to pravzaprav
pomenilo? Trenutek pozabljenja, ki ni razre§il ni¢esar. A vendar... Vendar.
Kljub zgodnji uri pa zdaj ni bil ¢as za spomine. To bi pomenilo, da popuica
sebi, ali da se celo vdaja melanholiji. Obenem pa si tudi ni smel dovoliti, da
ga kdo zamisljenega, torej nepripravljenega, preseneti na stopniséu. Tudi v
svoji pisarni se ni po¢util ni¢ drugace. V samem prostoru je bilo nekaj, kar ga
je sililo k opreznosti.

Tisino in napetost sta prekinila $ele Zorz in Zan, ki sta nenadoma, brez trkanja
vstopila v njegovo pisarnico. A tedaj je bilo gotovo Ze sredi dopoldneva. Po-
zdravila sta ga z rahlim zgibom glave, kakor je bil tu obic¢aj. Potem so nekaj
trenutkov prijazno stremeli drug v drugega in tehtali, kaj to v resnici pomeni.
Dimitrijeva dobra volja je v teh nekaj sekundah popolnoma usahnila. Medtem
ko je on prostodusno zrl obema v o¢, je v njunih pogledih opazil 3e nekaj
drugega. Zan je najbrz preiskoval sobo, vendar je to delal na ¢isto poseben
nac¢in: skozi Dimitrija. In to celo tedaj, kadar je hotel pogledati za svoj lastni
hrbet. Tudi ZorZeve namere se niso dosti razlikovale od Zanovih, le da je ta
ubral obratno pot: hotel je ustvariti videz, da si ogeduje stene in skromno
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pohistvo, v resnici pa je njegov pogled neprestano vrtal po Dimitriju. Po
dobri minuti molka so se vsi trije Se vedno smehljali drug drugemu, vendar
<¢ je njihov intimni cdnos znatno spremenil. Onadva sta se vedno stala, Dimitrij
pa je sedel. Ker je bil njegov vrtljivi stoléek brez naslonjata, skoraj ni mogel
odirgati rok od mize, Od gledanja navzgor ga je zalel boleti vrat in boletina
je bila tem huj3a, ¢im bolj si je dopovedoval, da mora vzdrzati.

— Vstani, vstani, sprehodi se malo, je prvi spregovoril Zorz Nogo je polozli
pod Dimitrijev stol, zganil se je nevidni mehanizem in sedeZ se je odmaknil.
Zravnaj se, to povetuje delovno storilnost. Ti najbrZ Se ne pozna$ tega vzvoda,
Od ¢asa do ¢asa se moras sprostiti. KroZenje krvi je nujno potrebno!

Dimitrij je vstal. g
— Krvi ne morem ... Kot vidita, nimam nikakega dela. Prazna miza...

— Vem, vem, je vpadel Zan. — Tako se zdi, v resnici pa je drugade. Navodila
s0 za vse enaka. Midva sva jih spoznala prej kot ti.

— Pravila? Niti besede Se nisem slisal o njih...
— Kaj pa v predalu? Zan je pomeziknil, kolikor je le mogel.

— V predalu? Dimitrij je segel proti mizi, da bi pri pri¢i izvlekel predal, na
katerega dotlej $e niti pomislil ni bil. Predal, je pomisli, in vrnil Zanu dvoumen
nasmeh. Roko je polozil na mizo, kakor da se je hotel nanjo samo nasloniti.

— To ni niti najmanj ¢udno, je rekel ZorZz, kakor da je spregledal igro. —
Poc¢asno uvajanje v delo, ni¢ drugega. Poznal sem nekoga, ki je dve leti ¢akal
na svojo prvo nalogo. Ni je do¢akal ... Ti, Zan, lahko nekoliko vplivas na to...

— No, kdo pa sem jaz? se je branil Zan. — Posmehuje$ se mi. Zadostuje, da
me pogledas. ..

Zdaj si je tudi Dimitrij moral ogledati Zana. Njegova obleka je bila od
glave do peta temeljito povaljana in le na pol ofedena mokrega blata. Gumbov
na srajci sploh ni imel, kravata je bila zadrgnjena v trd vozel.

— Daneés ga je sprejel nadelnik Edvin, je pojasnil Zorz.
~— Slo je za neodloZljivo stvar. Zan je Ze nekaj mesecev prosil za sprejem.

Dobil je celo vrsto udarcev v Zelodec, pa tudi nekoliko nizje. Seveda ni Slo
brez napotkov za delo. Vse je zelo dragoceno...

Res, Dimitrij je zagledal praske na Zanovem obrazu, modre pege po vratu
in odkril, da se mu posteno tresejo noge, da pravzaprav trepeta po vsem
telesu. Vendar njegov obraz ni izraZzal najmanjiega sledu Zalosti ali bole¢ine
in vsi znaki nasilja so lahko imeli tudi druga¢en pomen. Odtenek radovednosti,
morda celo slabo prikrite zavisti, ki ga je odkril na njegovem obrazu, je
zgovorno nasprotoval izgovorjenim besedam.
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— Na blato mislis? je vprasal Zorz. — Slu¢ajno je prislo do srecanja na
dvoris¢u, Prilika, ki je ni kazalo zamuditi...

— Toéno na dvoriiéu, je naglo pritrdil Zan.

Nato sta se oba zazrla v Dimitrija, kot bi hotela vedeti, kaksen vtis sta napravila
nanj s svojim obiskom. Dimitrij je ostal negiben in neprizadet. Ne da ne bi
imel o ¢em razmisljati, tega se je bilo v njem nabralo Ze preve¢, toda zdaj
se ni smel prepustiti toku. Zavedal se je, da mora pazljivo slediti sleherni
besedi svojih sluzbenih kolegov. Ko sta ta dva videla, da se na njegovem
obrazu ne zgane niti miSica, sta bila nekoliko osupla. Vendar to #e ni bila
zadrega. Napravila sta neka) krogov po pisarni in si ogledovala gole stene,
potem pa sta znova stopila k Dimitriju.

— Ni lahko pri nas, se je namrgolil Zan. — Poglej Zorza. Sama kost in koza. ..
— Hotel sem ga Ze wvprasati, kje je bil véeraj, se je izmaknil Dimitrij. —
Utrujen je, neobrit, veke zatekle, v kotickih ust sledovi tobakove sline, roke
umazane, nohti ¢rno obrobljeni. ..

— Kar zadeva nohte, ti so v znaku Zalosti. Ostalo pa je — sluzba. Ne sprasuj!
Zorzev odgovor je izzvenel kakor iz ust nekoga odsotnega.

— Zakaj ne? se je zoperstavil Zan. — On je na$. Vse mu lahko zaupamo.

— Ves, Dimo, tako te bomo pri nas klicali, bil je na terenu. Ni nobenega
razloga, da o tem dosti razpravljamo. Nasprotno, povsem nasprotno...

— Tudi jaz sem imel véeraj kratek sluzbeni opravek, je navrgel Dimitrij. —
Obiskal sem nacelnika. ..

Zorz in Zan sta se naglo spogledala in Zan se je spet napotil po prostoru.
Zorz Dimitrija najbrZz ni niti sligal.

— Opoldne se vidiva, je rekel ¢ez nekaj trenutkov. — Nazaj moram. Ko se
je Dimitrij ozrl, ga Ze ni bilo ve¢ v sobi. Bil je prepri¢an, da bo izginil tudi
Zan. Za tega pa je bil neznatni pripetljaj povsem druga¢nega pomena. V hipu
je spremenil drzo, zdaj ga je bila Ze sama opreznost. O¢i so mu zarele, kot
da je ravnokar izbojeval neko zmago, njegov nasmeh pa je bil vsiljivo sladak.
Sprememba je bila tolikSna, da tudi Dimitrij ni mogel ostati ravnodusen. Vstal
je, da bi bila enakopravna nasprotn_ika.

-— Kaksen prebrisanec je ta fant, je pohitel Zan in ¢akal pritrdila. Ko ga ni
dobil, je nadaljeval: — Vidva sta najbrz dobra prijatelja? Rojaka? Prijatelja,
tako reko¢... Prav hitro sta se ujela. Ljubezen na prvi pogled. ..

Dimitrij je samo vprasujofe strmel vanj.

— Ves, kaj dela on pri nas? Zan se mu je zaupljivo priblizal, kot da mu
ho¢e ravnokar izdati pomembno skrivnost.
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— Vratar je, je prostoduino odvrnil Dimitrij.
— Saj to je tisto. Ti ne pove zadosti...?
— Vse.

— Tako? Zan se je vzravnal in zresnil. Videti je bilo, da ni zadovoljen.
Odmaknil se je k vratom. Ko je Ze drzal za kljuko, se je $e enkrat obrnil
k Dimitriju. — Ni¢ drugega? Da ne bo pomote... Tale razgovoréek je bil,
zdaj ga Ze ni ve¢, privaten. 3

— Prijateljev ne izbiram sam, je hladno odvrnil Dimitrij. — Tudi naim raz-
govorom ne dolo¢am stopnje pomembnosti. Nikakrinih opozoril ne sprejemam.
Delam z inSpektorjem Kosom, moj nacelnik pa je Stenovic. Ne bi izvolili
naravnost k njima?

— Nesporazum, je odkimal Zan.

— Ne verjamem, Jaz bi rad delal. Zato vas prosim za pomoé¢. Ceprav niste
z nasega oddelka, vendar ste z menoj v nekakini zvezi, ali ne? Moji predstojniki
50 najbrZz odsotni. Sedim tu in izgubljam ¢as... Rad bi vas preprical, da so
moji cilji drugacni. Zal jih sam ne morem uresniéiti, vezan sem na vas, na
vas vse. Vsaka izgubljena minuta...

— Nikakor ne. Vsaka sekunda je do kraja izkorii¢ena. Vseeno lahko nekaj
poskusimo. Jaz bom poskrbel, brez skrbi. Na vasem oddelku imam prijatelja.
Moral bo storiti, kar mu naro¢im. Le ¢astno besedo bi rad dobil. Udaril se
je na prsi, kot bi hotel poudariti neko svojo zaslugo, a mu obljuba moléeénosti
tega ne dovoljuje.

— Mojo ¢astno besedo? Za razliko od vseh dosedanjih? Le s ¢im sem si
prisluzil tolikino mero vadega spoStovanja? Se enkrat vam zatrdim, da bi rad
zacel delati. Ce se ne nortujete...? Morda bi mi lahko pomagali vsaj do
nacelnika. ..

— Do katerega? Zan je mahoma postal strog.
— Do katerega koli.

— Nemogoce, Vsi so odsotni. Ni¢ ne kaZe, da bi se kmalu vrnili. Pa tudi
potrebno ni... Vse bom uredil sam,

— Veselilo bi me bolj, kot si morete misliti.

— Prav. Grem. Jaz drZim besedo...

Dimitrij je bil spet sam, toda ne tako kot drugekrati. Cutil je prisotnost
mnogih ljudi. Zaradi njih se ni mogel nasmehniti. Enostavno je sedel in
¢akal, da bo vstopil kdo od tistih, o katerih je govoril Zan. Morali so biti nekje
po sosednih pisarnah ali celo na hodniku. Ceprav je zlahka uganil njihove
namere, o njih ni hotel soditi. Razmisljal je o oknu, ki bi ga njegova pisarna
vendarle mogla imeti. Ce bi mu pripadlo vsaj desetina tistih, ki jih je imel
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v sosedni sobi Kos, bi pogledal, kaj se dogaja spodaj na ulici, zlasti malo
vstran, med stebri bliZnje vrine ograje in med okrasnim grmi¢jem na nasprotni
strani. Tako pa je lahko samo ugibal.

Koraki, ki jih je zasliSal pred vrati, so bili tuji. Prislec je celo potrkal. Kmalu
nato se je zrinil v sobo mlad fant, bledih lic in ozke brade, kar je oboje
dajalo njegovemu obrazu izraz najpreprostejse odkritosti. Imel pa je samo eno
roko, levo. Predstavil se je tako, da je desni rckav dvignil v visino ¢ela in
povedal, da mu je ime Meho, Dimitrij je ime presli3al, Ni se mu zdelo bistveno.
Njega je predvsem zanimalo, kako je mogel kurir isto¢asno potrkati in pritisniti
na kljuko, ko pa je v eni roki drzal debel sveZenj papirjev. Preden si ga je
utegnil ogledati nekoliko bolj, mu je Ze spustil na mizo kar obseZen zavitek.
— Delo za vas, je pojasnil.

— Konéno vendarle, je planilo iz Dimitrija. — So navedila zraven?

— Menda ne. Vse je notri... Da ne pozabim: Zunaj vas caka neka Zenska.
Ze od zjutraj postaja na hodniku in sprasuje... Nihée vas ne pozna.

— Kak#na je?

— To morate vedeti sami.

— Zanima me ime,

— Nas tudi. Ne samo ime, tudi tisto, kar je v resnici.

— Kaj vendar ho¢e? Nikogar ne sprejmem. Povej ji, naj me ne nadleguje.
Delam.

— Pravi, da vas Ze dolgo ¢aka, je kurir pojasnil mirno, kot da razume vse,
kar se je in kar se bo Se zgodilo. Tudi Dimitrij mu ni mogel odtegniti svojega
zaupanja. Vstal je in se mu zazrl v obraz.

— Lahko smo brez skrbi. To dekle sem nekoé¢ imel rad...

— Ne, je odkimal enoroki. — Ona je tu... S kazalcem je nekakrat pokazal
na pod.

— Vidim, da si na njeni strani. Vseeno mi bo§ napravil uslugo. To se pravi,
napravil jo bo$ njej... Zatrdi ji, da sem jo ime rad. Ni¢ drugega.

— Ne prosite me tega.

— Tedaj ukazujem ..., je kriknil Dimitrij.

Kurir je sklonil glavo, v eni roki so mu zasumeli papirji, na ofi se mu je
usul pramen ¢rnih las. Dalj ga Dimitrij ni utegnil opazovati. Njega je zanimal
zavitek na mizi. Vrgel se je nanj in z obema rokama hkrati trgal ovojnico.
Ko je pred seboj zagledal tri dni star ¢asopis, niti ni bil presenec¢en. Ni se Se
zavedel, kaj to lahko pomeni. Casopis je bil vendarle prvi, ki mu je prisel
v roke, odkar \je bil v tem mestu. Prvi¢ ga je prelistal naglo, da bi nasel
znamenja, ki bi povedala, kaj je namenjeno prav njemu. S svinénikom obkroZen

14i



¢lanek ali vsaj rde¢o kljukico. Nasel ni nobenega znamenja in prepric¢an je bil,
da sme temu dejstvu pripisati globlji pomen: Njemu samemu prepuscajo, kaj
bo izbral, zato mora vzeti vse, kar mu nudijo. Bral je zdrzema od vrstice do
vrstice, in ko se je ogasil zvonec, je ostala pred njim Se nedotaknjena dobra
polovica ¢asnika. Brez slehernega vtisa o tem, kako je opravil svojo nalogo,
¢e jo je sploh opravil, je zapustil pisarno. Ni vedel, kaj ga Se ¢aka, zato tudi
ni mogel biti zadovoljen s samim seboj.

Zdrvel je po stopnicah navzdol, da bi se izognil vsakemu srecanju. Toda
v vezi ga je prestregel Zorz Ni mu kazalo drugega, kot napraviti prijazen
obraz. Kajti zavedal se je, da tu ni ni¢ prepusceno sluc¢aju in potemtakem
imata tudi samota in molk svoj smisel. Ce bi bil ta hip v Zorzevi kozi, bi
natanko vedel, kaj mora vprasati. Zorz pa ga je sprejel s tako vsakdanjim in
zdolgoc¢asenim obrazom, da ni bilo mogo¢e o njem dvomiti.

Po dolgih in Dimitriju neznanih mestnih ulicah sta odhajala proti domu. Zorz
se je utrujen in neprespan nekajkrat zaletel v zid in celo zakolovratil na
cestis¢ée. Ker se je ravno tisti hip pripodila mimo tudi falanga neizprosnih
vozil, je Dimitriju le z bliskovito kretnjo uspelo, da ga je resil smrti. Ceprav
iznenaden, se je za to odloc¢il zavestno. Zadostoval bi bil namre¢ en sam
hip, oklevanja, in Zorzevo telo bi bilo zateptano v asfalt. Dimitrij se je
seveda zavedal, da to njegovo dejanje nima nobenega globljega vzroka in
ga bo morda Ze kmalu obZaloval. Vseeno Zorza ni ve¢ izpustil. Prijel ga je
pod roke in ga potisnil no notranjo stran plo¢nika. Ce je popustil le za hip,
je Zorz takoj spet nevarno zanihal proti cesti. Prav vleklo ga je nanjo. Dimitrij
si je priznal, da mu je postal kar nepogresljiv druzabnik in da si ne more
privosciti toliksnega razko$ja, da bi ga izgubil ravno zdaj.

Bila sta Ze blizu doma, ko je Zorz nenadoma ozivel. Ustavil se je, nekakrat
globoko zavzdihnil in v enem od sicer slabo znanih jezikov preklel boga in
takoj za njim vse najvisje. Pri tem je pokazal toliko domiselnosti in jezikovne
spretnosti, da je Dimitrij kar ostrmel. Zorz si je z nestrpno kretnjo tudi snel
ocala in jih potisnil v Zep. Z naveli¢anim, bolnim pogledom se je nato zastrmel
v Dimitrija.

— Ta prokleti ¢as! Stokrat sem Ze obupal, a sem Se vedno tu. Kaj lahko
naredim? Samo vzdrZati je treba! Ce bi se kdaj sesedel, me odvleci domov
in mi zavezi usta. To me 3e najprej spravi k sebi.

— Minilo bo, ga je tolazil Dimitrij. — Ko bo§ legel, ti bo takoj odleglo...
Ali si kratkoviden?

— Ne da bi se zavedal...
— Cemu potem sploh nosi§ nao¢nike?
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— Vsi jih imajo. Naj bom samo jaz brez njih? Tako kot ti? Ali ne ves$, kaj
se spodobi? Vse tvoje obnaSanje in ti sam, je zame nerazumljivo. Kot da ne
bi vedel... Ti niso Se nikoli povedali?

+ — Nikoli.

Zorz je mol¢al. Kazno je bilo, da sploh ne misli ve¢ govoriti. Dimitrij ga je
poskusal izzvati:

— Postati ho¢em tak, kot ste vsi... Samo privaditi se moram. V mestu se
Se ne spoznam. Razen v sluzbo ne grem nikamor. Kje naj dobim vse tisto,
kar potrebujem, da bi se zna%el? Ocala, na primer? Denarja nimam. Morda
prvega. ..

— Ne verjamem, da si priSel brez njih, se je uprl Zorz Njegova slabost je
o¢itno Ze presla. — Skupaj bova pregledala tvojo prtljago, nekaj uporabnega
bova najbrz nasla. Morda se ne spominja¥, kaj vse imal. Tudi %e ne vem,
ali si samo naiven ali pa si tudi pokvarjen. Do kakine mere? Meni se zdi
to kar smesno. Oprosti, ne razumem te... Kako si mogel zaiti k nam? To
je lahko tudi smedno, ¢eprav dvomim, da bo v tvojem primeru tako. Res
pa je tudi, da Se ni vse zamujeno. O vsem bo$ odlo¢il sam. Priznavamo sicer,
da imamo v Zivljenju marsikdaj opraviti z okoli¢inami, te so lahko celo
odloé¢ilne, vendar za vse odgovarjas sam ... Kar ti manjka, si lahko $e nabavis.
Najlaze je s tistim, kar se kupi. Ceprav denarja ne bo na pretek. Nadelno
so vsi izdatki viteti v plad¢i. Dejansko pa je to nekoliko drugace. Razen tega
si bog dole¢il sam, koliko si vreden. Ko bos oditel najnujnejie izdatke, ne bo
ostalo ni¢. Seveda samo navidezno. Do vseh podrobnosti ti take ne bi znal
pojasniti. Vazno je, da se znajdes. Misli3, da jaz nimam teZav? Te so stalne.
Vse se izpolnjuje in spreminja. Na trzii¢u se pojavljajo vedno novi modeli.
Moda ni brez pomena. Morda je zato tudi trditev smesna, a jo bo$ moral
vseeno upodtevati. Je nekaj, ¢emur lahko reéem utrip ¢asa, po njem se je
treba ravnati. Sicer se lahko nekega trenutka zave$, da si izven, a tedaj je
-Ze vse prepozno. Zato si izberi teZzavico, ki jo bos vsaj delno obvladal.

— Holem se privaditi, je obljubil Dimitrij. — Zacetek je lahko nekoliko
tragiten, da bi bili poznej&i uspehi pomembnejdi. K sre¢i imam tebe... Moram
te vprasati za svet. Ti imas izkudnje ... Zana sem prosil za delo in poslal mi
je ¢asopis. Prebral sem prvo polovico, ali naj nadaljujem? Po tvojem mnenju...
— Seveda. Zato ga je poslal...

— V tem ¢asopisu mora biti nekaj vaZnega. Morda sam sploh ne bom nasel
ali pa Se nisem prisel do tja... Razen tega bi rad delal...

— Saj delas. Mar ne hodi$ v sluzbo? Pozabljas, da je nas mnogo. Nasa priza-
devanja morajo biti vzklajena, Sicer ti lahko odredif izsuSitev mocvirja, jaz
pa zatnem v njem istofasno graditi namakalni sistem., Drug za drugega ne
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veva, kaj delava. Ce bi hotela izvedeti samo to, ne bi imela ¢asa za delo. Le
mirno kri! Nestrpen si kot vsi novinci. Ima$ svojega nacelnika, svoj oddelek,
resor, referat, podrocje, ¢e hoces, in vse ostalo, kar potrebujes... Ne prehitevaj
dogodkov. Vse bos zivedel pravo¢asno, tedaj bos celo preprican, da prezgodaj.
Predstojniki vedo zate, uporabili te bodo, kadar bo primerno. Samo oni vedo,
kaj delajo. Ti 3¢ ne more§ obcutiti, kak3no olajsanje je to za nas... Kljub
vsemu, kar sem ti povedal, te e prav ni¢ ne razumem...

— Morda ne bi bilo napak, ¢e bi se prijavil za sprejem, k nacelniku Ste-
novicu., ..

— Nikar! Odsvetujem! Vse boi postavil na glavo. Cemu hiteti? Podoben si
konju, ki hoce te¢i pred ojnicami, misle¢, da bo tako breme prej na cilju...
Potrpezljivo vleci svoj voz. Bodi vnet v odrekanju! Ni vse zaradi tebe!

— Cilji, katerim se posveCam, presegajo moje osebne koristi.

— Da, to so nadi cilji! je pribil ZorZ in se strumno zravnal. Nataknil si je
ocala in dolgo molcal, toda za Dimitrija je bil ta molk zgovornejsi od vsake
groznje. Izre¢enih besed ni bilo mogoce z ni¢emer dopolniti. To je bilo pre-
pudteno Zorzu, morda niti to ne. Sporo¢ena resnica je bila enostavna, kratka,
izglajena in obdelana od dolgotrajne uporabe. Najbolj je Dimitrija motila
dolgotrajnost.

Sele, ko sta bila doma, v sobi, je Zorz spet spregovoril. Tedaj sta Ze lezala
na postelji in pospravljala svoj obic¢ajni vecerni obrok hrane. Zorz se je
dvignil in z ironi¢nim nasmehom poklical Dimitrija.

— Razmisljal sem, zakaj se pritoZujes...

— Saj se sploh ne pritozujem, je potisano odvrnil Dimitrij.

— Pocakaj! Komaj si pridel, Ze ti gre na bolje. Jaz sem tu Ze od zacetka nadega
Stetja, a se mi ni ponudila Se nobena moZnost, da bi napredoval. Ravnam se
po predpisih in obicajih, zvesto izpolnjujem sluzbene dolznosti in nikoli niti
za hip ne mislim nase ... Res da nisem prisel s priporocili, kakrina so tvoja...
Nacelnik Stenovic me je pobral na cesti, a to ¢ ne pomeni, da sem ni¢vrednez.
Na cesti sem bil samo slu¢ajno in bi tam tudi ostal, da se ni zgodilo, kar
se je. Imel sem pa¢ sreco... Pozneje mi je zaupal, da mu je ugajal nacin,
kako sem se zmrdoval z ustnicami in strigel z usesi. Enostavno zabaval sem ga.
Ce se je hotel po napornem delu za hip odpociti, je prisel k meni, se dvakrat,
trikrat zavrtel po sobi in Ze mu je odlegio. Drugi naelniki me spodetka prav
zaradi tega niso marali. Toda ugajal sem Stenovicu in njemu tega veselja niso
smeli odrec¢i, Odkril jim je nekoliko pozabljen, a dobro znan in zelo star obicaj.
Osebno udobje se je zelo povecalo, ko so se zaceli ravnati po njegovem zgledu.
Medtem so nastajali tudi moji papirji. Danes sem eden od tistih, ki sedijo
zelo trdno, nobena reorganizacija me ne more prizadeti.
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— Tvoja zgodba je polna o¢itkov. O¢itkov na moj racun. Moja prisotnost
nikakor ne more vplivati na tvoj polozaj. Nisem priSel zato. Nekoc, ko bos
imel ¢as in ¢e te by zanimalo, ti bom pojasnil, zakaj sem sploh prisel. Moje
namere segajo mimo posameznikov ...

— Kako mimo? se je vznemiril ZorZ in planil na noge. — Mimo mene in mimo
nacelnika Stenovica ne mores! Se nikomur ni uspelo. Spostujem nacelnika
Edvina, inspektorja Kosa, vse predstojnike oddelkov, referente in tajnike!
A ti? Od kje si pravzaprav ti? Odgovori na moje prijateljsko vprasanje!...

— Jaz vidim samo cilje in sredstva za njihovo uresni¢itev. Eno in drugo so
ljudje. Cilj, to smo vsi, sredstvo, to pa so nasi nacelniki, referenti in vsi ostali,
kakor koli se Zze imenujejo. Ni¢ drugega ne priznavam. Zaradi tega spoznanja
sem prisel k vam, se pravi, k nam... Ne vem, ¢emu bi se moj polozaj toliko
razlikoval od tvojega? Gledad me, kot da sem te razocaral., Ce si racunal, da
boé o tem lahko porotal Kosu ali Edvinu, potem je tvoje obna3anje razumljivo.
Kajti onadva to Ze vesta. Svojo dolznost bos lahko opravil le na pol...

— Ne, nikakor ne... Kaj podobnega bi lahko pripisal samo Zanu. Priporo¢am
ti ga kot prijatelja. Gre za nekaj povsem drugega . .. Nas polozaj je v dolocenem
smislu nejasen. To se upam trditi samo zdajle, v trenutku slabosti. Zaupam ti,
¢eprav brez razloga... Mi vsi drug pred drugim zamol¢ujemo pomembna
dejstva o svetu, ki nas obdaja, pa tudi o nas samih. Ne, pretiravam ... Nicesar
ne zamol¢ujemo. Saj nismo Se nikoli vedeli, kako je pravzaprav z nami. Kadar
se nam razkrije kaksna podrobnost, pa se potrudimo, da jo kmalu pozabimo.
Ko so doma ali v kakinem skritem koticku, najbrz tudi drugi obcutijo isto.
V sluzbi ali na cesti se to ne more zgoditi. Tebi bo, kot izgleda, prihranjeno
tudi to. Vprasujem se, zakaj se je ravno tebi nasmehnila sreca?... Ze ve zate,
ze te je opazila. Enoroki mi je pripovedoval ... Mnogi se Ze leta in leta
vrtimo okrog nje, prizadevamo si na razli¢ne nacine, da bi ji ugajali, marsikdo
je na skrivaj Ze pokleknil pred njo in prosil milosti. Vem, zatrdno vem, Ceprav
vsi skrivajo. Posiljajo ji darove, vabijo na izlete. Eden od referentov ji pise
pesmi, a jih niti ne pogleda. Meni se ona za poezijo, pha! Vzyidena je nad
vsemi prismodarijami. Nekaj Sepetajo o njenem razmerju s Kosom in Edvinom,
zlasti z Edvinom, a to so navadna obrekovanja. ki ne morejo skoditi njenemu
ugledu, Prezeti s strastjo se odvrac¢ajo od nje in trdijo, da je pravic¢na. Slutim,
da % udajajo utvari, kateri niti sami ne verjamejo dosti, ali pa ji verjamejo
iz navade. Ta je zelo mocna.

— O neki zenski govoris, ¢e se ne motim?
— O Tilly!
— Tili? Kdo pa je to?
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— Tilly... Dva 1, ipsilon ... Se nisi slifal zanjo? Ona je referent v posebnem
oddelku, v likvidaturi. Prepri¢an sem, da ima vaZnejsi poloZaj, kot se zdi in
kot se obifajno zavedamo. Preradi pozabljamo nanjo.

— Ali je lepotica?

— Pomisli! Ne vem! Zdajle si je niti ne predstavljam. Kako se izmika ¢lo-
veikim odem! Nikoli si je nisem tako natanko ogledal. Ko sem jo spoznal,
je bila Ze na glasu... Vsi modki so noreli za njo. Lepa najbrz ni, je pa
privla¢na. Nihée ji ni kos, razen tistih, ki je sploh ne opazijo. V tem ni ni¢
nenavadnega, to se dogaja tudi drugim Zenskam, celo lepoticam. Srecuje$ jih,
a ne opazi¥ ni¢ posebnega. Nekega dne pa se ta ali ona pojavi v ¢asniku kot
miss. Tedaj se zaves...

— Je Tilly tudi miss?

— Nikakor ne, ona ne bi pristala na to. Velja za zelo resno Zensko. Je pa
na svoj na¢in edinstvena, miss vsega je...

— Koliko je stara?

— Kak#no neumestno vprasanje. Nikoli ne izgleda stara. Vseeno pa skriva
leta. Moj polozaj mi ne dovoljuje, da bi se ji kdaj priblizal, zato vem o njej
samo to, kar povedo drugi. V ¢asu, ko se ni mogoce zanesti niti nase, ves, da
je to zelo dvomljive vrednosti... Ne morem trditi, da je izbir¢na, izbir¢na
v tem smislu, da bi nanjo vplivali predsodki. A pri nas je tako: Vsakemu
poloZzaju primerna zenska. Vedel sem. da je nedosegljiva, pa sem jo véasih
pozelel. To priznam samo tebi...

— Kaksino korist mi obetas od tega, da me je opazila? Ni refeno, da jo bom
opazil tudi jaz in da iz tega lahko kaj nastane. Ne ogrejem se za vsako krilo.
Pri meni je to ¢ustveno vprasanje. Ne bi bil rad banalen, hotem samo, da
me razumes. Moskost je pa¢ stvar, ki se je ne zavem ob sleherni Zenski. Pa
tudi kadar se je, to 3¢ ne pomeni, da mora med nama nastati neki odnos.
Potrebno je %e nekaj ve¢... In priznam ti: ¢e bi bila moja prihodnost pri
vas odvisna samo od tega, kakino bo moje razmerje s to Zensko, bi se raje
vrnil tja, kjer sem Ze bil. Oprosti, sklicujem se na preteklost, imam doku-
mente, pripravljen sem delati, k vragu 3e Zenska!

— Vse to kot ti imajo %e mnogi drugi. Celo v ve¢ji meri... Resni¢no ne
dojames . .. Tilly je Zenska, ki je ni mogode odkloniti. Tega ne bi storil nihde,
kajti doslej so jo mnogi samo Zeleli in pi znano, ¢e so uspeli. Najbrz so. Zdaj
pa se je zgodilo tisto, kar Ze zdavnaj Zelimo: Ona je nekoga izbrala, vsi ostali
vedo, kaj lahko pri¢akujejo. OdreSeni so upanja in strahu, to pa je nekaj, kar
ti %e ne znad ceniti. Tudi ni verjetno, da bi ti zavidali. Niti spoStovali te ne
bodo. Tvoj polpzaj se bo razjasnil. Verjetno bos dobil zaupno in odgovorno delo,
ki bo pogubilo %e tudi koga drugega. Kon¢éno je to za tebe veliko priznanje,
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mi pa se bomo iz tvojega primera uéili. Dvignil se bo% nad nas. Tvoja ¢lovecénost
bo nadomes¢ena z visjimi vrlinami,

— Po tvojem je ta Zenska neosvojljiva in nedotakljiva, obenem pa trdi, da
je imela razmerje s Stevilnimi moskimi. Omenil si Kosa in Edvina. Kako more
biti vredna vsega spostovanja in obenem — cipa?

— Niti ene slabe besede nisem izrekel o njej. To je povsem nemogoce, ker
Se mislim o njej samo dobro. Kosa in Edvina si dodal sam. Sr¢o imas, da te
kdo ne slisi. Ti si predstavljas, da hodi za njima po ulicah, da se kaZe z njima
na javnih mestih, po zabavii¢ih, ali da v pisarni sedi na inspektorjevi mizi
in z razgaljenimi nogami vzpodbuja njegovo delovno vnemo. Ne bodi prevec
naiven. V tem pogledu je ona naravnost puritanska ... Pa kaj bi se mucil, komaj
Se odpiras of¢i... Vsega tudi ni mogoce razloziti z besedami, ¢as bo pojasnil
vse... Govorim ti le zato, da se ne prenaglii. Lahko je izgubiti smisel Zivljenja
in Zivljenje samo, povrniti eno ali drugo pa je nemogoce. ..

— Res sem radoveden, se je zarezal Dimitrij. — Pa ima ta Zenska vsaj dobre
noge?

— Povsod pride, je zamrmral ZorZz in se zavalil nazaj na posteljo. Lué je
ugasnila sama od sebe, kar je bil znak, da je Ze zelo zelo pozno. Tako tudi
Dimitriju ni preostalo ni¢ drugega, kot da zaspi Se sam.

Budilka ga je — kakor vedno — zbudila prekmalu. Pognal se je kvisku s takino
silo, da se je celo dvignil od tal, a ko je pristal na steptanem sigastem podu,
je Ze opazil, da je Zorzevo leziiée prazno. Da je sam spal predolgo, ni bilo
verjetno, budilka je %e brnela, Se najbolj sprejemljiva je bila moznost, da so
Zorza poklicali ponoéi in da je spet odsel na kako sluzbeno pot. Ce bi bilo kaj
drugega, bi Zorz zbudil tudi njega.

Jutro brez Zorza ni bilo ni¢ drugacno kot jutro z njim. Dimitrij se je ¢éudil sam
sebi, kako hitro se privaja. Hitel je v sluzbo, kot da Ze od rojstva ne pocenja
ni¢ drugega. Ni¢ ve¢ ga ni motilo, da se ne more priblizati nikomur od mimo-'
idocih. Zdaj si tega pravzaprav ni niti zelel, njihova bliZina mu ni bila potrebna.
A zaradi tega se mu tudi njegova oddaljenost ni zdela ni¢ bolj razumljiva. Ce
se je slu¢ajno za kom ozrl, je bil prepri¢an, da so se razdalje med njim in
ostalimi zmanjsale. Polagoma se je v nejm celo izoblikovalo spoznanje, da bo
neko¢, ko bo do vseh Ze popolnoma ravnodusen, lahko stal Ze povsem blizu njih
in celo segel v roko komur bo hotel. Razpravljal bo z njimi o stvareh, ki ne
bodo zanimale ne enega ne drugega. Sploh jih ne bo ni¢ zanimalo, a se drug
drugemu ne bodo mogli umakniti. To prihodnje stanje pa se mu je zdelo enako
nesmiselno kot sedanje, zato se je le redko oziral po sencah, ki so svigale mimo.
Tudi on je hitel, toda k delu... Megla je bila vsiljivo mrzla, grizla ga je po

’,
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rokah, da jih je moral tladiti v Zepe, zapikovala se mu je v odi, zato se je
veasih opotekel, a vselej proti cestis3¢u. To poigravanje njegovega telesa s
samim seboj, ga je drazilo. Toda velike vznemirjenosti ni bil ve¢ sposoben
doziveti, bil je Ze preve¢ utrujen in izérpan. Neprestano pa se je zavedal, da
mora vztrajati, in pogled mu je obstal na marsikaterem izloZzbenem oknu. VzdolZz
njegove poti jih je bilo nesteto in to jutro jih je opazil prvié, Zglajena in
bleitede Cista so razbijala monotono brezbriznost sivih in rjavih zidov, bila
pa so cbenem tudi neraziskana novost, ki bi ga mogla presenetiti. Skozi stekla
se je nudil razgled v strogo omejene in ne prevec obseZne prostore, iz katerih
ni vodila nobena vidna odprtina, bili pa so brezhibno snaZni in obarvani s
toplimi barvnimi toni. Na oko so bili kar prijetni. Dimitrija ni motilo niti
dejstvo, da se v ta svet ne odpirajo nobena vrata in da vabljva domaénost,
ki jo izZzareva, zanj nima nobenega pomena, a bi mu lahko dosti pomenila.

Nekoliko dalje je v eni od izlozb (ki jih je bilo zdaj brez Stevila) zagledal dekle,
ki je bilo na prvi pogled podobna reklamni sliki iz nekega inozemskega kole-
darja. Sedela je z rahlo sklonjeno glavo, postrani, da je mogel videti le polovico
njenega obraza. Po hrbtu so se ji usipali dolgi, malce valoviti lasje zamolklo
bakrene barve, strmela pa je v razgaljene, brezhibno bele roke, ki so ji pre-
krizane lezale na kolenih. Celotna podoba je delovala nanj kot slika v stari
patricijski hi%i, ko jo je nepritakovano obsijalo sonce. Sam seveda ni imel
obc¢utkov patricija, svet, v katerem je Zivel in katerega je nosil v sebi, je bil v
drasti¢nem nasprotju z milino, ki jo je izZarevala slika. V samotnem sprehajalcu
po preteklosti je ozivela fantazija. Premalo resni¢nosti in preve¢ za en sam
trenutek, kajti v naslednjem je bil Ze mimo. Lahko je samo $e ugibal, ¢e morda
ni bila lutka, izlozbeni komad, pravkar prebarvan in obnovljen. Skodil je nazaj.
Glava za steklom se je zganila, o¢i so obstale na njem, spregovorila je, cez
ustnice se ji je razlegel nasmeh. Dimitrij je obstal. Nedvomno je vse to veljazlo
njemu. Ze naslednji trenutek pa ga je neznan nagib spet pognal dalje. Pohitel
je, sklonil glavo in niti za hip se v njem ni ve¢ ponovila Zelja, da bi se vrnil.
Ne, resni¢nost je imela vselej drugaéno podobo... Nekdo se je hotel poSaliti
z njim, ali pa se je zmotil sam ... Zgodnje jutro, megla in utrujen pogled...
Cudno: Cez nekaj trenutkov je na licu zacutil topel mamljiv dih in zaslisal
zaupljiv Sepet, oboje tako mocno resni¢no, da ga je stresel srh in ga je prevzela
slutnja nekega drugega sveta, nekega drugega casa, ko tudi on Se ni bil on,
temved nekdo drug.

Stresel je glavo in tekel dalje, dokler ga ni oblil pot. Sledovi utrujenosti so bili
na njem ved kot ofitni. Prividu so se pridruZili $e glasovi. Vse skupaj ene same
nesmiselne sanje. Sklenil je, da bo po sluzbi pohitel domov in se ne bo dal
veé zapeljati. Potreben mu je samo Se pocditek. Le ¢il in zdrav bo lahko pregnal
iz sebe vse misli in obcutke, ki ga trgajo iz sedanjosti in ga hoc¢ejo usmeriti
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v kraje, ki jih sploh ni, ali pa so za vedno izgubljeni. Povratek vanje ni bil
mogod.

Tekel je, kolikor so mu dale noge.

To jutro se mu je prvi¢ posredilo, da je stopil v veZo Ustanove isto¢asno z
nekaterimi drugimi usluzbenci. V naglici, ki je bila v teh trenutkih popolnoma
na mestu, sicer niso utegnili, da bi bili pozdravili tudi njega, ki je bil zanje
e vedno novinec, in ga vec¢ina od njih niti poznala ni. Morda celo niti ni
slifala zanj. Pozdravili so se le med seboj, ¢ malo pokramljali o pocutju
svojih soprog ali izmenjali kakino najnovejSo navodilo za vzrejo otrok, si
prisepnili na uho dovtip, nato pa se glasno zasmejali in zadovoljno odsli po
stopnicah, ¢e mu je prisluhnil tudi kdo od predpostavljenih. Tako se je zaéenjal
dan, delovno vzdusje je bilo vzpostavljeno. Dimitrij je lahko upal, da bo nekoé
tudi on vstopil v ta krog. Za zdaj mu je zadostovalo, da jih je videl in da so
najbrz tudi oni videli njega. Nejgova dolZnost je bila, da z delom zacne prvi,
zato se je z zadnjimi mo¢mi pognal po stopnicah navzgor.

Ohrabrenemu od dogodkov tega jutra se mu je mimogrede porodila Zelja, da bi
stopil k mizi inSpektorja Kosa in mu spros¢eno zaupal, da $e vedno ¢aka pravega
dela. Ta nagib pa je prav tako mimogrede obsodil kot mladostno nestrpnost, ki
bi mu jo ne mogli steti v prid.

Toda inSpektorja ni bilo, ¢eprav je bila njegova soba razsvetljena. Na oknih
je visela obi¢ajna modrina poletnega dne, Na svoji delovni mizi je natanko na
istem mestu, kot ga je pustil prejinji dan, naSel ¢asopis. Ko pa je sedel, je
opazil, da ni isti, temve¢ celo nekaj dni starejsi. Takoj za tem je odkril, da
je izginil tudi napis nad mizo. Ne sicer ves, pa¢ pa tisti del, kjer je pisalo, da
je upanje varljivo. Tako sta se mu ponujali vsaj dve moznosti: morda mu je kdo
od predstojnikov ali celo neznan dobrotnik na ta na¢in namignil, da mu kaZe
na bolje, ali pa je slu¢aj sam odstranil prav tisto besedilo, ki je bilo zanj
najvaznejie. Lahko ga je na primer izbrisala snaZilka, v dobri veri, da prizadevno
opravlja svoj posel.

Zaman se je skusal zatopiti v ¢asopis. Stran za stranjo je bila enako neditljiva.
Zaradi preobilice tiskarskega ¢rnila so se érke zlile v vrste, ki so se tu in tam
celo med seboj dotikale. Dimitrij je naslonil glave na dlani in ¢akal, ¢akal.
Vendar manj, kot je predvideval. Kmalu je skozi vrata planil Zan, z razpetim
suknji¢em, v rokah pa je drzal neurejen sveZenj papirjev. Dimitrij je bliskovito
pritisnil na vzmet, ki je premikala vrtljivi stoléek in wvstal. Trenutek ali dva
sta se pozorno motrila, Nato pa je Zan poskoéil, razkreéil noge in se pognal od
tal, tako, da je s petami pristal toéno na prstih Dimitrijevih stopal in je ta
moral zakri¢ati od bole¢ine. Vendar mu Zan ni dal do sape. Ze se je drl nanj,
besno in brez prediha.
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— Prekleti delomrzneZi, pijavke, vsi ste enaki! Ce bi se le malo zavedali, kaj
vam nudimo! Kadar bi ga najbolj potrebovali, ga ni! Vlac¢ugari se nek)e, jaz
pa naj opravljam njegove dolznosti.

— Kdo? Zakaj? je vpraSal Dimitrij, ko se je osvobodil Zanove teze in je tudi
bole¢ina nekoliko popustila. Umaknil se je v kot in se naslonil na steno.

— Kdo? Zorz! je razburjeno odvrnil Zan,
— On je sluzbeno odsoten .

— Ze, a s kom!

— Tega ne vem...

— Ti ni povedal? Zanov glas je postal miren, oprezen. — Ne ve$, kam je odsel,
s kom, ¢emu?

— Niti sanja se mi ne. Enostavno izginil je...

— Pravis izginil . .. Prej si trdil, da je na sluZbenem potovanju... Ne izmikaj
se. Razpolagamo s sredstvi, ki te spravijo k priznanju. Ne sili me, da jih
uporabim. Eno ali drugo? :

— To je preprosto sklepanje. Kolikor toliko poznam Zorza, Sluzba mu je vse.
Ne bi tvegal, da bi jo zamudil. Ce ga ni, je na sluzbenem potovanju. Ali ni
logi¢no? Sino¢i ni omenil, da kam namerava. Spal sem kot ubit. Zjutraj pa ga
ni bilo... Enako kot zadnji¢. Ko se je vrnil, je povedal...

— Kje je bil tedaj?

— Ne vem. Rekel je, da je bil zunaj, ni¢ drugega. Ne zanima me...

— A si ga vseeno vprasal?

— Cisto ¢lovesko je, ¢e z nekom Zivi§ v istem prostoru in izgine brez poja-
snila... Zanima te, kaj se mu je zgodilo.. ,

— Njemu se Sele bo... Cisto ¢loveske stvari, kot jih imenujes ti, so lahko tudi
krinka za kaj drugega. Razen tega ne odlocas ti, kaj je ¢lovesko...

— Na primer?

— Vprasanja postavljam jaz. Ti si tu, da nanje odgovoris. Kje si bil sino¢i?
— Doma,

Se kje?

— Nikjer.

— Pa zjutraj?

— Sel sem naravnost v sluzbo.

— Koga si srecal?

— Srecal? Nikogar.
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— Zjutraj, ko si vgtopil, si se zadovoljno smehljal. Lahko pojasnis éemu? Si
imel za to sluzben povod? Mi dobro vemo, kaj se pri nas dogaja.

— Prepri¢an sem, da se nisem smehljal. Lahko dam ¢astno besedo. Kolikor se
spominjam,

— Vratar ne laZe, je spet zarohnel Zorz — Tu imam njegovo porocilo. 1z Sopa
papirjev, ki jih je drzal v desnici, je izdvojil dva ali tri in z njimi tako naglo
mahal pred Dimitrijevimi oémi, da ta ni mogel videti, ¢e so sploh popisani. Zan
se je z njimi Ze tako priblizal, da se je moral umakniti, sicer bi mu jih, raz-
burjen kot je bil, lahko fe zasadil v o¢i. Saj so bili trdi, gladki in beli, skoraj s
kovinskim sijajem.

— Prav ni¢ me ne zanima, kaj po¢enjajo vratarji. Vse je odvisno od tega, kaj
zahtevate od njih. Zahtevajte resnico...

— Kaj pa blebetas? Zanov obraz je izrazal nestrpno Zeljo, da bi se mu porogal,
a tudi zadrego, ker tega ni mogel storiti.

— Ti blebetas, je dvignil glas Dimitrij. — Po pravici ti povem, da me utrujas.
Prekleto zoprn si in nesodoben. Napisal bom o tebi porodilo. Strokovno si nié¢la.
0O, z menoj se ne bos igral! Rad bi videl tvojega inipektorja...

— No, je Zan na mah postal zelo prijazen. — Ne jezi se. Pomeniva se prija-
teljsko. Med nama niso potrebne nikake skrivnosti. Priznam, da nisem ravno
najbolj spreten. Oprosti, moj poklic je nekaj povsem drugega. Nekaj zelo
navadnega ... Vidi3, niti ne spomnim se ve¢ kaj, ker sem tudi nanj Ze pozabil.
Ze v mladih letih sem se posvetil velikemu cilju, enako ali vsaj podobno
kot 4.

— Nadaljuj, a zapomni si, da te nisem ni¢ vpradal...

— Zaradi enega samega spodrsljaja? Saj sva se prav dobro razumela...
Vem, kako bo.. .. prej ali slej me bo izpodrinil kdo od mlajsih. Morda ravno ti...
Svet ni ravno praviéno urejen, to si upam trditi. Ne samo tu, tudi drugje.
Naéelniku upam zabrusiti v nos. .. :

— Nabira se, je neprizadeto odvrnil Dimitrij.

— Eh, ne bodi tak! Vsaj malo razumevanja lahko imas. Se nisi okusil Zivlje-
nja...? Saj ti popolnoma zaupamo. Jaz Se posebej. Takoj si se mi priljubil.
Vzbudil si mi o¢etovska Custva... Prav. Ne zaupa$ mi.., Dal ti bom v roke
orodje, s katerim me lahko pogubii. Rad bi te preprical, da ti hotem samo
dobro: Razumi me prav... Imel sem majhno nalogo, $¢ jo imam ... Moram jo
izvrsiti. Ali bi ti ravnal drugade, ¢e bi dobil podobno nalogo? Sluzba je sluZba.
— Kak#no nalogo?

— Ugotovil naj bi, ¢emu si prifel k nam. Ustanovili smo posebno komisijo, ki
naj razii¢e tvoj primer ... Tajno, seveda, zato nikomur niti besede!
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" — Ni¢ drugega? Zakaj nisi vprasal naravnost?
— Ker ne bi povedal tistega, kar hoces prikriti?

— To¢no! Dimitrij se je dvoumno nasmehnil. — In kaj si dosegel zdaj? Porocal
bom nacelniku. Niti besedice ne bom izpustil, prekleto da ne!

— Ne morem ti prepreciti, ¢e se ti zdi tako prav, je spravljivo in trdo rekel
Zan, polozil papirje na mizo in sklenil roke kakor k molitvi:

~ Prosim, prosim... Priznam, da jaz na tvojem mestu ne bi ravnal dosti
drugace. Zlasti ne, ¢e bi imel tvoja leta. Vse Zivljenje je $e pred teboj in od
tvojih prizadevanj bo odvisno, kaksno bo. Kaj bi bilo z nami, ¢e zlo izgine?
Toda ne bo... Moj strah je neutemeljen. Mladi rod ne bo izgubil svoje osnove.
Tudi ti ne... Dosegel bo§, kar Zelii. Vsi delamo tako, kdo bi ti mogel pre-
preciti...

— Delam se, kot da te razumem, ga je opomnil Dimitrij.

— Prav! Poteptaj me! Zarij se mi v Zelodec! 1zbij préostalo zobovje, iztakni mi
o€i, je z otoznim glasom prosil starec. — Vrzi me na gnojii¢e! To je usoda
vseh predhodnikov, in jaz nisem zate ni¢ drugega kot prst, iz katere bos zrasel.
Neko¢ boste priznali, da sem vam vsem skupaj kréil pot, toda zasluge za
odlo¢ilno dejanje boste pridrzali zase, dokler vas vasi potomei ne bodo prav tako
uvrstili med predhodnike... Ne, moj predmet ni poucevanje zgodovine, ker
se Cclovek ne rodi zato, da bi se uéil zgodovino, temve¢, da jo dela. Da ugotovis
to, moras imeti moja leta in moje izkuinje... Za hip se je zamislil, strmel v
tla, nato pa nadaljeval: — A ko jih ima$, nima$ ¢asa, da bi jih izkoristil...
Mladi, nasilni, brezobzirni in brezkompromisni, natanko taki, kot si ti, gredo
preko nadih trupel ... Nekaj pa bi ti vendarle rad povedal: Upostevaj, da sem
prehodil isto pot, na katero si zdaj stopil ti. Mlad sem bil in sluziti sem hotel
veliki stvari. Danes pravimo »na3a velika stvar«. Ni bilo vedno tako, marsikaj
se je moralo spremeniti, da je postala taksna... Mnogo sveta sem prehodil, ko
sem iskal kraj, kjer bi mogel »stvari« najbolje sluZziti. Zapustil sem dom in
starie, odpovedal sem se lastni druZini in vsemu udobju. Trpel sem lakoto in
zejo ter vsakrino pomanjkanje. V trmastem brezupu je zorela moja podoba.
Gube so mi razbrazdale ¢elo, roke so omahnile od utrujenosti, dokler nisem
nadel tistega kraja. Metal sem ljudi iz pernic, budil sem jih iz temnih kleti in
iz zatohlih podstresij, neutrudno sem hodil od vasi do vasi in oznanjal novo
resnico. Pomisli, ljudje so 5li za menoj, nekateri najbolj prizadevni so celo tekli
in me prehitevali. V zacetku je bil moj glas edini, samotno je odmeval po
zapus¢enih kamnolomih, po Zelezniskih tunelih in kanalih velikih mest. Tako
obupno samotno, da me je v¢asih bilo strah samega sebe. Potem ko so se ljudje
znasli v stiski, ko so bili pripravljeni slediti vsakemu klicu, ki je obetal resitev,
je postajal moj glas vse bolj in bolj Sibak. Sprva smo vzklikali v zboru, pre-
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vzemali so za menoj napeve, ki sem jih jaz prvi zanesel mednje, vprasevali
so me, kako naj ravnajo v tem ali onem primeru. S¢asoma pa, sCasoma samega
sebe misem ve¢ slifal. Drugi so postali glasnejdi, predrugacili so moje pesmi
in jih prepevali po svoje. Mnogih ni bilo mogode ve¢ prepoznati. Polagoma
so se mi vzbudili dvomi, ¢e sem jih res vse to udil jaz. Zdramljeni iz stoletne
otopelosti so pokazali nenadkriljiv zanos, in 3el sem 2z njimi, ponosen, da
nadaljujejo moje delo. A ga niso samo nadaljevali, tudi dopolnjevali so ga, tudi
spreminjali. Celo potvarjali so njegov smisel. Lagali, kradli, varali in ubijali so
zanj. Jaz sam s svojim idealom nisem imel ve¢ kaj poceti, prisel sem paé v
leta... No, to je dolga zgodba, zgodba zase... Hotel sem povedati nekaj
drugega, nekaj, kar se nanaa na naju... Morda bo3 kdaj brskal po analih
naSega mesta. Tam je zapisano, da sem temelje tej stavbi postavil jaz. Pa ne
samo temelje, sodeloval sem pri njeni gradnji od zacetka do konca, Se danes
sodelujem. Ti ne ve§, a ti zaupno povem, da smo prav danes zaceli z gradnjo
novega nadstropja... Da, da, ¢isto posebno nadstropje, ki ga od zunaj ni
opaziti. SluZzilo bo, bogve ¢emu bo sluZilo... Ne gre za to... Razumes? Upra-
viteno lahko postavim vprasanje, kaj bi bilo s to hifo, ¢e ne bi bilo mene...
Morda bo$ rekel, da bi bili tu drugi. Morda. Toda bil sem jaz. A kaj je z
menoj, ko sem Se vedno tu? Kak$no delo opravljam? Kar se gabi drugim,
odrinejo meni. Res da je to moja usoda, vse Zivljenje me preganja. Zdaj pa
bi se lahko nehalo. Niti najmanjsega priznanja nisem zasluZzil, prezirajo me vsi
od kraja in se me izogibajo. Celo nacelniki in indpektorji! Vzemimo nacelnika
Edvina ali Stenovica... Za roke sem ju pripeljal v to hifo, ko sta bila Se
negodna mladeni¢a, mlajéa od tebe... Posadil sem ju v mehka naslanjaca in
ju negoval, kot bi bila moja lastna otroka. Namesto Zuljev so jima rasle
puhaste blazinice in ne da bi vedel kdaj, sta se prav ta dva zacela prva posme-
hovati moji sivi glavi, za¢ela sta mi ukazovati. Nisem imel druge izbire, moral
sem ju ubogati, kot ju ubogajo drugi. Jaz sam sem jih udil posluinosti do njiju,
samemu sebi bi pljunil v usta, ¢e bi se obrnil zoper njiju. Tega nisem niti
hotel, a glej, kako so me ponizali... Tebi, ki si novinec, moram razlagati svoje
teZzave in te prositi za razumevanje, ¢eprav ne bod nikoli napravil tistega, kar
sem jaz. Samo zato, ker je v meni prekipelo, ker se nisem ve¢ obvladal, a to
je neodpustljivo ... Moj poloZaj je iz dneva v dan slabsi. Cutim, kako izgubljam
svoje dostojanstvo. Ne bi se rad znagel na cesti, osramoden in zapusiéen, s svojim
koncem v posmeh vsemu svojemu Zivljenju. Ne zaradi sebe, jaz imam do vsega
svoje posebno stalid¢e, (Zakaj ga ne bi smel imeti, ¢e 0 njem nikoli ne govorim?)
Zaradi drugih, zaradi tistih, ki prihajajo, ki se hofejo posvetiti nasim ciljem...
Glej, vse sem se razkril pred teboj. Ce si res tak, kot trdis, ¢e se res hoces
posvetiti ne¢emu vzviSenemu, ne bos stopil na hrbet izmozganemu starcu samo
zato, da bi se povzpel vise. Glej, zaupam ti,... Verjamem, da si eden od tistih,
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ki bi mogli vrniti sijaj izgubljenega zlata ... Vidi§, pricarati svetlobo, ki nima
nobene osnove... Ti $e nimas kaj izgubiti, jaz vse, kar je ostalo... Gre za
nekaj nepomembnih podatkov, ki jih moram dobiti od tebe, ne da bi te zanje
naravnost vprasal. Razumi pravilno: Zaupamo ti vsi, in ker ti zaupamo, bi ti
hoteli odstraniti vsako sled nezaupanja do nas... Ce nisi brez srca, bos upo-
steval moj polozaj. Morda si Ze sam zaslutil, da gre za nacelo ... Od kod izvirajo
moje tezave? Imam preteklost, ki je drugi nimajo. Ta jih tako zelo moti. Ker
je ne morejo vzeti, bi jo radi osmesili, mene pa odstranili. Ce nofes pomagati
njim, moras meni.

Zan je potegnil iz Zepa robec ter si obrisal o¢i in lica. Dimitrij skoraj ni verjel
svojim ofem, ko je videl, da se mu obraz blei¢i od mokrote. Moskih solz ni
bil vajen, pa se je prepri¢eval, da so resni¢ne.

— Tvoja zalost ni prava, je dejal hladno.

— Zali§ me, poniZzujes, je vzkliknil starec.

— Robec si namocil v vodi, je vztrajal Dimitrij. — Ovij ga! Stisni ga!

— Ni res. To so moje prejénje solze. Poln jih je. Moje zZivljenje ni kot tvoje.
Glej! Stisnil je robec, in na tla je kanilo nekaj kapelj. — Zalost, sama Zalost . . .
Dimitrij je nekaj trenutkov molée strmel v starca, ki je e vedno hlipal. Cutil
je, da je sam miren in da se obvlada. Zavedal se je, da ne more molé¢ati, a Se
ni vedel, kaj naj re¢e. Konéno se je domislil neke zgodbe,

— Zadnjega ne razumem, ker sem prvo pozabil! To seveda ni $ala in tudi
pozabil nisem ni¢esar. Ponujata se dve moZnosti: Ali da sam nekaj ukrenem ali
da posku$am javiti naprej. ..

‘— Sam? je zivahno poskoé¢il starec... Zalost je na mah izginila z njegovega
obraza. — Sam! To je nekaj...

— Nikakor ne. Tak$no moZnost zavracam. Zgodovina jo je obsodila. Na Zalost
jo nekoliko poznam, ¢eprav je nisem .ustvarjal. Ostane druga... Poro¢al bom
nacelniku. ..

— Ne! Za boga, ne! je strah spet spregovoril iz Zana. — Unic¢il me bo§, jaz
pa sem ti zaupal. Samo tega ne stori! Vse bom naredil zate, kar koli bos zelel.
Vdano ti bom sluZil. Ti se niti ne zavedas, kako zelo me bos potreboval, Ze
zdaj ti lahko pomagam. Od mojega porocila je odvisno...

— Odporen sem proti tvojim poroc¢ilom.

— Ti morda, a ne drugi. Ne bodi tak, ne bodi tak! Na kolenih te prosim! Res
je padel na kolena in objel Dimitrijeve noge. Hlipal je glasno, a obzirno, solze
so padale samo na tla. V presledkih med glasovi je bila tifina tako popolna,
da je bilo slisati vsako posebej, kako je kanila na pod. Sele ¢ez dolgo ¢asa je
Zan spet dvignil glavo: — Tudi ¢e vse sporodid dalje, mi ni¢ ne mores. Zanikal
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bom, prié nima$, vse si si izmislil le zato, da bi me osramotil, da bi izpodkopal
moj ugled. Bodi prepri¢an, da o meni ne dvomijo, starejsi sem od njih. Ce tebi
o¢itam, kar bi moral njim, bodo hoteli dokazati, da oni mislijo drugac¢e. Podprli
me bodo. Ti pa si nov, brez poloZaja. V hipu se te lahko znebijo. Od3el bo§, kakor
si prifel. Brez pri¢. Ti nikakor ne mores skodovati meni, temve¢ le jaz tebi...
— To zadnje se mi zdi resni¢no. Prav ima$... Ne morem ti zaupati, Dolgocasis
me ... Kon¢ajva! Hotel si neke podatke, zanima te, zakaj sem tu ... Vstani!

— Natanéno tako, je ustrezljivo potrdil Zan. — Dovoli, zapisal bi...

— Ti kar pisi, Rot je vsem znano in kot je razvidno tudi iz mojih dokumentov,
sem priSel zato, da bi sluZil velikemu skupnemu cilju.

— Seveda, to je povsem drugace, se je vzradostil Zan. — Ko si prisel, si rekel
Stenovicu, da ho¢es sluziti kakemu vzvisenemu cilju. Cemu kakemu? Nademu,
se reCe. Napisal bom, da si Ze tedaj mislil tako, a si se slabo izrazil. Zgolj
terminoloska napaka...

— Ali so Se kakini drugi vzviseni cilji razen nasih?

— Hja, po svoje ima$ prav. Ne bi jih smelo biti. Ampak ni popolnoma izklju-
¢eno, da jih ni. Vam mladim ni ni¢ sveto. Ti si me prvi opozoril na to mozZnost . ..
Ce jih ne bi bilo, ¢emu bi se jih sicer bali?

— Jaz jih ne poznam! je vzkipel Dimitrij.

— Jaz tudi ne, je pritrdil Zan. — Ampak, takole, med prijatelji, se pa véasih
le prizna, da je mogode Ziveti na ve¢ nacinov,

~— Nié¢ ne skrbi. Tega ne bom pisal, jasno. Je pa tako pri nas... Svetujem ti, da
si jasnejsi. Saj si lepo povedal, kaj hoces, Ne gre pa tega predolgo ponavljati,
ker sicer vzbudis dvom, da ti gre za nekaj drugega. Prepri¢an sem, da mislis
to, kar govorii. Tvoja nepokvarjenost me privlacuje. Ce hotes kakor koli
delovati, moras ostati tu... Ne navajam te na laZ, gre samo za nadin izraZanja.
Tak nacin zahtevamo, medtem ko laZz neusmiljeno preganjamo. Zapisal bom,
da hodes sluziti naSemu velikemu cilju, tako kot bodo zahtevali tvoji predpo-
stavljeni. Dodal bom imena in nazive, kakor se spodobi.

— Ali ne obljublja$ prevec?

— Koliko te obvezujejo taksne.izjave, si lahko Ze presodil. Sprozil si pa nacelno
vprasanje... Ali obstajajo cilji sami zase, ali pa morda le v naSi Ustanovi, v
tej hisi, In v tem zadnjem primeru ne bi bilo neumestno vprasSanje, ¢e brez
ljudi, ki jo vidijo... Ne, ni treba odgovoriti! Sel sem predale¢. Kot da vprasanje
ni bilo zastavljeno! Ostaniva pri tvojih obveznostih ... Ko ti bodo dodelili delo,
bo$ popolnoma samostojen. Dvomim, da se v celoti zavedas, kaj to pomeni.
Zdaj pa dovoli e majckeno podvprasanje. Nanj si sicer Ze odgovoril, a ne bi
bilo napaéno, ¢e bi fe enkrat. Ne zaradi mene, zaradi drugih. Kaj si pravzaprav
predstavljas pod izrazom »nasi cilji«? V kraju tvojega prejinjega delovanja so
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prav tako obstajali neki vciljl. Zdi se, da njim nisi mogel veé sluZiti, ker si priel
k nam. Dalje: Kaksno nagrado si obeta$ za svojo sluzbo?

— O vsebini ciljev smo Ze dostikrat razpravljali. Doslej so bili moji odgovori
Se vselej zadovoljivi. Toda vidim, da ti je moja preteklost neznana. Izvedeti
ho¢es nekaj, kar ni napisano? V tem primeru je bilo pa pisanje nepotrebno. To
je lahko tvoja sodba o tistih, ki so ga dali. Naj govore dejstva. Vzbujas vtis,
da ti niso dostopna in to je zame tudi podatek. Zatenjam dvomiti o tvojem
sluzbenem poslanstvu. Ne razpolaga$ z nobenimi dokazali, da nisi tu v svojo
lastno zabavo. Poznam nekoga, ki se mu je to Ze pripetilo.

— V temle trenutku ne gre za to, kaj se je v resnici zgodilo, temveé za tvojo
oceno tega... S tvojimi dosedanjimi izjavami ne morem pred nacelnika. On
hote novo gradivo. Stiliziral jih bom tako, da ga bodo zadovoljile. To bom
storil iz cisto prijateljskega nagiba... Ne bod pozabil, kaj si mi obljubil?
Privatno sva si vendarle lahko popolnoma odkrita... Najbrz si imel v pre-
teklosti tezave: Da bi se jim izognil, si zapustil tisti kraj in zdaj se ga ne
spominja$ rad. Ne pri¢akujes nikakega placila za svoja dejanja, za svojo zve-
stobo, to je popolnoma razumljivo. Le zakljucki so iz tega manj ugodni. S
preprostim sklepanjem postane jasno, da si nagrado daje$ sam. 1z tega pa sledi,
da si sam tudi merilo. Stvar postane zelo osebna.

- Le kdo v svojem osebnem zivljenju ni imel tezav? je zamiSljeno povzel
Dimitrij. Ce vsa moja dejavnest izvira le iz njih, potem je seveda vse skupaj
le privatiziranje. To bi mi rad dokazal? Samo pri meni, seveda! A pri tebi?
Pri tebi je vse posveteno in vzviseno, ti si ves neoseben? Zato, ker stojis
nad menoj? Ker vprasanja postavljas ti, jaz pa moram nanje odgovarjati?

— Da. PribliZno tako. Strinjam se s tvojim odgovorom. Nekatere poteze tvojega
obraza pri¢ajo, da si hodil pozno spat. Zaradi stvari ali zaradi Zenske? To me
zanima kar tako. Uradni del pogovora je konéan in zdaj sva lahko popolnoma
sproi¢ena. Vse bom uredil jaz... :
— Vse se pripeti ¢loveku.

— O njej je ze nekaj znanega. To je najbrz tista, ki te Se vedno obiskuje.
Menda je véeraj stala na stopnicah. Njena gorecnost je obetajo¢a. Na tvojem
mestu bi ji prepovedal, da prihaja sem. Njeno ime je tuje in kdo ve, kaj
pomeni. ..

— Pride vselej, kadar sem v stiski, prepri¢ana, da mi bi lahko pomagala. Vsa
njena posredovanja’se izjalovijo, kot sedanji poskus. Ce mi svetujejo, naj jo
odstranim, jo skuSajo pridobiti zase. V nobenem primeru ne odvrne nesrece.
Ni taka kot so druge, a tega si niti dopovedati ne da. Prihaja, Se vedno
prihaja. .. oo p

— Potemtakem si imel teZzave tudi z moskimi?



— Ce dodamo %e otroke, potem nimamo nobenega spola veé. Zdaj pa mi ti
povej, kdaj si zadnji¢ spal z Zensko? :

— Kako? Kako? Spal z Zensko? Tu so vendar uradni prostori...
— Priznavas torej, da to opravljate kar po pisarnah.

— Ne razumem te! To je nesramno podtikanje. Moje privatno Zivljenje je
strogo lo¢eno od sluzbe in to prav na poseben nac¢in. Med tema dvema deloma
mojega zivljenja ni nobenega vpliva. To je zelo koristno...

— Pa si se izkazal?

— V sluzbi? Saj ves, da sem prejel Stevilne pohvale. ..

— Ne, v postelji ali kjer koli... Zdaj ko je uradnega razgovora konec, lahko
Se malo pokramljava o osebnih zadevah. To je vendar é&isto ¢lovesko — med
prijatelji.

—Hja, saj ves, star sem Ze... Mladost je za menoj, najlepsa leta sem posvetil
delu, Vse drugo je bilo tako, tako, mimogrede. Oprosti, zdaj pa bom moral
dalje... — Ima$ Zeno, otroke?

— Ne poznam njihovih imen... Ampak, prijatelj, ¢emu vse to? Pustiva pri-
vatnost in banalnosti. Sva zato tu? Mi tezimo k visjim ciljem ... Sicer pa, ¢as
mi je potekel, Sel bom... Sestavil bom porocilce, da bi ti kar zijal nad njim,
¢e bi ga videl. Zal ga ne bo3 mogel videti. Je paé tako. So stvari, ki so moénejse
od nas. Veseli me, da sva se bolje spoznala ... Se nekaj: Ni prav, ¢e si do mene
nezaupljiv, Razumes? O tebi moramo zvedeti vse, Bolje, da priznas meni, ker
bom znal presoditi, kaj je neoddvojljivi del tvoje osebnosti in kaj samo slu¢ajna
pritiklina. Kako je s preteklostjo in kako s sedanjostjo. Oboje ti Zelim lepge,
kot je moje. Vie¢ si mi. Oprosti... lahko bi bil moj sin. Obeta se ti lepa pri-
hodnost in takrat ne sme$ pozabiti name, na svojega oceta. Morda sem sebicen,
toda jaz si ne morem ve¢ dovoliti nobene utvare. Tudi tebe bi rad vodil mimo
njih. Sluc¢aj je nanesel, da tvoj primer proucujem jaz, zaradi odsotnosti neka-
terih tovarisev... To je tvoja sreca. Kdo drug bi to opravil z nhjvcéjo stro-
gostjo. Ta plat ti je morda neznana. Ves si fe oglat. To je pravica tvojih let, a
tudi pomanjkljivost. Od mene je odvisno, kako te bodo ocenili, od tega pa vse
nadaljnje.

Dimitrijev pogled se med pogovorom ni niti za hip oddaljil od Zanovega
obraza. Sledil mu je z resni¢no zavzetostjo. Sledovi solz so bili na njem Se vidni,
in to je bilo vse, kar je opazl. Zan je bil Ze med vrati, ko se je Dimitrij le
zganil. —. Pozabil si nao¢nike!

— Eh, je starec zmignil z rameni. — Danes mi gre vse narobe. Vzel je nao¢nike
in z vodenimi, brezbarvnimi oémi Se enkrat pogledal Dimitrija.
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— Oprosti. Natelnika Edvina najded v zgornjem nadstropju, druga vrata
levo . .. Neslisno je izginil v inSpektorjevi pisarni in takoj za tem se je Dimitriju
zdelo, da slisi od tam slabo zadrzano hihitanje. Glas je bil bolj Zenski kot
modki, a ¢igav je bil, ni bilo mogoce z gotovostjo presoditi. Vrnil se je k mizi
in se zatopil v Casopis.

Kmalu nato je na vrata moéno potrkalo, kot da hofe nekdo vstopiti. Kljub
Dimitrijevim pozivom, se vrata niso odprla, trkanje pa se je nadaljevalo.
Zvenelo je kot opomin.

BOJAN PISK: PESMI

15

Molk

je globoko sklonjen
3 nad vodo,

ki temna,

plaha -

vrislufkuje vanj,

kdaj ji ga vzame

iz chjema

klie

prebujéne ptice.,

Molk

sanja nad vodd.
Z rokami tihimi
ji sega

prav na -dno
sred.

Tvoje telé

je odprto pod slastjo
moléanja.

Na tvoje éelo

pada

plah,

temdm

odsev vodé,
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II.

" Prisla je

po ozkem pramenu
vedera

z Zejnim,

razprtim vonjem
telesa.

Pridla je

do slapa
mojega molka
in legla

v toplo travo
svojith Zelja.

Ljudje

so sklonili glavé

¢isto k tlom,

le davna jesen

je z izgubljentim obrazom
gledala v naju

smehljaje

in vdano.

I11.

Ptice

zvenijo med soncem
kot bela,

mladostna iskanja.

Deklica — Zena

je zaihtela

pod njihovim letom
in skrila pred sabo
med mrtve dlani
spominov

svoje telo.

Pridi,

nevesta moje samote.
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Temne,

negibne so rake
spominov

in blizu so ptice.
Pridi,

da zazvenijo

v globokem jutru
spoznanj.

1V.

LeZiva

v topli postelji
vedera

vse bliZe sebi
vase izgubljena

in vse dlje

od pritajenih senc
glasov,

Odhajajo drevesa,
zadnji,

trudni svatje.

Se v mraku
radostna

so pela

s tvojimi oémi,
ki zdaj zvené

kot temna,

zrela trava

pod strmim vonjem
mojih Zil.

V.

Zibljem

na tvojih bokih
bolest hrepenenja
in slast



utrujene,
vroce polti,

Drevesa

prihajajo k nama

v svate

mimo ljudi

in mimo besed

in polagajo k tvojim nogam
darove molcéanja.

VL

Moje oéi
S0 sivo,
zapuiteno gnezdo.

Ptice tvojih Zelja
so odletele
nekega jutra

iz njih

brez klica,
visoko

¢ez polja.

v varno

in glasno zavetje
besed.

Jocite,
trave,
drevesa

in roZe.
Moje o¢i

so sivo,
zapuicéeno gnezdo.
Tiho Zalujte
in ne kaZite
svojih solzd
ljudem,
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VIIL

Slutnja

presojne tisine
sklanja rumene misli
trav

v toplo,

zvenedo vdanost
cakanja.

(Clovek ostal bo sam.)

Druga ob drugi
bodo umrle
strmo,
smehljaje

z iskreno besedo
zemlje.

Clovek
bo smrti tuj.

L.

Pravijo,
da je pomlad.

Dekleta

dife po parfumih
boZansko

in hodijo s svojimi fanti
s postelje v kino

in spet nazaj,

kot vse leto.

Le

skljucena starka
ima ¢éudne oéi
in bi rada
mordad
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po samotni stezi
med drobne,
uboge spomine.

Ja.
Pravijo, da je pomlad.

II.

Joéi,

Joéi.

Mojim ocem

je vecer
razodel

svojo skrivnost.

Joéi,

Breze in zvezde
rasto

iz moje krvi
dale¢

in dlje,

vedno dlje

od tvojih zenic.

Zjoci se

v belem avtu
soprogu na rami,
Zjoc¢i se tiho,

S solzami

iz najlona.

II1.

Deklica

v rdedi,
pretesni obleki
je pozabila
nekjé

pisano Zogo.
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Mati

s prosojnim obrazom
stoji ob njenih oceh,
ki so dale

le drevju

otrplo skrivnost,

in jo boZa

pred spanjem

po vlaznih rokah
kot vsa leta.

Deklica

v rdedi,
pretesni obleki
je pozabila
nekje

pisano Zogo

in skoz presojni
materin glas
tiho prinesla
v odprte sanje
kapljo kruvi.

v

Velika,
sinja ljubezen dneva.

Oci

brez zvezd,

otrple s poljubi deklet
iz nodi,

S0 zdspale

Siroko odprte

na toplih dlaneh
tifine,

Velika,

sinja ljubezen dneva
bo nasla v njih
solzé.



Glovek v statutih delovnih organizacij

Bogdan Kavéié

Z zakonom dolo¢en rok, do katerega morajo vse gospodarske organizacije v
Sloveniji izdelati in sprejeti svoje statute ter jih dati v obravnavo obéinskim
skup&éinam, je 9. april letos.! Gospodarske organizacije, ki so do sedaj to Ze
storile in je njihove statute Ze tudi obravnavala obé¢inska skupsc¢ina, lahko
zaenkrat Se preitejemo na prste. To pa pomeni, da smo sredi procesa izdelave
in sprejemanja teh aktov, saj je ¢asa le Se malo. Vendar podatki kaZejo, da je
Se vedno nekaj takih gospodarskih organizacij, ki so z delom 3ele zacele.

Kaksno vlogo naj bi imel statut v delovni organizaciji? Pogosto sre¢amo formu-
lacije v obliki analogij z Ustavo: »mala« ustava, »ustava podjetja« itd. Vsekakor
je statut temeljni normativni samoupravni akt gospodarske organizacije, ki naj
obravnava vsa vpraSanja v zvezi s specificnimi pogoji upravljanja in poslovanja
posameznega podjetja. Zato ni ¢udno, da je bilo v izdelavo statutov vloZenega
toliko truda. Pravzaprav skoraj v vsakem statutu najdemo specifiéne in ori-
ginalne resitve posameznih problemov; poskusi prilagoditve teh reSitev na
specifiéne pogoje podjetja, so pravilo in ne izjema. Razveseljivo je, da kljub
velikemu $tevilu gospodarskih organizacij na razmeroma majhnem teritoriju
Slovenije le izjemoma najdemo statute, ki so v celoti ali vsaj deloma prepisani.

Kljub temu pa vendarle ne moremo mimo nekaterih dolodil, ki v statutih so ali
pa zato, ker jih v statutih ni, ne da bi povedali nekaj kriti¢nih misli. Statuti so
temeljni samoupravni akt in od dolo¢il v statutih v znatni meri zavisi tudi
razvoj samoupravljanja in s tem tudi razvoj ekonomike v posameznih delovnih
organizacijah. Postopek za spremembe Ze sprejetih statutov ne bo enostaven
niti kratek. Zato je vsebina sprejetih statutov toliko bolj pomembna.

! Vsi podatki, ki jih navajamo v tem prispevku so iz analize 121. osnutkov statutov
delovnih organizacij s podro¢ja industrije (74), gradbenistva (20) in kmetijstva brez
zadrug (5) ter usluznostnih dejavnosti (22), ki jo je naredila komisija za druZbeno
samoupravljanje pri Republiskem svetu zveze sindikatov Slovenije. Statuti s podrodja
industrije, gradbenistva in kmetijstva so zbrani na osnovi reprezentativnega vzorca
gospodarskih organizacij z nad 100 zaposlenimi. Statuti s podro¢ja usluZnostnih de-
javnosti predstavljajo kvota vzorec za obrt, trgovino in gostinstvo. Kvote so bile
dolodene na osnovi Stevila zaposlenih v teh skupinah gospodarske dejavnosti. Prvotno
planirani vzorec je bil veéji, vendar se je pri zbiranju materiala pokazalo, da priblizno
polovica gospodarskih organizacij z navedenih podroéij, do roka zbiranja (25, 1. 1964)
$e ni imelo izdelanih osnutkov statutov,
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V tem sestavku bomo obravnavali:

— informiranost proizvajalcev

— dolznosti in pravice proizvajalcev

na osnovi materiala, ki smo ga dobili z analizo konkretnih osnutkov statutov.

Nas§ namen je, opozoriti vse odgovorne druzbene ¢initelje na odprta ali neza-
dostno redena vprasanja. Zato se bomo seveda ustavljali predvsem ob tistem,
kar je pomanjkljivo, manj pa ob dobrih resitvah.

L

Kako osnutki statutov obravnavajo informiranost proizvajalcev?

Socioloske Studije pri nas in v tujini vedno znova ugotavljajo, da je ustrezna
informiranost nujen pogoj vsake participacije. Ce torej hotemo dose¢i, da bo
posameznik v dolo¢enem primeru aktiven, ga moramo najprej informirati. Ni
pa informiranost tudi zadosten pogoj za aktivnost. Ce je nekdo informiran, s
tem $e ni zagotovljena njegova aktivnost.

Da bi dosegli, da bodo proizvajalci tudi res aktivni samoupravljalci, da bo
upravljanje ¢imbolj neposredno, jim je treba najprej zagotoviti moznost, da
bodo informirani o vsem tistem, kar spada na podroc¢je dela samoupravnih
organov.

Zanimalo nas je, kako obravnavajo vprasanje informiranosti statuti delovnih
organizacij. Najprej navajamo podatek, koliko statutov o informiranosti sploh
govori, ne glede na to, kako jo obravnava. Informiranost, kot pravico proizva-
jalca, omenja naslednji odstotek® statutov:

— iz industrije 88 %/

— iz gradbenistva 65 %

— iz kmetijstva 3 od 5 analiziranih statutov

— iz usluznostnih dejavnosti 55 %

Ce sprejmemo tezo, da je informiranost nujen pogoj aktivnosti, potem nam ti
podatki ne kaZejo posebno dobrega stanja. Poudariti seveda velja, da ¢e nek
statut sploh ne govori o informiranosti, to ne pomeni nujno, da delavei v tem
podjetju ne morejo ni¢esar zvedeti o poslovanju, uspehih, neuspehih itd., ampak
to samo omogoc¢a tako stanje, dovoljuje da dolofen posameznik ali doloden
organ v taki delovni organizaciji ne da delavcu Zeljenih informacij. Za taka
podjetja oziroma za sestavljalce takih statutov se dejansko postavi vprasanje,
kako si predstavljajo neposredno samoupravljanje. V praksi se to prav lahko
zreducira na informiranje o tem, kar tisti, ki z informacijo razpolaga, Zeli, da
bi se zvedelo, ne pa tudi o ¢em drugem. Ostale informacije prihajajo do delavca
le po neformalnih, neinstitucionaliziranih virih, zato so pogosto neobjektivne
in deformirane. V takem primeru je lahko najti odgovor na razmeroma pogosto
postavljeno vprasanje, zakaj se opravlja »po vogalih« javno pa ne govori.

Situacija je zlasti kriticna v manjsih delovnih organizacijah. Iz navedenih
podatkov sledi, da zlasti v usluznostnih delovnih organizacijah. V industriji pa je

? Ker so odstotki racunani od razmeroma maji\nih Stevil jih ne smemo absolutizirati.
Pomembne razlike nastopijo le pri velikih razlikah med odstotki.
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glede na &tevilo zaposlenih (velikost podjetja) situacija slede¢a: o pravici infor-
miranosti delavea govori naslednji odstotek statutov:

— 101 do 300 zaposlenih 77 %
— 301 do 500 zaposlenih 91 %
— 501 do 1000 zaposlenih 91 %,
— nad 1000 zaposlenih 96 %

Torej tudi v industriji tem vedji del statutov govori o pravici informiranosti,
&im veéje so delovne organizacije. Treba pa je poudariti, da je situacija v
industriji nasploh znatno boljia kot v gradbeniitvu in zlasti kot na podroéju
usluZnostnih dejavnosti.

Samo nacelna navedba, da imajo proizvajalci pravico biti informirani, $e ne
pomeni dosti, ¢e ni-dolo¢en na¢in informiranja (kanali) in kdo je koga dolZan
o ¢em informirati, Od tistih statutov, ki navajajo pravico proizvajalcev, da so
informirani jih kakih 20% ne navaja na¢inov informiranja, ne navaja po ka-
terih kanalih lahko dobijo delavcei informacijo.

Med kanali pa najpogosteje navajajo objave na razglasnih deskah, ki obi¢ajno
obsegajo predloge dnevnih redov sej samoupravnih organov in objavo sklepov
s sej teh organov. Sledijo: v ve¢jih podjetjih interni ¢asopisi ali bilteni, v
manjSih pa razobesanje zapisnikov ali sestanki. Ostale kanale statuti navajajo
manj pogosto: okroZnice, objave po zvoénikih, zbore delovnih enot, posebne
publikacije, ki jih sprejme vsak ¢lan kolektiva, javne tribune, razna posveto-
vanja samoupravnih organov v kolektivu itd.

Uéinkovitost razlitnih kanalov informiranja je zelo razliéna. Studije s tega
podrodja v glavnem soglasno ugotavljajo, da je najuspefnejsi naé¢in informiranja
razgovor z znanci, prijatelji oziroma sodelavci in predpostavljenimi na delovnem
mestu. Ta oblika informiranja je v statutih omenjena le redko, pravzaprav
izjemoma, poleg ostalih oblik., Ce v to obliko ne $tejemo raznih sestankov,
o katerih Studije tudi kaZejo, da niso uéinkoviti na¢ini informiranja o stvareh,
ki posameznika najbolj zanimajo, potem npr. le 3 od 74 analiziranih statutov
industrijskih podjetij omenjajo to obliko informacije, le 1 od 20 analiziranih
statutov gradbenih podjetij, nobeden od kmetijskih delovnih organizacij in
nobeden statut delovnih organizacij s podrodja usluznostnih dejavnosti. Sestanke
(zbore enot, zbore kolektiva ipd.) omenja nekaj veé statutov. Kot smo Ze rekli
gre tudi pri sestankih za obliko ustnega obves¢anja, ki pa je manj uéinkovita,
kakor neposredni razgovor. Gre namre¢ za to, da se setanki obi¢ajno sklicujejo
poredko, le ob vaznejsih prilikah, da je potreben dolo¢en ¢as za sklicanje in da
se informacije med tem razSirijo po poti neformalnih stikov v delovnih sku-
pinah. Da pride pri tem pogosto do izkrivljenja in pristranosti pa smo Ze ome-
nili. Razgovori v majhnih, po moZnosti tudi neformalnih grupah, se odlikujejo
zlasti po tem, da prisotni o tistem vprasanju dobijo dodatne informacije; da za
to ni potreben poseben prostor, ¢as za zbiranje itd.

Pri tistem delu statutov, kjer je dolo¢eno kdo koga o ¢em informira, pa se v
ve¢ kot polovici statutov govori, da razne sluzbe, organi samoupravljanja, di-
rektor itd. morajo informirati kolektiv ali delavee o svojem delu, planu, pro-
blematiki podjetja itd. Lahko torej ugotovimo, da v dolodenem, sicer razmeroma
majhnem delu statutov le najdemo pozitivne resitve v zvezi s problemom infor-
miranja delavcev. Treba pa bi bilo stremeti, da bi bilo takih resitev Se vec.
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Pot za dosego tega je zahteva po konkretizaciji: kdo koga o ¢em in kdaj infor-
mira. Analiza statutov kaZe, da so tam, kjer so informacije konkretizirali, tudi
nasli pozitivne resitve. Seveda pa je dejanski vzrok takih resitev bolj verjetno
dosedanja praksa na tem podroé¢ju, kakor samo teZznja po konkretizaciji.

Eden bistvenih elementov uspeSnosti informacij in njihovega vpliva na aktivnost
informiranih je ¢as, kdaj je o akciji delavec informiran. Ce pri¢akujemo, da
bodo informacije vzpodbudile posameznika k aktivnosti, potem je nujno, da je
informiran o akciji predno je izvedena. Konkretno: ¢e hofemo, da bo neka
odlocitev delavskega sveta izraz volje celotnega kolektiva, ne samo izvoljenih
predstavnikov v delavskem svetu, potem tega gotovo ne bomo dosegli, ¢e bomo
kolektiv obvestil $ele potem, ko bo delavski svet Ze sprejel sklep. Ce torej
ho¢emo, da bodo delavci res lahko vplivali na odloc¢itve, da bodo resni¢éni samo-
upravljalci, potem je nujen (a ne zadosten) pogoj, da bodo najprej obveséeni
o tem o Cemer naj bi odlo¢ali. Le z objektivnim in predhodnim obvestanjem
lahko zagotovimo nujen pogoj (poudarjam: ne zadosten) za res demokrati¢no
odlotanje.

Kaze, da so sestavljalci statutov na ta element v glavnem pozabili. V dolotilih
kdo informira o ¢em kolektiv imamo Ze tam, kjer ta dolo¢ila sploh so v statutu
— torej manj kot v polovici statutov v industriji in gradbeni$tvu — v glavnem
le dolo¢ila, da ga morajo informirati o raznih sklepih ali njegovih
izvriitvah, malo pa je dolo¢il iz katerih bi se dalo sklepati, da gre za informacijo
pred akcijo.

Problem smo zajeli $e z drugih plati, Zanimalo nas je, ¢e statuti predvidevajo
kaksno posvetovanje organov upravljanja s proizvajalci pred sprejemom odlo-
¢itev. To pravzaprav ni toliko problem informiranja kot problem vplivanja na
odloc¢itve, vendar ga v zvezi z informiranostjo omenjamo zato, ker predstavlja
neko mero informiranosti pred odloc¢itvijo in je tako realiziran vsaj eden od
pogojev za aktivnost. Analiza je pokazala, da predvideva konzultacije samo-
upravnih organov z delavci pred sprejemom pomembnejsih odlocitev naslednji
odstotek statutov:

— v industriji 59 %

— v gradbenistvu 45 %

— v kmetijstvu 3 od 5 statutov
— v usluznostnih dejavnostih 50 %

Podrobno analizo, za kakino vsebino so predvidene take konsultacije, bomo
podali na drugem mestu. Zaenkrat navajamo le ugotovitev, da so konsultacije
predvidene v glavnem le za ve¢je nacelnejie odlo¢itve in so v veéini primerov
vezane na odlo¢itve v obliki referenduma. Razlike med majhnimi in velikimi
podjetji niso bistvene. Verjetno bi kazalo razmisliti, koliko je tako stanje v
skladu z intencijami Ustave in drugih samoupravnih aktov.

Za sluzbo informiranja so potrebna materialna sredstva, brez katerih je
uporaba dolotenih nacinov informiranja nemogoca. V analizi smo ugotavljali
koliko statutov iz posameznih podro¢ij dejavnosti predvideva kakina materialna
sredstva za obves¢anje. Dobili smo naslednje odgovore:

— v industriji 4‘/9

— v gradbenistvu 5%
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— v kmetijstvu —

— v usluZnostnih dejavnostih —

Nadalje smo analizirali tudi, kako je v statutih z dolo¢ili o javnosti informacij,
poslovno tajnostjo in odnosom med temi dvemi dolo¢ili, O javnosti informacij
govori naslednji odstotek statutov:

— v industriji 58 %

— v gradbenistvu 35 %

— v kmetijstvu 3 od 5 statutov

— v usluZnostnih dejavnostih 36 %e

Dolocila o poslovni tajnosti pa vsebuje naslednji odstotek statutov:

— v industriji 81 %

— v gradbenistvu 55 %

— v ketijstvu nobeden od 5 analiziranih

— v usluznostnih dejavnostih 59 %%

Zanimalo nas je predvsem razmerje med temi dolodili. Mogode je namred, da
so dolocila o poslovni tajnosti takina, da =zavirajo informiranost ¢lanov
kolektiva o dolo¢enih vprasanjih poslovanja, poslovnih uspehov itd. v
podjetju. To je mogoce zlasti tam, kjer nimajo toéno dolo¢eno, kaj se smatra
za poslovno tajnost. V vecini primerov imajo podjetja, zlasti vec¢ja, posebne
pravilnike o poslovni tajnosti, ki jo opredeljujejo zlasti s tem, da delavci dolo-
¢enih informacij ne smejo posredovati izven podjetja. Primerov, da bi s tem
vsaj delno zavirali informiranost znotraj podjetij, je po oceni nasih ocenjevalcev
statutov razmeroma malo:

— v industriji 16 %o

— v gradbeniStvu 15 %

— v kmetijstvu —

— v usluznostnih dejavnostih 10 %

Kot Ze redeno gre pri tem predvsem za neprecizna dolo¢ila o poslovni tajnosti
ali pa za primere, kjer teh dolocil sploh ni, kar se da izrabiti za prikrivanje
doloc¢enih podatkov znotraj kolektiva.

Ker so pravice in dolZznosti med seboj povezane, ker v demokrati¢nem sistemu
samoupravljanja ne more biti pravic brez dolZznosti ali dolZnosti brez pravic,
nas je zanimalo, kako statuti delovnih organizacij obravnavajo ta problem v
zvezi z informiranostjo. Kako obravnavajo pravico do informiranosti smo Ze
govorili, preostane Se vprasanje, kako obravnavajo dolZnosti v zvezi z infor-
miranostjo; z drugimi besedami, ¢e na pravico do informiranosti vezZejo tudi
kake dolznosti proizvajalcev. Podatki iz analize kaZejo, da v vedini statutov
informiranost ni obravnavana tako, da bi bile na pravice vezane tudi dolZnosti.
Razli¢éne dolZnosti, vezane na pravico do informiranosti omenja naslednji od-
stotek statutov delovnih organizacij:

— v industriji 28 %

— v gradbenistva 20 %

— v kmetijstvu 2 od 5 analiziranih

— v usluZznostnih dejavnosti —
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Situacija je torej e najboljSa v industriji, ¢eprav se ne razlikuje bistveno od
gradbeni$tva, Zanimivo pa je, da od 22 analiziranih statutov s poedroé¢ja usluz-
nostnih dejavnosti 11 statutov govori o pravici do informiranosti, nobeden pa ne
navaja, da bi bile na to pravico vezane tudi kake dolZznosti. Glede na velikost
pedjetij na podroéju industrije v odgovorih na to vprasanje ni bistvenih razlik.

In kaksne so dolznosti, ki so vezane na pravico proizvajalcev, da so informirani,
kjer statuti o tem govore. (Podatki se nanasajo samo na industrijo in gradbe-
nistvo.) Vse navedene dolznosti se reducirajo na naslednje (odstotek od vseh
analiziranih statutov):

. v V grad-
Dolznosti vezane na informiranost: industriji benistvu
da ¢uva poslovno fajnost . . . . . . . . . 9% 5%
da se ravna po sprejetih sklepih . . . . . . 5% 9%
da daje pripombe in predloge . . . . . . . 4% -

Ostale dolZznosti se pojavljajo le v posameznih primerih.

Navedene dolZnosti, vezane na pravico do informiranosti lahko ocenimo kot
pozitivne, le da je raznoli¢nost zelo majhna in da so dolZznosti v statutih formu-
lirane premalo pogosto. Verjetno bi kazalo dati vecji poudarek aktivnosti v
zvezi z informiranostjo in predvideti oblike te aktivnosti. Ce se skupina delaveev
ali pa posameznik ne strinja s sklepom, ki ga je sprejel delavski svet ali kak
drug organ upravljanja v podjetju, potem je njegova dolznost, da temu organu
na nek nacin sporodi, zakaj se s sklepom ne strinja, ne pa da se enostavno po
njem ne ravna. Organ, ki je sklep prvotno sprejel, pa mora pripombe obrav-
navati in nanje odgovoriti, odgovor pa prizadetim sporociti. Takih doloéil pa v
stutih v glavnem ne sre¢amo.

DolZnosti in pravice

Statut naj bi kot temeljni normativni samoupravni akt poleg drugih dolocil vse-
boval tudi opredelitev polozaja in vloge posameznika, delavea in samouprav-
ljalca v delovni organizaciji. V zvezi s tem nas je zanimalo, kaksne pravice in
dolZznosti (kajti pravica je obenem tudi dolZznost) dajejo statuti delovnih orga-
nizacij posameznemu delaveu, In ne samo to. Zanimalo nas je tudi, ¢e statut
predvideva oblike, na¢ine, pota ipd., po katerih lahko posameznik-proizvajalec
uresni¢uje, realizira pravice in dolZznosti, ki mu jih daje statut. Samo dajanje
nekih pravic v obliki splo$nih deklaracij ni dovolj. Zagotovljena mora biti pot,
po kateri to pravico lahko realizira ali celo dolo¢ene sankcije za tistega, ki ga
ovira pri realizaciji. Kaj pomaga delavcu, ¢e v statutu pise, da ima pravico
dajati pripombe na delo strokovnih sluzb. ée mu pa obenem ni zagotovljen
nac¢in, da bi se spoznal z njihovim delom. Jasno je, da tudi moZnost seznaniti
se z delom teh sluzb ni dovolj. Delavec ima pravico dajati pripombe in predloge,
toda ¢e ni dolo¢eno, kdo mora te pripombe obravnavati, v kaksnem ¢asu nanje
odgovoriti ipd., potem je dajanje pripomb lahko neucinkovito.
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Ce pa nekdo enkrat, dvakrat ali celo vetkrat daje pripombe, ki jih nihée ne
obravnava, ki se nekje zgubijo ipd., potem je preveé¢ pricakovati, da jih bo
dajal $e naprej.

Najprej nas je zanimalo, kako statuti delovnih organizacij obravnavajo tiste
pravice, ki jih delovnim ljuderr{ zagotavlja ze Ustava (9, élen Ustave SFRJ). V
Ustavi navedene pravice smo Se razélenili, tako da smo dobili 17 pravic oziroma
dolZnosti. Rezultate bomo zaradi obsirnosti gradiva prikazali shemati¢no.

% mmtov ki ju nlvajl

Pravice in dolZznosti i grad- uslus:

Lnduslrm benistvu dejavn.
da upravljajo delovno organizacijo . . . . . 92 50 32
da organizirajo proizvodnjo . . . 73 30 5

da skrbe za razvoj nadrte, programe delovnlh

organizacij . 73 30 23
da odlo¢ajo v menja\u prolzvodov in storltev 55 10 18
da odlo¢ajo in razpolagajo z druzbenimi sredstvi 86 40 27
da razporejajo dohodek delovne organizacije . 78 40 31

da zagotavljajo razvoj materialnih osnov svojega

O8R5 i Al 3 75 35 5
da delijo dohodek med delovne Ijudl R S A 7 55 36
da odlo¢ajo o vstopu novih ljudi v njihovo de-

lovno organizacijo . . . T4 30 27
da odloca)o o prenehan)u dclovnega razmerja

in drugih razmerij SR U T 74 35 14
da odlo¢ajo o delovnem &asu . . . . . . . . 59 45 27
da odlo¢ajo o delovnih pogojih ., . . . . . . 73 45 9
da odlo¢ajo o varstvu dela . . . . T4 70 9
da zagotavljajo notranjo kontrolo in Javnost dela 51 20 5
da si zagotovijo svoje izobraZevanje . . . . . 71 60 45
da odlo¢ajo o zvifevanju osebnega in druibenega

standarda . , 67 15 14
da odloémo o odoepitv: kooperacnjl, mtaegracljl

ipd. 95 50 40

Ce sprejmemo kot normo, da bi vsaj o pravicah, ki so zagotovljene z Ustavo,
morali govoriti vsi statuti, torej 100 %, potem z ugotovljenim stanjem ne mo-
remo biti zadovoljni. Vendar velja poudariti, da je situacija v statutih indu-
strijskih delovnih organizacij v celoti znatno boljSe kot pa v gradbenidtvu, na
obeh teh dveh podroé¢jih gospodarske dejavnosti pa $e izrazito boljsa kot na
podro¢ju usluZznostnih dejavnosti, torej obrti, gostinstva in trgovine. Kmetijstva
zaradi premajhnega Stevila analiziranih statutov (5), v primerjavo nismo vklju-
¢ili, ¢eprav iz analiziranih statutov kmetijskih gospodarstev in kombinatov
lahko sklepamo, da je situacija podobna kot v industriji. Prav tako smo ugo-
tovili, da med industrijskimi podjetji z ozirom na velikost (5tevilo zaposlenih)
ni bistvenih razlik.
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V navedenih podatkih so upodtevani vsi tisti statuti, ki o posameznih pravicah
sploh govorijo, ne glede na to ali konkretizirajo realizacijo ali ne. Kri-
terij ocene je bil torej razmeroma nizek. Vendar celo ob nizkem kriteriju
situacija ni zadovoljiva. Preden bi komentirali posamezne podatke si 3¢ oglejmo,
v kolikénem delu statutov iz posameznih podro¢ij dejavnosti se predvideva
kakrino koli obliko realizacije teh pravic, Podatki o tem, koliko statutov govori
o realizaciji pravic in dolZnosti so naslednji:

% statutov, ki predvideva realizacijo
(r-L‘unano od vseh anallzlranlh)
Pravica in dolZnost e

rad- usluz
mduslrul benthu dejnvn

da upravljajo delovno organizacijo . . . . . 55 30 23
da organizirajo proizvodnjo . . . . 37 28 5
da skrbe za razvoj, naérie, programe delovne

organizacije . . . e 41 15 23
da odlo¢ajo o menjavi prolzvodov in storitev e 35 10 18
da odlo¢ajo in razpolagajo z druzbenimi sredstvi 41 20 18
da razporejajo dohodek delovne organizacije . . 41 20 18
da zagotavljajo razvoj materialnih osnov svojega

dela S SRS L 36 20 5
da delijo dohodck mcd delm ne ljudl A e 48 35 27
da odloéajo o vstopu novih ljudi v mlhovo de-

lovno organizacijo . . . 41 10 9
da odlo¢ajo o prenehanju dclovnegd in drugih

razmerij . 47 15 5
da odlo¢ajo o delo\'nem éasu : APR R 36 25 23
da odlo¢ajo o delovnih pogojih . . . . . . . 40 30 5
da odlo¢ajo o varstvu dela 45 65 5
da zagotavljajo notranjo kontrolo in )avnost dela 36 20 0
da zagotavljajo svoje izobraZevanje 43 65 23
da odlo¢ajo o zvisevanju osebnegu in druzbcnega

standarda . . 43 10 5
da odlo¢ajo o odcepltvl koopcracnjl integracl]l 57 45 36

Statutov, ki navajajo na¢in realizacije navedenih pravic je manj, kot tistih, ki
pravice sploh navajajo. Najvecje razlike so v industriji, kjer od tistih statutov,
ki pravice omenjajo, navaja konkretizacijo le 47 %»—64"s, v gradbenistvu so
razlike za kakih 10%,, na podroc¢ju usluznostne dejavnosti pa so v povprecju
e manjse. Razlike so torej tem manjse, ¢im manjsi je odstotek statutov, ki o
obravnavanih pravicah sploh govorijo.

Vsekakor pa navedeni odstotki ne kazejo zadovoljivega stanja. V statutih indu-
strijskih podjetij se samo za dve od navedenih pravic v ve¢ kot polovici sta-
tutov, predvideva neka oblika konkretizacije. Na ostalih podro¢jih pa je stanje
Se slabSe. VpraSanje, kje je ¢lovek v statutarnih doloc¢ilih, se postavi z vso
ostrino. Pravtako pa se obenem postavi vprasanje, kje je realizirano neposredno
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sodelovanje zaposlenih pri samoupravljanju gospodarskih organizacij. Kaze, da
so sestavljalei statutov pozabili na marsikaj. Vzemimo na primer samo pravico
do odlo¢anja o delitvi osebnih dohodkov, ki jo navaja 77 % statutov industrij-
skih podjetij. 55%6 gradbenih podjetij in le 36 %s s podro¢ja usluznostnih de-
javnosti, Kaj je z ostalimi?

Verjetno gre v precejSnji meri za uzakonjenje obstojeCega stanja. Razli¢ne
raziskave so namre¢ pokazale, da je znatno Stevilo podjetij, kjer imajo odlo¢ilno
besedo v zvezi z delitvijo dohodkov tako imenovani vodilni ljudje, ali upravna
linija, t. j. direktor, vodje obratov in mojstri. V dolotenem delu statutov je
npr. vse o pravicah delavcev prakti¢no prepisano iz devetega ¢lena Ustave
SFRJ in nicesar ve¢. Spet drugje so vse pravice delaveev zreducirane na pravice,
ki izvirajo iz delovnega razmerja in so dolofene s pravilnikom o delovnih
razmerjih itd. Na splosno je v statutih malo govora o neposrednem proizvajalcu
in njegovih pravicah. V ve¢ji meri so obdelane kazni z vsemi vrstami sankcij.

Toda, ¢e vsaj v statutih niso zagotovljene osnovne, z Ustavo dolo¢ene pravice
samoupravljalcev, potem je situacija v praksi verjetno Se slabia. MoZna razlaga
takega stanja bi bila, da gre v bistvu za nerazreSen konflikt med klasi¢no hie-
rarhiéno shemo proizvodnje in pa Se premalo izdelano shemo organizacije pro-
izvodnje v pogojih samoupravljanja. Ce bi v statutih dali samoupravljalcem
pravico, da organizirajo proizvodnjo, da delijo dohodek, da zagotavljajo razSir-
jeno reprodukcijo itd., in tudi zagotovili nac¢in, kako to pravico uresni¢ujejo,
potem seveda klasi¢na hierarhijsko organizacijska shema pade. ne more vec
vzdrzati. To ima svoj odraz tudi v nekaterih statutih: nekatere pravice, ki so
delaveem zagotovljene v splodnih dolo¢ilih so v nasprotju z dolo¢ili o pri-
stojnosti razli¢nih organov ipd. Na osnovi izvriene analize smemo trditi, da so
marsikje zavestno ali instinktivno ta konflikt resili tako, da so neposrednega
proizvajalca okrnili pri njegovih samoupravnih pravicah, ki mu jih zagotavlja
Ustava in ki bi jih morali konkretizirati statuti. S tem pa so se v bistvu odlo¢ili
za korak, ki prakti¢no vodi v stagnacijo samoupravljanja in reafirmacijo kla-
si¢tne sheme upravljanja in vodenja proizvodnje. Kot zanimivost velja navesti,
da ta princip organizacjie v proizvodnji vse bolj opuscajo Ze tudi v nekaterih
kapitalisti¢cnih dezelah, torej tam, kjer se je prvotno oblikoval,

Nastane vprasanje, kdo v tistih podjetjih, kjer statuti tega niti ne omenjajo,
odlota o vprasanjih na katere se nanasajo navedene pravice? Teoreticno je
seveda mogoce, da gre samo za spodrsljaj, da so namre¢ na to dolo¢ilo pozabili,
da pa bodo v praksi odlo¢itve s teh podroc¢ij prepustili neposrednim uprav-
ljalcem, Toda Se verjetneje je, da so te odlo¢itve prepus¢ene nekomu drugemu,
ki odlo¢a v imenu delavcev ali za delavce, ne pa delaveem samim, Pravniki
sicer pravijo, da kar ni prepovedano, je dovoljeno. Vendar je to za uveljavljanje
dolo¢enih pravic v praksi premalo. Seveda pa bi bilo treba to vpradanje Se
dodatno raziskati, da bi bili zaklju¢ki v celoti veljavni.

Posebej nas je zanimalo, za katera vprasanja statuti predvidevajo, da delavci
odlo¢ajo neposredno. Kot obliki neposrednega odlo¢anja smo uposdtevali refe-
rendum in zbor kolektiva oziroma enote. Dobili smo naslednje podatke (nava-
jamo samo tiste kategorije, ki se ponavljajo pogosteje):
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% statutov, k1 predvidevajo

Odlota neposredno o B¢ oferan
industrisi Seibtvu
zdruzitvi ali odcepitvi podjetja . . . . . . . 57 25
o sprejemu ali spremembi statutov ali pravilnikov 41 —
o spremembi predmeta poslovanja . 22 5
o letnem ali perspektivnem planu ., . . . . . 20 5
o odpoklicu organov samoupravljanja 19 —_
o dolZini delovnega ¢asa . . . . . . . . . 14 —
o osamosvojitvi ali priklju¢itvi delovne enote 11 20
o delitvi osebnih dohodkov . . . . . . . . . 9 15
o tem, kaj gre na referendum . . . . . . . 4 —_—

Dolo¢ilo, da zaposleni odlo¢ajo neposredno o ostalih vpraSanjih kot npr. o
gradnji stanovanj, o raznih reorganizacijah, o investicijah, ki gredo iz ¢istega
dohodka na racun osebnega dohodka, o zakljuénem racunu ipd., se v statutih
pojavljajo le v posameznih primerih.

UsluZnostnih dejavnosti v primerjavo nismo vkljuéili, ker je v glavhem v nji-
hovih statutih le splodno dolo¢ilo: odlo¢ajo neposredno o vseh vprasanjih poslo-
vanja podjetja (32%); o konkretnih vprasanjih pa se prav tako govori le
izjemoma.

Navedeni podatki v celoti najbrZ niti ne potrebujejo ve¢ komentarja. Zadostuje,
da si jih ogledamo in o njih razmislimo. Potreben pa je temeljit dogovor o
druZbeni akciji pred sprejemom statutov. V tem smislu bi verjetno kazalo izde-
lati dolo¢eno shemo zahtev, o katerih pravicah oziroma dolZznostih bi morali
statuti delovnih organizacij govoriti in delovne organizacije opozoriti, da morajo
biti v statutih nakazane moZnosti realizacije teh pravic in dolZnosti. Ob tem se
bo verjetno postavilo vprasanje o razmejitvi med odlo¢anjem delavskih svetov
in kolektiva v celoti, se pravi, o ¢em odlo¢a referendum oziroma zbor kolektiva
in o ¢em delavski svet. Gre v bistvu le za eno, namre¢, kako pritegniti kolektiv.
Ce je zagotovljeno, da pride do izraza mnenje celotnega kolektiva, potem je
vseeno, ali odlota kolektiv v celoti ali le delavski svet.

Drugadna pa je situacija, ¢e delavski svet nima izdelanega postopka konzultacije
kolektiva pred sprejemom neke odlo¢itve. V tem primeru gre ve¢ ali manj le
za mnenje tistega dela kolektiva, ki je vélanjen v DS, ne pa za mnenje celotnega
kolektiva. V taki situaciji bi bilo seveda treba zagotoviti sodelovanje kolektiva,
zagotoviti, da bo predloge ¢lanov kolektiva kdo obravnaval in nanje odgovarjal
in obratno, da jih bodo organi upravljanja konsultirali pred odlo¢itvijo ne pa,
da jih bodo obvescali o Ze sprejetih sklepih.

V statutih najdemo dva nacina opredeljevanja vsebine referenduma: ali je
dolo¢ena konkretna tematika, ki smo jo npr. ze nasteli, ali pa je doloteno, da
lahko zahteva referendum delavski svet, dolo¢eno $tevilo ¢lanov kolektiva ipd.

174



Verjetno ustrezata obe reditvi, de se le druga ne izrodi v to, da nekdo —
pa d¢etudi organ samoupravljanja — odloa o &em naj se kolektiv
izre¢e z referendumom in o ¢em ne. Prav tako v statutih skoraj ne najdemo
besede o potrebnih pripravah za referendum. Obi¢ajno sta predvideni le dve
moznosti odgovorov: »za« ali »proti«. Postavlja se pa vprasanje, zakaj se opre-
delijo tisti, ki pravzaprav ne vedo zakaj gre, ki jim problematika ni tako
jasna, da bi lahko zavzeli neko lastno stalisée. Ce se morajo odlociti za eno
ali drugo, potem je verjetno, da se odloc¢ijo na osnovi sluéajnih vplivov. Statuti
bi morali zagotoviti tako obliko referenduma, ki bi omogocala kontrolo, koliko
je tistih, ki nimajo lastnega mnenja. To bi bila verjetno moZnost tretjega
odgovora: »ne vem«, »neodloden«, ali kaj podobnega.

Razumljivo je, da se navedene pripombe nanasajo na izvedbo referenduma, kot
je o njem govora v statutih. Bistveno za referendum je priprava. Ce priprava
ne bo zadostna, ¢e delavei o problemu ne bodo imeli lastnega mnenja, ¢e se
bodo odlo¢ali na osnovi slu¢ajnih vplivov, ¢e se ne bodo zavedali posledic
svoje odlo¢itve, se lahko referendum sprevrZze v najbolj nedemokrati¢en nacin
izsiljevanja dolo¢enih odlocitev.

V tem smislu bi bilo verjetno smotrno postaviti neke okvirne zahteve do
vsebine statutov. Delovne organizacije naj sicer same najdejo ali izberejo
najboljso regitev za njihove prilike, treba pa bi bilo nakazati nujnost, da éim
tocneje in konkretneje opredelijo v svojih statutih vsaj tiste pravice, ki jih
delovnim ljudem zagotavlja Ustava. Lahko predpostavljamo, da bo v tistih
organizacijah, ki tega ne bodo naredile, prej ali slej prislo do ve¢jih ali
manjsih kriz, ko se bo ob ¢isto dolo¢eni problematiki pokazala pomanjkljivost
statutov in bodo delavei hoteli uveljaviti upravljalske pravice.
Konkretizacija teh pravic in dolZznosti ter iskanje najprimernejdih oblik njihove
realizacije, bi pomenila nadalnji korak v razvoju samoupravljanja in rusenje
mezdnih odnosov v delovnih kolektivih; prav tako kot njihova nekonkretizacija
pomeni v bistvu moZnost stagnacije samoupravljanja, njegovo vsebinsko siro-
masenje in izroditev v svoje nasprotje.

Seveda pa je samo razpravljanje o tem premalo. Potrebna je hitra in ué¢inkovita
druzbena akcija, ¢e hotemo da bo samovoljo posameznikov res zamenjalo
demokrati¢no odlo¢anje vseh prizadetih.

Nadalje nas je zanimalo, katere pravice in dolZnosti, razen tistih, ki so delovnim
ljudem dane z Ustavo, statuti delovnih organizacij Se navajajo. Pri 4em smo
bili pozorni zlasti na tiste pravice in dolznosti, ki so neposredno razvidne Ze
iz pozitivhe zakonodaje. Tako npr. nismo posebej obravnavali pravic kot je
npr.: da je voljen in da voli; da ima pravico do socialnega zavarovanja, pla-
¢anega dopusta ipd.

Ce.od vseh pravic, ki so delovnim ljudem zagotovljene v statutih odstejemo
tiste, ki jim jih zagotavlja Ustava in one, ki jim jih zagotavlja zakonodaja,
potem ostane Se zelo malo. Oglejmo si katere pravice in dolZnosti Se dajejo
statuti delovnim ljudem. Najprej pravice. Navedli bomo samo tiste, ki se
pojavljajo pogosteje — za industrijo in gradbenistvo ter usluZnostne de-
javnosti (v %):
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Pravice industrija grad- usluz.

benistvo dejavn,

dajanje mnenj, predlogov in pripomb organom

upravljanja . Ao 31 25 41
pravica do stanovanja F TR | g — —
pravica do dela na delovnem mestu. ki odgovarja

njegovim sposobnostim . . . . E 5 27
pravica do uporabe vseh sredstev za rekreacuo.

ki so last gospodarske organizacije . . . . 7 5 —
dajanje predlogov za izboljsavo dela . £ 9 — —
pravica do pravne zas¢ite v podjetju . . . . . 5 — -

Posamezno se pojavljajo e nekatere pravice. Tako se npr. le enkrat pojavi
pravica da predlaga vodjo delovne enote, da imajo Zene in invalidi posebne
pravice itd. Omeniti velja, da navajajo statuti industrijskih podjetij precej
ve¢ pravic delovnih ljudi kot pa statuti gradbenih in usluZnostnih podjetij.
Zanimivo je, da samo en statut govori o temu, da imajo delavei pravico urejati
medsebojne odnose.

Kot je razvidno iz navedenih podatkov, dale¢ najve¢ statutov na vseh podroéjih
dejavnosti navaja, da imajo vsi delavci pravico dajati mnenja, predloge in
pripombe v zvezi z razlitno problematiko podjetja, ponekod celo, da imajo
pravico Kkritizirati nepravilnosti. So pa le redki statuti, v katerih so tudi
dolo¢ila, kdo mora te predloge obravnavati, nanje odgovarjati — v kaksnem
roku itd. Na splosno lahko re¢emo, da je najvedja hiba statutov prav to, da
v njih ni predviden nacin realizacije posameznih pravic delavcev.

V pomembno ve¢ji meri kot statuti predvidevajo realizacijo pravic, pa pred-
videvajo dolZznosti délaveev. To velja zlasti za tiste dolZznosti, ki govorijo o
o odnosu delavca do podjetja. Za taka dolo¢ila imajo nekateri statuti
tudi do 15 ¢lenov, ki podrobno obravnavajo vso kadrovsko politiko. Med
dolznostmi, ki jih statuti nalagajo zaposlenim, se pogosto pojavljajo (v %s):

Dolznosti industrija bem‘:;m ey
da se drzi reda in predpisov . . . L R 20 — 5
da opravlja svoje delo z odgovornostjo b 18 45 9
da uporablja zdravstvena in tehniéna zaséitna
sredstva . . . S SO R 11 20 —_
da razvija towmske odnose g ey e e S A 11 — 23

Ostale dolZznosti, ki jih statuti $e navajajo, smo obravnavali Ze na drugih
mestih, ali pa se pojavljajo le posamezno. Na splosno statuti zelo malo govorijo
o urejanju odnosov med ¢lanik kolektiva, o odnosih na delovnem mestu, o
rekreaciji itd. KaZe, da je bil ogromen trud, ki je bil vloZen v izdelavo statutov,
usmerjen predvsem v obdelavo odnosa delavec — delovna organizacija, manj
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pa v obravnavanje odnosov med delavei samimi. To pa gotovo ni slu¢ajno,
ampak je verjetno odraz sedanjega stanja, ko redka podjetja skrbijo tudi za
odnose znotraj kolektiva, ne pa samo za tehnologijo. Pri tem seveda pozabljajo,
da je ¢lovek osnovni faktor v proizvodnji, da ¢lovek usmerja in kontrolira
proizvodnjo. Zato se pogosto zgodi, da investicije v materialne osnove dela
nimajo tistega uc¢inka, kot bi ga pricakovali.

Samovolja dolo¢enih posameznikov, neupoitevanje osebne iniciative, avtori-
tarnost namesto sodelovanja ipd. so gotovo osnovni vzroki, ki zmanjsujejo
delavéevo delovno motivacijo, njegovo osebno zadovoljstvo in iniciativnost ter
samostojno misljenje. Ne moremo trditi, da so v vseh statutih delovnih orga-
nizacij omenjeni problemi pozitivho reseni. Vedina statutov to problematiko
nacenja, so pa tudi taki, ki jo sploh ne omenjajo. Nekateri pa jo tudi resujejo.

Slovenska oblika impresionizma v delu
lvana Groharja

Janez Pirnat

Na prvi pogled izgleda, da predmet tega sestavka ni ve¢ sodoben. V srediiéu
pozornosti je bil v letih po prvi vojni. O poreklu slovenskih oblik likovne
umetnosti so takrat zavzeto razpravljali z razlicnih stalis¢. Da izid teh razprav
ni bil dokoné¢en, nas opozarja kritika, ki jo je dozivel slovenski impresionizem
po drugi vojni (leta 1949), ko je bil oznac¢en kot »zapoznela moda«, prevzeta
od francoske in nemske umetnosti. Vprasanje prevzemanja, preoblikovanja
in samostojnosti oblik, je danes Se vedno Zivo, V tej zvezi se pogosto pojavljajo
trditve in oc¢itki med umetniki in v pisanju o umetnosti. Poskus, ponovno
spregovoriti o slovenski obliki impresionizma, je lahko upravi¢en; v dolo¢enem
smislu tudi zato, ker imamo razlitne predstave o pojmu »internacionalne
umetnosti« in ga uporabljamo v vseh mogoc¢ih pa tudi nemogo¢ih zvezah
Ce sploh hotemo ohraniti temu pojmu kak pomen, bi bilo potrebno omejiti
njegovo vsestransko uporabnost in ga nekoliko ostreje dolociti.

Pri tem poskusu bomo iz8li iz domneve, da obstajajo zakonite zveze med notranjo
organizacijo umetnine — njeno obliko stila — in dolo¢eno situacijo stvarnosti.
Razumljivo je, da na¢elno ne moremo izvzeti iz dolo¢ene stvarne — zgodovinske
situacije nobene okolis¢ine, da gre torej za celoten sklop med seboj povezanih
okolis¢in. S tem je iskanje »pravih zvez« precej otezkoleno, ¢e ne izhajamo
hkrati iz predpostavke, da temelji druibenost na enakosti v obcutkih
med ljudmi.! Dozivljanje likovne umetnosti je v prvi vrsti ¢utno dozivljanje,
torej dozivljanje oblik, zato bi moralo biti tudi razumevanje umetnosti v prvi
vrsti razumevanje oblik — stila. Ce izhajamo iz posebne oblike (slike itn.), ki

' Ne;vezujemo se na Leninove opombe k Feurbachovi knjigi o Leibnitzovi filozofiji,
kjer govori o nerazdruzljivosti misljenja in jezika. — V. I. Lenin: »Filozofske sveske«,
Kultura 1955 — Beograd.
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na nas uc¢inkuje, id¢emo tedaj tiste zveze vzajemnega uéinkovanja med posa-
miénim in splodnim, ki dolo¢ajo obliki pomen. Opredelitev pomena je namen
tega iskanja.

Vprasanje stilnega obrata od mei&tanske umetnosti 19. stoletja k impresionizmu
za nas ni tako zanimivo. To spremembo v slovenski umetnosti si je kar preveé
lahko razloziti z vplivi od zunaj, kjer je prislo do obrata tri desetletja prej.
Bolj zanimivo pa je vprasanje avtohtonosti slovenskega impresionizma, vpra-
Sanje, ¢e smo z njim dobili specificno obliko, ki jo tudi povr$no vzeto — ni
mogoce izenaditi s francosko ali nemsko. Osvetlitev porekla in pomena te oblike
je glavni namen naSega poskusa.

S tem, da smo izklju¢ili obravnavo sploinega stilnega obrata in se odlodili
za raziskavo porekla in pomena naSe oblike impresionizma, je hkrati jasno, da
nas zanima predvsem tisto, kar je umetnik prejel kot pojem predstavijanja
od prejnjih generacij in kako se je v njem razvijal ta pojem dalje.? Domnevamo
torej, da predpostavlja obstoj slovenske oblike impresionizma zvezo z dolo¢enimi
kolektivnimi izkusnjami nasega ljudstva, predvsem z nac¢inom gledanja, z na-
¢inom doZivljanja stvarnosti. S tem smo razvili za na$ primer uvodno postavko
o enakosti v obéutkih med ljudmi, na katerih temelji druzbenost.

Slovenski impresionizem je bil v zacetku 20. stoletja nov pojav le glede na naso
kulturno sredino. Ce smo kljub temu prepricani, da je naSa oblika impresio-
nizma tako samosvoja, da vzdrzi primerjavo celo s francosko, potem c¢asovni
zaostanek ne more biti znacilen za avtohtonost nase oblike. S prepricanjem, da
je bil slovenski impresionizem »nov pojav« oziroma »zapoznela moda«, si ne
moremo zadovoljivo razjasniti vprasanja o avtohtonosti nase oblike.

Precej upraviceno lahko domnevamo, da bo prislo v sodobni kritiki in publi-
cistiki do raznovrednotenja kriterijev kot so: »najnovejii pojave«, =novo od-
kritje«, »najnovejie dognanje«, »drzen eksperiment« ipd. Z njimi je doloteni
obliki priznano prvenstvo, prav ni¢ pa je ne odvezuje od njene nadaljne
usode, v kateri lahko postane oblika »zapoznela moda« ali pa ostane »priznana
vrednota«.

Ko je razpravljal o vzrokih za spremembo stila je zapisal H. Wolfflin, da so se
pojavile za umetnika nove moZnosti stila le zato, ker je imel za seboj Ze toliko
starih mozZnosti.? V skupne izkuinje sodijo torej na eni strani tiste moznosti, ki
jih je umetnost dolo¢ene skupnosti ze iz¢rpala, na drugi pa tiste oblike, ki so
nastale kot sploina posledica ¢lovekovih proizvajalnih oziroma delovnih odnosov
do prirode.* Hkrati z ustvarjalnimi odnosi, s katerimi spreminja dolo¢ena skup-
nost strukturo prirode tudi dozivlja- stvarnost na dolo¢en nacin. Na dolocéen
nacin doziveta stvarnost predstavlja tedaj skupno izkuinjo v SirSem smislu in
nanjo se navezuje tudi umetniska dejavnost.

Zdi se, da je razlikovanje med splodnimi in posebnimi izkuinjami 3Se celo
potrebno, ¢¢ obravnavamo pojav slovenskega impresionizma. To kar je prejel
kot posebno — umetnidko tradicijo od nafega meScanskega slikarstva v 19.
stoletju, ne bi mogli imenovati do kraja izérpano moznost. Pojem predstavljanja,

* H, Wolffin: »Kunstegeschichtliche Grundbegiffe«. — Abschlull, 3. Das Warum der
Entwicklung. (Pojem predstavlja — Darstellungsbegriff).

¥ Prav tam.

4 Primerjaj Henry Lefebvre: »Contribution a l'esthetique«, Prevod: »Prilog estetici«
Beograd 1957, str. 52,
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ki ga je zapustilo to slikarstvo je bil verjetno preiibek, da bi ga lahko impre-
sionisti razvijali dalje. Zato domnevamo, da se njihove predstave — vsaj v
zacetku — niso navezovale na posebno — umetnisko tradicijo, ampak na tiste
splodne izkusnje naSega ljudstva, ki so se kot posledica aktivnega razmerja
do pokrajine odrazile naknadno v na¢inu gledanja, v nacinu doZivljanja te
pokrajine.

|

Kot strnjena skupina s skupnim slikarskim nazorom, so impresionisti prvié
moéno izstopili iz povpredja na II. slovenski umetniski razstavi v Ljubljani
leta 1902.* Mes¢anska kulturna javnost je ta nastop odklonila, Negativno sta-
lis¢e do del mladih umetnikov, je temeljilo na dveh splosnih ugotovitvah: prva
je, da to slikarstvo ni slovensko, ni narodno; druga pa, da je preveé¢ pokrajin-
skih slik. Omejimo se zaenkrat na drugo ugotovitev.

»Kdor si ogleda razstavo le povrino, vidi, da prevladujeta na njej posebno se
dva Zanra upodabljajo¢e umetnosti: pokrajina in pokret. Pokrajin je letos abso-
lutno in relativno ve¢ nego jih je bilo pred dvema letoma... Ali se ne zdi
kakemu umetniku samemu, da so npr. pokrajinske slike s samim drevjem Ze
nekoliko monotonske?«*

»Vobée bodi refeno, da se zdi gledalcu razstava podobna slikarsko-umetniski
Solski razstavi. Preve¢ enakih motivov! Drevesa, hise, vasi, 1o se ponavlja vedno
in vedno.. .«

Ob teh ugotovitvah bi omenili, da je Jakopi¢ pripisoval pokrajini vlogo v pre-
obratu nase umetnosti in iz tega izvajal sklepe na posebnost slovenskega impre-
sionizma®. Ohranjen avtobiografski podatek nam pric¢a, da je tudi Grohar
smatral pokrajine za poglavitni vzrok svojega slikarskega preobrata.®

Sprememba v razmerju umetnika do narave, ki se je pojavila z impresionisti
na prelomu stoletja je bila enotna: kot na »3olski razstavi« je bila ve¢ kot o¢itna
v smislu izbire — »preve¢ enakih motivov«. Vendar se mesc¢anska kritika ob
I1. razstavi ni omejila le na o¢itke v pogledu izbire — drevesa, hise, vasi, to se

¥ Prvo slovensko umetnifko razstavo 1. 1900, je javnost pozdravila, O njej so pisali
vsi takratni ¢asniki in revije. Med 32-timi razstavljalci, skupina impresionistov Se ni
tako moéno izstopala. Razstava je v celoti izvenela kot narodna manifestacija na tem
podroéju. ’

¢ 1z kritike v LZ 1902, str. 714. Kritik pod Sifro — A, A,

7 ]z nadaljevanja iste kritike na strani 788.

% Dr. Izidor Cankar citira Jakopi¢a v ¢lanku »Jakopiéeve skrivnosti« (»Jakopidev
zbornik« 1929 str. 20): »Mislim, da mora biti na& znac¢aj drugalen, nego je znaéaj
nemske ali francoske umetnosti ... Drugi pogoji, druge posledice, Pokrajina odlo¢ilno
vpliva na znaéaj naroda in njegove umetnosti.« \

* Odlomek iz Groharjeve avtobiografije se glasi: »...0d tam (iz Gradca) sem Sel v
Monakovo, kjer sem bil pri AZzbetu in sem poleg tega kopiral v »Stari pinakoteki«.
To je vplivalo dolgo name. Sele ko sem se zadnji¢ leta 1900 vrnil iz Monakovega v
Ljubljano, jel sem se pocasi otresati prejénjih vplivov. Kaj je bilo vzrok? Mislim, da
najve¢ pokrajine, ker ravno s temi se je zacel pri meni preobrat .. .«

Dr. J. Regali: »Ivan Grohar« DiS 1911, str. 240.
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ponavlja vedno in vedno, ampak je branila tudi stari pojem predstavljanje
pokrajine:

=...Oni, ki Zele uZivati prirodo, radovati se nad lepimi razgledi, pohajati lepe,
zanimive kraje, takih Steje nase ob¢instvo obilo, spominjam le na beg mes¢anov
v letovii¢a, na moderno turistko — ii¢ejo pa velike, obsirne razglede, mogo¢ne
gorske pokrajine, rekel bi heroizem prirode. Takih stvari pa razstava ni
nudila.«'"

Ce se spomnimo krajin iz 60-ih, 70-ih let preteklega stoletja, ki sta jih slikala
Perenhart in Karinger, bi jih tezko lepSe oznacili: to so veliki, obirni razgledi,
mogoéne gorske pokrajine, Heroizem prirode je bil tedaj pojem predstavljanja,
kateremu se je pedrejala tako izbira kot tudi nacin predelave naravnih predlog.
Ce so nastopale v tem slikarstvu figuralne skupine (najbolj pogosto je bil to
pastorale), jih je slikar pomanjsal do neznatnosti; kadar je podajal predmete,
ki jih je v pokrajini ustvaril ¢lovek, so bile to najveckrat razvaline. Slikar je
tako podrejal predmete svoji predstavi, da bi kar najbolj izrazito prikazal njen
poejem — mogodnost naravnih sil — heroizem prirode,

V luéi kritik ob II. razstavi nam postane dovolj razumljiva sprememba umet-
nikovega odnosa do pokrajine — vsaj kar zadeva nov nacin izbire predmetov.
Preostane nam tedaj, da se podrobneje seznanimo z na¢inom predelave naravnih
predlog in se tako skuSamo priblizati novemu pojmu predstavijanja pokrajine.
Pri tem se ne bi zaustavljali s pojasnjevanjem samega impresionisti¢nega na-
¢ina podajanja, na katerega so se nadi slikarji navezali in ki je v strokovni
literaturi formalno opredeljen. Moramo pa opozoriti na podrobnost v zvezi
s primerjavami med francoskim in slovenskim impresionizmom. Kar zadeva
pokrajinsko slikarstvo obstajajo namre¢ opazne razlike v stilnih spremembah
od novoklasi¢éne oziroma romanti¢ne tradicije 19. stoletja k realizmu oziroma
impresionizmu. Po Bernardu Dorivalu povzemamo, da je francoska pokrajina
Ze v 30-ih, 40-ih letih preteklega stoletja postala predmet slikarskega preokreta
od romantizma k realizmu. Ta pokrajina je z deli romanti¢énih, obenem pa Ze
realisticnih slikarjev Barbizonske Sole, povzroc¢ila odlo¢ilen odklon od novo-
klasi¢ne tradicije (Joseph Vernet) ter s slikarstvom Théodora Rousseauja po-
stavila temelje realizmu v francoskem slikarstvu. Od tod tefe neprekinjena,
stopnjevana tradicija krajinarstva preko Couberta, Corota do Moneta. Razen
osrednje razvojne smeri ima Francija $e celo vrsto slikarjev, ki so Se pred
impresionzimom odkrivali nove posebnosti, tanc¢ine in podrobnosti domace
pokrajine. To so Millet, Daubigny, Hervier, Cals, Lepin, Bondin, Ravier itd.
Delo francoskih impresionistov je tedaj nadaljevanje velike tradicije fran-
coskega pokrajinskega slikarstva. Impresionizem ni pomenil zacetka neroman-
ticnega dozivljanja pokrajine, ampak njegovo nadaljevanje in poglobitev. Po-
kazal je, da v slikarjih Se vedno Zivi strastno zanimanje za naravo in za Ziv-
ljenje, ki se dozivlja najbolj neposredno. za sodobnost.!

Medtem, ko so se v Franciji postopoma odvijale spremembe med romanti¢nim
in neromanti¢nim dozivljanjem pokrajine okoli pol stoletja, je.priélo pri nas

" 1. Franke: »Slovenska umetnost« Slovan 1902,
"' Bernard Dorival: »La peinture Francaise«. Prevod »Francosko slikarstvo«, Mladost,
Zagreb 1959,
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do obrata brez pravega prehoda, ki ga predstavlja v francoskem slikarstvu
realisti¢na tradicija. V na%em slikarstvu je bila afirmacija neromantiéno poj-
movane pokrajine nepri¢akovana, zato je uc¢inkovala svojsko in je spri¢o ne-
katerih splosnih okolis¢in, nujno dobila poudarjene predznake.'*

Splodna ugotovitev, da se v slikarstvu slovenskih impresionistov monotono po-
javljajo drevesa, hiSe, vasi, velja na splosno tudi za Groharjevo pokrajinsko
slikarstvo. Nekoliko bolj natanéen pregled Groharjevih motivov, predvsem pa
nac¢in njihove slikarske predelave pa kaZe navezanost na dolofen pomen teh
motivov, ki bi ga skusali podrobneje opredeliti.

Ko je Grohar zacel slikati Pomlad je to sporoc¢il Jakopi¢u v pismu iz Lukovice
dne 30. 4, 1903:

»Pri¢el sem tri slike, portré in dve pokrajini, v kratkem jih bom Se veé. So lepe
stvari, no pa kaj bom o tem pisal, saj so povsod pod boZjim solncem, samo
narediti je treba. Jaz se nadjam, da bom en par dobrih stvari napravil, z naj-
boljso voljo sem zacel Studirati posebnosti tega ozracja. Je precej razlike med
tem in onimi kraji, kjer sem bil.'"* Tu je vse bolj tezko in ni toliko finih nians,
kakor tam. To pa je tudi dobro za spremembo, se ¢lovek vsaj nauci, da se vsako
stvar namala, ¢e bi tudi hudid bil. On, mislim, je posebno interesanten. Kako
pa ti kaj napreduje3? Ali si Ze kaj dovrsil? Vreme je sicer bolj malomestno,
pa Ze gre. Prav za prav, ¢e bi tako ostalo tudi bi ne bilo napa¢no, bi si naslikal
pa¢ obla¢ni dan, kar bi tudi ne bilo ohne.«'

Gornja pojasnila o podnebnih okolis¢inah so dovolj zanimiva, Svetloba, ki
prodira skozi tanke plasti oblakov in enakomerno zataplja pokrajino, jo omo-
gocila svojsko enovitost slikane povrsine, ki je postala znac¢ilna za Groharjevo
kasnejSe delo. Upostevanja vreden je tudi podatek, da je potekalo intenzivno
delo na treh slikah v daljSem obdobju, kot bi to pricakovali od slikarja, ki je
veljal za »¢istega« impresionista. Naslednje pismo iz Lukovice ima datum
31. 5. 1903:

»...Jutri bom portre dovrsil in do konca tedna pa upam, da bosta dve veéji
pokrajini gotovi in to mislim, precej dobri. Tako bom vsaj nekaj imel od le-
toSnje pomladi. . .«!%

1* Premik v razmerju do pokrajine se kaZe tudi v literaturi nase Moderne. Isto¢asen
pojav sorodnih teZzenj v dveh vejah slovenske umetnosti kaze, da so zato obstajali
dolo¢eni objektivni pogoji. Slovensko ozemlje je postalo v tej dobi dejansko predmet
navskriznih interesov evropskih velesil. Njihov interes je veljal poudarjeni zemlje-
pisni, politiéni in stratefki vaZnosti tega ozemlja. Velesile so si nasprotovale glede
bodote pripadnosti naSega ozemlja, bile pa so si edine v tem, da za bodo¢o usodo
slovenske zemlje ne more biti merodajna samoodlo¢ba slovenskega naroda. Interes
velesil je bil tako tesno povezan s teznjo, ki je zanikala slovensko narodno samo-
bitnost prav na ozemlju, ki tvori organski del te samobitnosti. Temu moc¢nemu
zunanjemu raznarodovalnemu pritisku je nudila ob¢utljivost nasih umetniskih oseb-
nosti ustrezen odpor, ki nam do neke mere pojasnjuje, da je imelo pokrajinsko sli-

‘karstvo poudarjeno »nacionalno noto« o kateri je pisala celo dunajska kritika ob

razstavi leta 1904. Bolj razumljiva je tudi znacilnost, da so bile skupne poteze zgodnjih
del nasih impresionistov moé¢nejse od individualnih razlik.

1% Grohar misli na pokrajinske motive v Slovenski Beneciji, kjer je slikal neposredno
po izpustitvi iz zapora.

11 Vse besede podértal Grohar. Pismo iz Jakopi¢eve zapuscine.,
® Pismo iz Jakopiteve zapuséine,
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V prvi vrsti velja podértati, da nam Groharjeva pisma iz Lukovice nakazujejo
usmerjenost njegovega slikarskega interesa. Ta poteka od najboljfe volje, da se
Studira posebnosti dolo¢enega ozra¢ja k misli, za katero je posebno intere-
santno prav tisto, kar se ostvaritvi zoperstavlja (ée bi tudi hudi¢ bil). V tem
oziru ustreza Groharjev slikarski interes Jakopi¢evi opredelitvi slovenskega
impresionizma: izhodii¢e umetniSkega prizadevanja je opazovanje Zivijenja,
kakor se kaZe v nmaravi in njenih pojavih, To pa vodi umetnika neizogibno do
tega, da zacne polagati vso teZo na bistvo umetnosti kot jo on pojmuje in zato
izloda vse kar je postranskega.'* Groharjevo zadovoljstvo ob tem, da bo nekaj
imel od pemladi leta 1903, je lahko sledilo samo zavesti, da je precej dobro
realiziral predstavo pokrajine, kot jo je sam pojmoval. Razumljivo je, da razlage
pomena njegovega pojma predstavljanja ne moremo terjati od slikarja, ampak
da jo lahko iS¢emo tam, kjer je njegov pojm pokrajine uc¢inkoval.

Nemski kritik je zapisal ob Groharjevih delih na dunajski razstavi leta 1904:

»Pravilno v delu kakor kak Segantini, toda z lopato namesto lopatico, dela
Ivan Grohar. Ta pastozna tehnika daje krasne efekte, ki skoro nikoli ne delajo
sile nezno melanholiénemu ob¢utju. Naravnost sijajno deluje ta manira na
primer v sliki: »Spomladi«. Kaos barv, predelan z lopatico, zgleda na distanco
kakor s cveticami posejan travnik.«'?

V konteksu citiranega odlomka dobi Groharjeva predelava kaosa barv z lopatico
take predznake, ki so razliéni od tehni¢no slikarskih. Na wvidez gre sicer za
razliko med slikarsko tehniko in med razpoloZenjskimi u¢inki. Zanimivo je, da
se isto nasprotje ter podobne opredelitve slikarske tehnike in njenih uéinkov,
ponavljajo po vrsti e v Stirih ocenah Groharjevih del na dujnaski razstavi:'™
Njegova pastozna tehnika je znacilna po svojem kontrastnem dudnem nametu
z lopatico, ki je v blizini jedva znosen in se razlikuje od Segantinijeve —
Grohar nima mojstrove lahke, gibéne roke — to je grobo delo — 2z lopato
namesto lopatico, Pustimo ob strani vrednostne sodbe in se, tudi glede oprede-
litve uc¢inkov slikarske tehnike, omejimo zgolj na konstatacije nemskih kri-
tikov: Prvi govori o neZnih barvnih vplivih, drugi pise o neZnih barvnih ob-
¢utjih, ki spominjajo na Sisleya, tretjega spominjata Groharjevi sliki na pre-
proste poljske cvetice.

Ce opazujémo v navedenih ocenah dunajskih kritikov obliko, v kateri se po-
javlja nasprotje med Groharjevo slikarsko tehniko in njenimi ucinki, se nam
vsiljuje asociacija podobnega razmerja, kot ga opazimo na pokrajini, ki je
postala predmet ¢lovekovega grobega dela. V tem smislu bi lahko vzpostavili
zvezo med Groharjevim odnosom do realne predloge slike in med tistimi splos-
nimi izkusnjami, ki se kot posledica delovnega razmerja do pokrajine, odrazajo
naknadno v na¢inu gledanja, v na¢inu obc¢utenja pokrajine. Zdi se, da ni po-
trebno znova utemeljevati spoznanja, da so ljudje obdelovali zemljo in ji s tem

% Iz ¢&lanka: »Spomladanska umetnidka razstava« 1911, »Jakopi¢ v besedi«, str, 42.
17 Odlomke iz dunajskih kritik je prevedel dr. F. Vidic v spisu »Spomini na Ivana
Groharja« ZUZ 1926. Navedeni odlomek je iz ¢asopisa ~Reishswehr« 5. 3. 1804,

5 Prav tam. Navedene ocene so izéle v ¢asopisih:

»Wiener Morgenzeitung« 28. 2. 1904.

»Neus Weiner Tagblatt« 20, 2, 1904,

»Fremdenblatt« 8. 3. 1904,

»Zeit« 28, 2, 1904,
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vtisnili svoj pecat, e predno so v umetnosti izrazili hkrati svoj odnos do zemlje,
svojo moc¢ nad njo in svoje druzbene odnose.'

Neposredne asociacije na grobo delo, ki so se pogosto pojavljale v opredelitvah
Groharjeve predelave kaosa barv z lopatico, uvajajo pomen njegovega pojma
predstavljanja pokrajine: ~Sto njiv je na poloZni rebri njegove slike, sto jarkov
in brazd, sto razorov in ¢ért in barv.., Lepa je samo silna, enotno uglasena
cloveska individualnost, vse drugo je indiferentnost sama.«*® V navedenem
odlomku, ki ga je zapisal dr. Ivan Priajtelj leta 1905 ob Groharjevi Pomladi,
je Se bolj oc¢itna zveza med strukturo slike in strukturo pokrajine, ki jo je pre-
obrazilo ¢loveiko delo. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da se je kazal Gro-
harju smisel pokrajine v poljskem delu. Njegova slikarska individualnost je
postala enotno uglasena tedaj, ko je nacin predelave kaosa barv, ustrezal smislu
nestetih njiv, rebri, jarkov, brazd in razorov.

Obravnavane ocene kazejo, da so u¢inkovale pokrajine, ki jih je ustvaril Grohar
po Pomladi 1903, s svojskim nac¢inom predelave kaosa barv — z osebno obliko
stila. Po smislu se ta oblika navezuje na skupne izkusnje nasega kmeckega
ljudstva in ne na predstave, ki so jih zapustile prejénje generacije slovenskih
slikarjev. Ugotovljeno poreklo Groharjeve oblike stila, razumljivo, izkljucuje
romanti¢no pojmovanje pokrajine, hkrati pa nas opozarja, kje lahko is¢emo
razlike med francosko in na3o obliko impresionizma. Enotni zakljucki kritik ob
I1. slovenski umetniski razstavi, ki so impresionistom opona$ali preveé¢ enakih
motivov, do neke mere dovoljujejo posplositev opisane zveze, ki bi sicer veljala
le za Groharjevo slikarstvo. Potrebno pa je dodati, da je posploditev omejena
s casom, v katerem se je pri nas razvijal obrat od romanti¢cnega k neroman-
tiénemu pojmovanju pokrajine. Tej spremembi ustreza tako imenovano »Skofje-
losko obdobje« naSega impresionizma,

Ce se nam razkriva pomen Groharjevega pojma predstavljenja pokrajine z
delom na polju, mora pomen ustrezati dolotenim procesom v razvoju Grohar-
jevega dozivljanja pokrajine. To domnevamo, ker predpostavljamo, da se pojmi
ne razvijajo »kar tako«, sami od sebe.

Po Stermenovi izjavi Jakopi¢ in Grohar v Skofjeloskem obdobju »nista nikdar
slikala oba isti motiv, temve¢ sta imela v naravi vsak svojo simpatijo: Grohar
ni maral gozda, ljubil je travnike in polje in iskal idiliko; Jakopi¢ nasprotno
pa ilovico in gozd z listnatim drevjem zaradi barve.«*' Po Pomladi je Grohar
naslikal v okolici domacega kraja samo Se eno sliko. To je Macesen, ki ga je
slikal med junijem in avgustom 1904 v okolici Sorice. V tem c¢asu se je v pismu
pritozeval Jakopic¢u:

»Tudi je tu isto kakor si omenil, prokleto zeleno, drugace jaz te barve ne vem
oznaciti, Ravno sedaj bo najslabSe, monotono, pusto za umreti, Gotovo v tem

" Misel o vlogi, ki jo ima v umetnosti ¢lovesko delo je pri nas prvi izrazil dr, Ivan
Prijatelj leta 1918 v ¢lanku »Domovina glej umetlnik«. Posebej za estetiko. razvija
Henry Lefebvre v delu »Contribution a 'esthetique« Marksove misli iz nedokon¢anega
uvoda v Kritiko politiéne ekonomije.

Primerjaj tudi M. Gorki »O literaturi«.

™ Dr. Ivan Prijatelj »Dunajska secesija« 1905 v »Izbranih esejih« II. del, 1953, str. 366

# Dr. F. Stele: »Ivan Grohar« monografija, DZS 1960, str. 16.
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¢asu ne pridem nikoli ve¢ sem, nekaj pozneje bo zopet boljSe. Vendar upam,
da bom z eno (sliko) gotov v stirinajstih dneh, ako ne bo posebno slabo.«*

Grohar je realno predlogo ocenil kot prokleto zeleno, monotono in pusto za
umreti, Na sliki Macesen pa prevladuje topla, zasendena sonna razsvetljava.
Kot na Pomladi u¢inkuje ta pokrajina toplo, domace in prijetno. Iz primerjave
vidimo znova, v katero smer je Grohar predelal realno predlogo slike. Njegov
odpor do pokrajine domacega kraja, ki je razviden iz pisma, je slikarski odpor
in je moral biti zelo oseben. Kraj, kjer se je odvijala slikarjeva mladost, je
namre¢ po sploinih ocenah »lep, zdrav in sproséujoé¢, po planinski svojskosti
eden najlepsih nase domovine.«* Ce se ne bi Grohar tako vztrajno drzal obljube,
ki jo je zapisal, da gotovo v tem ¢asu ne pride nikoli ve¢ sem, bi lahko njegov
odpor razumeli kot posledico trenutnega razpolozenja. Po slikah, ki jih je
ustvaril po letu 1904 lahko vidimo, da v okolici domacega kraja ni veé¢ slikal,
ohranjeno sestrino pismo pa nam pri¢a, da so bili tudi njegovi obiski vedno
bolj redki.*

Groharjevo domacijo na Hejblarjih je postavil oée — Andrej Grohar — kmedki
revez, ki je bil ob sinovem rojstvu e gosta¢ v Sorici. Na kraju, ki je od Sorice
oddaljen uro hoda, je postavil bajto, kamor se je kasneje preselila druZina.
Potomci, ki e danes Zive na Groharjevi domaciji pravijo, da je moral izkréiti
Se dobrien del gozda, da si jq pridobil malo travnika za seno in nekaj polja za
posevke, Vedeti je namre¢ treba, da je bila vsa plodna in zloZzna zemlja okoli
Sorice v posesti trdnejSih kmetov, ki je niso odstopili nikomur niti toliko,
kolikor jo je potrebno, da se na njej postavi hisa. (Se po letu 1945, je moral
mlad vas¢an postaviti za svojo druzino hiSo v vlazni grapi pod Sorico, ker je
na planoti ni mogel kupiti.) Groharjev ofe se je moral dodobra zgarati, da si
je poleg bajte izsilil tudi ped zemlje in senoZet, da so lahko obstali. Ivanu je
bilo 7 let, ko je ofe umrl in mati je ostala sama z dvema otrokoma. Ivan je Ze
kot otrok pastiril, po dovrienem 14 letu pa hlapceval in drvaril v Jelovici vse
do 20. leta. Potemtakem ni ¢udno, da se je dobrien del revitine, ki se je nave-
zoval na to zgodovino, veepil v otrokovo duso in tam ostal za vse Zivljenje.
Dejstvu, da se je kazala socialna ogroZzenost Groharjeve mladosti v pomanjkanju
obdelane, zloZne zemlje, lahko do neke mere pripiSemo njegov kasnejsi odpor
do vsake divje, zaraS¢ene in nenaseljene pokrajine. Hkrati pa tudi potrebo,
da je iz mnozice vseh danih izbiral predmete, ki so lahko nadomestili tisto,
za kar je bil prikrajsan v mladosti. Znad¢ilnost Groharjeve izbire motivov ali
bolje, usmerjenost njegove pozornosti, se kaze po vrsti Ze v najbolj zgodnjih
delih: Znamenje, Muca, Staréek ob pedi, Stopnice v klet, Kmecko ognjiice,
Kmecka peé (2-krat), Zena pri ognjiséu, MoZ pri pedi itd. V dolgi vrsti sre¢ujemo
same zavetne, domace koticke in-prizore. Isti vsebinski odnos najdemo pri na-
boznih slikah (sv. DruZina 3-krat, Jaslice itd.). Domala edine izjeme v tem smislu,
so zgodnje krajine (Razvalina vrat 1895, Gorska pokrajina s slapom 1897, Tri-

# Groharjevo pismo Jakopi¢u. Sorica 6. 6. 1904. V Jakopicevi zapuséini.

= primerjaj besedilo monografije »Ivan Grohar« DZS 1960, str. 9.

* Pismo se glasi: »Dragi brat!«

Smo se li ¢isto pozabil eden na druziga — preslo je pol¢je minila je jesen in skoraj
bo minula tudi zima pa le $e moléimo — pa vendar ker pomlad vse ozivi boja tudi
najna serca ogrela da bosta eden drugimu kaj razodela kako se nama kaj godi.. .«
Pismo Groharjeve sestre Franéiski iz Hejblarjev (Sorica) v Skofjo Loko 28. 3. 1909 iz
Groharjeve zapuitine v NUK.
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glav 1897 in Triglav s sorske planine 1902). Za pokrajinsko slikarstvo po letu
1903 pa v celoti velja Sternenova izjava, da Grohar ni maral gozda.*® Lepo je
to opazno na delih, ki sodijo med klasi¢ne stvaritve slovenskega impresionizma:
Skofja Loka v snegu (Metez), Skofja Loka v snegu, Znamenje, Polje s ko-
zolcem, Ajda, Stemarski vrt, Stara Loka, Cvetoéa jablana, V Gorajtah, Vaska
cesta, Na polju (Kozelec), Hribdek.

Ugotovljene zveze med Groharjevim pojmom predstavljanja, nac¢inom izbiranja
motivov ter reakcijami na neposredno okolje v katerem je doradcal, so glede
podatkov sicer to¢ne. Vendar se zdi, da je upravi¢enost omenjenih zvez v do-
brini meri odvisna tudi od situacije, v kateri je Grohar ustvarjal po letu 1903.
Posebno mesto, ki ga je zavzemal skupno z ostalimi ¢lani umetniskega kluba
»Sava«, ga je v splo$ni druZbeni situaciji nedvomno druZilo z literarnim po-
kretom slovenske Moderne. To izpri¢ujeta tako poroc¢ili Ivana Cankarja in
Otona Zupanéi¢a o dunajski razstavi 1904, kot zapis Ivana Prijatelja z razstave
v Secesiji 1905. Domneva o sorodnosti nazora, ki je druZil slovstveni in slikarski
pokret nase Moderne, je glede na posamezne osebnosti obeh pokretov poeno-
stavitev, glede na druzbeno situacijo pa omogo¢a pojasniti splodno vrednost
pomena Groharjevega slikarstva.®

Groharjev pojem predstavijanja pokrajine se je namre¢ po letu 1903 v znanih
inac¢icah razvijal dalje, v Sejalcu 1907 pa se je pojavil kot neposreden predmet
slike. Sprememba dotedanje pomenske strukture v predmet je bistvena in k
vrsti formalnih znacilnosti, ki iz nje izvirajo, se bomo vrnili kasneje. Za zdaj
bi morali odgovoriti predvsem na vpraSanje, v kaksnem razmerju je bila
Groharjeva afirmacija dela na polju s tedanjo druzbeno situacijo. V tem pogledu
je vredno omeniti, da je izsla Cankarjeva povest Hlapec Jernej istega leta kot
je nastal Sejalec. Spis, ki je bil oznacen kot alegorija dobe »...ko bo imel
delavec svoj delez na svojem delu«*" ima isto pomensko jedro: v zaporednih situ-
acijah hlapéevega romanja od zupana do cesarja, se vrste negacije Jernejevega
dela, dokler njegovo delo ne dozivi simboli¢ne afirmacije projecirane v pri-
hodnost. Skoraj ne more biti dvoma, da sta oba sofasna pojava moderne
slovenske umetnosti pomensko ustrezala splosnim socialnim problemom tako-
imenovane »osvobojene« delovne sile propadajodega kmeta: ~Razlaséeni kmet
je v dobi velike agrarne krize — v osemdesetih in devetdesetih letih prejénjega
stoletja — tako preplavil delovni trg, da njegove delovne sile ni mogla absor-

% Powbcj se nam kaZe Groharjev odpor do slikanja njemu tujih motivov na sliki
Postonjska jama (1906). Ta slika je nastala po znani Skofji Loki v snegu (Metez) in
po drugi z istim naslovom, ki prikazuje zasneZene hiSe v jutranjem soncu. Kljub temu
je Postonjska jama izrazilo ponesre¢eno Groharjevo delo. Motiv je bil narofen in
slikar ni mogel najti do njega pravega razmerja.

% Odlomek iz Ze navedenega ¢lanka dr. Ivana Prijatelja »Domovina, glej umetniks«,
ki govori tudi o razmerju med sploénimi izku$njami in Cankarjevim doZivljanjem
jezika, izpri¢uje ¢e ne drugega — vsaj sorodnost med prakso in teorijo generacije
nase moderne;

». ..Sveto spostovanje je imel do jezika Cankar, senzacije je dozivljal v njem v zvezi
z muziko, logiko in obraznostjo, ki jo je v jezik polozilo stoletno delo nadih pradedov.
Sploh je imel jezik za najveé¢ji ¢udez €lovestva, nad jezik za najve¢ji umotvor nasega
rodu, v katerem je zapisano delo pokolenj, ki se 0 njem ne govori v nobenem drugem
dokumentu ,

(Dr. Ivan Prljatelj. »Izbrani eseji« L. del, 1952, str. 574.)

# Prav tam,
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birati ne Slovenija, kjer je bil kapitalisti¢ni nadin 'proizvodnje sorazmerno
slabo razvit, in ne cela Avstrija; zaradi tega so velike mnoZice osiromasenih
slovenskih kmetov emigrirale v Ameriko in na Westfalsko.

Problem emigracije slovenskega kmeckega prebivalstva, problem usihanja ko-
renin slovenske nacionalnosti, je navdihnil mnoge Cankarjeve spise in Oton
Zupand¢i¢ ga je uporabil kot motiv za svojo velitastno pesnisko stvaritev
»Duma«® Zgodovinska in druZbenoekonomska ozadja tega procesa so bila
pri nas dovolj izérpno obdelana.® Omenimo le, da se je pod vplivom ruske
revolucije 1905 borilo v Avstriji delavstvo za splosno volilno pravico in zako-
nito zavarovanje prav okoli 1907.%

Ce smo sprejeli uvodno postavko, da temelji druZbenost na enakosti v obéutkih
med lyudmi, potem velja tudi, da »kolikor je ¢lovek ¢loveski, torej kolikor je
njegovo ¢ustvo dovesko, je potrditev predmeta po nekom drugem prav tako
njegov lastni uZitek.«* V naSem primeru gre za predmet predstavnega sveta
in tedaj tudi za uZivanje te vrste, za estetsko uZivanje. Tudi v tem primeru
je cloveénost cloveka oziroma ¢loveénost njegovih ¢utov pogoj za uZivanje, ki
v stvarnosti ni uresni¢ljivo za vse, v vseh situacijah. Zato je razumljivo, da
pokaZe Sele podroben pregled dolofene situacije, kdo lahko in kdo ne more
uzivati potrditve predmeta po nekom drugem.

DruZbena situacija, kakrina je bila na Slovenskem v prvem desetletju tega
stoletja, v kateri je bila delovna sila propadajocega kmeta dejansko osvobojena
¢lovednosti, je lahko izoblikovala sploino potrebo po potrditvi dela na polju.
Kolikor bolj se je stvarnost odmikala zadostitvi te potrebe, toliko bolj je ta
potreba postajala predmet predstavnega sveta, predmet dolotene prihodnosti,
v kateri. bo realizacija potrebe postala uresni¢ljiva. Tako nam premik neke
sploSne potrebe iz materialnega sveta v svet predstav — pojasnjuje sploino
vrednost Groharjevega Sejalca, resni¢nost njegovega pomena glede na situacijo
v kateri je nastal, u¢inek tega pomena na oblikovanje predstav o prihodnosti.
Z druge strani pa nam pogoj ¢lovednosti omogoca razumeti omejitve, ki jih
postavlja druzbena struktura nasproti neposrednemu ucinkovanju dolo¢ene
sploéne vrednosti, nasproti moZnostim uZivanja potrditve predmeta po nekom
drugem. In slednji¢, si na podlagi zveze med »osvobojeno« delovno silo pro-
padajocega kmeta ter usihanjem korenin slovenske nacionalnosti, lahko razla-
gamo tudi znani problem slovenstva v umetnosti, ki je bil tako aktualen ob
nastopu nasih impresionistov.

% Boris Ziherl: »Ivan Cankar in njegova doba« — Clanki in razprave, CZ 1948,
str. 229, 238.

* Primerjaj — Edvard Kardelj: »Rajvoj slovenskega narodnega vprasanja«, DZS 1957,
7. poglavije.

* Boris Ziherl: Prav tam, str. 238.

3 K. Marks: »Vse preobrac¢ajota moé¢ denarja« (Marks—Engels: »O umetnosti in
knjizevnosti« CZ 1950, str. 41.)
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Sejalec predstavlja po pravici mejnik Groharjevega zrelega ustvarjanja. Spre-
memba dotedanje pomenske strukture pokrajinskih slik v predmet, je toliko
bolj o¢itna, ker oznatuje vse pomembne kasnej$e figuralne kompozacije: Snope
1909, Krompir 1909, MoZa z vozom 1910 in Crednika 1910. Razumljivo, da po-
meni ta slika tudi »vrnitev ¢loveka«, v dolo¢enem smislu vrnitev na »izhodiSée
okrog leta 1902« ko je slikal Grohar Grabljice in Pod Koprivnikom.* Cela
vrsta Ze opredeljenih formalnih sprememb ter uc¢inkov teh sprememb pa nas
opozarja na moznost, da bi raziskali najprej zveze, v katerih se je po Sejalcu
razvil Groharjev pojem predstavijanja dela na polju ali SirSe vzeto kmeckega
dela.

Ce se vrnemo k njegovim zgodnjim figuralnim kompozicijam in zanemarimo
cerkvene, za katere je znano, da jih je Grohar vestno Studiral po modelih,
potem lahko ugotavljamo razlike v na¢inu, s katerim je slikar predstavljal
posamezne Cloveske postave. Medtem ko opazimo na Grabljicah, Pod Kopriv-
nikom in na obeh ina¢icah Brne teZznjo, da bi individualno karakteriziral po-
samezne figure, pa tudi poskuse psiholoSskega pribliZevanja figuram, bomo to
teZnjo zaman iskali na kasnejsih figuralnih kompozicijah. Cloveske postave
na teh slikah nimajo psiholoske individualnosti, v tem oziru so brez izjeme
anonimne in jih razpoznavamo pravzaprav samo kot simbole funkcij, ki jih
opravljajo. Delavno opravilo, ki figure oznacuje, je na teh slikah povrsti po-
udarjeno s kontrastno izstopajoc¢o obliko, ki je bila oznaéena v dosedanjih
opredelitvah kot »monumentalna«, »prestudirana«, »oblikovalno popolna« itn.®

Poudarjena oblika teh kompozicij u¢inkuje na razliéne avtorje dokaj sorodno.
Ce sodimo po definicijah tega u¢inka, potem rastejo na teh slikah Groharjeve
postave iz ozraCja, podobne silnim prikaznim, izraZa njegova forma veéne
simbole v potencirani ekspresiji, so to svobodne himne, vizije nedesa nevsak-
danje pomembnega, znakovito trajnega, njih oblika u¢inkuje kot poboZna za-
maknjenost v vizionarno veli¢ino prizora itn?

Ze te bolj ali manj znane oznake Groharjevih oblik, ki smo jih navedli, zado-
S¢ajo, da lahko ugotovimo precejinjo podobnost med njegovim in tistim pojmom
predstavijanja cloveske figure, ki se je polagoma razvijal na nasih tleh v teku
19. stoletja. Umetnost tega stoletja je bila najveckrat opredeljena s posebnim
ozirom na mesS¢ansko umetnost, vzporedno s sploSnim evropskim razvojem.
Spri¢o tega je — v primerjavi s prejinjim barokom in kasnej$im impresio-
nizmom — ocenjena kot umetnostio manj pomembna doba. Tu bi jo poskusili
orisati z drugega vidika, kolikor to dopusta gradivo, ki v tem smislu Se ni
dovolj raziskano. K temu poskusu nas je navedla misel, ki jo je izrazil
dr. F. Stele in pravi, »Da se v tem stoletju polagoma, ¢eprav komaj opazno,
poraja smisel za nove, slovenskemu umetnostnemu ozra¢ju doslej malo znane

2 Primerjaj dr. F. Stele »Ivan Grohar« monografija, DZS 1960, str, 24, 25,
# Primerjaj prav tam. :
 Primerjaj: R. Jakopi¢ — »Ivan Grohar« 1914 — Jakopi¢ v bcscdl str, 49.

dr. F. Mesesnel — »Umetnost in kritika« DZS 1953, str. 148,
dr. F. Stele — »Ivan Grohar« monografija, DZS 1960, str, 24.
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panoge in vrste, in se tako pripravljajo temelji novemu razcvetu slovenskegi
slikarstva v impresionizmu.«*

V nasi kulturni zgodovini, je bil prvi vsestranski umetniski visek doseZen v
baroku, zato lahko sklepamo, da so baro¢ne oblike umetnosti do dolo¢ene
mere vplivale tudi na kasnej$i razvoj. Ugotovljene znacilnosti barofnega sli-
karstva na Slovenskem so v kratkem sledee. K nam je priflo iz Italije.
Prinesli so ga italijanski slikarji in tisti nas%i umetniki, ki so se Solali v Italiji.
Nase baro¢no slikarstvo ustvarja popolnoma v duhu italijanskega slikarstva 17.
in zacetka 18. stoletja. Znacilno zanj je, da podaja preproste Cloveske vsebine
prestavljene v nadélovedko, slavnostno okolje. Izraz tega slikarstva je pateticen,
reprezentativen in svecan.®

Na prehodu 18. v 19. stoletje je zacela na nasih tleh propadati baroéna umet-
niska delavnica. Pocasi se je spremenila v podobarsko delavnico, ki se je na
dezeli ohranila vse do konca 19. stoletja. Vzporedno s propadanjem barocne
obriniske delavnice, so se spreminjale tudi oblike baroéne umetnosti ter se
na svojski na¢in povezovale z ljudsko tvornostjo. Tako je bilo mogode, da je
ljudska umetnost »prevzela« ter »obdrzala« mnogo baro¢nih prvin. Seveda pa
so morale komporzicijske in barvne prvine baroéne umetnosti najprej izgubiti
svoj prvotni pomen, da smo jih lahko prisvojili. Nam so ustrezale Zele tedaj,
ko smo jim dali nov smisel. Umetnostno gradivo s tega vidika Se ni raziskano,
domnevamo pa, da bi dobili zanimive rezultate. Orisani proces ima svoj
druZbeni ekvivalent, ki ga zlahka razberemo iz obstojetih socioloSkih analiz
tega stoletja.

Razpad cehovske umetnitke delavnice je nedvemno povezan z uvajanjem
kapitalistiénega nac¢ina proizvednje na prehodu 18. v 19. stoletje. Novi nacin
proizvodnje se zaradi gospodarske in politiéne zaostalosti uvaja pocasi, skozi vse
stoletje. Slovensko mesi¢anstvo se uveljavi kot samostojen gospodarski in poli-
tiéni ¢initelj Sele v 60-ih, 70-ih in 80-ih letih preteklega stoletja. Stvarni
pogoji za razmah slikarstva, ki bi se oblikovalo izkljuéno ob potrebah naSega
mescanskega razreda, so bili dani sorazmerno zelo pozno. Zato je razumljivo,
da ni prislo do ostre diferenciacije umetnitkega poklica na zacetku 19, stoletja
in da so delovali mnogi Solani svobodni umetniki naSega rodu izven naSega
umetnostnega obmodéja. Nasprotno pa je imela podobarska in umetno obrtna
dejavnost na dezeli Siroko ekonomsko podlago. Pri tem ne smemo pozabiti
na mod¢an vpliv, ki ga je v vseh ozirih imela duhovi¢ina na najdire plasti
kmec¢kega ljudstva. VaZna je tako njena prosvetljenska tradicija in s to povezan
vpliv baro¢ne umetnosti kot dejstvo, da je bila Cerkev v tem stoletju Se vedno
" najmocnejdi naro¢nik. Podobarska delavnica se ne bi ohranila brez te podlage.
Na ta nac¢in so bili dani zadostni pogoji, da so podobarske delavnice »podalj-
Sevale« oblikovna izrocila baroéne umetnosti in da so se ta izro¢ila v krogu
istih delavnic »preoblikovala« ob ljudski umetnosti. S socioloskega vidika je
ta zveza razvidna na poslikanih baro¢nih kmeckih hiSah, kjer se pojavi kot
nov narofnik premoZnejii kmet. Omenjena zveza je, kar zadeva umetnostno

% primerjaj zakljulek V. poglavija s knjige dr. F. Steleta »Monumenta artis Slove-
nicae« II. del, str. 30. :

# Oznaka slovenskega baroénega slikarstva, povzeta po »Orisu zgodovine umetnosti
pri Slovencih«, dr. F. Stele 1924.
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gradivo, zaenkrat ugotovljena le na gradivu poslikanih panjskih konénic.*” To
slikarstvo neposredno izhaja iz baro¢nega, prva stilna skupina konénic je
baroc¢no izroc¢ilo samo poenostavila.

Razumljivo je, da v tem pogledu neraziskano gradivo ne dopus¢a prenagljenih
sodb ali zaklju¢kov. Zato bi opozorili le na tisto posebnost nase ljudske
umetnosti, ki je tako od¢itna, da jo tezko prezremo. Ta posebnost zadeva nacin
podajanja, ki bi ga lahko imenovali simbiozo posvetnega in naboZnega, realnega
in irealnega. Tako so na primer »C¢udezi« na votivnih podobah naslikani na
ozadju nade pokrajine, ki jo v krajevnem smislu zlahka spoznamo. Zraven
svetnika zasc¢itnika je naslikan votant, ki mu lahko dolo¢imo stan, poklic ali
pa ga lahko opredelimo kako drugace, na primer glede na dogodek itn3**
Soroden nac¢in podajanja opazimo na spominskih tablah. Na poslikani steni
kmecke hiSe se bojujeta zraven patrona — Pegam in Lambergar. Na poslika-
nem pohiStvu so naboZne postave bogato obkroZene z ljudskim ornamentom.
Neredko se razrase ornament v prava cvetna »tihozZitja«, Kakor koli je ta
na¢in podajanja naiven — mogoc¢e pa prav zato — dojemamo simbiozo pre-
prostih cloveskih vsebin in nadnaravnih, itrealnih simbolov kot nekaj povsem
prirodnega. Ta ugotovitev, ¢e ustreza predmetu, pa seveda ni¢ manj od njega,
ne oznacuje nas same. KaZe predvsem na to, da nam tak pojem predstavljanja
ni tuj in da potemtakem sodi v izrocilo.

Omenjena posebnost pa zadeva tudi na¢in podajanja ¢loveske figure. Vzporedno
z propadanjem barocne slikarske delavnice v podezelsko podobarsko delavnico,
opazamo tudi pojemanje individualnih karakterizacij predstavljenih ¢loveskih
postav. Ne glede na to, ¢e gre za sveto ali za posvetno figuro, v obeh primerih
razpoznavamo v obravnavanem slikarstvu c¢loveike postave predvsem po atri-
butih, ki jih oznacujejo, oziroma po opravilih (funkcijah), ki jih predstavljajo
(simbolizirajo). V tem oziru nam ljudska umetnost nazorno odraza dovolj strogo
odrejen pojem predstavljanja svetih oziroma posvetnih figur, ki varujejo ozi-
roma predstavljajo patriarhalno stanovsko cruZzbeno strukturo. Ljudsko pojmo-
vanje je svetnikom dolo¢ilo podrocja, ki so ustrezala druzbenim. Tako razli¢ni
patroni in razni predstavniki stanov, ki nastopajo v ljudski umetnosti, z dveh
razli¢nih zornih kotov, simbolizirajo preproste cloveske vsebine ene same zgo-
dovinske zivljenjske sredine. Naj nas ne moti, da se je v 19. stoletju Zze mocno
omajala stanovska druzbena ureditev. Zivljenje mora biti najprej na dolocen
ni¢an doziveto, preden se lahko izrazi v umetnosti® V ljudski umetnosti je
ta pojem predstavljanja ¢loveskih figur relativno dovolj razviden, konkretno
pa ga potrjujejo opredelitve poslikanih panjskih konénic in gorenjskih votivnih
podob.

Zdi se, da ne obstaja le naklju¢na podobnost med Groharjevim pojmom pred-
stavljanja, ki ga je razvil v figuralnih kompozicijah po Sejalcu in tem, ki ga
opazamo v nasi ljudski umetnosti. Zdruzitev preproste cloveske vsebine kmec-
kega dela v simbol, je na teh slikah o¢itna in kaZe na to, da je bil Groharjev

¥ Primerjaj Gorazd Makarovi¢: ~Poslikane panjske konénice« 1926,

% Primerjaj France Zupan: »K problematiki votivnih podob na Gorenjskem<«. Pro-
blemi, 1962 63, str. 810. ’

™ H, Wolfflin: »Kunstgeschichtliche Grundbegriffe«.

¥ Gorazd Makarovi¢: »Poslikane panjske konénice«, str. 12, Franc Zupan: »~K pro-
blematiki votivnih podob na Gorenjskem«, Problemi 1962/63, str, 815,

189



na¢in predstavljanja tesno povezan z ljudskim in da iz njega izhaja. Ta zveza
bi bila razvidna tudi ¢e ne bi vedeli, da je na Groharja Ze v otroitvu najprej
vplivala ljudska umetnost. Njegovo prvo udejstvovanje je bilo, da je s »fovékom«
iz lubja ali lipovine izrezoval Zivali in druge podobice ter imel veliko veselje
do podobarstva in kiparstva.!' V okolici njegovega domacega kraja je bilo
ljudsko izroé¢ilo %e posebno mo¢no in se je ohranilo vse do naSih dni. Razen
risarskega pouka v ljudski 5oli, se je razvijal njegov prvi resnejsi poduk v
tej smeri v podobarski delavnici. Sprva je skusal priti v delavnico Stefana
Subica v Poljanah, nato pa se je zaposlil (leta 1887) pri Matiju Bradaski, ki
je bil Stefanov uc¢enec in je deloval v okolici Kranja. Tam je slikal mladi
Grohar krizeva pota, kapelice in razne okraske za cerkvene slikarije.* Zelja
po veéji izobrazbi ga je .odtod odvedla v ve¢ja kulturna sredisca.

Zapisali smo Ze, da se zaCenja s spremembo pomenske strukture pri Sejalcu,
tudi vrsta formalnih sprememb, Stilna udinkovitost te slike je $e vedno zasno-
vana na enotni razprieni razsvetljavi cele slike. Postava sejalca je slikarsko
pojmovana z merili, ki jih je Grohar dognal v razvoju svojega krajinarstva
v letih od 1903 do 1907. Odtod dalje pa se je pointilizem umaknil SirSim
potezam Copica, razsirile so se tudi enotne barvne povriine. Cvrsta oblika kom-
pozicij je postala poudarjena z barvnim kontrastom luéi in sence. Znacdilna
je postala uporaba velikih svetlih (najve¢krat skoraj belih) povrsin na ozadju,
od katerih se odbija temna masa figuralne kompozicije (Krompir, Crednik).
Postopek” pa je lahko tudi obraten (Snopi, MoZ z vozom). V razli¢nih inadicah
bomo srecali ta na¢in podajanja seveda v ustrezni stereotipni obliki v slikarstvu
na steklo in na poslikanem pohistvu. Ze na Sejalcu je opazna teZnja k simet-
rizmu v kompouziciji, zasledimo jo tudi na ostalih slikah, povsem dosledno pa
je uresni¢ena v Credniku. Ta prvina je za ljudsko umetnost sploh znadilna.
Na Groharjevih slikah se, nasproti svetlim (belim) povriinam, zelo svojsko
uveljavljajo tudi modra, rdeca, predvsem pa vijoli¢asta barva (Krompir, Snopi,
Crednik). Vse te barve imajo v ljudski umetnosti svojo tradicionalno hierarhijo.
Tudi kompozicija Krompirje nas opozarja na to, da najdemo v nadi ljudski
umetnosti nepregledno vrsto mater boZzjih, ki so strogo vklenjene v pravilne
stranice enakostrani¢nega trikotnika (v slikah na steklo, na poslikanem po-
histvu, v prvi stilni skupini poslikanih panjskih konénic in tudi drugod.. Sicer
pa je trikotniska oblika tako pogosta v kmecki arhitekturi, posebno v gorenj-
skem kotu, da jo dozivljamo po pravici kot domaco.

Zdi se nam potrebno, da se od vseh nastetih formalnih znacilnosti do dolo¢ene
mere ogradimo, To pa zato, ker so izkudnje v sodobni umetnosti pokazale, da
znacaj neke umetnosti ni bistveno odvisen od same prisotnosti ali odsotnosti
dolo¢ene oblike. Osnovne oblike ostajajo vedno bolj ali manj nespremenjene,
toda njih pomen je dolofen z na¢inom v katerem so predstavljene. Tudi kadar
so oblike »brez predmeta«, ko pravimo, da »ni¢esar ne predstavljajo,« ima
to za stvarno situacijo dolo¢en pomen. V Groharjevem slikarstvu pa je bil
pomen dolo¢en Ze tedaj, ko se preprosta ¢loveska vsebina Se ni pojavila nepo-
sredno kot delo naSega kmeckega ¢loveka. Simboliéno poveli¢anje ali preprosto
afirmacija dela na polju v Groharjevih slikah, nas znova spominja Cankarja in

1 Primerjaj — Josip Arni¢, »Ivan Grohar«, ZUZ 1931.
4 Primerjaj prav tam.
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ostalih pesnikov nase moderne za katere je bilo ugotovljeno »povsem originalno
prepletanje realizma s simbolizmom.«** Motili pa bi se, ¢ée bi mislili, da je
realna ¢loveska vsebina — predmet Groharjevih slik, bolj intenzivno oznacevala
stvarnost, kot simboli¢en nadin, v katerem je bila predstavljena. Simbolizem,
z vso nabozZno tradicijo in preprost ¢loveski predmet, sta bila samo dva razliéna
zorna kota, zdruzena v zariSéu ene same Zivljenjske sredine. V njej je bila
delovna sila propadajoega kmeta dejansko »osvobojena« ¢lovednosti,

4 Boris Ziherl: »O realizmu Ivana Cankarja« Sodobnost 1939, §t. 12.
(Konec prihodnjic)

FRANCE FILIPIC: PESMI

Kadar je clovek razélovecen
ﬂll "sodni “ri in samo Se skala, izobéena
v puddéavo groze,
takrat naj sonce izobesi svoj dan
na pol droga.

Kadar zmaguje sovradtvo
z rokami transparentov
in tisoéprstega gesla,
takrat se nikar ne skrij
v pest svoje bojazni,
takrat prizgi krik svoje
upornosti.

Kadar poniZujejo skromnost in plemenitost
in jima nadevajo noréevske éepice

na blescele, éisto celo,

kadar podgane plesejo

omamljene od castihlepja

na konici svoje prevzetnosti,

takrat bij plat zvona

kdor nosi$ v sebi

Zareéi prstan zvestobe,

Prisegel _si,
mrtvim!
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Sanje v ujetniStvu

Zaklenil je svoje sanje

v grad z zlato streho

in srebrnimi refetkami,
obsodil je svoje sanje na smrt.

Sel sem mimo in zagledal sem

bled obraz za srebrnim pletom,
globoke oé¢i za srebrno zaveso,

in za hip se je tam, za tistim srebrnim,
za steno nedotakljivega,

Zalostno nasmehnilo.

Zaklenil je svoje sanje

in jith obsodil na smrt,

sanje pa niso hotele umreti,

z nemim krikom so prebadale
zlato streho in lomile

srebrna okna,

davil je sanje,

da ne bi uporne bile,

da ne bi razbile zlatega stropa
in srebrnih lin —

in jih zadavil,

Ko pa so sanje umrle,

je tudi on padel na tla

in bil mrtev,

ni vedel, da nihée ne more Ziveti
brez sanj.

Njegova hifa sameva,

zlata streha se je udrla,

srebrna zavesa oken je raztrgana,

in deZ in veter in zvezde,

tuja, hladna boZanstva,

se sprehajajo po njegovem praznem,
razpadajocem,

zapuscenem gradu.



OtoZni pes

Kdo si? —

sem ga vprasal,

ko je stal tam,

ves tenek v svoji Zalosti.

Jaz sem otoZni pes
gospodiéne Mirjam, .
indijske princese,

ki so jo nasadili na tra.

Kadar vzide luna
tulim zanjo Zalostinko,
da ji napolnim d¢as

do jutranje zarje,

Cez dan se potepam
po ulicah in iSéem
viteza, '

ki bi jo odreil.

Z lahkotnim lokom
breztelesnosti

je skoéil na stopnice
prastarega templja,

pognal sem se za njim
in krical,

2 usti, polnimi
usmiljenja:

Pocakaj!
Vitez sem,

ki bo odresil
tvojo Mirjam.

A ko sem segel za njim,
da bi ga ujel,

se je spremendl

v STp meresnicnosti.
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. V zamolklem rojeno,

s"eani. 1 gl'llll)lll obsojeno na pritlikavost,
nedokonéana umetnina narave,
krhek kakor smeh jetiénega.
Sestala sva se na obreZju tihe reke,
in najina obraza sta se v zeleni vodi
stapljala.
Jaz sem mu rekel: prijatelj;
stisnil sem se k njemu in molée me je objel
z razkudtranimi vejami,
PrenaSam ga na skodelici spoming,
neizpetega, ne do kraja oblikovanega
z ogrlicami trnov povezanega,
in z oémi érne rane,
toda z zeleno vodo ob vznoZju,
tako mirnega,
tako mirnega.

Hotel je pojesti
Nami$ljena veligina somega sebe

in je pojedel

samega sebe,

spremenil se je
v nié
svoje poiZresnosti.

Bil je se vedno lacen
samega sebe,

in pojedel je spomin
na samega sebe.

Nato se je kotalil naprej
po bregu svoje pogoltnosti,
in poskakoval je

kakor pisana Zoga
oprezujo¢ za se nekim
neodkritim bistvom
samega sebe,
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Naposled so mu
postavili spomenik,

Na kamenitem podstavku

so v bronu razkazali veli¢ino
njegovega nicéa

z razgaljenimi,

reZec¢imi se zobmi.

Ob uri odloditve se rodis
Moja revolucija za krub prijateljev

in za meé sovraznikov,

mati te zagleda prvié

velikega in moénega,

ko odhaja$ s plamenico

krika v svojem grlu,

in z zastavo revolucije

v svoji dlani.

Rekel sem: revolucija je tudi moja,
odgovoren sem za usodo neke dezZele,
morda ni ni¢ vedja

kakor jo objame moja senca,

ko dan prekoraéi zenit,

morda obstoja le v moji domidljiji

in ji dajem zgolj s svojo predstavo
Zivljenje in razseZnost in vonj,

travo za sonce in nebo za Zejne odi;

toda tudi za to deZelo nosim odgovornost
revolucionarija,

in tudi njej sta od ¢asa do dasa potrebna
drzavni udar in partijski kongres,

da se zgodi nekaj

za napredek ¢lovestva,

in za obéutek, da je vredno

Ziveti.
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Rojstva vekov naznanjajo
velika dejanja, Kristof Kolumb
je odkril Ameriko in nekdo
pred dnevi atomsko energijo,
ti pa si odkril revolucijo

in s tem zadcel svoj lastni vek,
svoj ¢len si skoval v verigi dasa,
ki oklepa usodo sveta.

Pogovor v prazni sobhi

Marija Cigale

— Pa nofem razmiSljati, danes ne,

Srknila je pozirek iz steklenice. Obrnila gumb na gramofonu v tuljenje. Zrak
v sobi je bil teZzak od vonja po Zganju in cigaretnem dimu.

— Ne, danes ne.

Odgovor je nekakino posmehljivo krohotanje. Ali se smeje gramofon? Ne
poskusaj se slepiti. Se nikoli nisi preslepila sama sebe. Tudi danes bi bilo
zaman,

— Prav, si je rekla onemoglo. Prav, pa se pogovarjajva. Samo nikar se ne
delaj, kot da si nek moj boljsi jaz. Jaz nimam nobenega boljsega jaza, razumes,
vsa sem to, kar sem. Odkrito, samo odkrito, Prav, kar pogovarjajva se. O
Milanu seveda? Ne? Torej bi bilo treba zaceti dosti prej? Nemara takrat, ko
sem bila Se majhna puncka?

Kaj mi o¢ita$ iz tistih ¢asov? Bila sem puncka, kot vse ostale. Iz dobre druzine.
Provincionalne, bi rekla danes. Pa vendar edini otrok. Delala sem, kar so mi
ukazali. Uc¢ila sem se abecede in katekizma in vsega, kar so mi rekli...

— Res Skoda, da je tako pridna punc¢ka zrasla. Ni ve¢ hotela poslusati starSev,
kar naenkrat... :

— Toda, niso imeli pravice, prisvojiti si mojo bodo¢nost. Nisem mogla pustiti,
da bi me pozrli, pozrli v svoji lakotnosti po zivljenju, pozrli bi mojo bodoc¢nost,
moje zZivljenje in mene vso. Morala sem se jim upreti, mar nisem imela te
pravice?

— Saj. Denar pa si le Se sprejemala od njih.
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— Sem. Kaj pa sem hotela brez denarja? Morala sem kon¢ati srednjo 3olo.
Sicer pa denarja niso dajali zame. Dajali so mi ga, da bi me zlomili, da bi se
jim navsezadnje vdala, da bi me smeli pozreti. Tisti dan, ko bi jim to dovolila,
bi se reklo: dobra punca iz dobre familije. Ljudje bi me hvalili, mama bi se
sre¢no smejala; nikomur pa ne bi prislo na misel, da je vse skupaj samo sijajna
pogrebi¢ina. Mar sem kriva, ¢e nisem pristala na pogreb. Hotela sem Ziveti.
— Lepo. Konc¢ala si Solo in dobila sluzbo; potem si jim pokazala hrbet.

— Seveda. Kaj naj bi drugega. Bi jim morala biti e hvaleZna za tisti denar?
Tega nisem cutila; dolZnost starsev je pa¢, da poskrbe za otroke; moji starsi
so imeli denar in so mi ga dali, to je bilo vse. In ¢e nisem ¢utila hvaleznosti,
zakaj bi se prenarejala? Ne; sluzba v Ljubljani, plata in soba s posebnim
vhodom, kjer lahko posteno navije§ gramofon ne da bi kdo kri¢al nate — s
tem sem bila zadovoljna.

— Pa to 3e ni vsa resnica. Bili so tudi fantje.
— Saj. Toda ¢e hoces, da ti pripovedujem vse o prvem in vse o tretjem in
tako dalje, ti ne morem ustredi. Prvega se ne spominjam ve¢ dobro. Vem samo,
da je imel lepe obrvi. Take kot Greta Garbo.

— Poleg tega pa te je marsi¢esa nauc¢il. Med drugim tudi neke dvomljive Ziv-
ljenjske filozofije: da je vse dobro, kar je trenutno dobro.

— Ni treba tako vzviSenih imen za tako preproste stvari. Imela sem fante,
Sre¢evala sem jih tu in tam... imela sem pa¢ druzbo. Plesala sem z njimi, se
poljubljala, prihajali so k meni v sobo... vie¢ mi je bilo tako. UZivala sem
tiste kratke trenutke borbe, tiste hipe, ko obcutii strast borjenja in strast
poraza.

— Cez tri dni se nisi ve¢ spominjala, kakini so bili.

— Za obraze sem pa¢ imela zmeraj slab spomin, Spominjala sem se samo
njihovih teles, pa $e ta so bila vsa enaka: vro¢a, potna, modna, zmagujoca. ..
— Potem je priSel Milan...

— Ali je res treba o Milanu?

— Odkrito, samo odkrito. Predstavila ti ga je prijateljica na neki zabavi.

— Da, rekla mi je: bodi prijazna z njim, saj ves, tako zakompleksan fant je,
saj ves, zaradi roke; ko je bil 3e ‘majhen, so se otroci igrali z neko bombo. ..
— Prosil te je za ples in si sprejela. Ti je bil vie¢?

— Ne, toda...

— Pazi.'Zmeraj si odklonila ples, ¢e ti kdo ni bil vie¢. Zakaj si takrat rekla ja?
— Pac¢, mislila sem, da bi ga preve¢ prizadelo, ¢e bi rekla ne, in. ..

— Aha, torej smo tam. Iz usmiljenja...
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— Ne, saj to ni usmiljenje, nisem mogla biti-z njim taka kot z drugimi, pri
njem bi bilo to grobo...

— Ah, in ti, zmeraj tako ob¢utljiva za druge, si pustila, da te je potem spremil
domov...

— Ni bilo prav, toda njemu, nisem mogla re¢i ne —
— In naslednji vecer te je povabil v kino.

— Nisem mogla re¢i ne.

— Zato sta bila potem vsak dan skupaj.

— Da, da, da. Pa saj nisem bila samo jaz strahopetna. Clovek zmeraj ¢éuti, ée
ga ima kdo res rad. On je ¢util, da mu ne morem re¢i ne in je to umazano
izrabljal. Seveda, bil je ponosen name. Ljudje so govorili: Vanja se je zresnila,
zdaj ¢isto resno hodi s tistim Milanom, saj veste, s tistim brez roke... Le
zakaj? Moja druzba se je izgubila samo zato, ker so bili prav tako stra-
hopetni kot jaz, ker so mislili, da se mora s ¢lovekom, ki je po nesre¢i izgubil
roko govoriti samo tako... ne ¢isto odkrito. Jaz sem vedel in on je vedel in
vsi so to vedeli, vsi smo bili strahopetni, svetohlinci, hinavei. Zakaj bi morala
biti samo jaz kriva? '

— Ah ne, torej so vsi drugi krivi! Povabil te je na poditnice in ti nisi mogla
re¢i ne? Odpeljal te je v tisto zanikrno vas, ker nisi hotela iti niti v hribe
niti na morje... tam so paé ljudje... Samo zato, ker nisi mogla re¢i ne, ker
nikoli nisi znala redi ne...

— Ne, saj ne... nisem jaz kriva, ¢e me je odpeljal ravno v tisto vas. V tisti
mlin, kjer so me vsi gledali kot da sem cipa, ker so njega pomilovali... V tisto
sobo, katere vrata so se odpirala naravnost na stopnice ... V tisti dolgcas, kjer
sem morala loviti ribe, da nisem tulila...

Vanja je brodila po sredi re¢ice, krilo je imela Ze vse mokro in drazljivo
se je oprijemalo njenih stegenj. Stikala je pod kamni in obraz ji je Zarel.
Milan se je dolgocasil. Vsa njegova naloga pri ribolovu je bila, da je sedel
na Skarpi ob vodi in pazil na malo kofaro. Rekla mu je, da ne sme govoriti,
to preplasi ribe.

»Imam jo,« je zavpila navduSeno. Izpod kamna je potegnila majckeno, sre-
brnkasto ribico, ki je na vse pretege opletala z repom.

»Ufla ti bo,« je zakri¢al Milan, ki se ga je prijelo nekaj njenega razburjenja.
»Ne bo. To je treba takole, glej« je rekla z glasom srokovnjaka. Hladnokrvno
je stisnila ribi glavo z dvema prstoma in jo zasukala, da je 3krtnilo, Milan
se je zdrznil.

»Dober dan, Vanja. Ribarite?«
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Milan se je obrnil, toda ne zadosti hitro, da ne bi opazil nekega pribliska
na njenem obrazu. Za hip je ujel podobo fanta, ki se je neslidno pripeljal mimo
s kolesom.

~Dober dan,« je rekel posmehljivo, zakaj tisti poudarjeni ~Vanja« ga je zadel.
Na hitro si je ogledal motilca. Oble¢en je bil v staro, toda ne kmecko obleko,

velik, érnolas, skodran. Taki tipi so Vanji gotovo vie¢, je pomislil. Neznanec
ga ni pogledal, njegovi svetli zobje so se e enkrat nasmehnili Vanji, potem
je izginil za ovinkom.

»Kdo je to?«

Vprasanje je obviselo v zraku.

Vanja je zabredla h kraju.

~Greva.«

~Torej ni¢ vecerje? Eno samo ribico za oba? In to po dveh urah.«

Vanja ga je pogledala izpod c¢ela, potem se je ustavila, prijela ribo za rep
in jo z vso modjo vrgla nazaj v vodo. Splezala je na Skarpo — kako ji to

razkriva stegna in oni je zijal naravnost tja, je zbodlo Milana — pobrala
kosaro in odsla, ne da bi Se kaj rekla.

* * *

»Mislil sem, da se ne zanima$ za knjige, dragica,« je dejal Milan, ko je prebral
naslov.

Res je, ni rada brala. Ob knjigah je morala zmeraj razmi$ljati, razmisljati pa
pa ni marala. Toda, ko ji je Peter ponudil knjigo, jo je sprejela z veseljem. (Ste
ze brali Ano Karenino? Vsie¢ vam bo, je dejal s svojim prijetnim nasmehom,
ki ji je Sel do kosti.)) Vneto se je zarila v branje in se s tem izgovorila, da
danes ne gre nabirat gob, kar sta dotlej po¢enjala iz samega dolgocasja.

»To je dobra knjiga,« je rekla jezno.
»Le kje si jo staknila?«

»Peter mi jo je posodil.«

»Peter? Je to tisti s kolesom?«

Pogledala ga je. Besno si je zazelela, da bi mu lahko rekla: Da, Peter, to je
tisti, nikar ne ovinkari, ljubosumen si nanj in prav imas...

»Studira. Sploh je pa edini ¢lovek tukaj, ki me ne obsoja, zaradi. . .«

Vedela je, da to pomeni izgovor, komaj $e izgovor. Toda zakaj se Milan lovi na
te izgovore? Zakaj ne pove, da prav dobro vidi skozi te izgovore? Prav tak
strahopetec je kot jaz, si je rekla z gnusom, pa $e vedji...
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Vanji se je veselica zdela neznasko bedasta in vnema, s katero jo je Milan
prisilil, da je 8la z njim, jo je jezila. Ali je res mislil, da se ji bo zdelo roman-
tiéno prezebati za mizami, zbitimi iz plohov, postavljenimi med vrstami drevja,
ob teh neznosnih polkah in valckih, med temi posmehljivimi kmeti, ki so zijali
vanjo kot v ¢udo, ker je kadila.

Nekje med ljudmi, ki so se gnetli okrog plesiica, zbitega iz desk in opletenega
z leskovimi vejami, je zagledala Petra, Spogledala sta se kot porotnika. Nekaj
vrodega jo je predinilo. Prav, si je rekla, Milan jo je prisilil, da je ila. Sam
bo kriv vsega. Morda je to priloZnost, da si navsezadnje receta tisto, kar je
ze tolikokrat hotela, pa si ni upala,

Spretno je porinila vzigalice do roba mize; fkatlica je nesliino padla na tla.
Kako dobro, da je miza kar na travi, je pomislila. Potem je zdolgofaseno
vzela cigareto.

»Kje so vzigalice?«

»Preve¢ kadi§, sréek.«

»Nekdo je odnesel vzigalice. Bi Sel prosim iskat druge?«

Milan se je odmotal med mizami in v tistem trenutku je opazila, da se je
Peter odirgal od grude deklet, ki so se neumno hihitale,

»Bi §la moja lepa izvoljenka plesat z mano?«

Ko sta se prerila med mizami, se je sklonil k njenemu ufesu in dejal zapeljivo:
»Tango?«

»Toda moj dragi gospod,« je odvrnila lahkotno, posnemajo¢ njegov ton, »to je
vendar polka.«

»Pazite, Vanja, sami ste rekli: moj. To pomeni, da pripadava drug drugemu.«
»Predrzni ste gospod. Sploh pa, Peter, preve¢ predrzen si. Ne pozabi, kaj sva
Milan in jaz.«

»Milan je kreten. Zakaj te je pripeljal sem, v to pustavo? Ce bi jaz imel tako
lepo deklico?«

»Kaj bi s tako lepo deklico Peter?«

»Odpeljal bi jo na morje. Tam bi vsaj lahko plesala tango. Imela bi plave ko-
palke. Da, mislim, da je plava tvoja barva.«

Cutila je, da jo Milan gleda. Videla je njegove o¢i, polne nec¢esa, v kar se
ni hotela poglabljati. Prav je. je ponavljala sama pri sebi.

»Zakaj sploh hodi$ z njim Vanja? Vem, da ti ni do njega. Zakaj torej?«
»Ker me nihée drug ne mara,« je rekla spogledljivo.

»Pa jaz, Vanja?«

»T1 7«
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»Greva no morje, Vanja! Pojdi, greva, jutril«

Nora, srefna misel jo je spravila ob pamet. Da bi §la s Petrom nekam? Oh,
iti nekam s tem mladim, toplim, skodranim fantom. Ni¢ ve¢ Milana, ni¢ veé
bedastih izgovorov, ni¢ veé..,

»Greva, Vanja,« je izdajalsko Sepetal Peter. ~Kaj naju briga Milan. Glej, pije.
V dobri druzbi je, zdaj bo pil do jutra. Midva pa lahko greva na avtobus
ob sedmih, Glej e tri korake plesa in potem sva zunaj. Tam te bom lahko
poljubil . . .«

»Potem greva nekam, Peter.. .«

Bila je preve¢ omamljena, da bi utegnila razmisliti, ali je vse to res. Nekje
je Se ujela Milanov otopeli obraz, pil je in prepeval s kmeti, zlival vase kozarec
za kozarcem, komaj da 3e ve, kaj se dogaja okrog njega, je pomislila, Misli
so0 se ji onemoglo lovile v glavi. Kako je ta polka pravzaprav lepa, ¢e jo
posludas zmeraj bolj od dale¢ in kaksne zvezde, prav je Milanu, moj Bog,
tole drevje je res ¢udovito in tam dale¢ pljuska reka, kako topel in mocan je
Peter, pravi fant...

Kmecke veselice trajajo do zore, in ob zori so napol privlekli domov pijanega
Milana. Vanja se je sklanjala nad kovékom; Milanov pijani obraz je bil podoben
meloni, gabil se ji je.

»Kaj ... dela§...?« je vprasal jecljaje in se ji negotovo blizal. Cutila je neko
nedolo¢eno groznjo, toda ni se zmenila zanj. Obrnila mu je hrbet in skrbno
spravila $e zadnjo obleko v kovéek.

Bolj je ¢utila, kakor videla, da je Milan vzel knjigo in si jo ogledoval, trudeé¢
se, da mu ne bi zdrsnila iz rok. Tri negotove korake do vrat — ni mogla
uganiti, kaj namerava — odprl je vrata in hip zatem je knjiga udarila ob
stopnico in potem veselo poskakovala navzdol.

Se nikoli v zivljenju ni ¢utila take divje, Zgote Zeje. Peter mi je posodil knjigo,
je pomislila, toliko mu je do nje, tako skrbno pazi na svoje knjige.

»Prekleto,« je siknila. Morda je bilo v njenem obrazu res toliko sovrastva,
da se je prestrasil. Oprijel se je ograje pri stopnicah, 3¢ zmeraj majajo¢ se.
Dvignila je roko. Kasneje se ni mogla ve¢ spomniti, ali ga je zares udarila,
ali je to samo hotela. Toda Milan je izgubil ravnotezje in padel. Slisala je
krik, pa ni vedela, ali je zakri¢al on ali ona. Milanovo telo se je nerodno kotalilo
po stopnicah in nazadnje z zamolklim treskom pristalo v vezi na cementu.

9. R B

Potem je bilo vse kakor neke sanje. Vanja se je kakor iz raztrganega filma
spominjala samo prepladenega kri¢anja, vsiljivo radovednih sosedov, obsoja-
jo¢ih pogledov. Milan je bil krvav in nezavesten. Poklicali so bolniski avto.

201



Komaj je %e nadla toliko ¢asa, da je zbrala raztrgane liste Petrove knjige, jih
skrbno poravnala, ¢eprav so se )i tresle roke. V knjigo je vtaknila listek.
Peter, oprosti prosim, moram z Milanom, bogve, ¢e je sploh $e Ziv. Nisem
jaz kriva. Ljubim te. Vanja.

Potem je knjigo zavila in prosila gospodinjo, naj jo da Petru. Vedela je, da
bo Zenska knjigo odprla in prebrala sporodilo, toda ni ji bilo mar; morda je
bila celo vesela, da je lahko pred vsemi temi ljudmi, ki so jo gledali postrani,
izkri¢ala resnico: Ljubim te, Peter!

Potem neznansko mué¢na voznja poleg nezavestnega Milana, bolnica, zdravniki,
njena soba, kamor se je bogve kako veselilo kesanje.

Vedela je, da Milan v Ljubljani nima nikogar in da ga ne more pustiti samega.
Ta prekleti obéutek odgovornosti in navsezadnje se bo Milan $e narédil, da je
bilo vse skupaj samo obic¢ajen nesporazum in zacarani krog se zac¢ne znova.
Toda ne, si je rekla, zdaj tega ne more biti ve¢, zdaj je tu tudi Peter. Med
tistimi vsakdanjimi potmi v bolnico se je navadila razmigljati ne ve¢ o Milanu,
ampak o Petru. (Kaj ste vi, njegovo dekle? ji je neko¢ rekel zdravnik, Zardela
je, pa je vseeno pogumno vzdrZzala njegov pogled in rekla trdno: Bila sem.)
Da, zdaj si je priznala, da je Peter nekaj drugega, kot vsi tisti mladi fantje,
ki jih je pozabila, ¢e jih tri dni ni bilo. Morda vidim v Petru samo reSitev,
si je rekla véasih. Toda ne, ni bilo samo to. Pa vendar ni bil ni¢ drugacen,
od drugih. Toda na njegove lase, o¢i, nasmeh je mislila drugace kot na druge.
Nekaj se je spremenilo v meni, si je rekla. Toda ne vem niti kako niti kdaj
niti zakaj. Ali si ni ¢lovek v bistvu nedoumljivo bitje?

Milan se je pocasi popravljal. Imel je polomljenih nekaj reber in dobil je novo
protezo. Ko ga je prvi¢ smela obiskati, je bil videti bled in slab, toda bolj
samozavesten kot sicer. Govorila sta obi¢ajne neumnosti, ki se govore, kadar
pridemo na obisk k bolniku. Potem je prisla streZnica — majhno, sriece bitje,
ki je gledalo Vanjo z neprikritim sovraitvom v velikih ofeh — in rekla,
da je dovolj, kar sta sprejela oba s komaj prikritim olajSanjem.

Drugi¢ jo je streZnica sre¢ala na hodrﬁ‘ku in rekla:
»Zakaj prihajate sem? Vznemirjate ga, on pa rabi mir.«

»Prav, ne bom ve¢ prisla, povejte mu to,« je odvrnila Vanja mirno, toda bila
je besna. Ali ga tale ho¢e ujeti, je premisljevala. Saj za majhno bolnisko
streznico bi bil Milan navsezadnje kar dobra moZnost. Spomnila se je neZnih
pogledov, s katerimi je ta drobna Zenska obsipala Milana, ko je prisla v sobo.
Neka materinska neZnost je bila v njih. Mogo¢e, da ga ima rada. Nekatere
zenske imajo tako zelo razvit ¢ut za materinstvo, da vzljubijo najbolj nebog-
ljene moske. Toda zlobna sem, si je rekla skoro o¢itajoce. Saj je morebiti Milan



¢isto v redu ¢lovek in kon¢éno mu moram biti hvaleZzna, zaradi njega sem
spoznala Petra. Nasmehnila se je sama sebi; glej, saj zdaj me Ze vso preveva
zelja po odpuscanju in vse zaradi Petra,

* » >

Se eno, najhujse razotaranje jo je cakalo, :
Ze po prvih dneh, ko je prisla v Ljubljano, se ji je zdelo, da je v njej nekaj
nedolo¢enega, toplega, pozivljajoCega; ta toplota se je neopazno izkristalizirala
v misel: v septembru pride v Ljubljano Peter. In potem... oh, plave kopalke,
in v septembru, pravijo, je morje najlepsSe...

Dnevi so postali topli, radostno pri¢akovanje. Vanja je ¢utila, da je to ¢akanje
spreminja v nekaj, kar ni nikoli ¢akala. Bila je vsa nova in preseneena sama
nad sabo.

Potem je nekega dne srecala Petra na cesti. Pod roko se ga je drzala visoka,
lepa Zenska.

Vsa njena toplota se je spremenila v en sam vzdih, toda zadrzala ga je med
zobmi in naslednja njena misel je bila: Ne smem izgubiti prilike, kakor Kkoli,
prilike ne smem izgubiti. :

»~Zdravo Peter,« je rekla na videz lahkotno, in si ogledala njegovo sprem-
ljevalko. ~Milanu gre na bolje. Mislila sem, da te bo to zanimalo. Pridi kdaj
k meni, da ti povem vse.«

Dekle ob Petru ni bila lepotica, imela pa je ¢udovite o¢i. Temne, lepo obli-
kovane, poudarjene s preve¢ ¢rnimi ¢rtami, pa vseeno ¢udovite. Ob takih o¢eh
izgubis pamet.

Pogledali sta se komaj za hip, toliko, da sta ocenili druga drugo, potem se je
ona obrnila k Petru in njene o¢i so grozile. Petrov napeti obraz pa je pravil,
da se boji teh o¢i in da mu je Vanja odvec.

Kakorkoli, borila se bom, si je rekla Vanja. Pa ¢e zdajle zakri¢cim tisto o
o plavih kopalkah. Ce povem vse o tistem veceru? Orozje za ovozje; tudi jaz
imam Kkremplje in nevarna sem.

»Prav«, je dejal Peter, »pridem ob priliki.« Njegov pogled pa je govoril: Pojdi
k vragu.

Vse skupaj je trajalo komaj nekaj sekund. Toda v teh sekundah se je preobrnil
svet. Vanja si je vso pot zatrjevala, da se bo borila, toda na dnu nekje si je
ze priznala poraz. Nekaj je bilo narobe, pa si ni znala razloZiti, kaj. Ce bi
ji bil kak drug govoril o morju in o plavih kopalkah, bi se smejala. Ce pa bi
ji bil kdaj kdo rekel, da se bo morala takole boriti za nekega kodrastega fanta,
bi umrla od smeha. Toda vse se je spremenilo, njen svet je nenadoma postal
takb drugacen, da se ni ve¢ znasla v njem.
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Peter je prifel drugi dan; po njegovem obrazu, po rokah, po ofeh je videla,
da je konec. |l ‘l‘
»Hotela si me videti,« je rekel ledeno.

»Mislim, da se takrat nisva dogovorila do konca.«

Kaj hudi¢a ti je bilo, da si mi $la pisat tisto neumnost? V lepo kaso si me
spravila. Vsa vas se mi je smejala. Ne morem se veé prikazati domov, za vragal«

»Nehaj,« je rekla naenkrat strahotno trudno. Ni¢esar ve¢ ni razumela, vedela
je samo, da je konec.

»Je to tvoje dekle?«

»Je. Toda o njej ne bova govorila.«
»Ze dolgo?«

»Nekaj let. Poroc¢ila se bova.«

»Ampak Peter zakaj... Ne razumem tega. Zakaj si mi potem tisto govoril?
Morje... Plave kopalke... Zakaj hodi§ s tem kretenom... Ob sedmih pelje
avtobus. . .«

»Nehaj. Nikar ne igraj zdaj. V nobenem pogledu nisi ve¢ Sestnajstletnica, ki
bi verjela vsaki besedi.«

Kako je to rekel, je pomislila. Toda bila je preve¢ trudna, da bi jo $e lahko
bolelo. .!
»Prav, saj lahko gre, samo povej mi, zakaj, zakaj si potlej to napravil?«
»No, pac.... Bila si edina zanimiva Zenska tam gori.«

»Samo to?«

»No paé¢... Tam gori ni prav dosti zabave, sicer pa si mi bila vie¢, priznam.«
Zbrala je zadnje modi,

»Saj lahko gres.« :

V oleh je zacutila neko 3¢emenje. Moj bog, saj bom jokala, je pomislila.

Peter je neodlo¢no obstal.

»Ah, daj no« je dejal, »nikar ne igraj uzaljenosti in ne... delaj komedije.
Navsezadnje danes lahko tudi ostanem.«

Zaprla je ofi, da bi prikrila tisto vlago. Torej to sem mu pomenila, samo to,
si je rekla, Nicesar ni mogla razmisliti do kraja. Cutila je, da se je nekaj
sesulo v njej, nepopravljivo, in do kraja.

»Pojdi«, je rekla, »ne bom te ve¢ poznala, ¢e si to Zelif.«

Cas se je ustavil.

Petra ni bilo ve¢. Samo Se oblutek, da je bila neznansko osleparjena. Pos‘ala
je drugacéna, boljsa od vsake druge Vanje, in boljSa od vseh tistih Zensk
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iz njene nekdanje druzbe, ki so prav tako hodile z mladimi, toplimi fanti, se
potem porodile z najprimernejSim, imele ljubke, debele otroke in postajale
ofarljive mlade mamice. Postala je nekaj drugega; navsezadnje pa je vse ostalo
utvara in v grlu ji je ostal zoprn obcutek, kakor da pozira pesek.

Res, nekje je bil 3e Milan.

Neko¢ se je zalotila pri misli, da bi morda spet lahko sprejela Milana. Ne, to
je preveé bedasto, se je zavedela potem. Tiste Vanje, ki brez razmisljanja uziva
v borbi z vro¢imi mladimi telesi nekih fantov, ki ji niso pomenili ve¢ kot
teh nekaj trenutkov, ni bilo ve¢! Petra ni bilo, en sam Peter je bil. Nitesar
ji ni ostalo. Samo nek nedolocen spomin na Milana, niti ne Zelja, komaj kaj
ve¢ kot nié.

Ko se je neko¢ vrnila iz sluzbe in jo je Milan ¢akal pred vrati, se ji je za
trenutek zazdelo, da je vse skupaj sanjala.

Toda bilo je res. Milan je bil drugacen. Niti poniZen, niti premagan, niti ¢lovek,
ki se zeli vrniti. Tako drug je bil, da je bila skoro v zadregi, ko ga je povabila
noter.

»Mislil sem, da se ti vendar moram priti zahvalit. Véeraj sem prisel iz bolnice.«
»Je zdaj v redu?«

»Je. Rebra, moZgani, roke.. .«

Nekaj ¢asa sta moléala.

»Smili§ se mi, Vanja« je dejal nazadnje.

»Jaz? Tebi? Zakaj?

»Zato ker nima$ ni¢ drugega, kot to svoje lepo telo. Pa Se tega tako lahko-
miselno dajes,«

Gledala ga je vsa presenelena. Razumela je, da to ni zalntev ne, to je bila
ugotovitev, hladna, nepristranska, resni¢na.

»In kaj imas ti?« je rekla zlobno. Prav dobro je ¢utila, da je to zvenelo kot: ti
nimas niti tega.

Nasmehnil se je mirno.

»Jaz? Izgubil sem tebe, to je res. Ali bolje: vem, da te nikoli nisem imel. Pa¢
pa imam nekaj vec.«

»Tisto bolni¢arko?« je rekla grobo.

»Oh, ni to. Morda imam njo zares rad. Toda to je drugo.«

Pomolcal je,. sklonil glavo v dlani in nadaljeval, bolj zase kot zanjo.

»Ves, Vanja, milijonkrat sem sanjal o tistem popoldnevu, ko smo se igrali z
bombo. Sanjal sem, da tistega poka sploh ni bilo, da smo se samo zasmejali in
odsli domov in vsega ostalega ni bilo, in imel sem spet obe roki, moc¢ni, lepi,



moéki roki... Oh, Vanja, ko bi ti vedela, kako grozno je jutro po teh sanjah?
Fa vendar sem jih rad sanjal. In ti si bila sama del teh sanj. Vedel sem, kaj ti
potrebujes: moénega fanta, ki te lahko objame tako trdno, da pozabi§ na vse
drugo. Jaz ti tega, nisem mogel dati, meni je bilo potrebno tvoje dejanje
iz usmiljenja,

Tam v bolnici sem veliko premisljeval. Njej se moram zahvaliti, da me je z
odkritostjo naudila tudi odkritosti do samega sebe. Tudi z eno roko lahko
premikas svet, vazno je nekaj drugega. Zdi se mi, da sem nasel tisto drugo.
Pripravljen sem za borbo in zdaj me ne bo ve¢ lahko premagati. Ne potrebujem
usmiljenja. Ali naj ti re¢em oprosti? Glej, celo to lahko reé¢em.. .«

Dolgo sta moléala,

»Kaj je bilo to, Milan? Mascevanje?«

»Ne. Mo¢ni ne potrebujejo masc¢evanja. Smilis se mi, to je wse.«

Zdaj je torej mocan, si je grenko mislila, s tistim malim srsenom ob strani,
zdaj si lahko privoséi celo pomilovanje. Resnica je Se mnogo bolj preposta:
ne potrebuje me veé, to je vse. Kljub vsemu pa je nasel nekaj, nekaksno »tisto«,
jaz pa sem izgubila igro. To je vse.

»In kaj ti moram re¢i zdaj? Oprosti? Blagoslov na to lep6 pridigo?«

~Ne, Vanja, ne potrebujem niti maséevanja, niti blagoslova. Samo treba je bilo
poravnati racune do kraja, ne?«

»Da, kot se spodobi med olikanimi ljudmi,« ga je dopolnila bolj grenko, kot
posmehljivo.

- - -

Ko je Milan odsel, je §la in si kupila Zganja. Navila je gramofon in pila. Prvi¢
tako sama. Milanova in Petrova senca, usodno povezani, sta se motali med
cigaretnim dimom, potem sta izginile 3¢ oni dve. Pila je in navijala gramofon,
da je tulil; toda vedela je, da je vse zastonj, da ne more ubezati tistemu glasu
v sebi, glasu, ki je terjal odgovor in obsodbo.
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Regionalni naért slovenske obale

Edo Miheve

V »Casabelli«, znani strokovni reviji za arhitekturo in urbanizem, ki izhaja v
Milanu, je bila objavijena v lanskem oktobru (§t. 280) obseina dokumentacija
regionalnega naérta nase obale, njenih delov in posameznih arhitektonskih
reditev. Razen sporadiénih kritik, $irda javnost doslej ni poznala nacel urbani-
zacije slovenske obale. Zato smo menili, da bomo ustregli bralcem s prevodom
¢lanka, ki govori o okvirnem naértu nafe obale, kljub temu, da zaradi tehni¢nih
ovir ni mogode ponatisniti slikovne dokumentacije, brez katere je vsaka tovrstna
informacija nujno nepopolna,

Kriteriji za zasnovo naérta

Nova stvarnost zahteva preobrazbo sredozemske arhitekture na podlagi njene
bogate materialne in duhovne dedi&¢ine,

Slovenska obala je le majhen del Sredozemlja, vendar je ta del jadranske
obale najblizji centralni Evropi in Ljubljana, prestolnica republike Slovenije,
predstavlja vezno to¢ko med obalo in ostalimi evropskimi drZzavami.

Slovenska obala je zelo razgibana, zato zahteva najve¢jo disciplino v aglome-
raciji turistiénih naselij. Obala je bila skozi stoletja odtrgana od svojega narav-
nega zaledja; skupaj z istrskim polotokom je bila podaljsek benefke republike,
pozneje pa odvisna od Trsta. Danes so se ti objektivni pogoji spremenili. V
okviru velike preobrazbe vse dezele smo arhitekti dobili nalogo, naj proud¢imo
oblikovanje »prirodnega« regiona, ki naj obdrzi samostojnost, isto¢asno pa dobi
objekte, ki bodo v skladu z njegovo vlogo v SirSem okviru valorizacije, kakor
smo ga ze orisali. V naslednjem bomo podali nekaj principov, ki so nas vodili
pri projektiranju.

Valorizacija objektivnih pogojev

Vse osnove za urbanizacijo in pravilni razvoj slovenske obale obsega Regionalni
naért (1956) in poznejii Regionalni naért slovenske obale. Naért predvideva
razvoj raznih ekonomskih dejavnosti na tem podrod¢ju in jim odmerja dolo¢ene
povrsine. Poleg tega prikazuje prometno resditev, ki je osnovni element obliko-
vanja zaklju¢ene prirodne regije v organsko celoto. Vsakemu mestu in vsakemu
delu obale je v tem okviru dodeljena dolo¢ena vloga.
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Koper postane slovenska pomorska metropola z velikimi moZnostmi za razvoj
industrije, trgovske in industrijske luke, Zelezniskega prometa, postane klju¢ do
vsesploSnega gospodarskega razmaha. To mesto, ki je bilo neko¢ Caput Istriae
in ki je v ¢asu avstroogrske monarhije prepustilo to vlogo Trstu, je sedaj tudi v
republiskem merilu dobilo nazaj svoj pomen.

Izola je predvsem industrijsko mesto s posebno nalogo, ima namreé¢ najmoénejso
ribisko floto. Naé¢rt predvideva, da se bo mesto skladno razvijalo, vendar v
manjsi meri kot Koper.

Portoroz je v vsej Evropi poznan turisti¢ni center. To vlogo ima e iz ¢asa avstro-
ogrske monarhije; iz te dobe je »Palace Hotel«, nekaj parkov in pa izkori¢anje
»Acqua madre« ki jo pozna ves svet. To turisticno vlogo je treba oZziviti in ji
povrniti nekdanji sloves in pomen.

Piran je staro obmorsko mesto, ki razen v turizmu nima drugih gospodarskih
perspektiv. Zato ga bomo sanirali in spremenili v turisti¢ni center, ki bo obdrzal
tipi¢no mediteransko vzduije.

Nasa obala ne more Ziveti kot samostojna ekonomska enota, ¢e ne izkoristi
vseh moZnosti- za turizem, Za ta namen pa so prirodni pogoji izredno ugodni.
Idealna so tudi podro¢ja solin v Luciji in Strunjanu, kjer ni ve¢ moznosti za
rentabilno pridobivanje soli. Enaki pogoji za turizem so v Ankaranu, v Simo-
novem zalivu, Fiesi, Pacugu in Zusterni.

Kontinuiteta urbanizacije

Koper je bil v antiki otok, loe¢en od kopnega. Mesto ima znacilno srednjevesko
strukturo. Danasnjih nalog v okviru srednjeveskega mesta ne more izpolnje-
vati, neracionalno pa bi bilo pri¢akovati, da bi moglo mesto ostati mrtev muzej.
Staro jedro smo trdno povezali z novim razvojem in ga obenem ubranili pred
vdorom mehaniziranega prometa,

zola je, kot smo Ze omenili, ribisko mesto. Predvidena je ohranitev vseh con
starega jedra s tipiénim ambientom, z nasim delom pa hofemo obdrZati konti-
nuiteto v oblikovanju zunanjih prostorov.

Slovenska obala ne pozna gneée in stihije, ki danes hromita druge obale, ker
so bili celotni in detajlni urbanistiéni naérti prpiravljeni Ze pred naselitvenim
valom, ki ga danes dozivljamo. Ko smo odpravili neracionalno izkoris¢anje
dragocenega podroc¢ja, smo storili korak blize k naSemu cilju: h kontinuiteti
urbanizacije.

Tradicionalna arhitektura

Tradicionalna arhitektura ne pozna politiénih in etniénih diferenciacij. V veliki
meri je tudi neodvisna od stilisti¢énih obdobij, njen razvoj je pogojen v nacinu
zivljenja in v izkoris¢anju lokalnih gradbenih materialov. Ta aspekt tradicio-
nalne arhitekture spostujemo, Zelimo ga razvijati in preobraziti.

Vendar pa je posnemanje starih formalnih reSitev nedopustno in lahko vodi v
ponarejeno folklorizacijo. Dojeti je treba temelje tradicionalne arhitekture:
naéin zivljenja, ambient, sonce, ve¢no modro nebo, morje, mediteransko floro,
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razumeti je treba ¢loveka, ki se brani sonca in burje. Ce upoitevamo vse to,
najdemo pravilne dimenzije oken, znacilno zunanjo ureditev, polknice, korce
itd. V nasih pogojih so te reditve najboljse. Nasprotno pa moderne materiale
oblikujemo moderno, Stari in novi elementi so organsko povezani. To ne
pomeni dvojnosti arhitekture, le obogatitev izraznih moznosti je — progresivna
arhitektura.

Turisticna arhitektura

Turisticna arhitektura (¢e jo lahko tako imenujemo) se mora razlikovati od
obi¢ajne arhitekture. Ljudje ne Zele preziveti dopusta v zgradbah, ki so podobne
stanovanjskim blokom. Naértovanje turistiénih centrov mora biti vezano na
ta pogoj, sicer ne more izpolniti vseh namenov funkcionalnosti.

V tej mediteranski coni Zelimo ustvariti za turiste mnogo zavetij, zaprtih in
zasteklenih teras, son¢nih in senénih atrijev.

Zavedamo se, da ima prav turistiéna arhitektura najvecji vpliv na preobrazbo
tradicionalnega ambienta,

Kulturna dedid¢ina — asanacije

Mesto ali pokrajina lahko zivi polno zZivljenje le, ¢e spostuje zgodovinsko izro-
¢ilo. To je pogoj evolucije.

Koper ima izredno bogato dedii¢ino. Ce ga Zelimo obdrzati v Zivljenju, smo ga
prisiljeni adaptirati. Toda ta preobrazba ne sme pose¢i v noben vreden ambient.
Ohranili in sanirali bomo vse kulturne in arhitektonske spomenike, prav tako
vse urbanisti¢ne prostore (trge, ulice, parke). V conah, ki jih ni mogoc¢e obli-
kovati drugace, bomo popolnoma ohranili urbanisti¢no strukturo. Tej zahtevi bo
v ekonomskem pogledu v veliko pomoé¢ prav turizem, ki i8¢e rustikalno atrak-
tivnost, enkratnost.

Piran bo v celoti saniran. Sanacijo bo omog¢ila na¢rtna turisti¢na eksploatacija.
Adaptacije v starem mestu niso izklju¢ene, toda stara podoba mesta bo ohra-
njena kljub spremembam, ki jih bodo prinesle.

Simonov zaliv — Halieetum. V blizini Izole lezi 1 m pod morsko gladino star
rimski pristan. Na obali, ki je sedaj obraifena z vinogradi, je Se nekaj drugih
sledov rimskega mesta, ostankov mozaikov in drugih arheoloskih najdb.

To izredno najdbo Zelimo ohraniti. Stari pristan, ki popolnoma ustreza nau-
tiénim zahtevam, bomo dvignili nad morsko gladino in ga ponovno usposobili.
V parku bodo obiskovalci lahko obéudovali lepoto mozaikov in izkopanin. Tako
bomo ustvarili atraktivno jedro z velikim pomenom za novo turisticno naselje,
ki bo nastalo na sedaj nenaseljenem pobocju.

Tudi Izola ima, kot smo Ze dejali, anti¢no jedro, a ima manj kulturnih spome-
nikov. Vsekakor Zelimo ohraniti stare ribiske ambiente, ki so v turisticnem po-
gledu zelo privlaéni.

V slovenskem Primorju je mnogo arhitektonskih spomenikov, ki Se niso regi-
strirani. To so vse solinske hise v Luciji in Strunjanu, stare kmetije in osamele
zidanice. Vse to je del arhitektonskega izroc¢ila, ki ga nacrtno vkljucujemo v
preoblikovanje pokrajine in v turisticno eksploatacijo.
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Varstvo pokrajine

Slovenska obala je zelo bogata, saj segajo rodovitna pobo¢ja prav do morja.
Neko¢ je bil tu mediteranski gozd, pozneje pa vinorodno pobocje. Vendar v
prirodnem pogledu ta pas propada.

To propadanje moramo ustaviti, Problema smo se lotili s pogozdovanjem in
plantaznimi zasaditvami. V preteklem letu smo zasadili ve¢ kot 50 000 sadik
mediteranskega drevja.

Zaradi velike naselitvene ekspanzije moramo zasCititi vse zelene povriine. Na
polotoku Se¢a smo organizirali odprt simpozij kiparjev. Skulpture ostanejo na
mestu. Ta park je danes galerija na prostem. Tako ostane znadilna konfiguracija
terena — v terasah — nedotaknjena.

Nase prizadevanje za varstvo pokrajine se drzi nekaterih principov: nove
zgradbe se morajo ¢im manj lo¢iti od prirodnega ambienta. Strehe naj bodo
razgibane, pokrite s korci, vsa arhitektura je podrejena tej zahtevi, Ometane
fasade so pobarvane z intenzivnimi barvami. ki blazZijo odboj sonca in se stap-
ljajo z zelenjem.

Velikost novih zgradb dolo¢a okolica. Zato se izogibamo velikih stanovanjskih
blokov. Vsi arhitektonski motivi naj bodo kar najbolj plasti¢ni.

Prostor je dragocen. Zato morajo biti vsa naselja in vsi turistiéni centri mo¢no
koncentrirani: kljub temu pa pusi¢amo med naselji velike zelene povriine, kar
je eden od osnovnih principov urbanizacije slovenske obale, Z doslednim
nadzorovanjem gradenj in z upodtevanjem principa, da nove gradnje ne smejo
segati preko predvidenih con, ostane prirodni ambient nedotaknjen in nezazidan.
Betonskih Skarp in parapetov na slovenski obali, kjer prevladuje naravni kamen,
ni. Tudi plaze bodo nasute z belim istrskim kamnom.

Parkirni prostori so vedno obsajeni s trto tako, da vsak tak prostor dejansko
tvori majhno zeleno povréino.

Vse elektri¢ne inStalacije morajo biti speljane v podzemeljskih kablih, da ne
kvarijo pokrajine.

Stanoéanjska kultura

Za turisti¢tne namene so predvidene tudi privatne turistiéne sobe. Da bi podprli
ta program, smo lastnikom ponudili podporo v obliki kredita. Na ta nadin
naraste $tevilo postelj. Prepletanje zelenih povrsin in turisti¢nih centrov ustvarja
bogato raznolikost.

Vsako stanovanje ima veliko teraso, ki nudi stanovalcem moZnost za uZivanje
na zraku in soncu. »Stanovanjska kultura« za nas namreé¢ ni le dobro organi-
ziran nadrt, temve¢ pomeni ves ambient, ki ga ustvarjajo nove zgradbe. )

Zanimivo bo vedeti v ¢em vidijo Italijani prednosti, ki jih ima nasa deZela v
pogledu turizma. V uvodnem sestavku, ki ga je mapisal odgovorni urednik
»Casabelle« Francesco Tentori, beremo:
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»Ze nekaj let je Jugoslavija v mednarodnem turizmu neposredni tekmec Italije,
posebno ée primerjamo izkori§éanje njene obale. Zaradi $tevilke 1 258 000 turi-
stov, ki so bili leta 1962 v Jugoslaviji, sicer e vedno lahko mirno spimo, ¢e jo
preprosto primerjamo z naso (19 milijonov). Vendar pa je treba upostevati tri
dejstva: izredno hiter letni porast turizma v Jugoslaviji; prednost, da ima
Jugoslavija veliko vedji in veliko bolj ohranjen »potencial« naravnih lepot, kot
mi; prednost, da je natancéno planirala izkoriicanje in namen vsakega metra
svoje obale.«

»Natanéno planiranje in izkorficanje vsakega metra« jugoslovanske obale je
brikone precej pretirana ocena, potrebna italijanskim urbanistom, ki se ver-
jetno bore s podobno »nacrtovalno« in naselitveno stihijo, kot pri nas. Iz na-
daljnjega besedila je razvidno, da so izbrali uredniki ~Cuasabelle« Regionalni
naért slovenske obale kot precedens:

»Med tem, ko pripravijamo §tevilko, ki bo posvecena problemu preobrazbe nase
obale, se nam je zdelo koristno objaviti primer jugoslovanskega naértovanja,
ki ga lahko ... — predstavimo od okvirnega do detajinih nadértov in realizacij,
ki so fe v delu.

Po nasem mnenju je najzanimivejsi vidik tega razvoja nadértovanja ta, da ima
globalen in ne parcialen znacaj. Turizem, ohranitev zelenja, nove industrije
in nove stanovanjske ¢etrti so le deli enega samega procesa valorizacije, har-
monizacije tradicionalnih vrednot z novimi razvojnimi perspektivami. Tako v
Jugoslaviji; v Italiji pa je v tem pogledu od teorije do prakse e zelo dale¢.«

Svet, ki v njem Zivim

Vita Varl

Tivi avtomat

Nekje v skritem delu mesta je bila majhna kavarna, Ne ena zarjavelih lukenj
za upokojence, niti ne moderna dvorana s stoli dvomljive trdnosti.

V tej skriti kavarni je stal v kotu lep glasbeni avtomat. Stal je tam in igral
za kovance vse, kar si je zazelelo srce.

Tudi natakarcka so imeli. Svetlolasega decka, ki je bil zmeraj Zalosten, pijan
ali oboje skupaj. Morda to ne spada v zgodbo, vendar je fant spadal v kavarnico
kot glsbeni avtomat in jaz sama. Vsak dan mi je prihranil mizico ob avtomatu.
Morda mu je razpoloZenje, ki ga je glasba risala na moj obraz, kaj pomenilo.
Ni povedal in tudi vprasal ni ni¢esar. Samo primajal se je s konjakom in spet
odsel. Jaz pa sem gledala za njim in Zivela svoje Zivljenje, Zivljenje avtomata
s petdesetimi ploscami.
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Moj avtomat je imel srce, prav gotovo. Slifala sem ga utripati. Dihal je, stokal,
se véasih stresel. Ploi¢e so se kot elegantne balerine dvigale iz vrste, kot pri-
hajajo ¢loveku lepe misli iz srca na usta. Bil je Ziv in je imel Siroko, razumno
srce, Vedno je naSel pravo melodijo. Razposajena bossa nova, otoZna, ubita
ciganska pesem, twist, obrabljena italijanska popevka... In Se druge, ki so od
trenutka do trenutka menjavale moje razpolozenje,

Neko¢ je bil nenavaden dan. Luéi so se zdele odmaknjene ¢udno dale¢. V pol-
mrac¢ni kavarni je govoril samo avtomat. Ljudje so molcali. Dva vojaka, dva
starejsa moska, dva mlada fanta in pri ¢etrti mizi jaz sama. Da ni bilo Zivega
avtomata, bi se morda med nami stkala kakrinakoli ¢loveska vez. Pa se ni, Vsi
smo prisluhnili bitju srca nasega avtomata. Vsi smo poslusali, kako je razkrival
svojo ljubezen: »U¢ me nocoj ...« Ostali smo nemi, brez besed. Trenutki po-
polne umirjenosti so nam pomenili to, kar je neko¢ pomenila nedeljska masa
nasim babicam.

Potem je prikolovratil razgrajac brez posluha. Kot ironija so se oglasile Maskare.
Mase je bilo konec,

Dan pozneje sem okamenela obstala na pragu. Kot je bil prazen, avtomata ni
bilo. Na tleh so se Se poznali odtisi kolesc. Majhne jamice, svetle kot jezerca
solz. Seveda. Saj je imel srce, pa je jokal, ko so ga odpeljali. Tudi jaz ga imam,
zajokala sem za starim dobrim prijateljem.

Od tistega dne nisem veé stopila v oropano kavarno.

Usta

Spet kavarna.
Utrinek vecera. Lu¢, prazne mize, Zaljubljenca pri bliznji mizi.
Ljubezen, njuna ljubezen.

Pozabila sem jo. Umrla je enako kot on. Ostal je pepelnik, poln do roba. Ogorki
so tleli do konca. Na njih ni sledu #minke. Tleli so kot neko¢ v njegovi sobi,
ko sem prihajala k njemu. Vedno so se mesali z mojim rde¢ilom. Takrat sem
se %e¢ 3minkala, Uzival je, ko so drugi obéudovali moja usta. Hotel je, da jih
opazijo. In opazali so jih,

Potem njegova smrt. Njegovo mrivo telo, moje telo.

Potem samota. Gluha in slepa. Ni¢ ve¢ Sminke. Ogorki beli in stisnjeni v svoji
nicevosti. Nocem, da Se kdaj kdo opazi moja usta. In vendar jih 3e vedno opa-
Zajo. Zato, ker znac¢ilno grizem ustnico. Vidijo, da nisem lepa, in da sem strasno
odmaknjena. Kadar seveda sploh kaj opazijo. Se vedno se mi priblizujejo in
zavratam jih zlepa ali zgrda.
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»Pojdite, prosim. Hofem biti sama.«

»Tako ¢edno dékle, pa samo ponoéi po lokalih. Skoda vas je.«

»Hvala za opozorilo, delam kar hofem.«

Delam kar hoc¢em...

Ne, laZem. Nodem tega. Delam le, kar morem. Strasno malo. Premalo za Ziv-
ljenje. In Zivljenja samega tudi ne maram. Preve¢ je. Preve¢ in premalo
obenem. Nekaj vmes pa manjka, ono pravo. Mrtvi on manjka. To bi bilo prav...
»Konjak, prosim !«
Cez ¢as spet:
»Konjak prosim !«
»Konjak prosim.«
Potem samo 3e:
»Konjak.«

Ni mi ga treba prositi. Lahko ga kupim, zdaj %e. Neko¢ ga bom potrebovala
toliko, da ga ne bom mogla ve¢ placati. Sele takrat bo konec. Dale¢ je Se. Sto
in stokrat bom Se sedela pred polnim pepelnikom in rumenilom v kozarcu.
»Konjak, prosim.«

Pogled. Prijazne in tople o¢i kljub narofenemu konjaku. Potem plos¢a v avto-
matu: Ti si moja usoda. Ne, ne, jaz ne morem biti usoda. To mora biti kdo
drug. Nasmehnem se, ofi vztrajajo. Vstanem, znadilno grizem ustnico. Stopim k
avtomatu in umirjeno vrzem »Non esiste 'amur« Celentano odsekano, ugo-
tavljajoce odpoje. O¢i utonejo v svojem kozarcu. Ne bodo me veé poiskale.
Kako hitro in lahko je kaj zapraviti, izgubiti. Pepelnik, tiha prazna kavarna.
Vse se odmika, gledam po ljudeh in ne vidim jih. Tu so in vendar niso. Niso
zame. Zame ni nikogar. Tudi mene ni ve¢. Mislim, da me ni. Samo usta z
ogrizenimi ustnicami.

Moj svet

Jutro, polno megle in prepiha. Stekleni zaslon zakriva obraze. Mimoidod¢i ti¢e
roke v Zepih, noge v vseh vrstah ¢evljev izdajajo standard. V meglenem jutru
ni¢ ne pomeni. Menda je treba kaj poceti, biti kam namenjen, vsaj enkrat
vsak dan. Da ima$ obéutek, da nekam spadas.

Noge se zaustavijo pred trafiko. Tudi cene kupljenih cigaret se skladajo z
obutvijo.

Znanec na drugi strani ceste. Tudi njega poznam po &evljih, ki dopelnjujejo
mahedrave hlacnice. Hoditi mora pocasi, da mu ne odpade podplat. Zraven
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njega so Se drugi ¢evlji, podobni. Pivski tovarii, Prestopata se pred zaprtim
prehodom. Zraven ¢evljev pade ogorek. Nekje sta pila,

Fant in dekle. Fantovi koni¢asti in lepo poloé¢eni ¢evlji. Dekle v obrabljenih
gumaricah. Zanka na nogavici pogumno nadaljuje pot navzgor. Morda sta
kolega s fakultete, morda usluzbenca ali celo srecen par. Elegantni fant se je
sklonil k preprostemu dekletu, ker je obcutil ¢loveka in sploh ni gledal ob-
rabljenih ¢evljev. )

Moz na kolesu, v delavni obleki. Topo zre predse in ¢aka, da bo smel kolo
pognati ¢ez krizis¢e. Morda se mu mudi in kolne v dusi. Obraz je razbrzdan
in prazen.

Starka vodi za roko drobnega vnuc¢ka. Otrok z velikimi rjavimi ockami pre-
poznava svet okoli sebe. Ne dojema ga Se takega, kot se mu bo prikazal
kasneje. Sre¢en je Se, ko se tega ne zaveda.

Mlada dama v klobuku z vso narejeno Zensko ocarljivostjo zapeljuje copatarja.
Vrag vedi, ¢emu to poc¢ne. Zagotovo ne ¢uti megle, jeseni, praznine. Ne cuti,
da njeno ni¢evo pocetje opazuje dvoje utrujenih, neprespanih o¢i izza Sipe. Ne
ve, da me zebe, da sem la¢na in da se ji vseeno posmehujem.

Silno sem utrujena. Zvoc¢nik oddaja otoZne orkestralne skladbe. Violina se
vspenja, diha, Zivi. Obcutek imam, da bi moralo biti poletje, da bi z golim
hrbtom sedela na skali ob morju in bi sonce zahajalo. Bila bi mirna in bi
verjela, da me nekdo pricakuje. Ne, bilo bi preve¢ sre¢e zame,

Violina je umolknila, svetle slike ni ve¢. Prazna miza in ¢lovesko mravljisce
pred Sipami — to je moj svet, to je svet, ki ni moj. Samo svet v katerem zivim.

VeSce prihajajo iz teme

Neznanec je podrl zadnjo sled miru v meni. Prisedel je, spregovoril in uspel
vdreti v mojo samoto. Uspel je kot otoZzne kavarnsike melodije, kot strastno
zajokani Cardas. ‘ »

Tako toplo je bilo ob njem. Vse je vedel, vse razumel. Mogel me je spoznati,
razumeti pa tudi oceniti. Nenadoma je ugasnila lu¢. Kavarna v temi. Orkester
je nemoteno igral naprej star $panski napev. Celo ve¢. Kakor da bi modrikasta
zadimljena no¢ dala mo¢ violini, da je zaZivela v temnem prostoru. Ena sama
uli¢na svetilka je vrgla dolge modre tipalke v megleno temino. Nekaj priZzganih
cigaret je zanihalo v prostoru, v mrak zgubljene kresnice, ki so nakazovale
koicek svojevrstnega, ta trenutek prikritega, Zivljenja.

Moski pri mizi je v temi nadaljeval s strastnejsim glasom, opogumljenim od
teme:
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~En sam ¢lovek je bil. Zanj sem Zrtvoval vse, Zivljenje, kariero, Danes bi mu
zavil vrat, ali pa bi mu napravil v ¢elo lepo luknjo.«

Morala sem vérjeti prepricljivemu glasu. Luknja v ¢elu. Vsi imamo luknje v
¢elu. Velike, globoke, brez dna,

Ko bi vsaj ne imela te luknje v moZganih! Kako lepa je tema, kako domaca.
1z teme priletavajo vei¢e s prasnimi krili. Tu notri, za vsemi temi kresnicami,
so veste. Mnoge in neznane. Ali pa v moji luknji v ¢elu. So, prav gotovo so.

Vse je spet zablestelo pod mocjo lu¢i. Vesfe so se zaslepljene zdrznile, Vsi
smo vedce, ni¢ drugega. Od teme do jutra in nazaj. Vedno slepe, blodede veice,
z 7Zgoto Zeljo po ludi, ki nas slepi in unidi.

Vesile prihajajo iz teme.
Vedde silijo k ludi, toda vedno se opeéejo.

Ne hom vrgla prsti nate

Grm ob strebrih je bil jesenski kot sivo nebo in ¢rna mokra debla dreves, Suha
veja je molela v prazno. Na njej so bili le Se Stirje zgubani, dotrpeli listi, Obstala
sem ob veji, niti koraka nisem mogla ve¢ napraviti. Oprijela sem se te neme
price cloveske bede, te veje, ki se je radovedno stegnila ¢ez toliko krst, kot bi
hotela izvedeti, kdo je tisti, ki mu je dovolj sveta, ki se ga je za zmeraj redil.
Stirje osameli listi — rojstvo, Zivljenje, smrt — in kaj Se? Cetrti je ostal brez
simbola. Moral bi pomeniti nekaj lepega v Zivljenju, toda kaj? Roka se je
samogibno stegnila in prsti so spustili v blato odvecni list.

Pred mano je obstal vozi¢ek, ¢rni vozi¢ek z belo krsto neznanega decka, pokrito
s kupom cvetja, Okrog nje so bili sivolasi pogrebci — kak3na ironija, ko je
dedek mrtev! Za krsto se je vlekel jok, pol Zivalska toZba, Trije listi so se pre-
maknili, izgubili so obliko v solzah. Decek je mrtev. A

Pri grobu bi rada postala, sama pod sivim nebom in cipresami. V zvoke zvona
bi rekla malemu de¢ku:

»Kdo te je razofaral, moj Mitja? Tako vesel si znal biti, izgledal si srecen.
Prav tiho mi povej, o ¢em si sanjal. Res, rada bi vedela, ker imam majhno
temno deklico, ki je vesela, kot si bil ti. Bojim se, da tudi ona sanja o nefem,
¢esar ne vem. Pomagaj mi, Mitja, da bom vedela.«

Grob je nem, samo deske okrog jame vidim. Ko ne bo nihée ve¢ jokal ob grobu
in klical svojega sinka, takrat bom tiho pristopila.

Ne bom vrgla nate zemlje, Mitja, ker si tako negotovo stal na njej in si jo
tako kmalu zapustil. Ob vsakem pogledu na mojo malo se te bom spomnila. Bi
ti to zado&¢alo, ko bi vedel? Moja deklica bi ti bila prav gotovo vie¢, Kot Vesna
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— ali celo bolj. Zakaj nisi ostal pri njej? Ti je bilo res tako tezko ziveti? Kaj so
ti storili — povej!

Sicer pa, zdaj ti lahko prisepnem, da si storil prav. Tu zunaj je tako sivo in
hladno.

Kmalu bo zima, ves.

Ne morem vreci prsti nate, Mitja.

Dei

Dez pada v tiSino. Odgrnem zaveso, da bom z njim. Sama sem v sobi, pre-
magana od dolgega dneva.

Dez pada onemoglo. Kaplje ne vedo druga za drugo, ¢eprav jih Zene vse po
isti poti.

Tisina, ki ne daje in ne jemlje niCesar. Pui¢a me samo, ¢eprav bi bila raje
kaplja, da bi mogla padati z drugimi. Toda ne, padam sama.

Medla cestna svetilka kaZze pot proti domu — vedremu fantu na kolesu, ki
se negotovo vozi preko luz in objestno Zvizga. Rada bi mu videla v obraz.
Morda ima na c¢elu zlepljene lase in gleda zrdelo in pijano v svet. Bila bi ga
vesela, kakrien je Ze. Zivljenje o polno¢i na robu mesta. Nekaj, kjer je kljub
majavemu Kkolesu sigurno. Nekaj, kar pozna svojo pot domov.

Rekli so mi, naj zapiram okno. V okolici se skriva lopov, ki ga i3¢ejo miliéniki.
Ne vem, kaj je zagreSil. Nehote mislim nanj. Morda je zdaj, ko dezuje, nekje
pod kozolcem ali se stiska pod kak napus¢. Ubogi lopov! Uboga para! Pogresil
je, kazni ne bo usel. Veter tiho 3umi med dezjem, kot da se pogovarja z menoj.
Ne, ne morem se pogovarjati. Zebe me. Glas v nofi ne more vrniti mene.
Nekje sem se izgubila.

Tiho in vdano sem oblekla debel pulover in obula pletene nogavice v zimske
¢evlje. Pozna jesen je bila in no¢ bom prebila na ulici.

Sobica je bila pospravljena, postelja vsa sveza, postlana za prijetno nod.
Privzdignila sem pregrinjalo. Najina postelja. Pol leta sem bila tu sre¢na.
Fraza, tak3en stavek, pa vendar... Verjela sem, da tega ne bo tako kmalu
konec. Ljubila sem c¢loveka, ne sluc¢aj. Zaradi njega sem konéno uspela pozabiti
onega, ki je umrl tudi zame, umrl brez bole¢in. Ostal je samo ta ¢lovek. Njegova
ljubezen,
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Tiho sem stopila do okna in pogledala v no¢. Megla se je spustila na mesto,
mehko je ovila ¢érne sence his. Moja no¢. Zdaj moram oditi, da prepustim
svojo posteljo bitju, ki je prislo za menoj. Jutri, ko se zdani, se bom smela
vrniti. Smela bom le¢i v isto, fe toplo posteljo in se prespati. Ce bom mogla
spati, seveda. Nobenega od njiju ne bo ve¢. Odsla bosta v nastajajoti dan,
z roko v roki. Njuna in moja noc.

Zagrnila sem zaveso, oblekla plas¢ in privihala ovratnik, Se rokavice, potre-
bovala jih bom. Pogled po sobi — da, vse je v redu, vse pri¢akuje ono
novo bitje.

Stopila sem v no¢. 1z megle je vlaZno rosilo. Hodila sem tiho kot macka. Zvok
lastnih korakov bi me vznemirjal. Ne smem delati Suma, ne obstajati —
sem odvec,

Noge so same po sebi ubrale pot med vilami. Pocasi, po¢asi. Ne smem hiteti.
Vse, kar bom nocoj podela, moram ¢&m bolj podaljsati. Da bom imela wvtis,
da no¢ vendar ni tako neskonéno raztegnjena.

Prizgala sem cigatero. Skoraj nisem verjela, da bo v tej megli sploh gorela.
Toda mod¢nejda je od mene, kljubuje vlagi. Naslonila sem se na neko ograjo.
Nekaj ¢rnih gred z jesenskimi rozami je izpolnjevalo prostor med plotom in
hiso. Ob zidu je rasla vrba. Od njenih nizko spuiéenih vej je od ¢asa do casa
padla kaplja na preprogo suhega listja. Brez Suma so v vetru nihale gole,
visefe veje.

Okna so bila razsvetljena. Od njih so skozi meglo padali prameni svetlobe
nekam proti meni in ulici. Za temi okni so tople, svetle sobe. Morda druZina
vecerja. Morda Zena s pikastim predpasnikom Ze pomiva posodo, moz v copatah
pa se huduje na otroke, ker so na ves glas navili nedeljsko oddajo: Izberite
svojo melodijo, in ne more v miru brati ¢asopisa... Vse obdaja topli nedeljski
vecer. Hifa se mi je zazdela kot vzeta iz pravljice. Zakleti grad, brez oken
in vrat zame. V njem je lepo, toda jaz ne morem vstopiti, zame ni poti vanj.
Stopila sem dalje. Kmalu sem se znasla v mestu. Spet sem se ustavila. Pred
menoj so se blesteli razkoini neonski napisi in luéi. Véasih sem imela rada
vecer in luc¢i. Ta veCer pa je bilo ves nekako odmaknjen. Ljubljana je utonila
v novem, neznanem obd¢utku: da tu ni ve¢ moje mesto. Bilo je prav med temi
hisami in ljudmi. In zdaj ni ve¢. Prazna sem bila, popolnoma prazna.

Skupina fantov se je ustavila pred menoj.
»Poglej, kar smili se mi,« je dejal eden izmed njih.
»Ah, ta bi ila s teboj za dve cigareti!« je zamahnil drugi z roko. Zasmejali so se.

»No, tri bi ji pa Ze dal,« je dejal tretji in izzval novo poplavo smeha.
Sem jim res podobna, onim Zenskam? S svojim odrgnjenim plai¢em, primi-
tivnimi ¢evlji in kratkovidnimi o¢mi. Ne, tako pa¢ lahko mislijo samo huligani.
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Polno¢ se je blizala. V najini sobi je toplo, samo odsev elektriéne pe¢i daje
slutiti njuni telesi. Da, strasno sem se pustila poniZati. Krenila sem dalje.

Zadimljena kavarna polna ljudi vseh vrst. Tuji so mi in strasno dale¢. Sedijo
tu za svojo zabavo. Jaz ne. Jaz ¢akam, da mine no¢. Sedim to¢no nasproti
stenske ure. Sledim z ofmi kazalcem, ki neopazno merijo minute. O¢i me
skelijo od cigaretnega dima. Sovrazim te pijane spake, ki govori¢ijo o nogo-
metu, te zbiralce avantur, zaljubljence, zdolgoc¢asneze. Nujnost me je vrgla
mednje. Ne spadam sem.

wZapiramo . . «

Garderoberkin rezki glas me zdrami iz misli. Nekaj lu¢i ugasne. Prostor se
prazni. Spet se zavijem, pripravim za ulico. Moja no¢ se $ele pri¢enja. Ulice
spedega mesta me bodo sprejele, skrile moje brezglasno tavanje. Stopim v noé.
Namenoma izbiram najtemnejse kote, Nikogar no¢em srecati. No¢em, da bi
me kaka modro siva uniforma vprasala, kam sem namenjena. Kaj naj bi tudi
odgovorila? Do jutra manjka Se pet ur. V petih urah se pride zelo dale¢. Toda
utrujena sem in nobenega cilja nimam. Ne bom hodila.

Zacenja me mraziti. Nikjer ni ve¢ hise iz pravljice, ni lu¢i, ki bi dala slutiti
kako zZivljenje. Zdaj sem resni¢no sama. Onadva sta sreéna, ne zebe ju in
imata drug drugega. Jaz nimam nikogar. Samo trenutke milosti, ki so ¢udoviti
in vendar skelijo kot sveZe rane.

Zmanjkalo mi je cigaret. Edini Se odprti lokal je poln kot ribja konzerva. Komayj
se zrinem do blagajne. Dve prostaski pijani Zenski zapeljujeta neke moske.
Obrazi so pod neonsko lu¢jo modrikasto beli, spotegnjeni. Zatohlo je, kot
groteska, Obrazi, obrazi-spake.

Pobegnem v no¢. Podzavest me vodi proti domu. Zavem se. Ne, tja ne smem.
Clovek, ki sem mu zaupala, me je izdal. Sprejela sem ponizanje. Moja nagrada
za vse je ulica. Ta ulica, mraz, megla.

Znajdem se v parku. Znana klop. Popoldne je deZevalo. Klop je spolzka in
mokra. Vseeno sedem in priZgem cigareto. Mraz mi prodira v kosti, vsa drhtim.
Da, november je. Takrat pa je bil maj. Takrat, ko sem verjela, da bom spet
zazivela. Clovek je bil neZen, pozoren. Igral je, ni bil sre¢en. Moje izkusnje
so ob njem umrle, verjela sem prepri¢ljivemu glasu in modrim ofem. Nocoj
jim verjame ono novo bitje. Morda je vrednejSa od mene, da obdrZi sreo,
zgrajeno na mojem obupu. Da, brez dvoma je vrdenejse, sicer se to ne bi
zgodilo. Sama sem kriva, s tem, da sem tak3na, ne boljsa.

Cas se pocasi in natanéno pomika, odteka. V cerkvi, v temi nekje pred menoj,
udarci zvona delijo no¢ na ¢etrtine ur. Druga cerkev je nekje dalje na levi.
Njen zvon ima niZji glas. Ne maram ga, ker zamuja,

.~
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Zvonovi... Potasi si pritrkavajo. Cetrt ure je dosti ¢asa. Strasno veliko, Ce
si sam in obcutis, da ima ura Sestdeset minut in tri tiso¢ Sesto sekund...

Jutro je dale¢ dalec.

Onadva mislita: »Le zakaj bo Ze jutro?«

Jaz pa: »Le zakaj Se mni jutro?«

Toda jutro pride, zagotovo pride. Za onadva in zame tudi.

Konee zgodhe

Korak se mi je sam po sebi ustavljal. Kljub najtrdnejsi odlo¢itvi nisem mogla
pritisniti na starinsko zakrivljeno medeninasto kljuko. Potem sem si $e enkrat
ponovila razloge za to dejanje in pocasi vstopila.

Temadna zlatarnica. V steklenem pultu polno raznovrstnih prstanov. Vseh
mogodih, z razkofnimi barvastimi kamni. Tudi poroéni prstani so bili tam,
podobni temu na mojem prstu. S seboj sem prinesla mraz z ulice. Pomoé¢nik,
mlad fant s ¢rnimi kodri, se je vpralujofe ozrl vame, Njegovemu pogledu
sta sledila Se mofSki in Zenska, ki sta ofitno kupovala. V hipu mi je priilo
v zavest, da bom prodala svoj poro¢ni prstan. Zato sem prisla. In ti trije me
bodo za¢udeno gledali. Vsaj s prsta bi ga morali sneti zunaj! Niti tega se
nisem domislila. Obstala sem. Zenska pri pultu je ravnokar na mesnate ne-
negovane roke natikala prstan ogromne vrednosti. Moski jo je gledal ljubece
in ponosno.

Tako me je gledal on, ko mi je nadel &iroki zlati obrocek.

V avtu je bilo toplo in zunaj je snezilo. »Ne bova se porocila, nikoli ne« sem
rekla. Brez trpkosti sem se tega zavedala. Ne, najinega doma, najinega Zivljenja
nikoli ne bo. In vendar ne maram v zameno za to nobenega drugega doma,
nobenega Zivljenja.

»Ne, ne bova. Toda — bi hotela vseeno nositi spomin name?«

»Bi., «

Nisem ga pogledala. Segel je v Zep in mi nataknil obro¢ek. BeZno sem ga
poljubila in sko¢ila iz avtomobila na sneg. Zarometi so se priZgali in odpeljal je.
Z nenavadnim lepim obéutkom sem stopila v hifo. Vedela sem, da prstana ne
bom nikoli snela, pa naj sretam drugega ¢loveka ali se celo res porodim.
Hotela bi se poroditi toéno s tem prstanom...

»Zelite, prosim 2«
Menda je fant za pultom Ze nekajkrat ponovil vprafanje. Zenska je %e vedno
pomerjala vsa zlata ¢uda prodajalne,
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~Prstan bi rada prodala,« sem poskusila izgovoriti &im trdneje. Snela sem
rokavico in nato prstan. Brez besede sem ga poloZila na pult. Troje pogledov
je zavrtalo vame.

»To boste prodali?« je bedasto vprasal fant za pultom.

»Da, to,« sem pribila.

Fant je vzel prstan. Dal ga je na tehtnico. Ob drobnem kovinskem zvenu sem
se bolestno zdrznila. Konec zgodbe. Sklep, da prstana ne bom snela, je drzal
le dva uboga meseca. Oprosti, dragi, moralo se je zgoditi. Oprosti, nimam
denarja in laéna sem. Oprosti, da mi je Zelodec ve¢ od tvojega spomina. Vem,
da bi morala potrpeti. Toda preslaba sem.

»Tiso¢ petsto dinarjev dobite,« sem zaslisala fanta.

»Kar dajte.. .«

Moj prstan je izginil v predalu. Namesto njega sem dobila nekaj umazanih
bankovcev. Kako malo je vreden. Tako malo, da bom nekaj dni bedno jedla.
In danes je bozi¢, nekdanji praznik. Moja preteklost, moja zgodba. Vse je
vredno le teh tiso¢ petsto dinarjev.

Stopila sem na ulico, med bele padajoe sneZinke. Solze so mi brezmo¢no
tekle po licih. Zgodbe je resni¢no konec. Da, konec.

Krasni novi svet

Aldous Huxley

The brave new world — krasni (ali vrli) novi svet — je imenoval Huxley svet
dovriene Amerike, svet dovr§ene tehnokracije. S strupeno ironijo je dal temu
svetu naslov iz Shakespearovega Viharja: »O, wonder! /| How many goodly
creatures are there here! /| How beauteous mankind is! O BRAVE NEW
WORLD, / that has such people in't!« (Vihar, V/1, 181—184; Zupanéié prevaja
takole: »O ¢udo! / Kaj tukaj je odliénih bitij zbranih! /| Kako je ¢lovek lep!
O KRASNI NOVI SVET, / kjer biva takSen rod!«) To je svet, ki je organiziran
strogo »racionalno« v blagor svojih ¢lanov. Njegova osnovna gesla so: »Skupnost,
istovetnost, stabilnost«; skupnost proizvodnega procesa, ki gospoduje nad ljudmi,
namesto da bi ljudje gospodovali nad procesom proizvodnje, stabilnost tega
gospostva in istovetnost potreb, ki ustaljujejo potrosnjo in e enkrat potrjujejo
gospostvo proizvodnega procesa nad producenti, V tem krasmem novem svetu
leta Fordovega 632 je vzpostavijena tehnolos§ka proizvodnja ljudi, ki je pod-
rejena proizvodnji stvari: tu imamo Hatcheries and Conditioning (ljudogojnice
in prilagojevalnice), kjer na tekocéem traku v steklenicah producirajo ljudi in
jih z vsemi sredstvi vnaprej prilagajajo njihovemu mestu v druzbi: ker je
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idealno, da enakim strojem streZejo enaki ljudje, producirajo po »procesu
Bokanowskega« iz enega oplojenega jajéeca po 96 enakih »dvojékove« najniZje
kaste. Enako precizno producirajo druge ljudi-elemente v univerzalnem procesu
proizvodnje, ki gospoduje nad ljudmi. Z vsemi sredstvi moderne psihologije
jih vzrejajo v idealne potrofnike. Svet vodi deset svetovnih nadzornkiov, ki
nosijo naslov »njihova fordstva«. Eden od teh, Mustafa Mond, razlaga v nasem
odlomku historiat tega »krasnega novega sveta«. Toda Huxleyevo delo ne
vsebuje samo te utopiéne slike. Nasproti brezdusnemu tehnokratskemu paradiZu,
ki vsebuje dovriene elemente sodobnega tehnokratizma, stoji figura Divjaka
Johna; ¢eprav je tudi sam potomec »krasnega novega sveta«, je rojen iz matere
(»sramotno obdobje Zivorodnosti«, pravijo temu v krasnem novem svetu); zrasel
je v divjaskem rezervatu v Novi Mehiki pod vplivom poganstva, kricanstva
in Shakespeara. V njegovem slovarju ni besede »znanost«, Vse, kar lahko
postavi zoper tehnokratski paradiZ, je osebna odpoved, pudéavnistvo lin bicanje.
In prav tako kot tec¢e v prazno ta brezdu$ni paradiz, tako se konca s samomorom
odresiteljska utopija Divjaka Johna. S tem Huxley zaértava popolno brezizhod-
nost prihodnosti — ¢e se ne revolucionira sedanjost.

Obe Huxleyevi utopiji, ki stojita druga zoper drugo, sta samo do skrajnosti
izvedeni mescanski utopiji, o katerih govori Marx, ko pravi: «Na zgodnejsih
stopnjah razvoja se kaZe posamezni individum popolnej§i, ravno ker fe ni
izdelal polnosti svojih odnosov in si jih postavil nasproti kot druZbene sile
in odnose, ki so od njega neodvisni. Kot je smesno, ¢e hrepenis nazaj po tej
prvotni polnosti, tako je smefna tudi vera, da moramo ostati pri tej popolni
izpraznjenosti. Preko nasprotja prvemu, romanticnemu nazoru mescanski nazor
ni nikoli prifel, zato ga bo drugi kot upraviéeno nasprotje spremljal do bla-
Zenega konca.« Huxley je do kraja pokazal nevzdrinost obeh utopij. In ée je
nekoé¢ pozitivna utopija slikala jutrisnji svet, da bi k temu svojemu idealu
usmerila danainjega (njen Jutri pa je bil izraz utopistovega Danes in omejen
kot ta Danes), negativna utopija projicira na ekran bodoénosti tiste tendence
sedanjosti, ki to sedanjost delajo necloveéno. Ni namen negativne utopije, da
bi iskala refitev; njen namen je, da svari. To je njena moé in slabost obenem:
njena moé, ker omogoca iskanje reitve, njena slabost, ker sama ne nahaja
poti do refitve. Njena moé prikaja do izraza, kadar se angaZirajo sile jutrii-
njega, humanejega dne, ki zrevolucionirajo danasnjega; njena slabost, kadar
se napredek pojmuje tehnokratsko. Toda takrat je tudi taka negativna utopija
lahko samo proglasena za izrodek dekadentskih moZgan,

Odlomek je vzet iz slovenskega prevoda knjige, ki bo v kratkem izSel pri zaloZbi
»Zivljenje in tehnika« Prevajalec je Boris Verbié,

Zunaj na vrtu so se igrali otroci. Sesto ali sedemsto dec¢kov in deklic je nagih
v toplem junijskim soncu presunljivo kri¢é tekalo po tratah, se igralo z Zogo,
ali pa so po dva ali trije skupaj cepeli med cveto¢imi grmi, Cvetele so
vrinice, dva slavca sta pela vsak zase v god¢i, kukavica pa je pravkar utihnila
med lipami. Ozra¢je je bilo zaspano zaradi brencanja ¢ebel in helikopterjev.
Ravnatelj se je s svojimi $tudenti za hip ustavil in opazoval igro imenovano
Sredobezna Sala — ¢mrlj in 5¢ene. Dvajset otrok je stalo v krogu okoli stolpa
iz kromiranega jekla. Vrgli so zogo kvisku, da je pristala na vrhnji ploscadi
stolpa, ki je bila zvita navzdol, Zoga je nato padla na naglo se vrteci kolut, ta
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pa jo je pognal skozi eno izmed $tevilnih odprtin, izvrtanih v cilindri¢ni pokrov,
in jo je bilo treba ujeti.

»~Cudno«, se je zamislil ravnatelj, ko so krenili pro¢, »fudno se ¢loveku zdi,
¢e pomisli, da so celo v ¢asu nadega Forda pri vec¢ini iger uporabljali samo
eno ali dve Zogi in nekaj palic pa morda Se kakino mreZo, a nobenih drugih
pripomockov, Mislite si, kak$na nespamet je bila to, da so dovolili ljudem igrati
zelo zapletene igre, s katerimi pa vendarle niso prav ni¢ povecali potrosnje.
To je norost, Dandanes nam nadzorniki ne odobre nobene nove igre, dokler
se ne izkaZe, da terja vsaj toliko umetnih pripomockov, kakor najboj zapletena
izmed tistih, ki smo jih poznali Ze prej.« Ravnatelj pa ni dolgo premisljal o tem.

»~Kak&en ljubek paréek,« je prekinil samega sebe in pokazal s prstom nanj.

V majhnem travnatem pristanu med visokimi Sopi sredozemskega vresja sta
se dva otrcka, decek, star kakih sedem let in deklica, ki je bila morda leto
starejsa od njega, igrala zelo résno in s tisto zbrano pozornostjo znanstvenika,
ki nekaj novega odkriva, osnovno spolno igro.

»~Kako ljubka stal« je sentimentalno ponovil ravnatelj.

»Ljubka, zares!« so vljudno pritrdili fantje. A njihov nasmedfek je bil malce
pokroviteljski. Premalo ¢asa je Se poteklo, odkar so sami opustili takina otroska
razvedrila, da bi jih lahko #e zdaj opazovali povsem brez prezira. Ljubko?
dva otro¢aja, ki malo norita; to je vse. Otrocaja sta pad.

»Vedno se mi zdi,« je nadaljeval ravnatelj z istim precej sentimentalnim
glasom ,a tedaj ga je zmotilo glasen vik in krik.

Izza grmovja v bliZzini je stopila otroika negovalka vode¢ za roko decka, ki je
neutolazljivo tulil. Za petami ji je sledila deklica, in pladno gledala okoli sebe.

~»Kaj pa je?« je vpra$al ravnatelj. Negovalka je skomignila z rameni. »Ni¢
posebnega,« je odgovorila. »Samo da tale fantek ne kaZe ni¢ veselja, da bi
sodeloval v obi¢ajni erotiéni igri. To sem opazila pri njem Ze enkrat ali dvakrat
prej. In danes je spet tako. Pravkar se je zacel dreti.«

»Prav zares« je posegla vmes deklica, ki je tako plasno gledala okoli sebe,
»ni¢ Zalega mu nisem hotela storiti, Prav zares ne.«

»Seveda nisi hotela, 1jubica,« jo je tolaZila negovalka. »In zato,« je nadaljevala
in se spet obrnila k ravnatelju, »ga zdaj peljem k pomo¢niku psiholoskega
nadzornika. Naj malo pogleda, ¢e je decko povsem normalen.«

»Cisto pravilno,« je rekel ravnatelj. »~Kar peljite ga tja. Ti pa ostani tu, deklica,«
je dodal, ko je negovalka odvedla svojega Se vedno tulecega gojenca. »Kako
ti je ime?«

»Polly Track.«

»In Se kako lepo ime ima$,« je rekel ravnatelj. »Zdaj pa kar steci in skufaj
poiskati drugega decka, da se bos igrala z njim.«

Otrok je odskakljal v grmovje in jim izginil izpred oéi.

~Kako mi¢na stvarca!« je rekel ravnatelj, oziraje se za njo. Nato pa se je
spet obrnil k dijakom, »To, kar vam bom zdajle povedal,« je rekel, »se vam
bo zdelo morda neverjetno. A ¢e ¢lovek ni navajen na zgodovino, se mu redi,
ki so se dogajale v preteklosti, vedidel zde zares neverjetne.«
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Nato jim je razodel osupljivo resnico. Dolgo dolgo pred ¢asom naSega Forda —
in Se celo nekaj rodov za njim — so videli ljudje v erotiénih igrah med
otroci nekaj nenormalnega (dijaki so se na ves glas zareZali); a ne samo nenor-
malnega, temveé¢ celo nemoralnega (ne!); zato so jih zatirali z vso strogostjo.
Na obrazu njegovih posludalcev se je pokazala presenefena naivnost. Ubogim
otrotickom da niso privoic¢ili nobene zabave? Tega kar niso mogli verjeti.
»Se celo mladostnikom ne,« je nadaljeval ravnatelj, »niti mladostnikom, kakor
ste vi.. .«

»Saj ni mogode!«

~Razen malce skrivnega avtoerotizma in homoseksualnosti — absolutno ni¢.«
wNi¢?«

=V vecini primerov je to trajalo do dvajsetega leta.«

»Do dvajsetega leta?« so se v zboru oglasili dijaki kot odmev, in s tem glasno
izrazili svoj dvom, da bi bilo kaj taksnega mogoce.

»Do dvajsetega,« je ponovil ravnatelj, »saj sem vam vnaprej povedal, da se
vam bo zdelo neverjetno.

»A kaj se je zgodilo?« so vprasali. »In kaksne so bile posledice?«

~Posledice so bile strasne.« Globok in done¢ glas je pretrgal razgovor.

Ozrli so se okoli sebe. Ob robu skupine je stal wujec — moz srednje rasti,
¢érnolas, kljukastega nosu, s polnimi rde¢imi ustnicami in zelo prodirnimi tem-
nimi ofmi. »Strasne«, je ponovil.

Ravnatelj je prav tedaj sédel na eno izmed klopi, narejenih iz jekla in kavéuka,
ki so bile razvri¢ene po parku, tako da so bile vsem pri roki; ali. ko je
zagledal tujca, je sko¢il kvisku in planil naprej, iztegnil roko in dejal smejé
se na vsa usta, kar cedil se je od prijaznosti:

»Nadzornik, kaksno nepricakovano veselje! Decki, na kaj pa mislite? To je
nadzornik, to je njegovo fordstvo Mustafa Mond.«

V S&tiri tiso¢ prostorih zavoda za prilagajanje je Stiri tiso¢ elektriénih ur isto-
¢asno odbilo Stiri. Iz ustnikov trobent so se zaCuli netelesni glasovi.

»Glavni dnevni posad je prost. Drugi dnevni posdd naj nastopi. Glavni dnevni
posad je.. .«

Henry Foster in pomoénik ravnatélja za predestinacijo sta v dvigalu, s katerim
sta se peljala kvisku v obladilnico, precej demonstrativno obrnila hrbet Ber-
nardu Marchu s Psiholoskega urada; obrnila sta se pro¢ od ¢loveka, ki je
uzival tako sumljiv sloves.

Slabotno brnenje in ropotanje strojev je $e vedno razgibavalo Skrlatni zrak
v Skladid¢u embriov. Posadi sta se resda menjavali, en obraz z barvo, ki je
spominjala na lupus, je nadomestil drugega, velicastno in nepretrgano so se
plazili tekoc¢i trakovi dalje s svojim tovorom bodo¢ih ljudi.

Janina Crowne je naglo stopil k vratom.

Njegovo fordstvo, Mustafa Mond! Dijakom so malone izstopile o¢i iz jamic,
ko so ga pozdravili, Mustafa Mond. Vrhovni nadzornik vse Zahodne Evrope!
Eden izmed desetih svetovnih nadzornikov. Edene izmed desetih... in sedel
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je na klop z ravnateljem valilnic in zavoda za prilagajanje, ostal bo tu, in jim
celo govoril ... brez posredovanja drugih, Bilo je tako, ko da bo spregovoril
sam Ford.

Dva kakor rokavica rjava otroka sta lezla izza grmovja v bliZini, se za hip
zastrmela vanj z velikimi, zatudenimi o¢mi, nato pa se vrnila med grmovje
in se zabavala dalje.

»Vsi se Se spominjate,« je rekel nadzornik s svojim moénim, globokim glasom,
»vsi se Se, mislim, spominjate, tistega lepega in navdihnjenega izreka naSega
Forda: »Zgodovina — to so prazne marnje! Zgodovina,« je podasi ponovil,
»{0 S0 prazne marnje.«

Zamahnil je z roko, videti je bilo, ko da je z nevidnim omelom iz perja pomedel
pro¢ malo prahu, in ta prah je bil Harappa, Kaldejski Ur; nekaj pajéevin,
to so bile Tebe in Babilon in Knosos in Mikene,

Puh, puh; in kje je bil Odisej, kje Job, kje so bili Jupiter, Gotama in Jezus?
Puh in kup¢ki antiénega prahu, ki so jim rekli Atene in Rim, Jeruzalem in
Kralejstvo Sredine, vsi so izginili. Puh — in izpraznilo se je mesto, ki ga je
zavzemala Italija. Puh — in katedral ni bilo ve¢: puh, puh, kralj Lear in
Pascaleve Misli. Puh, Pasijon; puh, Requiem; puh, Simfonija; puh...

*

»Ali gre$ drevi gledat ¢utni film, Henry?« se je zanimal pomoénik ravnatelja
za predestinacijo. »Slisal sem, da je tisti novi film, ki ga predvajajo v Alhambri,
prvovrsten. Neki ljubezenski prizor je v njem, godi se na preprogi iz medvedje
koZe; pravijo, da je nekaj ¢udovitega. Vsaka medvedja kocina je natanko repro-

ducirana. Cudoviti ¢utni udinkil«
*

»Zatlo vas ne uce ni¢ zgodovine,« je rekel Nadzornik. »A zdaj je pridel ¢as.. .«

Ravnatelj ga je plaino pogledal. Slisal je Ze ¢udne govorice o starih prepove-
danih knjigah, ki so ti¢ale skrite v varnostnem predalu nadzornikove delovne
sobe, Sveto pismo — Ford si ga vedi, kaj vse.
Mustafa Mond je prestregel njegov zaskrbljeni pogled in koti njegovih rdecih
ustnic so ironi¢no trznili.
»Ni¢ se ne bojte, ravnatelj« se mu je rahlo porogal »ne bom vam jih
pohujsal.«
Ravnatelj je bil vse iz sebe, tako je bil zmeden.
) -

Tisti, ki se ¢utijo zani¢evane, store najbolje, ¢e tudi sami gledajo zanicljivo.
Nasmegek na obrazu Bernarda Marcha je bil prezirljiv. Prav vsaka kocina
na njegovi bradi je gledala prezirljivo!

*
»Prav gotovo si ga bom ogledal,« je rekel Henry Foster.

-
Mustafa Mond se je nagnil naprej, in jim poZugal s prstom. »Samo poskuiajte
si predstavljati,« je rekel in ob njegovem glasu jih je spreletel po trebuini
predponi ¢uden srh. »Skufajte si predstavljati, kako je bilo, ¢e je imel ¢lovek
mater, ki je rodila Zive otroke.«
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Spet je bila izre¢ena nespodobna beseda. A nihée ni to pot niti od dale¢
pomislil, da bi se nasmehnil.
»Poskusite si predstavljati, kaj je pomenilo, Ziveti v druZinskem krogu.«
Poskusili so; a od¢itno se jim ni niti najmanj posrecilo.
»In ali veste, kaj je bil dom?«
Odkimali so,

.
Janina Crowne je iz svoje temadne Skrlatne kleti Svignila z dvigalom sedem-
najst nadstropij viSe, nato pa izstopila, zavila na desno, krenila po dolgem
hodniku, odprla vrata z napisom Oblacdilnica za dekleta, se potopila v oglu-
Sujoco zmedo rok in prsi in Zenskega perila. Potoki vrode vode so se zlivali
v stotine kopalnih kadi ali pa se grgraje iztekli iz njih. Ropotajo¢ in sikajo¢
je osemdeset vibro-vakuumskih strojev za masaZo isto¢asno gnetlo in sesalo
¢ila in od sonca oZgana telesa osemdesetih ¢udovitih primerkov Zenskega
spola, Vsaka izmed teh deklet je skusala prekri¢ati vse druge. Naprava za
sinteti¢no glasbe pa je zvrgolela sclo, ki ga je izvajal super-rog.
»Halo, Fanny.« je rekla Janina dekletu, ki je imela svoje kljukice za obeSanje
obleke in svoj predal poleg njenih.
Fanny je bila zaposlena v dvorani za vstekleni¢enje in se je prav take pisala
Crowne. A to nakljucje ni bilo pesebno presenetljivo, saj je imelo dva tisoé
milijonov prebivalcev planeta samo deset tiso¢ razliénih priimkov.
Janina je potegnila za svecje zadrge — ob jopici navzdol z obema rokama
hkrati, za obe zadrgi hla¢ in nato 3e enkrat, ko si je odpela spodnje oblacilo.
Cevlje in nogavice pa je cbdrzala na sebi, ko je odsla v kopalnico .

Dom, dom — nekaj zatohlih sobic, v katerih se je gnetla pei¢ica ljudi: moski,
zenska, ki je v rednih presledkih porajala otroke, in svojat de¢kov in deklic
vseh dob.Ni¢ zraka, ni¢ prostora, slabo razkuzZena je¢a; tema, bolezen in smrad.
Ndazornik jim je vse te re¢i tako Zivo naslikal. da je eden izmed deckov,
ob¢utljivejsi od drugih, pobledel Ze ob opisu in toliko da ni zacel bruhati.

Janina je izstopila iz kopeli, se otrla z brisato, pograbila dolgo, proZzno cev, ki
je bila vklju¢ena v steno nad njo, si nastavila livek na prsi, kot da bi se
hotela ustreliti, in pritisnila na sprozilo. Puh segretega zraka jo je opradil z
najfinejSim talkovim pudrom. Csem razli¢nih vonjav in kolonjskih vod je bilo
v pipicah nanizanih nad umivalno kotanjo. Odprla je tretjo pipico od leve,
se ofkrobila s diprom ter stopila ven, nose¢ ¢evlje in nogavice v roki, da bi
se prepricala, ¢e je kateri izmed vibrovakuumskih strojev za masaZo prost.
*

Pa tudi v duSevnem pogledu dom ni bil prav ni¢ manj umazan, kakor je bil
v telesnem. Bil je zaj¢ja luknja, gnojis¢e, zagatno od trenj vonj, vonj nagne-
tenega zivljenja, v njem so zaudarjala custva. Kaksne dusljive intimnosti
kak3na nevarna blazna, nespedobna razmerja so se razpasla med ¢lani druzinske
skupnosti! Mati je kakor obsedena ¢epela nad otroci (njenimi otroci) ... &epela
nad njimi, kakor ¢epi macka nad mladi¢i, a to je bila macka, ki je znala govoriti,
macka, ki je lahko rekla: »Moj otro¢i¢ek, moj otroci¢ek,« kolikorkrat se ji je
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zahotelo. »Moj otroti¢ek, in oh, tu pri prsih ga imam, in te rocice, kako je
lacen, in ta neizrekljive bolec¢a radost! Dokler konéno moj ctrocicek ne zaspi,
zaspi z mehuréckom belega mleka v kotu ust, Moj ctrociéek spi.. .«

»Da,« je rekel Mustafa Mond in pokimal z glavo, »ni¢ ¢udnega ni, ¢e vas je
zazeblo po hrbtu.«

*

~S kom pa gres nocoj?« je vprasala Janina, ko se je vrnila od vibro vakuuma
kakor cd znotraj razsvetljen biser, vsa v roZnatem Zaru,
»Z nikomur,«

Janina je za¢udenc pravzdignila obrvi. »Ni¢ kaj dobro se ne poéutim zadnje
Case,« ji je razlozila Fanny. ~Dr. Wells mi je svetoval, naj vzamem nadomestek
za noselnost.«

~Ampak ljuba moja, saj ti je komaj devetnajst let. Prvi nadomestek za no-
seCnost je obvezen Sele, ko jih imas enaindvajset.«

=Vem, ljubica. A za nekatera dekleta je bolje, ¢e za¢énc Ze prej. Dr Wells mi
je povedal, da bi morale dobiti érnolaske s Siroko medenico, kakor jo imam
jaz, prvi nadomestek za nosecnost Ze s sedemnajstim letom. V resnici imam
torej celi dve leti zamude, nikar da bi bila dve leti prezgedaj.« Odprla je vrata
svoje omarice in pokazala na vrstec Skatlic in z listki opremljenih steklenicic,
ki so stale na zgornji polici.

=Sirup ali Corpus Luteum,« je brala Lenina na glas. ~Ovarin, zajaméeno svez,
uporabi ga najkasneje do 1, avgusta 632 A, F.* Ekstrat mle¢ne Zleze: vzemi ga
trikrat na dan pred obedi in popij zraven malo vede. Placentin: Treba ga je
injicirati 5 cm?® intravenoznc vsak tretji dan... Uf!« Janino je stresel mraz.
~kako se mi gabijo te intraveozne injekcije, se tebi ne?«

»Tudi meni se. A ¢e ¢loveku keristijo ...« Fanny je bila nenavadno pametno
dekle.

-

Na& Ford — ali na8 Freud, kakor je, iz nedoumljivih razlogov véasih blagovolil
sam sebe imenovati — na$ Freud je prvi razcdel ljudem strahotne nevarnosti
druzinskega zivljenja. Svet je bil poln o¢etov — zato je bil poln nadlog; poln
mater — zato je bil poln perverzij vsake vrste od sadizma do spolne zdrznosti:
poln je bil bratov, sester, stricev in tet — poln blaznosti in samomorov.

A vendar med divjaki na oto¢ju Samoa, na nekaterih otokih, ki leze ob obali
Nove Gvineje. . .«

Tropsko sonce je lezalo kakor gorak med na nagih telesih otrok, ki so se,
deklice in decki, pomesani med seboj premetavali med cvetovi hibiscusa. V
vsaki izmed dvajsetih, s palmovim listjem kritih his. je bil po en dom, Pri
Trobriandih je bilo spocetje delo duhov prednikov; nihée Se ni nikoli slisal
za kakega oceta,

»Skrajnosti,« je rekel nadzornik,« se dotikajo. In kaj se ne bi: saj zato so tu.«

»Dr. Wells pravi, da se bo moje zdravje za tri ali §tiri leta temeljito popravilo,
¢e bom tri mesece jemala nadomestek za noseCnost.«

* leta FéExvega
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»No, upam, da se ni zmotil,« je rekla Janina. ~Ampak, Fanny, kaj zares mislis,
da prihodnje tri mesece ne bo§ smela ni¢.. .«

»Ch, ne, ljubica. Samo en teden ali ¢va, to bo vse, Danainji ve¢er bom prebila
v klubu in igrala muzikalni bridge. Ti gres pa ven, kaj?«

Janina je prikimala.
»S kom pa?«
»S Henryjem Fosterjem,«

»Ze spet?« Fannyjinemu prijaznemu, nekoliko luni podobnemu obrazu ni nié
pristajal izraz mucnega in zgraZzajodega se zacudenja. »~Ali mi hoceé res dopo-
vedati. da Se vedno hodi$ ¢ Henryjem Fosterjem?«

~Matere in ocetje, bratje in sestre. Bili pa s¢ tudi zakonski moZje, zakcnske
7ene, ljubezenski pari. Pa enoZenstvo in romantiéna dozivetja, Ceprav vi
brzkone ne veste, kaj je bilo vse to« je rekel Mustafa Mond.

Odkimali so.

Druzina, enoZenstvo, romantiéni dozivljaji. Vsepovsod zakljucenost, povsod
samo vase osredotofeno zanimanje, pobuda in energija sta se stekali po ozki
strugi.

=Ko vendar sleherni izmed nas pripada vsakemu drugemu,« je zakljué¢il s hip-
nopedi¢nim rekom.

Studentje so prikimavali. Gorete so pritrdili ugotovitvi, s katero so se ze
zdavnaj sprijaznili, saj so jim jo dvainfestdesettisotkrat ponovili v temi, V
njej nisc videli samo resnice, temve¢ aksiom, razviden sam po sebi, ki ga ni

mecgel omajati noben ugovor.
-

«Saj vendar konéno.« je ugovaxjala Janina, »hadim s Henryjem 3Sele stiri
Mesece. «

»Sele &tiri mesece! No, ta je dobra. In ne samo to,« je nadaljevala Fanny in
oktozujole pokazala s prstom na Janino, »razen Henryja ves ta ¢as nisi imela
nikogar drugega. Ni res?«

Janina je Skrlatno zardela, tcda njene ofi so Se vedno gledale izzivalno — pa
tudi ton njenega glasu je bil izzivajo¢. »Ne, nikogar drugega nisem imela,«
je odvrnila malone srdito. »Sicer pa sploh ne vidim, presneto, zakaj naj bi
ga imela.«

~Oh, lej jo, sploh ne vidi, presneto, zakaj naj bi ga imela,« je ponovila
za njo Fanny, kakor da bi veljale njene besede kakemu nevidnemu poslusalcu,
ki bi stal za Fannyjino levo ramo. Nato pa je nenadoma spremenila ton:
~Brez Sale,« je rekla, »zares mislim, da bi morala bolj paziti na svoje vedenje.
Tako slab vtis naredi, ée hodis kar naprej z enim in istim moskim. Ne redem,
¢e bi imela Stirideset let ali vsaj petintrideset! Ampak v tvojih letih, Janina.
Ne, tako zares ne gre. Saj ves, da naSemu ravnatelju ni prav ni¢ vie¢, ¢e se
karkoli preveé¢ stopnjuje ali pa predolgo zavlece. Stiri mesece Henryja Fosterja
in med tem nobenega drugega moskega — jej, kako bi bil hud, ¢e bi izvedel .. .«
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~Predstavljajte si vodo v cevi pod pritiskom.« Predstavljali so si jo. »Predrl
jo bom« je rekel nadzornik. ~Kaksen curek!«
Predrl jo je dvajsetkrat. Iz cevi je brizgnilo dvajset majhnih vrelcev.
~Moj otro¢i¢ek, moj otrocicek .. !«
~Mamica!« Norost je nalezljiva.
=Ljubéek moj, moj edini, moj nadvse dragi.. .«
Mati, enoZenstvo, romanti¢na doZivetja. Vrelec brizga visoko, neugnani curek
divja in se peni. Nagon ima samo en ventil. Moj ljubéek, moj otroci¢ek. Ni¢
cudnega, ¢e so bili ljudje, ki so Ziveli pred naso moderno dobo, nori in hudobni
in polni nadlog. Svet, v katerem so ziveli, jim ni dopusc¢al, da bi jemali stvari
zlahka, ni jim dopuscal, da bi bili dusevno zdravi, krepostni in sre¢ni. Sredi
mater in ljubimcev, sredi prepovedi, ki jih niso ubogali, saj jih za to ni nihée
prilagoedil, sredi skufnjav in samotnega kesanja, sredi vseh tistih bolezni in
neskonénih tegob, ki so jih morali ljudje vsak zase prenasati, sredi negotovosti
in revi¢ine — so morali mo¢no ¢ustvovati. In kako naj bi Ziveli ustaljeno,
¢e so mo¢no ¢ustvovali? (In moéno se ¢ustvovali, kar Je bilo $e huje, v samoti,
v brezupni osamljenosti posameznika.)

»

~Saj ni treba, da se mu odreces, kje neki. Se koga drugega si kdaj pa kdaj
privosci, to je vse... Saj si on menda tudi privos¢i druga dekleta, kaj?«
Janina je to priznala. y

~Seveda si jih. Henry Foster je popoln gentlemen, vedno se obnasa tako, kot
je treba: glede tega se lahko nanj povsem zaneseS. Sicer se pa mora ozirati
tudi na ravnatelja. Saj ves, kak%en pikolovec je.. .«
Janina je prikimala. »Danes popoldne me je potrepljal po zadnjici,« je rekla.
»No, ali vidi§!« Fanny je triumfirala. ~Ze s tem je pokazal, za kaj se zavzema.
Za nastroZjo spodobnost.«

*
~Ustaljenost«, je rekel nadzornik, »ustaljenost. Brez ustaljene druzbe ni civi-
lizacije. Nobene ustaljene druZzbe pa ni brez ustaljenih posameznikov.« Rav-
nateljev glas je bil kakor trobenta. Ko so ga poslusali, jim je postajalo topleje
pri srcu, kar zrasli so v lastnih oéeh,
Stroj se vrti, vrti in se.mora vedno dalje vrteti, brez konca. Ce se ustavi, je
vsega konec. Tiso¢ milijonov ljudi se je otepalo na povrsju zemlje. Kolesa so
se zacela vrteti, Cez stopetdeset let jih je bilo dvatiso¢ milijonov. Ustavite
vsa kolesa. Cez stopetdeset tednov jih bo spet samo tiso¢ milijonov, tiso¢krat
tiso¢krat tiso¢ ljudi bo poginilo od lakote,
Kolesa se morajo brez prestanka vrteti, a vrteti se ne morejo, ¢e zanje nihce
ne skrbi. Ljudje morajo skrbeti zanje, ljudje, prav tako stanovitni, kot so
kolesa trdna na svojih oseh, dusevno zdravi ljudje, pokorni ljudje, ustaljeni
v zadovoljstvu,
Ce krice: moj otrocicek, moja mati, moj edini, edina moja ljubezen, ¢e jece:
moj greh, bog, ki me bo strasno kaznoval: ¢e vreSte od bolecine, bledejo v
mrzlici, objokujejo starost in revic¢ino — kako naj potem skrbe za kolesa?
Ce pa ne morejo skrbeti za kolesa ... Tezko bi bilo pokopati ali sezgati trupla
tiso¢ krat tiso¢ krat tiso¢ ljudi.

228



»Sicer pa konéno,« ji je prigovarjala Fanny, »ni prav ni¢ muénega ali nepri-
jetnega v tem, ¢e imas poleg Henryja $e kakega drugega moskega ali dva.
In ker mora$ res postati malce bolj razbrzdana . . .«

-

»Ustaljenost«, je vztrajal nadzornik, »ustaljenost. Prva in zadnja potreba. Usta-
ljenost. Zato je vse to.«

Zamahnil je z roko proti parku, velikem poslopju zavoda za prilagajanje, proti
nagim otrokom, ki so se skrivali v gos¢i ali tekali po tratah.

*

Janina je zmajala z glavo. ~Sama ne vem, kako je to,« je rekla zamisljeno,
»a zadnje ¢ase mi razbrzdanost ni¢ ne disi. Véasih je pa¢ tako. Ali se tudi
tebi tako godi, Fanny?«

Fanny je prikimala, ¢e§ da jo razume in da z njo soCustvuje. »A Clovek se
mora potruditi,« je rekla preudarno, ~treba je sodelovati v igri. Konéno vendar
sleherni izmed nas pripada vsakemu drugemu.

»Res, sleherni izmed nas pripada vsakemu drugemu,« je po¢asi ponovila Janina,
zavzdihnila in za hip umolknila; nato pa je prijela Fanny za roko in ji jo
rahlo stisnila. »Cisto prav imas, Fanny. Kakor po navadi. Potrudila se bom.«

Zadrzani impulz prekipi, da zacuti ¢lovek poplave — ta poplava je strast, ta
poplava je lahko celo blaznost: vse je odvisno le od tega, kako je tok moc¢an
kako je visoka in trdna pregrada. Nezadrzana reka pa tefe blago po doloéeni
strugi, se izliva v mirno blaginjo. (Embrio je la¢en, sesavka s krvnim nado-
mestilom se dan za dnem brez prestanka vrti, po osemsto obratov na minuto.
Iztofeni otrok se zadere; brz se pojavi negovalka s steklenico zunanjega izlodka.
Custvo je na preZi v ¢asovnem presledku med poZelenjem in njegovo. uteho.
Skrajsajte ta presledek, poruSite vse tiste stare, nepotrebne pregrade.)
»Srecni fantje!« je rekel nadzornik. »Storili smo za vas vse, kar se je dalo,
da bi vam olajdali ¢ustveno Zivljenje — da bi vas obvarovali, kolikor je paé
mogoce, sploh pred vsemi custvi.«

»Ford je v svojem vozu,« je zamrmral ravnatelj, Vse je tako, kot je treba.«

*

»Janina Crowne,« je rekel Henry Foster, kot v odmev na vpraSan-je predesti-
natorjevega asistenta, ko si je z zadrgo zapel hlace, »Oh, to ti je imenitno
dekle. Cudovito je pnevmati¢na, Prav ¢udim se, da je vi Se niste imeli.«
»Sam ne vem, kako je to mogoce,« je rekel asistent. »Saj si jo bom gotovo
Se privosc¢il. Ob prvi priloZznosti.«
Bernard March je s svojega mesta na nasprotni strani hodnika poleg oblaé¢ilnice
slisal, kaj sta govorila, in pobledel.

*
»In po pravici povedano,« je rekla Janina, »malo me res dolgocasi, ko imam
vsak dan samo Henryja in nikogar drugega.« Nataknila si je levo nogavico.
»Ali poznas Bernarda Marcha?« je vprasala z glasom, katerega pretirana rav-
nodusnost je bila o¢itno prisiljena.
Fanny je bila videti preplasena. »~Saj menda ne misli§ redi...?«
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~Zakaj ne? Bernard je vendar Alfa plus. Razen tega pa me je povabil, naj
obis¢em z njim eno izmed rezervacij za divjake. Vedno sem si Zelela videti
kako divjaiko rezervacijo.«

»A njegov ugled?«

»Kaj mi je mar njegov ugled?«

»Pravijo, da sploh ne mara golfa z ovirami.«

»Pravijo, pravijo,« se ji je rogala Janina.

»In razen tega se drZi velidel sam zase — brez druZzbe.« Fannyjin glas je razo-
deval resni¢en poplah.

»No, ¢e bo z menoj, potem ne bo ve¢ sam. Sploh pa — zakaj so ljudje tako
hudobni do njega? Meni se zdi zelo 1jubezniv.« Nasmehnila se je sama pri sebi;
kako bedasto sramezljiv je bil! Malone preplasen — kakor da bi bila ona sve-
tovni nadzornik, on pa nié¢ boljSega kot kak mehanik Gama-minus.

*
»Razmislite malo o svojem lastnem Zivljenju,« je rekel Mustafa Mond, ~Ali je
Ze kdo izmed vas kdaj naletel na kako nepremagljivo oviro?«

Poslusalci so vprasanje molée zanikali. »~Ali je Zze kdo izmed vas doZivel, da se
mu kako zavestno poZelenje dolgo ni izpolnilo?«

»Hm,« je za¢el eden izmed fantov, a mu je zastal jezik.

»Na dan z besedo,« mu je prigovarjal ravnatelj. »~Ne pusti ¢akati njegovega
fordstva.« .

»Neko¢ sem moral ¢akati skoraj $tiri tedne, preden me je uslidalo neko dekle,
ki sem si jo pozelel.«
»In si bil zato ¢ustveno hudo razvnet?«
»Groznol«
»Grozno; tako je« je rekel nadzornik. ~Nasi predniki so bili tako nespametni
in kratkovidni, da niso hoteli imeti nobenega opravka s prvimi reformatorji, ki
so bili pripravljeni, da jih redijo teh stradnih ¢ustev.«

. ?
~Tako sta govorila o njej, ko da bi bila kos mesa.« Bernard je zaskripal z zobmi.
»Privos¢im si jo jaz, privodéi si jo ti. Kakor pecenko. Za ni¢ boljSega je nimata
kot za kos pefenke. Rekla mi je, da bo $e premislila, rekla mi je, da mi bo
Se ta teden odgovorila. Oh, Ford, Ford, Ford.« Najraje bi bil stopil k njima in
jima prisolil zausdnico, prav krepko zausnico in nato Se' eno in Se eno,
»Zares ti priporo¢am, da se je loti§,« je rekel Henry Foster.

»Vzemimo ektogenezo.* Pfitzner in Kawagudi sta izdelala tehniéni postopek.
Toda ali so se vlade zanj kaj zmenile? Ne. Nekaj jih je oviralo, ¢emur so rekli .
kri¢tanstvo, Zenske so morale hodes noces roditi zive otroke.

»Tako grd je,« je rekla Fanny.
»Meni je pa kar viec.«

* Ectogenisis je razvoj sesalskega embria v cementnem okolju (op. prev.)
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~In %e tako majhen povrh,« Fanny se je nakremzila: majhna postava je bila
tako grozna, saj je bila znaéilna za pripadnike nizjih kast.

~Meni se zdi pa to kar prikupno,« je rekla Janina. ~Clovek bi ga najraje vzel
v naro¢je kot kako Zivalco, ves, kakor mucka.«

Fanny se je zgrazala. ~Pravijo, da se je zgodila neka pomota, ko je bil 3e
v steklenici — nekdo je, menda misle¢, da je gama, nalil alkohol v njegov krvni
nadomestek, Zato je menda tako pokvecen.«

~Kaks$na bedarijal« Janina je bila ogoréena.

-

V Angliji so celo prepovedali pouk v spanju. Nekaj so imeli, ¢emur so rekli
liberalizem. Parlament, ¢e veste, kaj je bilo to — je sprejel zakon, s katerim je
taksen pouk prepovedal. Ohranili so se Se zapiski ¢ tem. Govori o svobodi posa-
meznika, O svobodi, po kateri je ¢lovek lahko izbral neuspeh in reviéino, O
svobodi, po kateri je ¢lovek lahko prostovoljno obtic¢al v zagati.«

~Seveda, dragi moj, lotite se je, ¢e vas je le volja, kar lotite se je.« Henry Foster
je potrepljal po rami predestinatorjevega asistenta. »~Saj konéno sleherni izmed
nas pripada vsakemu drugemu.«

Po sto ponovitev tri no¢i na teden in to skozi Stiri leta, si je misli] Bernard
March, saj je bil sam strokovnjak za hipnopedijo. Dvainsestdeset tiso¢ Stiri sto
ponovitev je natanko toliko kakor ena resnica. Tepci!

»
~Ali pa sistem kast. Venomer so ga predlagali, vedno znova zavracali. Poznali

so nekaj, ¢emur so rekli demokracija. Ko da bi bili ljudje kaj ve¢ kot samo
fizikalno-kemi¢no enaki.«

*
»No, samo to re¢em, da bom njegovo povabilo sprejela.«
g -
Bernard ju je sovrazil, sovrazil. A bila sta dva, bila sta velika, bila sta moc¢na.
»
~Devetletna vojna se je zacela v letu Fordovem 141.«
L4
~Pa tudi ¢e bi bilo tisto o alkoholu v njegovem krvnem nadomestilu res.«
*
~Fosgen, kloropikrin, etil, jodacetat, difenilcianarsin, triklormetil, kloroform,
diklorethil sulfid. Da ne omenimo hidrociani¢ne Kisline,«
»
~Cesar sploh ne verjamem,« je zakljué¢ila Janina.
L
~Ropot Stirinajsttiso¢ih letal, ki lete v odprti formaciji. A na Kurfiirstendammu
in v Osmem okraju so eksplozije antraksovih bomb* komaj kaj glasnejse, kakor
¢e bi kdo udaril po napihnjeni vrecki iz papirja.«

* Antrax je vrani¢ni prisad (op. prev.)
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~Ker bi zares rada videla rezervacijo za divjake.«

*
»CHas Cs He (NO2)s + HG (CNO):« = no, kaj? Velikanska luknja v tleh, kup ruse-
vin, nekaj kosov mesa in sluzi, noga Se vedno obuta v Skorenj, ki prileti po
zraku in pritisne — flop! — sredi geranij — Skrlatni geranij, kak$na sijajna
predstava je bila tisto poletje!

*
»Obupna si, Janina, ne da se ti pomagati.«

»
»Tisti postopek za okuzitev vodovodov je bil prav posebno bistroumen.«

*

Fanny in Janina sta se, obrnjeni s hrbtom druga proti drugi, molée dalje
precbladili.

*

»Devetletna vojna, veliki gospodarski zlom. Izbirati je bilo treba med svetovnim
nadzorstvom in uni¢enjem sveta, Med ustaljenostjo in.. .«

*
Tudi Fanny Crowne ni napa¢no dekle, je rekel predestinatorjev asistent.

*
V dvoranah, kjer so bile otrogke jasli, je bilo pravkar konec osnovnega pouka
o razredni zavesti, razni glasovi so prilagajali prihodnje povprasevanje bodo¢im
industrijskim zalogam. »Kako rad letam,« so Sepetali, »kako rad letam, kako
rad letam, kakor rad imam nove obleke, kako rad imam. . .«

L]
Liberalizem je bil seveda mrtev, pokopal ga je vrani¢ni prisad, a kljub temu ni

bilo mogoce ukrepati s silo.«
L

»Niti oddale¢ ni tako pnevmati¢na kakor je Janina., Oh, niti oddale¢.«

»Stare obleke so zoprne,« je neutrudljivo nadaljeval Sepetajoci glas, »Staro
obleko vedno zavrzemo. Kupovanje je lepSe kakor popravljanje, kupovanje je
lepse kakor popravljanje, kupovanje je lepse.. .«

*
~Vladanje je stvar sedenja, in ne tepenja. Vladas z mozgani in z zadnjico, nikoli
5 pestjo. Potrodnja je postala na primer obvezna.«

L
~Sem Ze gotova,« je rekla Janina, a Fanny je Se vedno molé¢ala, obrnjena proé¢
od nje. »Pobotajva se vendar, ljuba Fanny!«

+
»Vsak ¢lovek — moski, Zenska ali otrok, — je moral na leto toliko in toliko
potroditi. V interesu industrije. Edini rezultat .. .«

»
~Kupovanje je lepie ko popravljanje. Cimve¢ bos Sival, manj bod uzival; ¢im
ve¢ bod Sival. . .«
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~Nekega lepega dne,« je rekla Fanny s turobnim poudarkom, »se bos znasla
v Skripcih.«

. »

»Ljudje so se zaceli na veliko odtegovati prisilnemu nakupovanju, ¢es da jim
to prepoveduje vest, Nazaj k naravi.«

*

»~Kako mi je vie¢ letanje, kako mi je vie¢ letanje.. .«
*

~Nazaj h kulturi. Da, celo h kulturi. Saj ¢lovek ne more dosti potrositi, ¢e sedi
pri miru in bere knjige.«

*
=Ali sem videti v redu?« je vpraSala Janina. Njena jopica je bila iz stekleno
zelenega acetatnega blaga, z zelenim viskoznim krznom na rokaveih in ovratniku,

*

»Osemsto pripadnikov Preprostega zivljenja so v Golden Greenu pokosile
strojnice.

-
~Kupovanje je lepfe ko popravljanje, kupovanje je lepse ko popravljanje.«

Zelene kratke hlace iz progastega Zameta in bele nogavice iz viskozne volne,

zavihane pod kolenom,
-

Nato je prislo do znamenitega Pokola v Britanskem muzeju. Dva tiso¢ ljubiteljev
kulture so pokoncali z dikloretilnim sulfidom.«

-

Zelena in bela jahalna ¢epica je sencila Janini o¢i; njeni ¢evlji so bili svetlo
zeleni in so se zelo svetili.

L
»Kon¢no,« je rekel Mustafa Mond, ~so nadzorniki dognali, da sila ni¢ ne hasne.
Pocasnejse, a neprimerno zanesljivejse metode: ektogeneza, neopavlovsko pri-
lagajanje in hipnopedija.. .«

-
OCkoli pasu je nosila v srebro vdelan nabojnik iz nadomestka za zeleno marosko
usnje, napolnjen z rednim obrokom (zakaj Janina ni spadala med jalovke) sred-
stev proti spocetju,

-
~Odkritja Pfitznerja in Kawagudija so kon¢no le izkoristili. Zivahna propa-
ganda proti Zivorodnemu razplojevanju. ..

~Imenitno!« je navduseno kriknila Fanny. Nikoli se ni mogla dolgo upirati
Janinemu c¢aru. »In kako mi¢en multuzianski pas imas!«

-
~Spremljal pa jo je organiziran boj proti preteklosti: zaprli so muzeje, pognali v
zrak zgodovinske spomenike (na srec¢o so bili vec¢idel porudeni Ze v devetletni
vojni); prepovedali vse knjige, izdane pred letom Fordovim 150.«
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»Tudi jaz moram dobiti taksen pas, naj stane, kar ho¢e,« je rekla Fanny.
*

»~Foznali so na primer nekaj, ¢emur so rekli piramide.«
*

Moj stari érni patentni pas...«
L

»In nekega ¢loveka, ki so mu rekli Shakespeare: Seveda niste o njem 3e nikoli
slisali.«
-
»Tisti moj pas je res Ze prava sramota.«
L
»Takine so prednosti zares znanstvene vzgoje.«
-
»Cim ve¢ Siva$, tem manj uZzivas, ¢im veé Sivas. . .«
L
=Leto uvedbe prvega T- modela nasega Forda .. .«

»~Imam ga Ze skoraj tri mesece.«

»So dolodili kot zadetek nove dobe.«

*

»Kupovanje je lepfe ko popravljanje, kupovanje je leple.. .«

~Poznali so nekaj, kakor sem Ze omeni;, ¢emur so rekli kri¢anstvo.«
~Kupovanje je lepie ko popravljanje?« :

»Etika in filozofija premajhne potr?Snj'e...«

Ljubim nove obleke, ljubim nove oblck.e, ljubim. ..

»Nadvse vazna v ¢asu, ko je bila proizyt:dnja res nezadostna, toda v dobi stroje
in fiksacije dusika — bi bil to pravi zlo¢in proti druzbi.«

~Henry Foster mi ga je dal.
- -

»Vsem krizem so odrezali vrh in jih tako spremenili v T-je. Poznali so tudi
nekaj, ¢emur so rekli bog.«

»Pravi nadomestek za maroiko usnje je«
~

~Zdaj imamo svetovno drzavo. Proslave Fordovega dne in obéestvene speve in
obrede Solidarnosti.«
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~Ford, kako ju sovrazim!« si je mislil Bernard March.

-
~Poznali so nekaj, ¢emur so rekli nebesa; kljub temu pa so popili ogromne
kolicine alkohola.« )

»

~Kakor meso, prav tako kot meso.«
>

~Poznali so nekaj, ¢emur so rekli dusa, in nekaj, ¢emur so rekli nesmrtnost.«
*

~Vprasaj vendar Henryja, kje ga je dobil.
+

»A uzivali so morfij in kokain,.«
-
»In kar je Se huje, tudi sama vidi v sebi le meso.«

»V letu Fordovem 178. so nakazali dvatiso¢ farmakologom in biokemikom

podporo.«

*

~Pa je res videti nekam mracen,« je rekel predestinatorjev asistent in pokazal
na Bernarda Marcha.

-
~Sest let kasneje so ga zaceli komercialno proizvajati. Zdravilo, da si boljsega
ni mo¢ misliti.«

*

~Malo ga podraziva.«

-
»Prijetnc, narkoti¢no, vzbujajo¢e prijetne halucinacije.«

-
~Slabe volje, March, slabe volje.« Zdrznil se je, ko je zacutil udarec po pleéih,
in se ozrl kvisku, Tista surovina Henry Foster je stal pred njim. »Gram some
potrebujes.«

*

~Vse prednosti kri¢anstva in alkohola ima, pa nobene od njunih slabosti.«
~Ford, s kakinim veseljem bi ga ubil!« Rekel pa je samo: »Ne, hvala,« in od-
klonil ponujeno cevko tablet.

*
~Kadarkoli si zaZeli§, lahko zapustii realni svet, si privoscis oddih in se spet
vrzen$ vanj, a brez glavobola ali mitologije.«

*
»Vzemi ga no,« mu je prigovarjal Henry Foster, »vzemi gal«

-
»Stalnost je bila prakti¢no zagotovljena,«

L
»En kubi¢ni centimeter pozdravi deset mrac¢nih ¢ustev,« je rekel predestinatorjev
asistent ter navedel s tem drobec mic¢ne, v spanju pridobljene modrosti.

3
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»Treba je bilo samo e pregnati starost.«
*

»Vrag vaju vzemi, vrag vaju vzemil!« je zakri¢al Bernard March.
*

»Tralala — hopsasa.«
*

»Spolni hormoni, transfuzija mlade krvi, magnezijeve soli .. .«

»In zapomni si Ze vendar: soma te resi poloma.« Smejo¢ se sta odila.

»Odstranili smo vse fiziolodke znake starosti. Hkrati pa seveda tudi.. .«

»Ne pozabi ga vpra3ati, kje je dobil tisti maltuzijanski pas,« je rekla Fanny.
.

~Hkrati pa tudi vse star¢evske duSevne posebnosti. Znacaj ¢loveka je zdaj za

vse Zivljenje ustaljen.«
-

. .

»...dve rundi golfa z ovirami, $e preden se zmraci. Pohiteti moram.«

-

»Delo — igra — v Sestedesetem letu so naSe sposobnosti pa tudi okus $e prav
isti, kakor so bili v sedemnajstem. Stari ljudje so se v slabih starih ¢asih odpo-
vedovali, umikali iz Zivljenja, se zatekali k veri, se ukvarjali z branjem, z raz-
misljanjem — z razmisljanjem !«

»
»Idiota! Svinje!« je rekel Bernard March sam pri sebi, ko je stopal po hodniku
proti dvigalu.

»
»Zdaj pa — takSen je napredek — stari ljudje delajo, stari ljudje se parijo, starci
nimajo ni¢ ¢asa, ni¢ oddiha od uzivanja, niti trenutka, da bi sedli in zaceli pre-
misljati — ¢e bi pa kdaj po nesre¢nem nakljué¢ju v trdnem tkivu njihovih
razvedril zazijala kaka ¢asovna zev, imamo vedno na voljo somo, ¢udovito somo,
pol grama za pol praznika, — en gram za konec tedna, dva grama za potovanje
na razko$ni Vzhod, trije pa za temno ve¢nost na luni, in ko se vrnejo, varni na
trdnih tleh dnevnega dela in razvedrila, ter spet tekajo od enega cutnega filma
do drugega, od dekleta do drugega Se bolj pnevmati¢nega dekleta, od elektro-
magneti¢nega igri§¢a za golf do.. .«

*
»Poberi se ze, deklical« je srdito zakrical ravnatelj. »Poberi se, detko! Ali ne
vidita, da ima njegovo fordstvo veliko dela? Pojdita se kam drugam igrat vajino
ljubezensko igro!«

£

»Pustite malcke .. .« je rekel nadzornik.

-
Pocasi in velicastno so se tekoc¢i trakovi pomikali dalje triintrideset centi-
metrov na uro, kolesje je tiho brnelo. V rdec¢i temi se je lesketalo nesteto
rubinov.
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NajmanjSi clovek na svetu

Zarko Petan

Zares ni bi mogel z gotovostjo ugotoviti, pa ¢etudi 3e tako intenzivno obujam
v spominu dogodke zadnjih tednov, kdaj sem prvi¢ posumil, da se z menoj
dogaja nekaj nenavadnega. Mogo¢e je to bilo v prodajalni obutve. Zahteval
sem od prodajalke, ¢edne plavolaske z velikimi, igrivimi o¢mi, naj mi pokaze
nekaj parov rjavih ¢evljev z gumijastimi podplati, primernimi za brozgo. Vpra-
Sala me je za Stevilko noge. »Triinstirideset,« sem odgovoril, kakor se spo-
minjam, dokaj glasno, »Koliko?« je %e enkrat vprasala. Mimo mene ni bilo v
prodajalni Zive dufe. Torej, me je morala slisati, Ponovila je vprasanje samo
zato, ker mi ni verjela. Menda se nekateri moski sramujejo, ¢e imajo majhne
noge. Menijo, da so velike noge, tako kot velik nos, dokaz moskosti, zato se
vselej zlazejo za eno ali celo dve Stevilki, kadar kupujejo cevlje, zlasti, ¢e je
prodajalka mlada Zenska in Se ¢edna povrhu. Izkazalo se je, da je bilo njeno
vpraSanje, Se bolj pa preblisk nevere v njenih velikih, igrivih o¢eh, upravic¢en.
Namre¢, ¢evlji, ki mi jih je prinesla, so mi bili preveliki najmanj za poldrugo
stevilko, ¢e ne kar za celi dve. Ko sem jih obul in napravil nekaj korakov
po prodajalni, sem jih moral drzati na nogi z napetimi prsti, sicer bi se mi
pri koracanju sezuvali. O¢itno mi je hotela pomagati iz zadrege, ker mi je
rekla, da so"lahko Stevilke ¢evljev razli¢ne, da so na primer, italijanske stevilke
veliko manjSe od naSih. Nazadnje sem Kkupil za dve Stevilki manjse cevlje.
Takrat nisem temu dogodku pripisoval posebne pomembnosti, Sele pozneje
sem se spet spomnil nanj.

Najbolj se mi je vtisnilo v spomin srecanje s so$olcem, katerega nisem videl
vrsto let. Takoj po maturi sva se razila, Kot mi je pripovedoval, je Zivel od
takrat v tujini in Sele pred kratkim se je bil spet vrnil v domovino. Razumljivo
je, da sva bila ponovnega snidenja oba od srca vesela. »No, postaral se ravno
nisi,« mi je hudomusno dejal. ko sva si segla v roko. »V obraz si prav taksen
kakor takrat, ko sva $e trgala hlace v isti klopi. Ampak nekam zmanjial si se.«
Stopil je vitric mene, da bi se pomerila. Njegova rama je bila za dobre tri
prste vidja od moje, ¢eprav sva bila v Soli natanko iste velikosti. »Morda. pa

237



si ti medtem zrasel,« sem se posalil, vendar mi je 3el po teh besedah srh po
felesu. Nanagloma sem se od njega poslovil in odsel.

Nekega dne sem z zacudenjem opazil, da so mi vse obleke postale prevelike.
Kar plaval sem v njih. S hlacami sprva Se ni bilo tako hudo. Potegnil sem jih
gor ¢ez trebuh do polovice prs in krepko zategnil pas, da mi niso mogle zdrkniti
dol. Toda s suknjicem se ni dalo prav ni¢ ukreniti. Kmalu mi je opletal okrog
nog kot suknja. Rokave sem moral vedno znova zavihati, a kljub temu so bili
iz dneva v dan daljsi,

Vsi ti ¢udni dogodki so se kupic¢ili v moji podzavesti, dokler se niso izobli-
kovali v grozno misel, ki je nenadoma prodrla v mojo zavest: ZMANJSUJEM
SE! In poslej me je ta misel nenehno preganjala kakor tezka mora,

Sleherno jutro sem se odtihotapil iz spalnice v mojo delovno sobo, kjer sem
se na skrivaj meril. Zareze nad podboju so bile ¢edalje nize. V enem samem
mesecu sem se zmanjsal za ve¢ kot trideset centimetrov.

Najbolj presenetljivo pri tem pa je bilo to, da nih¢e, razen mene, sploh ni
cpazil, kaj se z menoj dogaja. Ali pa so vsi tako dobro hlinili ravnodusnost.
Niti eden kolega v sluzbi nikoli ni namignil na mojo nesre¢o. Pogovarjali
smo se, kot poprej, predvsem o vremenu, nara’cajo¢i draginji, mestnih ¢encah
in podebnih nepomembnih rec¢eh. Cez dva meszeca sem ugotovil, da ne sezem
ve¢ do pisalne mize. Pomagal sem si tako, da sem dal na stol drugega na
drugega dva zveska Enciklepedije. V zac¢etku tretjega meseca pa sem Ze sedel
na treh zveskih,

Doma =sem imel $e vedje tezave. Zlasti zvecer, ko sva z Zeno lezala drug zraven
drugega v zakonski postelji. PreZzal sem na vsako njeno besedo, vzdih ali
kretnjo, da bi jo zasacil, kako se mi posmehuje. Toda vse je bilo zaman. Zdelo
se mi je celo, da se mi Zena predaja zdaj, ko sem postal pritlikovec, z dvakrat
vec¢jim uzitkom kakor poprej. V divjih trenutkih ljubavnega sladostrastja me
je dobesedno jemala vsega, kar me je bilo, vase.

Nazadnje sem Sel k zdravniku, k specialistu za telesno pohabljenost. Povedal
sem mu vse po vrsti, od prvih simptomov do neverjetnih posledic moje bolezni.
Pozorno me je poslusal. Tu in tam me je kaj vprasal: o otrodkih boleznih, ki
sem jih prebolel, o starsih, o delu v sluzbi... Potem me je temeljito preiskal.
Na moje veliko presene¢enje je dognal, da sem organsko, to je poudaril,
organsko popolnoma zdrav. Predpisal mi je nedolZno pomirjevalno sredstvo
ter mi svetoval, naj grem Se k psihiatru. Tudi psihiater me je potolazil, da
sem sicer preutrujen od dela — kdo pa ni? je rekel — malce nervozen in
¢ploh psihi¢no labilen, da pa je moja duSevnost slej ko prej nenaceta.

Naj se slisi 3e tako neverjetno, je vendarle res, da sem se pocasi sprijaznil s
svojo usodo. Zacel sem celo kovati nacrte za prihodnost. Ure in ure sem
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sanjal o tem, kako nastopam v velikanskem cirkusu. Ljudje placujejo drage
vstopnice samo zato, da bi videli mene, najmanjSega ¢loveka na svetu. Kamor-
koli pridem, povsod sem v sredii¢u pozornosti. V svojih sanjah sem nastopal
na televiziji, ¢asnikarji so me intervjuvali, dobival sem na tisofe pisem, v
katerih so me ljudje najrazli¢nejsih poklicev in starosti spraievali kako se mi
je posrecilo ostati tako majhen v tem tako velikem svetu.

Pa sem res bil najmanjsi ¢lovek na svetu? V nekem casopisu sem bral vest,
da Zivi v Ameriki pritlikavec, ki meri v vidino samo triinpetdeset centimetrov.
Bil je, torej, sedem centimetrov manjsi od mene. V dveh tednih sem ga dohitel.
Meja petdesetih centimetrov, ki se mi je zdela $e¢ pred kratkim nedosegljiva,
je bila zdaj samo fe vpraSanje treh, kve¢jemu Stirih dni.

Bil sem brez dvema najmanjsi ¢lovek na svetu. Meril sem komaj dobro ped.
In zdaj? Ce bi se moje manjsanje pri tej pri¢i ustavilo, bi bilo vse v najboljsem
redu, Teda kréil sem se kar naprej. Véeraj me je bilo samo Se za povprecen
mezinec, Danes sem postal smet, In jutri?

Ne vem, kako bi se to koncalo? Kajti prejsnji petek popoldne, natanko ob pol
petih, ko je vrveZ na cestah najbolj gost, me je na poti iz sluzbe domov
pohodila neka Zenska. Z visoko, dvanajstcentimetrsko peto mi je stopila na
glavo in mi jo zdruzgala. Nemara tega sploh ¢utila ni, ker je odvihrala kar
naprej, ne da bi se ozrla.

Kot zasluZnega drZavljana in uglednega javnega delavca, so me pokopali na
drzavne stroske. Ob odprtem grobu je pevsko drustve Harfa zapelo dve v srce
segajoci zalestinki. V imenu kolektiva in sluzbe se je od mene poslovil tovarid
direktor osebno. Med drugim je dejal, da sem bil velik &lovek, tako rekod
velikan, in da bo za menoj ostala v kolektivu ogromna vrzel, ki jo zlepa ne
ko moé¢ zapolniti.

Zavoljo teh pohvalnih besed sem se napihnil kot Zoga. Razlezel sem se po
vsej krsti, kot bi bil iz testa. Se pokrov bi bil dvigr‘lil, ¢e ne bi bil tako
dobro pribit z jeklenimi Zeblji.
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Kriterij aktivnosti in kritika na delu

Janez Dokler

Povod za to pisanje je na videz neznaten incident:

dne 6. 2. 1964 je Dru$tvo slovenskih likovnih umetnikov sprejelo od repu-
bliskega sekretariata za kulturo in prosveto, Republiske komisije za socialno
zavarovanje umetnikov, dopis, ki pravi:

»Prosimo, da nam najkasneje do 15. t.m.sporodite podatke o dejavnosti v
letu 1963 tistih vasih Clanov, ki jim je nasa komisija z odlocébo priznala umet-
nisko svojstvo ter z njim zdruZeno pravico do socialnega zavarovanja.

Sklep komisije na 8. seji je namreé bil, da na podlagi te informacije preveri
upravicenost posameznih vadih ¢lanov do omenjene pravice. Tajnik: Aleksander
Bassin.«

Do tu je stvar videti popolnoma v redu, zakaj po obstojeéi praksi in veljavnih
predpisih likovni umetniki, ki delujejo kot svobodni umetniki, pridobijo pravico
do socialnega in zdravstvenega zavarovanja na predlog strokovnega organa,
umetniskega sveta DSLU. Vprasanje, od kod izvira in s ¢im je motivirana
pobuda za revizijo Ze pridobljene pravice tako imenovanih svobodnih umet-
nikov, je vprasanje zase in se ga tu ne mislimo dotikati. Toda ¢e je taka
pobuda Ze rodila konkretne ukrepe, zahtevo po reviziji, je v tej zahtevi impli-
cirana zahteva po kriteriju: katerim pogojem mora zadostiti slikar, kipar ali
grafik v tako imenovanem svobodnem poklicu, da bi obdrZal pravico do soci-
alnega in zdravstvenega zavarovanja?

Tako vprasanje je gotovo ma mestu, ko gre za odvzem pravice, ki je v nasem
druzbenem sistemu malone zrasla s statutom obéana. Ni¢ éudnega torej, ce
se je upravni edbor DSLU obrnil na posiljatelja dopisa s pro$njo, naj pojasni,
kaksne kriterije naj uporablja pri zbiranju podatkov, potrebnih za revizijo
pravice do socialnega zavarovanja. Tajnico Drustva, ki je prisla na Sekretariat
s proinjo za pojasnilo, je sprejel podpisnik dopisa, usluZbenec Sekretariata
Aleksander Bassin. Ime usluzbenca je v tem primeru vaino zato, ker je sploino
znano, da se v preostem ¢asu ukvarja s pisanjem umetnostne kritike. Vsekar
je njegova ljubiteljska dejavnost v opisani situaciji pomenila dolo¢eno prednost:
¢ obravnavanem vprasanju je gotovo vedel veé, kot mu nalaga njegova sluzba.
Clovesko je torej opravicljivo, ¢e se je v vlogi ljubitelja zacudil nad vprasanjem
odbora DSLU in pomislil, da izvira iz dejstva, da odbor nima pregleda nad
delom svojih danov. Prav tako se da z njegovo ljubiteljsko vnemo razloZiti
pripravijenost, da pomaga odboru drudtva s svojim znanjem. Vzel je namreé
spisek ¢lanov drustva, ki svoy poklic opravljajo izven delovnega razmerja, in
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v njem odkljukal imena enaindvajsetih élanov (od skupnega stevila 54), ki naj
bi s podatki o svoji dejavnosti v letu 1963 znova potrdili svoj status in = njim
zvezano pravico do socialnega zavarovanja:

Milan Bizoviéar, Vladimir Bratus - Furlan, Joze Ciuha, Miligoj Dominko, Danilo
Fugger, Tine Gorjup, Gabrijel Humek, Alojzij Kogovéek, Mari¢ka Koren, Frane
Macek, Izidor Male, Polde Oblak, Lojze Perko, Herman Pecari¢, Janez Pirnat,
Sonja Rauter, Ivan Seljak - Copié, Savo Sovre, Ivan Streka, Jaka Torkar, Jelica
Zuza.

Na konkretno vprasanje o kriterijih je Bassin odgovoril samo to, da lanska
razstava drustva ni kriterij aktivnosti, pri nekaterih imenih iz njegovega »érnega
spiska« pa se je celo ustavil s posebnimi pripombami. Tako je na primer
¢util za potrebno, da je omenil pri imenu Janeza Pirnata njegovo sodelovanje
pri reviji Problemi, kjer se Pirnat — prav tako ljubiteljsko kot Bassin drugod
— ukvarja s podobno problematiko. Pri tem se seveda postavlje vpraianje,
kakino zvezo ima kakrino koli delovanje umetnika pri kateri koli reviji z
revizijo pravic do socialnega in zdravstvenega zavarovanja.

Nekako tu pa se razumevanje Bassinove ljubiteljske vneme nekoliko spolakne
Po nesreénem nakljuéju sta namreé Bassin in Pirnat v preteklem letu ilmela
majhen publicisti¢en dvoboj v katerem sta oba — kot je to obicaj — skutala
braniti vsak svoje staliice. Iz tega dokaj logiéno sledi, da bi v primeru, ¢e bi
se Pirnat »odloéil za kiparsko delavnico«, Bassin na podroc¢ju svoje ljubiteljske
dejavnosti izgubil sogovornika. Bassinovo Zeljo po taki izgubi je mogoce raz-
lagati na dva naéina.

1. Bassinu kot gorecemu ljubitelju umetnosti je Zal Pirnatovega kiparskega
talenta, zato se velikodu$no odpoveduje sogovorniku nma podroc¢ju svoje ama-
terske dejavnosti, da bi se s tem pomnoZila produkcija kiparskih izdelkov.

2. Bassin kot umetnostni kritik ni preveé trden v svojih stalis¢ih in sogovor-
nikov sploh ne ljubi, posebno ne takih, ki se ne strinjajo z njegovimi stali§ci
in sodbami,

Ceprav seveda ne trdimo, da je druga razlaga pravilna, si vendarle lahko
dovolimo — d@sto teoreticno seveda — pregled poloZaja v primeru, ko bi bila
pravilna, V takem primeru bi bili pred vzornim primerom zlorabe poloZaja,
natanéneje: Bassin bi v tem primeru zlorabil svoj slufbeni poloZaj zato, da
skusa eliminirati svojega nasprotnika ma podroéju publicistike ali da se mu
vsaj mascuje, ker je zastopal drugacéna staliféa kot Bassin.

A Zal se tu ves ¢as gibljemo na negotovem podrodju domnev, v muénem
poloZaju, iz katerega nas lahko resi le Bassin sam, s tem, da kot umetnostni
kritik razlozi svoje poglede na problem polemike o nasprotujodih si staliscih,
ali pa tako, da kot uslufbenec Sekretariata za kulturo razloZi svojo izjavo o
tem konkretnem in ostalih primerih.

Nekoliko manj negotovosti dopusdcéa spisek »odkljukanih« ¢lanov v celoti. Prvo,
kar je gotovo, je vsekakor to, da je Sel Bassin v svoji ljubiteljski vnemi neko-
liko predale¢ in da si je — namesto da bi razloZil kriterije za nameravano
revizijo, za kar je bil naprofen — prisvojil vlogo, ki jo ima po ustaljeni praksi
in po veljavnih predpisih umetniski svet DSLU. Glede na to, da je Bassin
razmeroma mlad usluzbenec, bi mu bilo mogode spregledati to nenatanénost
v pojmovanju kompetenc — kar je seveda predvsem stvar njegovih nadrejenih
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— pa¢ pa je s stalis¢a njegovega konjicka bolj neodpustljiva njegova — denimo
— neinformiranost. Kako je s to stvarjo?

Ker je Bassin kot kriterij aktivnosti explicite izloé¢il samo drustveno razstavo,
smemec domnevati, da bi utegnilo biti eden izmed kriterijev aktivnosti druzbeno
priznanje, na primer kakina javno podeljena nagrada. Toliko belj, ker se take
nagrade nacelno podeljujejo za nadpovpreéen uspeh, kar pa gotovo ne more
biti pogej za tako osnovno pravico kot je pravica do sccialno zdravstvenega
zavarcvanja. Samo s stalii¢a tega Kkriterija najdemo v inkriminiranem Bassi-
ncvem spisku imenae petih élanov drustva, ki so v preteklem letu prejeli na-
grade. To so JoZe Ciuha, Maricka Koren, Janez Pirnat, Ivan Seljak-Copié, Savo
Scvre. Od teh je Ivan Seljak-Copi¢ prejel kar tri nagrade.

Teda - kot receno — bi bilo dokaj kratkovidno, ée bi sprejeli stalisce,
da mora slikar, kipar ali grafik biti nadpovprecéen, da je lahko sccialno zava-
rovan. NajbrZ bo torej le treba postaviti nanj ostre kriterije, seveda ne v
umetnostni kritiki, temveé pri dodeljevanju pravice do socialnega zavarcvanja.
Napaka je le v tem, da Bassin tudi tu meda svojo ljubiteljsko vnemo in priza-
detcst s svojim sluzbenim mestom.

Na tej tocki se moramo spet dctakniti Bassinove amaterske dejavnosti in nje-
goevih pogledov na problem nasprotujocih si vrednostnih sodb pri ecenjevanju
umetnosti. Zdi se, da iz Bassinovega pisanja ne bi bilo teZko dokazati. da sodi
v tiste zvrst kritkiov, ki svoje scdbe izrekajo apodiktiéno, ne da bi kdaj v
zdravem dvomu preiskusili temeljne predpostavke, na katere jih grade, ¢eprav
se sicer lahko opirajo le na tujo avtoriteto in na svoje dobre namene, da bi sami
postali avtoritete, Te dobre namene je seveda treba pozdraviti kot zdravo ambi-
cioznost, teda le v primeru, ¢e pri uveljavljanju ostanejo na svojem gpod-
roéju. To, kar je glede na dejansko stanje mogode ocitati Bassinu, tudi ni
ni¢ drugega kot ofitek, da svoje kriticne ambicije izZivlja izven podrodja umet-
nostne kritike (oziroma publicistike, ¢e hoc¢emo ohraniti naziv kritike za nekoliko
zahtevnejic zvrst) in da to dela na najbolj nesimpaticen nadin. Natanéno vzeto
gre namreé za uveljavljanje osebnih stalii¢ in sodb s pomcéjo avtoritete sluz-
Lenega polczaja in foruma, torej za tipiéno birckratsko pozicijo. Kako naj sicer
spravimo v sklad dejstva, da kot usluZbenec Sekretariata na svojem sluzbenem
mestu:

1. uzurpira funkcijo veljenega strokovnega foruma, umetniskega sveta DSLU;

2. na istem mestu kot enega moZnih kriterijev aktivnosti izlodi sodeiovanje na
javni manifestaciji aktivnosti strokornega drustva, do katere je pa¢ sam zavzel
— utemeljeno ali ne — docela odklonilno stalisée;

3. ket usluzbenec ignorira Zirije, ki so nagradile cmenjenih pet umetnikov (kar
scveda ne izkljucuje njegove pravice, da kot publicist izrazi nesoglasje 2 njiho-
vimi skiepi, da jim argumentirano oporeka);

4. skusa diskvalificirati in osebno odkodovati ¢loveka, ki je z njim na docela
drugem podrodju polemiziral,

Z dolocenega aspekta je vsa zadeva seveda notranja stvar Sekretariata za
kulturc in presveto, a koliker gre za Bassinovo publicistiéno dejavnost, bi mu
kazalo svetovati, naj se odloci. Toda ne med upravno sluZbo in publicistiko,
temved med podtenim, deprav ekskluzivnim in celo prepotentnim zagovarjanjem
svojih stalis¢ in — birokratskim zaplotnistvom.
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Ocene in porocila

ZVEZDE NA JUTRANJEM NEBU

(Gorisko gledalis¢e Nova Gorica)
Ervin Fritz

V decembru 1963 je GoriSko gledalis¢e v Novi Gorici krstilo Hofmanovo igro Zvezde
na jutranjem nebu, ki je izSla kot samostojna knjiga ze 1958, v mariborskih Novih
obzorjih pa leto poprej.

Snov: Vodja diverzantske trojke (zgodba se godi med vojno v okupiranem mestu)
je karierist. S tovariSema iz skupine ¢aka v bunkerju na akcijo. Uspeh te akcije je
zanj najvec¢jega pomena, kajti z visjega mesta mu je bilo nam'gnjeno, da bo po tej,
seveda uspesno opravijeni diverziji premesten v §tab, da torej povelj ne bo veé
sprejemal, temve¢ jih dajal. Toda kurir prinese sporocilo, da je akcija zaradi ne-
predvidenih tezav prelozena. Vodja skupine to prikrije svojima tovarisema, a da
bi ju Kurir sam ne obvestil, ga ne pusti v skrivalisce, temve¢ ga ob policijski uri
pozene na ulico med sovraZznikove patrole. Na svojo roko se torej odloc¢i za akceijo, ki
pa se ponesreci, Sovraznik ujame vso trojico in jo obesi. ..

V neko teroristi¢no gibanje, ki od svojih ¢lanov zahteva predanost ciljem gibanja,
pogum, pozrtvovalno tovaristvo itd., se torej vrine pustolovee. ki brezobzirno zrtvuie
nekaj ljudi, da bi uresni¢il svojo kriminalno ambicijo. Kljub ¢loveskim Zrtvam je
njegovo dejanje le eksces stremustva, ki je zgolj zaradi posebnih okoliséin dobilo tako
posastne dimenzije. Torej ni drugega, kot straden in krvav, a zato ni¢ manj banalen
kriminalni delikt, katerega povzrocitelj je navaden kriminalee, ljudje, ki so zaradi
njega izgubili glave, pa ¢iste, pomilovanja vredne Zrtve kriminala. Karierizem, stre-
mustvo, kot gonilna strast te storije je tako pod vsakim nivojem, tako nesporno
kriminalna, da ni sposobna preklicati nase druge protiigre kot kazensko sankcijo:
drasti¢éen postopek revolucionarnega sodis¢a bi bilo edino dejanje, ki bi prislo v
postev. Zato ima lahko splosen, druzben pomen samo, kolikor v tem ¢éasu ni osam-
ljena, torej po kvantiteti, nima pa nobenega splosnega pomena po svoji kvaliteti, zato
dejanje, ki ga sprozi, nima neke ¢lovesko-moralne ali druzbeno-moralne teze in torej
ni sposobno izzvati takih konfliktov. A ker se drama ukvarja le s takimi strastmi,
ki so osnova dejanjem, izzivajoc¢im ¢lovesko in druzbeno moralne koflikte, ta storija
nima nobenih pogojev, da bi bila material, primeren drami.

Avtorju ni kazalo drugega, kakor da obdelavo prilagodi snovi. Napisal je kriminalni
roman v dialogih. Dejanje tega dialogiziranega romana je analitiéno odkrivanje pre-
teklosti pod geslom: kdo je morilec.

— Kdo je morilec, kdo je kriv, da bo nasa diverzantska trojka obesena? — s tem
vprasanjem si preganja arestantovski dolgéas Hofmanov Sherlock Holmes, ujeti in na
smrt obsojeni diverzant Urban Orel. Z njim sta zaprta tudi ostala dva iz skupine. —
Kdo je kriv? — Urban Orel dolzi vodjo skupine, inZenirja Gornika, karierista. Ta
zanika krivdo in jo vali na tretjega diverzanta, mladega, zaljubljenega Studenta Be-
njamina, ¢e§ da med akcijo ni dobro strazil. Orel vztraja, da je bila napaka storjena
2e prej, da sploh ne bi smeli v akcijo. Tu se drama zaplete: karierist Gornik obtozi
za neuspeh akcije Stab, ki je diverzijo ukazal, a pri tem ni mislil na varnost svojih
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ljudi. Orel tega ne more verjeti, saj je v $tabu nejgov sin, Karierist Gornik cini¢no
pusta svojega tovarisa v zmoti, da ga je lastni sin po nemarnem Zrtvoval. Orel vrta
naprej, ne popusti, saj si $e ni na jasnem glede kurirja, ki ga je tisto no¢ pred akcijo
Gornik odpravil kar pri vratih, Gornik nazadnje prizna, da je kurir prinesel ukaz o
prelozitvi akeije, da je torej prekrsil povelje in da je sam kriv za smrt vseh treh
in Se za smrt kurirja, ¢e ga je sovraznik ujel na ulici. Tako je Orel nasel morilca,
Dramo zakljuéi sovraznik, ki morilca z njegovima Zrtvama vred obesi ...

Dramsko dejanje: Urbana Orla trmasto vrtanje po preteklosti je gonilna sila drame.
Poéasi, detajl za detajlom odkriva resni¢no stanje stvari, ki so povzrocile, da bo
obesen, Prefrigani karierist Gornik se mu zmeraj znova izmakne, mu zmede sled,
pa vendarle popuséa in na koncu prizna. Ta njuna igra zasledovanja in izmikanja je
osis¢e dogajanja. Ker Orel sluti, kdo je krivee, mu skusa krivdo dokazati. Oni pa
krivde noée priznati, se je otresa, Med njima je nasprotje, konflikt. Ker ima Orel
prav, je avditorij zainteresiran nad njegovimi odkritji. S svojim vrtanjem zbuja
pri¢cakovanje, napetost. Toda njegovo nasprotje z Gornikom nima ni¢ skupnega s
pravim dramskim konfliktom in ta napetost ni¢ z dramati¢nostjo. Konflikt med Orlom
in Gornikom je pisateljski prijem, je naéin pripovedovanja in razkrivanja osnovne
kriminalne zgodbe, napetost, ki pri tem nastaja, je u¢inek tega nacina pripovedovanja.
Pravi dramski konflikt ni nikoli pisateljev prijem, temve¢ osnovno svojstvo dram-
skega materiala, ki ga dramatik v zivljenju odkrije in oblikuje po zakonih Zivljenja
in dramske forme. Dramati¢nost, dramska napetost, je uc¢inek kolidirajoéega dram-
skega dejanja,

Kvazidramati¢nost konflikta med Orlom in Gornikom se prakti¢no kaze v ekskluziv-
nosti njunega razmerja kot preganjalca in preganjanca. Vkljucitev tretje osebe v to
njuno razmerje pomeni ¢isto tavtologijo — eno silo v dveh osebah, siamska dvojéka.
Kot vemo, ima Hofman na prizorid¢u poleg teh dveh Se diverzanta Benjamina. Ce bi
se priklju¢il Orlu v preganjanju Gornika, bi nastala tavtologija, postal bi Orlova
senca. Ker pa je to nedramsko, tega Hofman ne napravi. Odlo¢i se za drugo, enako
nedramsko moznost, to je, da ga sploh ne vkljuéi v njun konflikt, Tako je Benjamin
v drami dejansko odvelna oseba., Zaradi kvazidramati¢ne narave konflikta si avtor
ne more z njim ni¢ pomagati. A ker ga mora kot soudelezenca zgodbe imeti na odru,
skusa njegovo odveénost zakamuflirati. Njegovo neudeleZenost opravic¢uje z Zivénim
zlomom kot posledico je¢e. Tako ta oseba na odru deloma spi, deloma pa brez zveze
z dejanjem zmedeno meditira o zvezdah na jutranjem nebu, ki jih je videti skozi
resetko celice. Njegova dramska funkcija je omejena na to, da s svojo zmedenostjo
prispeva h kaznilniskemu »miljeju«. Ker je tako, kar se ti¢e dejanja, razreien, mu je
avtor zaupal funkcijo regulatorja napetosti: njegovi nastopi so liristiéni predahi, med
katerimi se ob¢instvo sprosti, ostala dva na odru pa se pripravita na novo prerekanje
o krivdi.

Stilisti¢ne posebnosti: Raziskovalec umora Urban Orel ima v tej igri tezavno nalogo.
Ne more namre¢ preveriti resniénosti besed osebe, ki jo ima na sumu, da je morila.
Kajti v ta namen bi bilo potrebno, da odide v mesto in na licu mesta razisée de-
jansko stanje. Toda kako? Saj je vendar za zapahi, krepko zastraZen, obsojen... Iz
zadrege mu pomaga avtor, ki mu prihrani pobeg iz je¢e tako, da privede dejansko
stanje k njemu. To je nov dramski element v tej igri — prividi. Tako npr. izposluje
avtor Orlu sestanek s prividom njegovega sina, da bi ga mogel Orel izpraSati, ali jih
je res on spravil v je¢o, kot trdi falot Gornik. Sinov privid se obnasa posteno in Orel
raziskuje v drugi smeri, Privid ima tudi $tudent Benjamin in sicer se mu prikaze
Dekle. Med seboj govorita zelo poetiéno kot se to paé med zaljubljenci spodobi, a njun
pogovor ni¢ ne prispeva k osnovnemu problemu igre kot celotna Benjaminova figura
2e sama ne. Gornikov privid pa pravzaprav ni privid, temveé rekonstrukcija dogodka,
retrospektiva: s kurirjem obnovi pred obéinstvom dogodek, ki ga je zamoléal tovari-
Sema. — Avtor se je paé¢ kali bal, da bi Gornikovo priznanje z besedami uéinkovalo
malce medlo, pa je vso stvar »odrsko« podkrepil o

Dramska problemati¢nost teh prividov je na dlani: Orlov privid je tu namesto resni¢ne
price — kot nekak deus ex machina pomaga zgodbi prebroditi avtorjevo kompozi-
cijsko nerodnost. Gornikov privid je ¢isto tehni¢ne narave, zaradi vedjega efekta.

Benjaminov pa razkriva neke sentimentalne odnose, ki z dejanjem nimajo nié¢
skupnega.
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Ko in3pektor Orel kon¢no odkrije zlofinca in ga za kazen krepko prebunka, se gle-
dalec nehote vprasa, kaj je avtor z igro hotel povedati. Da so karieristi nevarni, da
so 2e med revolucijo delali sitnosti, je nedvomno res; da je ljudem, ki po njihovi
krivdi pridejo ob glavo, tezko umreti, je $e bolj res. Toda, ali je to potrebno doka-
zovati s celoveterno dramo?

Nepomembnosti teksta nasprotuje teatrsko mo¢na in odrsko ¢Cista predstava, ki jo je
zreziral Andrej Stojan, Za zunanje, odrske elemente igre (scena, kostumi, zvoéni
efekti) je znac¢ilno, da so gledalidko sublimirani. Tako Rijavéeva scena predstavlja
imaginaren odrski prostor, enoten za vsa prizori§¢a, ki mu Sele nastopajoé¢i dajejo
ustrezen pomen. Posebno dobro uéinkuje ob nastopih zbora. Tudi kostumi Marije
Kobijeve so stilizirani, moderno izvenéasovni, a podértujejo karakter tistih, ki jih
nosijo. Naturalizmu se izogibajo tudi zvoéni efekti,

Goriska predstava daje vtis harmoni¢nosti posameznih delov in pravilne vsklajenosti
elementov, Scena je racionalno izkoriS¢ena, mizanscena pa likovno ¢ista in vsklajena
s karakterji nastopajo¢ih. Gibanje je omejeno na karakterolo&éko nujno in utemeljeno
dinamiko dejanja. Zlasti lepo so izpeljane iluzionistiéne scene. Podértane so menjave
napetih scen in liriénih sprostitev, kar dviga tempo predstave in stopnjuje napetost.
Dramski uéinki (govor, mizanscena, psihologija, glasba, lué¢) se medsebojno ne slabijo,
temve¢ drug drugemu pomagajo do veljave. Predstava je zato ekspresivna in mono-
litna. Igralsko sloni na treh glavnih likih, na obsojencih, Pri vseh treh je ¢utiti moéno
reziserjevo roko, ki je organizirala in niansirala njihove psihologijo, racionalni in
¢ustveni volumen ter medsebojne odnose, Andrej Jelaé¢in je igral Urbana Orla kot
suverenega, pokonéanega moza, polnega prizadetosti in ¢loveSke topline ter nedvomno
presegel literarno predlogo zlasti v prizoru s Sinom, ki ga je s precej treme igral
Jurij Buda. Orlov protiigralec ing. Gornik je bil Stane Leban, mrzel, neomajen in
napadalen. S sugestivno mimiko je odigral zlasti strah pred smrtjo. Tudi Sergej Fe-
rarri je odigral nehvaleZno vlogo Benjamina prizadeto in prepri¢ljivo, v stalnem
balansiranju med poeti¢no neprisebnostjo in grozljivo resniénostjo poloZaja v jeéi.
Treba je poudariti zlasti oéarljivost prizora med njim in Dekletom (Zofka Nanutova).
Kurirja je igral Ivo Kodri¢. Pri vseh je treba omeniti lepo izgovorjavo, kar velja
zl:sti zatzbor, ki ga odlikuje poleg jasne artikulacije in ja¢ine $e glasovna ter ¢ustvena
ubranost.

NEKAJ BESED O PRAVEM LJUDSKEM GLEDALISCU

Jolanta Groo

1

Med krakowskimi tramvaji je tudi tramvaj, ki nima Stevilke ampak samo tablico z
napisom »GledaliS¢e«. Vsak vefer ta tramvaj kakor tudi hitri avtobus, ki vezeta
podwawelsko mesto z njegovim modernim in industrijskim predelom Nova Huta,
vozita prenapolnjena potnike v Novo Huto in nekaj ur kasneje peljeta iste potnike
nazaj v Krakow, Kaj je vzrok, da se prebivalci Nove Hute ne morejo udobno pri-
peljati domov, ¢éemu to »romanje« Krakovéanov, kot sami v 3ali govore, v Novo Huto?

Odgovor je preprost: vzrok je gledaliste. Ko so 1. 1948 zaceli graditi veliko sociali-
stiéno industrijsko mesto, planirano kot moderni predel starodavnega Krakowa, so
sprejeli in odobrili naért: to mesto mora imeti svoje gledalid¢e! Nihée si ni to¢no °
predstavljal profila in obéinstva tega gledalidéa. Vsi so napeto pri¢akovali, ¢e se bo
posre¢il ta »gledaliski« eksperiment. Gledalis¢e naj bi bilo v prvi vrsti namenjeno
prebivalcem delavske, industrijske Hute. Pritegnilo naj bi novo, po veé¢ini s podezelja
izhajajoce obéinstvo, torej ljudi, ki $e nikoli niso bili v gledaliS¢u. Prav zato pa so se
bali, da bi gledalis¢e zdrsnilo na niZjo raven, se odpovedalo svojim ambicijam in
konéno postalo »ustanova za ceneno zabavo«,

Tretji december 1955 je prelomnica v kulturnem razvoju Nove Hute. Prav tega dne
je v tem stalno razvijajotem se mestu ljudsko gledaliste, ob izdatni pomo¢i driave,



ode;:;:o vrata svojim ljubiteljem in prijateljem — 8§e neznanemu in nepoznanemu
gledalcu.

Za direktorja te odgovorne ustanove so izbrali Kristino Skuszanko, ki je bila hkrati
reziser in vodja umetniskega gledalis¢éa. Navadno se govori o novohutskem gledaliséu
kot o »Skuszankinem gledalis¢u~, vendar pa se pri tem vedno misli na celoten
ansambel. Bolj kot v drugih gledalis¢ih se tu ostvarja tako imenovano nacelo kolek-
tivnosti. Ni pravih =zvezd«, ki bi zasenc¢ile druge, vendar pa so med igralei in
scenografi pomembne osebonsti, kar samo dviga umetnisko raven tega gledaliséa —
eksperimenta,

Gledalidée je zadelo delovati s 36-¢lanskim igralskim ansamblom. Do danes je ostalo
v gledalis¢u priblizno 50 %/s »starih igralcev«, Krakowsko-novohutska publika ima med
njimi svoje ljubljence in hodi pogosto v gledalis¢e ne toliko zaradi predstave, kot
»zaradi svojega igralca«. Dvakrat, trikrat obiskuje isto predstavo zaradi Edwarda
Raczkowskega (Sto petnajst, Romulus, Lejzorek), Franéiska Pieczki (Lennie Small,
Pietrow, Barcz). Mnogo pristasev imajo Witold Pyrkosz, Jan Giintner, Andrej Hryd-
zewicz in drugi, Od igralcev pa, ki so zapustili novohutsko gledalisée, mnogi zanjejo
uspehe na krakowskih odrih (J. Olszewska, J. Przybylski) ali pa v drugih poljskih
gledalis¢ih (J. Galinski, direktor gledalis¢éa »Wybrzeze« v Gdansku).

I

Kot sem Ze omenila, je bil za Ljudsko gledalis¢e problem Stevilka ena, kako pridobiti
prebivalce Nove Hute. Venomer so mislili na to, da mora biti to v prvi vrsti gle-
dalis¢e Nove Hute in za Novo Huto. Najtezji sta bili prvi dve leti. Kljub agitiranju
delovnih ustanov, kljub znizanim vstopnciam so dolgo najveéji del obéinstva sestav-
ljali gledalci iz Krakowa. In vendar se gledalis¢e ni vdalo in odpovedalo boju za
novega gledalca: pri tem pa so konsekventno uresni¢evali repertoarni program in
nacrt, ki je upoSteval dela pomembnih poljskih in tujih dramatikov, sodobnih in
starejsih. V prvem letu svoje dejavnosti so imeli 202 predstavi, ki si jih je ogledalo
53 815 gledalcev — povpreéni obisk pa je bil 63 % (glede na 420 mest v Ljudskem
gledalis¢u); v naslednjem letu je povpreéni obisk narastel za 13%. V letu 1960
pa je bil samo v prvem polletju povpreéni obisk Zze 80%6. In S¢ nekaj je treba po-
udariti — po petih letih so precejsen del gledalcev Ljudskega gledaliséa predstavljali
Zze prebivaléi Nove Hute!

Ansambel Ljudskega gledalis¢a se danes ponasa s tistim Kkar je morda najveé¢ vredno
in najlep8e v zgodovini gledalis¢a: da je prav med temi »preprostimi ljudmi« nasel
zveste prijatelje, stalne gledalce in oboZevalce. Za gledalca je dobil surovo gradivo,
gledalisko neizoblikovanega ¢loveka, ki pa ga je prisilil k razmi&ljanju, ki mu nikoli
ni olajsal »sprejema« dela, ampak ga je po¢asi in nenehno pripravljal in vzgajal v
gledalca z visokim intelektualnim nivojem. Svojemu ‘gledalcu je ponudil dela Gozzija,
Slowackega, Steinbecka, Shakespearea, Nasha, Camusa, Diirrenmatta, Ajschyla,
Alonija in mnogih drugih. Doslej so zabelezili najvecji obisk na predstavah: »Obsedno
stanje« Alberta Camusa (97%), »Romulus Veliki« Friedricha Diirrenmatta (88 %),
»Zaklinjalec dezja« Nasha (83 %), »Sirotni genij« Marije Dabrowske (82"), »Jako-
bowski in polkovnik« Franza Werfla (81 /%) in konéno pri Gozzijevem »Turandotu« ter
Broszkiewiczevih »Imenih oblasti« (75%). Med temi predstavami je bila premiera
Steinbeckovih »Ljudi in midi« Ze maja 1956 in Se danes jo igrajo. Po §tirih letih je
bila ta predstava na drugem mestu po Stevilu predstav in $tevilu gledalcev, takoj za
Gozzijevim »Turandotome,

IIL

Gledalisée, ki je v vseh pogledih eksperimentalno, konsekventno izvaja svojo reperto-
arno politiko, svoj program, svojo vnaprej zaértano pot, Ii¢e nove oblike, novi gleda-
liski stil, a se pri svojih iskanjih vendar opira na doloteno logi¢no repertoarno kon-
cepcijo. Pri realizaciji svojih idejnih na¢el pa se ta »eksperiment eksperimentov«
seveda naslanja na tradicionalni repertoar. Kaksna je konsekventna linija tega gle-
dali$¢a dobro pojasnjujejo besede Alberta Camusa, ko so uprizorili njegovo dramo:
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»Z Obsednim stanjem' sem poskusil oziviti staro tradicijo ,auto — sakramental’ ali
misterij, ki so ga igrali pred velikimi mnoZicami, ki so prevajale v slikovni svet jezik
religije ¢asa. Uporabil sem vsa sodobna sredstva in jih postavil v sluzbo velike
religije nadih ¢asov; religije, ki ima vedno najve¢ mudenikov in najve¢ preganjanih,
to pomeni: v sluzbo svobode. 1z vsega srca se zahvaljujem umetnikom in ustanovi-
teljem Ljudskega gledalid¢a v Novi Huti, da so predstavili moje napore obéinstvu, ki
jih bo — prepri¢an sem o tem — prav tako svobodno ocenilo.« (Program teatralny,
5t. 1, sezona 1958/59.)

Za podoben problem je iskal scenske oblike tudi Jerzy Broskiewicz. Ljudsko gleda-
lisd¢e ga je prosilo za sodelovanje pred nekaj leti. Pianist in glasbeni kritik, pisec
romanov in feljtonist, je debutiral v letu 1957 z delom »Imena oblasti«. S tem debutom
se je Broszkiewicz takoj uvrstil med pomembnejSe poljske sodobne dramatike. Kaj
je drama »Imena oblasti«? — Je mojstrsko odigrana partija med svobodo in
svobodo, predoéa relativnost tak$nih pojmov kot so prostost in suZenjstvo, oblast
in svoboda. Govori o problemu, ki je veéno Ziv — tako v ¢asu Rimske republike
(»Klavdij«) kot v dobi najve¢ie moé¢i velike Spanije (»Filip«) pa prav do danasnjih
revolucionarjev (»Stostirinajst«). Gledalca postavlja drama v paradoksno situacijo:
svoboda je istofasno pravzaprav nesvoboda, da je véasih mogoce ¢loveka wobsoditi
na svobodo«! Ali oblast vklju¢uje svobodo in obratno, koliko dobrega prinese drzavi in
koliko enemu samemu svobodnemu drzavljanu ... Kako grenko zvenijo besede enega
od junakov v »Imenih oblasti«, junaka z imenom Stopetnajst: »Sodis¢e prekinja raz-
pravo zaradi spremenjenih pravnih pogojev. Zacasno... Zacasno pa vas obsojam na
svobodo. Sodis¢e izjavlja, da morajo biti toZitelji in obtoZenci podvrZeni pogojem
neokrnjene svobode misljenja in delovanja... Od danes se na novo zadenja pravica..«
(Teatr Ludowy, Nova Huta 1955—1960, Krakow 1902, str. 96.)

Broszkiewicz pusta gledalca samega z vprasanji: v imenu kaksne svobode gre ¢lovek
v smrt, v imenu kakSne pravice je ena oblast boljsa od druge, moja od tvoje?
Oblast ima lahko ve¢ imen, vendar se njeno bistvo ne spremeni, Avtor je znal vsaj za
hip vznemiriti mirno meé&tansko domade zatidje, iztrgati bralca iz otopelosti, prisiliti
gledalca, da pogleda samemu sebi v o¢i. Ali je sploh mogofe najti »novo pravico«
(zadeti pravico »na novo«) in pustiti za seboj grehe nepravi¢nosti? Ali je Klavdij imel
pravico obsoditi Kvinta, ki je »znal vladati svobodnim?«

Danes Steje delo tega pisatelja Ze okrog 10 dram, od Kkaterih so »Imena oblasti«
(~Imiona Widzy«), »Bar vseh svetnikov« (Bar vszystkich §wi¢tych«) in »Zgodovinska
vloga Pigve« (»Dziejowa rola Pigwy«) prvi¢ uprizorili na deskah novohutskega gleda-
lis¢a, Zadnje delo J. Broszkierwicza »Skandal v Hellbergu« (»Skandal w Hellbergu«)
je v prejSnjem letu obglo skoraj vse poljske odre in so ga pohvalno ocenili. Med deli,
ki so prav tako realizirala ideolodka nadela Ljudskega gledalif¢a, sta bili med drugim
»Zmaj« (»Smok«) E. Szwarca in »Nad vse okruten je kralj« (»Ponad vszystko naj-
okrutniejszy jest krol«), drama mladega izraelskega pisatelja Nisim Alonija. Sywarcov
svet basni in Alonijeva zgodovinska tematika so predvsem metafore sodobnega ¢asa,
ki ponovno ozivljajo problem svobode in pravice, za katero je treba plaéati najvisjo
ceno, ceno lastnega Zivljenja; spominjajo na to, da pravi¢nost mora biti in tudi je
okrutna, ¢e hoce biti »pravi¢na«. .

Ljudsko gledalidfe sega tudi po proznih tekstih, Reziser Krasowski je priredil za oder
roman J. Steinbecka »Ljudje in misi«, roman poljskega pisatelja iz let med obema
vojnama Julija Kaden - Bandrowskega »General Barszcz« in konéno Ze znani roman
1lje Erenburga »Bujno zZivljejne Ajzika RojtSvanca« (»Bujnaja Zizn' Aizika Rojt-
gvanca«), To je zgodba polna bolestne ironije, zgodba 0 Zidu — veénem popotniku,
ki se proti svoji volji znajde v sredii¢u politicnih bojev Evrope v tridesetih letih
nasega stoletja. To je zgodba o tem, kako je en sam nepremisljen vzdihljaj spremenil
zivljenje Aizika — kroja¢a iz Homla, v peklensko popotovanje prek meja, dezel in
rezimov; obenem je to obtoZzba tragi¢énega konca tega popotovanja, obtozba smrti
tega homlovskega »potepuha«, ki je poznal samo eno svojo veliko krivdo: da se je
rodil ... V novohutskem gledali§¢u je na novo ustvaril lik Ajzika E. Raczkowski, ki je
s svojo veliko nadarjenostjo pokazal v junaku vso modrost Zidovskega naroda, njegov
tenkoéutni humor, bolestno ironijo in naivno, otrosko zacudenje nad svetom.

Pozornost javnega mnenja je vzbudila tudi tretja adaptacija Krasowskega ~Radosti
s ponovno najdenega smetis¢a« (Rados¢ z odzyskanego Smietnika«), roman Kadena-
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Bandrowskega. To je zgodovina kariere velikega generala, ki jo pise »pisar poveljni-
kovega priboénika«. Roman, ki je zasnovan kot slavospev politiénim voditeljem
Poljske med obema vojnama je proti avtorjevemu namenu obtozba, oster pamflet,
ki odseva vso gnilobo odnosov v Poljski za ¢asa Pilsudskega, v tem ~najdenem
smetis¢u« raznih panov (gospodov) Sosukowskih, Dowborov in Halerov, In znova je
treba, kot vedno v gledalis¢u Nove Hute, oceniti predstavo kot celoto. Skoraj vsaka
odrska realizacija v tem gledalis¢u se podreja posebnemu izraznemu stilu, katerega
namen je, da bi bila predstava strnjen organizem, njegovi sestavni elementi pa so
skoraj popolnoma sinhronizirani.

sEV.

Dokler govorijo in pidejo o gledalis¢u, dobro ali slabo, pomeni to, da gledalis¢e »zivi«,
deluje, da je aktivni faktor v kulturnem zivljenju nekega okolja., V sedmih letih
svojega obstoja Ljudsko gledalisé¢e nikoli ni bilo ob robu, nikoli niso moléali o nje-
govih predstavah. Skoraj vsako premiero so spremljali in $e spremljajo po eni strani
ostri protesti in obsodbe, po drugi strani pa navdusene pohvale. Dogaja se, da kritiki,
ki so znani po svojih visokih zahtevah in ostrih ocenah pisejo tako, kot npr. Tadej
Kudlinski ob premieri »Romulusa Velikega«:

»Odli¢na predstava! Inteligentno uprizorjeno delo in poudarjena teatralizacija absurd-
nosti fakture, Jasen stil, ki preferno mesa naturalizem z metaforo... NezmanjSana
napetost in dinamiénost. Poudarjene poante, skrbna uprizoritev in izena¢enost vseh
igralcev. Nobenega napa¢nega tona. Zares.« In prav zares je veliko priznanje gleda-
liskemu ansamblu, ko Kudlinski odkrito nadaljuje: »Neprijetno se poéutim. ko v tej,
po mojem mnenju brezhibni predstavi, nisem mogel zaslediti niti enega spodrsljaja,
niti ene neuspele viloge.« (Tadeusz Kudlinski: Romulus veliki in mali«, Dziennik
Polski, 16. XII. 1959.)

Nasprotno reakcijo kritike pa je sprozila nedavna premiera »Praznika mrtvih«
(~Dziady«) Adama Mickiewicza. maja 1962. Na splo$no je obéinstvo sprejelo predstavo
§ priznanjem, vendar Se danes niso konéane diskusije, kjer kritiéno obravnavajo
drznost Skuszanke in Krasowskega pri realizaciji, Kot strogi sodnik se je pokazal
Waclaw Kubacki, ki dokazuje v svojem ¢lanku v reviji »Teatr« (8t. 19, leto XVII,
str. 3—6), kako napac¢no sta se priblizala Mickiewiczevemu delu reziser in scenarist
in kako lahko preveé¢ svobodna interpretacija teksta popaéi in spremeni vodilno
idejo drame. Po mnenju Kubackega je tako »popravljanje« in »dopolnjevanje« Mic-
kiewiczevih »Dziadov« vsega obsojanja vredno; zlasti Se zaradi tega, kar zahtevata
scenska adaptacija in tehnéina nujnost, da se predstava kon¢a v 2—3 urah in pride
zato pogosto do radikalne idejne in umetni$ke spremembe pesnikovega dela. (...)
Svoje poglede na ~Dziade« sta Skuszanka in Krasowski razlozila v programu in rea-
lizirala v gledalis¢u (o¢ividno glede na umetni$ko zmolgjivost igralcev) in naravni
»odpor«, kakrsnega navadno nudi inscenatorjem veliko umetnisko delo, ki samostojno
varuje svoje doloéene vrednote. Posledica teh nazorov je izvréeno dejstvo: pod imenom
Mickiewicza gledamo delo, ki ima v idejno in umetnisko najvaznejsem delu, v ~Drez-
denskih Dziadih, ki predstavljao drugo in tretje dejanje novohutske predstave, le malo
skupnega s pesnikovo dramo.. .« 2

Tej strogi oceni pa nasprotuje ocena recenzenta Bronislawa Mamanija, objavljena v
listu »Tygodnik powszechny«, Le-ta za¢enja svojo recenzijo o premieri »Dziadove« s
temi besedami: ~Na premierah za predstavnike tiska je ob¢instvo veé¢inoma hladno,
zadrzano, Kkritiéno. Skopi aplavzi so ¢esto le izraz vljudnosti, Tega vecera pa ni bilo
hladnih, ravnodusnih, neprepri¢anih. Tako razigranih gledalcev v nasih gledalii¢ih ze
dolgo ni bilo. Po predstavi so se ljudje objemali, se poljubljali, metali cvetje na oder.
Le malo je manjkalo, pa bi v zboru zapeli »Jeszce Polska nie zginegla« (-Se Poljska ni
propadla« — poljska naradna himna)...«Ta recenzija hvali inscenatorje, scenografijo
Jozefa Szajne, igro igralcev (posebno e Hrydzewicza, ki je ustvaril vlogo Gustava —
Konrada) in kon¢no hvali avtorja glasbene spremljave, Jerzyja Koszyckega. V pov-
zetku svoje ocene Maman ugotavlja, da so »Dziadi« na novohutskem odru nedvomno
najprizadevnej$e delo Skuszankinega ansambla.

Neko¢ je eden od recenzentov revije »Zycie Literackie« (Z. L., §t. 569, str. 15, »Nowiny
Teatralne«) napisal, da je Kristina Skuszanka »raznetila«, dobesedno »raznetila«, med
otroci takino ljubezen do gledaliSéa, da so vse nedeljske matineje za otroke navadno
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napolnjene do zadnjega koticka. Brez dvoma je otvoritev otroskega odra dobra in dra-
gocena zamisil ljudskega gledaliséa. Ceprav sta v Krakowu samem Ze dve gledaliséi za
otroke: »Razmaitosci« in lutkovno gledalis¢e Groteska, je bilo tako gledaliSée nujno
potrebno tudi v sami Huti. Medtem ko druga otroska gledalis¢a wvéasih zdrsnejo
na nizjo raven in uporabljajo primitivne prijeme, obravnavajo v Ljudskem gledalis¢u
malega gledalca kar najresneje. To je dokaz dalnovidne politike novohutskega gle-
dalis¢éa — s tem ko navaja otroka najzgodnejsih let na obiskovanje gledaliséa, si
vzgaja bodocega gledalca z okusom.

A

Novohutsko gledaliste je predstavilo svoje umetnidke dosezke tudi Ze izven meja
nade dezele. Doslej se je udelezilo dveh mednarodnih gledaliskih festivalov in bilo
visoko ocenjeno. Nastop v Benetkah 1. 1957 je bil %e toliko vaZnejsi, ker so takrat
nastali prvi gledaliski stiki med Poljsko in Italijo. Italijani so trdili, da je od tujih
gledalis¢é, ki so sodelovala na festivalu, morda najbolje podal zna¢aj Goldonijeve
umetnosti prav novohutski ansambel, Leto kasneje je ljudsko gledalis¢e gostovalo na
odru Théédtre des nations v Parizu z Gozzijevim »Turandotom« in Werflowim delom
~Jakobowski in polkovnik« »Ob¢instvo Nove Hute je sre¢no, da ima gledalisée, ki je
tako nekonformistiéno, v katerem se svoboda iskanj javlja s tako mo¢jo in ki nave-
zuje ob¢instvo nase s tako moénim repertoarjem .. .« je pisal julija 1. 1958 po nastopih
Skuszankinega ansambla »Le Parisien«.

VI

Poleg tega, da ljudsko gledaliS¢e gostuje v prestolnici, se ukvarjajo tudi z didakti¢no
dejavnostjo, Vzdrzujejo tesne stike z mladim ob¢instvom Slezije in pogosto gostujejo
na odru Doma Mladine o Katowicah s svojim najzanimivejdimi uprizoritvami.

V ¢asu, ko skoraj po vsem svetu nenehno govorijo o krizi drame, o vedno manjsi
vilogi gledalis¢a na racun kina in televizije, so se krakowska gledalis¢a lotila zani-
mivega poskusa, ki je danes Ze dobil svojo polno in realno obliko. L. 1961 so namreé
redakcija Poljskega dnevnika (Dziennik Polski) in krakowska gledaliséa organizirala
»klub ljubiteljev gledalis¢a«, da bi se tako priblizala svojemu gledalcu. Organizirajo
srecanja obéinstva s priljubljenimi igralci, omogoc¢ajo gledalcem, da obiskujejo gleda-
lis¢a od t .im. »delavnice«, jih seznanijo s tehniko gledaliSkega in igralskega dela,
organizirajo diskusije z reziserji po premierah in véasih pri izbiri novih del celo
upostevajo pripombe obéinstva. Vsak gledalee ima pravico do legitimacije »¢lana kluba
ljubiteljev gledalis¢a«; to pa mu omogo¢a med drugim popust pri vstopnicah za
predstave. Podobno je konec 1. 1961 zadel postopoma delovati v Novi Huti pri Ljud-
skem gledalis¢u t, im. »diskusijski klub« Zafelo se je s srefanjem, na katerem so
¢lani kluba skupaj z direkcijo in gledaliskim ansamblom obravnavali dotedanje
Sestletno dejavnost gledalis¢a in naérte za bodofnost. Pri nadaljnjih srecanjih so
diskutirali o Erenburgovem delu »Burno Zivljenje Ajzika RojtSvanca«, o inscenaciji
Molierovega »Tartuffa« in konéno o Mickiewiczevih »Dziadih«, V zadnjem primeru
je bila diskusija neposredno potem, ko so si ¢lani kluba ogledali generalko, na katero
so bili povabljeni.

VIL

Prepustimo zadnjo besedo, ki bo nekaksen povzetek tega kratkega informativnega
orisa enega od najzanimivejdih sodobnih poljskih gledalid¢, direktoriei ljudskega
gledalid¢a, Kristini Skuszanki. Na pragu nove sezone 1960/61 je takole nagovorila
»svoje gledalce — prijatelje«: »Pred petimi leti se je ansambel Ljudskega gle-
dalis¢a prvikrat sreéal s svojimi gledalci., Tezko je bilo tedaj predvidevati, kaj se bo
izcimilo iz tega sre¢anja — sre¢anja dveh neznancev: mesta, ki je Sele oblikovalo
svojo podobo in mlade, neizku$ene skupine umetnikov. Vedeli smo le eno: dobili smo
priloznost, eno edino in neponovljivo, da zgradimo na ¢istem nepopisanem listu novega
mesta novo gledalidée, (...) Ob zafetku svojega delovanja je Ljudsko gledalid¢e izbralo
— ne brez strahu — tezjo pot, na kateri ni manjkalo razoc¢aranj, pot tezkih trenutkov,
pot nujnega odpora in boja. A vendar je to tudi pot postenega, iskrenega veselja,
kakrino lahko nudi le resniéno razumevanje z gledalei.
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Ukvarjanje z umetnostjo bi bilo zgolj jalovo in nesmiselno podetje, ¢e se ne bi ob
tem srecavali z ljudmi, ée ne bi gradili medsebojnega prijateljstva,

Za to prijateljstvo, ki je dajalo smisel tezkemu petletnemu umetniSkemu delu Ljud-
skega gledalid¢a, se danes nasim gledalcem iskreno zahvaljujemo.« (Program Tea-
tralny, &t. 4, 1. 1960/61.)

VIIL

V novi gledaliski sezoni 1963/64 so nastale temeljite spremembe v vodstvih gledalié.
Te spremembe so zajele seveda tudi Novo Huto. Kristina Skuszanka in Jerzy Kra-
sowski sta prevzela direkcijo gledalid¢a (Teatr Polski) v Varsawi (ob stalnem sodelo-
vanju Stanislawa Witolda Balickega). Na ¢éelo Ljudskega gledaliséa pa je prisel dote-
danji scenograf tega odra, Jozef Szajna. DruZina Krasowskih je odila iz »svojega
gledalis¢a« enostavno zato, ker sta se v osmih letih napornega in plodnega dela
umetnisko izpovedala na novohutskem odru; Warsava pa jima je ponudila nove, veéje
ustvarjalne moznosti.

Za seboj pa sta pustila ansambel, ki si je, kot je povedala Kristina Skuszanka,
utrdil svoj polozaj prizadevnega, v pravem pomenu besede umetniskega gledaliséa,
kar bo morda z gotovostjo potrdila nova gledaliska sezona.

Prevedla Marjana Cigut

ZAPIS OB MEDNARODNI RAZISKAVI NA PODROCJU SEMANTIKE
Marjan Kroflié¢

Skupina ameris$kih psihologov C. E. Osgood, W. K. Archer in M. S. Miron se na
Institute of Communications Research (University of Illinois) ze vrsto let ukvarja
s proudevanjem problema sploSnosti sistemov pomena v obéi kulturi ¢lovestva. Celotni
studijski projekt vkljuéuje vrsto znanstvenikov raznih dezel, raziskovalno delo samo
traja nekaj let. Ker je predmet raziskovanja splodnost sistemov pomena v obéi kulturi
¢lovestva, so raziskovalei vkljuéili v raziskavo razliéne dezele. Da bomo dobili pravo
predstavo o obsegu te raziskave bomo prikazall v tabell udeleZene dezele;

Dezela Tezik Jezikovna skupina  Center Raziskovalci
ZDA angleski Indoevropska Urbana Miron, May
Tanaka, Shanmugam

Finska finski Ugro-finska Helsinkl Allardty, Haavio
Japonska japonski japonska Tokio Obonai, Asai
Indija kannada dravidska Mysore Vatsala, Nikam
Nizozemska holandski indoevropska Amsterdam Jansen, Duijker
Belglja flamski indoevropska Brurxelles Jansen, Nuttin
Francija francoski indoevropska Paris Jansen, Sutter
Libanon arabskl semitska Belrut Prothro, Diab
Svedska Svedski indoevropska Uppsala Himmelstrand, Asplund
Hong Kong kantoneski burmansko- Hong Kong Li

tibetanska
Iran farsi indoevropska Teheran Slassi, Minou
Afganistan farsy indoevropska Kabul Majrouh, Sarwari
Jugoslavija srbohrvatski indoevropska Beograd Tomekovié, Georgljevié
Indija hindujski indoevropska Delhi Rastogi, Shukla
Poljska poliski indoevropska Varsava Schaff, Sarapata
Afganistan pastho indoevropska Kabul Majrouh, Ayeen

V raziskovalni projekt je vklju¢ena tudi Jugoslavija.
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V Dubrovniku je bil v poletnih mesecih leta 1963 kongres,' na katerem je bilo predmet
diskusij prav poro¢ilo o poteku raziskovalnih del na celotnem Studijskem projektu.
Poroéilo se je nanadalo na opravljeno delo v letih 1960 do septembra 1962. Avtorji
poroc¢ila so bili: Osgood, Miron in Archer. Natisnjeno pod naslovom »Cross-Cultural
Generality of Meaning Systems« je sluZilo kot kongresni material.

Zaradi tega, ker je vkljuéeno v celotno raziskavo tudi raziskovanje pomena pri nas
in ker postaja proud¢evanje semantike danes v svetu na sploh pomembno, bo prav, ée
o poroé¢ilu spregovorimo nekoliko ved.

Sistemati¢en $tudij o sistemih pomena v raznih lingvistiénih podroéjih in kulturah
temelji v porofilu seveda na vrsti raziskav v ZDA v letih od 1950 do 1960. Vsebina
teh raziskav je predvsem merjenje pomena in prouéevanje narave pomena. Primarno
pa so te raziskave metodoloske, ve¢inoma sumarizirane v knjigi The Measuring of
Meaning (avtorji: C. E. Osgood, G. J. Suci in P. H. Tannenbaum; Urbana 1957).
Bolj$e in globlje razumevanje poro¢ila o splosnosti sistemov pomena v ob¢i kulturi
zahteva poznavanje §irse problematike s podrod¢ja semantike, predvsem pa poznavanje
temeljnih izhodi$¢ avtorjev, ki so to veliko raziskavo v svetovnem merilu planirali.
Zaradi tega se bomo oddaljili od porotila o tej raziskavi in poskusili na podlagi
dodatne literature prikazati na kratko kaj veé¢ s podroé¢ja semantike posebej pa Se
osnovne misli iz knjige The measuring of Meaning.

L

Engels razlaga nastanek govora iz procesa dela in z delom. Govor je tako nelo¢ljiv od
clovekove biti, Osnovna potreba in kasneje namen jezikovne dejavnosti, govora, je
pravgotovo izrazanje in posredovanje doloc¢enih ¢lovekovih psihi¢nih dozivetij, prvotno
nastalih ob procesu dela. Pri tem lahko pri ¢loveku ugotavljamo stremljenje po
identiteti posredovanih pojavov pri posredovalcu (govorniku) in pri sprejemniku
(poslusalcu), vendar ta identiteta ni nikoli popolna. Prav v tem stremljenju po
jasnosti, komunikabilnosti, maksimalno adekvatni interpretaciji posredovanih po-
menov, lahko gledamo tudi stvarni praktiéni cilj prou¢evanj na podroéju semantike.
Pot posredovanja gre pri govorniku od duhovno-duSevenga po poti fiziolodkega k
fizitnemu, pri poslusalcu poteka pot obratno. Zelo nazorno prikazuje sistem komu-
niciranja shema, ki jo povzemamo po »Das Fischer Lexikon« 6: Psihologie (Heraus-
geber: P. R. Hofstatter; 1957):

Skupti jenik
Ouda nik Sprejemink
Borornik g s ladabec

Sitriranje \ Prenos nakov /

Intericija psihiénih Razdifriranje
posredovan ja L_ ) dokivel) "® nakav Orientacijs
v znake 15 ~ -
B- ST
Motoriéno Senzorni
il ikovan je sprejem
makov nakov
Potek preko
finkalnega
medija

' Kongres sta organizirala Institute of Communication Research, University of Illinois in Savezni
zavod za proudavanje Skolskih 1 prosvetnih pitanja.
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Vsak posameznik (ali skupnost) je v svojem jeziku razvil dolotene jezikovne poseb-
nosti od odnosov med toni do izbora besed, ki jih uporablja in do posebnosti v
semantiénem smislu: mnoge besede imajo pri razliénih individuih ali skupnostih
drugaéen ¢ustveni odtenek. Vendar pa ima jezik v dolo¢enih kulturnih sredinah
kljub tem individualnim variacijam 3Se vedno dovolj ter toliko skupnega, da se
ljudje med seboj razumejo, Clovek v vsakdanjem zivljenju ne govori v izoliranih
besedah (razen v primeru, kadar imajo besede vrednost stavka), niti ne misli v
posameznih pojmih. Nedvomno pa je, da imajo besede svoj pomen, ki ga lahko kot
samostojne bitnosti izlus¢éimo iz besed. V zivljenju je seveda realneje ocenjevati te
pomene v povezavi z drugimi pomeni (npr. kot delne pomene $irsih ipd.). S pojmom
»pomena« besed smo se priblizali pojmu »semantike«.

Najsplognejfa difinicija opredeljuje semantiko kot nauk o raziskovanju pomena.
Pri tem gre seveda za raziskovanje vsebine glasov, zlogov, besed, skupin besed
ali stavkov. Pomen lahko pripada ne le besedam, temveé tudi glasovom in zlogom,
vendar le pod doloéenimi pogoji (npr. kot reakcije v afektu ipd.). Semantika
kot znanstvena disciplina izhaja iz slike glasov (besede). Beseda predstavlja simbol
psihiénih pojavov, ki so preko ¢lovekove dejavnosti odrazi razlienih pomenov
stvarnih predmetov zunanjega ali notranjega ¢lovekovega sveta, oziroma kombinacij
obeh. V zvezi s tako opredelitvijo se je nujno pojavilo vprasanje odnosov besede do
psihi¢nih danosti, s katerimi je beseda povezana, na drugi strani pa odnosov besede
do stvari, predmetov stvarnega sveta. (Z jezikovnimi metodami je bilo te odnose
nemogode resiti v preteklosti). V prouc¢evanje teh odnosov se je poglobila semantika
kot moderna veda. Zlasti je bil centralni problem semantike problem spreminjanja
pomena besed, ki je enake vaZnosti tudi za filozofijo, posebej spoznavno teorijo in
psihologijo.

Ceprav je zlasti v zadnjem desetletju zelo naraslo zanimanje za semantiko, opazimo
danes v svetu precej$nje razlike v pojmovanju semantike. Nekateri pojmujejo
semantiko kot del logike, kjer gre predvsem za pojasnjevanje pomena logi¢nih
simbolov. Drugi spet smatrajo semantiko za del nauka o znakih (semiotike). Nekateri
u¢enjaki pristopajo k semantiki z lingvisti¢nega stalis¢a in jim predstavlja specifi¢cno
filozofsko metodo, Smatrajo jo za vejo lingvistike, drugi za ogrodje vprasanj o zvezah
med jezikom in mislijo, saj besede igrajo vazno odloé¢ilno vlogo pri oblikovanju
¢lovekovih misli. Raziskovanja na podro¢ju semantike so se moé¢no pozivila vzporedno
z novim poimovanjem v moderni lingvistiki: jezik je visoko organizirana struktura
medseboj zavisnih elementov.

Ob vseh teh razliénih pojmovanjih semantike lahko ugotovljamo le, da bo Sele

bodoénost verjetno iskristalizirala in poenotila pojmovanje o semantiki kot moderni
vedi, seveda na osnovi rezultatov mnogih raziskav.

1

Kratek pregled razvoja semantike nam pokaze, da so dolo¢eni problemi stari kot
¢lovek, vec¢inoma pa kot filozofija. Vprasanje odnosov med oznaditvijo in oznacenim,
med besedo in stvarjo, se pojavljajo ze v starem veku pri grikih mislecih, Ena smer
je trdila, da ima beseda v svoji osnovi zmoZnost razsvetliti stvari (Platon). Nasprotna
smer je poudarjala neprimernost®jezika kot poti do spoznanja, neodvisnost spozanja
od jezika in opozarjala na vlogo konvencij v jeziku. (Demokrit, Sokrat). Tudi pozneje
v rimski filozofiji sre¢ujemo nekatere misli o mnogoznaénosti pomenov in o spre-
membah pomena. V srednjem veku se pojavlja semantika kot spekulacija, ki ne
temelji na opazovanju jezikovnih pojavov, ampak je izkljuéno logi¢no delo.

V 17. stoletju najdemo pri J. Locku Ze poudarjanje socialnega znacaja jezika. Beseda
je Locku predstavijala ¢utno zaznavni znak predstave ¢loveka, ki besedo uporablja
in zaradi tega obstaja divergenca predstav govornika in poslusalca, Tudi oznacitve
necutnega so se razvijale iz oznak ¢utno zaznavnega. Semantika je seveda Se v
okrilju filozofije, in filozofije jezika, kjer je dolgo ¢asa previladovala J. Harrisova
razdelitev besed na principales (besede, ki imajo lasten, samostojen pomen) in acce-
sories (besede, ki pridobe pomen le v zvezi z govorom). S tem priblizno se zakljucuje
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prva faza razvoja semantike v 19, stoletje, ko kot znanost dobi tudi ime? Imen za
nauk o pomenu je ve¢. Nemski viri ga opredeljujejo kot semasiologijo (izraz uvedel
Reisig), vendar je v splodnejii rabi v svetu ime po francoskem vzoru — semantika.
Ta izraz bomo uporabljali tudi mi v nadaljevanju ¢lanka. Collinov izraz semanto-
logija in Noreenov semologija se nista uveljavila. V nadajevanju bomo na kratko
prikazali problemauko ki so se z njo sre¢evali na podro¢ju semantike razliéni misleci
na koncu 19, in zadetku 20. stoletja in pa njihove ugotowtve Kratek resume po-
vzemamo po Kronnaserju:

1. Razlikovati moramo med zgodovinskimi spremembami pomena in umetno upo-
rabljenimi figurami (Reisig, Oertel).

2. »Zakonov«= sprememb pomenov v konénem smislu besede ni nihée iskal niti trdil,
da jih je naSel (Schneider, Engelbert).

3. Slabosti in meje logiénega razdelitvenega principa nacéina sprememb pomena
(Lehmann, Hecht, Rosenstein, Wundt idr.)."

4. Sprememba pomena se ne nana$a izolirano samo na eno besedo, temve¢ na besede
kot ¢lene razliénih podruzbljenj (Stocklein, Bréal, Oertel itd.).

5. Osnove spremembam pomena o zunanje (sprememba stvari: objektivna sprememba
pomena) in notranje (dusevni motivi: subjektivna sprememba pomena). S tem v zvezi
odnos semantike do zgodovine kulture, filozofije, psihologije, filozofije jezika (Hecht,
Rosenstein, Wundt, Marty, tudi Oertel).

6. Predpogoji spremembam pomena so splosno ¢loveske narave (Wollflin, Waag,
Wundt, Curtius).

7. Abstraktni pomeni se razvijajo iz konkretnih (Pott, Heyse, Curtius, Darmesteter,
Schneider, Oertel, Morgenroth),

8 Vpliv oblike na pomen (Hey), igra oblike in pomena (Oertel).

9. Nek proces spremembe pomena se lahko priklju¢i drugemu procesu spremembe
pomena (Darmesterer, Heerdegen, Jaberg, Oertel).

10. Pri pomenu besede igra poleg pojmovnega vazno vlogo tudi ¢ustvena vrednost
besede (Tobler, G. Stern, J. Keller, Oertel, Erdmann itd.).

11. VaZno je opazovanje »vzporednega smisla« besede (Erdmann, Jaberg).

12. Kompleksnemu znac¢aju psihiénih pojavov jezik ne ustreza (Jaberg), moramo jih
razstaviti (Oertel).

13. Do spremembe pomena lahko pride zaradi premika dominantnosti enega znaka
(elementa) osnovne predstave na drug element predstave ali pa zaradi izgube te
dominantnost (Wundt, Oertel).

14. Tudi glasovi lahko imajo pomen (Oertel).
15, V ¢loveku je stremljenje po analogiji med ¢utnim in dusevnim (Haase),

16. Za spremebo pomena je zelo vaZen prenos skupnih znakov, predstopnja prenosa je
primerjava (Oertel).

17. Sposojevanje pomenov jc mozno (Haase).

Ta kratki pregled kaze, da je bilo v semantiki centralno vprasanje problem spremi-
njanja pomena, odnosov med starim in novim pomenom. Premalo pa je bilo zani-
manja za raziskovanje pomena, Prav zaradi tega pri mnogih navedenih avtorjih ne
najdemo definicij pomena niti podatkov o tem, kaj pod pomenom razumejo. Sele
sekundarno lahko iz njihovih izvajanj izlu§éimo nekatere misli o tem. Tako seveda ni
¢udno, da se posamezne definicije pomena med seboj razlikujejo.

Hecht npr. pravi, da so pomeni z besedami povezane predstave, definicija, ki je
veljala dolgo ¢asa. V tej opredelitvi pa nekateri avtorji poudarjajo pojmovno stran
(Haase, Heerdegen), drugi pa ostale psihi¢ne fenomene (Marty, Erdmann idr.). Defi-

* H, Kronnasser namreé¢ trdi, da izraz semantika ni izvira od M. Bréala ampak ga je uvedel
Reisig. Splodnejie je mnenje, da ta izraz izhaja od M. Bréala (uporabl ga v Studijl ~Essal de
semantique, sclence des significatioms«).
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nicijo pomena kot bolj ali manj kompleksen dusevni pojav, ki pa je nadel ¢utno
zaznaven simbol (besede), izpopolni Bachmann. Pomen definira kot ~mklju¢cno, raz-
&lenjeno in preoblikovano psihi¢no celost«, pri tem poudarja kompleksnost, celost in
ubranost komponent pomena. Kompleksnost pomena gotovo dokazuje dejstvo, da
lahko pri pomenu neke besede loéimo veé¢ elementov, npr. stvarno vsebino besede;
predstave o stvari; ¢ustva, ki se ob tem pojavljajo; predslave ki nihajo od nazorno
. konktrenih do pojmovno abstraktnih. Tudi pri Th. Ziehenu ugotavljamo sli¢no, ko
pravi, »da pomen ali smisel besede soupada psiholo§ko povsem z vezanim komplek-
som predstav ob neki predstavi<. Nasprotno tem pojmovanjem smatra W. Porzig
za bistveno pri pomenu »da lahko z njimi izrazamo resniénost« ter tako povzro¢imo
obnasanje, ki odgovarja tej resni¢nosti. Proti pojmovanju pomena kot »dokaj samo-
stojnega psihifnega dejstva« nastopa tudi Weigerber, ki pojmuje pomen kot funkeijo
ali odnos, dejaven od oblike glasov do vsebine.

Ogden in Richards sta poleg intelektualnega pomena uvedla $e emotivni pomen in
loZila med pomeni kot mentalnimi primeri ter znaki zanje kot fizikalnimi. Podobno
Korzybski, ko pravi, da se uporabljajo samo oni simboli, ki zamenjujejo stvarne
objekte. Fomen v lingvisticnem smislu' je Blomfield definiral kot »situacijo, ki jo
govornik izrazi in odgovor, ki ga govornik izzove v poslusaleih-.

V zadnjih 30. letih tega stoletja se je razpravljanje o pomenu moéno razmahnilo.
Vendar v sodobni filozofiji opazimo razli¢cne koncepcije in teorije pomena. V sim-
boli¢ni logiki najdemo formalistiéno teorijo pomena, kjer je bistveno prouéevanje
relacij znak — znak v jezikovnem sistemu. Po tej teoriji je pomen neke besede njen
odnos do drugih besed v dolotenem jeziku. (Hilbert, Ackermann, Bernais, Carnap),
Nasprotno tej teoriji tretira pomen simbola kot uporabo simbola v nekem jezlﬁu
empiri¢no orientirana funkcionalstiéna teorija pomena. Upodteva in wvkljuéuje ljudi,
pri tem se omeji samo na jezikovne reakcije (Wittgenstein, Ryle, Strawson). Beha-
viorizem je izrazito empiri¢éno usmerjen in prouc¢uje celotno obnasanje Zivih orga-
nizmov pri komuniciranju in uporabi znakov, Klasi¢ni Watsonov behaviorizem vklju-
¢uje pri definiciji pomena Pavlovljev pogojni refleks: pomen znaka moramo iskati
v zunanjem obna$anju, ki sledi znakom, in je sli¢no obnafanju kot reakeiji na objekt,
ki ga znak oznaéuje. V behavioristiéni teoriji pomena je zelo pomemben Ch. Morris
s svojo semiotiko ali naukom o znakih. Morris smatra, da izhaja pomen iz odnosov
znakov do situacij in obnasanj (progmatiéni pomen — sociolo§ko pojmovanje); iz
dnosov znakov do drugih znakov (sintakti¢ni pomen — lingvistitno pojmovanje) in
iz odnosov znakov do signifikata (tega, kar znak oznaduje — semantiéni pomen).
Fomen mu torej predstavlja vse faze in procese uporabe znakov. 1z analize odnosov
znakav do signifikata (sematniéni pomen po Morrisu) izhaja tudi C.. E. Osgood, h
kateremu se bomo vrnili kasneje. Precej se od teh obravnavanih teorij razlikuje
pragmatistiéna teorija pomena, ki smatra, da se pomen jezikovnih izrazov kaie v
¢lovekovi celokupni praksi (Peirce, Dewey, Bridgmann). Empiri¢éna tearija pomena je
za Kriterij pomena znanstvenih simbolov postavila empiriéno verificiranje (Schlick,
Weismann, Popper, Nagel).

Semantiéne teorije, ki pomen pojmujejo kot odnos med znaki in onim, kar znak
oznacuje, izraza konceptualistiéna teorija pomena (pomen je doloéena miselna aniteta,
pojm, ki ga znak izraza — predstavnik Cassirer) in realisti¢na teorija pomena (pomen
je doloten stvarni objekt, na katerega se znak nanasa — predstavniki Frege, Husserl,
Russell, Carnap).

Iz tega kratkega in grobega prikaza pojmovanja pomena in teorij lahko zaklju¢imo,
da so med posameznimi teorijami razlike zelo velike, na drugi strani pa opazimo med
nekaterimi precej sliénosti. Te razlike izhajajo po eni strani iz razli¢nih filozofskih
asnov, po drugi strani pa morda iz podcenjevanja, celo zanemarjanja in izloéanja
doloéemh elementov pri svojih analizah. Tako se zgodi, da posamezne teorije pro-
u¢ujejo dolotene aspekte pomena, medtem ko druge teorije druge. Pri prouéevanju
pomena, ki Je izrednc kompleksen pojav, pa je treba vkljuéiti prav vse aspekte, pri
tem dosedi sintetizno sliko predmeta proucevanj, Raziskovanja na podrod¢ju semantike
morajo ustrezati zahtevam po objektivnosti in vsestranskemu pristopanju, morajo
kiti dinamiéna, Le na ta nadin je mogode postaviti dialektiéng teorijo pomena, ki bo
upostevala in aplicirala osnovne zakone dialektike. Teorijo pomena s pozicij mate-
rialisti¢ne dialektike je pri nas prvi sistemati¢neje zastavil M, Markovié.
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Cmenili smo 2ze, da C. E. Osgood izhaja v svojih izvajanjih analize pomena iz Morri-
sove definicije pomena, kjer gre za odnose znakov do signifikata. Svoje misli je
sumarno prikazal v knjigi The Measuring of Meaning. Na kratko bomo podali njegove
osnovne misli in stalis¢a, podane v tej knjigi.

Centralno zanimanje posvela avtor vlogi sistema obnasanja nekega organizma pri
posredovanju odnosov med znaki in signifikati, Pomen definira kot reprezentativni
posredovalni proces, ki ga znak sprozi. Signifikat mu pomeni katerikoli drazljaj, ki v
neki situaciji praviloma in zanesljivo izzove napovedljiv vzorec obnasanja (vsi draz-
ljaji nimajo te sposobnosti. npr. beseda kladivo ne vpliva na preverbalnega otroka).
S tem v zvezi se postavi vprasanje, kako postane v zac¢etku nepomemben drazljaj.
pomemben znak nekemu organizmu. Osgood na osnovi analize take kondicionirane
situacije ugotovi, da nek drazljaj (ki ni signifikat, pa¢ pa je z njim sti¢en) pridobi
na asociaciji 8 celostnim prvotnim obnasanjem, ki ga izvabi sam signifikat, Ta proces
imenuje reprezentativni posredovalni proces. Prikazali bomo njegovo shemo nekoliko
modificirano:

o - Nelingvisti€éni
9 "RT nive :
(Drazlja) objekt) 7 (Totalni odgovor
»7 na drazlja)
o
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
¥
-
it Lingvisti€ni
S Pl
S _—-—@ru.‘..----.-...-’sm Rx e
(Izlofilna (Nov drazljaj (Koristno
(Dra2l)a) reakeija ob na osnovi ry) dejanje)
beseda, Rr npr. steah) A
2nak)
Proces produciranja drazljaja (r,, — sy) imenuje reprezentativen. ker je del prvotnega

obnaéanja. reakcija na prvotni draZljaj objekta (Ry), posredovalni pa zaradi vezave
asociacij na vrsto koristnih dejanj kot ustreznih reakciji (Rx). Pri tem je reprezen-
tativni proces r,, — sy, identificiral s pcmenom nekega znaka, ki je zacetni pogm za
dolo¢eno obnaSanje Ry. ;

Problem merjenja pomena resi Osgood tako, da uporabi kot indikator pomena jezik,
kajti osnovna funkcija jezika je obéevanje s pemeni besed. Ce hofemo vedeti, kaj
doloéena beseda pomeni neki osebi, jo moramo pal vpraSati. Dobljeni odgovori se
seveda dovolj razlikujejo od odgovorov na vprafanja po povezovanju predstav, ob-
¢éutkov, misli ob teh besedah. Imajo brez dvoma svojo veljavnost, vendar pa jih tezko
med seboj primerjameo zaradi individualne variabilnosti samocopaZanja ljudi. Pri
reSevanju tega vpraSanja pride avtor do konstrukecije semantiénega diferenciala kot
metode za merjenje pomena znakov in ¢lovekovega mnenja. Semantiéni diferencial
je pravzaprav kombinacija kontroliranih asociacij in postopka merjenja. Preprosto
povedano, osebe sprasujemo: »junak« — ali je hiter ali po¢asen, lep ali grd itd. S
selekeijo teh alternalL\ postopoma odstranjujemo dvomljivosti in izoliramo tako
pomen dolotenega znaka (v nasem primeru »junak«). Da bi bila ta metoda merjenja
dovolj obéutljiva, je vkljuéil med pare pridevnikov sedemstopenjsko lestvico. Na tej
lestvici lahko posamezne osebe nakazejo smer in intenzivnost svoje sodbe. Primer:
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itd.
Pri tem pomeni (1) ekstremno lep (5) komaj grd
(2) zmerno lep (6) zmerno grd
(3) komaj lep (7) ekstremno grd

(4) niti lep niti grd

Za primer uporabnosti semanti¢nega diferenciala bomo navedli in tudi grafi¢no pri-
kazali profil ocenjevanja besede »ljubezen« in »rde¢e« povzeto po Fischers Lexikon 6,
Psychologie. (Grafikon je na strani 257)

Navedeni primer prikazuje ocene besed »ljubezen« in »rdefe« na vrsti lestvic polarno
nasprotujo¢ih si pridevnikov, ki imajo ali pa tudi ne stvarno zvezo z ocenjevanima
besedama. Na skici smo dobili tako dva profila in sicer profil za »ljubezen« in profil
za »rde¢e«, Ta dva profila je mogoée tudi kvantitativno primerjati § pomo¢jo ra¢una
korelacije, ki pokaZe podobnost ali zvezo med obema besedama (subjektivho po-
" dobnost). Crte profilov obeh besed potekajo zelo blizu skupaj, véasih se celo pre-
krivajo. To kaZe na dokaj visoko pozitivho zvezo med obema profiloma, opazimo
veliko podobnost ocenjevanja obeh besed. To je razumljivo, kajti prav rde¢a barva
je simbol za ljubezen. Vendar Osgood ni ostal le pri ugotavljanju teh semanti¢nih
profilov. Iz analize teoreti¢ne koncepcije pomena kot reprezentativnega posredoval-
nega procesa prehaja na postuliranje semanti¢nega prostora, Ki je n-te dimenzije. V
tem semantiénem prostoru reprezentira vsaka lestvica (ki jo opredeljujeta polarna
pridevnika) ravno &érto delovanja, ki gre skozi ta prostor. Definicija semanti¢nega
prostora kot celote tako torej zavisi od znadilnosti in obsega vzorca teh lestvic. Na ta
nacin lahko iz ocen na seriji lestvic lokaliziramo serijo sodb o nekem pojmu kot
toéko v tem semantiénem prostoru. Kot totka (delovna definicija pomena) pa ima
seveda svojo smer in razdaljo od izhodi$¢a: smer zavisi od izbranih polarnih pri-
devnikov, razdalja pa od izbranih segmentov na lestvicah. Z razliénimi metodami
faktorske analize (z analizo zvez med veéjimi variablami) tega tako opisanega seman-
tiénega prostora je Osgood ugotovil naslednje: (1) semantiéni prostor je multidimen-
zionalen, v vsaki analizi nastopa veé¢ kot troje faktorjev; (2) posamezni faktorji ali
dimenzije niso enako vaZni pri posredovanju sodb; (3) vaZnost posameznih faktorjev
je relativna in (4) med faktorji, dimenzijami semantié¢nega prostora prevladujejo:
faktor vrednosti (npr. dober-slab, izraza vrednotenje). faktor potence (npr. trd-mehak,
izraza potenco) in faktor aktivnosti (npr. aktiven-pasiven). Med njimi zlasti dominira
faktor vrednosti, vendar prevladovanje teh treh ne izkljuéuje drugih dimenzij, v
katerih so lahko diferencirane sodbe,

Metoda semanti¢nega diferenciala je v bistvu preprosta, vsebuje le nekaj matema-
ticnih operacij. Pri obdelavi podatkov se posluzujemo elektronskega raéunalnika.
Prednost in pomen Osgoodovega poskusa pa je v tem, da iz privatnih, subjektivnih
reakeij razlifnih oseb lahko s povsem objektivnimi statistiénimi metodami doseze v
kompletni analizi podatkov rezultat, ki bo na nek nac¢in reprezentiral »semanti¢no
povpreéje«. Osnovni problem je namre¢ doslej bil ta, da imamo kot predmet prouce-
vanja subjektivne in mentalne procese, Pri Osgoodu pa naletimo na poskus dolo¢iti
veéjo splogno veljavnost ekspresijam, ki so jih na osnovi introspekcije podale razli¢ne
osebe,

Studija je bila na 8. mednarodnem lingvisti¢nem Kongresu (leta 1957) sprejeta zelo
ugodno. Nekateri kritiki so kritizirali predvsem lingvistiéno teorijo, na kateri bazira
metoda; nad¢in vzoréenja: neprimernost nekaterih lestvic: uporabljeno faktorsko ana-
lizo (J, B. Carroll, V. Weinreich, R. Wells). Najresnejsi pa so bili ugovori temu, da bi
bil s svojo metodo resni¢no meril pomen. Vendar avtorji (Osgood, Suci, Tannenbaum)
%e v svoji knjigi ugotavljajo, da s to metodo ne preskrbimo ideksa tega, na kar se
znaki nanasajo. Toda prav tako je jasno, da je to kar meri, zelo vazna komponenta
pomena: tesno se pribliza »emotivni konotaciji« besed.
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1v.

Iz takih osnov je zrastel tudi naért raziskave, ki zajema vrsto Tazliénih dezel. Poroéilo
o poteku raziskave se seveda posluzuje vrste studij, ki so prouéevale splosnost afek-
tivnih sistemov pomena v razliénih jezikih sveta (Kumata 1. 1957 primerja korejski
in japonski jezik z angle§kim; Triandis ter Osgood 1. 1958 griki in angleski jezik,
Suei 1. 1960 indijanske kulture s Spansko govore¢imi Ameri¢ani).

Te in druge Studije konsistentno podpirajo domnevo o splosnosti glavnih faktorjev
v osnovnih afektivnih pomenih besed razli¢nih jezikov. Tudi v primeru, ¢e so v razi-
skavah variirali detajle metode (npr. selekcija semanti¢nih lestvic, ocenjevanje kon-
ceptov, pojmov), so se pojavljali vedno znova isti faktorji. Vzorci uporabljenih
lestvic v raziskavah, so bili delno ali pa v celoti zbrani na podlagi predhodnih
ameriski studij. V raziskavah razliénih deZel so te lestvice ¢esto kar prevedli v
ustrezne jezike. Vendar se mi zdi, da je prevod (kljub pazljivosti) kot nosilec pri
prikazovanju sturukturalnih podobnosti bil ¢esto izvor raznih izkrivljenj.

Leta 1959 so avtorji poroé¢ila pristopili k izdelavi naérta za raziskavo, ki bi rigorozno
testirala moZne meje splosdnosti afektivnih sistemov pomena v raznih jezikih. Prikazali
bomo naért te raziskave, ki zajema veé¢ dezel na svetu in bo trajala ve¢ let. Ker je
naért tako obsezen, ne bo odved, ¢e si ga tudi v grafiéni obliki ogledamo natanéneje.
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CCP - Core Comparative psycholinguistic research
SP - specialni projekti, finansiranje od drugod

Knjiga - obsegala bo poroéilo o testiranju hipotez raziskave,
o uporabljenih metodah in dobljenih rezultatih

Atlas = jzdelava semantiénega atlasa za vse jezikovne skupine;
vkljuceval bo faktorsko nabitost lestvic, osnovni semantiéni diferencial vsake jezikovne
skupine in semanti¢ne profile (faktorske to¢ke) za priblizno 1000 konceptov, sploénih v
raziskovalnih grupah

Kodeksi od 0 do V pomenijo:

0 - organizacija raziskave (izbor osebja v raziskavo vkljudenih dezel)

I — pridobivanje pridevnikov, struktura in izbor lestvic, analiza lestvic z lestvicami

Il = izbor konceptov, kriZanje konceptov z lestvicami, analiza oble kulture in konstrukeija
konénega semanti¢nega diferenciala

III = splodne aplikacije znac¢llnostl raziskave In eksperimentalne aplikacije

IV = etnolingvistitno podrod¢je dela z neizobrazenimi skupinami ljudi

V — specialni projekti, ki jih finansirajo drugi fondi

Kot porocila raziskave bodo izile publikacije o specifiénih projektih IIL, IV in V.



Da bi se v raziskavi izognili raznim Ze omenjenim potencialnim predsodkom in
napakam zaradi prevodov, so raziskovalei sklenili, da morajo biti procedure pri izbi-
ranju pridevnikov oziroma lestvic v celoti intra-kulturne. Te lestvice bodo v nalogi
sluzile eventualno kot dimenzije sodb v semanti¢nem direferencialu; zaradi tega mora
vsaka kulturna grupa, vsaka v svojem jeziku dolo¢iti lastne opisne lestvice. Seveda
pa mora ostati enotna metodologija pri teh intra-kulturnih neodvisnih vzorcih in biti
standardizirana v taki meri, da nam omogoé¢a inter-kulturne primerjave. Te primer-
. jave med posameznimi kulturami so nujno potrebne za testiranje primarne hipoteze
raziskave o strukturalni ekvivalenci faktorjev pri raznih jezikih. Preverjanje ozi-
roma testiranje mej splo$nosti pa je zahtevalo zelo heterogen vzoree raznih kulturnih
skupin oziroma jezikov. Ce lahko raziskava pod temi pogoji pokaze zadostne podob-
nosti v strukturi faktorjev v semanti¢nem prostoru, imamo s tem osnovo za kon-
strukcijo semantiéno primerljivih instrumentov za merjenje razliénih aspektov t. i.
subjektivne Kkulture t. j. vrednot, nagnenj, stereotipov in pomenov konceptov na

Leto 1960 pomeni zadetek raziskave, poudarek v prvih dveh letih je predvsem v
dolo¢anju osnovne strukture faktorjev ter njihovo primerjanje med seboj ter konsti-
tuiranje primerljivega merskega instrumenta. Ob koncu letoSnjega leta so v vedini
izmed Sestnajstih dezZel obdelali I. in II. fazo raziskave, bilo pa je tudi Ze nekaj
aplikacij specifiénih problemov raziskave.

Zbiranje podatkov in njihovo analiziranje je v raziskavi seveda razpadlo v veé faz
(oznacili smo jih z 0 in rimskimi Stevilkami), posamezne faze pa v subsegmente.
Aktivnosti skozi vse faze so analizirali sproti na univerzi Illinois. Doslej so primerjali
7ze vse intergrupne podatke, zaradi tega so ti postali veljavni,

1. fazo raziskave smo na kratko Ze oznadili, vsebuje izbiranje lestvic pridevnikov v
posameznih jezikih in faktorsko analizo interrelacijskih odnosov med lestvicami, Faza
vsebuje veé subsegmentov:

(a) Izbor pridevnikov kot odgovorov na 100 standardnih samostalnikov (konceptov), ki
so sluzili kot drazljaji v modificiranem postopku besednih asociacij. Ti odgovori
poblize dolo¢ujejo oziroma vrednotijo te koncepte.

(b) Analiza pogostosti in raznolikosti znaéilnosti vrednotenja s pridevniki, interkore-
lacija med distribucijami pridevnikov in drazljaji (koncepti).

(c) Konéni izbor pridevnikov vrednotenja konceptov na osnovi (a) in (b), ki bodo
uporabljeni ter konstrukcija polarnih opozitnih lestvic na podlagi teh pridevnikov na
posameznih jezikovnih podroé¢jih.

(e) Interkorelacija in faktorizacija teh podatkov iz kriZanj lestvic med seboj.

f) Primerjava faktorske strukture iz kriZanj lestvice z lestvico.

I1. Faza raziskave vsebuje neodvisen test stabilnosti faktorske strukture, ki smo jo
dobili za vsako jezikovno skupino v fazi 1. (ocenjevanje 100 konceptov z opisanimi
lestvicami na Ze opisani nad¢in). Subsegmenti vsebujejo v tej fazi:

(a) Odstranitev odveénih, preobdirnih in skrivljenih lestvic vrednotenja, nadomestitev
z drugimi lestvicami (v skladu z dolo¢enimi pravili).

(b) Zbiranje podatkov iz krizanj konceptov z lestvicami po podrodjih.

(¢) Interkorelacija in faktorizacija podatkov pod (b).

(d) Analize distribucij konceptov, lokacij in kopiéenja.

(e) Podoben test na bilingvistih (upostevanje materinega in angleskega jezika v ne-
katerih krajih).

(f) Pankulturne faktorske analize, v katerih so faktorji ali lestvice razli¢nih jezikovnih
skupin matematiéno analizirani v istem faktorskem prostoru. To je hkrati preverjanje
primarnih hipotez raziskave,

Preobsirno bi bilo navajanje vseh 100 samostalnikov (konceptov), ki so jih ocenjevali
v 16 jezikovnih skupnostih na svetu, prav tako preobsirno navajanje 50 lestvic v
razliénih jezikih ter dolofene ra¢unske postopke pri obdelavi rezultatov. Navedli bomo
le sumarne rezultate raziskave oziroma poro¢ila ter zakljucke, ki so bili podani na
kongresu v Dubrovniku. Zal pa nam ni mogoce posredovati tudi diskusij na poroéilo.
Kljub temu, da so posamezni_subjekti v raznih jezikovnih in kulturnih skupnostih
neodvisno dolodili vzorec semanti¢énih dimenzij (lastne vzorce, toda po skupnem stan-
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dardnem postopku), je analiza interrelacij med temi dimenzijami odkrila skupno,
obéo osnovno strukturo. V vsakem primeru se v vseh skupinah pojavljajo kot pri-
narni faktorji, ki jih lahko identificiramo kot faktorje vrednosti (evaluation), potence
(potency) in aktivnosti (activity). Spremembe v vzorcu subjektov (ocenjevalcev), spre-
membe v naravi nalog, jezikovne posebnosti in niti spremembe v metodi analize
podatkov niso pomembno vplivale na to osnovno strukturo faktorjev (dimenzij).
Kljub razlikam v jezikih in kulturah skupin obstajajo sli¢nosti v pogosti in razno-
vrstnosti pri natanénejSem opredeljevanju konceptov (vrednotenju), sliénosti vsebin
besed (informacij) in distribucij pojavljanja podobnosti. Ta osnovna podobnost v
afektivnem semantiénem ogrodju omogoéa konstrukcijo uéinkovitih instrumentov, s
katerimi merimo razliéne aspekte subjektivnih procesov. Poleg tega jih lahko pri-
merjamo kljub razlikam v razliénih jezikih, !

V bodoénosti planirajo avtorji na osnovi ugotovitev raziskave aplikacijo teh instru-
mentov pri raziskovanju na podro¢ju psiholingvistike in znanja. Prav tako imajo v
naértu razdiritev vzorca, ki bo zajemal Se ve¢ jezikovnih in kulturnih skupnosti. Na
podlagi tega bodo izdelali atlas afektivnih pomenov besed razliénih jezikov, ki bo
izredno koristil pri nadaljnjih $tudijah obée ¢lovedke kulture.

Uporaba instrumentov primerjalnega semanti¢nega merjenja pri ocenjevanju ekvi-
valentnih konceptov razliénih jezikovnih skupnosti, omogoéa natanéno dolofevanje
SirSih in genuinih razlik, ki jih ¢esto sre¢ujemo na doloéenih semantiénih podroéjih
med raznimi kulturami.

Ceprav v tej raziskavi zgrajeno ogrodje v fazah I. in IL ni bilo oznaéeno primarno za
Studij diferenc v afektivnih pomenih konceptov, pa je vsekakor predstavljalo bolj
priblizno informacijo na osnovi primerjane stereotopije 100 samostalnikov, uporablje-
nih kot drazljaj v fazi I in na osnovi njihove lokalizacije, polarizacije in kopi¢enja pri
ocenjevanju teh samostalnikov na 50 lestvicah v fazi II. Ti podatki kazejo, da so
razlike v pomenih konceptov v obéi kulturi grobe, to pa indicira moZnost praktiéne
aplikacije prikazane tehnike tudi na podro¢ju obée kulture. V tem je tudi najveéja
vrednost prikazane raziskave in velik prispevek k praktiénemu cilju raziskovanj na
podroc¢ju semantike: jasnosti v komuniciranju med ljudmi in maksimalno adekvatne
interpetacije pomenov besedi ne le med pripadniki ene jezikovne skupnosti temveé
vecih,
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SOCIOLOGIJA RAZVOJA
(Nadaljevanje in konce)

I1. Razvoj in rasa

Razvoj narodov je odvisen tudi od njiho-
vih etniénih lastnosti. Nekateri se razvi-
jajo sami od sebe, Prevzeli so gospodarske
in druzbene sisteme deZel zahodne kulture
in jim pridali dosezke lastne kulture in
civilizacije.

Nekateri drugi narodi pa, kljub vsemu
svetovnemu napredku, ostajajo na isti
stopnji, ob strani vseh sprememb, in se
lahko preoblikujejo samo pod vplivom zu-
nanjih sil,

Za reditev vseh razvojnih problemov za-
ostalih etniénih skupin je nujno potreben
psiholodki in etnografski $tudii.

III. Razvoj in industrija

Industrija, njen napredek in njeni proiz-
vodi le minimalno vplivajo na razvej za-
ostalih ljudstev. Ta trditev velja seveda
samo v primeru, ¢e vzamemo vse aspekte
razvoja, ne pa samo gospodarski razvoj.
Indijanske skupine v Latinski Ameriki
sicer sprejemajo materialne dobrine na-
predka in civilizacije, vendar to nikakor
ne vpliva na njihove obi¢aje in druzZbene
ideje.

Mehiski Indijanci, na primer, se vozijo z
Zeleznico, z avtobusi in v oddaljenih krajih
tudi z letali, vendar vsa ta moderna pre-
vozna sredstva niso ni¢ kaj vplivala na
njihovo kulturo in naéin Zivljenja.

Prav ¢uden vtis naredi na primer skupina
Indijancev, ko izstopi iz vlaka, avtobusa
ali letala (ko jo vidi§ v pogosto prav slabih
obladilih), in se napoti v svoje kole, kjer
se je zivljenje le malo spremenilo in kjer
je Se prav moc¢an vpliv pradavne kulture,

V marsikateri indijanski hisi lahko opa-
zite proizvode moderne industrije, ki nié
ne harmonirajo z revnimi lesenimi in z
listjem kritimi ko¢ami. Znani socialni
antropolog dr. Manuel Gamio je sestavil
statistiécno metodo, s katero so ugotavljali,
koliko predmetov starodavne in koliko
predmetov moderne kulture je v indijanski
hisi. Vsak predmet so osteviléili ustrezno
izvoru, Tako so ugotovili stopnjo meha-
ni¢ne penetracije evropske civilizacije v
indijanske domove,

Na podlagi teh proucevanj in lastnih iz-
kusenj lahko trdimo, da industrija z vsem
svojim napredkom in proizvodi ni¢ kaj bi-
stveno ne vpliva na nerazvita ljudstva.

Drugade je z industrializacijo. Gradnja ve-
likih tovarn in mehanizacija kmetijstva
na nerazvitih podroéjih sprostita razvoj
tamkajsnjega prebivalstva in izredno vpli-
vata na njegovo Kkulturo in nadin Ziv-
ljenja.

Namesto poljskega dela — delo v tovarni,
ki prinasa nov ritem aktivnosti in oddiha
oz. razvedrila, eblika nagrajevanja, prehod
od poljedelskih dohodkov (v glavnem let-
nih) na pla¢o (tedensko ali dvotedensko)
— vse to precej spremeni osebno, druZin-
sko in druZbeno zivljenje kmeckih de-
laveev.

Mehanizacija kmetijstva, ki radikalno
spreminja kmetijsko proizvodnjo (saj po-
staja precej intenzivnejSa in prinasa veéji
dobi¢ek) in ki spravlja kmete v stik s
trgovskimi podjetji, kreditnimi sistemi in
mestno trgovino, v marsi¢em vpliva na
nerazvito prebivalstvo., Za te vplive ni
splodne formule, ker so odvisni od stopnje
nerazvitosti prou¢evanih skupin in njiho-
vih rasnih lastnosti, katere pa je treba
analizirati v vsakem primeru posebej.

Vendar pa veljajo za vsa razvita podroéja,
ki se industrializirajo in v katerih se kme-
tijstvo mehanizira, slede¢e ugotovitve: lo-
kalna trgovina intenzificira, druzinske vezi
se rahljajo, tradicionalni naéin Zivljenja
slabi, druZbena razgibanost naraié¢a. V pri-
merih, ko industrializacija zelo poveéa
proizvodnjo ter osebne in druZinske do-
hodke, se pojavijo razne hibe (strasti),
propadanje ter izkoriSéanje ljudi na nizji
druzbeni in Kkulturni ravni po ljudeh na
vi§ji kulturni stopnji.

1V. Zemljisko lastniitvo in razvoj

Oblike zemljiskega lastniStva moéno vpli-
vajo na razvoj.

Poleg normalnega in abnormalnega raz-
voja, o katerem smo Ze govorili, imamo Se
dva vazna aspekta, ki se ti¢eta zemljiske
lastnine v deZelah z moénimi skupinami
nerazvitega prebivalstva. Prvi se ti¢e na-

.videznega, drugi pa stvarnega napredka.

V dezelah, kjer velja neomejena lastniSka
pravica na zemljo, kakor v Latinski Ame-
riki, se v nekaj rokah Kkoncentrirajo
ogromna zemljisd¢a, ki prinasajo velik do-
hodek. To prihaja do izraza v precejsnji
prosperiteti teh dezel, vendar je ta pro-
speriteta le navidezna, ker temelji na do-
hodku celotne deZele, ne pa na enakomerni
porazdelitvi dobrin. Dohodki koristijo le
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veleposestnikom in veletrgoveem, ki zive
v mestih in pospedujejo le javno upravo,
ne pa mnozici kmetijskih delaveev.
Agrarna aristokracija ima na razpolago
razkosna bivalis¢éa in uziva luksuzno Ziv-
ljenje. Viade namenjajo vec¢ino narodnega
dohodka gradnji spektakularnih naprav
(ogromnih, morda tudi lepih, a nepotrebnih
— prip. prevajalke), kar daje razvoju na-
pacni videz neobstojece prosperitete, kajti
ob vsem tistem sijaju 2Zivi ve¢ina prebi-
valstva v skrajni revscini,

Nepravicen ekonomski razvo) torej pov-
zroca globoko socialno neenakost, ki se-
veda vpliva tako na kulturo znanja kakor
na nacin zivljenja.

Ce je razvoj uravnovesen in praviéen in
je zemlja praviéno razdeljena, se dohodek
v dezeli sicer zmanjsa, ker se zmanjsa
tudi njen izvoz. Pridelki namre¢ niso ve¢
last nekolikih ljudi, ki proizvode prodajajo
v inozemstivo, temve¢ so razdeljeni med
prebivalstvo, ki se tako bolje hrani in
zaradi svoje ekonomske zmoznosti izboljsa
svojo kulturo tako v znanju kakor tudi
v nac¢inu zZivljenja.

Med raziskavami, ki jih je inStitut za
druzbene raziskave mehiske avtonomne
narodne univerze izvedel po narocilu
UNESCO o ~»Posledicah agrarne reforme
v treh poljedelskih skupnostih mehiske
republike« smo dobili podatke, ki doka-
zujejo, da je prehod od hlapéevstva do
osebnega lastnidtva razvil v nekdanjih
hlapcih na latifundih (kjer so imeli neza-
dostno plac¢o in bili podvrzeni najstrozji
disciplini) izredno osebno iniciativo, soli-
darnost, politicni ¢ut, neodvisnost in Zeljo
po napredku.

V. Vzgoja in razvoj

Vzgoja ima dva aspekta: izobraZevanje,
forej prenos znanja, in vzgojo samo po
sebi, torej oblikovanje znacaja novega
rodu in prilagojevanje osebnega in kolek-
tivnega obnasanja moralnim in drzavljan-
skim nac¢elom druZbe. L
Izobrazevanje na nizjih stopnjah, ki je
dosegljivo ljudstvu v deZelah z nerazvitim
prebivalstvom, ni¢ kaj ne vpliva na razvoj.
Mehiski kmetje se sicer naucdijo brati in
pisati (v Solah in teéajih za nepismene
ljudi), vendar svojega znanja kasneje ni-
majo priloznosti uporabljati in se zato spet
pogrezajo v nevednost in revicino,

Razen tega skupnost uni¢ujoce vpliva na
ljudi, ki so se kulturno povzpeli nad njo
in praktiéno anulira u¢inek sole. V marsi-
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katerih mehiskih vaseh smo videli Indi-
jance, ki so se med bivanjem v ZDA, kjer
so delali kot kurja¢i, nauc¢ili angleséine in
so ob povratku prinesli domov moderne
obleke, ki so jih nosili kot delavei, Spre-
menili so se tudi v drugih pogledih zlasti
v miselnosti. Vendar sta jih doma¢ ambi-
ent in miselnost skupnosti kmalu prema-
gala in so se spet v kratkem ¢asu spojili
s socialnim konglomeratom, ki so mu prej
pripadali. Spet so se oblekli v svoje stare
obleke in se prilagodili nac¢inu indijan-
skega zZivljenja in kulture.

VI. Vera in razvoj

Vero sestavlja vrsta dogem, moralnih na-
¢el in liturgij. Vse to je dobilo materialno
obliko v organizaciji, ki ima velik vpliv
na druzbo.

Vera ima lahko v svojem filozofskem in
dogmati¢nem aspektu odlo¢ilen u¢inek na
ekonomski razvoj, kar pa je sevé odvisno
od usmerjenosti njenih osnovnih nacel.
Max Weber je v svoji znameniti razpravi
dokazal vpliv protestantizma na nastanek
kapitalisti¢cne druzbe,

Sociologija razvoja ne more dolo¢iti oziro-
ma pokazati neke svetovne uniformiranosti
v tem pogledu. Pa¢ pa bi bilo treba kon-
kretizirati oziroma navesti dejstvo, da vera
lahko vpliva na ekonomski razvoj. Pri tem
bi bilo treba poudariti, da je v vsakem
primeru posebej treba proudevati osnovne
temelje vsake posamezne vere v zvezi z
ckonomskim razvojem. :

Isto bi lahko rekli o verski organizaciji,
torej o cerkvi. V katolicizmu, na primer,
je ve¢ papezev izdalo enciklike, kjer je
govor o gospodarskem zZivljenju ljudstev
(znana enciklika Leona XI'I, in pravkar-
snja enciklika Janeza XXIII ~Mater et
Magistra«). Vendar se v teh primerih do-
gaja isto kakor pri vladnih rezimih, kjer
so dekleracije politi¢nih programov vlada-

" jo¢ih krogov ena re¢, med tem ko je iz-

polnjevanje oz. delovanje ljudi, ki bi jih
morali izvesti, véasih popolnoma drugaéno.
V katoliski cerkvi, ki pretendira na naziv
socialne cerkve, ker poizkuSa pospeSevati
razvoj ljudstev s svojimi moralnimi naéeli,
se njeno delovanje v nizjih slojih veckrat
stagnira in birokratizira ter omeji na iz-
polnjevanje ¢isto verskih obredov.

Zato je torej treba v vsakem posameznem
primeru prouc¢evati delovanje cerkve med
nerazvitim prebivalstvom, da bi mogli do-
konéno oceniti njen pomen na gospodarski
in druzbeni razvoj.



VII. Pravo in razvoj

Vpliv prava na razvoj je odlo¢ilen in je
odvisen od njegove individualistiéne ali
socialisticne .usmeritve, Z drugimi bese-
dami povedano: odvisen je od pomena, ki
ga je v njegovem okviru dobilo socialno
pravo.

Vsaka posamezna tema, ki smo se je do-
taknili v tem ¢lanku, (ki je komajda skica
sociologije razvoja) in vse ostale, ki jih
nismo omenili, vsecbuje veliko bogastvo
konceptov in rezultatov raziskovanja ter
posebnih prou¢evanj raznih avtorjev. Vse
to bi lahko sestavljalo vsebino omenjene
sociologije, ki je zaenkrat Se zelo konfuz-
na. Treba je izvesti sistematizacijo in sin-
tetizacijo, da bi zbrali dobljene rezultate
in usmerili kasnejse raziskave o tem vpra-
Sanju.

Sociologija razvoja mora odkrivati splosna
nacela, ne da bi dajala ocene oziroma sku-
sala sugerirati, kako mora biti. Kljub tej
viogi je njena praktiéna vrednost izredno
velika, ker z znanstveno toénostjo kaZe,
kaj je v pojavih konstatnega in univer-
zalnega. Samo na poznavanju tega dejstva
lahko temeljita vsa politika in vse naér-
tovanje razvoja.

Prevedla Jolanta Kvas

FREISINSKI URBARJI
Ivo Pirkovié

Z Urbarji freisinske skofije, ki jih je izpod
peresa Pavla Blaznika izdala SAZU, smo
dobili ¢etrto knjigo »Virov za zgodovino
Slovencev«. Gre za urbarje, fevdne in ra-
¢unske knjige obseznih freisinskih pose-
stev loske gospod¢ine in treh fevdnih sre-
dis¢ na podrocju srednje Kike, Klevevia,
Otoka (Gutenwerda in Prezeka pod Gor-
janci). Ce nam ti dragoceni srednjeveski
viri povedo marsikaj o kolonizaciji skofje-
loskega ozemlja, pa dale¢ presezejo ta ozki
okvir na Dolenjskem, kjer se je v srednjem
veku burno in dramati¢éno oblikovala
kranjsko-hrvaska dezelna meja. Tu je
ostalo Se do danes mnogo temnega, mno-
gokrat pa smo zgodovinski resnici 3¢ na
napa¢nih sledeh. Naj se omejim na nekaj
takih vprasanj, kolikor zadevajo Blazni-
kove Urbarje in obenem mikajo razisko-
valca zgodovine.

Posebna uganka najstarej$ih nasih virov
je izredno Sirjenje opuscenih kmetij po
freisindkih dolenjskih naseljih. V letih

1201—1318 jih je v pusdé¢i skoro 40 odstot-
kov. Se slabse je v tem pogledu na sosed-
njem Krikem polju in ob Savi, kjer je
zemlja v rokah salzburskih skofov, M. Kos
je poskufal Sirjenje teh pustot razloziti z
Grundovo raziago podobnih kriz v dunaj-
ski kotlini in menil, da so salzburski skofje
Kriko polje po zgredenem nacriu pregosto
naselili, ker da se jim je mas&cevalo. Idejo
zgresene kolonizacije je prevzel tudi Blaz-
nik za freisinsko dolenjsko posest (55). Ta
misel pa ni v skladu s poro¢ilom salzbur-
skega kronista Konrada, ki govori o »pre-
kipevanju vsakrsnega blagostanja«, potem
ko se je v 12. stoletju salzburska zemlja in
»tudi vsa krajina napolnila z vasmi, gra-
dovi in kmetovalci«. (CZN, 1937, 56.)

Freisinsko-salzburska kolonizacija ob Krki
in Savi v 12, stoletju potemtakem ni bila
pretirana. Zacela je odpovedovati sele v
drugi polovici 13. in v 14, stoletju, ko se
evropsko podnebje moéno slabsa, kar
zmanjsuje pridelke. V hudih poplavah so
vasi ob Savi v tisti dobi deloma in tudi
popolnoma izginjale, toda $lo je za veé
kot samo za unitevalna neurja: v dezev-
nem veku je zac¢ela usodno upadati rod-
nost grunta. Salzburski Skofje so poskusali
prebroditi tezave tako, da so za nekaj let
olajsevali kmetu dajatve na pol. Nikakor
torej ni 3lo za trajno krizo pregoste na-
seltive.

Toda niti ta razlaga nam ne more brez
protislovij popolnoma pojasniti katastro-
falnega opustanja kmetij. Slo je za stisko,
ki je ni moglo resiti niti obéutno zmanjse-
vanje tla¢anskih dajatev, kar bi moralo
biti uspesno pri pregosti naselitvi; saj so
se vrhu vsega Ze takrat tudi delile hube na
poloviéne hube.

Na sreco najdemo dovolj prepri¢ljivih do-
kazov, da so v ¢asu Sirjenja kmeckih pu-
stot dvijale .po freisinsko-salzburskem sve-
tu ob Krki in Savi z Ogri hude in dolgo-
trajne vojne, ki jih zgodovinarji doslej niso
dovolj poznali ali jih vsaj ne prav ocenje-
vali, Da so pred 1. 1322 Ogri opustosili Mi-
halovec na Posavju, ni osamljen dogodek.

V zacetku 14. stoletja je obmejna posto-
janka Golo v rufevinah, pred sredo 14.
stoletia tudi obmejni sichersteinski grad,
oba uni¢ena gotovo v bojih. Neko poroéilo
oglejskega patriarha Pagana iz 1. 1331
pravi, da je ogrsko vpadanje, ki mu ko-
stanjevidki cistercianski samostan podlega,
in skoro neprestano plenjenje, ki se mu ne
more izogniti, to ustanovo tako oropalo
imetja in mu opustodilo posestva, da bo
treba samostan, ¢e ne dobi pomoéi, zapu-
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stiti (Schumi, Archiv I, 29). Koliko bolj so
morali zaradi neprestanega sovraznikovega
plenjenja zapuscati svoja neutrjena nase-
lja Sele kmetje! Tudi Sentjernejski Zupnik
Dietrich je zbeZal pred Ogri v varnejsi
Sicherstein na tleh danasnjih Pleterij in
preselil tja tudi ZupniSée, zavoljo ¢esar
imenuje neki vir tega Zupnika »sicher-
steinski in Zumbersiki«. Spanheimsko-vis-
njegorska ofenziva je namrel Ze prej po-
tisnila kranjsko deZelno mejo ¢ez Gorjance
in priklju¢ila hrvasdki Zumberk fentjernej-
ski fari. Doslej splosno sprejeto Hauptma-
novo tolmaéenje Dietricha »de Sychenstan
et Syhenbergh«, (Erlduterungen, 473) je
gotovo napaéno, kakor tudi njegovo mis-
ljenje o Sirjenju Sentjernejske fare proti
jugu,

Novi freisinski urbarji nam bodo pomagali
rekonstruirati  spanheimsko - vidnjegorski
ofenzivni limes, ki se visoko v Gorjancih
oslanja na pol tisofletja starejSega lango-
bardskega. Pomagali pa nam bodo dopol-
niti tudi sliko bojevanja samega, ki divia
¢isto vzporedno s cerkveno politiéno vojno
za desetino in oblast Beli krajini in dolini
Krke,

Pavle Blaznik meni, da je $tevilnost gra-
dov in dvorcev na obmoéju klevevikega
gospostva na Dolenjskem posledica razkra-
janja freisinSke zemljiske posesti (53). Toda
ze lega teh gradov in dvorcev v dokaj oz-
kem pasu ob stari kranjsko-hrvaski meji
na ¢rti dolenja Krka—Kronovo—PreZek,
nam kaZe, da gre v resnici za graditev
spanheimsko-viSnjegorske utrjene bojne
linije proti Ogrom. To nam dokazujejo
tudi nekatera imena iz te ¢érte, kot so
Streuci, Strelac, Kastel, Prezek, Kastelec
nad Prezekom, pa tudi pogosti priimki Ka-
stelie, ki so se nam do danes ohranili na
tem podroéju. V manjiih fevdnih posest-
vih, ki so »v kasnej8ih stoletjih v rokah
tako imenovanih strank in kmetskih svo-
bodnikov« (54), moramo domnevati nekda-
nje postojanke svobodniskih »strelcev«, ki
so z vrhpoljskimi in orehovikimi kosezi in
gosposkimi vojskami branili dezelno mejo
pred ogrsko-hrvaskimi wpadi. Nastajanje
teh manjsih svobodniskih posadk, ki so jim
dodeljevali v uzitek podloZne kmetije, so
gotovo po svoje drobile freisinsko posest.
V letih 1291—1318 se odpovedo freisinski
Skofje v teh obmejnih krajih osemdesetim
in pol kmetiji, ki jih gotovo ne bi izbrisali
iz svojih urbarjev samo zavoljo opuséeno-
sti ali nasilne odtujitve,

Pavle Blaznik je dostikrat v zadregi, kod
naj isée izgubljene freisinske kraje. Trdo-
vratna uganka mu ostaja 3e¢ vedno Ra-

schendorf z dvema mlinoma in dvorcem v
Sentjernejski fari. V svojih Zemljiskih go-
spostvih v obmotju freisinike dolenjske
posesti (SAZU, Ljubljana, 1958, 27) ga je
avtor domneval $e na Rzi&¢ah. Ker pa tam
ni vode za mline, je opozoril sedaj v Ur-
barjih, po F. Bezlaju, na moZnost jezikovne
razlage Raschendorfa iz imena levega
Krkinega pritoka Ra¢ne pri Kostanjevici
(Slov. vodna imena, II, 136). Ne oziraje se
na tezavo, da na tistem obmodju nimamo
nikjer izpri¢anega kraja Raéna, je treba
tudi to moznost zavreéi Zze zaradi tega, Ker
gentjernejska fara ni nikoli segala ez
Krko na njen levi breg.

Tezko nalogo nam lahko pomaga razresiti
Se neobjavljen pleterski urbar iz zadetka
18 .stoletja. Freisindki. vir navaja v isti
sapi Raschendorf, Rakonig in Scherman-
schnize; neko zgodovinsko pojasnilo v ome-
njenem pleterskem urbarju pa govori o
skupini . podlozniskih vasi Rainuschiich,
Rakounik, Tshermosniz, Po analizi vseh
okolis¢in nam ne ostaja noben dvom, da
gre v obeh primerih lahko samo za Raj-
novidée (kjer je ob Petelincu zginil zadnji
mlin po vojni), Rakovnik, in Crmo&njice
pri Novem mestu. Te, nekoé¢ freisinske
vasi, ki jih je imel 1392—1423 v fevdu
Grifo Turner, so presle, obenem z ostalimi
freisindkimi posestvi na desnem bregu
Krke, neznano kdaj v pleterske roke, 1. 1614
pa jih je novi gospodar samostana, rektor
jezuitskega kolegija Nicolaus Jagniatho-
vius, s poganskim gospodom, biv&im Kkar-
lovikim glavarjem Jurijem Gusi¢em za-
menjal za pet kmetij v Tomazji vasi in tri
z mlinom v Stranjah. Pleterje so si pridr-
zale v njih samo sodstvo in nadzorstvo nad
vinskimi merami.

Jezikovno spominjajo Rajnovi¢e na frei-
sinsko ime Rainischo, ki bi utegnilo po-
meniti ustanovitelja vasi. Vendar se zdi
Raschendorf blize imenu gozda Rasen, to
je Rasno, ki je ostanek velikega predslo-
venskega pragozda na podro¢ju Rajnovsd.
All gre za dva razliéna jezikovna Korena
ali enega samega, pa naj pove jezikoslovec.
Potemtakem tudi freisinikega Rakoniga ne
smemo iskati v danas$njem Rakovniku »na
pobodju opatove gore pri St. Jerneju« (248),
ampak v onem pri Smihelu.

Zgodovinsko pa je zanimivo, da postavlja
freisinski vir Rajnovi¢e in Rakovnik v
gentjerneisko, Crmosnjice pa v Smihelsko
faro. Doslej je ohranjeno le nikjer Se za-
beleZeno izrodilo, da je segala ¥entjernej-
ska fara nekoé¢ do Smihela. Freisinski vir
nam sedaj to prvi¢ potrjuje. Zapis lahko
razlozimo tako, da sta bila Rajnovsée in



Rakovnik ob prvi fevdalizaciji e v mejah
Sentjernejske fare, fesar pa poznejsi pi-
sarji kot zanje nepomembno okoliséino
niso nikoli popravili.

Sentjernej to torej prafara na desnem
bregu srednje Krke, kot je na njegovem
levem Bela cerkev. S svojim oglejskim
krizem na zvoniku je lahko nastala Sele
po spanheimsko-vidnjegorskem preboju
ogrsko-hrvadkega limesa, torej dokaj pozno,
Ce pa se je takoj raztegnila po vsem
ozemlju do Novega mesta in ¢ez, ni mogodce
s Hauptmannom dvomiti, da ne bi sledila
umikajo¢i se dezelni meji v sichersteinske
Gorjance, Prav to vprasanje ima svoj velik
pomen v poglavju o nastajanju kranjsko
hrvaske meje.

Vsako pomifljanje pri iskanju kraja Fres-
nicz v Brusnicah (»po vsej priliki«, 243) je
odve¢. Hartlebus de Phetrach (174) pa bo
po vsej verjetnosti popafenka iz H. de
Pletrach, oziroma Pletriach. Saj moéno
spominja na drugo popalenko, Monte Fe-
letrio, nastalo prav tako iz Montes Ple-
triacos (CZN, 1923, 20). Gre seveda 3e za
dvorec Pleterje pred ustanovitvijo kartu-
zije, ki pozneje prevzame to ime.

Otok, Gutenwerd, »ki je bil Se v 14, in
15. stoletju ena osnovnih postojank kle-
vevikega gospostva,« ni postal polagoma
osamljen in povsem izgubil gospodarski in
politiéni pomen »spri¢o hiranja freisinske
posesti« (53), ampak ;so ga Turki v navalu
1. 1473 nenadoma in za vselej razdejali.
Otolec pa je preZivel, ker je bil trdnjava
(veste) in so ga Se proti Ogrom ali morda
celo Mongolom okopali z umetnim jarkom,
da se je spremenil v otok sredi Krke.

Skocjansko Zupnis¢e nastane $ele po pro-
padu trga na Otoku konec srednjega veka,
ne »dokaj zgodaj« (54). Draskovi¢ se ime-
nuje pravilno Dradkovec (54).

Izraz »skedenj« za »stadl, horreum« je
dvoumen, ker obsega danes tudi gumno,
torej neki pojem Zzitne Kkulture. Iz vseh
mest v freisinskih urbarjih pa vidimo, da
gre v resnici vedno samo za senik.

Ceprav je fevdalno gospodarstvo v nasih
krajih v preteZzni meri Zitno, tudi freisin-
ski viri pusfajo na cedilu etnografe, ki ze
dolgo nestrpno iSfejo starejdih sledov za
Zitnim kozolcem. Tej nasi presenetljivi do-
madi arhitektonski stvaritvi Ze zaradi iz-
redne estetske razvitosti splosno pripisujejo
veliko starost. Lahko pa refemo, da so
sedaj zadnji upi za ta dokaz pokopani.
Ce bi srednjevetko gospodarstvo poznalo
kozolec, bi vsaj bogatim in izérpnim frei-
sindkim virom ne mogel uiti. rav so

predmestja Valvasorjeve Ljubljane Ze vsa
v kozolcih, jih freisinska Loka $e v za-
¢etku 16. stoletja gotovo Se ne pozna. Zares,
na Kozolec je morala ¢akati $e sto let, da
so v drugem sploSnem poslab8anju evrop-
skega podnebja z njim zadeli reSevati ogro-
zeno drugo letino. To nam je povedal prav-
zaprav Ze Valvasor in so ponavljali za
njim mnogi drugi, le da jih nismo nikoli
prav razumeli,

»Domcev« ne smemo izenaéevati s kajzami,
¢eprav bi to kdaj storili viri sami (586).
Hofstat, Hrenov domec, je, podobno kot
huba, kolonizacijska ustanova dolo¢enega
zemljiskega obsega, medtem ko kajza ni.
Sentjernej in Gutenwerd (Otok-Dobrava)
sta bila Ze od vsega zafetka ustanovljena
z domcarji in ne gre na tem podro¢ju v
tistem ¢asu za razvoj kajzarstva (56), ki
je v resnfci mnogo kasnejdi pojav.

Srednjeveski pomen nemskega izraza »vest,
veste« ni »grad« (467), ampak trdnjava,
utrdba s strazno posadko, burghuet. Grad,
schloB, haus, je sedeZz in dom burggrafa,
gradidéana, kastelana., To razlikovanje vi-
dimo zlasti jasno v Komatarjevem Car-
tularju. Lahko sta grad in trdnjava seveda
tudi pod isto streho, kot je na Otoécu, ne
pa, na primer, v Kostanjevici ali pleter-
skem Sichersteinu, kjer je »veste« lo¢ena
od gradisfanovega gradu. »Burger, purger«,
pa pomeni, poleg mescéana (436), tudi kmeé-
kega koseza, ki Zivi na vasi. Ta pomen je
izprican za podrocje Ilirske Bistrice, neza-
paZen pa je ostal doslej za freisindko Vrh-
polje pod Gorjanci, kjer se smemo nadejati
nekaj nove lué¢i v $e vedno ne popolnoma
razjasnjeno vprasanje slovenskega nizjega
plemstva.

ABrecht bi bolje imenovali, po Kelemini,
»pasnino« ali tudi »Zirnino« kot »Zirov-
§¢ino« (434). »Prostolasten« za »frey aigen«
je za na$ jezik pretrdo: raj&éi morda z
opisom »v svobodni lasti«, »Mera po kasdéi«
bi logi¢no pomenilo mero, vzeto po raz-
seznosti kasf¢e; ~kastenmez« pa je zZitna
mera, kakor je bila v navadi v Kkas¢ah,
torej kascarska mera, Freisinski viri ime-
nujejo »pretter, preter« vedno samo skodle
ali des¢ice za skodle, ne deske sploh (459),
za katere uporabljajo izraz »dillen«. Ta
pomen izdajajo Ze Stevilke same, kakor
tudi opisi rabe. Tekst na strani 263 izrecno
razlikuje oba izraza.

Ce izvzamemo tistih nekaj vprasanj, ki so
zgodovinarju in topologu nacelnega pome-
na, so vse nastete pripombe veé¢ ali manj
le neznaten drobir ob velikem delu, ki ga
je z vestno izdajo freisinskih wurbarjev
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opravil Pavle Blaznik. Tudi Akademiji vse
priznanje. Kot dopolnilo freisinkim bi
morali priti na vrsto sedaj pleterski ur-
barji, saj je bila velika celjanska ustanova
v vznozju Gorjancev pomemben dedié
neko¢ mogoénih freisinskih gospodov.

KRITICNA ELITA
Bruce A, W’atson

Bralcem predstavijamo nekoliko skrajsan
prevod poglavja iz knjige ~Umetnost, umet-
nik in druzbena kontrola« (1), ki jo je
napisala ameriski sociolog Bruce A. Watson
(roj. 1929), profesor sociologije na Diable
Valley Collegeju, Kalifornija. Velja za
vodilnega predstavnika novej$e ameriske
sociologije umetnosti.

Odlomek =z naslovom ~Kriticna elita« je
vzet iz poglavja, ki obravnava vlogo sli-
karja v moderni druzbi, toéneje v ameriski.
Tudi Watson — podobno kot ostali pisci,
ki so Ze pred njim obravnavali ta problem
- ugotavlja, da je slikar Ze v prejinjem
stoletju izgubil stik s skupnostjo, kar je
vodilo do odtujitve in osamitve slikarja v
mescanski druibi.

To trditev je Watson podkrepil z zanimivo
zgodovinsko analizo o tem, kakg se je spre-
minjala vioga slikarja v Angliji 18. sto-
letja. Ugotovil je, da so na koncu 18. sto-
letja -slikarji imeli $e vedno razmeroma
ro placano delo kot portretisti. Imeli so
torej neko funkcionalno viogo v druibi,
Ceprav se je ta postopoma komercializirala.
Romantiéna revolta je pomenila zacéetek
procesa odtujitve in okoli leta 1830 je geslo
lart pour lU'art zajelo Ze vso Evropo. (Mi-
maogrede: tudi pri nas zasledimo okrog 1848
romantiéne misli o pomenu slikarstva in
slikarjevi viogi v druibi.) Veriga nespora-
zumov med umetnikom in druzbo se vlece
do nadega ¢asa in verjetno ni niti potrebno
ponovno nastevati vseh imen in dogodkov,
ki to potrjujejo.
Razmerje med umetnikom, umetnino in
druzbo je Ze bilo predmet $tevilnih razprav
in $tudij in lahko re¢emo, da je ostalo Se
posebej zanimivo tudi za na$ ¢as. Watson
se ga je lotil tako, da je uporabil pri svoji
analizi pojem tako imenovane »elite~, (2)

' Bruce A. Watson

Kunst, Kiinstler und sociale Kontrolle,

Koéin und Opladen 1961,

* Priporoden zgodovinski pregled razvoja dru?-
benih teorij o elitah glej Urs Jaeggi: ~Die ge-
sell, Elite~, Bern 1960, O elitah v zvezi z likovno
umetnostjo govori tudi H. Read v ~Art and So-
clety«, London 1956 itd.
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Loéi:

a) estetsko elito, med katero $teje umetnika,
b) umetnostno obéinstvo,

c) kriti¢no elito.

Vsaki od teh posveti kratko Studijo, ki sicer
ne zajema vsega in obravnavae stanje v
Ameriki na naéin, tipicen za sodobno ame-
risko sociologijo, Kljub temu smo se odlo-
¢ili za kratko informacijo, ker skusa z
novega vidika gledati na stvari in pojave,
s katerimi se srecujemo tudi mi in za
katere Se nismo nasli pravega imena. Ne
bi bilo pravilno Watsonove ugotovitve pre-
perosto prenasati na nase razmere. Vendar:
ne Zivimo oddvojeni od dogajanja v svetu
in ob njenih analizah se nam odpira vrsta
vprasanj in primerjav.
F. Zupan

Med umetnikom (3) in obéinstvom je druz-
beno strukturirana skupina, ki jo bomo
imenovali kritiéna elita. Da véasih na po-
gled tezko lo¢imo, kaj je obtinstvo in kaj
je kriticna elita, je vzrok ta, da imajo
razna prostovoljna zdruZenja in drustva (4),
ki nastajajo med obéinstvom véasih znake
kriticne elite. Razlike pa so in jih bomo
nekaj nasteli;

Pripadniki kriticne elite se od obcinstva
razlikujejo med drugim po trajanju zani-
manja, ki ga kazejo za umetnost. Sirokemu
krogu obéinstva pomeni umetnost razved-
rilo: zanimanje zanjo je priloznostno in
kratkotrajno. Obi¢ajno govorimo o tem
zanimanju v ¢asu, ko se nekdo odlo¢i, da
obi&¢e muzej (5) in med trenutkom, ko ga
spet zapusti. Ce je res, da veéina ljudi od
umetnosti pricakuje le zabavo, potem je
tem manj gotovo, da se bodo ljudje zani~
mali za umetnost e po obisku muzeja.

Pripadniki kriticne elite pa se zanimajo
za umetnost in se z njo ukvarjajo tudi
zunaj galerij in muzejev, Tako na primer
lahko razvijejo poklicno zanimanje, ki jim
daje moznost zasluzka ali pa postane
hobby.

Razen tega se ti dve druzbeni skupini raz?
likujeta glede na oblikovanje mnenj
o videnem. Znacilno je, da pripadniki kri-
titne elite svoje mnenje izraZzajo, ostalo
obéinstvo pa to dela le v manjsi meri. Res
je, da tudi obé¢instvo izraza svoje mnenje

: l\:vnson govorl v originalnem tekstu o »Estetski
elitis,

¢ Primerjaj razli¢na predvojna drustva ljubiteljev
umetnosti pri nas,

*V USA pomeni »muzej« nekaj podobnega kot
nasa galerija. Muzej slike razstavlja, jih pa ne
prodaja. Galerije v USA so zasebni prostori, ki
so namenjeni izkljuéno trgovini s slikami.



— ki je obi¢ajno moéno ukoreninjeno —
toda kratkotrajno zanimanje lo¢i ~pseudo-
kritike« od kriticne elite, Kritiéna elita je
bistveno bolj pripravljena svoje mnenje
izraziti, medtem ko je to pri obc¢instvu le
slu¢ajno.

Zaradi trajanja in poklicnega izoblikovanja
zanimanja za umetnost — ¢éeprav samo kot
hobby — pa zaradi izvedenosti, katero jim
pripisujemo, naravnost priéakujemo od pri-
padnikov kriticne elite, da svoja mnenja
objavijo. S tem pogosto oblikujejo tudi
poglede ob¢instva. Clani elite imajo moz-
nost svoja mnenja in nasprotna mnenja
izraziti in jih posredovati javnosti. Caso-
pisje, revije in predavalnice v muzejih
prispevajo z vzdusjem, ki nastaja in ki ga
posredujejo, k stalni izmenjavi mnenj.
Kdo torej sestavlja kriti¢no elito?

Najprej imamo {tu »ustvarjalce okusa«
(taste makers) kot jih imenuje Russell
Lynes. V svetu sodobne umetnosti so to
funcionarji muzejev, lastniki galerij, mana-
gerji in uredniki kulturnih rubrik pri ¢a-
sopisih in revijah.

Pomen muzejev je brez dvoma narasel,
tudi ¢e ga merimo samo po velikem Stevilu
obiskovalecev., Mogoce vaznejse kot samo
stevilo obiskovalcev je to, katere slikarje
razstavljajo v muzeju. To, da so slikarjeva
dela razstavljena v muzeju, vpliva pri kri-
tiéni eliti v znatni meri na njegov prestiz
in s tem na ceno slikarjevih del na trziséu.
Pomemben del krtiiéne elite predstavljajo
dalje managerji galerij. Ker je osnovna
dejavnost galerij prodaja (v nasprotju z
muzeji, katerih osnovna naloga je razstav-
ljanje) je razmerje med slikarji in lastniki
galerij veliko bolj komercializirano. Gale-
riji se ni treba ukvarjati s kvaliteto kot
tako, bistveno je, da se slika lahko proda.
Na umetnika se s tem izvaja pritisk in to
je pripeljalo tako dale¢, da so bili umet-
ni'ki prisiljeni popolnoma spremeniti svoj
stli.

Galerija izvaja pritisk tudi z omejitvijo
prostora. Bernard Myres je pri tridesetih
galerijah, ki jih je zajel v svojih raziska-
vah ugotovil, da dvanajst od njih dobi nad
sto profenj za razstavni prostor, nekatere
pa porocajo celo o Seststo ponudbah na
leto. Gotovo je torej, da vsi slikarji, ki bi
to zeleli, ne morejo pokazati svojih del.
Myres je ugotovil $e, da triinpetdeset umet-
nikov, ki jih je zajel v svoji raziskavi
sicer ima stike z galerijami, enoinsedem-
deset pa nobenega. Ker je povprasevanje
po razstavnem prostoru tako veliko, pri-
reja veliko galerij skupinske razstave, pri

¢emer pa je posameznik, razumljivo, dele-
Zen manj pozornosti. Razstava v galeriji
pa se ne pomeni, da bodo slike tudi nekje
visele. Dela lahko izginejo v skladis¢ih in
bodo prisla na svetlo le na izrecno zeljo
kakega kupca. Ta sredstva pritiska Ze ka-
Zzejo na polozaj, ki ga imajo lastniki in
direktorji galerij ter managerji v kritiéni
eliti. Za slikarje se problem Se zaostri za-
radi kratke zivljenjske dobe mnogih galerij.
Ocenili so, da je v New Yorku vsako leto
osnovanih pet do dvajset galerij in ravno
toliko jih spet izgine, Tako se zgodi da
slikarja sprejme ena novih galerij, toda
obstoji nevarnost, da bo finanéno oskodo-
van zaradi bankrota te galerije.

Zelo pomembne osebnosti so danes v kri-
tiéni eliti postali uredniki kulturnih rubrik
pri ¢asopisih in revijah. Ceprav v tej sku-
pini niso razvili enotnega tolmadenja svoje
vioge, lahko vendar izlui¢imo tri naloge
umetnostnih urednikov, ki se — odvisno
od politeke uredniStva ¢asopisa ali revije
— lahko med seboj skladajo ali pa tudi
ne. Prva dejavnost obstaja v vzgoji.

Z njo se ukvarjajo pri revijah, ki so med
prebivalstvom splosno razSirjene in ki
prinasajo celostranske reprodukeije slik iz
razliénih dob in serije priljubljenih odtisov
s komentarji.

Druga dejavnost je kritika. Mnogokrat se
revije z veliko naklado ukvarjajo s to
nalogo zelo povrsno in prepuséajo to spe-
cializiranim umetnostnim revijam, katerih
uredniki in komentatorji pretresajo raz-
stave in zasledujejo nove smeri v razvoju.
Tu je treba omeniti tudi ugledne vele-
mestne ¢asopise. Namesto enostavnega ob-
vestila o neki razstavi prinesejo kriticne
komentarje posebej za to nastavljeni umet-
nostnih Kkritikov, katerih strokovna izob-
razba je obi¢ajno odli¢na, Ti lahko znatno
vplivajo na zanimanje all nezanimanje za
umetnike in galerije, v katerih ti raz-
stavljajo.

Tretja dejavnost urednikov umetnostnih
rubrik je v podpiranju novih smeri v umet-
nosti in novih slikarjev. Tu se urednik v
glavnem ravna po drugih ¢lanih kritiéne
elite in po umetnikih.

Vsi ti pripadniki Kkritiéne elite pa imajo
nekaj skupnega: nobeden od njih ni po-
klicni umetnik. Nove smeri pogosto za-
¢énejo podpirati Sele, ko so prvi uspehi Ze
dosezeni. V zacetku pride podpora najveé-
krat od drugih umetnikov; ni treba da so
to prav slikarji, ampak lahko pisatelji in
pesniki, ki tvorijo drugo glavno skupino v
kritiéni eliti.
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Zgodovina kaZe, da so se umetniki &esto
vzajemno podpirali in do neke stopnje veé-
krat tudi oblikovali nove smeri, Primer
najdemo v zgodovini impresionizma. Leta
1866 je romanopisec in priloznostni umet-
nostni kritik Emile Zola trdovratno zago-
varjal impresioniste, ki jih je Salon za-
vrnil, Naslednjega leta je napisal navdu-
deno Studijo o Monetu za »Revue du XIXe
Siécle«, Po stalnih negativnih kritikah v
c¢asopisu so prosili Cézanne, Renoir in
Monet Zolaja, naj napiSe zanje zagovor
impresionizma, kar je ta tudi storil v Stirih
¢lankih. Iz8li so v »La Voltaire«, ¢eprav z
uspehom, ki je njegove prijatelje razo¢aral.
Tudi kubizem so podpirali drugi umetniki.
Apollinaire, André Salmon, Maurice Ray-
nal in Gertrude Stein so pisatelji, ki so
aktivno podpirali prve zadetke kubizma.
Apollinaire je na primer napisal predgovor
za katalog, ki ga je izdal Kahnweiler ob
svoji razstavi kubisti¢nih slik in obrambo
kubizma v »Les Peintres Cubistes«.

Leta 1913 v New Yorku prirejena »Armory
Show« je menda primer tovariSke podpore
med umetniki, o kateri se je najveé¢ go-
vorilo. Organizirala jo je umetniska sku-
pina, ki se je imenovala »Association of

American Peinters and Sculpturs« in je®

vzbudila val zanimanja za razstavljena
dela. Kljub nekaterim skrajno negativnim
ocenam evropskih slik je uspeh le-teh daleé
prekosil uspeh ameriskih del, ki so bila
razen nekaterih izjem zelo konzervativna.
Ceprav Armory Show ni neposredno opo-
zorila javnosti na mlado ameri$ko slikar-
sko generacijo, je bila kljub temu za umet-
nisko Zivljenje v ZDA za daljSo dobo po-
memben dogodek. Odprla je do tedaj po-
polnoma neslutene moznosti za umetnost
in vzbudila trajno zanimanje nekaterih
zbiralcev za moderna dela.

»YIKAR« ROLFA HOCHHUTHA V »AT-
HENEE — THEATRE VIVANT«: POGUM-
NO DELO

Edmond Ferly

Za Londonom, Bazlom, Berlinom in Var-
favo so koné¢éno tudi v Parizu zaigrali
»Vikarja« mladega (32 let) nemfkega dra-
maturga Rolfa Hochhutha, Drama, ki pov-
sodi, kjerkoli jo prikazujejo, vzbuja isto-
¢asno najostrejSo kritiko in najveéje nav-
dufenje, govori o molku Vatikana pred
nacistiénim iztrebljenjem Zidov.

Avtor odkriva novo stran ene najvedjih
tragedij nasega stoletja, ¢eprav je premlad,
da bi bil lahko sam o¢ividec.

Res je, da so Ze mnoga literarna in filmska
dela prikazovala grozote koncentracijskega
sveta, toda do danes se $e nihée ni dotaknil
te strani problema. Rof Hochhuth postavlja
probleme Cerkve, ki je v resnici postala
bolj politika kot morala.
Zakaj se papeZ, ki je predstavnik najbolje
organizirane in najpomembneje politi¢ne
sile, zapira v molk v ¢asu, ko ubijajo Zide
samimi okni Sv. Petra, ko preprosti
verniki dvigajo svoj glas, v ¢éasu, ko se
danski kralj upira Hitlerju in celo sam
nemski ambasador v sv. Prestolnici izraza
svoji vladi bojazen, da bi Vatikan utegnil
prelomiti konkordat? Zakaj je Papestvo
molé¢alo?

Pij XII. je moléal, ker se je obramba Zidov
morala umakniti pred interesi Cerkve, ker
je v nacistiéni Nemé¢iji videl reditelja kr-
S¢anstva pred komunistiéno nevarnostjo.
Ko skusa Rolf Hochhuth ugotoviti resni¢ne
vzroke za obnasanje Pija XII, gre po
nasem mnenju vsekakor preko papezeve
osebnosti in obtoZi celotno politiko, katere
najvplivnejsi predstavnik je papez.

Kako se odigrava drama?

Pri apostolskem nunciju v Berlinu mladi
jezuit Riccardo Fontana sluéajno sreéa
»laZznega« SS-ovca Gersteina, inZenirja ke-
mije v koncentracijskem taboriséu, ki se
bori za reditev Zidov, Takrat se Riccardo
zave grozote in obsega nacistiénih zlo¢inov;
brez ukaza Vatikana zapusti Berlin in se
odpravi v Rim, kjer s pomodjo oeta grofa
Fontane, tajnega komornika v Vatikanu,
skusa prepri¢ati svoje predstojnike in pa-
peza, da bi javno posredovali v prid Zidom
in razveljavili pogodbo s Hitlerjem. Toda
Pij XIIL, kot je zapisal Mauriac, nam ni
dal tolazbe, da bi ga sliali, kako jasno
in nedvoumno in ne samo z diplomatskim
namigavanjem obsoja KriZanje brezstevil-
nih »bratov v gospodu« Odklonil je to v
imenu interesov Cerkve. Tedaj pritrdi Rac~
cardo na svojo duhovni$ko suknjo Davi-
dovo zvezdo, ki mu jo je v zamenjavo za
njegov potni list dal Zid Jacobson, ki se
je skrival pri Gersteinu in ga je Riccardo
tako skusal rediti, ter prostovoljno spremlja
italijanske Zide v Auschwitz, kjer umre.

Poleg Ricecarda in Gersteina, ki v nasprotju
z dramaturskimi pravili izgine Ze pred
zadnjim dejanjem, leZzi na drami z vso
svojo teZzo %e ena osebnost: hladen, bister
in inteligenten zdravnik Auschwitza, ki
gre v satanskem iskanju boga vse dalje in
dalje s svojimi zlo¢ini. Z njim so ¢udovito
predstavljeni vsi ljudje Reicha od prepro-
stega vojaka do zdravnika — zbiralca glav,



preko uradnika, ki v Rimu odgovarja za
preganjanje Zidov, tega odli¢nega urad-
nika, ki tako pofteno izvriuje svojo nalogo.
Ze po prvi predstavi je »Vikar« sprozil
burne razprave. V koncertu protestov so
fanatiéni papisti in nepoboljdljivi faSisti
zdruzili svoje glasove in krike; sam pariski
nadskof je javno interveniral v debati in
obsodil dramo, Med drugo predstavo pa je
okoli trideset fasistov vdrlo na oder in s
kriki »Zivel Hitler!« grozilo igralcem, (res
je sicer, da je Ze pred parisko predstavo
bilo precej hrupa in razdivjanih strasti
zaradi predstav v Londonu, Bazelu in Ber-
linu), toda svojega cilja niso dosegli; drame
Rolfa Hochhutha niso prepovedali in zdaj
z uspehom nadaljuje svojo parisko kariero.
Dobro je tako, je prifla ravno pravo-
¢asno, da prebudi naso vest. Obraéa se na
tiste, ki so moléali pred nacistiénimi pokoli

Zidov, in na tiste, ki zapirajo o¢i in si .

- zatiskajo uSesa pred pokoli v JuZni Afriki

in Angoli, kajti »vsi smo mi krivi in za
nikogar ne velja izgovor, da ne pozna po-

. kolov,« je dejal prevajalec Jorge Semprun.

Drama Rolfa Hochhutha, tak$na kot je
iz8la pri zalozbi Editions du Seuil, bi ver-
jetno trajala sedem ur; Jorge Semprun je
iz te dolge zgodbe na 255 straneh izloéil
nekatere tipizirane in ne neobhodno po-
trebne podrobnosti ter nam dal spretno in
pametno prikrojitev, ki traja okoli tri ure
in je v njej po nasem mnenju razvoj de-
janja Se intenzivnejsi. Uprizoritev Petra
Brooka in Francoisa Darbona (zmeren
dekor in prepost stil) nas spominja na
predstave v najéistejSem brechtovskem
stilu, kar smo jih videli v Parizu, in z
odliéno igro iglralcev, ki nosijo veé¢ vlog
hkrati, zagotavlja uspeh tega pogumnega

dela.
Prevedel Plesej JoZe
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Prepovedane parole

Zarko Petan

Ce Ze plavad proti toku, mora$ imeti vsaj veter v hrbet.

Dosleden je ¢lovek, ki je bil enainitiridesetega leta partizanski kurir, enainfest-
desetega pa upokojen kurir.

Zelezni spomeniki so bolj prakti¢ni kot kamniti; namreé¢ Zelezo se da laze
pretopiti v topovske krogle kot kamen.

V Ameriki imajo vsaj kip Svobode, drugod pa Se tega ne!

Ce bi bil Adam turske vere, bi bil imel harem, v katerem bi bilo prav toliko
Zena Kot je imel reber,

Mrtiva usta ne govorijo, a kljub temu véasih kridijo.

Najboljsi ni tisti laZnivec, ki tako dobro laZe, da sam sebi verjame, paé¢ pa tisti,
ki tako dobro laZe, da mu drugi verjamejo.

Vedno sem obéudoval nepostene igralce, ki so bili v vlogah poitenjakov veliko
bolj preprié¢ljivi kakor v vlegah nepoitenjakov.

Poétena Zena spi z moikim prav toiikokrat kot navadna vlacuga; dejstvo, da spi
vedno z istim moskim je zanjo kve¢jemu obteZilna okolis¢ina.

Ko je v vojni izgubil roko, je dobil ¢in kapetana. Ko je izgubil Se nogo, so ga
povifali v majorja. Ko je slednji¢ izgubil glavo, je postal general.

Kar lahko naredi5 danes, ne odlasaj na jutri, marve¢ reci, da si naredil Ze
véeraj!

Nikakor ne morem spraviti v sklad dvoje navideznih protislovij: namred, da je
alkohol strup, in da navadno refemo, preden kdo izpije kozarec alkohola,
»Na zdravje!«
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Pogled na svet je odvisen od tega, od kod gledas nanj: iz loZe ali iz zadnje vrste
na galeriji. ;

Razlika med javnim in privatnim mnenjem je prav tolikina kot med javno
hi%o in privatno.

Smrt je naravni zaklju¢ek nenaravnega zZivljenja!
Podatki iz biografije: z desetimi leti je bil ministrant, z tridesetimi pa minister.

Ce odprete okno v svet, se morate sprijazniti s tem, da skozi odprto okno véasih
zapiha tuj veter,

Vsakemu generalu se pozna, da je zacel svojo kariero kot kaplar.

Bolje je biti osel, ki ga imajo drugi za filozofa, kakor filozof, ki ga imajo drugi
za osla,

Kaj je bilo prej na svetu: jajce ali koko§? — Petelin!

Clovek sem in nicesar Zivalskega mi ni tuje!

Ogledalo, ki pai

Urednistvu revije: ~PROBLEMI« Maribor, 12. decembra 1963

Spostovano uredniitvo,
prosim, da bi hoteli v smislu vtiskovnega zakona priob¢iti moj odgovor na gloso
»Bruseno ogledalo«, priobéeno v zadnji stevilki Vade revije.
S tovariskimi pozdravi
Branko Rudolf
Maribor, Vrbanska 20

Kot avtor v 12, Stevilki pod naslovom »Bruseno ogledalo« mimogrede glosirane
knjige »Dialektika« (CZ 1963), bi rad pribil sledece:

1. Tisto, kar se ponosno imenuje »Brudeno ogledalo« ne zasluZi tega imena.
Posebno v tretjem odstavku so nawvdbe samovoljno iztrgane iz teksta in spet
zlepljene, tako da je res tezko razbrati prvotni pomen. Vse to mnogo prej spo-
minja na fotomontaZzo. Tako ravnanje s tekstom Je korektno ni, kaj Sele
informativno.
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2. Vsega, kar sem napisal v polemiki s Francem Jermanom, ni mogoce prav
razumeti brez razumevanja za ozadje celotnega spora, ki se vle¢e dolge mesece.
Resnici na ljubo ugotavljam, da je mojo knjigo Franc Jerman prvi¢ napadel v
radijski oddaji »S knjiZnega trga« dne 6. 8. V tej oddaji je izrekel dva »kla-
si¢na« stavka o dialektiki, vredna, da bi ljudje o njih razmisljali. Prvi stavek:
»Dialektike namre¢ ne smemeo iskati in dokazovati s primeri, ampak v bistvu
stvari ali pojavov.« Drugi stavek: »Ve kot znano je dejstvo. da lahko nastejemo
v prid dialektike to¢no toliko primerov kot zoper njo.« To je — med ostalim —
slisala vsa Slovenija. Oba omenjena stavka sta vse prej kakor pa marksisti¢na.
Vendar pa me je avtor nekako zviSka-zani¢ljivo »pouceval« o marksizmu. Nekaj
pedobnih ~cvetk« si je nato dovolil v kritiki v Nasih razgledih, v kateri je bil
na splodno precej bolj previden, vendar e zdale¢ ne tako, da ne bi ob ponovnem
. sklicevanju na Marxa ne pokazal pretiranega spoStovanja do besed in pojmov,
kar bi menda po njegovem naj bilo materialisti¢no!???

2. Cutim se ¢isto po krivici napadenega in imam zato seveda pravice do obrambe.
Resne, razumevajoce kritike, ali pravilnega »prcblemskega« poroc¢evanja bom
seveda vesel.

3. Zakaj glosa »Brufeno ogledalo« ni podpisana? O anonimnih napadih res
mislim popolnoma isto kakor filozof Schopenhauer.

4. Vsej glosi ~Bruseno ogledalo« dajeta neko posebno »barvo« zacetni gesli,
navedeni iz spisov Marxa in Engelsa. Posebno znatilnc je prvo, ki govori
o ~cvetoberu pohval«, s katerimi obsipa g. Dihring g. Diihringa«. (Drugo geslo
bi v tej zvezi gotovo tudi zasluzilo posebne cobdelave). Zame je prav gotovo v
nekem pomenu prav velika ¢ast, da me hoce nepodpisani avtor glose enaciti z
g. Diihringom. To vsaj dokazuje avtorjevo prepri¢anje, da je treba streljati
name z najtezjim »ideoloSkim topome«. (Kljub »neizprosno« izrefenim, zgoraj
omenjenim stavkom ima nepodpisani avtor glose F. Jermana o¢itno za zelo
resnega marksista, mene pa za »Dilhringa« — Ze to je zabavno!) Ampak avtor
glose se je v tem sporu kot razsodnik postavil na kar previsok podstavek! Sebe
samega je groteskno identificiral z Marxom in Engelsom! To pa je docela
neresna, naravnost »pregre§na« prevzetnost, za katero se bo nedvomno Se
pokoril!
Branko Rudolf
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