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V e n c e s l a v  W i n k l e r

d o b r a v s k i  b o g o v i

Og rad a r je v i  so dobili  dopisnico, da  se Janez 
v rne  iz tu jine .

»Kaj bo delal doma?« j e  zam rm ra l  t rp k o  oče. 
Tone se je  za t r e n u te k  oveselil, po tem  se je  tud i 
on p r id ru ž i l  očetu. O bš la  ga j e  radovednost,  če 
bo p r inese l  b r a t  k a j  d e n a r ja .

»To bi bilo dobro,« j e  pomislil, »zdaj smo že 
tako  na  koncu. Še v nede ljo  j e  s ram  človeka sto ­
p iti  kam  po vasi. Toda  večk ra t  je  pisal, d a  je  
b rez  dela.«

G leda l j e  v dopisnico, na z ad n je  s ta  z očetom 
presodila , da  k a j  p r id a  pač  ne bo prinesel. Zadnje  
case še iz F ra n c i je  p r ih a ja jo  reveži, v dom ačih 
k r a j i h  p a  tako  ni bilo n ikoli  nič.

»N ekaj d ru g eg a  se bosta  m ora la  n a tanko  do ­
meniti, za rad i koče. Eden bo lahko  ostal doma. 
Če hoče Janez  takole  k o lov ra t i t i  po svetu, jo  m ora  
pač  p repus t i t i  tebi. Zm enita  se, ko liko  m u boš 
izplačal. Dosti tak o  ni v redno  vse skupaj,«  je  
reke l  O g rad a r .

Zvečer, ko j e  šel p ro t i  D obravi,  j e  bil Tone 
ves v san jah . Tisto pot čez v r t  bo seveda tako j  
zaprl. Žagarjev i  hod ijo  vsak  dan  po n je j .  Bog ve, 
čemu j im  jo  je  oče dovolil?  Sploh bo v r t  ogradil. 
Tako j e  tesen, a ga še s tiskajo , Žagar in drugi.

^Spom lad i b i  hišo očistil. T a k a  je, da j e  člo­
veka  sram . Malo apna  že še dobim, mogoče m i bo 
tud i  Janez  pomagal, če ne bo p o p re j  spet kam 
odšel. Ko bi le zem lje  ne  m an jk a lo  . . . «

O d  tis tega dne, ko  se je  p rv ič  spomnil, da 
b i lahko  ostal doma, ga ta  misel ni zapustila . Ni 
mogel razum eti,  k ako  je  priš lo  do tega, da  j e  vse 
tako  na robe  razde l jeno . Slišal je, da  deli jo  na 
d rug i  s tran i  h r ibov  grašč inske  gozdove.

»Bog, z a k a j  n isem  tam  doma!« j e  vzdihnil.
P ozne je  j e  zvedel, da  dob iva jo  l ju d j e  n a j ­

slabše kose, v g rap a h  in  v bregovih , še za sečnjo  
nerodno, k a j  šele za drugo.

»Zemlje m an jka !«  j e  p o n a v lja l  ves čas.
N a D o b rav i  se j e  z nek im  spoštovan jem  ozrl 

n a  P o to k a r je v o  in  K erinovo hišo. Visoki in  beli 
s ta  se bleščali tud i  v noči k o t  dva  gradova.

»T uka j  im a jo  denar ,  tu k a j  im a jo  zemljo!« se 
j e  spomnil.

In  ko  j e  stal p r e d  Tonejcem , m u  je  začel u p a ­
da ti  pogum.

»Tako v isoka  h iša  p a  naša  k a jža !  Če b i  še za ­
gotovo vedel, d a  me im a M arička  rada!  Kako 
m orem  sploh misliti! Nič n i  čudno, d a  me g leda 
Štefan tako po strani.«

Stopil j e  p ro t i  cerkvi,  k j e r  j e  slišal fante. 
P rev idno  se j im  je  bližal, n i  vedel, k a te r i  so.

S tali so n a  prostem , m rzel  ve te r  j e  b r i l  mimo 
n jih .  Tone ga n i  čutil, zapel si j e  še tesne je  su k ­
n j ič  in  si p op rav il  k lobuk.

»Kaj p a  Vrhovci tod delajo?« ga j e  pozdrav il  
H ra s ta r je v  F rance ,  p r ip r a v l j e n  n a  p retep .

»Nič,« j e  reke l  Tone. »Saj po t j e  prosta.«
»Bog ve!« j e  stopil oni p red en j .
H ra s ta r je v  je  zam ahnil  p ro t i  Tonetu , k i  se je  

p ravočasno  pripognil.  T re n u te k  p o z n e je  j e  ležal 
H r a s ta r je v  na  cesti, O g ra d a r  p a  j e  m irno  p onav ­
l ja l :  »Naj še k a te r i  poskusi!«

Molčali so. F ra n ce  se j e  vzdignil  in  zapre til :
»Čakaj, se že še srečava. Naložil ti j ih  bom, 

tebi in  vsem Vrhovcem, boste vedeli  po D obrav i  
zgago delati.«

»Kakega H ra s ta rč k a  se p a  še ne  ustrašim , 
čep rav  sem k a jž a r .  Le še pridi!«

Z adn ji  t r e n u te k  se j e  šele spomnil, k a j  jez i 
H ra s ta r ja  in  n jegove. Ni se dosti b r iga l  za za ­
drugo, čep rav  j e  oče zm era j  in z m e ra j  govoril 
o n je j ,  le to j e  čutil, da  gre  vse p ro t i  P o to k a r ju ,  
K er inu  in H ra s ta r ju .

»Pa zato še ni t re b a  siliti vame,« ga je  ob ­
ha ja lo . »Ali ga pa  tud i M arička  jezi?«

F a n t je  so stopili po vasi, Tone za n jim i.
»Domov grem,« si j e  mislil. »Pojdem  po cesti, 

čemu bi lazil po stezah.«

161 Mladika 1936



P re d  T onejčevo  hišo je  sta l  Jože.
»N ekaj ste kričali,« j e  bil radoveden .
»Vrhovca smo našli na  Dobravi,«  je  razk ladal  

eden. »France tu  ni bilo všeč, zagan ja l  se je  neka j  
van j,  a mil ni šlo dobro.«

»Ali je  Štefan?« je  vpraša l  Jože hitro .
»Ne, O grada r jev .«
Tone j e  slišal pogovor. Ustavil se je, t re n u tek  

p rem išl jeva l ,  nato  zavil mimo sk e d n ja  in kozolca 
na  polje .

»Bog ve, k a j  bodo čenčali,« se je  jezil. »Grem 
ra jš i  proč.«

Sredi p o l ja  je  srečal Štefana.
N a jp re j  se mu je  hotel izogniti in se um akn it i  

s steze, na to  j e  trm asto  k ren i l  p ro ti  n jem u.
U stav ila  s ta  se.
»Ali si spet ko lov ra t il  po D obravi?« je  srdito  

zahrope l Žagarjev .
»Kaj te briga!« se j e  up r l  O g rad a r .
»Naj te še e n k ra t  dobim!«
»Kaj bo?« j e  zasm ehljivo  vp raša l  Tone.
»Zdrobim te!«
»Moj Bog! Pa  v e n d a r  ne!« .
»Ne n o rču j  se! S poti!« j e  vzdignil  Štefan roko.
»Zakaj pa  ne?  Prosim! Mi O g ra d a r  j i  smo v a ­

jen i  tud i  g rdega  sveta, ni treba , da bi hodili zm e­
r a j  po velik i  cesti.«

Polglasno j e  zapel, ko se je  zadosti oddalji l ,  
pa  celo zavriskal.

Štefan se je  ustavil  p red  D obravo , posluhnil  
in stisnil pesti.

V ned e l jo  dopoldne si je  m ladi O g ra d a r  celo 
u ro  snažil ob leko in zavezoval ovratnico.

»Stara  j e  že,« se j e  jezil.  »Bog ve, k d a j  bom 
imel za novo. Če bi jo  m ati zlikali, bi še bila.«

Šel jo  j e  prosit.  U streg la  mu je, a ov ra tn ica  
n i b ila  nič lepša.

N e je v o ljn o  jo  j e  zavezal, se sk rb n o  počesal in 
očistil še k lobuk . Ko j e  šel po h r ibu  navzdol, si 
j e  ogledoval obleko.

»O g u l jen a  je  že,« je  prem išl jeva l ,  »a zdaj ima 
m alo k d o  novo. T r i  le ta  bo, o božiču že štiri, km alu  
bo odslužila.«

Počasi je  pozabil na  obleko in se vdal p r i j e t ­
ne jš im  mislim.

»Če bom  priše l  p ra v  ta k ra t  mimo, ko bo sto ­
p ila  M arička  iz hiše, se j i  bom k a r  p r id ruž il .  Ne 
smem  tako  hiteti.  D a  bom le neka j  po z v o n je n ju  
mimo T onejčevih!«

Mislil j e  že, da  se bo čisto zares tako  zgodilo, 
in  je  že prem išl ja l ,  k a j  j i  bo rekel.

Počasi j e  s topal in pustil , d a  so ga l ju d je  
p reh i teva l i .  P red  K erinovo gostilno se je  celo

ustavil  in počakal, da  je  zazvonilo tri četrti .  Potem 
se je  um aknil  fan tom  in se napotil  p ro ti  cerkvi.

»Če le ni že odšla,« ga je  skrbelo.
Ko pa  je  zavil okoli zadn je  hiše in zagledal 

Tonejčevo , ga je  neka j  zabolelo. P rav  tisti t r e n u ­
tek  je  p r iš la  iz hiše M arička  z bratom . Jože se je  
nekoliko  obotavlja l ,  na to  j e  počakala  še sestra, 
do k le r  nista  p riš la  do n j i j u  Ž agarjev  Štefan in 
H ra s ta r je v  F rance . Pozdravili  so se in stopili s k u ­
paj proti  cerkvi.

»Čakala  s ta  jo!« je  sp re le te lo  Toneta. »Pred 
hišo! Pa  p ra v  ta dva!«

S trm el j e  v vse štir i  p red  seboj, opazoval 
č rno  oblečeno dek le  in na to  pospešil korake . Ko 
bi j ih  pa m oral p reh ite t i ,  ga j e  obšla sk rb ,  ka j  
bodo rekli . Pustil  j ih  je, da  so m u ušli, in počasi 
stopal za n jim i.

V ce rkv i  je  ves čas gledal v o l ta r  k a k o r  še 
nikoli.

»Neumen sem, da tiščim nekam , k j e r  me ni 
treba,« si je  p onav lja l  in se delal ravnodušnega. 
M olitev pa  se mu je  m ešala  in trga la . Sklep  11111 

j e  zorel vedno bolj.
Zvečer j e  povedal očetu:
»Premislil  sem si. N a jb rž  ne bom prevzel. 

Mogoče po jd em  k a r  po svetu. Kako na j  pa  živim 
s tako  k a jžo ?  K ar  pojdem.«

»Na, zdaj bom pa  ostal sam!« se je  razžalostil  
s ta r i  O g ra d a r ,  m ati  pa  j e  zaihtela.

10.

Na ve rn ih  duš dan  popoldne  se je  v rn il  O g ra ­
d a r j e v  Janez. S ta ri  O g ra d a r  j e  ravno nesel 

n a ro č je  sena v hlev. Za t re n u te k  se je  iznenaden  
ustavil, obraz  se m u je  zvedril,  po tem  se je  obrnil  
v h lev  in k rm il  n a p re j ,  k a k o r  bi se nič ne zgodilo.

Janez  j e  stal p re d  kočo, ogledoval s treho, k a ­
ko j e  p o treb n a  popravila , se oz ira l po v r tu  in ča ­
kal. N aposled se je  oče vrnil.

»Kaj si prišel?«
F a n t  m u je  segel v roko in se nasmehnil. Bil 

je  še dovolj  dobro  oblečen, le ob raz  m u je  raz ­
odeval, da  j e  p res ta l  tudi s tradeža  dovolj.

»Celo leto te ni bilo!« je  pon av lja l  oče. »Mi­
slili smo že, da  se ne bomo več videli.«

Šla s ta  v hišo. Mati j e  vsa v solzah ogledovala  
fanta, p rav ila ,  d a  se je  potegnil, le k a j  p r id a  se 
m u n a jb rž  ni godilo.

»To j e  pa  d ruga!«  je  p r i t rd i l  fant.
Tudi Tone je  prišel od nekod. Pozdravil  je  

b r a ta  in de ja l :
»Prav je, zda j  boš doma.«
»Za n e k a j  časa. Bom videl, k ako  bo kazalo.«



Na pašo. (Fot. Fr. Krašovec.)

Jedel j e  z veliko slastjo, k a r  so m n prinesli,  
in po tem  razložil po mizi darove :  očetu pipo, m a ­
te r i  ruto, T one tu  p isano  ovratnico. Mati j e  r az ­
g rn ila  ru to  s trepe ta joč im i rokam i in  se razvese ­
lila, tud i  oče tu  so se zaiskrile  oči, Tone se je  pa 
m irno  zahvalil  in sp rav i l  ovratnico .

»Kaj mi bo ovratn ica!  Ko bi mi p r inese l  kos 
sveta!« si j e  mislil.

P o g o v a r ja l i  so se, k a k o  so živeli.

»Nam g re  trda,« j e  razk lad a l  M artin , »vse gre 
k  niču. A zdaj j im  bomo že pokazali!  Zadrugo 
bomo ustanovili  pa  na j  se ob r iše jo  pod nosom 
K erin  in P o to k a r  in vsi d rug i.  Misliš, da  ne znamo? 
o, pa  kako! Saj so p rav i  m ožje  vzeli vse v roke.«

Janeza  j e  zanimalo, k a j  se godi doma. Po­
slušal je  in prik im oval.

»Le da jte ,  zaka j  bi ne  poskusili, če se d a  ka j  
pom agati.  Meni j e  pa  b r id k a  p redla . N a jp re j  sem 
bil sk o ra j  dva  meseca b rez  dela. Potem  sem dobil 
n e k a j  p r i  z id a r j ih  in ko j e  p riš la  p ra v a  pomlad, 
sem se oddahnil. P ra v  do p razn ikov  sem delal. 
T reba  je  t rpe t i  in molčati. Zm eraj  se mi je  san ja lo

o V rhu  in o D obravi.  D a  bi le toliko sprav il  sk u ­
p a j ,  da  bi k a j  zaleglo, sem si mislil. A k a j  boš 
s p ra v l ja l?  G araš  in garaš  in toliko, da  živiš. Če 
bi vsi l ju d je  tako  bogateli  k a k o r  mi p r i  t istem  
delu, bi bili na  svetu  sami reveži. Toliko, da  sem 
se oblekel in se p r iv leke l  do doma.«

»Kaj p a  zdaj?«

» N ajra jš i  bi ostal, a  n a  tem  koščku  še eden 
ne p reb i je ,  ne pa  tr i je .  Če se to zimo ne bo k a j  
p rev rn i lo  —«

»Misliš, da  se bo?« je  vp raša l  oče.

»Pravijo , zm era j  upa jo .  T ako  ne m ore  več 
na p re j .  Vsi m islijo  tako.«

»Če se ne bodo spet ušteli. Že lansko zimo so 
računali ,  d a  bo drugače, p a  j ih  k a r  noče ubogati.«

»N ekje  m ora  b iti  napaka,«  j e  reke l  Janez.
»Že ni p rav e g a  m o js t ra  zraven, l o  je  p r i  nas 

vse d rugače . Če se mi voz pokvari ,  ga  poprav im  
sam, ali pa  kovača  pokličem, za ves ta  red  pa  ni 
n ikogar. Če en sam žebelj  k je  odleti, sk liče jo  
veliko komisijo . Res, n ikogar  ni, da  bi vse malo 
p o k rp a l  ali p reobrn il .  Samo govorijo.«



Potem  je  bil radoveden , k a j  p r a v i jo  v mestu, 
če bo k a j  k m alu  vojska .

»Pri nas samo o vo jsk i  govorijo . N ek a te r i  so 
hudo navdušeni.  Ne vem zaka j .  Č loveku se zdi že 
preneum no. Jaz sem jo  p re to lk e l  v T iro lah , pa  sem 
je  sit do grla. Nak, še e n k ra t  pa  ne grem, čep rav  
m oram  do z ad n je  u re  stradati.«

Janez  ga je  potolažil, da  ni nič slišal, potem 
je  šel g leda t  okoli koče.

»Nikoli se mi ni zdelo tako tesno,« j e  vzdihnil. 
»Saj se č lovek n iti  obrn it i  ne more. In  vogal se 
podira.«

»Če boš pom agal, bomo k a j  popravili,«  je  de ­
ja l  t ru d n o  Tone.

Janez  j e  ob ljubil.
O d  Ž ag a r jev ih  j e  p e l ja l  Štefan voli h kor itu .
»Glej ga, fanta! P ozd rav l jen ,  Štefan!« je  

vzk likn i l  Janez.
Štefan j e  rah lo  p r ik im a l  v po zd rav  in se 

oddalj i l .
»Kaj m u pa  je?« se j e  začudil  Janez.
»Nisva si p r a v  n a  roko,« je  d e ja l  Tone. »Ni še 

dolgo, k o m aj  n e k a j  dni.«
»So že de k le ta  vmes,« j e  z a m rm ra l  b ra t .  »Ža­

g a r je v i  so b ili  zm era j  bo lj  sami zase.«
V m ra k u  sta  se napo ti la  h  G oren jim . Bila je  

to d ru g a  h iša  za O g ra d a r je m , t išča la  se je  v b reg  
in  b ila  pon ižna  in  r ev n a  ko t  sosede okoli n je. 
G ospodar j e  bil čev lja r .  Peha l  se j e  skozi ž iv ­
l j e n je  te r  se jez i l  nad  kopico o tro k  in nad  usodo.

»Nič k a j  dobro  mu ni,« j e  razk lada l  Ione . 
»Včasih n im a M anica k a j  vreč i v lonec in  p r i le t i  
v z a d n je m  t re n u tk u  h K ozm ankar  j u  ali k  nam. 
P a  tud i B oš t janu  se pozna, nič več ne žvižga kot 
včasih. L ju d i  j e  p a  še zm era j  toliko p r i  njem.«

Že p re d  hišo s ta  slišala s rd ito  p re re k a n je .
F a n ta  s ta  vstopila.
N a  n izkem  sto lčku  j e  sedel č e v l ja r  Boštjan, 

s rd i to  rezal  raz t rg a n  čevelj  in  pog ledova l  p ro ti  
peči, k j e r  je  sedel L u k a  B ertoncelj .

»Če se misliš iz m ene norčevati ,  k a r  pojdi!«  
je  k riča l.  »Imaš n a  D o b rav i  č e v l ja r ja ,  n a j  ti on 
zašije, k a r  p lač a j  mu!«

»Ne k r ič i  v e n d a r  tako, Boštjan!«  ga j e  po ­
tolažil Janez.

»Glej ga, k a j  si ti?« se j e  začudil  čev l ja r  in se 
vzdignil. »Kdaj si pa  prišel?«

»Popoldne,« se je  sm eja l  fant.
Č e v l ja r  ga  j e  ogledoval od nog do glave, nato  

se j e  počasi spet sp rav i l  na  svoj prostor .
»Obogatel n a jb rž  nisi,« j e  m om lja l,  »čeprav 

bi bil hudo  po treben . P a  izmed nas ne bo nobeden  
p r ileze l  k d a j  tako  visoko. Viš, se tako  čudno 
drž im o sk u p a j ,  vaši, mi pa  K ozm ankar.  O če ta  ni

k a r  nič več gori, o d k a r  m u ro j i  po glavi t is ta  za ­
d ruga . Misli, da  jo  bo p ra v  on postavil  na  noge.«

»Saj ne bo nič z njo,« se je  oglasil p r i  peči 
L uka  Bertoncelj.

»Ti p a  molči!« ga je  zavrn il  Boštjan . »Ti s lu ­
žiš p r i  H r a s ta r ju  in ne veš, kako  je  s to s tvar jo .  
Tam  te naučijo , kak o  m oraš  govoriti.  Ali ne, Tone?«

»Kakopa!« je  pok im al fan t in se ig ra l  s š t i r i ­
le tn im  Boštjančkom , k i  se ga j e  ok len il  okoli nog. 
K om aj da  je  vedel, o čem govorijo .

»Kaj s ta  p a  imela?« j e  bil radoveden  Janez.
B ošt janu  se je  zmračilo  čelo.
»Naj m u zastonj p op rav im  č e v e l j ! Saj ga 

poznam. D edec  skopušk i misli, da  ž ivim  samo od 
božje  besede. K ru h a  je  treba , k ru h a .  Povsod se 
dolžiš; misliš, da  bodo vsi pozabili?  Zdaj hočeš 
začeti p r i  meni. E j, nisi na le te l  na  pravega!  Ko­
liko ti p lača  H ra s ta r?  K je  imaš denar?«

Č e v l ja r  j e  d rža l  v ro k ah  na  pol raz rezan  če­
ve lj  in  m aha l  z n jim . L u k a  j e  vzdignil  roko, k a k o r  
bi se hotel b ran i t i .  Bilo ga j e  sram, a oditi ni 
mogel, k e r  je  bil na  eno nogo bos.

»Saj ti  bom plačal, Boštjan , bodi pameten! 
še  nocoj ti prinesem.«

»Nič ti ne  verjam em .«
Janez  ni mogel tako  govoriti,  k a k o r  bi d r u ­

gače, o d k a r  j e  zagledal B ertonc lja ,  ki so ga sumili, 
da  ceh) pod  okni lovi besede in j ih  nosi bogovom.

»Vse bo prenesel,« si je  mislil. »Zato sedi kot 
k lop za pečjo. Bog ve, k a j  išče tod?«

Ko so spet začeli govoriti,  j e  zasukal pogovor 
na  vrem e. L u k u  pa  to ni bilo všeč, p rev idno  ga 
j e  začel izpraševati,  k ak o  j e  v mestu, k a j  je  delal 
in kakšno  plačo je  imel. F a n t  j e  odgova r ja l  k r a tk o  
in sk o ra j  osorno.

»No, no,« j e  m om lja l  B erioncelj ,  »saj se po ­
znamo.«

K sreči se j e  m im ogrede  oglasil v b a j t i  Ma­
tevž K ozm ankar .  Malo se je  zavzel, ko j e  zagledal 
toliko l jud i.

»Saj m oram  tako j  domov, bomo molili,« se je  
opravičeval.  Potem  je  ugledal Janeza. »Torej si 
pr iše l  pogledat, k ako  je  doma. Lepo, lepo. Bomo 
ka te ro  rekli , zdaj  bo dosti časa.«

»Kako pa s teboj. Matevž?« se je  srčno raz­
veselil fant.

»Tako, tako,« je  zm aja l  K ozm ankar.
»Kaj se izmikaš?« j e  bil hud  Boštjan. »Povej 

naravnost ,  k ako  so te osleparili!«
»Osleparili?« j e  pogledal Janez. »No, na D o ­

brav i je  vse mogoče.«
»Prav praviš!« je  vzdihnil  K ozm ankar  in se 

zagledal v Bertonclja .  »Ti si bil tudi zraven, Luka! 
P rav  p ri  tisti mizi si sedel.«



»Kaj me b r ig a  igra!« je  vz ro j i l  starec. »Pi­
janc i  in igralci ne bodo videli nebeškega  k r a ­
ljestva.«

»Sleparj i  tudi ne!« je  p r is tav i l  Boštjan. »In 
lakom neži še manj.«

Luku  je  bilo nerodno. Komaj je  čakal, kd a j  
bo čevelj  pop rav ljen .  Potem  se je  domislil nečesa 
drugega. Naslonil se j e  na  peč in začel k inka t i  
in d rem ati.

»T ukaj  ne boš spal!« mu je  vrgel  B oštjan  
v n a ro č je  p o p rav l jen  čevelj. »O buj se in  denar  
mi prinesi. T r i  d in a r je ,  zapom ni si!«

»Uh!« j e  vzdihnil  zaspano Luka. Molče je  
obul čevelj, se malo p re tegn il  in odšel, ne da bi 
pozdravil.

K ozm ankar  j e  sedel in prav il .
»Dobro so me, hudiči! Zdaj bodo p a  d rug i  nje.

Vsi t r i j e  se bodo podrli.«
»Kaj misliš, da  bo res k a j  bolje , če bodo u s ta ­

novili tisto zadrugo?  Za tiste že, ki dosti p r ide la jo ,  
za nas p a  ne. Še d raže  bomo m orali  plačevati , če 
bomo hoteli  živeti,« j e  nezadovoljno  razk lada l  
čev lja r .

K ozm ankar  je  š iroko odprl  oči, potem  pa dvo ­
meče rekel:

»Nekaj bom že prodal,  toliko seveda ne kot 
Žagar. Ko j e  pa  tako  razdeljeno , da  imamo eni 
m anj, d rug i  več! Tega ne moreš odpravit i ,  zm era j  
je  tako  bilo in zm era j  bo.«

»Če bi b ili  vsi take  cm erike  kot ti, b i povsod 
ukazovali  H ra s ta r j i  in Potokarji,«  j e  t rd i l  Boštjan.

K ozm ankar  s e j e  še zm era j  obotav lja l .  Seveda, 
gozd nad  R ebri j o bo hudo pogrešil. F ra n c a  tu li  vse 
dni, da  je  ni mogoče poslušati. To bo še pokora, 
p reden  se bo vse poprav ilo .  Mogoče bi m u pa 
P o to k a r  vrnil , če bi šel prosit.

Razložil je  B oštjanu  svoje  misli, a č e v l ja r  
se m u je  smejal.

»Beži, beži! Kdaj si še videl, da  bi g rabež  v r a ­
čal, k a r  j e  nalovil! Zato p a  p rav im , da  ti tud i  za­
d ru g a  ne bo pom agala . K aj boš pa p roda ja l ,  Ko­
zm ankar?«

Matevž ga je  g ledal in ugibal, a B oštjan  mu 
je  zlobno in z n a jv e č j im  veseljem  podrl vsako 
lepo misel.

»Saj niti to liko ne pridelaš, da  bi se sam p r e ­
živel. K ar  da j,  še tisto p roda j!  Kupoval boš že, 
kupoval,  če ti bodo k a j  dali b rez  d e n a r ja ,  p ro ­
d a ja l  p a  ne.«

»Letos je  b ila  res s laba  letina,« je  pohlevno 
u g o v a r ja l  Matevž, »drugo leto bo p a  bo lje  in bom 
lahko.«

»Beži, beži, jaz  ne ve r jam em  dosti v vse to. 
dok ler  se ne bo k a j  pokazolo,« je  končal čev ljar .

»Premisliti  je  treba. K aj bi k a r  noreli, če kdo  
kakšno  novo ukrene.«

Janez  in  Tone sta  poslušala, k a k o r  da se ju  to 
ne tiče. Z adruga je  b i la  n e k je  daleč  od n j i ju ,  ka j  
bosta  z njo, če še zem lje  nim ata, s ta  si mislila.

»Ali greva?« se je  zdram il  Tone.
»Že?« se je  b ran i l  Janez.
»Nocoj je  t re b a  moliti,« je  d e ja l  fant.
»Aha!« se je  spomnil čev ljar .
Poslovili so se. Ko so šli mimo K ozm ankarja ,  

so zaslišali molitev. Enolični glasovi so p o n av lja l i  
češčenam arijo  za češčenam arijo . M atevž se je  
ujezil,  da  ga niso počakali , in  odropota l  v vežo.

Malo p red  kočo se je  Janez  ustavil.
»Oče j e  tud i hudo za zadrugo, ne?«
»Seveda,« je  ravnodušno  povedal Tone. »Če 

mu j e  p a  Žagar razložil, da  j e  dobra  stvar.«
»Žagar j e  km et, oče pa  ni!« je  vzk likn il  Janez.
»Kaj pa?« je  obstal Tone.
»Nič,« je  šepetal fant. »Človek b rez  zemlje, 

delavec, k a j  drugega.«
Tone ga ni razum el in j e  zm aja l  z glavo. In  

ko so potem  molili  rožni venec, se m u j e  ves čas 
vp le ta la  m ed m olitev  misel n a  zemljo. Če č lovek  
n im a zemlje, ni km et. Ko bi jo  mogel k j e  dobiti! 
Z m era j  bo lj  se m u je  dozdevalo, da  ne bi mogel 
tako  oditi k a k o r  Janez.

»Mogoče pa  le ne po jdem . Saj se bo še kak o  
preokrenilo ,«  j e  upal  in  raz treseno  molil.

(V drugo naprej.)

Leopold S tanek

D E D  P R I P O V E D U J E

Pri nas na vasi ose je  zd a j  drugače,
veste, gospod, odkar odšli ste v mesto:
železnico grade, široko cesto,
k i v soet odvaja  nam  ljud i domače.

Odšel edinec m o j  —  zam an beseda!
Izročil hčeri sem in jo omožil.
Za plugom  tu jec  stopa  —  k a j  bi tožil  —  

za m izo  on na prv i prostor seda.

J a z  pa vse dni pred brajdo presedevam  
na soncu  —  edino to je  kot o mladosti  —  

in vn u ka  jem ljem  k  sebi od bridkosti, 
iz svoje pipe vlečem, mu prepevam.

Zvečer  —  brez spanja m i noči so jasne  —  

skriva j  pod zvezdo  svojega ž iv l jen ja  
obnavljam  si radosti in trp ljen ja  
in mirno čakam, da n jen  svit ugasne.



Božidar Jakac: Portret stolnega kanonika Iv. Sušnika (1935).

S t a n k o  V u k

P I S M O  I Z  B E N E T K

To j e  n a jsk r iv n o s tn e jše  mesto k rščanstva . P r e ­
m nogi kan a l i  ga  seka jo  v vse smeri. Č rn a  voda. 

ki p r ih a ja  iz m orja ,  se um iri  m ed resnim i hišami 
kot č reda  ovac, k i  so j ih  p r igna l i  v ozko stajo . 
H iše  so podobne s tarim , o rum enelim  s k r in ja m  iz 
češn jevega  lesa. T esn ijo  se d ru g a  ob d rug i,  da je  
še k o m aj  p ro s to ra  med n j im i za l judi,  ki m rav- 
l j in č i jo  od  j u t r a  do večera  po ozkih  ulicah, k j e r  
so v m ra k u  s^nc pog rezn jen e  s to jn ice  ze len jave  te r  
p ivnice  s trebušast im i sodi za vino in  m ajo l ikam i 
iz kam en ine ,  k j e r  čepe »cvrtače« z obsežnimi k ro ž ­
n ik i  rdečih, že ocvrtih  r ib  in z ve liko  polento na 
lesenem p lad n ju .  Z raven  pa so se p r ih u l i le  pro- 
d a ja ln ic e  s ta r in a r je v ,  k j e r  so raz s tav l jen i  žolti 
p e rg am en ti  s re d n je v ešk ih  rokopisov.

M orski veter, k i  ima okus po soli, udar i  včasih 
z oknico ob raz jed en o  hišno proče lje .  Sam oten 
pe te l in j i  k r ik  se dvigne  nek je .  D v o je  težakov se 
p o g o v a r ja  v basu. D ru g a č e  nobenega  ropota.

Seveda se zdi vse to čudno. Poda spom niti  se 
j e  treba , da  j e  tu voda  k a r  na celini prst. N e ­
slišno p r ih a j a  in o d h a ja ,  r a z je d a  in  p r inaša .  In 
tega  so se navzele  tud i  ozke ulice in l ju d je .

To mesto je ohran i lo  še s taro  razde litev  na 
šesterce in na župnije . Im ena  ulic so skozi s to le tja  
osta la  vedno ista. K je r  so bile nekoč p roda ja lne ,  
j e  Ulica k ra m a r je v .  K je r  so nekoč um orili  oš tir ja ,  
j e  Ulica razbo jn ikov .  K je r  so vedno pom etali ,  je  
T rg  smetišnice. D ru g je ,  k j e r  so v neki p ivnici 
s lepar il i  n a  ka r te ,  j e  U lica  s lepar jev .  In k j e r  je 
živela poš tena  žena, so si Benečani k r a j  označili 
z besedo Most poštene  žene.

Toda  če so ulice zaznam ovali po rokodels tv ih  
in dogodkih , so razdelil i  t rge  n ep r is tran sko  med 
svetnike. N aj lepšo k rp o  j e  odnesel sveti Marko, 
a tudi d ru g i  sve tn ik i  niso bili p r ik ra jš a n i .  Med 
sve tn icam i j e  mirno M atere  božje, ki ima k a r  tri  
ulice, p r iš la  na vrsto  samo sveta  M agdalena.

Za ves ta  lab ir in t  j e  en sam  dan  tako  k ra tek ,  
da  res ne  vem, kam  n a j  bi vas pelja l .  M orda v do- 
ževo palačo, m orda  n a  otok Burano, k j e r  p le te jo  
n a jlep še  č ipke  na svetu, m orda  v samotno ro m a n ­
t iko  Svetega  F ra n č išk a  v puščavi, med ciprese, 
k j e r  se j e  v  davn ih  časih ustavil Ubožec na po ­
v ra tk u  iz Pales tine  in  zapičil v p rs t  svojo  ro m a r ­
sko palico, iz k a te re  j e  zraslo mogočno drevo. 
L ahko bi vzeli tudi jad rn ico  in se p e lja l i  v popol­
danskem  v e tru  p ro ti  Malamoccu, k j e r  so gosto­
l ju b n e  m o rn a rsk e  gostilne s š irokim i sencami ko ­
s tan jev . L ahko bi šli še da lje ,  v Chioggio med 
ribiče, in bi se v račali  v m ra k u  ob p r i t rk o v a n ju  
zvonov z vseh otokov. M orda pa bi šli v M uranske  
s tek la rn e  gledat, k ak o  cveto iz s tek la  čudovite  
rože — če se vam ne bi zahotelo, da  bi romali k a r  
tako  po m estu in ogledovali d robna  benečanska  
okna, igro sonca po kana lih ,  kam en ite  vodn jake , 
tanke  žlebove in gondole, ki se k o p l je jo  ob p ra ­
govih kot v i tke  č rne  ribe.

K Svetem u M arku  pa  vendar le  moramo. Vse, 
k a r  j e  po d ru g ih  c e rkvah  m ra k  in tesnoba, je  tu 
svetloba in prostor. Dolge  verige  v isijo  izpod 
stropov, na  n j ih  n iha jo  zlate svetilke. Bela j a d ra  
na  m ozaik ih  se k r iv i jo  v vetru , angel s pozlačenimi 
pe ru tn icam i visoko d rž i  svojo  dolgo t roben to  in 
k liče  k rd e la  rom arjev .  Stopimo mimo o l ta r jev ,  
mimo s ta r ih  zaprašen ih  spovednic, mimo kovan ih  
žagradov, mimo k rop iln ikov  in mimo vse svetlobe, 
k i  l i je  iz zapadn ih  lin. P re k r iž a jm o  se še na h itro  
in s topim o v s in j ino  ju t r a ,  k a j t i  dan  je  k ra tek ,  
a mesto svetega M ark a  je  tako  veliko.

Pokazal vam bom  Stolp z uro. Široki, zlati 
znak i mesecev in dni s to je  m irno  na  svo jih  mestih. 
Pozlačeno sonce k roži  p rep ros to  in prav ilno , s in ja  
b a rv a  m ed zvezdami je  p ra v a  s in jina .  Nad vsem 
sedi lesena Mati bož ja  s S inkom  in g leda m irno  na 
M arkov  trg, na  m o rje  in na  čas.



Za božič p r ide jo  k M ateri bož ji  vsako liro 
vasovat sveti T r i je  k ra l j i .  S p reda j  gre  angel, ki 
dv iga trom bo k ustom, za n j im  t r i je  s tarčk i,  ob le ­
čeni v  s tara , benečanska  oblačila. Počasi, d rsa joč  
se poklonijo , dv igne jo  roke  in zg inejo  skozi levo 
linico.

Nekoč sem j ih  prišel za božič g ledat  v dežev ­
nem  ju t ru .  M orje  p red  doževo palačo se je n e ­
m irno  penilo, d robno  drobno  j e  pršelo. N a t rg u  
so bili le s luča jn i  mimohodci. U ra  j e  u d a r i la  devet 
in sveti T r i j e  k ra l j i  so prišli, toda  tako  u t ru je n i  in 
p rem ražen i,  d a  so se mi skoro  zasmilili. Poklonili  
so se na  hitro , dv ignil i  roke  in izginili skoz linico, 
ko t da bi m rm ra l i :  »Mati božja, res nam  ne  smeš 
zameriti,  če se ne ustavimo. S ta ri  smo, m rzlo je, 
dežuje , znali bi si nalovit i  še k a k  p reh lad  in 
segniti. Mati božja , res nam  ne smeš zameriti.«

A ko p r ide te  vi, bo po le t je  in vse bo dobro. 
Pokaza l vam  bom šolo čev l ja rsk eg a  ceha, ki je  
tako  silno lepa  in tako  skri ta ,  da  ne ve zanjo  
skoro  nihče. P roče l je  je  p rep le teno  s trto , okna  
p re k r iž a n a  z železnimi križi, linice zadelane  s 
črn im  steklom. Nad v ra t i  je  sveti Krišpin, k i  uči 
v a jenca  delati  čevlje , in  nad  n jim , visoko gori. 
sedi zopet Mati bož ja  s širokim, k a m e n i t im  p la ­
ščem in sk r iv a  v a n j  male, d robne  m ojs tre  č e v l ja r ­
skega  ceha, ko t bi j ih  jem ala  pod svoje  varstvo.

Res vas bo ganila  ta  p rep ro s ta  v e ra  cehovskih 
m ojstrov  in tudi za vas bo ta  šola čev lja rsk ega  
ceha n e k a j  posebnega. Dolgo boste sloneli na h r a ­
s tovih v ra t ih  t u k a j š n je  cerkve  in opazovali p r e ­
proste  č r te  te zgradbe, to  trto , ki se v i je  od te ­
m eljev  do s trešn ih  lin, te rdečkas te  s trešne 'korce 
in s in j ino  za n jimi.

Tako  bi bilo podnevi. Zvečer pa je  mesto tak o  
s tarinsko, da bi se n ihče ne čudil, če bi prišel po 
ulici Don Kihot s sulico in vodil za uzdo svoje  
oguljeno, pegasto k ljuse .  Zvečer je nebo s in je  kot 
ru ta  nebeške  M atere  na G end r i  v Brdih. Hiše se 
u k r iv i jo ,  voda počrn i  in m ra k  leže kot mah na 
z idov ja  p repe re l ih  hiš.

T a k ra t  se spomnim  na vse negibne  obraze, na 
vse oči, k i so široko ra z p r te  v temo c e rkva  in 
um etn išk ih  ga le r i j :  na  Sinove in M atere  božje, 
sve tn ike  in bogove, b o jev n ik e  in senato r je ,  ž lahtne 
gospe in lepotice, angele  in putte .  Te lepe sence 
po  p la tn ih  bed ijo  vso noč v p r ič a k o v a n ju  ju tra ,  
ki j im  bo vrn ilo  ž iv l jen je ,  dušo in telo. In medtem 
bogve k a j  mislijo. Bogve, če sploh mislijo.

Kako naj  bi se potolažila  z la ta  Venera  iz Zlate 
hiše, d a  jo  p rem ag a  in  poniža  č rn a  noč, n jo , ki
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podnevi s ije  bolj ko t  sonce? In  ali m ale  M ari je  
v A kadem ij i ,  k i g re  oblečena v s in j i  plašč po 
s topnicah tem plja ,  ne bo s trah , da  je  tako  sama 
sredi tem e; ne bo s tra h  n je, ki j e  le senca deklice 
m ed ve lik im i sencami b rad a t ih  duhovnov?  D a  bi 
bil z n jo  vsa j  deček  iz palače Pesaro! N jegove 
velike, resne, skoro  m oške oči bi jo  gotovo malo 
opogumile: m orda  bi našla  celo igro, da  bi jo  s k u ­
paj  igrala, ne  da  bi se gan ila  s svo jih  platen.

Le sveta  U ršu la  ne trepeče, niti teda j  ne, ko  
se s tre sa jo  zidovi pod  silnim zvokom polnočnega 
zvona s svetega M arka . Sladka, ko t m rtv a  leži 
U ršu la  v svoji g ladki postelji ,  d a  je  k o m aj  videti 
m ehko črto  n jen ih  prsi in bokov; lice je  položila 
na  d lan  in t repa ln ice  so j i  pokrile  oči, ki j ih  ni še 
n ihče  videl. Med množico, ki ne spi, k i trp i, spi 
sveta U ršu la  svoj sladki, b laženi sen.

Spi, sveta Uršula, spi. 
Dolge so črne noči. .
Nad tvojo posteljo zadnja 
zapadna zvezda gori.

Spi, sveta Uršula, spi. 
Nič več nismo sami. 
Morda pred božji prestol 
stopimo sredi noči.



O b koncu  večera  p l ju sk n e  v mesto skoro  ve­
dno  m alo  dež ja . Toda km alu  potegne ve te r  s se­
v e ra  in  odnese m egle in dež na  m orje . Po ž u p n ija h  
zapo jo  zvonovi za ve rne  duše v vicali in m eni se 
stoži po dom ači vasi.

O zko j e  to mesto, ozko kot p a n j ,  in  tud i  noč 
nad  n j im  se n ek am  tesni. M orda  se mi le zdi tako, 
k e r  v id im  nebo  samo s tisn jeno  m ed  hiše, k j e r  je  
k o m aj  p ro s to ra  za l judi.  Morda, k e r  sem tudi jaz  
tu je c  v tem  m estu  in k e r  sem v a je n  š irok ih  polj, 
p o se jan ih  poleti  s pšenico, jesen i  s koruzo. Sam ne 
vem. Eno pa  j e  res: dolgo sem tu  in še vedno sem 
tu jec . Mesto me ni vzelo vase, to t iho p re ta k a n je  
voda in  večerov  mi ni od teh ta lo  t rp k ih  sončnih 
zahodov p r i  nas dom a pod  Krasom, ko postane 
F a j t i  h r ib  zelen ko t  iz gline in ko po b i l jen sk ih  
m lakah  zapo jo  p rv i  u rh i.

V odnik  sem vam  hotel b iti  po B enetkah , toda 
zda j  vidim, da  bi ne bil za to. Ko bi vam  kazal  
sve tega  M arka , bi mislil n a  našega  lepega svetega 
M artina . Ko bi šli k  šoli če v l ja rsk e g a  ceha, bi se 
spom in ja l  dom ačih  č e v lja r je v .  Če bi vas p e l ja l  
v  Malamocco, bi videl v n je m  ru p en sk e  gostilne 
in  topoli v  Chioggi bi me spom in ja l i  na  drage, 
o gu l jen e  topole p ro t i  Ločniku.

K m alu  bi vam priče l  p r ipovedova ti  o domači 
zemlji, o bo r ih  n a  K rasu , o jesen i  m ed  zlatim i 
k o ruzn im i storži in  težk im  grozdjem .

Toda  sed a j  sem v B ene tkah  in še dolgo ne 
bom  smel dom ov . . .

Janko Samec

PREBLISK V SAMOTNI NOČI

S k o z  noč zalajal je razdražen  pes 
in luč prižgala je  avtomobila  
se odnekod . . .  skoz okno se razlila, 
ko da skrivnosten žarek je  nebes.

Vsa soba je  vzžarela čez in čez  
od nje, ki se raz steno je  spustila  
na postelj, a iz spanja ni zbudila  
otroka mi, ki spi pokojen ves.

En hip samo . . .  in kakor da je  dahnil 
od njega vame toplo rosen dih  
in na drhtečih ustih mi usahnil,

strmel sem van j ves srečen, nem in tih, 
dokler iz sanj me pasji lajež pahnil 
ni — spet sem bil samoten le menih .. .

I v a n  Č u č e k

V M A J U  J E  B I L O

Veselo se je  vračal  lepega dne  V rbanov  Janez 
p ro t i  večeru  dom ov v mesto. P r i je te n  h lad  

m u je  h lad il  razg re to  lice, ko je  n a  m o to r ju  sedeč 
rezal belo cesto.

P re d  n j im  je  poko jno  ležala t ih a  vas, m ra k  
se j e  že lovil okrog  belih  domov. L ju d je  so se 
usuli iz ce rkve  čez cesto in on se je  h ipom a znašel 
s red i  n j ih .  P red  n j im  je  zraslo dvo je  l jubeč ih  se 
l jud i .  K repko  k letv ico  j e  imel na  jez iku , ko je  
še o p rav e m  času zavrl  s tro j .  T oda  u je l  je  čudovit 
pogled deklice, k i  je  vdano s topala  ob s tran i  svo­
je g a  fanta. Le tiho  j e  zam rm ra l  in po iska l  pot 
mimo n j i ju .

N ekam  začudeno se je  spomnil, da  leži nad  
dolino m aj. »Od šm arnic  gredo,« j e  d e ja l  in se 
polagom a p re r i l  skozi m rm ra jo č e  vaščane, k a te re  
je  zmotil n a  n j ih o v i  poti domov.

Večerno z v o n je n je  je  že davno utonilo  za 
n j im , ko j e  še vedno m eril  pot p ro t i  domu. Vasi 
so os ta ja le  za n jim , iz m esta so se v rača l i  zapo ­
zneli vozn ik i  in ga srečavali . K em ik  Janez  je  bil 
sam s seboj zadovoljen . Spomnil se je  n a  m ajn ik .  
ko t ga j e  še p re d  n e k a j  leti užival sam, tako  kot 
ga p re ž iv l ja ta  zda j  ta  dva, k i  j u  je  v  vasi skoro 
povozil. Med p r id u šen im  ropotom  m o to r ja  mu je  
u d a r j a l  na  uho v ed r i  glas n jegove  deklice, s k a ­
tero  s ta  s topa la  več let v  svo jem  pre lepem  m aj-  
n ik u  skozi p rvo  mladost. D aleč  o n k ra j  zelenih 
gričev, pod k a te r im i  se j e  v rača l  noco j  v  mesto, 
j e  po teka l  n ju n  m ajn ik .  P re le te l  je  t re n u tk e  do 
n ju n e g a  slovesa. Nehote  se j e  zganil na  s tro ju .

»Čemu ni letos tako?« Vse j e  u tonilo  v p rv i  
mladosti. K em ik  Janez  se j e  sam cat vozari l  s svojo 
železno dek lo  skozi m a jn ik .  M inulo j e  od ted a j  
že n e k a j  let, p r i  nep res tanem  delu  se n iti  domislil 
ni n a  ona leta. Delo je  p reh i teva lo  misli in želje. 
Letos p a  ga je  nenadom a opom nil začudeni d e ­
k lič in  pogled v vasi, da  se vozi zopet skozi m a jn ik .

P red  seboj je  uzrl luči m alega  mesta, k j e r  je 
s e d a j  živel. M očneje  se je  zdrznil  n a  s tro ju ,  za ­
čutil je, d a  m ora  tud i  zan j  b iti  n e k je  m ajn ik ,  da 
m ora  tud i zan j  peti n e k je  m ašn ik  p r i  šm arnicah , 
ko t  je  tem a dvem a nocoj v vasi. V d u h u  je  ugledal 
p red  seboj visoki, šilas»ti zvonik  daleč  pod p la n i ­
nami, zaslišal znani glas zvonov, ki po jo  v d rag i 
vasici. Spre le te lo  ga je, sa j  j u t r i  je  ven d a r  sobota 
in popoldne j e  prost!

»Pa pojdem  v našo vas k  šmarnicam.« je  
sklenil.

Vse prepočasi j e  d rug i  dan tekel  s tro j ,  ko je  
osta ja lo  za n j im  podeželsko mestece, potem tudi



bela  L ju b l ja n a  z nešte tim i cerkvam i, p red  n j im  
p a  v s ta ja le  lahno pobe ljene  v rs te  gora, pod  k a ­
ter im i poko jno  leži dom ača vas s s ta rodavno  ce r ­
kvico in k j e r  živi k r a j  vasi v  n izk i hišici n jegova  
m lada  zlatolaska. In  saj res: p ra v  danes p ra z n u je  
svoj god. S tro j  je  m eril  belo cesto in mu n a re k o v a l  
voščilno pesem, da m u je  že presedala .

Večer je  že in m ra k  se lovi okoli s treh, ko 
dospe v p razno  vas. Z belih  oken  dom ače hiše ga 
veselo p o z d ra v l ja jo  rdeče  rože in sveža postelj  
v sobici ga vabi. A Janez  ne s trp i  doma. T ak o j  
stopi p ro ti  cerkvici, spotom a splaši na  dvorišču 
trop  p iščancev in  u t rg a  neka j  cve tk  z vrtov.

Vsa vas je  p r i  šm arnicah . C e rk ev  je  polna. 
Berilo j e  že končano, pod  belim i oboki že done 
m ajn išk e  pesmi, vse zre  v M ari j in  kip, k i  p lava  
v belem  k a d ilu  k a k o r  v oblakih. T u  ga ob j a  n e  
čustvo skupnosti  s tem i l judm i in še sam zapoje  
m ajn iško  pesem.

Janez  hoče p red  d rug im i ven. Sama se m u 
odpro vra ta ,  ko  stopi do n j ih .  D ek le  vsa  zasopla 
obstane n a  p ra g u  in zastrm i van j.  V rbanov  Janez 
iz m esta  s to j i  p red  n jo  in obraz  m u spre le tava  
nasmeh. Janezu  pa  je, k a k o r  d a  je  zazvonil m aj-  
n ik  z vsemi zvonovi.

»Janez, k j e  si se p a  vzel?«
»Pozdravit  sem te  p r iše l  za god!«

Stisnila  s ta  si roke.
»Tako daleč?« o d g o v a r ja  zardelo  dekle  in 

topel nasm eh j i  šine čez ustnice.
T e d a j  so se usuli  l ju d je  za n j im a , u ton ila  sta 

s svojo  sk riv n o s t jo  vsak  zase v množici. D ek le  
je  k m a lu  stopalo samo domov, Janez  pa se je  mo­
tovilil  p r i  fantih.

V nede ljo  j e  pe l  m a jn ik  p rav  
tako  lepo.

»Le k j e  sem hodil vse te  m e­
sece?« se sp ra šu je  fant, ko s to j i ta  
nede ljsko  popoldne  n a  s tarem  
g rad u  nad  svojo  vasjo. Pesem 
dek le t  p r ih a j a  od nekod  in p re ­
g a n ja  pesem s t ro je v  iz n jegove  
duše. Čuti, da  je  ta  vas še vedno 
n jegov  p rav i  dom in d a  ga vse 
to varne  in  s tro j i  še niso iztrgali 
iz n je.

»Janez pa  j e  res še čisto naš!« 
čuti  zlatolaso dekle, ko ga vsega 
m irnega  in dom ačega og ledu je  od 
stran i,  s to ječega  nad n jen o  do ­
mačijo . Saj ni tak  m rzel  tehnik , 
kot bi mislil na  pogled. Domislil  
se je  v č e ra jšn je g a  s re č a n ja  pod
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zvonikom  in se rah lo  nasm ehnil  m ali grozi, k i  je  
n jo  sp re le te la  ob nenadnem  svidenju .

D an  se nagiba, mesto iz tegu je  spet roke  po 
njem . F a n t  se poslavlja .

»Pa srečno, dekle! Ne pozabi na  n a j in  m a j ­
nik!« j i  naroča, ko  že nes trpno  h ru m i s tro j  pod  
njim . Lica j i  gore  ko t  rože na  n jen e m  v r tu .  O s tra  
poteza  se začr ta  fan tu  v obraz, ko s tro j  potegne. 
Še k r a te k  pogled in že ga vzam e dolga, be la  cesta.

Zopet m u poje grmeča pesem ukročenega stroja.

D ru g o  ju t r o  j e  spet v  svo jem  lab o ra to r i ju  p r i  
v sa k d an je m  delu. O b ra t  h rum i,  delavci h ite  m ed 
s tro ji ,  telefon brni.  Na pisa ln i  mizi p a  deh te  rože 
iz dom ače vasi in  se sm eje  s lika  n jegove  z la to ­
laske. In  ko zvečer t ru d n o  obsedi p r i  svoji  mizi, 
mu zopet zapo je  d rag a  m a jn išk a  pesem  iz n j e ­
gove vasi za g o r a m i . . .

F r a n c e  K u n s t e l j

K P A S I J O N U

Pr i ja ze n  d an  j e  visel nad  dolino. Luže po cestah 
so se sušile. D re v je  j e  pogan ja lo  nežno pop je , 

češn je  so s svo jim i cvetočimi k ro n am i pobelile  
loze t j a  do M ovsar jevega  in  S torževega griča, 
d ren i  ob p r is tavah  so živo rum eneli .  Sinice, ščin- 
kavci in kosi so že imeli ug lašena  grla, ko so 
d rob il i  vsak  po svo je  v  golem grm ičev ju .  Čez 
L ju b l ja n s k i  v rh  so zavele go rke  sape, d a  j e  č lovek 
začutil p r i j e te n  d ih  velikonočn ih  dni.

Izpod Svete T ro j ic e  se je  u t rg a l  v lak  in  od- 
brlizgal  po ravnin i .  F ra n c k a  se j e  p e l ja la  v mesto.

Božidar Jakac: D olenjska  vas.
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Sedla j e  k  oknu. V oddelku  so sedeli go­
spod je  in  gospodične, k i  so se baha to  in  k r ičavo  
sm eja le  neslan im  dovtipom. Dišalo  je  močno po 
p a rfu m u , ba rv i l ih  in v ijo licah, k i  j ih  je  nosila 
n e k a  dam a, sedeča za F ra n ck in im  hrb tom . Čisto 
m a jh n a  se j e  zazdela  F ra n c k a  sama sebi v tej  
družbi,  nerodno  je  tiščala v tank ih  rokah  vozni 
listek, robec in n e k a j  drobiža, ki j i  ga  je  b la g a j ­
n iča rk a  na  pos ta j i  odštela. D ežn ik  j e  položila ob 
o k n u  in se p laho  ozira la  po družbi.  Z ardela  je, 
ko s ta  se z neko  gospodično spogledale. O b rn i la  
se je  v s tra n  in se zamislila  v polje , ki j e  bežalo 
mimo. R ačuna la  je, ko liko  jo  je  s ta la  dvosm erna  
k a r t a  in ko liko  bo p lačala  v gledališču. Ni mogla 
računa ti ,  zm edene š tev ilke  so se j i  p letle  k a k o r  
sedem letnem u fantičku, k i  j ih  p rv ič  vidi na  p a ­
p ir ju .

Na t r e t j i  po s ta j i  sta vstop ila  d v a  m oška in 
p risedla . F ra n c k i  je  bilo nerodno , pog leda la  je  
v okno. F a n t in a  s ta  začela  lup it i  p r i je tn o  dišeče 
pom aranče  in p irhe ,  k i  s ta  j ih  n a b ra la  p r i  ž lahti 
in sv o jih  znankah . Lupine  s ta  m eta la  pod klop. 
E nem u se j e  n a  očeh poznalo, da  si ga  je  preveč  
privoščil.

»Kam p a  vi, gospodična?« se je  nagnil  p ro ti  
F ra n c k i  in n e p r i je te n  duh  m u j e  hušk n il  iz ust. 
Zardela  je, b o ječe  se je  p re m a k n i la  in de ja la :  
»Pasijon  g rem  gledat.« Zazdelo se j i  je, da  ni bilo 
p rav , ko  j e  povedala , k a k o r  da je  izdala  sveto 
skrivnost.

»Pasijo-o-on!« se je  fan t inu  iz trgalo  iz h r i ­
pavega  grla . Zalučal je  lup ino  pod  noge in se n a ­
slonil na  tovariševe  rame.

»Pasijo-o-on! K aj,  ali boste za tisto, k i  je  
P e t ra  bezala, a?  Ali pa  vam  je  sveti  Janez  všeč, 
ka jn e ,  ha, poh leven  je  bil, poh leven  p a  zal. P a  . . . «

P r i j a t e l j  ga j e  sunil  v bok, n a j  ne govori tako  
na  glas, da  še d ru g i  slišijo.

F ra n c k a  ni vedela , k a j  bi odgovorila . Spo­
zna la  je ,  d a  ni v red n a  naslova  gospodične, k e r  
im a  r ja v o  ru to  na  glavi p a  k ito  in  v isoke čižme, 
k i  j ih  j e  oškropilo  blato. Samo p r i  L ukanov ih  
so jo  v ikali ,  ko  j e  p r ines la  p ro d a ja t  m otovilec in 
j i  j e  gospa stisn ila  kovača  v roke. T resle  so se 
j i  težke  ustn ice  in  v  lica j e  ču ti la  vročino. P o ­
m islila  je  n a  m ater,  ki j e  n a  velik i p e te k  popoldne 
po dolgi bolezni spet vs ta la ; ona bi gotovo z a f rk ­
n ila  vs il j ivca  in m u v rg la  v obraz, d a  se tako  ne 
sme govorit i  o Kristusovi žlahti. No, pa fan t ina  
sta  na srečo  k m a lu  izstopila. Vsi so pogledali  za 
n j im a ,  ko t b i  ne im ela  prav ice , voziti se z vlakom.

Vlak se j e  pe tič  ustavil.
»Mesto«, je  pom islila  F ra n ck a ,  ko  so se l ju d je  

usuli na  peron . Pazno se je  ogledala, če ni m orda

k a j  pozab ila  na  klopi k a k o r  zadnjič , ko je  šla 
v bolnico.

S topala  je  po pločniku. Bala se je, da  ne bi 
zašla, zato se je  ob rn ila  na  križ išču  do s tražn ika .  
Rezko j i  je  dopovedal, da  m ora  k a r  naravnost ,  
potem  na  desno v ulico, ki si je  ni zapomnila. 
M orala  je  vp raša t i  še neko gospo, ki j i  je l ju ­
beznivo pokaza la  veliko poslopje.

Sonce se j e  p r i ja zn o  sm eja lo  gori nad  viso­
k im i h išami in obsevalo vlažne strehe. Po pesku 
so ležali o lupk i  pom aranč , ki so se z n j im i  ob ­
m etava li  mestni frkolin i, č aka joč  p re d  gledališčem 
na vstopnice. Ni še bilo odprto, pa  je  kazalo, da 
bo k a r  dosti obiska. F ra n c k a  je  s topila  k  deklici, 
na  pol m estno oblečeni, in  jo  p r i ja zn o  nagovorila. 
P a  ona  se je  obrnila , ko t bi se zbala, in se po ­
mešala  m ed svo je  tovarišice, k i  so se spogledovale 
in si bahavo  namigovale. F ra n ck i  je  bilo spet ne ­
rodno, s tisn ila  se je  za s tebriče  ob vhodu. Spet 
je  v idela  p red  seboj ona dva  fantina, ki sta jo  
v v lak u  d raž ila ,  in žalost bi km alu  zalila  n jen  
m ali obraz, n je n e  sive in d robne  oči, k i so gledale 
k a k o r  dva  m ladiča  iz gnezda v pom ladansko  ju tro .  
Pa  pomislila  je  na  n e k a j  lepega, česar še nikoli 
ni videla, na  n e k a j  velikega, česar še n ikoli  ni 
slišala in občuti la  v svojem  tako  m a jh n e m  in 
p lahem  srcu. Lepo je  bilo, ko je  s ija lo  sonce, toda 
to sonce ni bilo ta k o  toplo in  p r i ja zn o  kot ono 
na  pods ten ju ,  n a  p r is tav i  ali v lazu. Pa ni se za 
to zmenila, n jen e  misli so šle d rugam , v to visoko 
hišo in še da lje ,  sam a ni vede la  kam.

T ežka  v ra ta  so se odp r la  in o troška  d rh a l  se 
je  u su la  p red  b laga jno . D ebel s tražn ik  je  m oral 
miriti .

P r i r i la  se j e  skozi gnečo in si k u p i la  sedež.
Šla j e  in poskusila  odpre t i  s tek lena  vrata , pa  

ni šlo. Pos ta la  je  in  se znova uprla . S tražn ik  je  
pris top il  in  z debelo roko sun il  v vrata . P a  še 
ena  v ra ta  so bila, spet n i  zna la  odpreti .  Na srečo 
je  priše l  uslužbenec, j i  vzel zeleni l is tek  in  j i  do ­
povedal,  d a  m ora  na  levo, k e r  tu, kam or hoče, 
je  stojišče. Šla je.

U službenec jo  j e  pope lja l  v t r e t jo  p a r te rsk o  
vrsto  in j i  vzel listek. Boječe j e  p r i j e la  za se ­
dežno desko, k a k o r  je  v idela  dam o p red  seboj, 
in sedla. Začutila  je  v glavi vročino, pa  ru te  ni 
spusti la  na  rame, sram  bi jo  bilo. P re d n j i  sedeži 
so bili  še prazni,  od s rede  naza j  je  bilo pa čutiti, 
d a  je  že vse zasedeno.

Ni se upa la  pogledati  ne na levo ne na  desno, 
mislila  si je, da  jo  vse  opazuje . Ko je  n a lahko  za- 
kaš lja la ,  j e  de la  robec p red  usta. Za n jen im  h r b ­
tom so sedele visoke dam e in gospodje. Zadišalo 
je  po pa rfum u, ba rv i l ih  in slaščicah, po svilenih



Družice. (Fot. Fr. Krašovec.)

oblekah, k i  so zašum ele  p r i  vsakem  gibu. Tudi 
pom aranče  so dišale, samo ne tako  p razn ično  kot 
doma. F ra n c k a  j e  za rdeva la  od tega  vročega 
ozračja.

Koliko bo vede la  povedati  zvečer m ate ri  in 
b ra tu ,  k a j  vse j e  videla! O  tistih  fan tin ih  ne bo 
omenila, tud i  o s tra ž n ik u  ne, samo o onem us luž ­
bencu, ki je  bil p r i ja z e n  z njo, p a  o lepem  in 
m ehkem  sedežu, rdečem  žametu, o k rasn em  za ­
storu, ki ga je  nep res tano  ogledovala. P a  kako  
svetlo j e  bilo v  dvorani,  vse v z la tih  e lek tr ičn ih  
svetilkah, vse tako  m ehko, toplo in lepo, lepo.

Č edalje  bo lj  je  s trm ela  predse.
Zdajci j e  na lahko  od n e k je  pozvonilo. N e ­

s trpno  je  čakala , tu d i  d ru g e  j e  videla, d a  so se že 
nevo ljno  presedali .  O z r la  se j e  na  desno. Vse polno 
obrazov  jo  j e  g ledalo doli iz lož in se smejalo. 
Pozvonilo  j e  t re t j ič .  Luči so ugasnile, le ob s t r a n ­
sk ih  vhodih  ob rdečih  zavesah so m ežikale  m ajhne  
žarnice. P r ič a k o v a n je  j e  leglo m ed gledalce.

Zastor se j e  neslišno dvignil.
O d e r  j e  zalila  svetloba. Vse luči so se p r e ­

livale v čudovit ih  ba rvah . O d  daleč  n e k je  so se 
zaslišali d robn i  in p r i j a z n i  glasovi, ki so se po- 
razgub lja l i  v dvorani.

»Hozana! Hozana! Hozana!«

F ra n c k a  je  nape to  posluša la  in s trm ela  v p r i ­
ha ja jočo  množico. Ni še v idela  tak ih  l jud i ,  razen  
ko  je  gospod k ap lan  v šoli kazal  svetopisem ske 
slike, pa  tu  se j i  je  zdelo vse lepše, vse p r i je tn e jše ,  
vse bolj  živo. P r ik a z a l  se je  tud i K ristus in dosto ­
jans tveno  stopal m ed svojim i u č e n c i . . .

Ko j e  pade l pod križem , jo  je  n e k a j  zabolelo 
v grlu , da  je  sk o ra j  zastokala. Solze so j i  skopile 
v o č i . . .

*

Vlak se j e  p rem ak n il  in odpihal  iz mesta. 
Tiho se j e  spuščal m ra k  na  p ro s to rne  senožeti, 
razore  in  kolovoze. Gole breze  in  je lše  so brzele  
k a k o r  p lahe  sence mimo.

F ra n ck a  j e  sedela sam a v oddelku . S trm ela  je  
v gluho noč, k i  j e  pož ira la  težak  dim  drvečega  
vlaka. N je n e  m ale  misli so se k a k o r  s ladki spo ­
mini podile  daleč, daleč. Še vedno j e  b ila  vsa 
u to p ljen a  v Pasijon . Vmes p a  se j i  j e  spovrača la  
misel na  m ater.

Vozovi so bu til i  d ru g  ob drugega. Izstopiti je  
bilo treba.

Z dek le tom  je  šlo sveto doživetje .  Kot svetu  
o d m ak n je n a  je  s topala  p ro t i  domu.

Draga Krajnc

V B O L N I C I

Velika, obokana okna 
strme kot široko razprte oči; 
strme, a ne vidijo  
žalostnih ju ter in težkih dni.

A  ko se znoči
in prsti elektriko zopet odvijejo, 
ko vzdihi bolnikov počasi zaspe, 
vsa okna v  prozorni luči zasijejo.

Tedaj ni več sten:
od postelj bolniških spe cesta
v prozoren in bel nedogled
in noč je  prelepa  — kot mlada nevesta!

Jaz  pojdem  v  noč.
Ti pojdeš z  menoj. Nebo je  pokojno  
kakor pred leti nekoč.
Drhteče stopajva v daljo prosojno!

In kaikor pred leti nekoč, 
v na j  tišji bojazni molčala.
Kar v najinih srcih trpko boli, 
ne sebi ne svetu ne bova izdala . . .
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I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

17. N a z a j  v  n i ž a v e .

Tako. Z gospodično sva d rob ila  domov. Ne 
pom nim  več, k a k o  mi je  bilo, ko  me j e  po 

ozkih  u licah  in  skozi gnečo z ija la s t ih  L ju b lja n c ev  
molče vodila  v s tanovan je ,  k j e r  j e  zame z m a n j ­
ka lo  p ro s to ra  in l ju b e z n i;  vem le, d a  n isem več 
g ledal  h rum eče  L ju b l ja n e  — p red  očmi so mi 
m ig l ja l i  le dom ači l ju d je ,  dom ači k ra j i .

»M ednje  mi j e  spet iti,« sem čuti l  in sem bil 
tega  žalosten  in vesel. »Šolanje mi ni usojeno, pa 
je,« sem  m odroval sam vase. »Ali me j e  gospo­
d ičn a  res vpisovala?« sem s p ravo  km ečko  p reso jo  
dvomil. »E, p reveč  sem se j i  zameril ,  ko sem jo  
splašil s tiste o gu l jene  zofe in j i  po t le j  tako  po 
dom ače p rem ik as t i l  gospoda Frica.«

D om a jo  j e  gospa n e k a j  po nem ško vprašala. 
G ospodična  j e  pok im ala  in se um akn i la  v sobo.

»V šolo, slišim, te niso marali,« mi j e  gospa 
rek la . »Kaj pa  zdaj?«

Nič nisem  odgovoril,  p reh u d o  mi je  bilo. 
»Zdaj je  u r a  devet,« j e  spet  d e ja la ;  »kar 

vzemi svo je  s tv a r i  in lepo pojd i,  da  še p red  nočjo  
p r ideš  domov, c

Stisnil sem zobe, da  mi jo k  n i  ušel, molče 
pokim al in  se ozrl po culi s peri lom  in tistimi 
cun jam i.

»Počakaj!« mi j e  velela, šla v sobo in p rece j  
p r ines la  vrečo, ki sem j i  v n je j  iz take  da l je  in 
tako  težko p rinese l  fižola in  ki je  v an jo  zda j  b ila  
s tlačena  m o ja  b e rač i ja .  »No, k a r  o p r ta j  si jo  in 
po jd i  pa  m a te r  lepo pozdravi!«

Čudno čudno se mi j e  zdelo, d a  je  bila  v reča  
že p r ip ra v l je n a ;  jez ičnost me j e  tiščala, gospe bi 
jo  bil rad  k a te ro  zabrodil, pa  sem jo  zam erlj ivo  
zamolčal in  se poslovil.

D e n a r ja  sem imel dve m ali dvojač i ,  h o je  p red  
seboj za osem ur, v želodcu p a  dosti dosti same 
p razn ine  in  po lna  us ta  hudo  lačne sline.

»Pot bo dolga,« sem se na  S ta rem  t rg u  spomnil 
p red  neko  p e k a r i jo ,  »hlebec k r u h a  si m oram  k u ­
piti, d a  spotom a ne omagam.«

»Vzemi ra jš i  žemelj,« mi j e  p ek  svetoval, 
»osem ti j ih  dam  za eno malo dvojačo.«

»Saj res,« sem si mislil, »če so tako  v ceno . . . «
O dveza l  sem vrečo  in j ih  potlač il  v rh  perila.
Še m alo p a  mi j e  L ju b l j a n a  b ila  za hrbtom . 

Pod noge sem dobil veliko cesto v naše d o len je  
k ra je ,  pa  v e n d a r  mi j e  bilo p reb i to  hudo. Zdaj 
pa zda j  sem se spomnil m ate re  in  mi j e  bilo še 
hu je .  R eva  mi je  ho te la  pom agati  do  sreče in 
kn j ig ,  j a z  p a  se v račam  ves nesrečen  in ubog.

»Ne študent,  h lapec  mi j e  usojen,« sem se 
m enil sam  s seboj. »Ne pero  in  kn j ige ,  kopača  in 
gno jne  vile mi bodo v delež.«

Pot mi j e  p o s ta ja la  čezda lje  težja .
V k lan c u  pod Š m arjem  sem stopil s ceste, 

počenil na  m ehko  grivo, ki je  zelenela  iz rebri, 
odvezal  vrečo in  se goltavo lotil žemelj. N e k a j  
m ehke  in gobaste so bile. a v  zobe sem bil zdrav  
in m očan in lačen tako , d a  bi bil lahko  zgrizel 
in požrl tud i  vrečo  in peri lo  in še k a j .

18. S o c i a l i s t .

Mlatim, m la tim  tiste žemlje, misli mi b lod ijo  
v L ju b l ja n o  in  se u s ta v l ja jo  v našem ubogem 
dom ku. K ar  se spomnim, da bi z žem ljam i moral 
varčevati ,  sa j me čaka  še dolga do lga  pot. Že sežem 
po vreči, da  bi jo  zavezal, p a  ti stopi s ceste p r e d ­
me pos ta ren  mož z ogorelim  in kosm atinastim  
licem. Po tleh vrže  bisago, ki j e  bila podobna 
k u m ar i  in k a k rš n a  j e  tačas čez ram o b ing lja la  
po tu joč im  rokodelsk im  pom očnikom  in lahkoživim 
klatežem , sede obme in se mi dom ače nasm ehne:

»Kaj pa  ti, m ladiček?«
»Počivam in južinam.«
»Vidim. Kaj se ti mara!«
Zasmilil se mi je.



»Če se vam ne zam erim , k a r  pom agajte ,«  re ­
čem p ra v  p r i ja zn o  in m u ponudim  vrečo, da  bi 
si izbra l  žemljo.

»Lepo zahvalim , ne bom; p repus te  so mi in 
presuhe.«

»Saj so res, a  j a z  si mislim, da  p r ig r izu jem  
klobaso, p a  mi p ra v  teknejo.«

»Odkod p a  so ti te čudovite  žemlje?« se bi- 
sagar  zasm eje  sk o ra j  n a  glas. — Povem  mu.

»Pek te je  ukan il  dvakra t!«  j e  brez  sm eha 
trdo zarobantil .  »Prvič: za ta d e n a r  bi ti bil m oral 
dati  lep hlebec tečnega  k ru h a ,  k i  bi ti res k a j  
zalegel in  ki bi bil d a n a šn je  peke ; d rug ič :  vsilil 
ti j e  s ta re  žemlje, ki j ih  sk o ra j  n ihče ne k u ­
puje , pa  če j ih  že, jih dobi devet, ne osem za 
malo dvojačo!«

Možak robanti , k a k o r  da se je  k r iv ica  zgodila 
lijemu, in me naposled vpraša :

»I, k a j  pa  si iskal po L jub ljan i?«
»Na uro sem šel gledat,« se posmehnem , ke r  

mi ni bilo, da  bi mu razk lada l  b r idkost i  svojega  
novega spoznanja .

»Tako? In  zdaj veš, ko liko  je  ura?«
»Zdaj pa  vem, p ra v  na tančno  vem.«
Zmoglo me je, vse sem m u povedal, čemu 

sem priše l  v L ju b l ja n o  in k a j  se mi j e  prim erilo .
M oja  j a r a  možatost in dom ača odrezavost sta 

m u m ora li  b iti  všeč, začel se j e  z m enoj meniti, 
k a k o r  da  n isem več otrok.

»Fant, n ikoli ne pozabi, k a j  ti je  gospoda 
storila, ko si se j i  p rv ič  zaupal! O, sam a g rd o b ija  
in k r iv ica  in lakom nost j ih  je, teh  m estn ih  l jud i .  
S irom aka  ukan ijo ,  k j e r  le m ore jo .  M alopridna  
m estna  baba  ti je  m a te r  o k ra la  za tisti  fižol, k i  si 
ga. o trok  ubogi, iz take  da l je  nosil tako  težko, 
tebe, s irom aka, p a  še za veliko več: za velike 
že lje  in m orda  za srečo vse bodočnosti!«

Začel j e  spet k le t i  in p re t i t i  gospodi in vsemu 
svetu.

»O, če bi bili složni k m e t je  in delavci, b a j ­
t a r j i  in s irom aki, kako  km alu  bi se svet čisto p r e ­
drugačil!«

M ožata odrezavost me je  minila, paglavsko 
sem molčal, čudn ih  b isaga r jev ih  besed nisem raz ­
umel k a j  prida. Zavezal sem vrečo in si jo  oprtal. 
Vstal je  tudi on. Moško sva si segla v roko in šla 
vsak  svojo  pot: on p ro ti  L ju b l ja n i ,  jaz  domov.

Spotoma sem mlel n jegove  besede. K ar se mi 
je  posvetilo: K aj n isem že bral, da  se tudi med 
nam i zb ira jo  — socialni dem o k ra t  je?  In  še sem se 
spomnil, d a  j ih  je  tisti list opisoval, k a k o r  da so 
sami živi p e k le n š č k i . .  .

»Socialist je!« sem v e r je l  sam em u sebi in  sem 
bil p ra v  ponosen, da  sem videl pravega , živega

Božidar Jakac: Moja mati (1935).

socialista in da  sem moževal z n jim . »Socialist je, 
vendar  ni nič napačen  človek. Le hud  je, nekoliko  
siten m orda  tudi, pa  to le, k e r  j e  že v letih  in k e r  
m u j e  nem a ra  bilo p reb i t i  že dosti hudega,« sem 
ga v mislih še e n k ra t  našel in mu spet moško 
stresnil  roko: »Bog te obvaru j ,  ubogi mož!«

19. D o  m a.

K revsal  sem dalje .  Misli so pustile  socialista 
in poiskale  naš dom ek  in l jube  dom ače k ra je .
V usodo, ki me čaka  tam  doli, sem se vdal.

O b  cesti je  stal kr iž .  O d k r i l  sem se in opazil, 
da  mi je  š tu la  k lo b u k a  še zmerom v d r ta  po d i ja šk i  
noši. Brž sem jo  izpahnil  in uščenil na  t r i  vogale, 
da  mi j e  k lobuček  spet dobil pošteno km ečko  lice.

Mudilo se mi ni. Nisem hotel, d a  bi p red  
m rak o m  priše l  domov in d a  bi že danes razk ladal  
vsej vasi, zaka j  sem tako  h itro  doštudiral.

In res j e  b i la  že t rd a  noč, ko sem p r it iho tap il  
do naše hišice. O k n a  so mižala, dom ek  je  bil ves 
v temi.

Stopil sem pod okno in nas tav il  uho. Niso še 
spali. Mati, sestra  in  b ra tec  so tiho molili  večerno 
molitev. O d k r i l  sem se in se združil  z n jim i. O b 
koncu  molitve so, k a k o r  zmerom, molili za očeta  
v A m erik i  in »za — našega  N aneta , da  bi bil 
p r id e n  in da  bi dobro  zdeloval šole«.



Oči so me zaščemele, grlo  se mi j e  stisnilo, 
v srcu  me j e  b r id k o  zapeklo . G an ila  me je  l j u ­
bezen, ki moli zame, in  zabolela  kriv ica, ki me 
je  odgnala, k a m o r  me je  poslala  v e ru joča  in u pa ­
jo ča  l jubezen .

P očaka l  sem, da sem se um iril ,  po t le j  sem po ­
t rk a l  ob okno.

»Kdo je?« se j e  s trahom a oglasila  mati.
»Jaz sem, jaz.«
Vsi t r i j e  so bušili  n a  v ra ta  in me potegnili 

v izbo. O d  ve likega  z a ču d e n ja  so se me molče 
d rža l i  z obem a rokam a.

»Kaj je, za pet ra n  božjih?« j e  m ati  naposled 
j a s k n i la  z glasom, d a  še zda j  ne vem, a li  je  v n jem  
b i la  žalost a li  radost.

In  sem povedal  vse po vrsti, le t isto  zofo sem 
p am etno  zamolčal in kak o  sem p o v a l ja l  gospoda 
Frica.

Mati j e  dolgo molčala.
»Hm, k r iv a  sva  b i la  tud i  m idva  sama,« j e  p o ­

t le j  rek la .  »Če ne  bi b i la  izčesnala, čem u p r e n a ­
šava  tisti  ubogi fižolek, n a ju  t is ta  ženska  nem a ra  
ne  bi b ila  p rem o tila ;  d rugod, vidiš, bi b i la  dob ila  
l jud i ,  k i  te  ne bi b ili  odrinili .  P a  k a j!  Zdaj j e  že, 
k a r  je. U so jeno  t i  n i bilo, da  bi se že letos šolal 
v  L ju b l ja n i .  No, le nic ne m ara j .  Leto res po jde  
v zgubo, a  vse  se še da  poprav it i ,  sa j  si m lad 
in  zdrav. Če Bog da, se d rugo  leto spet lo tiva in 
s to r iva  d rugače ,  le zaupaj.«

L ju b e  m ate r ine  besede  so mi k a r  n a  m ah 
s s rca  op ra le  madež, k i  s ta  mi ga p r im aza la  zvito- 
repo  mesto in g o r ju p o  besed ič je  hu d eg a  socialista.

Z vsemi k o ren in am i sem se spet pogrezn il  v 
naše ubogo nižavje .

20. B a r a b a .

Skozi naše k r a j e  so tačas dela li  do len jsko  
železnico. D e la  in zaslužka  je  bilo dosti za tu je  
in  dom ače l jud i.  In že n i r j i  in  p o l ir j i ,  z id a r j i  in 
d ru g i  o b r tn ik i  so po več jem  bili t u j c i ;  tisti, k i  so 
v  zem ljo  rili, k am en  lomili in vse v k u p  z vozički 
vozili k  nasipom , so b ili  zgolj dom ačin i iz b l ižn j ih  
in  d a l jn ih  vasi.

In ž e n i r j i  in p o l ir j i  so b ili  gospodje , vsem 
d ru g im  je  l ju d s tv o  vzdelo ime — baraba . Sprva  
ni b ilo  v  tem  p r i im k u  nič  zan ič l jivega;  a ko  so 
b a h a r i ja  z d e n a r je m , d rušč ina  in p riložnost  med 
l ju d i  zase ja le  n e k a j  nečedn ih  razvad  in raz u z d a ­
nosti, j e  beseda  b a ra b a  dobila  pom en m alo p r id ­
nosti ali zavrženosti.

V k rčm i in p ro d a ja ln i  so b a ra b e  imeli veliko 
ve ljavo , vse se j im  j e  p r ikupova lo ,  k e r  so rad i  
za v ino d a ja l i  in  veselo zap rav l ja l i .  M ojih  v rs tn i ­
kov  j e  bilo že p ra v  dosti m ed njim i.

»Kaj p a  ti?« so se posm ehovali  meni, ki se še 
n isem oglasil za delo m ed barabam i.  »Ali boš k a r  
le po k n j ig a h  b rb ra l ,  ko bi si v e n d a r  lahko  služil 
lepih  denarcev?«

»Z n j im  ni nič,« so še d ru g i  pikali. »Preučen 
je  in  p res lab ičen  za delo m ed nami.«

»Pogospoditi se je  res hotel in vsi smo že 
mislili, d a  nam  bo novo mašo pel.«

»Pa so m u ondan  v  L ju b l ja n i  de ja li ,  da  je  
p ren eu m en  za to in n a j  jo  le m ah n e  gno j kidat.«

Pesti  so se mi krčile ,  ušesa so mi gorela, u d a ­
r it i  sem hotel, pa  smel nisem. M ateri  sem obljubil,  
da  se ne bom p re tepa l ,  če bi me kdo  d ražil  z ne ­
srečno L ju b lja n o .

»Voljno po trp i ,  sa j j im  drugo  leto vsem za­
veževa jezik,« me j e  pam e tn a  m ati krotila .

A zda j  me je  oč itek  slabičnosti vendarle  
s trašno  pekel. P re ce j  sem se lotil m atere , da  bi 
me pus ti la  m ed  barabe .

»Nak!« j e  odkim ala . »Prem lad  si za tako  delo.«
»Saj so še m lajši  tam. In vsi zaslužijo  po 

osem grošev  na  dan.«
»Zato se pa  sp rid ijo . N ikam or  mi ne pojdeš!«
V rs tn ik i  so zvedeli, k a j  misli m o ja  mati.
»Da, N ane  je  pač  otrok,« so se spet posm eho­

vali, »mati se b o j i jo  zanj.«
»Morda ga še do jijo?«
»E, Nane, k a r  prid i, že preboš  kako, samo 

c u c l ja  ne pozabi, s seboj ga prinesi.«
Mati j e  videla, kako  čez glavo m i je zasmeh. 

O d n eh a la  je, rada, p r e r a d a  me j e  imela.
Tako  sem tud i j a z  postal baraba .
N e k a j  časa sem tolkel kam en  za v de lan je  in 

posip proge, a čez čas me j e  po lir  vpraša l ,  ali sem 
n a v a je n  kon j .

»Ne bo j im  se jih,« sem zvito odgovoril,  d a  se 
mi k a r  z lagati  ni bilo treba .

»Prav. Pojd i,  s k o n je m  boš vozil p razne  vo ­
zičke.«

T ega  o d l ik o v a n ja  sem bil p rav  vesel. K aj m e ­
nite! Z volom zna  voziti vsak  pastir ,  k o n ja  za ­
up a jo  le h lapcu, močnemu, m ožatem u fantu.

V rs tn ik i  so bili k a r  zeleni od togote, ko so 
videli, da  j e  po lir  p r a v  m eni zaupal kon ja .

Naš del p roge  je  bil neko liko  strm . S p rs t jo  
ali k a m e n je m  naloženi vozički so po ozkem  t i ru  
vsak  s svo jim  zav iračem  sami d rd ra l i  do nasipa. 
Tam  so j ih  razložili in spregli, v lak  p razn ih  v o ­
zičkov pa  je  k o n j  vozil, odkoder  so p r id rd ra l i .

Z aka j  ne jah am , so me dražili ,  ko sem za 
d rd ra jo č im i  vozički vodil kon ja .  N a  k o n ju  še n i ­
sem bil nikoli, a zdaj sem res koba li l  h rb e t  ovčje 
k ro tk e g a  k o n j ič a  in se nap ihoval v imenitn i 
službi.



Med delavci se  mi n i  bilo dosti m uditi,  vsa 
d rušč ina  mi je  bil konj,  ki sem pazil  n a n j  in mu 
stregel.

M ateri  je  bilo to všeč, češ, tako  vsaj grdobi j 
ne bom  poslušal m ed barabam i.

O, p a  sem j ih  v enda r le  slišal dosti tak ih ,  ki 
sem j ih  že poznal, še več p a  čisto novih  in p rav  
zarob ljen ih .  No, k a j  p r id a  me niso mikale, sa j  sem 
j ih  slišal le po besedi, do d n a  j im  nisem videl.

Ušesa sem bolj  n a s ta v l ja l  pom enkom , k i  so 
j ih  prožili delavci iz tu j ih  k ra jev .

»Po veliki cesti bo posihm al t ra v a  rasla.«
»Da, voznikom  odzvoni, k rčm am  ob  cesti tudi, 

vse blago in l ju d i  bo vozila ta le  železnica.«
»Kmetje, k i  so voznikom  d a ja l i  priprego , bodo 

vsi ob zaslužek.«
»Hudo bo, hudo.«
»Siromak ostane sirom ak, železnica je  po ­

t re b n a  le bogatinom.«
»Gospoda jo  hoče, že ve zakaj.«
Bolj ali m an j ,  k a k o r  je  pač da la  beseda, so 

vreli zoper gospodo in bogatine.
V mislih sva se srečala  s socialistom in si 

tovariško  segla v roko . . .
Med ba ra b a m i sem se hudo  okrepil .  Zdrav in 

močan sem bil k a k o r  p rav i  fant. Roke so mi bile 
lopataste, sv in jsk i  p iske r  bi bil lahko  p o k r i l  z 
n jim i, in  od dela  zagu ljene  in žu ljaste , da  bi z go­
limi b r in je  obiral, če bi bilo treba .

Zavest, da  mi je  zaupana  im en itna  služba, me 
je  možatila, d a  sem hlačal k a k o r  res p rav i  dedec.

K n j ig  n isem pozabil;  k a d a r  sem le utegnil, 
sem bu lj i l  van je .  In p ra v  te so me varovale , da  me 
b a rabske  k v a n te  niso um azale  in da  se nisem čisto 

pobarabil.  (y  drugo naprej.)

M i l a n  K a j č

O N K R A J  M U R E
SKOZI NOČ.

Zasnežena ravan  je  ležala p red  sopihajočim  
strašilom, pršečim  okrog  sebe svetle iskre, ki 

so odskakovale  od zm rzlega  snega in risale po 
ledeno m rzlem  z rak u  žareče  n iti  in se pošastno 
križa le . Tako  so se k r iža le  tud i  misli potnice, ki 
j e  opazovala  ig ra č k a n je  isker  z nočjo.

Vlak je  bil na trp an .  »Gotovo bo ju t r i  k je  
semenj,« je  pomislila  gospodična. »M ešetarji  zbi­
j a jo  opolzke šale, k i  j ih  m oram o neho te  vsi po ­
slušati. Še ro p o tan je  koles j ih  ne preglasi.«

N eki dolgin z razm ršenim i b rk i  pod z a k r iv ­
l jen im  nosom se je  hvalil  s svojim i ju n aš tv i :  »Le 
t r i j e  smo bili, ko smo se sprl i  s fanti  vse vasi.«

Potem pa  j e  poprav il :  »No, da, ne  z vsemi, tem več 
s tistimi, ki so bili ted a j  v  gostilni. G neča  je  bila  
v raž ja ,  da  se nismo mogli p rav  spop ri je t i .  Še za ­
m ahnit i  nisi mogel p ra v  s palico. P a  smo si po­
magali z noži. Toda  k a j  smo hoteli  t r i j e  p ro ti  t r i ­
desetim! In ni me sram  p r izna ti :  vrg li  so nas  na  
cesto, bežali  za nam i in  nas razgnali, d a  n a z ad n je  
nismo vedeli d ru g  za drugega. No, z ju t r a j  p a  smo 
se le znašli v gostilni, poiskali  k lobuke, palice, 
zimske su k n je  in p o tem  izginili iz vasi, da  se nihče 
rie bi mogel sm eja ti  našim  ok rvav ljen im , r a z re ­
zanim obrazom.«

Bledi obraz  potn ice  k r a j  okna  je  ob posled ­
n j ih  besedah  še bo lj  pobledel, sa j  ni smela nič 
slišati o k rv i ,  dasi j e  bilo za takele  p re tepače  
zdravo, da  so jo  včasih izkupili. N jene  tem ne oči, 
k a te r ih  beločnica je  b ila  s ivkasta, so se za hip 
zaprle, na to  pa  znova zablodile  skozi zam rzle  šipe, 
da  bi sk r i le  v č rn i  noči svoj trpeč i  izraz.

Potnica, k i  je  vd ihava la  n e p r i je tn i  vonj, ki 
je  puh te l  iz p repo ten ih  in zam azanih  oblek  s e j ­
m a r je v  in p rekupčeva lcev , je  b ila  uč ite l j ica  v nek i 
odda ljen i,  od Boga zapuščeni vasi. V n je j  je  za­
kopa la  svoje  m ladostne  upe, k i  so j im  raz o č a ra n ja  
pos tr ig la  peru ti .  Le isk ra  u p a n ja  je  še t lela  nad  
n jen im i grobovi.

»Mogoče p a  letos p r idem  odtod, bliže svojcem  
in ž iv l jen ju ,  v red n e m u  človeka, ki ni n ikom ur  
storil  n ič  žalega.«

Polna  upov  j e  b ila  s topila  p red  gospoda, ki 
bi j i  lahko  pomagal. N jen i  svojci niso imeli odlič­
ne jš ih  znancev, da  bi j i  izposlovali p rem estitev . 
Na n jen e  zmožnosti se ni n ihče oziral. Tako  si je  
m ora la  pom aga ti  sama.

Tresoč se po vsem telesu, j e  op isovala  tem u 
gospodu svo je  bedno ž iv l jen je ,  v en d a r  ga n je n a  
zgodba ni m ogla dovolj zanimati. N iti de lca  svo ­
je g a  t r p l j e n j a  še ni izlila, ko jo  je  h ladno p r e ­
kinil.  Po n jen e m  g rbas tem  h rb tu  jo  j e  oplazil 
poniževalen  pogled, k i  j i  je  govoril:

»Takih v t rg u  ne  m orem o rabiti,  še m an j  pa 
v mestu.«

Znova se j e  o b rn i la  p ro t i  z ledeneli šipi in za ­
k r i la  solze. O k ro g  n je  so roban ta li  m eše ta r j i ,  se 
sm eja la  dekleta , k i  j im  j e  u g a ja lo  k v a n ta n je  m o­
žakov.

Ko je  p o tn ica  vstala, d a  bi vzela  s police težka  
kovčega, j i  seveda nihče n i  pom agal. Zavlek la  ju  
je  do v ra t  in čakala , da  se j i  n a  pos ta j i  odpro.

O ste r  ve te r  j i  je  u d a r i l  v vroče čelo. Ko je  
s topila  na sani, j i  je  s tav il  voznik  večno isto v p r a ­
šanje , ki ga ni še n ik d a r  pozabil:

»Kaj j e  novega v mestu?«
D vign ila  j e  glavo in se zazr la  v daljo .



Božidar Jakac: Stara Ljubljana (1934).

»Nič posebnega,« j e  odgovorila  zamišljeno.
K on j  se j e  plašil o d h a ja jo č eg a  v la k a  in n e ­

m irno  poskakoval.  Po tem  so zdrča le  sani. U či­
te l j ic a  •se j e  za v i ja la  v o g r in jačo  in  si p o p ra v l ja la  
ov ra tn ik .  E n a k o m ern o  ž v e n k l ja n je  k ra g u l jč k o v  
jo  j e  zibalo v  lahno  omotico. Le včasih se j e  z d r ­
znila, pogledala , k je  je  že, u p r la  oči v jasno, z 
m il i jon i  zvezd posuto  nebo in  sk lon ila  glavo.

N enadno  je  za d rh te la  in  se ozrla  naokrog . 
»Kaj pa, če se kdo  bliža?« j e  pom islila  v s trahu . 
»V z im skem  času so še podnev i  napad li  poštni voz. 
gospoda z veleposestva, d e n a rn e g a  pismonošo.« 
T oda  n ihče  se n i  bližal. Le suha  v e ja  j e  b i la  za ­
šk r ip a la  v  ve tru .

V z n e m ir ja la  se j e  tud i zato, k e r  se ni mogla 
zanesti  n a  vozn ika ;  k a j t i  bil j e  še več ji  revež kot 
ona. O d  svo jega  ro js tv a  ni s topil na  noge; bil je  
hrom . Če hoče do voza, se p lazi po  kolenih , sedeč 
na  pe tah  svo jih  h rom ih  nog. In  v e n d a r  n ik d a r  ne 
toži. T r idese t  let m u je. Z da j z a k r iv a  noč n jegov  
odločni obraz, ki ga k ra s i jo  otožne, m odre  oči: za 
n j im i  se vse le j  sk r iv a  le ta  že lja :  »Da bi vsa j  
e n k ra t  lahko  vstal!«

O b  n jeg o v em  t r p l j e n j u  je  uč ite l j ica  pozab ­
l ja la  svo je  gorje .

Sani so h ite le  skozi vas, k ra g u l jč k i  so n e k je  
zdram ili  psa. Naposled  se je  p repo ten i  k o n j  ustavil.

Še ko j e  s topa la  v  svojo  izbico, je  uč ite l j ica  
m islila  n a  h rom ega  moža. »Kaj zato, če sem malo 
grbasta,« se j e  tolažila. »Lahko sem še vesela, da  
ni b ila  n a ra v a  z m ano tako  k r u ta  k a k o r  z n jim !« 
O dleg lo  j i  je ,  a v e n d a r  j e  vedela , d a  se je  bol 
samo po ta j i la .  T iha  g ren k o b a  v srcu j e  ostala.

BALADA O MLINU.

Jožku je  u g a ja la  samota, zlasti 
zdaj.  Stopal j e  po stezi k r a j  

iVlure, k i  ga  je  vodila  k  nas led ­
n je m u  mlinu. T ud i  tam  ni bilo 
n ikogar,  dasi se je  mogočno kolo 
p rem ikalo ,  d a  j e  bobnelo daleč 
naokrog . Jožko j e  sp rem lja l  z 
očmi mogočen val, k i  j e  zaplaval 
p ro t i  m linskem u kolesu in se ob 
n jem  razbil.

»Tako se j e  razbilo  tvo je  
ž iv l jen je .  In  zda j  si pena, Janči,« 
je  čustvoval. »K akor tale  val te 
j e  b i la  zanesla M ura  pod m linsko 
kolo. Le za n e k a j  t re n u tk o v  te 
je  pogreznila , pa  že si bil na  p o ­
v rš ju ,  toda  ne več ti, temveč 
tvo je  t rup lo . L ju d je  so potem  go­
vorili:  ,U tonil  j e ! ‘, z d ra v n ik  pa 
j e  ugotovil  srčno kap. Janči, tvo ja  

m ati j e  b laznela, tovarišem  so bile rosne oči, le 
m eni ne, tv o je m u  p r i ja te l ju .  Z aka j je  bilo m oje 
srce teda j  tako  z a k rk n je n o ?

Ko mi j e  Zora de ja la ,  da  si m rtev , mi je  v 
p rvem  h ipu  celo odleglo. In  tud i pozne je  nisem 
žaloval. T vo j i  znanci so šli v  sp revodu  za teboj, 
ja z  pa  sem se tedaj  po t ika l  po p lan inah . Vem. 
da bom za to m o rd a  d a ja l  odgovor . .  . toda  srce 
je  včasih trše  od kam na!«

*
Bilo j e  leto p re d  p r i ja te l je v o  sm rt jo .  Mračilo 

se je ,  ko s ta  sedela  m laden iča  v sobi. Janči je  bil 
domačin, Jožko tu jec , priš lek . Iz s re d n je  šole sta 
se poznala . In zda j  s ta  se m ars ik d a j  srečala.

Janči  j e  bil n a d a r je n  in Jožko ga j e  rad  p o ­
slušal, s a j  j e  bil n e k a j  s ta re jš i  od n jega ,  bolj  
dozorel, zlasti p r i  ženskah. In o n j ih  sta se teda j  
p rece j  pomenila. N e k a te re  teh so zda j  že gospe, 
mamice, vsega spoš tovan ja  v redne.

V sobi se j e  s tem nilo, da  Jožko ni videl p r i j a ­
te l jevega  obraza. Toda  p rep r iča n  j e  bil, da  mu 
gori, k a j t i  nenavadno  navdušeno  j e  govoril:

»To ti j e  dekle! Poznal sem j ih  že dosti, pa  
k a j  mi j e  do n j ih !  O dšle  so mimo mene ka k o r  
ig ra lke  na  p la tnu . T oda  Zori bi položil svojo  svo ­
bodo k  nogam : le če bi jo  hotela, k a j t i  l ju b im  jo! 
Ti ne veš, kakšno  dek le  je  to. Ko bi jo  videl!«

»Ne v z b u ja j  m o je  radovednosti,«  se je  n a ­
smehnil Jožko.

P r i j a t e l j  j e  odšel in Jožko ga j e  sp rem lja l.  
Janči je  še vedno govoril  o  Zori. V Jožku je  raslo 
zan im anje .



Potem ko je  p rv ič  videl Zoro. 
s la  se bila  v n jem  p r i ja te l js tv o  
in sam oljub je .  Ko jo  je  bolj 
spoznal, j e  zmagalo sam oljub je .

V račala  m u j e  ljubezen . To ­
da Janči m u je  znova govoril
o n jen i  l jubezni.  K a jp a k  se je  
vžgala  v Jožku ljubosum nost.  Do 
neznosnosti!

Potem  je  Janči izdihnil  pod 
m linsk im  kolesom. Jožko p a  ni 
žaloval za n jim . In tud i  ne bo. 
dok ler  bo l ju b i l  Zoro. Šele ko bo 
p rešla  l jubezen, bo pomolil na  
p r i ja te l je v e m  grobu.

Zdaj sloni ob p lava jočem  m li­
nu. Misli se m u u m ir ja jo .  K akor  
da se m rk a  p re tek lo s t  z vsakim  
p l ju skom  lopat na  t rh k e m  m lin ­
skem  kolesu raz b i ja  v pene . . . Božidar Jakac: Novo mesto (1931).

B o g d a n  K a z a k

H R I B O V E C  V Z D R A V I L I Š Č U

Z
elo n e je v o l je n  na  sploh in posebej še sam nase 
sem se vrača l  od zgodnje  maše v gostilno, 
k j e r  sem prenočil. Zdel sem se bo lj  smešen k a k o r  

tisti R ibničan, ki se j e  po brezuspešnem  iskan ju  
izgub ljene  kobile  v rača l  iz doline, dasi je  dobro 
vedel, d a  t j a  ni zašla. Že p r e j š n j i  dan  sem nam reč  
b ra l  neugodno vrem ensko  napoved, tud i  opazo­
v a n ja  oblačnosti m ed L ju b l ja n s k im  vrhom  in K r i ­
mom so odločno k aza la  na dež, ven d a r  sem se n a ­
potil v soboto zvečer v h r ibovsko  vas, da  bi mogel 
že v nede ljo  z ju t r a j  »vzeti pot pod noge« in do 
večera  dovršit i  d a l jš i  gorski pohod.

P re d  mašo j e  pom ladno sonce nek ak o  zlo­
voljno  p r ipeka lo .  Med mašo se j e  nebo stemnilo, 
po maši pa  j e  že pošteno  lilo. V gostilniški sobi 
sem se stisnil v topli zapeček  in ugibal, k a j  bi.

P r iše l  j e  gospodar in dobre  vo l je  sam p r i  sebi 
hvalil  Boga, da  j e  poslal p rep o treb en  dež, saj je  
osta la  zem lja  v h r ib ih  b rez  m okrote , odka r  je  
skopne l  sneg.

»Kako bo k a j  z v rem enom  danes?« sem ga 
vprašal.

O b ra z  se m u j e  hotel hudom ušno nakrem žiti ,  
a mož se j e  obvladal in p r i ja zn o  odgovoril:  »Tako 
bo, k a k o r  je ,  d o k le r  ne zapade  sneg.«

»Do pozne jesen i ali zime d a  bo p r i  vas d e ­
ževalo?« sem  se zavzel šaljivo.

»Ne, ne, samo do d rev i  ali do ju t r i š n je g a  ve­
čera. Potem pa p r ide  pom ladansk i sneg, ki je

v h r ib ih  navaden  in potreben, saj m u p rav im o 
kočarsk i  gnoj.«

»Škoda, da ni pr iše l  že v če ra j  ali počakal do 
jutri,« sem zagodrn ja l.

N aročil  sem si ča j  in čakal in v č a k a n ju  ob 
topli peči t rdno  zadrem al.

*

Zdram il me je  ve lik  d i ren d a j .  V p rosto rno  
gostilniško sobo so se gnetli  hribovci, p r ih a ja jo č  
od pozne maše. Z unaj je  lilo zdržema, zato je  
m ars ikdo  ra jš i  zavil v gostilno ko na da ljno  pot 
domov.

N enavadno  zgovorni so bili možje, sa j  h r ib o ­
vec j e  redkobeseden . V gostilni je  bil tak  brbot 
k a k o r  v kotlu, ko se na  debeli če tr tek  k u h a  v n jem  
p raš ič ja  glava. T a  p r im era  mi je  šin ila  na  misel, 
k e r  je  ta k ra t  močno zadišalo iz k u h in je  po p re ­
k a je n e m  mesu.

Z vzvišenega sedeža sem brž  spregledal  go­
sti ln iško družbo, ki j i  je  bil središče žilav možiček 
v p r is tn i  h r ibovsk i noši. Vsi d ru g i  so van j tiščali 
s pozdrav i in v p rašan j i ,  k a k o r  da se je  p ra v k a r  
v rn il  m ed n je  »stric iz Amerike«.

Na dolgo mizo. k j e r  so se okoli n je  stiskali 
očanci, sta p r irom a la  dva bokala  vina. Na mo- 
žičkov mig je  postavil gostiln ičar tudi na m anjšo  
fantovsko mizo t re t j i  bokal.

»Živio, oča Ju ri j !«  so vpili ob jestn i  fan t je  k a ­
kor  za stavo.

Medtem so si m ožje  natočili kozarce, n a z d ra v ­
lja li  d robnem u možičku, p ivskem u gosiniku. t rka li

^  Mladika 1936



med seboj in  polivali, da  j e  b ila  be la  ja v o r je v a  
miza polna  rdeč ih  luž.

Med ropotom  klopi in stolov so pivci posedli. 
Eden od s ta re jš ih  m o ža k a r je v  se j e  nam enom a 
odkaš ljeval ,  da  se je  polegel trušč, potem  pa v re ­
ščal: »No, no, d a j te  no, posluša jm o no, k a j  nam 
pove J u r i j  z Drče! No, m ars ika j  se j e  slišalo o 
tvo jem  z d ra v l je n ju ,  DrČar, no. zdaj pa  nam sam 
razodeni, no, kako  so te čimžali v mestu, no! N a j ­
p re j ,  no, D rča r ,  na tvo je  zdrav je !«

»Bog te živi, Ju r i j !  Živio, oča D rčar!«  se je  
raz legalo  vsevprek , kozarc i  so žvenketa li  in se 
praznili,  a nobeden ne za dolgo, k e r  j ih  je gostil ­
n ičar  spro ti  nalival.

S lav ljenec , J u r i j  D rčar, se je  zadovoljno  m u ­
zal in si g ladil  košate zalisce. Ko je vsa d ru žb a  
u t ihn i la  in se vanj  zazrla, si je  potisnil široko- 
k ra jn i  k lo b u k  na tilnik, da  se je  pokazal  nad 
g ladk im  čelom gost šop temnih, k o m a j  sivečih las, 
in sp regovoril  s podsmešnim  glasom:

»Zgodbo o zd rav n ik ih  hočete slišati, p r i j a te l j i ?  
P rav!  M orda bo kom u v prid , k a r  sein skusil sam 
na svoji  koži.«

»Seveda, seveda hočemo!«
» O d k ar  mi je  Bog vzel Meto, je  p r i  nas na 

D rč i  puščobno in vse narobe. Če mi j e  k d a j  že lo ­
dec ponaga ja l ,  k a r  se je  doga ja lo  samo, če sem 
bil ka j  časa po op ravk ih  zdoma, pa mi j e  Meta 
brž sk u h a la  ka k šn e  rože in km alu  je odleglo. Pa 
sem se kda j  v gozdu p re tegn il  ali prem očil, pa me 
je  od rgn ila  s kak šno  mažo ali ogrela  z oparkom  
senenega d roba  ali sm rekov ih  vršičkov in dobro 
je  bilo, če ne d rug i  dan. pa  t re t j i .  Zdaj pa me je 
že dom a poboleval želodec, trga lo  me je  v k r ižu  
in  plečih, spati  nisem mogel več, z ju t r a j  sem k a š ­
ljal. v vsak h r ib  mi je zap ira lo  sapo.«

»Kaj n im ate  nič o trok, da bi vam postregli?« 
se je  oglasil nekdo iz kota.

»Vsi so odšli z doma! Mica gospodin ji  na Luži. 
kom aj da o g a n ja  km eti jo  in kopo otrok . Janez 
pase duše, M arko  deli prav ico , J u r i j a  pa, kom aj 
se je  poročil n a  dom, je  vzela vojska. S naha  je  
osta la  b rez  o troka  in čakala  pe tna js t  let. Ker po 
Ju r i jev i  smrti ni 1 o lela vzeti takega, ki bi bil nam 
povšeči, smo jo  izplačali in poročila  se je  proč. 
T ako  sem na k m e t i j i  sam. gospodin ji  nam  b r l ja v a  
Urša, ki k o m a j  loči metlo od bu rke l ,  pom agata  
hlapec Je rne j  in pas ti r  M atevžek. Res me vab ijo  
otroci k  sebi, a j a z  se ne morem ločiti s km etije ,  
na  D rč i  sem zrasel, na  D rči um rjem .«

»Pusti dom ače s tvari.  Jur i j ,  povej nam rajš i,  
kako  si se zdravil. Pa namoči si jez ik , D rča r!  
Bog živi!«

Sledilo j e  zopet n a z d ra v l ja n je  in t rk a n je .

»Saj res sem zašel vstran!« je  n a d a l je v a l  Jur i j .  
»Kaj me pa motite! Tako  je  bilo pred božičem, ko 
sem imel o p ra v k a  pri  sodni j i ,  da  sem stopil do 
zdravn ika ,  ki mi je nekdaj  otimal ženo in o troka  
pri p rvem  porodu. Postara l  se je  mož, da sem ga 
kom aj prepoznal, on pa mene ni. Vidi slabo, sliši 
malo, da  sem mu kom aj dopovedal, ka j  vse me je  
p r igna lo  k n jem u. Bil je  videti  n a ta k n je n ,  na  vse 
m oje  p r ipovedovan je  je m aja l  z glavo, pogledal 
mi je  jez ik , po tipa l  žilo in p ik ro  reke l:  .Oča. na 
peč zlezite in vzemite rožni venec v roke!"

,Tako z d ra v l je n je  je  m orda  bol j  po trebno  
vam ko meni, ' sem mu zabrusil  v obraz, vrgel 
ve likega  kovača  n a  mizo in odšel.«

»Imenitno, D rčar!«  »Živio, oča Ju ri j !«  je  do­
nelo po sobi.

»V gostilni sem p r i  kosilu zvedel, da  bolniki 
ne z a h a ja jo  več radi k s ta rem u  zd ravn iku , ki da 
p r ih a ja  n a  o troško pamet, m la jšega  z d ravn ika  pa 
šele poskuša jo :  k d o r  le more, hodi v mesto, k je r  
je p rem eten ih  zd ravn ikov  na izbiro.

I iste zd ravn ikove  besede so me tako  pogrele, 
da sem poslal domov m aren j ,  na j  me ne p r ič a ­
k u je jo  p red  koncem tedna  in da sem se takoj 
napotil v mesto.

Na pos ta j i  se mi je  priš tu li l  gosposko oblečen 
človek zrelih  let in poizvedoval, k a j  me j e  zaneslo 
v mesto. Ko človek dandanes  ne ve, s kom  ima 
opravka , sem m u k a r  odkrito  povedal, da  iščem 
dobrega  zd ravn ika .  P r i ja z n i  gospod je  bil očitno 
vesel, da  mi je  mogel postreči z zaupnim  nasvetom, 
in me sprem il  k  zd ravn iku , ki da je  na jbo ljš i  v 
m estu in vsej deželi.

Mestni z d ra v n ik  je  bil popolno nasp ro t je  do­
mačega odurneža . Sočutno me je  poslušal, l j u ­
beznivo povpraševa l  po tem in onem, rekel, n a j  se 
slečem, potem  ogledoval, p re t ipava l ,  t rka l ,  poslušal 
in n e k a j  sam s seboj god rn ja l ,  ali po latinsko ali 
latovsko, ne vem. Ko sem se oblačil, je p rem etava l 
debele  k n j ig e  s police na  mizo in nazaj ,  potem  mi 
j e  velel sesti na  nas lan jač ,  snel naočn ike  in mi 
s p ro d irn im  pogledom povedal, da sem prišel do 
n je g a  p ra v  zadn ji  čas, ko se da  še k a j  nap rav it i .
V zdravilišče  naj grem, k j e r  zdravi on bolnike 
n eva rne jše  vrste, k a k o r  sem jaz . in sicer takoj,  
da  ne bo n e p o p ra v n e  zamude, sicer da o dk lan ja  
vsako odgovornost. Bil sem v m učnem  precepu.«

»Jaz bi se izmuznil,« je  p ripom nil  s tarešina  
d ružbe.

»1 udi jaz  bi se bil rad, a ta k ra t  sem bil tako 
zbegan, da  sem samo vprašal, ko liko  časa bo t r a ­
ja lo  z d ra v l je n je  in koliko  d e n a r ja  bo treba  zanj. 
Zam ahnil je  z roko. češ da so to m alenkosti  zame 
in da mi vse podrobnosti  povedo v zdravilišču.



Napisal mi je pismo in me poslal v zdravilišče, 
k je r  da me v osmih dneh preišče  do mozga.

V zd ravilišču so me že pričakovali .  Plačati 
sem moral za osem dni napre j ,  za vsak  dan s to tak  
in kovača.«

»Ooo! T ako  drago!« so se vsi čudili.
»Počakajte , p r i ja te l j i ,  p r ide  še lepše! Dali so 

mi gosposko sobo in me po zd ravn ikovem  n a ro ­
čilu poslali v kopalnico. Ponevedom a sem se močno 
oparil  v t istem  železnem koritu ,  da  sem se nehote 
spomnil lesenih korit ,  k i  j ih  im ajo  naši dolinci 
za p a r j e n je  prašičev.

Zvečer je  prišel v sp rem stvu  zdraviliščnega 
zd ra v n ik a  moj zd ravn ik ,  ki je  učeno in odvažno 
razlagal, k a j  vse j e  s takn il  na  m ojem  edinstvenem  
p r im e ru  in k a j  vse naj  n a p ra v i jo  z m enoj. Oni je  
samo kimal, časih, tako  se mi j e  zdelo, da m u je 
šlo na  m uzan je .  Meni se j e  delalo inako. Določila 
s ta  v rs tn i  red  p reg ledovan ja ,  ki na j  bo na k l i ­
nični višini.«

»Kaj pa  je  tisto: k lin ično?  Ali p r ih a ja  beseda 
od k l in a  ali z a k l in ja n ja ?«  j e  vprašal zagoveden 
fantalin.

»N ajbrž  bo prišlo  na  p re k l in ja n je !«  j e  p r i ­
stavil  drugi,  n a k a r  je  vsa d ru žb a  bušila  v krohot,  
celo Ju r i j  se je  zarežal. Vnovič so zazveneli ko ­
zarci.

»Težko j e  k a j  poveda ti  tak im  burkležem ,« je  
n ad a l jev a l  govornik , ko so m ožaki pom iril i  ob­
je s tn e  fante. »Klinika p ra v i jo  takšn im  bolnicam, 
k j e r  doum eva jo  bolezni in na bolnikih  p resk u ša jo  
zdravila . To sem  tudi j a z  zvedel šele v zdravilišču  
od sester  usm iljenk .

Dobil sem dobro, gosposko večerjico. Stožilo 
se mi je  po kaši s k r h l j i  in po domu. Zlezel sein 
v posteljo , ki pa  je  b ila  zame p rem eh k a  in p r e ­
topla, da  sem se do zore p reobrača l  v n je j  in jo  
vso razkopal.  Zaspal sem šele p ro ti  j u t r u  in zaspal 
tud i  osmo uro, ko bi se moral tešč zglasiti pri 
zd rav iliščnem  zdravn iku .

U straš ila  se j e  sestra, ki me je  priš la  k licat 
in videč razkopano  poste ljo  vpraša la, če mi je  
bilo ponoči hudo. P om ir i l  sem jo, češ da ne morem 
zlepa zaspati v tu j ih  poste ljah . O b l ju b i la  mi je  
za zvečer dobro  uspavalo.

Hudo me j e  zdelal zd ravn ik ,  ko mi je  p re ­
iskoval želodec. Zgatil mi je  za palec debelo gu ­
masto cev v želodec. Davilo in dušilo me je  toli­
kanj.  da so me m orali  na  stolu privezati ,  s icer bi 
j im  po trgal  in  polomil in zbil vso tisto šaro!«

»Škoda, da je  niste!« se je  oglasil nekdo od 
fan tovske mize.

»No, želodec je bil prazen in čist. Dali  so mi 
ča ja  in k ruhek ,  čez eno uro so me hoteli znova

trp inč it i  s tisto peklensko  cevjo, češ da m orajo  
dobiti iz mene vso tisto reč, da  vidijo, kako p r e ­
bav lja  želodec. Jaz pa  sem si v taknil  kazalec  
globoko v golt in brž so imeli v s tek len i skledi 
vse, k a r  je  bilo p re j  v želodcu. Sprav il i  so tisto 
gnusobo v stek len ico  in jo  poslali nekam  v p r e ­
iskavo. Naročili so mi, naj do p r ih o d n jeg a  ju t r a  
o p rav l jam  oboji po treb i v določeni posodi, da 
bodo mogli na tančno  pre iska ti ,  kako  d e lu je jo  
obisti in črevo.

O poldne me je  obiskal m oj zdravn ik ,  ki me je  
rad i j u t r n je g a  m učen ja  potolažil, češ da ne bo več 
nepri je tnos ti .

Tretji dan  so me s trada li  do čez poldne. D ali  
so mi skodelico puste  bele kaše in me poslali v 
temnico, k j e r  je  t re t j i  zd ravn ik  gledal skozi mene 
proti  čudn i svetilk i in č r ta l  na  zeleno razsve tl jeno  
ploščo. 1 akem u  p rese v a n ju  p rav i jo  ren tgenovan je .  
ka k o r  me j e  poučila  usm iljenka. D rug ič  me je  
p reg ledoval čez pol ure, potem  znova čez tri in čez 
šest u r  spet.

Č etr t i  dan  mi j e  moj zd ravn ik  razložil izid 
p re iskav :  želodec da  imam zd rav  ko volk, črevo 
k a k o r  kon j,  p a  b rez  glist ali t ra k u l je ,  tudi obisti 
da  so zdrave  k a k o r  pri  ribi. O dslej so mi dobro 
s tregli  z jedačo  in me poslali na  sp rehod  po mestu, 
da  bi laže spal in se bo lje  p r ip rav il  za n a d a l jn je  
pre iskovan je .

Peti  dan je  moj zd rav n ik  p r ip e l ja l  k  m eni še 
če tr tega  zdravn ika ,  k i  da  se n a jb o l je  razum e na 
srce in kri. T rk a l  m e  je  po prsih, poslušal, ukazal 
po vo jaško  počepati in spet poslušal, m eril  na 
nad lah teh . ko liko  k rv i  imam. tipa l  žile, naposled 
me je  vzel s seboj v tem nico in mi p resve tli l  prsi. 
Na razsve tl jen i  plošči je  zarisal senco srca in žil. 
Rekel je, da  imam srce neko liko  p re tegn jeno , 
s icer  zdravo in za svo ja  leta  p rav  dobro oh ran jeno , 
le k rv i  d a j e  malce p reveč  in da se naj dam  puščati.

Šesti dan  mi je  zdraviliščn i zd rav n ik  nabodel 
žilo in od taka l  kri.  Sa j me prav  za p rav  ni dosti 
bolelo, a zgodilo se je, ne vem kako  in zakaj ,  da 
sem se nenadom a onesvestil  in telebnil  s stola. Za­
vedel sem se v poste lji  s povezano glavo, usm i­
l je n k a  mi j e  povedala, da sem si pri padcu razbil 
čelo. ki so mi ga lepo zašili.«

»Saj imaš res dolg o b ru n ek  na čelu, Juri j .« je  
p r i t rd i l  n a js ta re jš i  očanec.

»Koliko so vam plačali za rano?« se je  oglasil 
znani porednež.

»O krepča j  se, D rčar!  Na zdravje!«
Ko se je  polegel hrušč, j e  Ju r i j  k a k o r  v za­

d reg i nada l jeva l :  »Zdravnik  me je  tolažil, da  se 
d o g a ja jo  takšne  nevšečnosti rade  p ri  možeh, ki 
niso va jen i gledati  krvi.«
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»Saj m enda  k e d a j  ko l je te  na  D rči in so vam
oci v a jen e  k rv i, oča Ju ri j!«  je  oponašal zago-
vednež.

»Molči, gobezdalo zeleno!« se je  razhud il  J u ­
r i je v  sosed. »Živalska k r i  je  živalska, č loveška je  
č loveška in  še m o ja  je  d ru g ačn a  ko tvo ja , negode 
jez ikavo! Ti, D rča r ,  povej zgodbo do konca!«

»Tisti in  nas led n ji  dan  sem polegal, k e r  sem
bil omotičen. R ekli  so mi, na j  le m iru jem , da  se
m ožgani o dpoč ije jo  od pre tresa .

T ako  j e  p riše l  in po teke l  osmi dan, ko sem 
ležal s poškodovano glavo v zdravilišču . T a k  nisem 
mogel domov, tud i p re isk o v a n je  še ni bilo do ­
vršeno. Založil sem zdravilišču  d e n a r  za n a d a l j ­
n j ih  osem dni.

D eveti  dan  je  p riše l  moj z d rav n ik  z novim, 
petim  zdravn ikom , k i  da  je  n a jb o l jš i  s t ro k o v n ja k  
za p l juča .  T a  j e  dognal, p re isk u jo č  m e v m o ji  sobi 
in v  tem nici z ren tgenom , da  imam p rv a  znam en ja  
naduhe, s icer pa da  je  m eh dober, ki bo držal sapo 
še dva jse t ,  če ne tr idese t  let.

D eseti  dan  je  poslal moj zd ra v n ik  šestega 
k  meni. T a  mi je  p reg led a l  in p rep iha l  vse lu k n je  
v glavi, da  se mi j e  začelo k a r  vrte ti.  R ekel mi je, 
da  im am  sre d n jo  kost v nosu. ki j i  p ra v i jo  p retin . 
sk r iv l je n o  in zada j v nosu nekakšno  d iv je  meso, 
zato  da p r ide  j u t r i  to s tva r  iz treb it  in kost u ravna t.

Ne meni! R ezati  se ne dam, sem m u  odgovoril 
tako  odločno, d a  je  mož osupel in odšel.

Še tisti dan  popoldne me j e  ob iska l  sedmi 
zdravn ik , k i  se razum e na  zobe. Čudil se mi je. 
da  j ih  imam vse in čvrste  razen  dveh, ki se mu 
zdita  nagn ita  in bi j ih  treba lo  izčistiti in zaliti.

B. Jakac (po Moralcsu): Pieta. (Voščilnica.)

Zahvalil sem se mu za sk rb  in p ris tav il ,  da  si 
h r ibovci da jem o  izd irati  zobe, k a d a r  nas bole, sicer 
j ih  puščam o v miru.«

»Dobro si se j ih  otepal, D rčar!«  ga je  pohvalil  
b l ižn j i  očanec, d rug i  pa  so vpili živio in pili.

»Enajsti d an  je  p riše l  moj z d rav n ik  k  m eni 
zelo slabe volje . O števal me je , da  sem  trm ast  in 
zarob ljen , k e r  ne poslušam  n a j im en i tn e jš ih  z d ra v ­
nikov. Radi t rg a n ja  po životu in udih  da je  ■treba 
iztreb iti  vse, k a r  ni p rav  v nosu ali zobeh, zakaj 
iz tak ih  m a jh n ih  nakaz  se širi t ro h n o b a  po k rv i  
in de la  v sakovrs tne  nadloge. K er se mu nisem 
vdal, da  bi me obdelovali s tis tim  zoprn im  orodjem , 
in zah teva l samo zdravil, k i j ih  p ren aša  pošten  
hribovec, j e  po k ra tk e m  p re m iš l je v a n ju  napisal 
zdravilo  za č iščenje  k rv i  in naročil, n a j  ga dam 
že danes kup iti ,  da  ga bo imel j u t r i  p r i  rokah.

P resne to  sem se zavzel in p rask a l  za ušesi, ko 
sem m ora l  odšteti nad  dva  s to taka  za m ajh n o  
škatlico.

D v a n a js t i  dan  z ju t r a j  mi j e  zdraviliščn i z d ra v ­
n ik  odvzel obvezo z g lave in 4 p o b ra l  šive s čela. 
Lep spom in  sem dobil! Potem  je  p riše l moj z d ra v ­
n ik  in mi vsebino ene izm ed cevčic v škatli b r izg ­
nil v debelo  meso. Meni j e  velel, n a j  se zdržim  
sobe, sestri pa naročil, n a j  mi m eri  toplino vsaki 
dve uri.

Čez eno uro  me j e  začelo m raziti ,  čez dve u r i  
sem tre p e ta l  k a k o r  še n ikoli  n iti  v n a jh u jš i  zimi. 
k a sn e je  se j e  m raz  sp rev rge l  v vročino, k i me je  
k u h a la  posebno v glavo, d a  mi jo  je  k a r  raznašalo. 
P ro ti  večeru  m i je  to liko  odleglo, da  sem  mogel 
s ta ti n a  nogah . O b leke l sem se in v m ra k u  zapustil 
hišo. T ako  sem  bil jez e n  sam  nase in r a z ja r je n ,  
da  sem odšel b rez  slovesa, za k a j  če bi k a j  govoril 
s kom, bi ne rab il  lepih besed. T ud i za založeni 
d e n a r  mi ni bilo m ar. na j ga le obdrže, sem si 
mislil, samo da p r idem  v svo ji  koži domov!

P riše l  sem na  železniško pos ta jo  in štel d robiž  
za vozni listek. P a  j e  p ris top il  s tražn ik , me po ­
tegnil  za ro k av  in  povabil, n a j  g rem  z n j im  na 
stražnico. Zam an sem  se izgovarja l ,  n a j  me pus ti  
na  v lak , k e r  se mi silno m udi dom ov. N a s tražn ic i  
so mi povedali , d a  so dobili od znanega  zd rav n ik a  
ovadbo, češ da  hočem ukan it i  n je g a  in d ru g e  za 
velik  znesek, sicer ne bi bil sk r iv a j  pobegnil iz 
zdravilišča. Nič ni pom agalo  m o je  u g o v a r ja n je  in 
p o ja sn je v an je ,  m oral sem  v zapor.«

»O, g rd o b ija  m estna! Pa  d a  niste  n ikogar  
k resn ili  po g lavi?  O, pošast pek lenska!«  se je  
ogorčevala  p iv sk a  d ru žb a  vsevp rek  in pila.

»No, d ru g i  dan  so me odvedli v p isa rno , k je r  
j e  bil m oj zd ravn ik , ki me je  da l  zapre ti.  Res, ni 
veliko m an jka lo ,  da bi ga bil česnil. O n me je



tožil, da  sem ga hotel os lepariti  za d v a n a js t  ju r je v ,  
ko liko r  znaša račun  n jegovega  z d ra v l je n ja  in p r e ­
iskovan ja  s trokovn jakov , jaz  p a  sem pokazal po ­
t rd i la  zdravilišča, da  sem pošteno plačal za šest­
n a js t  dni, za štiri dn i več, k a k o r  sem bil p r i  n j ih  
v z d ra v l je n ju .  T isti gospod, ki n a ju  je  zasliševal, 
se j e  poredno  nasm ehnil. Z dravn iku  je  rekel, da 
spada  zadeva p red  sodnijo , meni pa, na j grem  
svojo pot, k am o r  hočem.

V veži tiste hiše sva se z zd ravn ikom  prička la . 
O n  j e  grozil, d a  me izroči n a jb o l j  b rezobzirnem u 
odvetn iku . Jaz sem odvrnil, da  ga bom tožil, k e r  
me je  po nem arnem  sp rav il  v ž iv l jen jsk o  n e v a r ­
nost. Priš li  so s tražn ik i  in n a ju  oba nagnali  na  
cesto. Posvetilo  se mi j e  v glavi, d a  bi u tegn il  imeti 
sitnosti, sa j šk ric i d rže  rad i  sk u p a j,  da  je  tisto, 
k a r  sem plačal, m orda  res samo za b iv an je  in  p r e ­
h ran o  v zdrav ilišču  in da  t re b a  zd ravn ike  p lača ti  
posebej. Z d ravn iku  sem rekel, da  ne p r id e  zlepa 
do plačila, k e r  sem kot km et pod zaščito, in da se 
mi zdi n jegova  zah teva  p rev isoka  in  d a  bom dal 
po izvedencih  določiti, če so zah teve  p r im e rn e  za 
trd eg a  hribovca. Mož me je  začel debelo  g ledati  
in sam od sebe popuščal od svo je  zahteve. M edtem 
sem segel v n o t ra n j i  žep telovnika, k je r  sem imel 
h ran ilno  kn již ico  za pet ju r i je v ,  in mu jo  izročil. 
Pogledal j e  v an jo  in jo  spravil. Molče se je  obrn il  
in odkoraka l,  ja z  sem jo  zavil p ro ti  domu. o la jšan  
za sedem ju r i je v !«

»D raga šola!«
»Nič p red raga , vsaj ve, da  je  zdrav!«
»Trden  si, D rč a r ,  da  te sedem  zdravn ikov  ni 

moglo ugonobiti!  Zdaj pa, Ju r i j ,  poišči si k a r  n e ­
vesto! T ud i m lada  se ne bo obo tav l ja la  nobena, če 
jo  povabiš  za gospodin jo  na Drčo!«

V ta  d i re n d a j  j e  zazvonilo  poldne. Vsi so 
um olkn ili  in se odkrili .  G ostiln ičar  je  glasno molil 
angelovo češčenje, d rug i  spodobno za n jim . Mo­
žak i so se vzdignili in s t rk a n je m  poslav lja l i  od 
govorn ika , tud i fan t je  so izprazn ili  os tanke in 
odšli.

V gostiln iški sobi sva osta la  dva, J u r i j  D rč a r  
in jaz . G ostiln ičar  j e  p r inese l  obem a kosilo, j e č ­
m en s p rek a je n im i  reb rc i  in kislo repo, prisedel 
j e  tud i sam  k  Ju r i ju ,  ja z  sem bil na  d rugem  koncu 
in b u l j i l  skozi okno. Z unaj j e  še deževalo, dasi se 
je  časih hotelo n a  nebu  posvetiti.

M ožaka sta  se bolj t iho  zgovarja la , jaz  sem 
p a  legel za peč in zaspal. Popoldne so priš li novi 
gostje, ki j ih  j e  J u r i j  tud i nap a ja l .  Ko se je  n e ­
koliko  p revedrilo , sem jo  u rno  u b ra l  navzdol p ro ti  
železnici in dohite l z a d n ji  v lak . Nič k a j  žalosten 
nisem  bil rad i  zam očenega izleta, sa j  sem dosti 
z v e d e l . . .

V i n k o  M o d e r n d o r f e r

N A R O D N E  P R A V L J I C E
N A  D R E V E S U  B R E Z  I M E N A .

Bilo je  čuda visoko drevo, k a k ršn e g a  še ni videl 
svet in  ga ne bo. Raslo je  p ro t i  nebu  k a k o r  

d im  goreče zemlje. V ideti je  bilo samo deblo, 
l is t ja  in ve j  p a  ne. Če si g ledal to d revo  in iskal 
v e je v je  o r ja k a ,  si zagledal sonce, v e je v ja  p a  ne. 
L ju d je  bi b ili  rad i  vedeli, k a k o  j e  ime ve likanu  
in k ak šn e  v e je  in  liste ima.

Mnogo let so iskali ju n a k a ,  k i bi se upal 
splezati na  drevo  vsa j do p rv e  veje. A vse je  bilo 
zam an, tak eg a  niso našli. N ekega dne p a  se j e  
zglasil p r i  n j ih  čisto v s a k d a n j i  človek, pastir. 
P riše l je  iz d a l jn ih  ju žn ih  k r a je v  in  ob ljub il,  da  
j im  izpolni dolgoletno željo. Zahteval je  dobro  
plačilo, če delo izvrši, p r e j  pa  še: t r i  sekire, vrv, 
k i  bi segala  do n a jv iš je  gore, in  orla, k i bi mu, 
n a  v rv  p rivezan , donašal h rane . Pobota li  so se in 
pas tir  j e  šel k o j  na  delo. O pasa l  si j e  vrv, vsekal 
s p rvo  sek iro  v deblo, stopil n a  uho sek ire , zasadil 
d rugo  sekiro  nad  glavo in izdrl p rvo . T ako  se je  
pom ika l po g ladkem  deb lu  v višino. P lezal je  dan  
in noč. K a d a r  ga j e  opom nil glad, da  je  minil 
na  zem lji  dan, j e  po tegn il  za v rv  in  zaužil hrano , 
ki je  b ila  p r iv ezan a  n a  n je j .  Ko j e  dospel do take  
višine, da  v rv  ni več segla do tal, m u je  h ran o  
nosil orel. Užival je  večni dan. Po sedm em  letu  je  
tud i orel izostal; ni m u več p r in aša l  hrane .

Ko j e  m inilo  baš sedem  let, k a r  j e  bil začel 
p lezati po deblu, je  p r iše l do p rv e  v e je  na  d re-

B. Jakac: Velikonočna voščilnica.



vesu. T eda j  ga je  pa  zaskrbelo , ali n a j  to prvo  
ve jo  odseka  in se spusti zopet po g ladkem  deblu 
naza j  na  zem ljo, ali pa  na j ra jš i  pogleda še v 
v rh  drevesa. H ra n e  ni več dobival in tud i ni upal. 
da  bi zmogel še pot nazaj. A vendar  ga je  m ikal 
tud i  v rh  d revesa  b rez  imena, zato se j e  odločil, 
da  n a d a l ju je  pot v vrh. K om aj je  stopil na zadn jo  
vejo, že je  s ta l na  trdn ih  tleh, d revesa  pa ni bilo 
več. O k ro g  n jeg a  se je  š ir i la  ve lika  rav n in a  in 
n ik je r  ni bilo ne d revesa  ne h ribčka . Stem nilo  se 
j e  m edtem  in pas ti r  ni vedel, ka j  bi. V d a lja v i  
j e  zagledal luč in šel v n jeno  smer. Svetloba se 
je  večala, čim bliže j e  p r ih a ja l ,  in končno se je  
znašel p red  gradom , ki j e  imel razsve tl jeno  samo 
eno okno. P rav  p rev idno  se je  oknu  p rib liža l  in 
poškilil  v sobo. O b  mizi je  s lonela lepa  žena in si, 
g loboko zam išljena, podp ira la  glavo z d lan jo . 
O ju n a č i l  se je  in  po trka l.

Žena ga j e  ogovorila : »Mladenič, odkod p r i ­
h a ja š  in česa iščeš tuka j?«

»Službe iščem in prenočišča. P lezal sem sedem 
let po neznanem  drevesu , stopil končno na to 
zem ljo  in sedaj ne vem, k am  bi se dejal.«

Žena ga j e  p renoč ila  in m u ponud ila  službo 
h lapca: »Ne boš imel veliko dela. O sk rbova l  boš 
t r i  k o n je :  b ronastega , s re b rn e g a  in zlatega. Če 
boš sk rb e l  zan je , boš dolgo p r i  meni. D obro  se 
ti bo godilo, m iza  bo vedno obilno p o g rn je n a  za 
tebe  in imel boš, k a r  si boš poželel.«

P a s tir  j e  ig ra je  o p rav l ja l  svojo  službo. K rm il 
in snažil je  b ronastega , s re b rn e g a  in z la tega  kon ja . 
Delo j e  o p ra v l ja l  z lahkoto , k o n j i  so ga  imeli radi. 
Ni si želel lepšega in p r i je tn e jše g a  dela  na svetu. 
Kot b lisk  j e  m inil teden  in v n ed e ljo  z ju t r a j  je  
gospod in ja  na roč ila  h lapcu, na j  sam  v a ru je  dom 
in kon je , d o k le r  se ona ne v rne  od maše. Prosil 
jo  je , da  'bi tud i on smel iti v cerkev , k e r  že 
sedem let ni bil p r i  maši. G osp o d in ja  pa se ni 
zm enila  za n jegovo  p ro šn jo  in je  odšla.

H lapec se je  žalosten  napotil  h kon jem . B ro ­
nasti  k o n j  ga j e  vprašal, z a k a j  j e  tako  čem eren. 
H lapec  m u je  potožil, d a  ga gospod in ja  k l ju b  
tem u, da že sedem let in sedem  dni ni bil pri  
maši, ne  pusti  v  cerkev . K onj ga j e  potolažil:  
»Pojd i v p r i t l ič je  v d rugo  sobo! Tam  na jdeš  
obleko častn ika. O bleci se in o d ja h a j  z m enoj 
k  cerkvi, me tam  p r ivež i  h g rm u  in p o jd i  v c e r ­
kev. Ko bo duh o v n ik  nap rav il  križ , pa  m oraš biti 
že na meni, da  te ne zasači gospodinja.«  P a s ti r  je  
n a p ra v il  vse po n jegovem  nasvetu . Kom aj j e  po 
maši položil obleko  na p re j š n je  mesto in privezal 
kon ja ,  j e  že b ila  tudi gospod in ja  v hiši.

D ru g i  teden  je  m inil še h i t r e je  ko prvi. H la ­
pec je  k a jp a k  upal, da  bo to n e d e ljo  gospodin ja

varova la  dom in n jeg a  poslala v cerkev , a motil 
se je . Sam a je  odšla v cerkev , on pa ves potrt 
v hlev. T e d a j  m u je  povedal s reb rn i  kon j,  da  v 
p rvem  n a d s tro p ju  v d rug i  sobi n a jd e  obleko viš­
je g a  častn ika, ki naj jo  obleče, n jeg a  z a jah a  v 
ce rkev  ter  nap rav i p rav  tako  k ako r  p re jš n jo  ne ­
deljo . Slušal je , a p red la  mu je  že huda. k a j t i  
gospodin ja  je  b ila  u rn e jša  k a k o r  minilo nedeljo. 
V endar pa je  še vse spravil, p reden  je prestopila  
dom ači prag.

T re t jo  nede ljo  se je  sicer sprl z gospodinjo, 
a v en d a r  j e  m oral ostati doma. češ da m ora  go­
sp o d in ja  op rav it i  tud i spoved. To pot mu je  po ­
m agal zlati kon j iz zagate: »Pojdi v d rugo  n a d ­
s tro p je  v t r e t jo  sobo, k j e r  n a jdeš  obleko genera la . 
N aprav i se in o d ja h a j  z m enoj k  cerkvi. O p rav i  
pa  tud i ti spoved in obha ji lo  in skrb i, da se še 
p rav i  čas v rneva. G ospod in ja  nam reč  dvomi, da  si 
zadn ji  dve n ede lj i  varoval dom.«

H lapec se je  razveselil, češ, t re t j ič  gre rado. 
k a r  se p a  to k ra t  ni zgodilo. Jezdec je  imel smolo. 
Konopec, s k a te r im  je  bil p r ivezan  k o n j ,  se je  
nerodno  zavozlja l in še p reden  je  mogel pas tir  
skočiti na  kon ja ,  je  že s ta la  gospod in ja  poleg 
n jeg a :  »Koliko mi p a  misliš zaprav iti ,  ko greš. 
hlapec, z zla tim  k o n jem  k maši, gospodin ja  pa  
peš!« O d ja h a t i  j e  m oral p ro ti  domu p rav  počasi 
poleg gospod in je  in pogoltn iti  m ars ik a te ro  grenko. 
N avsezadn je  pa  je  bil še v hud i zadregi, ko mu 
je  na  p rag u  rek la  gospodin ja , n a j  n jo  sedaj vzame 
za ženo, če že j a h a  n je n e g a  zlatega kon ja . N ekaj 
časa ni vedel, k a j  na j  na  to odgovori;  zavoljo  
lepšega se je  n e k a j  časa b ran il , na to  pa privolil. 
Že teden  nato  sta se p e l ja la  k  porok i v lepi kočiji, 
v k a te ro  so bili vprežen i v sred i zlati, na  desni 
sreb rn i,  na  levi p a  b ronasti  kon j .  N jem u  se je  
zdelo vse čudovito  lepo. Na zem lji  je  videl že 
nešte to  porok, a vse  so bile podobne d ru g a  d rug i 
k a k o r  d in a r  d in a r ju .  Vsaka nevesta  se je  p ri  po­
rok i cm erila , čep rav  je  p o p re j  sam a silila v zakon, 
k a r  se je  le dalo. Res je  bilo, tud i n jeg o v a  nevesta  
se j e  joka la ,  p a  k a j  zato; tak ih  k o n j  pa le še ni 
v idel svet p red  poročno kočijo.

Minilo je  sedem  dni po porok i in mladi go­
spodar je  mislil, da  pope lje  svojo  ženo s k rasn im i 
k o n ji  v cerkev . Toda žena je  zahtevala , da  ostane 
dom a in v a ru je  hišo, sam a pa  po jde  peš v cerkev. 
O n  bo pač sedaj laže po trpe l dom a in varoval 
dom kot gospodar, če j e  to p re j  zmogel kot hlapec. 
O b v e l ja la  j e  seveda n jena .  D a  bi m u p re j  minil 
čas, si je  po iska l  k l ju č e  in p reg ledoval g ra jsk e  
sobe. V t re t je m  n a d s tro p ju  je  zapazil, da za če tr to  
sobo ni k l juča .  Po dolgem b rsk a n ju  je  našel k l ju č  
nad  tre t j im i  v ra ti  na m ajhn i  poličici.



O b vstopu v sobo se je  hudo p restraš il.  Na 
steni je  bil p r ib it  k a k o r  K ristus na  k r ižu  mož 
velikan.

Mož j e  zastokal:  »Žejen sem, že jen  sem! Ali 
bi mi hotel p r inesti  vode?«

»Saj im am  vina  dosti! Vina ti dam. kdo bi 
pil vodo,« je  zam rm ra l  mladi gospodar, »bokal 
n a jb o ljšeg a  dobiš.«

Mož j e  hlastno pil in izpil do dna, k a r  m u 
je  gospodar prinesel, in zopet zastokal, da  je  še 
žejen . V času, ko je  tekel gospodar po d rug i bokal, 
si je  ve likan  na steni osvobodil roko; zagrab il  je  
za novi vrč, ga na dušek  izpraznil  in prosil še 
vina. Pri t re t je m  b oka lu  je  imel ve likan  že obe 
roki prosti, a še prosil p ijače . G ospodar ju  se ni 
zdelo škoda vina pa je  šel in prinese l še če trti  
bokal. Ko je  velikan, iki je  visel samo še za eno 
nogo, izpil še četrti  bokal, se je  popo lnom a osvo­
bodil in stopil s stene. G ospodar je  šele sedaj 
videl, da  je  osvobodil ve likana , k i  je  bil t r ik ra t  
večji  ko t on. V elikan  je  še vedno tožil, da  ga žeja. 
gospoda rju  pa  se ni l jub ilo  nositi p i jače  po bo ­
ka lih  iz k le ti  po to lik ih  stopn icah ; zato ga je  
povabil  k a r  k  sebi v kuh in jo .

Ko s ta  tam  izp razn ila  d rugo  vedro, j e  pog le ­
da la  skozi okno gospodin ja , ‘ki j e  p r a v k a r  p riš la  
od maše. Z akriča la  je  in se b ra n i la  p res top it i  prag, 
tako da  jo  je  mladi mož m oral s silo potegniti  
v k u h in jo .  Sedaj pa  se j e  p r iče l  ve likan  z m ladim  
možem p rav d a ti  za ženo: »Žena je  m oja! U grab il  
si mi jo :  ona je  b ila  n av ih a n a  in me je  p r ib i la  
na križ . Sedaj sem zopet p rost in si je m lje m  to, 
k a r  je  moje!« M ladi mož j e  t rd i l  svoje, češ, po ­
ročen sem in žena je  p red  Bogom in svetom  m oja. 
Tudi m lada žena  mu je  p r i t r je v a la ,  a ve likan  jo  
jo  zavrn il:  »Se še spom injaš , kak o  si se jezila , 
ko se je  možila sosedovih sedma hči, te r  si v jezi 
rekla , da  bi ti bil dober  tud i sam vrag, če bi le 
prišel pote? Vidiš, od teda j im am  svo je  pravice.« 
Pograbil  je  ženo in izginil z njo.

Mož je  ostal sam. O d žalosti t r i  dni ni zaužil 
ničesar. Celo na k o n je  je pozabil te r  šele četrti  
dan  zašel v hlev. Bronasti kon j ga je  zopet v p ra ­
šal, k a j  ga teži. O dgovoril  mu je :  »Kako na j bi 
bil vesel, če sem rešil v rag a  s k r iža  in mi je  za 
zahvalo  ug rab il  ženo.« Konj ga je potolažil, da 
poskusita  zvečer zopet ug rab it i  ženo med ena js to  
in d v an a js to  uro  p ri  v ragovem  studencu , kam or 
hodi ona ob tem času po vodo. Žena se ne bo b r a ­
nila, nev a rn e  pa j im a  bodo vragove kobile  s sed ­
m erim i nogami, ki v sakogar dohite. Zvečer sta od ­
jah a la  in p r iš la  p rav i tren u tek , ko je  žena z a je ­
mala vodo iz studenca. V ragove kobile  pa so tako j 
z rezge tan jem  opom nile v raga  na n jen  pobeg.

Vrag j e  za jaha l  sedm eronogo kobilo in dohite l 
begunca, ugrab il  ženo in zaren tač il  nad možem: 
»N ajra jš i  bi te s k o n jem  v red  zdrobil v sončni 
prah , a ke r  si mi dal p ijače , ti m oram  prizanesti.«

Mož tr i  dni ni n ičesar  zaužil. t r e t j i  večer pa  
je  od jaha l  s s reb rn im  k o n jem  k studencu. U tekel 
bi bil z ženo, pa  so zopet p rik lica le  rezgetajoče  
kobile v raga , da  je  dohite l begunca, pograb il  ženo 
in se p r i  tem rotil:  »Prizanesti ti m oram, ke r  si 
mi pom agal s križa!«

Sedaj je  mož obupal. Šele zlati k o n j  ga je  
preprosil, da  je  zopet poskusil svojo srečo. Med 
ena js to  in dvana js to  uro, ko je  b ila  žena p r i  s tu ­
dencu in v rag  s svojim  hlapcem , m an jš im  vragom, 
sam v hiši, s ta  postala  pod oknom. M lajši v rag  
je  opom in ja l:  »Pazi, žena  j e  šla po vodo. D a ti 
je  oni ne bi zopet odpelja l!«  Ta se je  sm eja l:  
»Saj ju  dohitim . Tudi z la tega  k o n ja  p reh i t i  m o ja  
sedm eronoga kobila. N ikoli ne  dobi svoje  žene, 
če j e  ne odpe lje  n a  š ti r in a js te ro n o g i  kobili naše  
botre, ča rovnice  za deveto  goro.« Mož si je  vse 
dobro zapom nil in lepo m irno  od jaha l.  Nasul je  
kon jem  k rm e  za sedem  dni, vzel pušlko in se od ­
pravil k čarovnici, v ragov i botri.

F. S. Stiplovšek.



Ves dan  j e  taval in šele o m ra k u  m u je  p r i ­
teke l  p red  puško  zajec, k i  bi bil gotovo obležal, 
če bi ne bil še p rav i  čas poprosil:  »Pusti mi ž iv ­
l jen je ,  pom agam  ti v sili.« In  lovec m u je  podaril 
ž iv l jen je .  D a n  nato  se j e  p rav  tako  usmilil vo lka 
in  tud i ta  m u j e  ponudil  pom oč v sili. T re t j i  dan  
m u j e  isto o b l ju b i la  lisica.

Ko se j e  sonce nagibalo  k  zapadu, je  dospel 
do raz d ra p a n e  in zam azane ba jte .  Skozi okno je  
m olela glavo črna, um azana  in k u š tra v a  ženščina, 
ki j e  imela oči k a k o r  m ačka, ve lik  k l ju k a s t  nos 
in ustnice, k i  so visele daleč  čez b rado . Ni mogel 
g ledati  n je n e g a  ob raza  in se je  um akn il  na  d rugo  
s tra n  hiše. T a k o j  je  spoznal, da  je  to čarovnica, 
b o tra  vseh vragov. H ote l je  že pobegniti, ko jo  
j e  zagledal p red  p ragom  in  videl v  n jen ih  ustih 
dva  dolga, k r iv a  in 'k rvava  zoba. Spom nil se je  
svo je  žene in  ostal. T ed a j  j e  zak riča la :  »Mladič, 
k a j  iščeš in  s tikaš  okoli m o je  ba jte?«  »Službe,« 
j i  je  odvrn il . O n a  pa : » P a s t i r ja  po treb u jem . Če 
mi boš pasel m o je  š ti r in a js te ro n o g e  kobile  t r i  dni, 
si smeš izgovoriti  plačilo, k a k ršn o  hočeš. Če ti 
p a  u id e jo  in j ih  zvečer ne p r iženeš  domov, prideš  
na  t r in a js t i  žebelj  poleg d v a n a js t ih  p a s ti r jev ,  ki 
niso  b ili  n ič prida.«

U d in ja l  se j e  in  si za p lačilo  izgovoril eno 
izm ed tre h  kobil. D ru g o  ju t r o  je  ča rovn ica  spodila  
kob ile  iz h leva, d a la  p a s t i r ju  torbico  s k ru h o m  in 
mesom in m u naročila , n a j  j ih  dobro  pase in  p r i ­
žene zvečer  vse dom ov. Če bi ga  p a  žejalo, že 
n a jd e  k je  s tudenec, da  se nap ije . In  res, k o m aj 
j e  p o juž ina l,  že ga j e  zažejalo . G na l j e  kobile  
k  s tu d e n c u  in  tud i sam za je l  vode. K om aj p a  se 
j e  napil, j e  že zaspal. Šele pozno popoldne se je  
zbudil in zam an  iskal kobile . Vse sledi so izginile 
p r i  s tudencu , k a k o r  da  so kob ile  v tonile  v  mlaki, 
iz k a te re  so reg l ja le  žabe. Povsod j ih  je  iskal, 
p a  j ih  ni m ogel n a jt i .  Lotil se ga je  s trah , hotel 
j e  zbežati in u iti  čarovnici. Zbežal j e  p ro ti  jugu , 
a  k l ju b  tem u p r iše l  p red  v ra ta  čarovn ič ine  ba jte .  
T eke l je  zopet k  s tu d en cu  in jo  u b ra l  zda j  na  
severno  zda j  na  vzhodno in na zahodno s tran , 
a  vselej p r i te k e l  zopet p re d  čarovn ič ino  ba jto . 
Že je  obupal in  se sesedel p r i  studencu . T e d a j  je  
p r i te k e l  m im o za jec  in ga vprašal, čem u je  tako  
obupan. Potožil j e  z a jcu :  »Kobile sem izgubil in 
ča rovn ica  m e obesi zato  na t r in a js t i  žebelj!«  Zajec 
m u j e  ukaza l :  »Ureži tri , leto dni s ta re  leskove 
šibe in p r id i  zopet k  s tudencu!« Ko se je  vrnil, 
m u je  za jec  še reke l :  »Ko bodo skočile  iz m lake  
tr i  žabe, u d a r i  vsako  po e n k ra t  s šibo, in sicer 
vsako  z drugo.« Z a jec  j e  skočil v m lako, iz n je  
p a  res t a k o j  tr i  žabe. P as ti r  je  nap rav il ,  k a k o r  
m u j e  za jec  naročil, in res, žabe so se sp rem enile

v š ti r in a js te ro n o g e  kobile, iako d a  j ih  je  mogel 
tak o j  odgnati  domov.

Č arovnica  mu je  dan  na to zopet d a la  k ru h a  
in m esa in se s ladko sm eja la :  »Danes pa ne boš 
več pasel do večera  in ju t r i  boš že visel.« Pas tir  
se j e  zarekel, da  ne bo pokusil  več vode, k i  ga 
j e  p rv i  dan  uspavala . Ko pa je  po jede l  meso, 
se ni mogel p re m a g a ti  in si j e  omočil ustnice z 
vodo. T a k o j  je  zaspal in se zbudil k a sn e je  k a k o r  
p r e j š n j i  dan . Zopet je  teka l  okoli in iskal kobile. 
Ni j ih  našel, a pobegniti  tud i  n i  mogel, k e r  je  
vselej p r iše l  do čarovn ič ine  ba jte .  Že pozno mu 
je  priskočil  n a  pomoč volk  in m u velel, n a j  se 
postav i z leskovim i šibam i p red  ovč ji  hlev č a ro v ­
nice. R ekel mu je , da  se sam zapodi v hlev in 
n apade  ovce, on pa  n a j  pazi, d a  ga d rug i  p a s t i r j i  
ne bodo napadli . On, pastir , n a j  u d a r i  p rve  tri 
ovce, ki bodo p ribeža le  iz hleva, s šibami, tako  
k a k o r  je  p re jš n j i  večer žabe. T ako  je  p a s t i r  storil 
in ovce so se sp rem enile  v š ti r in a js te ro n o g e  kobile. 
Č arovn ica  je  p a s t i r ja  sedaj  že hudo g ledala  te r  se 
m u drugo  ju t ro  še bo lj  srd ito  rogala: » D vak ra t  
še ni t r ik ra t ,  v t r e t je  gre  rado. Kobile zgubiš, a 
v t r e t je  ne g re  vselej rado. Kobil ne priženeš, 
t re t j i  dan  g re  rado. da p r id e  kdo  na žebelj.«

Pas tir  ni vzd rža l  že je  po malici. Z vodo si je  
omočil samo jez ik , a bilo j e  dovolj. Še t rd n e je  je  
zaspal k a k o r  p r e j š n ja  dneva  in se p rebud il  šele o 
m raku . Begal j e  okrog, a kobil ni našel; n iti  daleč 
od b a j te  ni mogel. Vedno je  videl p red  seboj d v a ­
n a js t  g lav  na žeb ljih , a na t r in a js te m  svojo, ki 
j e  še k rvave la .  V s t r a h u  in obupu  se je  sesedel 
in si zak ri l  z rokam i oči. Z dram ila  ga je  lisica: 
»Ne o bupa j!  To pot bo s icer teže n a j t i  kobile, 
našla  j ih  bova pa le! Č arovn ica  je  nam reč  sp re ­
m enila  kobile  v tr i  j a j c a  in sedaj  sedi v b a j t i  na  
loncu, pod  k a te r im  j ih  im a sk r i ta ,  k e r  so j i  kobile  
l jubše  k a k o r  n je n e  oči. S icer im a rad a  tud i s re ­
b rn e  kokoši na  pods tre š ju ,  a n a j r a j š i  z la tega 
pete lina , k i  j ih  v a ru je .  P r ip laz im  se na podstreš je  
in j i  odnesem  pete lina . S tem  jo  sp rav im  z lonca, 
ti p a  brž  z d i r ja j  v sobo, p re v rn i  lonec in udari  
po vsakem  ja jc u  s šibo!«

Lisica se j e  sp lazila  na  p ods tre š je  in p riče la  
m oriti  s re b rn e  k u re .  Č arovn ica  je  vp ila  in p re ­
k l in ja la ,  a  se n i  ganila  z lonca. Šele ko je  lisica 
dav ila  z la tega  pe te lina , je  z d ir ja la  besna ča rov ­
n ica  na  podstreš je . P as ti r  p a  je  m edtem  p re v rn i l  
lonec, ud a ri l  j a j c a  s šibam i in odgnal kobile , ki 
so se sp rem en ile  iz ja jec .

Č arovnica  j e  v jez i  čem erno  naguba la  obraz  
v tako  s rd i te  poteze, d a  j e  bil podoben oblaku  
h u d o u rn ik u . Pom agati  p a  si ni m ogla  in  j e  m orala  
izpolniti svo jo  ob ljubo , da si pas tir  izbere  eno



izmed kobil. Izbra l  si je  n a jb o lj  m ršavo z n a j ­
da ljš im i nogami. K obila  ga je  posvarila , n a j  je  
n ik a r  ne odpe lje  skozi s p re d n ja  v ra ta , k e r  bi ju  
tam  čaka la  smrt. Slušal jo  je  in p e lja l  kobilo skozi 
z a d n ja  v rata . Ko so se d u r i  za n j im a  zaprle, je  
padlo  p re d  p rv a  v ra ta  silno kladivo, ki je  tam  
viselo samo na  lasu in j e  imelo namen, zdrobiti 
p a s t i r ja  in  kobilo.

P as ti r  j e  za ja h a l  š ti r ina js te ronogo  kobilo  in 
prišel še m ed ena js to  in d v an a js to  uro  k vrago- 
vernu studencu , k j e r  j e  dv ignil ženo v  sedlo in 
odd ir ja l .  V ragove kob ile  so zarezgetale. Brž je  
p r i te k e l  vrag, a one so m u govorile: »Ne dohitim o 
jo  več, k a j t i  žena  je  ubežala  na  š t ir ina js te ronog i 
čarovn ič in i kobili.« V rag pa  je  k l ju b  tem u ja h a l  
za n j im a  in  km alu  zagledal begunca. Š tir ina js te ro -  
noga kobila  se m u je  rogala: »Pa počakam , da 
laže p r id e ta  bliže, če si upata!« Res je  v rag  p r i ­
g a n ja l  svojo  kobilo, da  je  prišla  čarovn ič in i za 
hrbet. T eda j  p a  je  š ti r in a js te ro n o g a  u d a r i la  s 
svo jim i kop iti  v rag a  ravno  v čelo, d a  se m u je  
č re p in ja  p re lom ila  na dvoje . V ragova kob ila  pa  
se j im a  j e  p r id ruž ila .  Mož j e  odgnal kob ili  v h lev  
in  j u  skupno  s k o n j i  nak rm il.  V ju t r u  je  potem  
našel nam esto  dveh  kobil dvo je  k ra sn ih  deklic . 
Zlati, s re b rn i  in  b ron as ti  ko n j  pa so se sprem enili  
v zale, k re p k e  m ladeniče. F an ta , k i  s ta  b i la  za­
k le ta  v z la tem  in s reb rn em  kon ju ,  s ta  se zaročila  
s k ra sn im a  deklicam a. T ud i srečni mož in  n jegova  
žena  sta  sklenila , da  se po roč i ta  še enk ra t ,  da  bo 
bo lj  držalo. Vsi so p raznova li  svatbo  in bili ve ­
seli. T ud i m ladenič, k i  je  bil zak le t v b ronas tega  
k o n ja  in n i  dobil svo jega  p a ra ,  je  b il  vesel, k e r  
je  bil vsem za d ru g a  — m orda  pa  tudi zato, ke r  
je  smel ostati še n a d a lje  samec.

I v a n  S t o d o l a

K R A L J  S V E T O P O L K
D r a m a  v t r e h  d e j a n j i h  / P r e v e d e l  V i k t o r  
S m o l e j  / A v t o r i z i r a n  p r e v o d  iz s lo v a š č in e

4. p r i z o r .  G e r t r u d a ,  P a v č o ,  M l a d o t i n .

P a  v č o : Kdo je?  Geslo!

M 1 a d o t i n  (pride od desne strani, drzen  
no jak):  Knez Kocelj!

G e r t r u d a  : Ti si? So konji  p r ip rav ljen i?  

M l a d o t i n :  Pod staro lipo, kakor je  želela 
knežna.

G e r t r u d a :  Pojdem  sama. (Zapeljivo.)  Ju tri 
na  gradu, Pavčo. (O dide na desno.)

P a v č o  (se nasmehne):  Da! Pogan ne izda 
pogana. (Mesec zahaja.)

M l a d o t i n  : P ri  Triglavu, k a j  nisi ti, Pavčo? 

P a v č o :  Dobre oči imaš, Mladotin. K a j  stikaš 
tu  okoli?

M 1 a  d o t i n  : Pe run  vzemi vse s k u p a j ! Danes 
po sončnem zapadu  smo imeli ta jno  zborovanje. 
D alje  ne prenesemo več.

P a v č o :  K a j  teda j  ?

M l a d o t i n :  Sam dobro veš.

P a v č o :  Ne, že dolgo nisem bil m ed vami.

M l  a d o t i n :  Vsi smo bili zbrani, mi ta jn i 
pogani. Same tožbe.

P a v č o :  Kakšne?
M l  a d o t i n :  D a n j  in povsod samo danj. In 

leto za letom višji. N a meče, na  konje, za vsakega 
služabnika korec žita, ovco ali k a j  vem  k a j  še. 

P a v č o :  Vojna stane mnogo denarja .
M l  a d o t i n :  Za koga so vojne? Za menihe in 

kristjane.
P a v č o :  A s čim so nam  pridobili samostoj­

nost?
M l a d o t i n :  K aj?  Samostojnost? D avno  nas 

je  že razočarala. Bolje je bilo našim  starim  očetom, 
ko so bili sužnji. P erun  vzemi vso samostojnost, če 
je tako draga.

P a v č o :  Za suženjstva  nismo imeli nič, sedaj 
je vse naše.

M l a d o t i n  : Naše? K ristjan i so dobili vse. 
P a v č o :  K ralj  je  nask riva j  z nami. 
M l a d o t i n :  A, Črta z nami! Komu razda ja  

lesove in polja? Edino kristjanom.
P a v č o :  K a j nam eravate?
M l a d o t i n :  Si z n a m i?
P a v č o :  Z vami.
M l a d o t i n  : D a j  mi roko.
P a v č o  (m u  stisne roko).F. S. Stiplovšek.



M i a  d o t  i n :  Razumem. Triglav, ka jne?  Po­
vem ti vse. U jam em o ga.

P a v  č o : Koga ?
M 1 a d o t i n : Kralja.
P a v č o : A k a j  potem ?
M 1 a d  o t i n  : P redam o ga Nemcem.
P a v č o : In  potem?
M 1 a d o t i n : Potem uničimo nasprotnike

kris t jane  in uvedemo stari red. Pogan bo zopet 
gospod.

P a v č o : A kda j  ga u jam ete?
M 1 a d o t i n : Sedaj je - v Nitri. Danes zarana 

ga čakam o na  bojišče.
P a v č o : In  ti, kakšno vlogo imaš?
M l a d o t i  n : Jaz poizvem, k d a j  pride, in po­

vem to svojim ljudem.

P a  v č o : Kdo je  vaš vodja?
M l a d o t i n :  K aj izprašu ješ?  Pogan ne izda 

pogana. (Hoče oditi.)

P a v č o :  K daj se vrneš?
M l a d o t i n :  Čez k ra tek  trenutek. Le po oko­

lici pogledam. Moje oči opazijo  m arsikaj.
P a v č o :  Povem ti, k d a j  pride kralj .  O n ni v 

Nitri.
M l a d o t i n  : Veš, k je  je?
P a v č o :  Vem.
M l a d o t i n :  Povej!
P a v č o :  Če poveš ti meni, povem tudi jaz

tebi.
M l a d o t i n :  Suženj, nič ne veš.

P a v č o :  Ostani, pa  boš videl.

M 1 a d ot i n : M oram k Donavi, da od b rod ­
nika  prevzam em  novico. Potem  se vrnem.

P a v č o :  Dobro. N ekaj ti povem že sedaj. Ne 
hodi po cesti, am p ak  po stezi, mogoče ti bo v korist.

M l a d o t i n  : Dobro, vrnem  se. (O dide na 
levo.)

(V  da ljav i se ponooe glasovi rogov in bobnov. 
M edtem  pogleda Pavčo tiho v kočo in se vrne.)

P a v č o :  D avno  že ni imel moj k ra l j  toli 
globokega spanja . (Slišati je  glasove z desne, Pavčo 
se skrije  za deblo.)

5. p r i z o r .  P a v č o ? D r a g o m i r ,  S v e t i -  
s l a v a ,  M o j m i r .

D r a g o m i r :  Vrnita se, moja d ružina  je še 
daleč.

M o j m i r :  Kaj boš poročal m ojem u k ra l jev ­
skemu očetu?

D r a g o m i r  : Resnico.
M o j m i r  (strastno):  Ne poznaš je.
D r a g o m i r  (očitajoče): Knez Mojmir!

M o j m i r :  Očetu že starost slepi oči. Ne 
s trp im  svojega brata .

D r a g o m i r :  Vem, že izm lada se ne moreta. 
A tu  ni časa za prem išljevanje. Vrnita  se.

M o  j  m i r (še vedno  v zv išen o ):  Ne strpim  ga! 
Pojdiva, Svetislava.

S v e t i s l a v a  : Mojmir, tvoj šotor ni daleč, 
vrni se sam, pridem  čez trenu tek  za teboj. Moram 
D ra g o m iru  n e k a j  po jasn iti ,  veš, o S ie g f r ie d i . . .

M o  j  m i r  : Dobro, na j  jo  spozna do dna. Jaz 
se vrnem. (P o zd ra v i in odide na  desno.)

D r a g o m i r :  Knežna, tu ni k ra j  za ženske. 
O sta ti  bi m orala doma, ne pa hoditi na bojišče.

S v e t i s l a v a  (m esec se p o k a že  izza  ob lakov):  
Misliš, da  mi je  v zabavo, va lja ti  se po šotorih in 
p reštevati t ru p la?  Meniš, da  ne bi ra jš i  molila v 
olomuški cerkvi svetega Pe tra?

D r a g o m i r :  Čemu je teda j ona prišla ?
S v e t i s l a v a  : Nemki je  vse dovoljeno.
D r a g o m i r :  Siegfrieda izvrši, k a r  hoče.

S v e t i s l a v a :  Veš li, da je  bila tu  n jena  
sestra G ertruda?

D r a g o m i r :  Ta ti jezdi! Na Zobor je  hotela, 
a prišla  sem.

S v e t i s l a v a  : Pazite  na te dve ženski!
D r a g o m i r  : Vrni se, Svetislava, če si hotela 

povedati edino to.
S v e t i s l a v a :  Še neka j drugega ti povem.
D r a g o m i r :  Le hitro, bojim se zate.
S v e t i s l a v a  : Pomniš še, ko sem bila dekle?
D r a g o m i r :  Pri Asem. k a r  ti je sveto, te 

prosim, ne spom in jaj me tega. T eda j si bila  po- 
g anka  in poganska dekleta  smejo imeti ljubejev, 
kolikor hočejo. Žene pa, kakor veš, čaka smrtna 
kazen za nezvestobo.

S v e t i s l a v a  : Saj sem tudi že k ris tjana.
D r a g o m i r :  Menda si. Sedaj ti božji zakon 

prepoveduje, samo pomisliti na  greh.
S v e t i s l a v a  : Ne morem pozabiti na p re ­

teklost.
D r a g o m i r :  Knežna, vse življenje bedim in 

nadziram  izpolnjevanje  zakonov. Prisegam ti, jaz  
se ne pregrešim  niti proti eni zapovedi.

S v e t i s l a v a :  Poslušaj torej, ponosni D ra ­
gomir. Nikoli v ž iv ljenju  nisem čutila  ljubezni do 
drugega kakor edino do tebe. Omožila sem se s 
knezom zato. ker je bil knez, a p rav  do danes 
ljubim  samo tebe.

D r a g o m i r :  K aj hočeš od mene, knežna
Svetislava?

S v e t i s l a v a  : Saj veš!
D r a g o m i r :  Če vz tra jaš  pri tem. si vpričo 

tebe  po rinem  meč v prsi.



S v e t i s l a v a :  A če ti povem nekaj, ka r  bi 
te kot prvega župana  zelo zanimalo?

D r a g o m i r :  Nič takega mi ne veš.
S v e t i s l a v a :  K ra lja  Svetopolka bodo danes 

zarana  n a  bližnji cesti umorili.

D r a g o m i r  : Ne igraj se s toli groznimi be ­
sedami!

S v e t i s l a v a  : Prisegam ti pri vsem, ka r  je 
sveto!

D r a g o m i r :  Za Boga, k je  si to vzela?
S v e t i s l a v a :  Glej, kako  te je pogrela ta 

novica!
D r a g o m i r  (pretvarja  ravnodušnost):  Ah, saj 

sem njegov župan.
S v e t i s l a v a :  Bolj kakor moje priznanje.
D r a g o m i r :  Govori, za k a j  gre.
S v e t i s l a v a  : Povedala  ti bom torej vse. 

Pristaši p rave  k ris tjanske  cerkve rimske so se za ­
rotili zoper k ralja .

D r a g o m i r :  Zakaj ? P rav  on je  uvedel la tin ­
sko bogoslužbo.

S v e t i s l a v a :  A podpira  slovensko.
D r a g o m i r :  Saj je  duhovne izgnal iz dežele.
S v e t i s l a v a :  In  vendar po kleteh in ponoči 

v lesih po ta jno  služijo slovenske bogoslužbe. Samo 
on j ih  lahko potajno podpira , da  so vsak dan 
drznejši.

D r a g o m i r :  Motiš se in motite se vsi. O n ne 
podpira  ne prv ih  ne drugih. To veš tako dobro kot jaz.

S v e t i s l a v a :  Vseeno. Kdor je  tako silen, 
m ora znati p repovedati tako  podžiganje  ljudstva. 
Naši so rekli, n a j  se ali uvede latinska bogoslužba. 
ali n a j  razpade  vladavina.

D r a g o m i r :  Brezbožne besede!
S v e t i s l a v a :  Povem ti še bolj brezbožnih. 

Z aka j so pripelja li  voz zlata gor iz Soluna županu 
Božeporu?

D r a g o m i r  : Tega ne vem.
S v e t i s l a v a  : Mar ne zato, ker je  izposloval, 

da bo tri  sto tisoč mečev kovanih tam, a ne na 
D evinu?

D r a g o m i r :  Knežna. za Boga, toliko mečev 
nimamo v vsej vladavini. In če je  dal k ra lj  meče 
kovati v  Solunu, je  storil to zato, ker jih  naši 
kovači niso mogli toliko izdelati.

S v e t i s l a v a  : Kdo sprejem a podkupnino, ko 
pripelje jo  iz Ind ije  in A rabije  različne korene, iz 
ruskih k ra jev  drago kožuhovino in vosek, s Hersona 
svilo, od Bolgarov volno, iz Benetk drago kam enje?

D r a g o m i r :  Menda vendar ne k ra lj?
S v e t i s l a v a  : Ne, toda on ve za to in za 

vernost nekaterih  rodbin zatisne oči ob toliki po­
kvarjenosti.

D r a g o m i r :  In ko k ra lja  odstranijo, bo
bolje?

S v e t i s l a v a  : Da, ker potem obračunajo  z 
drugimi.

D r a g o m i r :  A kdo vam  je  vodja, Sveti­
slava?

S v e t i s l a v a  (zm agoslavno):  Edino tega ti ne 
povem, župan  Dragomir.

D r a g o m i r  (počasi, h inavsko):  In če bi ti 
tud i jaz  neka j . . .

S v e t i s l a v a  (zmagoslavno):  Pozneje, župan 
Dragomir. Nočem miloščine od tebe, nisi več, k a r  si 
mi bil prej. Včasih si bil junak , sedaj pa si samo 
hlapec svojega kralja .

D r a g o m i r  (še bolj s poudarkom  in bolj 
glasno):  In če bi ti tud i  jaz  n e k a j  povedal, ka r  
bi te zanimalo?

S v e t i s l a v a :  Ti meni?
D r a g o m i r :  Meniš li, da kot p rv i župan 

vladavine velikomoravske ne zvem m arsikaj?
S v e t i s l a v a :  No, k a j?
D r a g o m i r :  P re j  kakor  k ra l j  Svetopolk bo 

ubit vaš vodja.
S v e t i s l a v a  : Lažeš! Saj niti ne veš, kdo  je.
D r a g o m i r :  Jaz ne, a tisti ve, ki ga  hoče 

ubiti.
S v e t i s l a v a  (vsa preplašena):  Kdo ga hoče 

ubiti ?
D r a g o m i r :  Eden od tistih, ki ga hočete 

uničiti vi. P ristaš slovenske bogoslužbe.
S v e t i s l a v a  : Govoriš resnico, D ragom ir?
D r a g o m i r :  Ne vem, mogoče ne. Prisegali so 

mi, da je  tako.
S v e t i s l a v a  (zlom ljeno):  To se ne sme zgo­

diti. Ti to preprečiš.
D r a g o m i r :  Kdo je  to re j  vaš vodja?
S v e t i s l a v a  : N ikom ur ne smem izdati, p r i ­

sega me veže.
D r a g o m i r  : Potem  p a  povej n jem u  samemu 

n a j in  razgovor in n a j  p r id e  k  meni, da  m u 
ra z k r i je m  ta jn o  zaroto. N a j  se v a ru je ,  k a k o r  
zna in ve.

S v e t i s l a v a  : N ajbo lj  p rav  bo tako. Že 
hitim. (H inavsko.)  Toda p rav  res ne vem, v  katerem  
šotoru spi. No, nič zato, ga že najdem . K da j na j  
pride?

D r a g o m i r :  T ako j sedaj, p red  svitom. Vzame 
n a j  si dv a  o ro ž a r ja  in doli n a  cesti t r i k r a t  za- 
kuka .

S v e t i s l a v a  : Hvala, Dragomir, že hitim. 
(O dide na desno.)

D r a g o m i r :  Spremim  te, Svetislava. (Hoče 

za njo.)  (V drugo naprej.)



I v a 11 B u č e  r

Č L O V E K  V G O R A H

2. VPLIV NARAVE.

Vsaka stvar v naši okolici vpliva na nas. V življenju 
smo vezani na vse, kar je krog nas: na človeka, 

na dom, na svoje stvari, na polje, na tlelo, na jed, na 
svetlobo itd. Vse to pa več ali manj vpliva na našo 
duševnost, na naše razpoloženje in s tem posredno na 
naše doživetje in našo notranjo rast. Če je  poleg nas 
človek, ki ga ljubimo, nam je  prijetno. Če dela dobro, 
ga skušamo posnemati in mu biti enakovredni. Ob 
njem in za njega lahko delamo, zanj žrtvujemo tudi 
sebe. Mati, oče, prijatelj, sočlovek: vsi vplivajo po­
sredno ali neposredno na nas. Ljub in drag človek 
nam je kakor sonce. In v soncu, ob lepem vremenu nam 
je  lahko, laže mislimo, laže delamo in tudi naše misli 
so svetlejše. Lepa slika vpliva na nas blažilno, ob njej 
postajamo mehki in dobri. \  se to pa pušča v nas sled, 
ki se počasi in ob pogostejšili takih vplivih veča in 
nas polagoma preobraža.

Silen in važen vpliv ima na nas narava. Že vreme 
samo deluje na človeka. Ob deževnih jesenskih dneh 
nam je  težko, postajamo sitni, na vse gledamo bolj 
črno. Žalostno dejstvo je, da je  ob deževni jeseni 
mnogo več samomorov kakor ob lepih dnevih.

Dejali smo že, da je v gorah narava najbolj vidna 
in najbolj nepokvarjena. Na kaj pa vpliva narava, 
posebno gorska, najbolj?

Mnogo je  v naravi najrazličnejših vplivnih oblik, 
ki s svojim bistvom delujejo na različne ljudi različno. 
A nekaj potez je, ki vplivajo na vsakega kolikor to­
liko telesno in duševno zdravega človeka enako.

V prvi vrsti vpliva gorska narava na naše č u ­
s t v o v a n j e .  Vsako čustvo lahko najde svoj odraz 
v naravi in čustveno pesništvo išče svoje primere ter 
snov največ v naravi in njenih pojavih. Skoro v enaki

meri pa vpliva na našo d u š e v n o  r a s t ,  na našo 
voljo in miselnost. V najmanjši meri, čeprav je na 
pogled obratno, pa vpliva na naše t e l o .

a) V p l i v  11 a č u s t v o.

»Lepo je, kar gledamo in nam ugaja,« pravi sveti 
Tomaž. Da pa nam prava lepota ugaja, moramo imeti 
zdrav, nepokvarjen, to je naraven okus. Kogar je  po­
kvarila moderna ,zamorska' glasba, temu lepa narodna 
pesem ne bo ugajala. Prav tako mehkužnežu, ki je  vse 
življenje poležaval po mehkih pernicah in so ga ob­
dajale le izumetničene oblike človeških umotvorov, 
gore ne bodo nudile posebnega užitka. Tudi tisti, ki bi 
dan na dan poslušal vedno isto lopo skladbo, se je  bo 
naveličal in mu bo postala vsakdanja. Y neki meri je 
tako tudi z našim kmetom in gorjanoni. Gore se mu 
zdijo nekaj samo po sebi umevnega in ga le v toliko 
zanimajo, v kolikor lahko črpa korist iz njih (les, 
pašnik, seno). A postavite gorjana v ravnino, ne bo 
dolgo, pa vam bo vsak ušel nazaj v gore. Ni to samo 
navezanost na domačo grudo. Rekel vam bo: »Zavidal 
sem včasih dolince za ravne ceste, zdaj pa vidim, da 
je  le boljša grapava pot, samo da je v bregu.« Da naš 
kmet ne čuti potrebe, da bi šel v gore, tega je  kriva 
le njegova življenjska preračunljivost in zanj že vsak­
danja okolica narave.

Ob lepoti se nam vzbujajo čustva, ki so prijetna, 
dobra in vzgojna. In vprav l e p o t a  v gorah je  n a j ­
večji mik, ki vabi in kliče v višine.

Raznolikost, ki je združena v skladnost, je  osnovno 
pravilo lepote. Čim večja je  raznolikost posameznih 
delov in v čim večjo skladno celoto so združeni ti deli, 
tem bolj nam je  tista celota lepa.

Že sv. pismo pravi, da je Bog ustvaril svet, naravo 
in njene zakone in potem »videl, da je bilo dobro« 
(1 Moz 1, 10). Če je  bilo dobro, je bilo tudi lepo, in če 
je bilo tako ob stvarjenju, je  tudi zdaj in bo do konca 
sveta.

\  čem pa je vidna lepota gora?
V prvi vrsti v s k l a d n i  r a z n o l i k o s t i .  No­

bena človeška domišljija ne more ustvariti toliko 
raznolikih oblik, kot jih kaže narava. V gorah doseže 
raznolikost svoj višek. Strmine, vrhovi, vzbokline, 
debri, razpoke, navpičnost in položuost, oglatost in 
oblost, robatost in gladina, vse se pojavlja v vseh od­
tenkih, v vseh združbah in v vsej jasnosti, kot je  ne 
more naš razum niti dojeti. Vse pa je obenem ne­
pojmljivo skladno.

Le čustvo drhti ob teh oblikah. Ob veličastnih 
oblikah severnih sten ti polni srce čustvo nepopisnega 
vzleta, prsi ti hoče razgnati od silnega vzgona ob 
pogledu na mogočnost, ki ikipi pred teboj. Otenjene 
oblike gorskih vršacev vzbujajo v tebi skrivnostnost, 
temni prepadi te polnijo z grozo, ob mirnih oblikah 
pašnikov in travnatih pobočij postaneš sanjav. Nepo­
pisna je  mrkost nekaterih velikanov, drugih je  spet 
sam ponos. Na vsak pogled, na vsako obliko odgovarja 
v tebi čustvo, vse pa se končno druži v eno samo veliko 
ljubezen do vseh teh oblik, ki so le drobec tiste veli­
čine, ki je v Stvarniku in v nas samih.

Narava ustvarja vedno nove oblike, riše vedno nove 
poteze. Tu odkrhne kos stene ali nasuje novo prodišče, 
tam za šalo postavi nekaj skladov navpik, tu počasi, 
a z gotovostjo kleše stolp, tam drugega preolmi. Vedno



snuje in vedno stvarja preproste, a prečudežne umet­
nine.

Ne samo raznolikost oblik, temveč tudi vsa m a - 
v r i c a b a r v ,  ki je  raztresena po gorah, nas vabi in 
nam razgiblje čustva, ki se nam spreminjajo ob vsa­
kem pogledu. Pomislimo samo na igro barv ob sončnem 
vzhodu in zahodu, ko krvavijo žarki in se poslavljajo 
od dneva! Nepregledna je lestvica barv. ki žari v 
soncu avriklja, žametno trepeče na očnici, zardeva na 
ravšju in se prepleta v vseh barvah gorskih trat, ki 
so kakor umetno pretkane preproge. L e p o t a  g o r ­
s k e g a  c v e t j a  je  mnogo večja kot dolinskega.

Kakšno čudno, a skladno nasprotje tvorijo samo 
bele plasti vrhov v primeri s temno modrino neba! 
In zamolklo zelenilo gozdov, iz katerih se izvijajo 
obeljeni vršaci — vse čudovito vpliva na naše čustvo­
vanje. Mahoma vzljubimo vse in zazdi se nam, da smo 
ljubljeni od vsega.

Lepota vzbuja ljubezen in ljubezen je najmočnejša 
sila, ki vodi človekovo dejanje in nehanje. Ljubezen 
druži in osrečuje. Vsaka ljubezen oplemenituje, nas 
dviga in nam odkriva cilje, višje kot je  zgolj vsak­
danje  življenje. V gorah se učimo ljubiti čisto in ne­
sebično, ker v gorah ne iščemo dobička in tvarnih 
dobrin, temveč samo ljubezen do stvarstva in bliž­
njega. In s tako ljubeznijo bomo pripravljeni vzljubiti 
tudi drugo, tudi ono, k a r  smo doslej morda puščali 
v nem ar. . .

Razen oblike skalovja nas vabi v gorsko naravo 
tudi tiha zasanjanost gorskih j e z e r ,  teh gorskih oči, 
ki so 'kakor biseri. V o d a oživlja naravo. Ta ustvarja 
■presenetljive oblike, ki prevzamejo človeka na prvi 
mah. V trdo skalovje reže ostre soteske, razpenjena se 
meče v globino, k je r  hrumi in buči ter brezobzirno 
drvi po svoji poti, premagujoč zapreke in razdalje.

G o z d o v i  vabijo s svojo tišino, p a š n i k i  in 
t r a t e  poživljajo vso raznolikost in se vežejo z vsem 
veličastnim g i b a n j e m  m e g e l  v nedoumljivo 
skladnost.

Vso raznolikost pa povečujejo še l e t n i  č a s i ,  
ki spreminjajo in preobražajo naravo tako, da v vsaki 
dobi najdeš na istem kraju  kaj novega.

Vsi ti odtenki v lepoti narave so tako raznoliki 
kakor pisani kamenčki v mozaiku. Vsak kamenček je 
lep sam na sebi, a ko se združi z drugimi v skladno 
celoto, se pred nami pokaže podoba mozaika, smotrna 
celota vseh delov. Prav tako je  v naravi. Ko vidimo 
vse te posameznosti združene v skladnosti pokrajine in 
se posameznostim odgovarjajoča čustva združijo v 
enoto, tedaj šele zaslutimo vso lepoto pokrajine, vse 
veličastje oblik, barv in svetlobe.

Kdor se malo poglobi v to, se mu vzbudi novo 
čustvo: hvaležnost. Hvaležen si, da si človek, da ti je 
dano uživati, kar je drugim stvarem vekomaj zaprto. 
Nemogoče je ob čustvenih doživetjih v gorah zanikati 
vrednost življenja. Ob njih vsaj rahlo zaslutiš, zakaj 
si, odkod si in kam greš.

b) V p l i v  n a  d u š e v n o  r a s t .

Rekli smo, da zunanja okolica najrazličnejše vpli­
va na našo notranjost. Vplivne oblike, ki delujejo na 
naše čustvo, so v tesni zvezi z vplivom na vso našo 
notranjo rast, vplivajo na našo voljo, na naše strem­
ljenje, na naše mišljenje.

Naravni pojavi in narava sama z nevzdržno močjo 
vpliva na nas. Spočetka deluje na naše čustvo. Izlet ali 
daljše popotovanje v gore nas mika le radi svoje 
lepote, radi sonca, radi cvetočih trat, radi obširnih 
razgledov z vrhov. A kmalu se pričenjajo pod vplivom 
teh razgledov in spremljajočih čustev pojavljati v nas 
duševne izpremembe.

\  človeku so najrazličnejša nagnjenja do vseh du­
ševnih vrednot, ki tvorijo skupno naš celotni jaz. 
Človek je  slab in dober. Če zmagajo v njem dobre 
lastnosti, če se poganjki duševnih vrednot krepko raz­
vijejo in zaduše vse ali večino slabih lastnosti, govo­
rimo o dobrem človeku.

Močno lahko vpliva na našo duševno rast tudi na­
rava. Z njenim spoznavanjem, opazovanjem in udej­
stvovanjem v njej si lahko nadelamo trdno in varno 
pot, ki nas bo vodila do dviga naše lastne notranjosti.

Vendar pa moramo imeti v sebi vsaj rahla nag- 
ujenja k dobremu. Kakor ima mladika poganjke, ki se 
pod vplivom sonca razbohotijo v liste in cvete, tako 
mora tudi v nas biti stremljenje po višjem, ker pla­
nine same nam ga ne bodo dale.

Dejstvo pa je, da tisti, ki je  duševno pokvarjen, 
ne bo zahajal v gore, pač pa bo ostal v dolini pri svojih 
razvadah in ne bo niti čutil potrebe, da bi zašel kdaj 
na gorska pobočja.

Kako in s čim vplivajo gore in planinstvo na našo 
duševno rast?

Če boš samo sedel sredi skalovja, mižal in čepel 
na istem mestu, pač ne boš nič pridobil. V prvi vrsti 
je  potrebno tvoje lastno udejstvovanje in hotenje, 
nekaj doseči in nekaj storiti. Planinstvo je  s v o ­
b o d n o  h o t e n j e .  Če boš prisiljen lezel dan na dan 
vkreber, ne vem, če bo iz tega kaj posebnega.

Vse drugače je, če greš sam od sebe, brez siljenja 
med skalovje in bregove, pa čeprav najstrmejše. Sam 
si si izbral pot in sam nekam hočeš. Na poti vkreber 
se ti stavljajo ovire, zakon težnosti te vleče navzdol, 
utrujenost in napor ti ležita v kosteh in mišicah, morda 
te žge sonce v hrbet, pečejo te noge, dolga je  že pot 
za teboj, dolga je še pred teboj. Ti pa vse to zmaguješ, 
ne odnehaš in greš svojo pot kljub vsemu, ker v tebi 
raste ob vsakem koraku v o l j a ,  ki se bolj in bolj 
krepi. Ni to morda prazna trma, temveč svobodna vo­
lja, doseči nekaj, kar si sklenil, da dosežeš. Saj če boš 
naletel na nezmagljive ovire, boš odnehal, popustil in 
pomislil, kako in kaj bi. Le tedaj, če hočeš z glavo 
skozi zid, lahko govorimo o trmi. Ob prvem naporu, 
ob prvi zapreki boš spočetka sicer res morda klonil, 
slabost bo presegla tvojo voljo. A obenem bo s tem 
slabost izgubila svojo ostrino, volja pa pridobila. 
Drugič boš isti napor, isto zapreko že zlahka zmagal. 
Volja polagoma raste in tisti, ki ima že po naravi več 
volje, bo prej uspel kot drugi.

V tesni zvezi z naipori in zaprekami, ki jih  v gorah 
z voljo zmaguješ, je  v z t r a j n o s t .  Privadiš se 
težkim tovorom in dolgim pohodom, vzdržiš vročino 
in mraz, žejo in lakoto. Ni to samo telesna zmožnost, 
veliko jo odvisno od tvoje duševnosti.

Ko z voljo in vzdržnostjo zmaguješ vse napore, 
se zbudi v tebi s a m o z a v e s t ,  češ, pa le zmorem 
toliko in toliko. V gorah, k je r  si zvečine odvisen sam 
od sebe, se ti krepi s a m o s t o j n o s t .  Tu začneš 
zametati vse opore, ki so ti bile v življenju potrebne, 
ker spoznaš in preizkušaš, da tudi sam nekaj zmoreš



in dosežeš. Že to je  veliko, da se ne vežeš na redno, 
toplo hrano, da spiš, če je  treba, tudi na prostem, da 
se ogneš razvadam civiliziranega življenja.

Koliko je treba v gorah največje človeške umet­
nosti: p r e m a g o v a n j a  s a m e g a  s e b e !  Vroč si, 
razbeljen in  žejen. Voda pa Šumija in drobi poleg tebe 
med skalami. Težko greš mimo nje, rad bi pil, a ven­
dar greš dalje. Spočetka je  to sicer težko, kasneje ti je 
laže. Rad bi jedel, lačen si, a sonce že zahaja, pred 
mrakom moraš priti do koče; zato pospešiš korak in 
premagaš lakoto. Skraja se premaguješ in vzdržiš le 
radi tega, ke r  bi imelo dejanje v nasprotnem primeru 
težke posledice (če vroč piješ vodo, če te radi počitka 
ujame noč v neznanem svetu itd.). Kasneje pa pre ­
neseš to lastnost tudi v vsakdanje življenje. S pre­
računljivostjo zmagaš vse, kar bi ti utegnilo škodovati. 
Zmagaš napore in strasti, ki bi te utegnile potegniti 
navzdol, in borba s temnimi silami, ki je  drugemu 
težka in nevarna, postaja tebi lahka. Še več! Postopoma 
zmaguješ sebe, da v tebi ni več temnih sil, ki bi te 
mučile in zavajale.

Vse to te polagoma, neopazno preobraža. Mahoma 
se zaveš, da si drugačen, da je  v tebi zrasla vztrajnost 
in samozavest, opaziš toliko sprememb, ki ti jih  vsak­
danje življenje ne bi povzročilo. (V drugo naprej.)

L u d o v i k P u š

O I N S T R U M E N T I H
2. P e t j e  z u n a j  c e r k v e  v s r e d n j e m  v e k u .

Poznemu srednjemu veku je  vtisnilo poseben značaj 
v i t e š t v o ,  ki je  prirejalo po dvorih in gradovih 

razne slavnostne prireditve. Tu so najtehtnejši del 
sporeda izvajali razni potujoči pevci. Tudi korenine 
tega pevskega udejstvovanja segajo v Britanijo, k jer 
so pesniki in pevci, bardi imenovani, romali od dvora 
do dvora in podajali prav za prav vso svetno pesniško 
in pevsko kulturo tedanjega časa. Iz starega angleškega 
Walesa se je  to potujoče petje preneslo na evropsko 
celino in se tu široko razraslo.

V južni Franciji in Španiji je  nekaj grofovskih 
dvorov posebno slovelo po ljubezni do pesništva in 
petja. Tu so odlični velikaši najeli spretne, po naravi 
za petje  nadarjene ljudi, ki so vpriča ženskega sveta 
peli svoje pesniške proizvode. Viteški pesniki in skla­
datelji so se imenovali t r u b a d u r j i ,  njihovi roko­
delski izvajalci pa ž o n g l e r j i  (nastalo iz ioculator 
=  šaljivec) ali m i s t r  a 1 i (izvedeno iz minister =  
pomočnik). Četudi trubadurji splošno niso ustvar­
jali pomembnejših glasbenih del, saj so bili zgolj 
nadarjeni improvizatorji kipečih čustev, je  vendar n a j ­
slavnejši med njimi, Adam de la Hale (okrog 1250), 
dosegel čast, da ga štejemo za ustanovitelja francoske 
komične opere. Njegova dela so velike vrednosti za 
tedanjo glasbo.

V južni Nemčiji se nam odkriva viteško-roman- 
tična slika istega časa v » M i n n e g e s a n g u «  
( =  pesem o ljubezni). Pevci (Minnesanger) so se ločili 
od francoskih trubadurjev v tem, da so svoje lastne 
proizvode tudi sami izvajali ob spremljavi na harfo 
(kitaro). Značilno je, da so mnogi napevi zelo podobni 
gregorijanskemu koralu, ki je  vse čase po svoje vpli­
val na svetno glasbo in celo na najodličnejše svetovne 
glasbenike. Nejpomembnejša nemška pevca sta bila

VVolfrain Eschenbach in VValter von der Vogelweide 
(znamenita pevska tekma na Wartburgu). Ohranjenih 
je mnogo teh pesnitev z napevi, pisanimi v koralni 
notni pisavi.

\  14. stoletju je  prešla umetnost takih pevcev
na meščanstvo bogatih nemških mest, k jer  so se rodili 
»meistersingerji«. Ta veja pevskega izživljanja se je 
ohranila tja  do preteklega stoletja in se je  pojavila 
tudi pri nas Slovencih (šolmaštri). Meistersinger je  bil 
lahko samo tisti, ki je lastne pesnitve sam uglasbil in 
izvajal, podobno kakor Minnesanger, le okolje n je ­
govega udejstvovanja je  bilo drugačno. Ker je postala 
Meistersingerjem njihova umetnost vse preveč roko­
delska, niso opravili drugega koristnega dela, kakor 
da so zasejali med široke plasti smisel in ljubezen do 
glasbe in poezije. Med najslavnejše pevce te vrste 
prištevamo niirnberškega čevljarja  Hansa Sachsa.

3. P r e o k r e t  v c e r k v e n e m  i n s v e t n e m  p e t j u .

Dotaknili smo se že na kratko razvoja petja v več­
glasje, iz katerega je na evropski celini izšla v 12. sto­
letju menzuralna glasba in iz nje polifonija v obliki 
kontrapunkta. Opozorili smo, da je  domovina več­
glasja Britanija. Medtem ko so si evropski glasbeniki 
šele belili glave o teh vprašanjih, ne da bi mogli več­
glasje uspešno praktično vpeljati, ga je  na britanskem 
otoku pevski stan bardov že vneto gojil in dosegel 
zavidljive uspehe zaradi večglasja, zakoreninjenega 
v ljudski pesmi. Waleški in irski Kelti so že v 13. sto­
letju dosegli sloves, da so v glasbi prvi narod na svetu. 
Že v tem stoletju govori zgodovina o š e s t e r o -  
g l a s n e m  k a n o n u ,  ki kaže na visoko razvito 
kontrapunktično petje Britancev. Ko pa je  zasedel 
angleški prestol glasbeno izobraženi Henrik V., je 
leta 1416 določil, naj ša lešk i  zbor bardov sodeluje 
v cerkvi pri liturgiji. Tako se je p r v i č  p o l i f o n -  
s k o z b o r o v s k o  p e t j e  p o s t a v i l o  v c e r k v i  
o b  k o r a l ,  k i  j e  d o  t e d a j  s a m  s p e t j e m  
s p r e m l j a l  l i t u r g i č n e  o b r e d e .  Novo petje 
se je  zaradi veliko večje privlačnosti hitro razširilo 
tudi po Evropi in doseglo celo Rim. Cerkveni koncil 
v Konstanzi se novemu petju ni uprl, radi česar je 
uspešno pričelo zmagovati nad preprostim koralom.
V o k r i l j u  C e r k v e  j e  d o ž i v e l a  g l a s b a  
v 15. s t o l e t j u  v e l i k o  r e f o r m a c i j o :  od ko­
rala se je  petje obrnilo k polifonskemu večglasju.

Oče kontrapunktične polifonije je  Anglež J o h n  
D u n s t a b l e  (t 1453), ki je obenem tudi predhodnik 
še sedaj veljavne evropske glasbe, temelječe ne več 
na starih cerkvenih tonskih načinih, marveč na duro­
vih in molovih lestvicah. Ta začetek velikega pre­
obrata je  zares ars nova (nova umetnost), ker so bile 
melodije po izrazu in postopu tonov docela nove, 
različne od gregorijanskega korala. Na mesto stroge 
diatonike (naravne vrste tonov) je stopila že v 15. sto­
letju hromatika. ki je koral sploh ne pozna. V c e r ­
k e v  j e  s t o p i l a  s s v o j i m i  m e l o d i j a m i  
s v e t n a  p e s e m  posameznih narodov. Na teh melo­
dijah so glasbeniki gradili večglasne l a t i n s k e  
m a š e  in m o t e t e  (večglasen cerkveni spev z bi­
bličnim besedilom) na ta način, d a  so motive kontra­
punktično obdelovali. Temu večglasju je  takoj sledila 
v cerkev tudi i n s t r u m e n t a l n a  g l a s b a ,  ki jo 
omenjajo že leta 1436. Z vstopom v cerkev se je >nova



umetnost« silno razmahnila. Nudila je pa skladateljem 
tudi mnogo prilike, da pokažejo svojo umetnost v skla­
danju. Pojavile so se vse vrste glasbenih posnemanj 
(imitacij), dokaj umetne oblike kanona in fuge, med­
tem ko so pričeli b e s e d i l o  o b č u t n o  z a n e ­
m a r j a t i .  Glasbena oblika je kruto zagospodarila 
nad vsebino teksta.

Tudi v svetni glasbi je nova umetnost prinesla 
polno novih oblik (chanson, rondo, balado itd.). Da so 
nove oblike ustrezale vsem pravilom muzikalnega 
stavka, je  skrbela slavna n i z o z e m s k a  š o l a ,  ki 
je  bila ustanovljena leta 1450 in je  postavila poli- 
fonski zgradbi glasbene misli trdne osnove.

Za nas, ki s tem popisovanjem zasledujemo razvoj 
vokalne glasbe, bo poučno dodati, da sta v skladbah 
navedene dobe oba ženska glasova (sopran in alt) pi­
sana zelo nizko, in sicer zato, ker so ju  peli moški 
z visokim tenorjem in z izvežbanim falsetom (false- 
tisti). Ženskam je bilo namreč petje v cerkvi prepo­
vedano, dečki se pa do mutacije (mene glasu) niso 
mogli toliko pevski izšolati, da bi bili kos izredno 
težkim skladbam tedanjega časa.

Nizozemci so skoro sto let obvladali glasbeni svet 
s svojo vzorno šolo. Radi prevsiljivega umetničenja 
v kompoziciji in neverjetnih zahtev, ki so jih  takšne 
skladbe začele terjati od izvajalcev, se je  proti tej 
šoli pojavil odpor. Saj tudi ni čudno! Pričeli so pisati 
skladbe, k jer  je bilo kontrapunktično igračkanje glavni 
njihov namen. Skladali so za 12, 16, celo 24 in 36 
glasov! Kdo bo 24-glasno vokalno delo naučil in pevce 
vodil? Polifonija je kmalu zabredla v omotično skra j­
nost, iz katere jo je  deloma skušala rešiti b e n e - 
č a n s k a š o l a ,  ki jo je ustanovali A d r i a n  W i 1 -
1 a e r t , kapelnik v cerkvi sv. Marka. Pevcem je 
olajšal trud z delitvijo posameznih delov skladbe na 
več zborov. Spisal je  več glasbenih del za dva zbora 
in tri  zbore. Ta posrečena delitev se je  obdržala preko 
Palestrine do današnjih časov. Trije ločeni kori v 
ljubljanski stolnici ipričajo, da je bilo načelo več 
zborov tudi pri nas poznano.

Že zgoraj smo poudarili, da je glasbeni razvoj 
15. stoletja dotedanjo glasbo vidno preokrenil. Iz cer­
kvenega in svetnega petja je  ipolagoma izrinil e n o ­
g l a s j e  (koral) ter na prvo mesto postavil umetno 
polifonijo. V cerkvah so začeli /prepevati latinske maše 
in motete, kontrapunktično zgrajene na znanih svet­
nih melodijah. Zato ni čudno, da se je  tridentinski 
cerkveni zbor bavil tudi z vprašanjem cerkvenega 
petja in sklenil, da mora iz cerkve vsaka glasba, ki 
bi očitovala v tekstu ali melodiji kaj spolzkega, ne­
čistega (lascivnega). Cerkveni očetje torej n i s o  za­
vrgli večglasnega figuralnega ( =  umetno zloženega) 
petja, marveč zahtevali samo to, da bodi s l o g  strogo 
cerkven.

Kako sklepu pripomoči do uresničitve? Treba je 
bilo novih figuralnih, polifonskih cerkvenih skladb, 
ki bi se ne lovile po vzorcu mojstrov nizozemske šole 
v prvi vrsti za »posnemajočim« umetelnim artizmom, 
pač pa bi jim bilo prvo globoka vsebina, ideja, a lepa 
oblika le sredstvo. In na srečo se je pojavil umetnik, 
ki je  uresničil te želje cerkvenih očetov. To je  bil 
G i o v a n n i P i e r ] u i g i , ki so ga po roj stnem 
kraju  imenovali kratko P a l e s t r i n a  (1526 do 1594). 
Njegova samostojna, vzvišena glasba združuje tradi­
cionalno rimsko smer, temelječo na koralnih napevih,

z vsemi pridobitvami nizozemske šole. Vsa pretira ­
vanja, ki so bila pevcem pri lepi izvedbi le v napotje, 
zavrača te r  odklanja tudi svetne melodije za svoje 
polifonske skladbe. Glasove zna voditi v lepem ravno­
vesju, njegova polifonija se tudi harmonsko odlično 
glasi. Glavno pa je: muzikalna misel ne hlapčuje kom­
pozicijski tehniki. Njegov nizozemski sodobnik O r ­
l a n d o  d i  L a s  s o ga je po številu skladb sicer 
daleč prekosil, ni ga pa dosegel po ceni umotvorov.
V dobi najvišjega in najčistejšega razvoja polifonske 
glasbe smo tudi Slovenci pokazali s svojim J a k o b o m  
P e t e l i n o m  (Gallus), da smo zmožni, postaviti se 
v glasbeni umetnosti uspešno in ponosno ob stran dru ­
gim evropskim narodom.

Preden zaključimo to, za razvoj petja tako po­
membno dobo, si odgovorimo še na vprašanje, kakšne 
so bile njene praktične posledice za petje samo. Vse­
kakor izredne. Dotedanje skoro izključno enoglasno, 
kvečemu dvoglasno petje je doživelo naravnost zma­
goslavje. Poprej skromna in ponižna pevska umetnost 
se je razbohotila in s svojim novim izraznim načinom 
zavzela odlično mesto na cerkvenih in svetnih dvor­
cih kakor tudi v pomembnejših cerkvah, zlasti v 
Rimu. Povsod so nastali posebni p e v s k i  z b o r i ,  
katerih pevci so se pod ■vodstvom pevovodij (kantor- 
jev) vadili težkih skladb in jih  izvajali ob primernih 
cerkvenih in svetnih slavnostih. Ti pevci so sčasoma 
dosegli veliko pevske spretnosti. Morali so biti zares 
pravi mojstri; že površen pogled v partiture tedanjih 
skladb pokaže današnjemu glasbeniku resnico, da bi 
se danes mogli tega petja lotiti samo prvovrstni zbori. 
Že takrat govori glasbena zgodovina tudi o s v e t n i h  
p e v s k i h  z b o r i h ,  ki so po knežjih dvorih peli 
m a d r i g a l e  (pastirske pesmi; madra =  čreda, gal 
=  pesem), troglasne do šestglasne pesmice, ki so ope­
vale življenje in ljubezen s podeželja, te r  druge 
skladbe svetne vsebine. Posebno se je  zborsko petje 
razcvetelo, ko je večglasno petje a capella polagoma 
izrinilo iz cerkve in dvorane instrumentalno sprem­
ljavo in se samo uveljavilo. Zborovskemu petje a ca- 
pella (izraz je povzet po »kapeli«, to je  prostoru, k jer  
je pevski zbor stal, ko je  pel stare cerkvene pesmi, 
pisane izključno za pevske glasove brez godal) so bili 
pred pičlimi štiri sto leti postavljeni temelji, na ka­
terih je raslo in upadalo do danes. (V drugo naprej.)

I v a n  š a š e l j

N E K A J  R A Z L A G
K NEKATERIM SLOVENSKIM NARODNIM PREGOVOROM

Z nano je, da so nekateri narodni pregovori manj 
ali pa tudi težko razumljivi, posebno še taki, ki so 

znani morda le po nekaterih krajih in nam opisujejo 
tamkajšnje navade ali običaje, ali pa  pregovori, ki 
imajo zgodovinski pomen, pa so dandanes večinoma 
že pozabljeni. Zato sem zbral v tem spisu nekaj takih, 
bodisi manj znanih ali pa teže razumljivih, in jim 
dodal nekaj razlag. Predvsem naj omenim k pred­
govoru Veselina Čajkanovica v moji knjigi »Slovenski 
pregovori, reki in prilike«, da sta oba pregovora, ka ­
tera Čajkanovic posebno omenja na str. 10 in 11 (»Gost 
v hišo, Bog v hišo« in »Ga varajo kakor svetniki 
sv. Elijo), belokranjska, katera sem bil zapisal v Adle-



šičih že pred  blizu petdesetimi leti in sta danes najbrž 
že oba pozabljena.

D r u ž i n a  s š t e v i l n i m i  o t r o k i .

Črepinj (posodja) in otrok ni nikdar preveč pri
hiši.

Družina je  tolika, da rojijo iz hiše ko na žeg-nan- 
sko nedeljo iz cerkve.

Gredo otroci iz hiše kakor čebele iz panjev.
Zakon brez otrok — brez sonca dan.
Kako lepo nam kažejo ti pregovori, kaj misli 

preprosto slovensko ljudstvo o družinah s številnimi 
otroki tudi v sedanjih, tako razrvanih časih!

G r a d.

Ako je sila na vanjščini, je pravica na gradu.
Ta pregovor nas spominja na čase pred letom 1848, 

ko so imeli graščaki še vse pravice in tudi sodno oblast, 
kamor so se zatekali podložniki, če se jim je  godila 
krivica. Pregovor: Zima in graščina ne prizaneseta, 
pa nas spominja na desetino, ki so jo  morali dajati 
podložniki svojim graščakom in katero so včasih prav 
kruto izterjevali oziroma preveč jemali, ka r  je dalo 
tudi povod drugemu pregovoru: Višji če je  grad, večji 
v njem prebiva tat. Kasneje pa, ko niso več pobirali 
desetine in davkov po gradovih, sta nastala pregovora: 
Zima in davkarija  ne prizaneseta, ter: Zima in gospo­
ska ne prizaneseta.

J e s i h a r.

Kriči kakor jesihar. — Ta pregovor nas spominja 
na nekdanje Istrane in čiče, k i so vozili pred kakimi 
petdesetimi in več leti s svojimi osli ali malimi konjiči 
na malih vozeh v sodih kis ali jesih po svetu in ga 
prodajali po vaseh in trgih. Da so pa ljudje  vedeli 
zanje, so močno kričali: Kupite jesiha, hudega, do­
brega! Odtod je  nastal pregovor.

K u m  i n  sv . N e ž a .

Razen na Zaplaz zahajajo dolenjski romarji kaj 
radi tudi na Kum. Ne ustrašijo se tudi dolge in težavne 
poti, saj hodijo nekateri tudi po deset, dvanajst in tudi 
več ur daleč. Zato pa je  nastalo o »sv. Kumu«, kakor 
mu tudi pravijo, več pravljic. Najbolj znana na Do­
lenjskem je  pravljica o bukvi pod Kumom, kamor 
hodijo dekleta, ki bi se rade možile, pa ni ženinov. 
Zato gredo na »sv. Kum« in buhajo z glavo v bukev, 
da bi jim potem sv. Neža, ki ima na Kumu svojo cer­
kvico poleg cerkve sv. Jošta, izprosila ženina. Tiste, ki 
ne morejo na Kum, pa prosijo doma sv. Nežo, naj jim 
izprosi ženina, rekoč: »Preljuba sv. Neža, izprosi mi 
Sitarjevega Matevža«, ali: »Preljuba sv. Neža, pripelji 
mi ženina na vežo«. Glede letine pa imajo pregovor: 
Če gredo sv. Neže dan žene na Kum bose, so potem 
na polju žita kopice goste.

M e h .

O mehu imamo tele pregovore, ki so večinoma 
belokranjski:

Ima smeh in jok v enem mehu.
Iz tega meha ne bo moke.
Mačka se v mehu ne prodaja.
Prazen meh ne stoji pokoncu.

Prva sreča — prazen meh.
Sama melja (moka) — prazen meh.
Pregovori o mehu so nastali gotovo v tistih časih, 

ko so rabili l judje  mehove namesto vreč in jih rabijo 
še dandanes, pa le v krajih, k je r  rede še ovce, posebno 
ponekod v Beli Krajini. Ko sem bil prišel pred skoraj 
petdesetimi leti v Adlešiče, so skoraj še pri vsaki hiši 
redili ovce, in sicer po 20, 30, 40 in še več pri eni hiši. 
Imeli so pa zanje nekateri tudi posebnega pastirja, 
ki so mu rekli »čoban«. Ovca je bila takrat za vsako 
hišo zelo koristna, ne samo zaradi mesa, ampak po­
sebno zaradi kože in volne. Iz kože so delali kožuhe, 
saj so takrat nosile posebno stare ženske še skoraj vse 
pozimi kožuhe. Drugi so dajali kože v stroj in dobivali 
iz njih mehove, ki so jih rabili namesto vreč za žita 
in moko kakor svoj čas Grki in Rimljani in kakor jih 
rabijo še dandanes na vzhodu celo za vino. Ovčjo 
volno pa so porabili za pletenje nogavic (»čarap«) in 
volnenih jopic za zimo. To so bili domači, belokranjski 
izdelki nekdanje narodne noše, ki niso skoraj nič stali, 
pa so bili močno trpežni in prav topli za zimo.

Naj pojasnim pri tej priliki še drugi belokranjski 
pregovor: Bolje je  kupiti krmo (mrvo) v gačah kakor 
v hlačah, kar pomeni, da je bolje kupiti krmo poleti, 
ko so nosili gače iz domačega belokranjskega platna, 
ker  je  veliko cenejše, kakor pa v »hlačah«, to je  po­
zimi, ko so nosili hlače iz belega sukna, ker je pozimi 
krma dosti dražja.

M i t n i c  e.

Kdor v dol ne zavira, les ne zapira pa mitnine ne 
plačuje, ne pride daleč po svetu. — Ta pregovor nas 
spominja na nekdanje mitnice, pri katerih so morali 
vozniki mitmino plačevati, da so smeli naprej po cesti. 
Ker so ovirale promet, jih je razen v večjih mestih 
odpravila že nekdanja Avstrija.

P o l j a k .

Pregovor: Ga vodi kakor Poljak medveda, je  na­
stal ob času, ko so vodili nekdaj, navadno Poljaki, 
ukročene medvede na verigah po svetu in kazali n ji ­
hove umetelnosti po vaseh, trgih in mestih ter pobirali 
prostovoljne darove. Imeli so jih  navadno tudi po več 
in večkrat tudi opice. Ker so se pa dogajale večkrat 
nesreče, posebno če se je  medved razdražil in ker 
so se plašili konji, če so vozili mimo medvedov, jih 
je  že bivša Avstrija prepovedala. Včasih pa so vodili 
medvede tudi cigani, ki so jim govorili, ko so plesali:

Pleši, pleši, moj Martin, 
za petico, za cekin!

R e p a  r.

Spomin na nekdanji denar »repar« sta nam ohra­
nila, kolikor mi je znano, dva pregovora: Dokler imam 
repar svoj, vsak mi pravi: Bratec moj! — in: Pet 
reparjev - petica. Najbrž pa bo znan še kak pregovor 
o reparjih, saj se spominjam, da sem slišal v svojih 
mladih letih večkrat to besedo. Naj navedem tu vse, 
kar je  tznano o tem denarju. Pleteršnikov slovar piše 
pod naslovom »repar«: Prim. bav. rueblerbatzen, mit 
dem Gepriige einer Riibe, des Wappens des Salzburger 
Erz)bischofs Leonhard von Keutschach (1495—1518), 
Levst. (Rok.) — Ravnatelj dr. Josip Mal pa je ugotovil



o »reparju« tole: »Repar« je novec solnograškega nad­
škofa Leopolda iz Hodiš (na Koroškem; 1495 do 1519), 
čigar novci (Batzen), opremljeni z njegovim grbom 
repe, so bili med letom 1500 do 1519 kovani v velikih 
množinah in so preplavljali vse sosednje dežele.

Znani so tudi njegovi »repni tolarji« iz leta 1504 
z grbom (repo) na prednji strani, na zadnji pa s sv. 
Rudbertom in Virgilijem. Ti repni tolarji so zelo redki 
in so jih  zato cesto ponarejali.

Novci tipa »Batzen« so bili drobiž. V začetku 16. 
stoletja so začeli kovati prav radi menjalne potrebe 
denar, ki je  bil v  sredi med zlatim goldinarjem (flo- 
rentincem) in med krajcarjem  (ki je bil vpeljan v 
Adiški dolini), nekako v vrednosti tretjine tolarja. 
Potem so začeli kovati (po vzorcu čeških, saških in 
poljskih grošev, ki so bili na jugu vedno redkejši) 
novce po štiri krajcarje, ki so jih nazvali Batzen ali 
Rollbatzen; za eno marko jih je bilo šestdeset in je 
bil torej en Batzen vreden šestnajst pfenigov. Za 
manjši tržni promet je bila torej ta nova vrsta denarja 
prav prikladna in se je zato hitro razširila. Različne 
kovnice so seve kovale drobiž v različno dobrem 
materialu in je  bila zato pogostna tudi borba zoper 
nekatere manjvredne vrste tega denarja.

T o r b a .

O torbi govori, kolikor mi je  znano, sedem pre­
govorov, ki so, mislim, vsi belokranjski. So tile:

Bolje je črn kos kruha kakor prazna torba.
Gizdav berač nosi prazno torbo.
Gizdav berač — prazna torba.
Kar Bog da, s tem v torbo.
Ko se Vlah izleže, vale (takoj) v torbo seže.
Niso složni ko ne kozji rogi v torbi.
Pošten je  ko vlaška torba (ki je  polna tatvine).
Pregovori o torbi nas spominjajo časov, ko so no­

sili v Beli Krajini še vsi moški, ko so šli kam z doma, 
torbe s seboj, kar je  bilo prav potrebno, saj pri »ga­
čah«, ki so j ih  nosili poleti, niso imeli žepov, kamor 
bi bili kaj devali. Samo kake malenkosti so mogli 
devati za »čemer«, to je  usnjat pas, s katerim so bili 
prepasani. V torbe pa, ki so bile precej prostorne in 
imele navadno dva oddelka, so devali vse, kar so rabili 
na potu, ali k a r  so prinašali domov s pota.

N A Š E  S L I K E
K REPRODUKCIJAM JAKČEVIH DEL.
V'

Z e nekajkrat je  objavila Mladika cele zbirke pa 
tudi posamezna najbolj značilna dela slikarja  in 

grafika B o ž i d a r j a  J a k c a .  Objavili smo niz n je ­
govih pokrajinskih slik s potovanj po Severni Ameriki 
in po Afriki, že večkrat smo prinesli razne njegove 
portrete, nedavno pa nekaj prav  posrečenih lesorezov.

Božidar Jakac je eden izmed najbolj plodovitih 
slovenskih oblikujočih umetnikov, če ni najproduk­
tivnejši. Udejstvuje se malone v vseh slikarskih in 
grafičnih panogah. Slika z oljem, s posebno ljubeznijo 
goji pastelno tehniko, reže v les dn baker, ustvaril 
je  tudi nekaj prav uspelih monotipij. Jakac je  tudi 
kot knjižni ilustrator pokazal velike sposobnosti, na j ­
bolj pogostoma pa riše s pastelnimi kredami, tako da 
si je v ti tehniki izbrusil slog do nenavadne popolnosti.

Iz prejšnjih let so znani nekateri Jakčevi oljni 
portreti, s katerimi je  pokazal, da ima smisel za osebno 
značilnost modela in za krepko, skoraj nekam klasično 
delujočo mogočnost. Najbolj znani so njegovi portreti 
norveškega komponista, slikarjev lastni portret iz 
Amerike, družinska podoba, iz zadnjih let pa portret 
ljubljanskega kanonika Ivana Sušnika ob njegovi 
osemdesetletnici. Sliko je  izdelal Jakac lani po naro­
čilu Vzajemne zavarovalnice v Ljubljani, ki ji por­
tretiranec dolgo vrsto let načeluje. Slikar je poudaril 
na sliki mirno lepoto globoko poduhovljenega obraza 
in izrazito nemo govorico rok. Podoba je  res živa in 
prepričevalna in kaže, kako krepko in hkrati žlahtno 
morejo učinkovati skromna, pa vešče izrabljena sli­
karska sredstva, če je  v tvorcu skladnost med ho­
tenjem in sposobnostmi.

Jakac si je  pridobil svoj sloves najprej z nežno 
občutenimi dolenjskimi pokrajinami, s katerimi je 
podal vso lirsko nežnost in mehkobo svoje pesniško 
nastrojene osebnosti. Objavljamo tri pokrajine. Prva 
predstavlja Gotno vas in kaže skupino značilnih do­
lenjskih kmečkih hiš v predpomladnem nastrojenju. 
Reprodukcija, žal, ne more podati pravega vtiska bar ­
vastega izvirnika. Zanimivi sta sliki Ljubljane in No­
vega mesta. Ta, ki je  starejša (iz leta 1931), je bolj 
grafično zasnovana in močno telesno izdelana, medtem 
ko je  pogled na stari del Ljubljane pod gradom (1934) 
že čisto slikarsko podan. Mislim, da ga na Slovenskem 
ni mesta, ki bi ga bil en sam slikar tolikokrat in s 
tako resnično zaljubljenostjo naslikal kakor vprav 
Jakac svoje rodno Novo mesto. Zato so tudi ti njegovi 
pogledi na Novo mesto tako sveži in živahni, da na­
vzlic pogostnemu ponavljanju motiva nič ne u tru jajo  
in ne dolgočasijo gledalca.

V zadnjem času se je  Jakac posvetil zlasti por­
tretu. Objavljamo samo nekaj značilnih primerov. Za 
način njegovega pastelnega portretiranja naj služi 
podoba Fantka s knjigo. Mehki in ustrežljivi material 
dopušča nežne, na pol zabrisane prehode, ki ustvarjajo 
dojem lahkotnosti in svežosti. Zlasti za ženske portrete 
in za podobe otrok je  pastel kakor ustvarjen, ker se 
morejo z njim zajeti prav vsi, tudi najtanjši barvni 
odtenki. Pogosteje kot s pastelnimi svinčniki ustvarja 
Jakac zadnja leta svoje portrete s črno ali rdečkasto 
kredo. Dva taka primera objavljamo. Izrazita je po­
doba slikarjeve matere. Neštetokrat je  sicer Jakac že 
naslikal in narisal svojo mater, a zdi se, da je ta 
risba po svoji toplini in preprostosti ena izmed n a j ­
boljših. Zelo posrečen in življenjsko veren je portret 
vseučiliškega profesorja dr. Fr. Ramovša, znanega 
jezikoslovca. Kaže vse poglavitne lastnosti Jakčevega 
portretnega sloga poslednje dobe.

Objavljamo še dvoje voščilnic, lesorezov, ki pred­
stavljata dolenjsko znamenje in pa Pieta, študijo po 
odlomku iz velike oljne slike španskega slikarja Luiza 
de Moralesa.

Nedavno je  slikar dovršil veliki oljni portret 
pesnika Prešerna, zamudno, a zaslužno delo. nastalo 
na znanstveni podlagi po podatkih Prešernovih so­
dobnikov, zlasti po pripovedovanju Prešernove Lenke. 
Ta slika naj bi postala dokončna in splošno priznana 
podoba največjega slovenskega sinu. Ob priliki bomo 
ta Prešernov portret objavili. K. D.



N O V E  K N J I G E
Me t o c l  D o l e n c :  Pravna zgodovina za sloven­

sko ozemlje. Sostavni očrt. Akademska biblioteka 2. 
Akademska založba. Ljubljana 1935. — Delo je pisatelj 
posvetil »manom Danila Majarona, očeta slovenske uni­
verze«. Prav 'ta Dolenčeva knjiga, tako obsežna po 
dobi, ki jo obravnava, in tehtna po svoji, tudi za 
nejurista tako zanimivi vsebini, je  zadosten dokaz za 
pomembnost in visoko znanstveno stopnjo naše narodne 
univerze; za pisatelja pa, ki je  eden naših najboljših 
strokovnjakov kazenskega prava, pomeni knjiga narav­
nost temeljno delo na področju slovenske pravne zgo­
dovine. Gospod profesor se v svojem delu časovno ali 
krajevno ni omejil, temveč očrtal s skopimi, toda krep ­
kimi potezami vse zgodovinske dobe, ki jih je  naš 
narod, pa bodi na katerikoli zemlji, preživel. Prvi del 
očrtuje pravno zgodovino slovenskega ozemlja od p r i ­
selitve v naše kraje  do reformacije; tega zopet deli 
v prvo dobo, ko imajo Slovenci vsaj deloma še svoje 
kneze — doba do madžarskih navalov, ter v drugo 
polovico srednjega veka, ko tujec popolnoma zagospo­
duje nad Slovenci in prinese z germanizacijo tudi 
svoje pravo v deželo. \  tem delu — to je bila za 
pisatelja pravne zgodovine ledina — se opira tudi na 
izsledke drugih znanstvenikov, posebno Franca in Milka 
Kosa. Drugi del avtor razčleni zopet v dve poglavji, 
ki ju  meji francoska revolucija.' V vsakem poglavju 
knjige zasleduje razne vrste prava med Slovenci: 
zasebno, stvarno, dedno, obvezno, kazensko in odškod­
ninsko pravo, zasleduje vire, govori o sodnem posto­
panju itd. Po svoji obširni zasnovi knjiga presega 
podobne učbenike drugih narodov. Za nas je to delo 
odličnega pravnika prvo tovrstno sostavno delo in po­
memben dogodek v našem znanstvenem slovstvu. Juristi 
pa so s tem dobili potreben in prvovrsten učbenik. — 
Knjiga ima toliko zanimivega in je pisana brez pod robne, 
moteče znanstvene zunanje opreme, da jo bo z veliko 
koristjo in z veseljem bral vsak. čeprav ni pravnik. 
Zanimivo je zlasti dandanes, z avtorjem zasledovati 
razvoj zasebne lastnine pri naših pradedih, pravno 
in splošno mišljenje posameznih dob. ki se pri takem 
kratkem zgodovinskem orisu tem živeje pokaže. Iz 
knjige veje velika skromnost tega zaslužnega znan­
stvenika, mirna nepristranost v sodbah ter velika l ju ­
bezen do naroda, katere se je  pisatelj pač nasrkal ob 
svojem predmetu. Sam v uvodu podčrtuje: »Pravni 
in socialni položaj kmetiškega ljudstva je bil in ostane 
centralni problem pravne zgodovine Slovencev!« — 
Knjiga, ki je  zahtevala od ipisca nemajhno mero uni­
verzalnega znanja, je veliko delo velikega slovenskega 
pravnika. Oblika se nam ne zdi najbolj prikladna 
za akademski učbenik. Strokovna ocena pa ne spada 
v okvir našega lista.

D r .  V i k t o r  K o r o š e c  i n d r .  G r e g o r  K r e k :  
Zgodovina in sistem rimskega zasebnega prava. I. sno­
pič. Spisal dr. V. Korošec. Založila Družba sv. Mohorja 
v Celju 1936. — Odkar imamo Slovenci svojo lastno 
univerzo, se bolj kot prej čuti pomanjkanje strokov­
nih študijskih knjig v slovenskem jeziku. Manjkala 
je  tudi učna knjiga za rimsko zasebno pravo, ki tvori 
podlago pravnega študija. Zasebnopravni .sistem, ka ­
terega so zgradili rimski juristi, namreč ni propadel 
z rimsko državo ob preseljevanju narodov, nasprotno.

zaradi svoje notranje dovršenosti je  v drugi polovici 
srednjega veka zmagal nad pomanjkljivim domačim 
pravom v večini držav zapadne in srednje Evrope. 
Državljanski zakoniki od konca 18. stoletja naprej so 
mu sicer vzeli formalno veljavo, po svoji vsebini pa 
se tudi oni zelo naslanjajo na rimsko pravo. — Na­
logo, podati slovenski akademski mladini učno knjigo 
rimskega prava, sta prevzela redna profesorja ljub­
ljanske univerze dr. Viktor Korošec in dr. Gregor Krek. 
Prvi zvezek, k i  bo izšel v dveh snopičih, bo obdelal 
dr. Korošec, drugi zvezek (obligacije) pa profesor dr. 
Krek. Dr. Korošec uživa mednaroden sloves kot od­
ličen poznavalec rimskega in starega orientalskega 
prava. Prvi snopič njegovega dela je  pred kratkim 
izšel. Vsebuje osnovne pojme, vire, osebno in stvarno 
pravo. Čeprav je le del celote, pomeni vendar že 
znatno olajšanje študija za pravnike začetnike. Knjiga 
ima vse vrline dobrega učbenika, ki naj začetnika 
seznani z osnovnimi pojmi in  načinom izražanja in 
ga na ta način postopoma vpelje v pravno miselnost. 
Odlikuje jo prijeten, lahko umljiv slog in lepa slo­
venščina. Po svoji preglednosti, izčrpnosti in siste­
matiki se more z uspehom meriti z vsakim tujini 
učbenikom, ki se je  doslej uporabljal za študij prava 
na naši univerzi. Čeprav je knjiga pisana in name­
njena v prvi vrsti mladini pravnikom, jo bo s pridom 
vzel v roke tudi vsak drug izobraženec in v n jej našel 
poleg pravnih mnogo kulturnih zanimivosti stare 
rimske države. Pisatelju smo za tako delo hvaležni.

S i m o n  J e n k o :  Izbrano delo. Priredil dr. P re ­
gelj I. Strani 120. — Žitja Konstantina in Metodija. 
Prevci in  razložil dr. Grivec F. Strani 148. Cvetje iz 
domačih in tu jih  logov, štev. 7 in 8. Založila Družba 
sv. Mohorja. — Cvetje vedno bolj postaja knjižnica, 
ki bo v doglednem času predstavljala za vsakogar 
nujno potrebno zbirko najboljših slovenskih del ob­
enem z izborom svetovnih. Dosedanji zvezki, oprem­
ljeni z literarno in pedagoško na višku stoječimi 
uvodi in opombami ter izbrani po smotrni pretehtano- 
sti. nam dajejo poroštvo, da bo Cvetje vzdržalo vsako 
primero s podobnimi zbirkami drugih narodov, zlasti 
Francozov in Nemcev, ki so v tem pogledu na višku. 
Škoda je  samo to, da raste tako počasi. Cvetje pred­
stavlja za inteligenta. če nima višjih kulturnih po­
treb, najboljši izbor našega slovstva, najboljše, kar 
so nam ustvarili naši duhovi, s katerimi se radi ba­
hamo, a katere toliko manj poznamo. Dalje bo knjiž ­
nica dijakom vseh šol in starosti, saj njim je v prvi 
vrsti namenjena, kažipot v razumevanje umetniškega 
ustvarjanja ter bo budila spoštovanje do preteklosti 
in našega duhovnega zaklada in jezika. Tu pa bi hotel 
ob dveh zvezkih poudariti še posebno pomembnost 
zbirke za najširše sloje, katerim  ni mogoče dati v roke 
zbranih spisov Jurčiča, Detela, Tavčarja. Mencingerja, 
Jenka, Gregorčiča itd., ampak jim je  treba nuditi le 
najboljše od najboljšega, izbor po vrednosti in po­
membnosti. Tu mislim na izbor pesmi S. Jenka in pre­
vod staroslovenskih legend sv. Cirila in Metoda. Rojst­
na stoletnica sorškega pesnika, poeta našega naciona­
lizma, ponarodele ljubezenske lirike ter satirične 
pesmi je bila kot nalašč pripravna za to, da dobe na j ­
širši sloji izbor njegovih pesmi. Enako je  bila pri­
merna 1050-letnica Metodove smrti, da bi Mohorjeva 
družba kot redno knjižico podarila članom ta zvezek



Cvetja o sv. Metodu in njegovem bratu. Oba jubileja 
smo neikako zamudili. Prva kakor druga knjižica bi 
bili vredni in tudi potrebni, da bi jo vrgli v 50.000 
izvodih v slovenski svet. Treba bo od besed o ust vari- 
teljih naše narodne individualnosti in naših literarnih 
velikanih preiti tudi k dejanjem: prosvetno delo našega 
podeželja se mora obrniti v to smer, zvezki Cvetja 
bodo najboljši priročniki. — Jenkovo poezijo je izbral 
ter dodal nekaj njegove proze dr. Pregelj, ki je izbor 
opremil z literarnimi opombami ter uvodom, za kar je 
bil kot Jenkov literarni življenjepisec najbolj po­
klican. Žitja sv. Konstantina in Metodija je prevedel 
dr. Grivec, 'ki med poznavatelji ciril-metodijske dobe 
zavzema na našem jugu 'brez dvoma prvo mesto. O 
tem pričajo zlasti opombe na koncu knjige, ki dajejo 
po svoji izčrpnosti in svoji novosti knjižici pomembno 
znanstveno vrednost za slavistiko. Uvod pa je pisan 
tako poljudno, da se človeku nehote vsiljuje misel, 
čemu ni knjiga prišla v roke najširšim slojem. •— 
Cvetje bo treba raztrositi čez ves slovenski svet. Že­
limo samo, da bi ‘bolj obilno in bolj hitro cvetelo 
kot doslej. V. S.

M i l  a 11 K a j č : Odmevi ob Muri. Samozaložba. 
1935. Strani 160. — Z motivi od Mure se je sedaj ogla­
sil nov človek in nas presenetil. Nismo ga doslej po 
naših navadah srečevali kje v literarnih mesečnikih, 
ampak se nam je prvič predstavil kar v knjigi drob­
nih črtic, ki j ih  je izdal v samozaložbi in mimo naše 
navade opremil s posrečenimi fotografijami. Knjiga je 
pravo presenečenje v naši prozi, nekaj radi tega. ker 
nam proza v zadnjih letih sploh usiha, najbolj pa 
radi svoje notranje moči, umetniške sile, ki jo je 
pisatelj pokazal že v teh drobnih anekdotah, zgodbah, 
pripovedovanjih, spominih, črticah, novelah, slikah 
itd., kakor ibi že človek bežno označil to pisano vrsto 
literarnih zapiskov. Res ostajajo Kajčeve črtice včasih 
samo anekdote, sentimentalne slike, skope balade v 
prozi, toda ni važno, kaj človek občuti ob njem sla­
botnega in neizdelanega, važno je tisto pozitivno, ki 
glasneje govori iz knjige. Tu polje pravi epični utrip. 
Ustvarjalec je brez literarnega prizadevanja upodobil 
drobne prereze iz življenja kmetov, deklet, učiteljev, 
amerikancev, delavcev itd. Prav ta nehotenost, ta 
iskrenost, rekel bi, naivnega ustvarjalca največ ob­
ljublja. Sedaj so njegove črtice nekam stoječe, sta­
tične, življenje tu ni podano v razvoju, v toku. 
temveč kot v prerezih, v slikah. Toda v teh je  toliko 
sile in pripovedovalne spretnosti, da ni nobenega 
dvoma o resničnem, izrazito epskem talentu. Miselna 
plitvost, anekdotičnost in mestoma neizdelanost so za­
četniške slabosti, preko katerih bo Kajč gotovo prišel 
do širšega teiksta, in tam bomo mogli povedati, ali 
smo se motili ob njegovi prvi knjigi. V. S.

P a v e l  N i z o v o j  : Pod severnim nebom. Pre ­
vedel Matevž Selan. Izdala in založila Cankarjeva 
družba v Ljubljani. 1935. — Delo mladega ruskega 
pisatelja popisuje življenje v samoti severnih krajev. 
Ribičeva žena omahuje med samoto in možem na eni 
ter dekliškim hrepenenjem na drugi strani. Po težkih 
bojih se odloči za samoto, moža, otroke in delo. Lepi 
so opisi narave in boja z njo. Prevod je  skrajšan.

V. W.

J a n  Š e d i v y

S L O V A N S K I  V E S T N I K
Bolgarija v številkah.

Komaj so se Bolgari osvobodili turškega jarma, jih 
je razdelil leta 1878 berlinski kongres v kneževino 

Bolgarijo s prestolnico Sofijo in v Vzhodno Rumelijo. 
ki so ji  določili Plovdiv za glavno mesto. V teh državah 
se je  vršilo prvo ljudsko štetje leta 1879 in 1880. Tedaj 
sta merili skupaj 97.981 kvadratnih kilometrov in sta 
imeli 2,880.800 prebivalcev.

Obe bolgarski državi pa sta se leta 1885 zedinili 
k ljub jasnim določbam berlinskega kongresa. Srbski 
knez Milan Obrenovic je  napovedal močni Bolgariji 
vojsko, zanašajoč se na pomoč držav, ki so podpisale 
berlinsko pogodbo. Te so ga sicer pustile na cedilu, 
vendar pa so se po srbskem porazu pri Slivnici zavzele 
zanj in tako Srbija ni izgubila niti pedi zemlje in 
bolgarsko-srbska meja je ostala neizpremenjena. Zma­
govita Bolgarija je morala takoj nato odstopiti Turčiji 
dva okraja ob reki Marici v plačilo za priznanje zedi­
njenja obeh bolgarskih držav. Tako je merila Bolga­
rija od leta 1885 pa do konca balkanskih vojsk 96.345 
kvadratnih kilometrov. Leta 1886 so našteli na tem 
ozemlju 3,104.100 duš ali povprečno 32 prebivalcev na 
kvadratni kilometer. Ljudstvo se je naglo množilo in 
leta 1900 je  štela Bolgarija že 3,715.600 duš.

Največji obseg je imela Bolgarija po balkanskih 
vojskah leta 1913. Svetovna vojska ji  je  pa prinesla 
poraz in ji zožila meje na 103.146 km2. Dasi je utrpela 
Bolgarija v svetovni vojski težke izgube, so našteli 
leta 1920 vendar 4,825.400 duš. Leta 1923 so začeli iz­
ganjati iz Grčije v Trakiji in v grški Makedoniji na ­
seljene Bolgare in tedaj so si ti sto tisoči poiskali 
zavetje v Bolgariji, obenem pa so se začeli Turki v 
večji meri izseljevati iz Bolgarije v Turčijo. Zato 
izkazuje ljudsko štetje leta 1926 kljub izseljevanju 
Turkov 5,487.141, leta 1931 pa 6.006.000 prebivalcev.

Zanimivo je razmerje med posameznimi narod­
nostmi v Bolgariji od njene osvoboditve do konca p re ­
teklega leta.

Našteli so Bolgarov leta 1880 1,920.000, leta 1935 pa 
4.995.850; Pomakov 1880 20.000, 1935 105.336; Gagavzov 
1880 12.000, 1935 4384; Turkov 1880 650.000. 1935 647.231; 
Tatarov 1880 18.000, 1935 7361; Grkov 1880 62.000, 1935 
9000; Ciganov 1880 62.000, 1935 156.860; Romunov 1880 
49.000. 1935 81.596; Židov 1880 20.000, 1935 52.146; Ar­
mencev 1880 5500, 1935 31.217.

Pomaki so Bolgari muslimani, ki jih štejejo za 
posebno narodnost. V prvih letih po osvobojenju so se 
navadno šteli za Turke, v zadnjem času pa je radi na­
raščajoče narodne zavesti naglo naraslo njih število. 
Gagavzi so potomci turškotatarskih Kumanov, ki so 
pred stoletji sprejeli pravoslavje. V zadnjih deset­
letjih jih je  mnogo pobolgarila bolgarska pravoslavna 
duhovščina, ki opravlja med njimi dušno pastirstvo. 
Grki so se izselili iz Bolgarije zlasti takrat, ko je 
Grčija izgnala Bolgare. Armenci so se priselili posebno 
za svetovne vojske in v zadnjih letih, ko so Turki in 
Kurdi na sto tisoče Armencev pomorili.

Večina bolgarskih državljanov živi na deželi, nam­
reč 4,835.553, v mestih pa le 1,299.365. S kmetijstvom 
se bavijo tudi po manjših mestih, ki po civilizaciji 
zaostajajo za našimi vasmi. (V drugo naprej.)



J o ž a  L i k o v i č

M A J  B R E Z  P E S M I

Zvonovi slavijo maj in njegovo Kraljico, toda mi 
jih  ne slišimo. Doma je  'puščobno in neznosno: 

malo Marijo smo oddali v bolnico. Ne morem uživati 
ipesmi in cvetja, iz dneva v dan mrem za njo in se 
spominjam nemirnih trenutkov, ko sem čakal z otro­
kom v naročju na sprejemni pregled. Bil je  svetlo- 
zelen popoldan. Nekje v mestu je  zvonilo k večerni­
cam, glasovi so bili srebrni in vabljivi, vendar tako 
tu ji v primeri s tišino in molkom teh zidov. Potrpež­
ljivo sem sedel k ra j  stopnišča, dolg hodnik je željno 
použival glasove, ki so se drobili iz nadstropja. To 
so bili klici otrok. Izza steklenih vrat je prihajal 
mrazeč žvenket orodja, kakor bi nekdo prekladal male 
nožičke, vilice in vse tisto, kar vzbuja v človeku strah 
in grozo pred zdravniškimi rokami. Včasih prihiti 
mimo zdravnica in se urno vrne nazaj. Končno od­
neseta na nosilih usmiljenki večjega otroka: glavo 
ima pokrito, komaj morem slutiti telo in bolečino. 
Vse se izvrši s tisto strahotno neslišnostjo, ki ji dru- 
guje smrt. Pozneje sem izvedel, da je  ta otrok kmalu 
umrl.

Slednjič vendar! Zdravnica pregleda Marijo in 
prilije kapljico upanja v moje srce. Ljubeznivo nas 
odpravi v nadstropje, k jer  se ločimo. Žena je nekam 
nerada zaupala otroka sestram; vse je  z bojaznijo in 
skrbjo otipala in ogledala, kam ga bodo položili, ali 
ne bo vzglavje pretrdo in odeje premalo. Košek s slam- 
nico, v katerem je  našla mala novo ležišče, je  bil 
res bolj boren, rjuhe in plenice raševinaste in zaprane, 
tu ni bilo belih, mehkih tkanin in volnenih odejic. 
Posebno je bila tu vidna človeška skupnost ljubezni 
in trpljenja, česar je  bila deležna Marija že v prvih 
mesecih svojega življenja. Nad vsem tem pa je  k ra ­
ljevalo sveto razpelo, ki je bilo obešeno prav nad 
Marijino posteljico.

Bolniška soba je  bila prijazna, zlasti radi otrok, 
ki so ležali v njej, vsak zase drug svet, druga poseb­
nost. Skozi okna so pogledovali stari kostanji, ki bi 
radi zatajili svojo nadložnost, pa so si vnovič nadeli 
cvetja in zelenja; prinašali so naročje zdravja in vo­
njav malim bolnikom, ki so bili kaj zanimivi, pa tudi 
vredni sočutja in pomoči.

V sosednjem košku v isti sobi je  ležal neki An- 
d rej ček, ki je  sicer ozdravel, pa ostal skoraj pozab­
ljen v nadlogah in joku. Njegova mati služi nekje 
v mestu. Dekle z dežele je, ki se je  morda naveli­
čala luštrefkovega kropčka in dnin; nadejala se je, da 
bo morebiti laže našla košček kruha pri gospodi v 
mestu. Redkokdaj obišče svojega Andrejčka; n je ­
gov oče ji  je postal nezvest, osramotil jo  je  in za­
pustil, maj ji  poteka brez pesmi in veselja. Otrok je 
postal nezakonska sirota, nikdo se ne zmeni zanj. Bol­
nišnica ga trpi iz usmiljenja. Včasih prejoka ves dan 
in neprestano zmiguje z glavico, pa se zopet potolaži 
in razvedri z obrabljeno igračo. Njegova soseščina z 
našo Marijo me je  navadila in me zdaj prijetno sili. 
da mu večkrat pokimam; če pogledam Marijo, mi 
zaide pogled tudi na tega revčka, ki se mi smeje; toda 
dolgo ga ne morem zreti, njegove ustnice so tako 
čudno rdeče, kri vpije iz njih in toži.

Tam dalje leži reven otrok, obrazek ima strašno 
zabuhel, pokrit s krastami in grdim lišajem. Ubožec 
se ne gane, komaj da trene z žalostnimi očmi in malo 
zaječi. Sestre so potrpežljive in požrtvovalne, toda 
vsak otroček, če je zdrav, ima tisočero želja, kadar 
pa je bolan, 11111 nikoli ne moreš ustreči.

Edina odrasla oseba v tej sobi je  neka mati z Go­
renjskega, ki je  pazila tudi na Marijo. Moja žena jo 
je pridobila za to z malim darom, ki ga je naklonila 
njenemu otročku; ta je bil podoben pritlikavemu 
jetniku, ki je ves povezan, da se ne more premakniti. 
Revež je  bil v lica napihnjen in krastav. Kjer se je 
videla koža, je bila rdeča in vlažna. Otrok je bil trdo 
povit, da se ne bi praskal; na rokah je  nosil nekake 
obaltne rakave iz lepenke, da so mu stale roke daleč 
proč in ni mogel doseči obraza ter ga razpraskati radi 
neznosne srbečice. Zelo ljubke so bile dalje tri se­
strice v starosti do šest let. Njihovi starši, ruski be­
gunci, stanujejo  v barakah pri (kolodvoru. Oče pre­
življa družinico z izdelovanjem igrač, mati je sedaj 
v pričakovanju. Bolnišnica jih je  sprejela v svoje go­
stoljubno okrilje dotlej, da se izpolni čas in se mati 
zopet posveti otrokom.

Z ženo sva vsak dan obiskala Marijo. Tako sva 
se privadila tiste poti in opoldanskih prizorov, ki so 
se ponavljali pred nama v stalnem redu. Pritlikavo 
zelenje okoli bolnišnice, urno hiteče sestre, otroško 
jokan je, žalostne pesmi . . .  vse često brez pravega 
smisla.

Včasih sem na vrtu za hip malo prisluhnil in 
ugibal, če joka moj otrok. Kje bi iskal tolažbe? Cvetje 
na gredicah me ni razveselilo. Nasprotno! Občutil sem. 
kakor da se je dotaknila nemila smrt sleherne cvetne 
čaše. kakor da je dahnila v najlepši gostolevek kosa 
s svojo strupeno sapo. Ptičje petje je bilo podobno je ­
čanju skovirja, ki pomeni bližino smrti.

Maj se je  poslavljal, ljubo zdravje se je  vrnilo. 
Zagonetna bolezen je minila. Zarje nad logovi so zlate 
in bistre, tisočero spevov je pripravl jenih za Marijo . . .



K r i s t a  H a f n e r

B E G  Z D E Ž E L E
ŽENA NA VASI.

Joj, zdaj sem žena poročena. 
N ikoli več ne bom plesala, 
le dom in hišo bom varvala.
Oj z Bogom, moj mladostni sen!

Tako poje kmečka žena dostikrat že prve dni po 
poroki. Saj se je  pri poroki za večno zavezala 

ne le svojemu možu, ampak tudi njegovemu gruntu. 
Obema mora biti poslej zvesta služabnica. Komaj 
dvajsetletna se je dostikrat že za vedno odipovedala 
vsem zabavam in lepi svobodi, katero je  uživala kot 
mlado dekle. Še nekaj let in kakor drevo, ki cvete 
le zato, da prinaša sad, bo tudi njej edino veselje 
življenja uspeh, ki ga bo njeno delo rodilo. Preobilica 
skrbi, težave pri rojstvih in naporno delo ji bo uni­
čilo lepoto, ki jo dajeta mlademu dekletu zdravje in 
brezskrbnost. Sama se radi tega ne vznemirja preveč. 
Nima časa za to. Vsa njena skrb je  obrnjena drugam. 
Pogled se ji  obrača le po otrocih, ki se ji obešajo za 
krilo, ali ji  uhaja na polje, ki se razteza okoli hiše. 
Skrb za hišo in družino j i  je  prva. Njeno osebno 
veselje in osebna korist je  le drugotnega pomena.

Na kakšen čudežen način se je  izvršila ta spre­
memba v njej? Kot dekle je  imela ponajveč v mislih 
le lastno korist in zabavo, zdaj pa je  na mah postala 
delavna, nesebična žena, ki se je  navezala na domačo 
hišo, kakor se bršljan naveže na hrast. Postala je žena. 
ki preživlja svoje dneve v enakomernem delu brez 
spremembe, brez zabave. Nekaj je  temu vzrok tudi 
lepo nagnjenje, da ohrani svoj rod.

Kakor povsod, je  seveda tudi na vasi nekaj žena, 
ki ne marajo za dom, ga zapuščajo in s svojim živ­
ljenjem ubijajo družino, kateri bi morale biti zveste 
varuhinje. V splošnem pa je  kmečka žena še vedno 
tista svetla točka naše razpadajoče družbe, ki jo je 
treba varovati za vsako ceno.

V nebistvenih točkah se delo kmečke žene sicer 
loči med seboj po posameznih pokrajinah, v bistvu 
pa je  povsod enako. Kamorkoli pogledamo po širnem 
svetu, povsod je  življenje žene na vasi en sam deloven 
dan, poln truda, skrbi, žrtvovanja in samoodpovedi.

t. V n a š i li k r a j i  h.
Delo in položaj kmečke žene pri nas je vsem 

dovolj znan. Predvsem odlikuje našo kmečko ženo 
velika delavnost, varčnost in žrtvovanje v službi Boga. 
doma in družine. Z dnevom vstaja in določa delo dru ­
žini in sebi in šele pozno v noč ugasne njena luč. 
Vsej hiši skrbi za hrano in obleko. Žena majhnega 
posestnika, in takih je pri nas največ, sama kuha, pere, 
šiva, skrbi za perutnino, opravlja prašiče in dostikrat 
tudi ostalo živino, molze, napravlja presno maslo i n 
sir, prodaja mleko, ja jca  in druge pridelke gospo­
dinjstva. Čez dan je na polju, dolge dneve se vlači 
kot plevica po njivah, dostikrat tudi orje, seje in kosi. 
Poleti, kadar žanje, vstaja že ob dveh, treh ponoči, 
da nadomesti ono urico počitka med dnevom, ko radi 
presilnc vročine ne more vztrajati na njivi. Po Do­
lenjskem je koš njen zvesti spremljevalec, ki ji je 
upognil hrbet. Pod njegovo težo se šibi dan za dnem, 
ko prenaša preko gričev krmo za prašiče. V ravnin­
skih krajih  se vpreže v cizo, gare ali kripico in z

njimi prevaža dan za dnem korenje, peso, deteljo in 
drugo prašičjo krmo k domači hiši. Ob nedeljah, ko 
drugi počivajo, le prečesto krpa in šiva obleke za 
družino, ker si med tednom za to ni mogla vzeti časa. 
Le redkokdaj ji  ostane mirna ura. 'ki jo  lahko posveti 
sama sebi, notranji zbranosti, lepi knjigi.

Po navadi jo mož priznava za družico, s katero 
se posvetuje o vseh družinskih zadevah, o delu, o 
vzgoji otrok itd. Z njo deli tudi denar in druge do­
brine. Zelo mnogo pa je tudi domov, k je r  mož ne 
uvidi ženinega dela in truda. Tam je  žena samo dekla 
in sužnja, ki sme pri hiši garati in delati ter  roditi 
otroke, pri gospodarstvu pa nima besede. Še odrasli 
otroci često gledajo v njej le deklo in strežnico.

Pa naj bo možu družica ali le zastonjska dekla, 
v javnosti nikoli nima besede in pravice. \  družbi 
govori mož o njej le kot o »babi«, ki je  manjvredno 
bitje na svetu. Nikoli ne sme priznati, da jo čisla 
in da je njeno delo kaj vredno.

Zboleti ne sme. In če tudi kdaj zboli, ni časa ne 
denarja za njeno postrežbo. Prej bo gospodar pri ­
peljal živinozdravnika k bolnemu živinčetu kakor 
zdravnika k bolni ženi. Koliko surove brezsrčnosti po­
kažejo v takih primerih prečesto možje!

Porodnih skrbi na vasi ne poznajo dosti. Do zad­
nje  ure dela žena na polju in teden dni po porodu 
se že zopet vlači po njivi. Če nima otrok, je  to ne­
sreča za vso hišo, najhujša pa zanjo, ker jo zaničuje 
mož in z njim  vse njegovo sorodstvo.

Po večini so vse današnje matere, tudi na kmetih, 
že obiskovale šolo in vsaka zna brati in pisati, čeprav 
za to nima dosti prilike. Za vzgojo otrok j i  ne pre ­
ostaja dosti časa, še manj za lastno nadaljnjo izobrazbo.

Tak je  v splošnem položaj naše posestniške žene. 
Še veliko slabši je seveda položaj kočarice in dnina­
rice. Dan za dnem hodi na delo. Ob žetvi, trgatvi ali 
mlačvi komaj da še kdaj vidi svoj dom. Otroci, če 
jih  ima, rastejo brez nje. Gospodinja in mati v takih 
razmerah sploh ne more biti. Pri vsem težkem delu 
komaj zasluži za vsakdanji kruh. Otroci pa so berači, 
ki jih  posestniški sinovi in hčere zaničujejo. Strgana 
in razcapana hodi okoli ona in otroci. Zasluži komaj 
polovico tega. kar bi ob njenem trudu zaslužil mož. 
Če le more, si poišče še k ak  postranski zaslužek, zla­
sti za zimske mesece; žene in dekleta delajo čipke, 
slamnike, sita ali vezejo. Domača ženska obrt je pre­
cej razvita v naših krajih. Žal, v zadnjih letih tudi 
ta hira, ker izdelkov skoraj ni moči spraviti v denar.

Še veliko slabši je  položaj kmečke žene v našem 
Prekmurju. V goratem delu te dežele zemlja ne rodi 
toliko, da bi preživljala majhnega kmeta. Zato morajo 
moški za dolge poletne mesece v svet, da prislužijo 
družini živeža za čez zimo. V prejšn jih  časih so od­
hajali na graščinska veleposestva na Ogrsko in v Sla­
vonijo, po vojski pa odhajajo daleč v svet, v Nemčijo 
in zlasti še v Francijo. Te moške oddelke delavcev 
spremljajo na njihovi poti za zaslužkom tudi dekleta, 
dostikrat še nedorasla. V tujini so dekleta navadno 
razdeljena po posameznih veleposestvih, k jer  oprav­
ljajo razna poljska dela. Stanujejo v posebnih po­
slopjih, ki so nalašč v ta namen prizidana velikim 
gospodarskim hišam. Priznati je  'treba, da so ta de­
kleta dosegla v tujini v splošnem boljše stanovanjske 
in prehranjevalne pogoje, kakor so sicer običajni v 
deželi, k jer  delajo. Nekatera teh deklet se na jesen



redno vračajo v domovino, marsikatero dekle pa si 
v tujini poišče stalne službe in domovina je ne vidi 
dolga leta ali pa sploh nikoli več.

V teh dolgih poletnih mesecih, ko so moški zdoma 
za zaslužkom, ostajajo po prekmurskih vaseh doma 
le matere z nedoraslimi otroki. Gospodinja v teh časih 
skrbi za hišo in košček nerodovitne zemlje, ki ga ima 
družina. Sama mora obdelovati zemljo in pospravljati 
pridelke, skrbeti za živino in otroke. Poleg tega pa 
hodi dostikrat še na dnino, da si prisluži vsakdanji 
kruh, ki ga ji kamenita, borna zemlja ne more dati 
v zadostni meri. Vsako jesen se ozira po kolnikih, kdaj 
se vrnejo odrasli domov in ,prinesejo s seboj kruha 
za družino. Izmed vseh žena v Sloveniji nosi prek­
murska žena najbrž najtežje breme. (V drugo naprej.)

K U H A R I C A

Spomladanski krompir.

Skuhaj ne premehko 6 do 8 srednje debelih krom­
pirjev. Kuhane olupi in zreži na liste, j ih  naloži v kozo 
in nalij do polovice slane juhe, potresi z žlico drobno 
zrezanega zelenega petršilja, ,položi na kromipir na 
kosce zrezano surovo maslo (5 dkg), pokrij in postavi 
v srednje vročo pečico ali na ognjišče. Naj se kuha 
še 15 minut. Nato potresi še z žlico drobno zrezanega 
drobnjaka, narahlo premešaj in postavi kot prilogo 
s kalkim mesom, klobasami ali hrenovkami na mizo.

Mlado perje  kolerabic ali repe.

Perje  zreži na rezance, skuhaj, kuhanega odcedi, 
stresi v redko prežganje, ki si ga pripravila iz masti 
in moke, prideni še posebej kuhan, na kocke zrezan 
krompir s krompirjevko vred, osoli in kuhaj še nekaj 
minut. Nazadnje prideni nekoliko drobno zrezanega 
petršilja in postavi jed kot samostojno prikuho na 
mizo.

Špinačni narastek z ribo.

Iz pečene ribe vzemi kosti in meso primerno se­
sekljaj. Mešaj dva rumenjaka, prideni sesekljano meso 
(10—15 dkg), dve pesti krušnih drobtin, žličico drobno 
zrezane, v masti preevrte čebule in sneg dveh belja­
kov. Pomaži skledo, deni najprej vrsto ribje mešanice, 
potem vrsto dušene špinače, zopet mešanice in zopet 
špinače. Po vrhu zalij za žlico razpuščenega surovega 
masla in speci.

Potični cmok.

Mešaj 2 dkg surovega masla in en rumenjak, pri­
deni 5 dkg 'pšeničnega zdroba, 18 dkg kuhanega, pre­
tlačenega krompirja, sol, žlico drobno zrezanega drob­
n jaka  in sneg enega beljaka in premešaj. Potresi desko 
z drobtinami in napravi podolgast svaljek, ga zavij 
v moker prtič in kuhaj tri četrti ure. Ko je  kuhan, ga 
odvij, zreži, položi na krožnik in postavi kot p r i ­
kuho ali samostojno jed s kislim zeljem ali solato 
na mizo.

Vampi s slanino.

Sesekljaj 4 dkg slanine, dva stroka česna in polovico 
čebule; v kozo deni ipol žlice masti, prideni sesekljano

slanino ter česen in čebulo. Ko se nekaj minut praži, 
prideni žličico zelenega petršilja, dve žlici drobtin in 
praži še nekaj minut. Nato prideni '/2 kg kuhanih in 
na rezance zrezanih vampov, osoli in vse skupaj praži 
nekaj minut, prideni ščep paprike in prilij 1/._, 1 tople 
juhe. Ko vse skupaj četrt ure vre, prideni žlico kisa 
in postavi vampe, s krompirjevim pirejem ali polento 
na mizo.

Ponvičnik za sladkorno bolne.

Mešaj 3 dkg surovega masla in dva rumenjaka, 
prideni nekaj zrn soli, sneg dveh beljaikov in dve žlici 
drobtin grahamovega kruha, stresi v pomazano pekačo, 
razravnaj za prst visoko, postavi v pečico, da se ru ­
menkasto zapeče. Nato zreži na majhne kocke in po­
stavi s čisto juho, solato ali kislo repo na mizo.

Golob — lahka bolniška hrana.
Skuhaj v mehko osnaženega, ne preveč starega 

goloba z vso zelenjavo kakor za govejo juho. V go­
lobjo juho zakuhaj riž in prideni na majhne kosce 
zrezano meso.

Trpotcev sok.

V mesecu maju naberi, operi in osuši liste šila- 
stega trpotca, ga zreži in zmelji v mesnem strojil ali 
stolči v možnarju. Zmletega pusti v porcelanasti skledi 
do drugega dne. Nato ga iztisni skozi stroj ali cunjo 
kakor maline in pusti tekočino stati do drugega dne. 
Nato tekočino precedi skozi prtič, jo  zmeri, zlij v lo­
nec in prideni na vsak liter soka 1 ikg sladkorja. Ko 
se sladkor stopi, dobro premešaj, postavi lonec na 
ognjišče in pusti, da vre 15 do 20 minut. Kuhani sok 
takoj nalij v steklenice in zamaši kakor malinov 
odcedek.

Odcedek iz smrekovih vršičkov.

Meseca maja in jun ija  naberi smrekovih vršičkov, 
jih  osnaži, zmelji in delaj vse ‘kakor pri trpotčevem 
soku.

Uporaba trpotčevega in smrekovega soka.

Skuhaj kakršenkoli čaj in mu primešaj žlico 
omenjenega odcedka namesto sladkorja.

Smrekov sirup.

Zmešaj 1 ikg smrekovih vršičkov z 90 dkg stolče­
nega sladkorja. Natlači vršičke v širok kozarec z ozkim 
vratom, zaveži steklenico s .pergamentnim papirjem 
in postavi na sonce toliko časa, da se sladkor stopi, 
to je  10 do 14 dni. Vsak dan narahlo premešaj. Nato 
sok odcedi in precedi skozi redek prtič. Nalij v majhne 
stekelnice in ga pij z vodo ali čajem.

Liker iz smrekovih vršičkov.

Zmešaj s/41 smrekovega odcedka in */4 I finega 
špirita ali kakega drugega žganja.

Lešnikovi poljubčki.

Napravi sneg štirih beljakov in zamešaj vanj 
10 dkg sladkorja, 7 dkg zmletih lešnikov in 3 dkg moke. 
Polagaj zmes s kavno žlico na pomazano, z moko po­
treseno pekačo in peci v bolj slabi pečici. M. R.
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Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A
Nebesa — pekel.

Vzemi papir kvadratne oblike in g'a z obema 
prečnima zgiboma razdeli v štiri manjše kvadrate, 
kot ti pokaže na naši podobi skica a). Pazi, da boš 
položil rob 7-2-8 natančno na rob 6-1-5 in prav tako 
tudi rob 6-3-7 natančno na rob 5-4-8. Ko boš to dovršil, 
papir spet razprostri in zgani ogel 6 natančno v sre­
dišče 9, prav isto naredi tudi z ostalimi ogli. Na tak 
način nastane oblika, kot ti jo pokaže naša skica b). 
Zdaj vso stvar obrni! Naša skica c) ti nazorno kaže 
nove ogle 2,5, 1 in 4, katere moraš zdaj na prav isti 
način zganiti proti središču. Oglej si na naši podobi 
skico d). Če zdaj novo dobljeno obliko preganeš po 
srednjici 10-11 vzporedno s stranicami, doibiš obliko, 
kakršno ti pokaže skica e). — Če zdaj pritisneš oba 
ogla pri x  k obema ogloma pri y in če vtakneš palec 
desne roke pod krilo or) d n kazalec desnice pod krilo ft), 
ter na isti način imenovana prsta leve roke pod krili 
y) in d) na drugi strani, si dokončal svoje delo. P re ­
ostane li samo še počrnitev tistega dela igrače, ki je 
na naši skici g) črtkan. S tem so nebesa - pekel kon-
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N ebesa pekel.

čana. Če pa vso stvar obrneš tako, da stoji na robovih 
in da štrle krila kvišku, dobiš preprosto, na štiri dele 
razdeljeno solnico.

Kako lahko z zavezanimi očmi spoznaš, kateri novec 
je imel kdo v rokah.

Na mizo položi predse nekaj kovancev in naroči 
nekomu iz družbe, naj ti zaveže oči. Potem naj kdo 
drugi vzame v roko kovanec, ti pa  mu medtem dopo­
veduj, kaj naj z njim počne. Reci mu na primer, naj 
ga trdo stisne in nekaj časa ipodrži v roki. Potem naj 
ga položi nazaj k drugim kovancem, ti pa boš z zave­
zanimi očmi uganil, katerega je imel v rokah.

Na kakšen način to napraviš?
Kovina zelo rada prevaja toploto: na tem prepro­

stem dejstvu sloni ves tvoj uspeh. Če kovanec samo 
kratek čas podržiš v roki, se telesne toplote tako hitro 
navzame, da ga prav lahko ločiš od drugih po višji 
temperaturi.

Skrbeti moraš torej le za to, da ne bo prijatelj 
prehitro izpustil kovanca iz rok. Paziti moraš tudi na 
to, da na mizi ne bo preveč denarja, da ti bo izbira 
lažja. Radi gotovosti lahko zahtevaš, da mora priti 
kovanec v roke vsakemu gledalcu, češ da ga bo ka­
sneje lahko prepoznal.

Nezgorljiv robec.
Na vilice natakneš robec in ga podržiš nad pla­

menom. V trenutku ga bo objel ogenj. Robec bo ves 
v plamenih, a kaj kmalu bo ogenj ugasnil in gledalci 
bodo z začudenjem opazili, da je robec čisto nepo­
kvarjen. Kako je to mogoče?

Robec moraš pred čarovnijo namočiti v vodi, ga 
dobro ožeti in nato pomočiti v špirit. Na tak način 
pripravljen robec je popolnoma varen pred ognjem 
in ga brez skrbi lahko vsak trenutek vtakneš vanj.

Razrezan in spet cel robec.
Nekdo iz družbe naj ti da  bel žepni robec, ti pa 

vpričo navzočih odreži temu robcu vogal. Nesrečni 
lastnik se bo seveda hudo razburjal, ti pa mirno povij 
robec v vozel in ga vrzi lastniku. Ko ga bo ta odmotal, 
bo robec čisto cel, kot je  bil prej, ker si imel vogal 
že od prej pripravljen v rokah in ga nisi odrezal od 
tega robca. Seveda moraš biti dovolj spreten, da vse 
prikriješ.

♦
Lep mož in lepa slika.

Neapeljski slikar Peter Lely, ki je živel čislan 
in daleč naokoli znan za časa angleškega kralja  
Karla I., je  sklenil pogodbo z bogatim londonskim 
trgovcem za portret. Ko je  bila slika napravljena, je 
trgovec hotel znižati določeno ceno. Ker je bil grde 
postave in še gršega obraza, je upal, da se bo slikar 
vdal, ker bi slike ne mogel prodati drugim prav radi 
grdega predmeta.

»Motite se,« je odvrnil Lely, »sliko prodam lahko 
še enkrat draže!«

»Kako to?« je  viprašal začudeno trgovec. »Saj por­
tret ni podoben nikomur razen meni.«

»A jaz mu bom naslikal še rop in slika bo sijajno 
predstavljala opico!«

Trgovec se je  ugriznil v ustnico, plačal določeno 
vsoto in odnesel sliko.



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Spremenitev.
(Natan ,  Cel je .  — 5 točk.)

Ob Nilu.
(Radoš, S ta r i  trg .  — 8 točk.)

Čarobni kvadrat.
(S. Demšar,  Poljane,  — 4 točke.)

-  X  -  X ------X X -  X  -  X

X  -  X  -  
g o z d  
X ------ X

X X -----
v e s t
- X X -

X  -  X  -  

k a v a  
X X -----

-  X  X  - X ------X -----X X

Sprem injaj besede navzgor in n a ­
vzdol tako, da dobiš v prvi in  v zadnji  
vrsti po en  pregovor.

Vrem enska uganka.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 6 točk.)

1, 2, 3, 4, 2 — 5, 6, 2 — 3, 2, 7 — 1, 8,
9, 6, 2 — 10, 9, 10, 2 — 11, 12, 2, 1.

Ključ: 10, 12, 9, 7 =  moško ime,
1, 8, 6, 5, 11 =  zdravilo,
4, 2, 3 =  kovina.

Istopisnica.
(Natan,  Cel je .  — 7 točk.)

Kjer ima moč 1 2 3 4 5 6 7,
1 2 3 4 5 6 3 nima moči.

Pratika.
(Jota, L jub l jana . )

1. A lbina 16.12.
2. Anton Pad. 13. 6.
3. Ida 4. 9.
4. Janez Zlat. 27. 1.
5. Kalist 14. 10.
6. Klem en 15. 3.
7. Martin 12.11.
8. Matija, apost. 24. 2.
9. Matilda 14. 3.

10. Robert, opat 29. 4.
11. Rupert 27.3.
12. Srečko 21. 5.
13. Valerijan  14. 4.
14. V incencij 22. 1.

Pomni!
(J anko  Moder,  Dol. — 12 točk.)
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Izkopanina.
(C asto r  & Pollux ,  M aribor.  — 13 točk .)2

K
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Postavi v  kvadrat b e ­
sede naslednjega pom e­
na: 1. del voza, 2. žito, 
3. živež, 4. rastlina.

Posetnica.
(J—ša. L ju b l ja n a .  — 10 točk.)

G .  Lovre Lisic

P osto jna

Zlagalnica.
(Radoš,  S ta r i  trg .  — 15 točk.)

k ž k ž ,  e e ,  B ,  — , a o t t e ,  s d l s d h  
n t h n s t ,  — , — , t p t s ,  j b h m k p o h ,  
o ,  i i i i i ,  i z z ,  o o ,  s s ,  m ž d l ž d l ,
e r i ,  i ,  e e k o k o e ,  — , e a s e a .  p ,

e , a d , v e  u e.

Narodne pesmi.
(Pepe,  Kropa.  — 9 točk.)

1. Prijatli, obrodile —
2. Hladna jesen  že prihaja —
3. Kaj ti je, deklica? —
4. Sinoči sem  na vasi bil —
5. V igred se povrne —
6. Kaj pa ti dekle  tukaj delaš,

rompompom? —
7. P leničke je  prala —
8. Sinoči je  pe la  —

Vzemi iz vsake en zlog, da dobiš  
novo pesem.

Konjiček.
(Jožef  M lakar ,  Češnj ice .  — 11 točk.)
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P o m l a d n a  p e s e m .  Vzemi 
črko zgoraj, eno spodaj, da dobiš: 

Isto petje , isto cvetje ,  
pomlad, a  mladosti ni!

Z 1 o g o v n i c a. Čelju(st), Ba(l)ti(k), 
Je(ra), (ve)sna, (to)ga, Sams(on), pra­
v ico ) ,  (na)gnoj, od(er), pra(ča), (li)ga. 

Če ljuba ti je  snaga, 
sam spravi gnoj od praga!

B e s e d n i c a .  Ti očeta do praga, sin 
tebe čez prag.

P o d o b  n i c a .  Arabske štev ilke  n a ­
domesti z rimskimi, da dobiš: Mladika.

I z  c i g a n o v e  t o r b e .  D ane  črke  
uredi po abecedi; a je  na 1. mestu, 
vzemi vsak 1. kvadrat in to štirikrat 
(ker so 4 a ) ; b je  na 2. mestu, vzemi 
vsak 2. kvadrat, in to dvakrat (ker sta
2 b) itd. Dobiš: Čim več  blaga, tem  
večja  izbira.

K o n j i č e k .  V eselo in zadovoljno  
veliko  noč vam  želi ugankar Hostar.

Z a  p r v i  a p r i l .  Vzemi vsako prvo  
in zadnjo črko v vsaki vrsti. Dobiš:  
O sel gre samo enkrat na led.

S t i k  d v e li v e k o v .  Ključ je  v 
»Petrolejka« in »Žarnica«. Po abeced ­
nem redu odgovarjajo  zlogi črkam v 
naslovu:

Petrolejka: Morda izvolite  cigareto?
Žarnica: Oprostite, ne kadim.
S e s t a v n i c a .  Jeruzalem, e lektrar ­

na, zobozdravnik, usm iljenje, svetloba, 
kolesar, razsodba, iznajdba, skladatelj,  
tiskarna, učenjak, siromak. Jezus Kri­
stus.

S v a r i l o .  Beri nazaj, pa dobiš: 
N ikjer  ne zapletajo  plotu s klobasami.

P o s e t n i c a .  P isatelj in pesnik.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega m eseca na naslov: Janko Moder, D ol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

R e š i t e v  u g a n k  v a p r i l s k i  š t e v i l k i .

eno



N A R O D N O  B L A G O

O  HRASTOVSKEM GR A DU

Če greš po cesti od Sv. Lenarta v Slovenskih goricah 
proti Mariboru, presekaš kmalu Črni les, ki je  sicer kratek, 
a na obe plati neskončno širok. Mnogo groznega se je  že tam 
zgodilo. Pogled se ti odpre po nizki dolini, a na levi ob 
njenem robu, na vzpetini ob imenovanem gozdu stoji ob­
širen stari grad Hrastovec. Nekako od Črnega lesa naprej 
se vleče po dolini ravna, skoraj nič vijugasta cesta.

Tu je  živel mogočen, bogat in tudi okruten gospod, ki 
je  tlačil slovenskega kmeta. Delavci so imeli pri njem trdo 
zaslužen kruh. Ko so grabili listje, so ga morali grabiti po 
hribu navzgor, samo da so bolj trpeli, ob žetvi ali košnji 
so morali snop je ali bremena nositi na golih ramenih v hrib. 
Sam je z bičem in divjimi psi nadziral delo. Imel je tudi sina 
edinca. Ljubil ga je in ga hotel vzgojiti, da bi mu bil časten 
naslednik v imovini. Sin pa je bil bolj sam zase. Mnogo je 
hodil na lov in mnogo razmišljal. Na takih poteh se je 
zaljubil v lepo, mlado vaščanko. Ta pa se je mlademu 
graščaku izogibala. Oče je hotel dognati vzrok sinove 
otožnosti in odtujenosti. Kmalu mu je prišlo skrivaj o vsem 
na uho. Takoj je dal vaščanko vreči v globoko, temno in 
vlažno ječo. Vabil je  mlade grajske gospodične iz drugih 
gradov, iz Negove, iz Maribora in od drugod na svoj grad 
ter p rirejal svečane pojedine in zabave. Sina vse to ni 
potolažilo. Graščak je  razmišljal, kakšno smrt bi izbral za 
deklico. Vso krivdo je valil nanjo, ker je zmotila njegovega 
sina. Končno jo je  dal na skrivaj živo zakopati, nad grobom 
pa postaviti lično kapelico. L judje so mislili, da je  v ječi 
nesrečno končala. Na strehi kapelice pa je  kmalu zrasla 
vedno zelena smrekica, ki naj bi čudežno izpričala dekličino 
nedolžnost. Nesrečni sin je  zapustil očeta in šel v tujino, 
okrutnega graščaka pa je ob smrtni uri skozi debelo steno 
gradu živega odnesel zlodej. Še danes se vidi ta odprtina. 
Kapelica stoji na koncu dolge, ravne ceste tam, k jer ta  
zavije na desno v hrib, in še dandanašnji priča zelena 
smrekica, ki raste na opeki brez trohice prsti, o nekdanjih 
ljudeh.

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Popravek. N a strani 141 aprilske štev ilke  popravi pod­
pis: Miha Maleš: P. Stanislav Škrabec.

A. K. O. Imam vtis, da bo minila tudi vaša pesem, ko 
mine čuvstvena mladost. Kar ste napisali, so m eglena ob ­
čutja, verzi pa so nerodni. R esnične cene nimajo. Tudi po 
starem so merjeni. Zgolj tako občutje je  tudi poslana proza, 
ki pa nima ne dejanja  ne razpoloženja.

Selški. Ker tako radi pišete pesmi, vam prijateljsko  
svetujem , da si preskrbite knjigo  in jih  zase in svojo do­
mačo okolico pišete vanjo. Za javnost, vsaj kakršne so, ne  
bodo.

U G A N K A R J E M

REŠILCI UG A NK  IZ APRILSKE ŠTEVILKE

Kržišnik H elena  (100), Kržišnik A ngela  (100), Ahačič  
Metod (100), Fortuna Jelica (100), Modrinjak France (100), 
Župni urad P išece (100), Rošker Justina (100), Jan Lovro 
(100), Jeglič Stanko (100), Kalan Luka (100), Vovk Joža (100), 
Toman Tine (100), D obrovoljc  Lojze (100), Imperl Peter (100), 
D em šar Stane (100), Justin Mihaela (100), Primožič Ivan (100), 
Samostan Stična (100), Erjavec Malka (100), Zorec A lojzij  
(100), Golnar Franc (100), P očivaln ik  D anica  (100), Steiner  
Vilko (100), D em šar Viktor (100), Jeraša Ivan (100), Oblak  
Franc (100), Štiherlc A lojzij (100), Papler Marija (100), Lu- 
kovšek  Ivanka (100), Kalan Minka (100), Mlakar Jožef (100), 
Sodja Franc (100), KPD »Savica« (100), Cesar Anton (100), 
P erkavec Albin (100), Trebše A lojzij (100), Pavlin France  
(100), Bulovec Ivo (100), Mihelčič Franc (100), P etelin  Mi­
mica (100), P etelin  Francka (100).

B enedičič  Jakob (62), šušteršič  Frunc (84), Modic Jožko 
(84), L ipoglavšek Slava (65), Rakovec Josip (64), Benedik  
Franc (71), Gruden Franc (71), A leš France (68), K ladenšek  
Jernej (84), Knafelc Franjo (55), Jug Franjo (84), Zorman 20 din.

Viktor (84), Cuderman Ignacij (78), Čekuta Vilko (84), V i­
denšek A na (84), P les ten jak  Vera (68), Briški Jože (68).

Brezar Marica (42), Ornik Cilka (35), Papler Julka (33), 
N artnik  Marija (28).

Posebno uganko so rešili: Kržišnik H elena, Kržišnik  
A ngela, Modrinjak France, Župni urad Pišece, Rošker Ju­
stina, Jan Lovro, Jeglič Stanko, Kalan Luka, V ovk Joža, 
Toman Tine, D obrovoljc  Lojze, Aleš France, D em šar Stane, 
Samostan Stična, E rjavec  Malka, Zorec Alojzij, P očivaln ik  
D anica, Golnar Franc, Steiner Vilko, D em šar Viktor, Jeraša  
Ivan, Oblak Franc, Papler Marija, L ukovšek Ivanka, Kalan  
Minka, Mlakar Jožef, Sodja Franc, K PD  »Savica«, Cesar  
Anton, Perkavec Albin, Pavlin  France, B ulovec  Ivo, Mihelčič  
Franc, Pete lin  Francka, Pete lin  Mimica, Briški Jože.

Izžrebani so: Za prvo nagrado: Kržišnik Helena, L jub­
ljana VII, M ilčinskega 63/1; za drugo nagrado: Benedičič  
Jakob, župnik v pokoju, Šmartin pri Kranju, pošta Stražišče; 
za tretjo nagrado: Brezar Marica, Prim skovo 89, pošta Kranj.

POMENKI

Castor & Pollux, Maribor. U ganke »Na pragu« pri n aj ­
boljši vo lj i ne razumem. N a ostalo bom odgovoril pismeno.

N ace Cuderman, Tupaliče. Poslal si mi precejšnjo  
izbiro ugank. N ekatere  so prav dobre, drugim se pa pozna  
neka nerodnost, k i  m i brani, da bi jih  uvrstil na našo stran. 
V esel bom, če mi jih  boš kmalu spet kaj poslal.

Zmago, Ljubljana. D v e  sta kar dobri, besednica pa je  
tako nebogljena, da jo  bom le  težko rešil košu iz objema. 
Vidim pa, da nisi tako brez smisla za uganke, zato mi jih  
še pošlji!

M. P., Ljubljana. T voja  črkovnica sicer ni kaj poseb ­
nega, pa jo bom kljub temu m ogoče kdaj priobčil. Vedi pa, 
da je  črkovnice zelo lahko sestavljati, saj samo sistem  
izbiranja črk malo spremeniš, pa imaš novo uganko, za 
reševalca  pa je  navadno precej trd oreh, k i pa ne  nudi 
pravega užitka. P ošlj i  kaj boljšega!

France, Črnuče: Poslal si mi dve uganki, k i sta pa še  
vse  preveč v znam enju začetništva, da bi ju mogel pri­
občiti. G lede risanih si tudi to zapomni, da j e  treba risati 
s tušem v velikosti 10 X  15 cm. D rugič  se še oglasi!

B. M-o, D obrova. Iz zvezka si iztrgal pol listka, na ­
metal nanj sedem na hitro roko narejenih  ugank in  mi to 
poslal. Če bi vedel, s koliko večjim  vese ljem  pregledam  
poslane uganke, če  so napisane vsaka na posebnem listku, 
kot že ne vem koliko časa pridigujem, bi se gotovo usm ilil 
pridelkov svojega  ugankarskega duha in jim  zagotovil 
boljšo oceno.

Tek, Ljubljana. Tudi to pot mi je  tvoja  pošiljka čisto  
dobrodošla. Škoda le, da je  pregovor, k i si ga vzela  za Lepo- 
pisne vaje, zelo neroden. Mogoče bi se na tisti način dalo  
kaj bo ljšega  narediti.

Trink Fero. Šel sem se še enkrat prepričati, da si iz  
marčne štev ilke  rešil le  44 točk in ne 62, kakor praviš ti.

F. K., Sv. Jurij ob Ščavnici. Če znaš igrati šah, ti ne bo 
težko reševati konjičkov, ker se jem ljejo  črke prav tako, 
kot skače  konj pri šahu. Če pa šaha ne znaš igrati, je  n a j ­
bolje, da poskušaš rešitev vnesti v  uganko, pa boš na ta 
način počasi že  prišel na pravo sled.

Jota, Ljubljana. Po nepotrebnem se razburjaš radi oce ­
ne ugank po točkah, češ da so nepravilno ocenjene. Če ti 
povem, da ocenjujem  uganke tudi po lepoti in ne samo po 
zapletenosti in da navsezadnje to svoje subjektivno ocen je ­
vanje  bolj  uporabim za pravilno in pravičnejšo  uvrstitev  
reševalcev, se boš menda potolažil. Tudi poslane rešitve  
dokazujejo, da je  bila  aprilska zlogovnica lažja  kot pa  
besednica.

RAZPIS N A G R A D  ZA MAJ

1. nagrada: K njige iz M ohorjeve založbe v  vrednosti 
80  din.

J  2. nagrada: K njige iz M ohorjeve založbe v vrednosti 
'  40 din.

3. nagrada: Knjige iz  M ohorjeve založbe v vrednosti



DR.  F R A N C  D E T E L A

ZBRANI SPISI
U R E D I L :  J A K O B  Š O L A R

P rav k ar je  izšel II. zvezek D etelovih Zbranih 
spisov, k i vsebuje povesti Prihajač te r  Pegam  
in Lambergnr. — K njiga obsega 432 strani.

Družba sv. Mohorja vabi vsa prosvetna dru­
štva, knjižnice in zasebnike, da naroče na­
šega odličnega klasika.

Kdor naroči II. zvezek spisov do 31. m aja  1936, 
dobi obsežno knjigo, vezano v platno za 
66 d ina rjev

Za to znižano ceno dobi zvezek tudi vsakdo, 
ki naroči celotno zbirko Zbranih spisov na ­
p re j. Po 31. m aju  bo cena II. zvezku 88 din.

Kdor še nima I. zvezka Zbranih spisov, ki 
vsebuje povesti: Lepa ide ja  v neum ni odeji, 
Malo ž iv ljenje , Kislo grozdje, Veliki grof, 
dobi ta  zvezek tudi še po subskripcijsk i ceni 
75 din, če naroči obenem celotno zbirko. 
Redni naročniki Mladike dobe oba zvezka 
D etelovih Zbranih spisov, k i sta  dosedaj iz­
šla, tud i n a  plačilo na  obroke. Zahtevajte 
p r o s p e k t  — brezplačno Vam ga pošlje

D R U Ž B A  S V. M O H O R J A  V C E L J U


