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❦ Петар Бојанић ▶ bojanicp@gmail.com

„Са“. Група као 
догађај и као порекло 
догађаја. О саосећању 
као конститутивном 
елементу групе
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The complementarity of the terms 
“group” and “event” is not accom-
plished in the title Group as Event 
and Origin of Event. My intention is 
to describe this very relation, which 
vacillates between interaction and 
equivalency, and appears in the 
encounter of the event and the group. 
This relation could therefore represent 
a preamble to a theory of institution or 
even an introduction to institutional 
action. In order to show that without 
a group there is no event, or that the 
group is the condition of something 
being named the event, and vice versa, 
that the event implies the existence 
of a group, I reconstruct the notion 
of “event”, drawing on my native 
language as well as the meaning of the 
word event in Russian (sobytie). At the 
same time, I would like to thematize 
empathy as the basic field of consti-
tuting a group and event, and as the 
beginning of the institution, that is, 
the institutional condition.

Комплементарност појмова „група и 
„догађај“ није постигнута у нас-
лову „Група као догађај и (група) 
као порекло догађаја“. Намера ми 
је да опишем управо ову релацију 
(она варира између интеракције и 
еквиваленције) која настаје у сусре-
ту догађаја и групе и која би стога 
могла да представља преамбулу 
теорије институције или чак увод у 
институционално деловање. Да бих 
показао да без групе нема догађаја 
или да је група услов да нешто име-
нујемо као догађај, односно да за-
право догађај имплицира постојање 
групе, реконструисао бих појам 
„догађај“, ослањајући се на овај језик 
и значење догађаја на руском језику 
(событие). Симултано намера ми 
је да тематизујем „саосећање“ као 
елементарно поље конституисања 
групе и догађаја и као „почетак 
институције“ или као „институцио-
нални услов“.

group, event, institution, 
compassion, empathy

група; догађај; институција; 
саосећање; емпатија
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Поредак речи из којих се састоје наслов и поднаслов овога текста 
могао би да буде измењен и одмах допуњен. Везник или понекад 
предлог „Са“, могао би да увек несметано прелази у речи „За“ или 
„У“. Ако саосећамо са другима („са“ имплицира друге) онда се зајед-
но залажемо за једно осећање (за-једно) или за сећање које ће свака-
ко бити само наше и заједничко. Или смо ми унутар („у“) једног те 
истог протокола, у коме нас је могуће избројати и у коме је могуће 
додати и убројати неког новог саучесника и сведока (событчик, 
на руском језику). Две основне речи, „група“ и „догађај“, могуће 
је сасвим другачије разместити у најави овога текста. „Догађај“ 
(событие, на руском) функционише сасвим различито на разли-
читим језицима. На овом језику додао бих још читав низ речи које 
се тичу догађаја и које би увек помало уздрмале али, истовремено, 
и додатно оправдавале моју намеру. Речи „удес“ (удесити, удесан, 
подесити) или „згода“ (догодити се, погодак, угода, угодити, года-
ти) или „усуд“ (судбина) или „збитак“ (збило, збивати) допуњују 
протокол који имамо на руском језику и коме овај текст даје пред-
ност над другим језицима и археологијама овог појма. Оно што 
се „догађа“ (сада, у презенту и у несвршеном облику, а не одмах и 
нагло; упркос томе што се догађај тиче прошлости и онога што је 
већ „произашло“ те се често именује као некакав perfect nominans) 
односи се неумитно на групу људи која се конституише, која се 
мења и која живи заједно. Група прави „догађај“ (који истовремено 
онда прави групу или групност групе) или група се дешава, тако 
што се делови или чланови групе једни другима приближавају, 
збијају, пребивају заједно и збивају. 

Комплементарност или корелативност речи „група и „догађај“ 
нажалост нису постигнуте у наслову „Група као догађај и (група) 
као порекло догађаја“. Ова непрецизност јесте заправо главни по-
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кретач рада на овој дескрипцији односно на овом тексту. Намера 
ми је да опишем управо ову релацију (она варира између инте-
ракције и еквиваленције) која настаје у сусрету догађаја и групе и 
која би стога могла да представља преамбулу теорије институције 
или чак увод у институционално деловање. Да бих показао да без 
групе нема догађаја или да је група услов да нешто именујемо као 
догађај, односно да заправо догађај имплицира постојање гру-
пе и са-бивање (сабирање), реконструисао бих појам „догађај“, 
ослањајући се на овај језик и значење догађаја на руском језику 
(событие у разлици спрам event, evento, événement или Ereignis). 
Симултано намера ми је да тематизујем „саосећање“ (сочувствие, 
empathy, compassion, Einfühlung) као елементарно поље конститу-
исања групе и догађаја (догађаја путем групе и групе путем до-
гађаја) и као „иницијацију“ или „почетак институције“ или као 
„институционални услов“ или „минимум“. 

Моја претпоставка, коју изводим на овом језику истовремено 
рачунајући и дајући предност разумевању догађаја на руском је-
зику и разлици у односу на неке друге језике, јесте да се догађај 
ствара и припрема (удешава), да је предвидљив и увек очекиван 
и могућ а не нагао и нужно изненађујући и немогућ, да догађај 
јесте име за промену или непрекидни процес мењања и следа 
промена,1 да се дешава у хармонији места и времена, и да догађај 
има увек аутора – то је група (догађај се нужно односи на све и 
тиче се свих) а не појединац.

Ево неколико кратких примедби и објашњења које би могле 
да ову претпоставку додатно прецизирају: 

•	Ова претпоставка се пре свега директно супротставља тео-
лошком и месијанском протоколу који подразумева неколи-
ко карактеристика и различитих варијација уписаних у ла-

1 
Разумевање догађаја 
као промене 
је у регистру 
Давидсонових 
разматрања. Ево 
једне од нових 
дефиниција Кирка 
Лудвига: „Events are 
changes. If something 
shrinks or expands, ro-
tates or grows warmer, 
moves a foot or a mile. 
A change has occured 
– of size, orienta-
tion, temperature or 
position. Something’s 
shrinking, or rotating, 
or growing warmer, or 
moving is in turn an 
event“ (Ludwig 17).
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тинској речи eventus и које су затим уклопљене у вокабулару 
најважнијих западних језика. Eventus се односи на долазак, 
на дешавање које имплицира некакав нови долазак из будућ-
ности (a-venir), на очекивање – очекујем(о) нешто што однекуд 
стиже а да то што долази, догађај, заправо нема никакве везе 
са мојим (нашим) очекивањем и са чекањем (то што долази 
или то што ће се десити – десиће се „упркос“ ове спремности 
на „прихватање“ догађаја). То што наилази и што треба да 
дође заправо долази ниоткуда, непланирано, непредвидљиво 
и није никако у поретку могућег.2

•	Догађај се тиче групе – производи га група и сачекује га и 
прихвата група. У том смислу ми очекујемо или ми припре-
мамо догађај, док нас истовремено он формира и одређује.3 
Изненађење (изненандни акт који не може да буде импли-
кација неког претходног акта) не може да буде главна осо-
бина догађаја зато што је пука последица принципијелног 
незнања, когнитивне неспособности и лимитираности неке 
групе да предвиди оно што нека друга група већ спроводи у 
дело или „спроводи у догађај“. Једна група зна оно што нека 
друга група не зна и за коју „догађај“ који јој ова прва припрема 
има статус потпуног изненађења.4 Ово још увек не значи да 
догађај, пошто се „десио“ није истовремено „изненадио“ све 
актере и различите групе па и оне који су га брижљиво при-
премали. Интензитет „изненадног“ догађаја производи, пре 
свега, заједничка фокусираност свих учесника (колективна 
интенционалност) – и оних који су га припремили и оних 
који га само прихватају као чињеницу (који га евидентирају 
и којима је постао очевидан). И једни и други га присвајају 
заједно као свој властити и тек као власништво удружене и 

2 
Са мањим или већим 
разликама ова кон-
цепција је присутна 
и варирана у свим ве-
ликим тематизација-
ма појма „догађај“ 
у последњим деце-
нијама, нарочито у 
француској филозо-
фији (А. Бергосн (H. 
Bergson), Ж. Делез (G. 
Deleuze), А. Бадју (A. 
Badiou), М. Зарадер 
(M. Zarader), К. 
Романо (C. Romano), 
итд.). На овај или онај 
начин и Жак Дерида 
(Jacques Derrida) и 
Жан-Лик Марион 
(Jean-Luc Marion) 
сматрају да је догађај 
увек супротан објекту 
или чињеници, да је 
увек изненађујући, 
да елиминише 
хоризонт било каквог 
очекивања, да је 
радикалан и да га је 
немогуће прихвати-
ти (inanticipable), да 
је катастрофичан и 
овако или онако тра-
уматичан и да се увек 
односи на искуство 
немогућег (оно што је 
могуће је предвидљи-
во и, заправо, не до-
лази или не стиже). У 
недавном интервјуу 
ревији Philosophie 
Жан-Лик Марион даје 
неколико нових и по-
тпуно изненађујућих 
карактеристика 
догађаја. Осим што 
се догађај не може 
организовати, што је 
непоновљив и што не 
може бити иденти-
чан са догађајем који 
му претходи, догађај 
се исто тако супрот-
ставља политици 
предвиђања и мета-
физичкој традицији 
по којој све има свој → 
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конституисане групе, догађај добија статус 
да се заиста и догодио.5

•	Догађај је неуспео у мери у којој се односи 
или не односи на заједницу свих и на са-жи-
вот свих заједно. Овај регулативни принцип 
елиминише случајне инциденте и разврстава 
различите локалне и привремене промене 
које се односе на мале групе, мали број људи 
или на појединца.6

•	Сила или насиље, као и различити феномени 
који их прате (рањивост, повреда, бол, смрт, 
итд.) су вероватно најважнији покретачи и 
садржаји немира и промена који потенцијал-
но могу да буду именовани речју „догађај“. 
Ако онај који болује или ако група људи која 
је у невољи манифестују свој проблем и зову 
у помоћ, симултано са мојим одговором, са 
уживљавањем и саосећањем са њиховом 
патњом, ја понављам заједно са њима њихов 
позив у помоћ, оглашавам га и појачавам, те 
зовем (све) остале да се ангажују и помогну. 
Када дајем или пружам помоћ, истовремено 
призивам групу и тиме потврђујем да је моја 
помоћ сасвим недовољна да би се проблем 
неке индивидуе или групе решио. Ова моја 
свест и потреба за удруживањем или групом 
или институцијом, моја спознаја да само сви 
удружени можемо да смањимо или сасвим 
укинемо проблем „који је преда мном“, поче-

→ дефинитивни узрок 
и где унутар времена 
не могу постојати 
никакви изненадни 
прекиди и непо-
новљиви потреси 
(Marion 66–70). 
 
3 
Супротно од Мариона 
(и не само Мариона) 
кој пише: „Ce n’est pas 
moi qui fais l’evenement 
(…) c’est l’événement 
qui me fait.“ 
 
4 
Поново супротно од 
Мариона који сматра 
да је изненађење, 
које показујемо 
понекад, на пример 
„11 септембра 2011“, 
изговарајући „C’est 
impossible“, довољан 
доказ да се десио 
догађај. За једну 
другу групу људи 
која је припремала 
ово изненађење за 
све остале, није било 
ничега немогућег. 
 
5 
Једна од немач-
ких речи којом се 
обележава догађај је 
Ereignis и она у себи 
садржи операцију 
присвајања, својства, 
власништва али 
и очевидности.

6 
Величанствени 
пројекат Фјодорова 
(велики и узвишен 
истовремено) о 
филозофији општег 
посла или деловања 
подразумева неколи-
ко задатака и акција: 
идентификацију 
проблема који се тиче 
сваког појединачно 
(смрт); идентифика-
цију проблема који 
се тиче свих и зајед-
нички је проблем 
(смрт); кооперативно 
деловање нужно 
свих у отклањању 
проблема који 
погађа све заједно и 
свакога појединачно. 
Смрт је догађај само 
уколико се односи 
на све и уколико 
отвара могућност 
конструкције зајед-
ничког градилишта 
и заједничког рада 
на њеном укидању.
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так је конструисања догађаја који нас све уједињује пред про-
блемом (проблем је сада „пред нама“). Обавеза да је мој проблем 
сада наш проблем, проблем свих нас, имплицира заједничко 
деловање групе или институције односно конституисање иден-
титета групе на основу почетног уживљавања и саосећања.

Али шта је то почетно, прво или можда прелиминарно (са)осећање 
и на који је начин оно конститутивни елемент групе? Да ли под-
наслов овога текста открива један нов и скоро немогућ задатак? 
„Конститутивни елемент“ имплицира да се без „саосећања“ (или 
уживљавања, сажаљења, емпатије, compassion; ове речи или ови 
протоколи нису наравно у синонимији али их је увек до сада било 
веома тешко разликовати) група не може формирати и не може 
трајати. Када кажемо да је саосећање „конститутивни елемент 
групе“ то значи да се у правилима по којима група функциони-
ше нужно налази елемент „саосећања“. Свакако ми можемо да 
замислимо постојање једног оваквог удружења које „делује сао-
сећајући“,7 али чини ми се да постоје и неке друге групе, на при-
мер мала група навијача Црвене Звезде која креће на утакмицу 
свога тима (такође групе) чије деловање изгледа није или уопште 
неће бити у хармонији са „саосећањем“ и „уживљавањем“. Уко-
лико су међутим чланови ове групе недавно посетили у болници 
два своја члана, које је претукла у Москви једна друга група на-
вијача, уколико неки од њих скупљају новац и помажу њиховим 
породицама (помоћ коју ове породице добијају од социјалних 
институција није довољна за живот), да ли можемо да говоримо 
о деловању групе или само о деловању неких чланова те групе? 
Парадоксална могућност да једна група може да се формира у 

7 
Agir avec compassion, 
penser un soin (en) 
commun је наслов де-
скрипције семинара 
који воде две младе 
филозофкиње Полин 
Беге (Pauline Bégué) 
и Зона Зарић и који 
се одржава 2016–2017 
у Hotel-Dieu у Паризу. 
Конструкција ове 
синтагме „agir avec 
compassion“ („дело-
вати саосећајући“) 
подразумева да је 
саосећање некакав 
додатак деловању 
и да нема дело-
вања (речима или 
гестовима) које је 
аутентично „испуње-
но“ искључиво са 
„саосећањем“ или да 
нема деловања које 
искључује све оно 
што није „саосећање“.
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исто време док прецизно уништава неку другу групу (геноци-
далне интенције или геноцидални акти се на овај начин често и 
уверљиво објашњавају), допушта да за нас у сасвим другом плану 
буде група која „делује саосећајући“ само према својим властитим 
члановима или деловима. Ипак, уколико група или део групе 
поседује способност да „делује саосећајући“ према својим власти-
тим члановима зар она онда не поседује једнаку способност да 
„делује саосећајући“ према странцу или некој страној групи, на 
пример великој групи избеглица? Зар овај евентуални капацитет 
или потенцијал „добрих аката“ који група поседује као таква није 
довољан разлог да можемо да замислимо да она делује на исти 
начин „према споља“?8

Да би саосећање заиста био „конститутивни елемент групе“ 
нужно је да се једна група не може конституисати као agent без 
саосећања (на енглеском се овај проблем може редуковати на 
оно што зовемо „the problem of collective agency“); затим да група 
има обавезу да „делује саосећајући“ (дакле, увек и нужно мора да 
делује у складу са овом обавезом а не само понекад); и да овакву 
обавезу да се тако делује имплицира управо овај протокол који 
сасвим непрецизно зовемо „саосећање“ или „уживљавање“ или 
„емпатија“. Осим проблема да пронађемо прецизну карактери-
стику „деловања саосећањем“ (ради се о томе да саосећање или 
емпатија не буду само додаци деловању [„деловати са“] него увек 
препознатљиве форме деловања), наш најважнији задатак би се 
састојао у проналажењу протокола који обавезује и нас и друге а 
онда и „све друге“ (Ми) да „делујемо саосећајући“. Моја претпо-
ставка би била да смо сви ми појединачно обавезни да „делујемо 
саосећајући“, али и да „снага обавезе“ имплицира да наше дело-

8 
„Саосећање“ или 
„емпатија“ су 
секундарни акти 
(оклевам да их 
назовем емоцијама, 
али оклевам и да их 
назовем актима; Едит 
Штајн (Edith Stein) 
на неколико места 
Einfühlung назива 
Akte) и представљају 
неку врсту „одгово-
ра“ на акцију или 
испољавање неког 
другог („La primauté 
de l’autre“, N. Depraz). 
Овог другог Хусерл 
(Husserl) и Штајн, на 
почетку 20. века, увек 
именују као странац 
(Fremde), управо због 
немогућности да 
се са њим напра-
ви нека стабилна 
релација. Пријатељ, 
кога на једном месту 
помиње Штајн такође 
онтолошки има 
статус странца. У 
параграфу 2. првога 
дела „Deskription 
der Einfühlung im 
Vergleich zu anderen 
Akten“ књиге Zum 
Problem der Einfühlung, 
Штајн пише: „Прија-
тељ ми је пришао 
и испричао да је 
изгубио свог прија-
теља и запазио сам 
(gewahre) његову бол 
(seinen Schmerz). Каква 
врста разумевања се 
ту десила (Was ist das 
für ein Gewahren)?“ 
(Stein 1917: I, §2).
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вање конституише нови ентитет или „group agency“ који „делује 
саосећајући“. Да ли је то могуће или зашто то није могуће?9

У контексту социјалне онтологије10 и у оквиру теорија инсти-
туционалног деловања (или класификацији репертоара различи-
тих социјалних аката), мислим да би протоколи као што су „сао-
сећање“ или „емпатија“ били оправданији (или би имали много 
прецизније одређење) уколико би их истраживали на прелазу 
између индивидуалног и колективног (на овај или онај начин су-
протно од Хусерла или Едит Штајн, те стога вероватно у контексту 
неких сасвим неразвијених и недовољно тематизованих идеја 
Теодора Липса (Theodor Lipps) и Макса Шелера (Max Scheler).11 
И Хусерлова скица пројекта о емпатији коју тематизује у својим 
интерсубјективним списима и пројекат Едит Штајн о емпатији 
(њена теза Zum Problem der Einfühlung је одбрањена 1916), утемеље-
ни су на стриктном антагонизму и критици у односу на један нови 
протокол који и Липс, a касније и Шелер, именују са Einsfühlung (са 
једним “s”; „уживљавање у једном“).12 Наиме, могућност да „сао-
сећамо“, да нешто заједно и истовремено осећамо и оживљујемо 
са неким другим (Mitfühlen; mitfülender Akt или Akt des Mitgefühl; 
на енглески је Mitfühlen преведено као „Fellow Feeling“), доводи до 
тога да „ја“ и „ти“ конструишемо или реализујемо заједно један 
акт. Тако је обезбеђен услов за евентуално остваривање новога 
субјекта „Ми“. Einsfühlung, уживљавање у једном или уједињење, 
идентификација (на италијанском unipatia; на енглеском „Feeling 
of Oneness“) представља за Lippsa истинску, реализовану и успелу 
емпатију.13 Edith Stein, потпуно следећи свога учитеља, одриче мо-
гућност овог прелаза са „психофизичке конституције индивидуе“ 
на неко више јединство или на конституцију „једног новог субјек-
та вишега реда“. Међутим Хусерл, око 1910, у својим рукописима 

9 
У следећем одломку 
текста „Compassion: 
The Basic Social 
Emotion” Марта 
Нусбаум објашњава 
проблематичност ста-
туса саосећања или са-
жаљења: „Бранитељи 
као и противници 
саосећања у правној 
теорији, овој емоцији 
приписују „ираци-
оналност“. Неки је 
због тог разлога чак и 
искључују из правног 
просуђивања, док 
неки други, обратно, 
допуштајући је као 
ирационални али 
ипак вредан додатак 
разуму, ослабљују 
његову позицију омо-
гућавајући против-
ницима лаке нападе“ 
(Nussbaum 29, сада 
такође у M. Nussbaum, 
Upheavals of Thought: A 
Theory of the Emotions). 
 
10 
Синтагма „социјална 
онтологија“ је данас у 
потпуности англосак-
сонска дисциплина 
филозофије (Серл 
(Searle), Гилберт 
(Gilbert), Туомела 
(Tuomela), итд.), али је 
њено порекло у Хусер-
ловим текстовима о 
интерсубјективности. 
Око 1910. у поглављу 
Soziale Ontologie und 
deskriptive Soziologie 
Хусерл даје прву 
скицу једне будуће 
дисциплине. 
 
11 
Следим у потпуности 
Нусбаум. „Саосећање, 
у филозофској тради-
цији, јесте средишњи 
мост између индиви-
дуалног и заједнице (a 
central bridge between → 
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који су објављени знатно касније, на овај начин 
описује овај тренутак неизвесности и прелаза:

Дакле, потребно је разматрати следећу ствар: 
брак, пријатељство, све су то колективне 
јединице (kollektive Einheiten) које се „рађају“ 
(erwachsen) у „психичким“ односима различи-
тих људи и везе међу њима запоседају највиши 
ниво врсте (zu einer höheren Einheit verbinden). 
Постоје особе повезане једне с другима; постоји 
њихова веза и та веза „садржи“ (besteht) раз-
личите диспозитиве (различито се манифе-
стује) и одговарајуће (саприпадне) чинове (in 
Dispositionen und zugehörigen Akten), када се 
особа А односи чиновима према особи Б, и када 
је њихова веза у неком односу према другим 
одговарајућим чиновима (entsprechenden Akten), 
и то на такав начин, да, истини за вољу, обоје 
постају свесни реципрочности, или могућности 
реципроцитета њихове везе (Husserl 101).14

Изгледа да су различите варијанте прибли-
жавања „особе А“ – „особи Б“ и њихове разме-
не аката („осећати се [као] једно [заједно] са 
другим“ [sich Eins fühlen mit] или „осећати се 
заједно“ као „бити заједно“ или „бити једно“ 
или „бити у једном“), о којима говори овај Ху-
серлов фрагмент, као и неколико малих и рет-
ких одломака Липса и Шелера, остале сасвим 

→ the individual and 
the community)“ (28). 
Мислим да би ова 
социјална или инсти-
туционална димен-
зија „саосећања“ или 
„емпатије“ требала да 
допуни политичку 
или солидарну или 
космополитску или 
медицинску димен-
зију коју развијају 
Зона Зарић и Полин 
Беге. У поглављу 
E. Public institutions 
Нусбаум пише: „(…) 
такође, изгледа 
истинита тврдња да 
конструкција ових 
институција утиче 
на развој саосећања 
код појединаца. Посто 
саосећање захтева 
слична-осећања 
(fellow-feeling), њено 
настајање је потпо-
могнуто институција-
ма које људе смештају 
у сличне услове/окол-
ности, ослабљујући 
или уклањајући 
хијерархије богатсва, 
рода и класе“ (57). 
 
12 
У првом делу књиге 
Zum Problem der 
Einfühlung (поглавље 
Einfühlung und 
Einsfühlung) Штајн без 
оправдања одбацује 
Липсову идеју и 
могућност стварања 
„Ми“ и „једног новог 
субјекта вишег реда“. 
„За време свога курса 
Природа и дух, Хусерл 
је рекао да спољни 
објективни свет може 
да буде схваћен ис-
кључиво интерсубјек-
тивно, то јест путем 
мноштва спознајних 
индивидуа које 
комуницирају једне 
са другима. Искуство 
других појединаца 
је дакле, унапред 

стечено. Хусерл је 
то искуство називао 
Einfühlung (уживља-
вање) повезујући га 
с радовима Теодора 
Липса, иако није 
објашњавао у чему се 
оно састојало. Потреб-
но је стога превазићи 
тај пропуст: желела 
сам истразити шта 
јесте Einfühlung. То се 
није допало учитељу. 
Па ипак, у самом тре-
нутку када је требало 
да прогутам још једну 
пилулу, од мене је 
захтевао да свој рад 
водим директно се 
супротстављајући 
Теодору Липсу“ 
(Stein 2008: 351). 
 
13 
Шелер касније 
употребљава син-
тагму Einfühlung 
qua Einsfühlung коју 
Депраз на француски 
преводи са „empathie 
émotionnelle“ (Depraz 
195). У својој књизи 
Wesen und Formen 
der Sympathie iz 1923. 
Шелер проналази да се 
на пример у рату ис-
пуњује ово Einsgefühl. 
 
14 
Реч „колективи“ или 
„колектив“ Хусерл кас-
није мења синтагмом 
„нови објектитети 
вишег степена“ (neue 
Objektitäten höherer 
Stufe). „Ти објекти-
тети вишег степена 
нису утемељени само 
на додатни начин у 
природним објектима 
обдареним свесном 
телесношћу, већ ми је, 
што се и подразумева, 
човек као еготично 
биће, мени који сам 
опредељен у наукама 
духа, већ и сам објект 
своје средине“.
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потиснуте у историји разумевања групе у контексту емпатије 
или саосецања. 

Два примера : на поцетку текста „Individuum und Gemeinschaft“ 
из 1922 (рад је објављен у Хусерловим Jahrbuch) Едит Штајн се 
поново враћа „Струјању заједнице“ и „Структури заједнич-
ког дозивљаја“ (Der Erlebnisstrom der Gemeinschaft. Die Struktur des 
Gemeinschaftserlebnisses). Она пише и поново ригорозно одбија да 
се бави оним што је за нас или за мене данас најважније: 

Крајње је чудесно (wunderbar) како ово Ја (Ich), независно од своје 
јединствености и усамљености (Einzigkeit und Einsamkeit), 
може да уђе у неку животну заједницу (Lebensgemeinschaft) са 
другим субјектима, како појединачни субјект постаје члан неког 
надиндивидуалног субјекта, те како се у актуелном животу једне 
такве заједнице субјеката (Subjektgemeinschaft) или зајед-
ничког субјекта (Gemeinschaftssubjekt) такође конституише 
надиндивидуално струјање доживљаја (Erlebnisstrom). Како су за 
један субјект дати други субјекти, те до које мере таква датост 
представља претпоставку живота заједнице – то овде не желимо 
да истражујемо. 

Затим наставља: 

[… Театарска] трупа, чији сам члан, у жалости (Trauer) је због 
губитка свога управника (Führers). Упоредимо с тиме жалост 
коју осећам при губитку личног пријатеља (eines persönlichen 
Freundes fühle). 1. субјект доживљавања је различит, 2. структура 
доживљаја је другачија; 3. струјање доживљаја у које улази дати 
доживљај другачије је обликовано. (…)
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Извесно је да сам, као појединачно Ја, испуњена жалошћу. (…) Ми 
који осећамо жалост то чинимо у име целокупне групе и свих који 
јој припадају. Жалост је субјект заједничког доживљаја који живи 
у нама, појединачним индивидуалним субјектима који јој припа-
дамо. Ако учествујемо у неком заједничном доживљају осећамо да 
је наша субјективност погођена. Жалим као члан трупе, а трупа 
жали у мени (Dieses Subjekt fühlen wir in uns getroffen, wenn 
wir ein Gemeinschaftserlebnis haben. Ich trauere als Glied der 
Truppe, und die Truppe trauert in mir).  
[…] Заједнички субјект (Gemeinschafssubjekt) о коме говоримо, 
уколико се посматра као „чисто Ја“ (reines Ich), не треба схва-
тити као нешто појединачно. Доживљај заједнице не настаје из 
заједничког субјекта на исти начин као појединачни доживљај 
из појединачног Ја. (…) Доживљаји заједнице, као и појединач-
ни доживљаји, на крају крајева, настају из појединачних Ја која 
припадају заједници. Али немогућност настанка неког „чистог 
ја заједнице“ (reinen Gemeinschafts-Ich) није у супротности са 
нашим извођењима о заједничном субјекту. Изрази „ја“ и „субјект“ 
су вишезначни. (…) Заједнички субјект не постоји као аналогон 
чистом Ја (Stein 1922: 119–120).15

Сва ова оклевања показују невероватни отпор према конструкцији 
групе или заједнице. Неколико фаталних операција Едит Штајн „уте-
мељују“ немогућност и неоправданост идентитета групе или групе као 
агента (данас би то на овај начин рекли) који има способност да про-
изводи групне акте или истинску жалост: а) појединачни доживљаји 
имају предност над некаквим псеудо доживљајем заједнице као такве; 
б) појединачни доживљаји су сведени на имагинарна разумевања или 
персоналну контемплацију онога што се дешава другоме – углавном 

15 
У преводу Ч. Копри-
вице овај текст се на-
лази у зборнику Како 
живети заједно, ур. П. 
Бојанић & В. Ђокић, 
Београд, Архитек-
тонски факултет, 
2017. (у припреми).
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је то бол; ц) појединачни доживљаји се никада не сабирају, не мешају, 
не замењују места, не броје и не гомилају већ су потпуно апстрактно 
„састављени“ у ономе што заправо не постоји – у заједници или гру-
пи; заправо су одвојени једни од других; д) појединачни доживљај је 
личан, скривен од других, никада јаван и манифестован; е) сусрет са 
другим, афективност, симпатија нема свој израз и манифестацију те 
стога припада такозваним негативним социјалним актима. 

Други пример је настао 1943, у трећем делу књиге L’Etre et le 
néant, нови феноменолог Сартр (Sartre) на неколико страна у по-
глављу „L’ ‘etre-avec’ (Mitsein) et le ‘nous’“ покушава да конституише 
„Ми“. Граматика француског језика му допушта, сасвим оригинал-
но и лако, да конструкцију „Ми“ спроведе путем „Le „Nous“-objet“ 
и „Le nous-sujet“ (ми-објект и ми-субјект). Сартр је веома уверљив 
када показује значење и дистинкцију нас који вршимо неку радњу 
(гледамо друге) и других који нас гледају и објективизују.16 Ево 
његовог примера који теба да обезбеди постојање групе и колек-
тивне интенционалности:

Седим на тераси једног кафеа: посматрам друге конзументе и 
сам сам посматран. Ту смо у најбаналнијем сукобу с другима 
(биће-објекат за другога који нисам ја, моје биће-објект за другога) 
(l’être-objet de l’autre pour moi, mon être-objet pour l’autre). 
Али ево наједном (tout à coup) се у суседној улици изненада догоди-
ла несрећа (incident): лаки судар, на пример, између камионета 
и таксија (entre un triporteur et un taxi). У тренутку када и 
сам постајем посматрач те несреће (spectateur de l’incident), 
осећам да сам не-тетички ангажован у једном ми (je m’éprouve 
non-thétiquement comme engagé dans un nous). Такмичења, лаки 
предходни сукоби (légers conflits antérieurs) нестају и свести које

16 
„Филозоф који 
жели да изучава 
Ми требало би да 
буде буде изузетно 
пажљив и да зна о 
чему говори. Шта 
више, не постоји само 
један Ми-субјект: 
граматика нас учи да 
постоји и Ми-додатак 
(Nous-complément) 
као и Ми-објект. (…) 
Једно Ми „Ми их 
гледамо“ (le Nous de 
„Nous les regardons“) 
не би могло бити на 
истом онтолошком 
плану као и Ми „они 
нас гледају“ (le Nous 
de „ils nous regardent“). 
(…) У реченици: „Они 
ме гледају“ (Ils me 
regardent) желим 
да укажем да самог 
себе доживљавам као 
објекта за другога, као 
Себе отуђеног (Moi 
aliéné), као трансце-
денцију-онога који 
је трансцендиран. 
Уколико реченица 
„Они нас гледају“ 
(Ils nous regardent) 
треба да означи 
стварно искуство, 
потребно је да у том 
искуству искусим 
то да сам ангажован 
с другима у једној 
заједници трансцен-
денције-оних који су 
трансцендирани или 
отуђених „Ја“ (il faut 
que dans cette expérience 
j’éprouve que je suis 
engagé avec d’autres 
dans une communauté 
de transcendances-
transcendées de „Moi“ 
aliénés)“ (Sartre 486). 
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обезбеђују материју овог ми (la matière du nous) управо су исти 
код свих конзумената: ми посматрамо догађај и у њему учествује-
мо (nous regardons l’événement, nous prenons parti). (…) То ми се 
доживљава кроз специфичну свест, није нужно да сви конзументи 
на тераси буду свесни да постају то ми да бих се и ја сам осетио 
ангажован у том ми заједно с њима (il n’est pas nécessaire que tous 
les consommateurs de la terrasse soient conscients d’être nous 
pour que je m’éprouve comme étant engagé dans un nous avec eux) 
(Sartre 485).

У овом театру највећа грешка се налази у Сартровом закључку: да 
би група била заиста компактна и прецизно конституисана није до-
вољно да само неко (било ко; на пример Сартр) буде једини свестан да 
је њен део и да јој припада. Да би група била група потребна је зајед-
ничка свест свих појединачно да јој припадају и колективна пажња 
и интенционалност свих појединачно и истовремено (M. Гилберт), 
која у овом Сартровом примеру нажалост није постигнута. Група 
се распала у оном тренутку када је конституисана, искључиво зато 
што Сартр не помиње истинско ангажовање око решавања проблема 
који је изазвао инцидент и евентуалну помоћ повређенима. Сартрово 
умањивање важности инцидента који се десио (он каже да је то био 
„une collision légère“), de facto онемогућује конституисање групе кроз 
заједничку мобилизацију свих који би тако имали обавезу да помогну 
угроженима. Пошто је инцидент небитан и пошто је штета веома 
мала, група једноставно нема времена да се само-тематизује. Иако 
Сартр употребљава реч „догађај“ – догађаја уопште нема.

Насупрот, замислимо сада да је инцидент који се десио на улици 
био страшан, да је штета била велика, али да од околних пролазника 
и „les consommateurs” ипак није хитно (ова реч је важна) конститу-
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исана јединствена група људи која би могла да делује, да „делује 
саосећајући“. Помоћ је на тај начин каснила и насиље на крају није 
било на време прекинуто и довољно ублажено. Зашто је то тако 
и да ли је ова сцена уопште могућа? Да ли је „величина догађаја“ 
или „снага догађаја“ асиметрична у односу на конституцију групе?

Погледајмо члан 223–6 француског кривичног закона који је 
донесен пре неколико година и то његов први део. Ради се о „појму 
одсуства пружања руке особи у опасности и изостанку притицања 
у помоћ угроженој особи“ (la notion de non assistance à personne en 
danger et l’omission de porte secours à personne en peril): 

Биће кажњен свако ко намерно не помаже особи која је у невољи 
притом не доводећи у опасност свој или живот треће особе, а да је 
у прилици да помогне било кроз лични чин или изазивајући помоћ 
других (Sera puni des mêmes peines quiconque s’abstient volon-
tairement de porter à une personne en péril l’assistance que, sans 
risque pour lui ou pour les tiers, il pouvait lui prêter soit par son 
action personnelle, soit en provoquant un secours).

Иако је законодавац тако аранжирао овај члан да се односи ис-
кључиво на појединца који је у невољи и на појединца који абсти-
нира и не помаже му (овакви „преступи не-деловања“ [infractions 
d’abstention] sу обично веома ретки у кривичним законима; упркос 
томе да индивидуа X има интенцију да нешто учини и проме-
ни – она ипак на крају не чини ништа – управо то је дефиниција 
негативне акције), његова намера јесте да казни све појединце 
који заправо нису у стању да се уједине и конституишу као група. 
Искључиво конституисање групе људи (уједињење повећава моћ и 
снагу) може укинути страх и тако спречити још већу опасност. Да 
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би ово било могуће чини ми се да је прво нужно одмах напусти-
ти старе романтичне представе о емпатији (или саосећању) као 
пориву или способности да се буде на „месту“ жртве, на „месту“ 
оштећеног или онога кога боли и који трпи (оних које боли и који 
трпе). Ради се о нечему сасвим другом. Мислим да група, социјално 
и дисциплиновано деловање може да приближи индивидуе јед-
не другима (овакво деловање је a priori емпатијско и уживљено) и 
тако смањи насиље и бол. Овакво деловање свакако подразумева ново 
разумевање догађаја. ❦
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Резюме

В данной статье предпринята попытка описать взаимоотноше-
ние понятий «группа» и «событие», с установкой на «группу как 
событие» и «группу как причину события». Я хотел показать ва-
рьирующее между интеракцией и тождеством взаимоотношение, 
которое зарождается в столкновении события и группы, и которое 
по этой причине могло бы представлять собой преамбулу к теории 
институции или даже введение в институциональное действие. 
Чтобы продемонстрировать, что без группы нет события, или 
же – что группа является предпосылкой, чтобы что-либо назвать 
событием, т. е. что само событие подразумевает существование 
группы, я восстановил понятие «событие», опираясь на сербский 
язык (догађај) и на значение слова «событие» в русском языке. 
Одновременно я обозначил «сочувствие» как основополагающее 
поле учреждения группы и события, и как «начало институции» 
или же «институциональную предпосылку».
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The article deals with the definition of 
the event in term of topological twist 
of modern philosophy. It is shown that 
the actual state of the reflection event 
is characterized by a common attrac-
tion background and its uncertainty. 
Uncertain presents as the vital energy 
of the event. War checks the validity 
of reflection, transforming uncer-
tainty and the extraordinary. Political 
calls as question the present with its 
manifold manifestations and the ex-
treme complexity of defining a single 
largely ― constant characteristics of 
existence, without understanding that 
the life of society is deprived of the 
actual event meaning.

В статье рассмотрены определения 
события в перспективе тополо-
гического поворота современной 
философии. Показано, что актуаль-
ное состояние рефлексии события 
характеризуется общим аттракти-
рующим фоном — это неопределен-
ность. Неопределенное присутству-
ет как жизненная энергия события. 
Война проверяет действенность 
рефлексии, трансформируя неопре-
деленность и чрезвычайную норму. 
Политическое ставит под вопрос на-
стоящее с его многообразием прояв-
лений и чрезвычайной сложностью 
определения единого во многом ― 
константных характеристик суще-
ствования, без понимания которых 
жизнь социума лишается действи-
тельного событийного смысла.

the event, topos, subjectivity, 
hermeneutics, reflection, war, 
terror, memory, language

событие, топос, субъективность, 
герменевтика, рефлексия, 
война, террор, память, язык
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Тема события обращает ко всему многообразию понимания — от 
Dasein фундаментальной онтологии Мартина Хайдеггера, «филосо-
фии поступка» М.М.Бахтина, «чистого события» как безличной 
до-индивидуальной сингулярности (Жиль Делез) и совозможного ха-
рактера процедур понимания («единство моментов истин») Алена 
Бадью до «научного концепта» в трудах А.Н.Уайтхеда.1 Сложилась и 
продолжает формироватся множественность взаимодействующих 
позиций и концептов — можно говорить о событийном повороте 
в современной философии. И хотя понятие современности сразу 
же требует уточнения временных и проблемных характеристик, 
сам факт того, что тема события ставит вопросы о смысловой кар-
тографии и стратегиях рефексии, говорит о значимости. Первая 
половина ХХ века находилась под обаянием идей времени и времен-
ности («хроно-логика») — во второй половине прошлого столетия 
и начале нового века актуализирована тема структурации, рас-
положенности и пространства (место, топос, расположенность, 
ландшафт, граница, точка-место). Показательной становится 
эстетическая топография события.

Соответственно представление события может выступить как 
актуальная организации субъективности — в общем контексте 
(пост)современного сознания можно говорить о специфическом 
усилии понимания как «производстве присутствия». Событие 
мысли и существования вживается в пространство понимания: 
дурная бесконечность «времени-после-времени» окорачивается 
сопротивляющимся местом. Особую значимость имеет эстети-
ческая рефлексия — современность предстает как особого рода 
произведение, в котором чувственно-телесные интуиции соот-
несены с рефлексией и историей ментальностей.2 Так современ-
ность на свой лад реализует призыв раннего Гегеля к созданию 

1 
«Те единства или це-
лостности, которые я 
называю событиями, 
есть актуализация 
того, что возникает. 
Как следует харак-
теризовать то, что 
таким образом воз-
никает? Имя «собы-
тие», данное такого 
рода целостностями, 
привлекает внима-
ние к имманентно 
происходящему 
вместе с актуальным 
единством. …Мы 
должны начать с 
события, приняв его 
за конечную единицу 
природного явления. 
Событие должно 
иметь отношение 
ко всему суще-
ствующему, в том 
числе ко всем другим 
событиям» (Уайтхед 
152–153, 163). 
 
2 
Ср.: «История 
ментальности есть 
история любви, сек-
суальности, страха 
смерти и так далее 
(то есть тех аспектов 
человеческого 
существования, ко-
торые, как считалось, 
обладали относитель-
ным иммунитетом 
к историческим 
изменениям и 
квази-естественным 
постоянством)» (Ан-
керсмит 2007: 380).
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объединяющей идеи красоты в высоком платоновском смысле 
— реализует с искажениями идеи и форм, но сохраняя главный 
смысл эстетического: «равное развитие всех сил, как единично-
го, так и всех индивидов».3 Более того, современность не могла 
оформиться без соответствующей мифологии формы.4 Эстетиче-
ское полагается в основание «разумной мифологии», без которой 
невозможны сознание и рефлексия. Но сегодня «современность 
как произведение» предстает завершенной — прошлое как бы 
помещается в рамку, хотя на переходе к новому тысячелетию 
продолжают активно действовать идеи, чувства, память и вооб-
ражение модерна.

Событие рождается на пересечении общего и неповторимого 
как особого рода «сингулярность». «Время после оргии» (Жан Бо-
дрийяр) по-разному переживается в разных местах — понимание 
идентичности продуктивно только в топографической тематиза-
ции.5 Ключевые понятия переориентированы: временной оттенок 
уступает место оттенку соотнесенности. Есть основания говорить 
о топо-графическом и топо-логическом изводе рефлексии, что 
соответствует философии события. Меняются культурно-исто-
рические разметки («графы пространства»): может казаться, что 
пространство («было ваше — стало наше») даже более незащище-
но, чем время. Но на самом деле это не так. Место предполагает 
основания существования: на место персонажа в структуре может 
быть поставлен другой персонаж. Существует обратимость совре-
менных повествований — логика места сталкивается с логикой 
(логиками) другого места. Конфликтуют, сотрудничают и враж-
дуют друг с другом не времена, а места. Воюют за места обитания: 
сбившиеся места превращают время в бессмыслицу вневремен-
ного всеразрушительного террора («Postmodern Terrorism»). Основы 

3 
«Философ подобно 
поэту должен обла-
дать эстетическим 
даром. Люди, лишен-
ные эстетического 
чувства, а таковы 
наши философы, – 
буквоеды. Философия 
духа – это эстети-
ческая философия» 
(Гегель 212). 
 
4 
«До тех пор пока 
мы не предадим 
идеям эстетический, 
то есть мифологи-
ческий характер, 
народ не проявит 
к ним интереса, с 
другой стороны, пока 
мифология не станет 
разумной, философ 
будет ее стыдиться» 
(Гегель 213). 
 
5 
Психологически 
значимы формы 
репрезентации 
пространственных 
знаний в сознании 
личности. Социо-
логии и философии 
важны текстуально 
фиксированные 
представления всего 
общества о простран-
стве — изучение 
национального мира 
образов и символов 
как коллективных 
«ментальных карт» 
актуально темати-
зирует воображение 
и репрезентации, 
связанные с идентич-
ностью и предна-
значением этноса 
и осуществлением 
власти (Шенк 43–44).
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существования взорваны интенсивным стремлением представлений 
— зазоры между ними заполняет «диффузный цинизм».6

Именно в отношении к событию сознание современности око-
рачивается новым этосом, что чрезвычайно важно для определе-
ний ценностных аспектов рефлексии и существования. Событие 
конструируется, но оно же и конструирует — взаимостремление 
опыта и рефлексии одновременно различены и объединены. 
Открывается парадоксальный опыт события: поворот сознания 
«вокруг события» в пределе способен обнаружить не исходную 
заданность абсолютного смысла, а лишь другое событие, возника-
ющее здесь и теперь. Точно так значимый для понимания события 
эстетический опыт одновременно индивидуален и закономерен: 
в нем хаос просвечивает сквозь логику композиции как рацио-
нального построения (В.М. Жирмунский). Событие оказывается 
уходящим из сетей истолкования и не схватываемо ни через обра-
щение к структуре означивания, ни через обращение к «класси-
ческой» онтологии. Рефлексия, имея дело с эстетическим опытом, 
предстает в постоянной корректировке собственных позиций. 
Ведь как только возникает опыт, говорит Жак Деррида, возника-
ет и отсылка к чему-то иному, как-то: следу, тексту, а чтобы след 
оставил след, требуется помещение его в пространство мысли 
(«опространстливание»).

Рефлексия, таким образом, оказывается топологически свя-
занной с опытом события.

Взаимодействие «метафор места» создает особого рода «тополо-
гическую метафизику» — в этом смысле тема события соотносима 
с темой «герменевтики России». Очевидной кажется радикальная 
неприспособленность России не только для трансцендентального 
и герменевтического опыта, но и для подведения под линейный 

6 
«В этом – исток 
современности: она 
приносит с собой 
разворачивание 
«субъективного» в 
относительно объек-
тивное, разворачи-
вание того, что было 
зыбким и не давало 
основы и опоры, в 
задающее себе само-
му опору и основу; 
превращение дикого 
мира в сделанное и 
придуманное нами» 
(Слотердайк 570).
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опыт классической рациональности. При незначительной ради-
кализации суть дела выступит следующим образом: усвоение 
Россией герменевтики оказалось бы одновременно освоением 
герменевтикой России. То есть — освоение России речью, логосом, 
смыслом, историей, социальностью (на фоне девальвации — как 
философской, так и вполне «реальной» — этих образований на 
Западе). Ведь философский образ («Россия») соотносим именно 
с зонами герменевтической неуспешности, зонами нетекстуа-
лизируемого в тексте, в то время как Россия (в художественной 
практике и в попытках философского и пара-философского самоо-
смысления) настойчиво интерпретирует себя как принципиально 
«а-текстуальное» или даже «анти-текстуальное» образование.7 
Зонами несходимости мотивирована, возможно, популярность 
широко понимаемого постструктуралистского проекта в России, 
имеющего собственный эстетико-метафизический исток в идеях 
русского формализма.8 Эта позиция, развитая далее в славянском 
структурализме, представляет продуктивную самостоятельную 
линию в эстетике и философии события (см. Грякалов 2004а). Ори-
ентация позиции как раз и состоят в утверждении событийности 
— смысла, произведения и творчества.

А в той линии, которую представляют фундаментальная он-
тология и герменевтика, в первую очередь было актуализирова-
но бытие: «Понимание, описанное Хайдеггером как подвижная 
основа человеческого бытия, — это не акт субъективности, а сам 
способ бытия. Применительно к конкретному случаю — пониманию 
традиции — я показал, что понимание всегда есть событие. […] Целое 
самого осуществления понимания вовлечено в событие, им овреме-
нено и им пронизано. Свобода рефлексии, это мнимое у-себя-бытие, 
в понимании вообще не имеет места — настолько всякий его акт 

7 
«Когда все преврати-
лось в текст, можно 
ли еще вернуться 
к слову-событию?» 
(Бибихин 93). 
 
8 
«Формализм, может 
быть, неожиданно 
для самого себя 
оказался вдруг в 
состоянии сказать то, 
что уже не мог ска-
зать весь девятнадца-
тый век, что в начале 
было Слово» (Биби-
хин 101). См. также: 
Грякалов 2002; Хан-
зен-Леве; Broekman).
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определен историчностью нашей экзистенции» (Гадамер 22–23). И 
мышление всегда движется в «колее», предлагаемой языком. 
Сознание «вплетено в язык», который никогда не есть только 
язык говорящего, но всегда язык беседы, которую ведут с нами 
вещи. Язык представляет собой тот философский предмет, где 
происходит встреча науки и опыта человеческой жизни. Даже 
провал в речи, вынужденное молчание, утрата дара речи зна-
чимы для общения: «…если кто-то лишается дара речи, это зна-
чит, что он хочет сказать так много, что не знает, с чего начать… 
сама утрата дара речи есть уже некоторый вид речи; эта утрата 
не только не кладет конец говорению, но, напротив, позволя-
ет ему осуществиться» (Гадамер 44). К существу исторического 
Гадамер подходит с именно помощью категории события: нет 
прогресса ни в философии, ни в искусстве — в обоих случаях 
важно «обрести причастность».

В событии встречаются не только прошлое и будущее: со-
бытийствуют предметное и символическое, причем результат 
должен быть маркирован как возвышенное, предел, самовитое 
слово, пребывание на границе, экзистенциальня подлинность. 
Соответственно, встает исходный вопрос о бытийном измерении 
события. Поэтический язык может быть представлен как симво-
лическое, имеющее очевидные свойства бытийности: тут разво-
рачивается эстезис как первичное поименование. Событие не сво-
дится к интеракциям и не может быть полностью отождествлено 
с актами коммуникации. Язык поэтический язык — это поток. 
Всеобщее предицирование, текучесть и становление, где «дис-
кретные» языковые данности как бы растворяются в континуаль-
ности (Лосев 1982: 475–476). Но именно континуальность представ-
ляет то иное, в отношении к чему язык непрерывно становится.
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В конкретном событии поэтического максимально значим ин-
тенсифицирующий факт повтора — это как бы действие «вечного 
возвращения», утверждение, след: энергия созидания смысла 
пульсирует в смысловом пространстве-между. Личностное необ-
ходимо соотнесено с вне-личным и над-личным как трансцен-
денцией. Поэтический язык вводит в событие понимания таким 
именно образом, что тело и смысл как бы взаимно пере-опреде-
ляются в экзистенциальном акте видения — это обращает к теме 
актуализации мира, превосходящей конкретную историчность.9 
Возникающие смыслы затем могут существовать самостоятельно 
наряду с другими. И при этом обладают статусом на уровне ми-
фологической и антропологической суггестивности — создание 
и соответствующее восприятие-разгадывание смыслов создает 
сопряжение определенного и неопределенного — этимологиче-
скую магию, обладающую аттрактивным эффектом (Базылев 133). 
Повторение в событии — не движение по кругу, а создание интен-
сивности. Герменевтическое внимание восходит от конкретного 
высказывания до события поэтического языка, точнее, того мира, 
который выражен и представлен поэтическим языком: сознание 
вводится в особое состояние видения. Энергия существования 
встречается в событии с актуальным утверждающим поимено-
ванием, подрывая предшествующую определенность. Так вопрос 
об истине искусства порождает соответствующую мысль о бытии 
истины в мире. Ведь поэтическое ничего не говорит окончательно 
— оно говорит. Говорит, сохраняя мир. И это «не-желание-ниче-
го-сказать» мало похоже на безобидное упражнение (Деррида 
27–28). Искусство все время становится иным для самого себя, 
изменяет способы собственного представления, уходит, оставляя 
следы, но следы свидетельствуют о возможности соприкосновения 

9 
«То событие собы-
тий, что есть мир, 
что есть человек, 
случилось раньше, 
чем мы могли его 
наблюдать. Мы его 
видим произошед-
шим. И теперь уже 
не так важно, решим 
ли мы, например, что 
все это сотворил Бог, 
или что все возникло 
случайно или что 
мы сами во сне все 
создали – все это 
толкование по следам 
события, которое со-
вершилось слишком 
рано, чтобы человек 
успел при нем при-
сутствовать. […] Фи-
лософия вспоминает 
о раннем событии. В 
этом смысле, а не в 
смысле повторов все 
философы говорят 
одно» (Бибихин 19).
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с жизнью. Как раз опыты, связанные с поэтическим языком, по-
служили одним из движущих начал философии события, особенно 
в контексте славянского структурализма. 

Именно в отношении к теме события может быть поставлен 
вопрос: существует ли пространство обитания «философской 
души», где есть родство и соотнесенность разных пониманий? 
Пространство поверх разделений, где позиции могли бы сходиться 
в родовом утверждающем единстве своевременной мысли?10 Для 
ответа нужно понять экономику мысли не только в более или менее 
устойчивых и «узаконенных» топосах, где рефлексия, не пренебрегая 
повседневностью, способна сохранять прояснивающее присутствие, но 
в пространстве stato di essecione (Д. Агамбен) — исключительной или 
чрезвычайной нормы. В этом случае утверждающие стратегии реф-
лексии соотнесены с актуальным самосознанием экзистирующего 
существа. Более того, схождение исторической наличности, пусть 
по-разному интерпретируемой, и того, что может быть названо 
истиной, оказывается условием продуктивной герменевтики со-
бытий.11 Ведь сегодня «фрагменты» жизни наиболее активно 
действуют ― так можно сказать об отдельных социальных инсти-
туциях (банк, органы власти, пресса). Что же касается институции 
философии и философов, то необходимо исходное вопрошание о 
соответствующих институциональнях основаниях (см. Боянич). 
Целое растащено на части или подвергается постоянной угрозе 
быть де-формированным и рас-формированным.

Но месторазвитие мысли предполагает расположенность: 
мысль имеет свою окрестность. И хотя ни одно из мест, где фи-
лософия действует, не обладает монопольным правом на облада-
ние, она располагается в определенных жизненно-смысловых 
топосах. Так, актуально обсуждаемый до настоящего времени 

10 
Ср.: «Предельная вера 
в родовые истины 
[…] вот что должно 
быть нашим новым 
вымыслом. Мы, 
очевидно, должны 
создать реальную воз-
можность нашего вы-
мысла, который будет 
родовым вымыслом 
в новой форме. Новая 
локализация, без 
сомнения, является 
вопросом о новой по-
литической смелости. 
Поиск вымысла – это 
вопрос справедли-
вости и надежды» 
(Бадью 106). 
 
11 
«Исторический пер-
сонаж и теологиче-
ская личность, юри-
дический процесс 
и эсхатологический 
кризис накладыва-
ются один на другой, 
и только в этом 
наложении, только 
в их “совмещенно-
сти”, они открывают 
истину» (Агамбен 55).
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русский космизм, привлекателен как образ, утопичен как проект 
и конструктивен как предельное усилие — событие — мысли 
(Грякалов 2004б). Более того, мысль-событие совпадает с экзи-
стенциальными надеждами и ожиданиями: идея воскрешения 
содержит в себе никогда не утрачиваемое в памяти любовное же-
лание восстановления родовой близости.

В целом актуальное состояние рефлексии события характе-
ризуется общим аттрактирующим фоном — это неопределен-
ность. Взглянуть на такой фон рефлексии необходимо не только 
гносеологически ― следует понять неопределенность как то, что 
наполняет энергией актуальные стратегии понимания. В событии 
освобождает себя необходимое невидимое: такое освобожденное 
невидимое — или невидимое, которое освобождает видимое от 
самого себя, — радикально отличается от всякой реальной пусто-
ты, чистой нехватки и пустыни вещей (Марьон 14). Неопределен-
ное присутствует как энергийное в событии. Таков теневой фон 
в картинах Рембрандта. 

Для классической позиции неопределенность непосредствен-
но очевидна, равно как и необходимость ей противодействовать. 
Более того, известен смысл и ход идеации, способной неопреде-
ленности противостоять. В таком контексте она выступает одной 
из многих характеристик смутного существования в неупорядо-
ченном мире. «Нет ясности, красоты, нет кристальности. Нет в 
бытии ничего понятного и четкого […] Как жизнь бесчеловечна, 
как жизнь бесчеловечно непонятна. Где начало и конец, где се-
редина бытия? […] Жить в условиях внутреннего неразличения, 
внутренней безразличности, безразличия жизни, ее вечной од-
нотипности, однообразия, монотонности, скучной невыражен-
ности, невыразительности жизни — при всей ее бездонности и 
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разношерстности. […] Я ничего не понимал» (Лосев 1993: 298–299). 
Однако сам собой подразумевался ответ: ясность, красота и косми-
ческая определенность есть, но не всегда могут быть достигнуты 
в познании и существовании. И неопределенное с позиций клас-
сической рефлексии выступает как знак разрыва между космосом 
и существованием — это зона деструкции, смещения, отсутствия 
гармонии — экзистенциальное поражение.

Для современной мысли о событии значим другой ход: нео-
пределенность не может быть понята через что-то другое — кос-
мос, понятие, ценностный универсум. И в первом приближении 
ясно только одно: неопределенность не просто «занимает место» 
какой-либо определенности, напротив — неопределенность опол-
чается на любое определенное, становящееся радикально недо-
статочным. И это накладывается на предельную гетерогенность 
современного мира, где по многим позициям смещены класси-
ческие места рефлексии и знания.

Парадоксальным образом неясной и более неспособной к по-
рождению переживаний и смыслов оказывается находящаяся 
на переднем плане очевидная фактичность определенности, не 
удовлетворяющей ни существование, ни мысль: недостаточным 
предстает поименованное видимое. В таком понимании неопре-
деленность более не выступает аналогом других характеристик — 
выявляется ее собственная экзистенциальная и эпистемологиче-
ская значимость.12 Какое именно существование и какую именно 
стратегию мысли неопределенность призвана манифестировать 
и поддерживать?

Неопределенность соотносима с пониманием пределов в 
культуре, телесности, языке, эстетическом опыте и самой рас-
положенности — уместности — мысли. Ведь событие при всей 

12 
«Чтобы пробудить 
нас от сна, замешан-
ного на диалектике и 
антропологии, потре-
бовались ницшевские 
образы трагического 
и Диониса, смерти 
Бога и философского 
молота, сверхчело-
века, идущими к 
нам воробьиными 
шажками, и Возвра-
щения. […] Речь идет 
о том, чтобы исходя 
из них, дать нако-
нец волю нашему 
языку» (Фуко 120).
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непредсказуемости всегда обладает уместностью. И в «общем пла-
не» рефлексия неопределенности будет представляться одной из 
форм выхода из ситуации, которую можно было бы обозначить как 
«постмодернистский релятивизм». Видимо, в этом направлении 
будут формироваться различные взгляды на неопределенность в 
ближайшее время.

Для начала имеет смысл показать действие неопределенности, 
стараясь отыскать за ее разными проявлениями нечто общее, но 
при этом нередуцируемое к сумме позиций. А следующий шаг 
состоит в том, чтобы понять неопределенность в ее несводимости 
к обобщениям эмпирической фактичности. Только будучи отреф-
лексированной неопределенность как бы задним числом попадает 
в жизненное пространство начала, хаоса или абсурда — впрочем, 
рефлексия, как известно, всегда запаздывает. Следующий вопрос 
о топосе неопределенности: является она локализованной в одном 
«месте смещения» — переход, слом, трансгрессия, шов — или 
же может быть относима к рефлексивной или экзистенциальной 
позиции в целом?

Субъективность является не только особого рода «посредни-
ком» между определенностью и неопределенностью, но и непо-
средственной сферой существования и рефлексии события. Ведь 
именно «утрата субъекта» — его смещение, рассеяние, децен-
трация как раз и привели к актуализации неопределенности. Но 
именно субъективностью неопределенность непосредственно 
фиксируется. Эта рефлексия, как и любая другая «протекает во 
времени» (Кант), но в особой временной симультанности дей-
ствия, где допустимо учтен случай и чрезвычайность. Именно 
так — через участие в создании события можно показать продук-
тивные позиции актуализации неопределенности.
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Но пребываем ли мы в неопределенности всегда в любое время?
И насколько корректно таковое пребывание может быть эпи-

стемологически оформлено? Вдобавок к этому: неопределенность, 
встроенная в пространство веры, бунта или сопротивления не 
должна быть психологизированной или антропоцентрической. 
Необходим онтологический жест в понимания неопределенно-
сти — вне действия онтологического жеста эпистемологические 
и антропологические коннотации оказывались бы лишь ее ил-
люзорным и временным приручением на фоне непереводимо-
сти религиозного опыта, языка, насилия или террора. Тут встает 
вопрос об онтологическом жесте как событии мысли, способной 
актуально предстоять неопределенности.

Неопределенность нечто большее, чем мысль о ней — нео-
пределенность не сводится к «мышлению неопределенности». 
Неопределенной случайностью нельзя «управлять» — ее можно 
только объяснять вслед. Но сам случай может быть включен в 
рефлексию: случайность приобретает концептуальный смысл, ста-
новясь проявлением дорефлексивной энергии существования. Случай 
дает возможность состояться произведению или судьбе.13 Это не 
романтическая «игра с действительностью» — случай выступа-
ет как точка сбоя «системы определенности»: «здесь абсолютная 
трагедия, абсурд бытия».14 Настоящее подорвано: происходящее 
невозможно прокомментировать, подводя под определенные 
прошлые смыслы или соотнося с будущим. Случай происходит в 
конкретном месте действия, но отрицает порядок в объяснении, 
являясь знаком неопределенности. Именно случай позволяет рас-
крыть, хоть и частично, настоящее лицо человека, класса, обще-
ства, культуры, даже гения.15 «Снимается» ли неопределенность 
следующей во времени определенностью или представляет собой 

13 
«Искусство реаги-
рует на провокацию 
случая, активизируя 
свою знаковую при-
роду, отвечая синтак-
сисом продуманной 
формы» (Лахман 78). 
 
14 
«Именно случай у 
Шаламова раскрыва-
ют нелепость всей си-
стемы, как лагерной, 
так и общественной. 
Человек мог быть 
осужден по любой 
причине, мог быть 
направлен отбывать 
наказание в любой 
лагерь, в любое место, 
мог быть назначен на 
любую работу, встре-
тить доброго зека или 
жестокого преступ-
ника. Никакого объ-
яснения и понима-
ния происходящего, 
даже когда смотришь 
назад, здесь нет. Та-
кая ситуация похожа 
на царство рока в 
античной трагедии» 
(Симчич 207, 211). 
 
15 
Ср.: «Моцарт у 
Пушкина ка-
призно-произволен и 
вместе медиумичен 
(подслушал “райские 
песни”); Сальери 
– рационально-ос-
нователен, а потому 
и не “поэтичен” в 
своем творчестве» 
(Вышеславцев 101).
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зияние, провал, фактичность? В какой степени «внутренний дух 
события», если применить к ситуации слова Гегеля, нуждается 
в неопределенности?

Первая позиция конституирования события связана с сообще-
ствами. Ведь публичная сфера философии поддерживается сегодня 
преимущественно на уровне институций. Вполне возможно при-
знание необходимости диалогической игры между позициями. 
Содержание их может быть определено посредством соответству-
ющих оппозиций. Речь не о создании двойников, — напротив: 
речь идет о потоках создания и распределения информации по 
отдельным локальным образованиям, в которых наличествуют 
и должны быть приняты во внимание не только когнитивные и 
ментальные характеристики мысли, но также конфессиональные 
и природно-ландшафтные константы существования — опреде-
ленная, хотя до конца и проясняемая топо-логика события. Про-
тивопоставление континентальной и аналитической философии, 
к примеру, похоже пусть и на все более устаревающее, но все же 
наличествующее противопоставление Востока и Запада (Уэст 18). 
При этом должна быть понята соответствующая политическая 
компонента мысли, стремящейся сформировать то или иное сим-
волическое пространство. Война проверяет действененость реф-
лексии, актуализируя неопределенность и чрезвычайную норму.

В осмыслении опыта войны проявляется феноменологическая 
последовательность конструирования события: тема военно-поли-
тического противостояния и анализ геополитических причин со 
временем уступает место стремлению понять войну как особого 
рода феномен истории и существования. С предельной жесткостью 
мысль выразил в 1933 году Освальд Шпенглер: «История человече-
ства есть история войн» (Шпенглер 23). Однако по мере отдаления 
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от непосредственных действий все более усилены ценностные 
и нравственные оценки, когда война рассмотрена в предельно 
объемном контексте не только человеческой, но и сакральной 
истории (Парсамов 100–101). Иными словами, каждая война встро-
ена в ценностный опыт человечества: важно не только выяснять 
исторические причины конфликтов, но необходимо понять войну 
как радикальное противостояние мирной жизни. В пространстве 
памяти идет противоборство позиций: «Человеческий мир фор-
мирует система денатуратов — антропогенных “машин памяти”, 
которые не дают пропасть той тревоге, что была вчера» (Н. Гряка-
лов 2006: 15). При этом известно, что перенимание оружия про-
тивника является фундаментальным инновационным фактором 
военных действий (Нефедов 31–31). Соответственно, в настоящее 
время активно действует перенимание информационного оружия 
— противоборство в сфере исторической памяти. Продолжается 
действие «героического духа войны» (Эрнст Юнгер): тотальная 
мобилизация захватывает не только прошлое и настоящее, но 
способна действовать в будущем даже после окончания военных 
действий (Юнгер 446). Соратники и союзники могут быть нахо-
димы даже в войсках противника: противоборствующие стороны 
подстраивают под себя правду истории. Тем более это значимо в 
ситуации гибридных войн, важнейшим компонентом которых 
является информационное противостояние, когда событие кон-
струируется в сетях масс-медия.

Объяснений присутствия вечной вражды внутри человеческого 
рода достаточно много, они могут быть сведены к основным по-
зициям, каждая из которых претендует на участие в понимании 
события войны. Согласно первой позиции войны обязаны своим 
происхождением человеческой природе. Противостоять необу-
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зданности можно посредством обращения человеческой души от 
войны к миру — таковы задачи образования, веры, толерантности 
и диалога культур. Второе объяснение войны обращает к вопросу 
о природе государств, различию этносов и социальных групп, 
стремлению к власти. Альтернатива такому взгляду в противопо-
ставлении военным обществам индустриальных и коммуника-
тивных институций, выстраивании гуманистической экологии и 
претворении в действие этики человеческого вида (Ю.Хабермас). 
Третье объяснение войны фиксирует реальную множественность 
современного мира, где отсутствует верховный властный орган, 
способный выступать не только в качестве судьи и примирителя 
конфликтов, но и облаченный доверием в сфере нравственного 
поведения и экзистенциального существования (Аснер 22–23). 
Необходимо, следовательно, создание устойчивого события мысли, 
что соединяет не через общее переживание страха, а действует в 
режиме утверждения смысла.

Это во многом совпадает с мыслью Алена Бадью о том, что эф-
фективная политика должна освободиться от политического с его 
темами памяти, наследования и хранения: «Политика действует 
в режиме разрыва, а не в режиме собирания. [… ] Политика яв-
ляется активной интерпретирующей мыслью, а не принятием 
какой-либо власти» (Бадью 11, 16). Но следует иметь в виду, что 
именно актуализируемые в сфере политической реальности идеи 
и переживания существенно влияют на ориентиры политики, 
действуя тем самым на принятие решений.

Сегодня историческая память все более обращена к темам чело-
веческого фактора на войне, личности воина, утраты и обретения 
утраченного в символах наследования. П. Хаттон, говоря о соци-
альной памяти, обращает внимание на ключевые моменты пони-
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мания, где речь идет об экзистенциальном опыте жизни. Именно 
в связи с этим имеет смысл обратить внимание на феномен войны 
в контексте герменевтики истории и философии события. Нужно 
понять войну как феномен, который всегда будет характеризован 
непредставимостью — такой опыт нельзя «выговорить» до конца. 
Опыт войны, блокады или концлагеря невозможно представить 
во «внешних» словах: свидетельствование невозможно или пре-
дельно ограничено. Пути и формы возникновения и протека-
ния войн трудно предсказуемы, хотя политические технологии 
выстраивают весьма эффективные схемы конструкции войны. 
Поэтому актуальное внимание к человеческим и сакрализован-
ным образам выступает как стремление понять трудноуловимое, 
до конца не укладывающееся в человеческое разумение действо 
войны. Оно способно быть частично оправдываемым только в 
том случае, когда историческим взглядом смотрят как бы сквозь 
войну, допуская производство идей освобождения, установления 
справедливости или религиозной свободы.

Именно темпоральные характеристики сознания создавали 
представление о единстве человеческой истории (Хаттон 375). Но 
сегодня происходит переориентация: изображения войны все 
более приобретают характер «документированной художествен-
ности», хотя военные архивы открывают доступ к закрытым ранее 
документам. Художественно-историческое изображение войны, 
становясь все более отсроченным от непосредственных действий, 
становится «осовремененным»: утрачиваются образы, лица и даже 
телесность прошлого времени, наличная фактичность войны, 
неповторимость жеста. Послевоенность все больше осваивает во-
йну через лица модных актеров, актуальные любовные ситуации, 
«знаковые слова» и образы времени. Время присваивает войну, 
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тем самым отдавая ее забвению, переводя войну в объясняемое 
смысловое поле. Утрачивается событийный опыт войны, он рас-
творяется в символическом.

Воспоминание о войне — всегда посттравматический опыт. 
Известно выражение о том, что никто никогда не приходит с во-
йны живым. Время войны продолжает длиться в мирных днях 
и ночах: «Мы переживаем ныне, – пишет Алейда Ассман, – “по-
сттравматическую эпоху”, в которой мемориальные практики 
тесно переплетены с мемориальными теориями» (Ассман 12). Но 
далеко не всегда это может быть явно представлено ― более того, 
военные переживания склонны таиться, как бы сохраняя возмож-
ность для создания события в новых открытиях. Конечно, самая 
возможность говорить от имени Мы, требует соответствующей 
герменевтики: только перманентное и согласованное принятие 
самостоятельных решений может являться знаком преимущества 
коллектива и коллективной рефлексии перед быстрым и спон-
танным решением индивидуума. В конце концов последний эле-
мент принимающей решения институцилизации предполагает 
трансцендентальную оптику и саморегуляцию группы (Боянич). 
И кто-то берет на себя ответственность за учреждение смысла 
события в романе или философском произведении. При этом наи-
более трудным, как это ни покажется странным, является вопрос 
о настоящем — именно оно дается труднее всего.

Разрушение и искажение традиций, отчуждение, разобщен-
ность поколений, отсутствие рационально продуманных спла-
чивающих начал, невнятное представление о происходящем, 
коррупция политических и национальных элит, этноцентризм, 
отсутствие долговременных социальных стратегий, принципи-
альная уязвленность происходящим и переписывание истории 
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— наличные данности очевидны. Как должно быть выстрое-
но массовое и индивидуальное сознание, чтобы трагизм про-
шедшей войны актуально присутствовал в нем, предупреждая 
против повторения?

Подобный формат вопроса поддается не только геополитиче-
ской, но и философской экспликации. Ведь с людьми происходит 
довольно мало такого, что бы они не интерпретировали в терминах 
моделей, уже имеющихся у них в уме. Схемы памяти определяют 
концептуальную организацию опыта, отношение людей к нему, 
связанные с опытом ожидания, а также то, как об этом опыте 
будет рассказано в будущем. Являясь в отношении к отдельным 
высказываниям образно-логическим опытом предшествования, 
идиоматическая стратегия задает структуру размышлений. Но 
как бы ни отличались войны прошлого от «гибридных войн» 
современности и не признающего границ «постмодернистского 
терроризма», важно понимание гештальтов памяти для осмыс-
ления природы войн. Смысл состоит в целенаправленной выра-
ботке геополитического объяснения войны и ее экзистенциаль-
ного переживания. И хотя вечный мир невозможен, о чем писал 
Иммануил Кант, необходимо построение таких схем сознания, в 
которых война была предельно минимизирована. Это тем более 
актуально, что сегодня создается унитарное («глобальное») про-
странство военного присутствия сильных держав современности 
и центров силы: если будут устранены или оттеснены в сторону 
память и традиции, опасность войны возрастает. Ведь в ситуации 
постмодерна в еще большей степени, чем в эпоху воинственного 
модерна, по многим позициям отменена классическая стратегия 
медленного накопления богатств и ценностей. Речь идет о неизме-
римо возросших возможностях мгновенного обогащения именно 



49

SLAVICA TERGESTINA 18 (2017/I) ▶ Event

посредством войны. Война предстает особым способом производ-
ства богатства, в действии которого до предела снижены значи-
мость человеческой жизни. Принцип мгновенно осуществленной 
военной экспансии становится соответствующим социальности, в 
которой обессмысливается труд как основа стратегии накопления 
и истории (см. Рыклин 35). Господство и насилие осуществля-
ет игра без правил: речь идет не о постоянной смене порядка в 
процессе военных действий, а об отсутствии правил со стороны 
ее организаторов. Дело философии и философии истории, следо-
вательно, заключается в том, чтобы противостоять производству 
войны постоянным обращением к ценностям жизни.

Актуальная герменевтика войны должна быть выстроена с 
необходимым вниманием, ответственностью и диалогичностью. 
Следовательно, для понимания войны есть обязательное условие 
— признание духовного опыта. И хотя переживание войны всегда 
индивидуально, в нем воспроизводится и как бы вновь рождается 
первородная «архетипическая» общность человеческого рода. 
Речь должна идти о соотнесенности историографии войны и пред-
ставлений жизненной памяти. Это две стороны одного целого 
понимания, несводимого к психоаналитической интерпретации 
или невыразимому переживанию. Память хранит живой опыт 
мыслей и чувствований. Действующая здесь и теперь экономика 
памяти создает соответствующего субъекта истории, который 
способен личностно себя представить и идентифицировать на 
фоне трагического опыта войны.

Естественное стремление избегнуть боли, одиночества и не-
понимания свойственно человеку. И пребывание в актуальной 
памяти войны предельно интенсифицирует субъективность, вы-
водя ее в пространство политического сознания и действия. В 
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исторической памяти разворачивается осмысление непрерывной 
тематизации переживаний — своеобразная восходящая герменев-
тика, в которой человек стремится найти смысл существования.

Уже было отмечено, что герменевтика войны принципиальным 
образом зависит от политического и культурного контекста эпохи, 
страны или сообществ. Соответственно, «историческая фактич-
ность» войны в ее актуальном осмыслении необходимо связана с 
проблемой идентификации субъектов: «[…] бытие, в которое мы 
брошены и на которое мы отвечаем изнутри, характеризуется в 
исторических терминах» (Ваттимо 120). И особенно остро про-
блема идентификации встает в ситуации глобального и постгло-
бального мира, когда идут информационные войны и проявлены 
массмедиальные эффекты воздействия на историческое сознание. 
Но если главным проводником по бесконечному лабиринту пони-
мания войны выступает язык исторических сочинений, то за его 
пределами может оказаться непосредственный опыт восприятия 
прошлого. Ведь смысл истории не только рационален, но, прежде 
всего, экзистенциален. Подобный опыт постижения сохраняется 
в культурной памяти. Он активно действует в ценностно-ориен-
тационных и идентификационных процессах самоопределения 
исторического субъекта. Другое дело, что реконструкция, тем бо-
лее, живая манифестация опыта с трудом может быть дискурсивно 
оформлена: понимание и хранящее память переживание война 
присутствует в живом опыте поколений.

Констатация этого факта вполне заслуживает того, чтобы 
считаться поворотным моментом в развитии герменевтики па-
мяти. Реабилитация опыта происходит, как отметил Франклин 
Анкерсмит, с атаки на его самого грозного противника – лингви-
стический трансцендентализм. Несовместимость языка и опыта 
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доводится почти до предела, когда заявлено, что между языком 
и опытом невозможен никакой компромисс, ибо победа одного 
оборачивается неизбежным поражением другого. «Там, где есть 
язык, опыта нет, и наоборот. Мы владеем языком, чтобы у нас 
не было опыта, чтобы остерегаться опасностей и страхов, обычно 
вызываемых опытом; язык — это щит, ограждающий нас от ужасов 
прямого контакта с миром, который происходит в опыте. Язык дает 
нам образ мира, но как таковой он может предложить лишь тень тех 
ужасов, которые наполняют мир, и тех опасностей, которые этот 
мир может провоцировать. Язык, символический порядок, позволяет 
нам избегать затруднений, вызываемых прямым столкновением с 
миром, который дается нам в опыте» (см.: Анкерсмит 2007). Такой 
взгляд на герменевтику войны актуализирует значимость истори-
ческого опыта в том плане, что она становится формой движения к 
созданию более или менее целостного — событийного — представления 
об историческом процессе.

Именно отсутствие учета опыта жизни способствует превраще-
нию объясняющих коммуникативных схем в неконструктивные 
и абстрактные модели общества, когда война «символов успеха» 
становится неподконтрольной мировому сообществу и способна 
вызвать реальные военные действия. Но следует иметь в виду, что 
материал войны обладает историографической фактичностью, 
он также защищен гуманистическими идеалами, важнейшим 
из которых является идеал истины. История при всей сложности 
понимания в разных подходах все-таки переживается как пребы-
вание в диалогическом времени. Чувство исторического времени 
определяет размерность актуального пространства исторической 
памяти: чувство никогда не бывает окончательно вынесенным за 
скобки рационального дискурса войны.
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В событиях памяти эстетическое и политическое соотнесе-
ны с пониманием человека на войне и в мирной жизни — так 
производится событийная субъективность (Грякалов 2013: 54–56). 
Можно вспомнить слова Канта о том, что именно «антропология 
занимается субъективными практическими правилами, она рас-
сматривает действительное поведение человека».16 Жиль Делез 
подчеркивает, что именно «общее эстетическое чувство на самом 
деле не завершает два других (логическое и моральное общее чув-
ство) — оно дает им основание и делает их возможными» (Делез 
61). Образы памяти в эстетическом и этическом сознании дают 
возможность ответственного отношения к ценностям мира и чело-
веческой жизни. Именно политической обращенности не хватает 
сегодняшней философской мысли. Дело в том, что политическое 
ставит под вопрос настоящее с его многообразием проявлений и 
чрезвычайной сложностью определения единого во многом – кон-
стантных характеристик существования, без понимания которых 
жизнь социума лишается действительного событийного смысла. ❦

16 
Ср.: «Всякое объ-
ективное правило 
говорит, что должно 
произойти, хотя 
бы оно никогда не 
происходило. Субъ-
ективное же правило 
говорит, что действи-
тельно происходит; 
ибо и у порочных 
людей есть правила, 
по которым они 
действуют» (Кант 39).
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Summary

The article deals with the definition of the event in term of topological 
twist of modern philosophy. It is shown that the actual state of the 
reflection event is characterized by a common attraction background 
and its uncertainty. Uncertain presents as the vital energy of the event. 
War checks the validity of reflection, transforming uncertainty and the 
extraordinary. Political calls as question the present with its manifold 
manifestations and the extreme complexity of defining a single largely 
― constant characteristics of existence, without understanding that 
the life of society is deprived of the actual event meaning. 
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The essay analyzes a peculiar vision of 
the essence of French and German na-
tions as represented by Charles Peguy 
in his late work Note conjointe sur M. 
Descartes et la philosophie cartésienne. 
It gives a brief outline of the thinker’s 
life and career with a focus on the ma-
jor paradox of his literary nationalism: 
Peguy’s conception formulated in the 
wake of the Great War somewhat mys-
tically anticipated both the character 
of the impending military conflict and 
the subsequent course of European 
history that resulted in a new slaugh-
ter in 1939.

В работе анализируется оригиналь-
ное и исключительно радикальное 
видение существа французской и 
немецкой наций, представленное 
Шарлем Пеги (1873–1914) в пре-
дсмертном труде «Сопутствующая 
заметка о Г-не Декарте и декар-
товской философии». При этом 
дается сжатый очерк жизненного 
и творческого пути мыслителя; 
упор сделан на том, что один из 
главных парадоксов литературного 
национализма Пеги заключается в 
том, что, выйдя из под пера мысли-
теля буквально накануне Великой 
войны, его концепция мистическим 
образом предвосхитила и характер 
предстоящего военного конфликта, 
и последующий ход европейской 
истории, вылившийся в 1939 году в 
новую бойню.

literary nationalism, Charles 
Peguy, war and literature, 
philosophy and politics

литературный национализм, 
Шарль Пеги, война и литература, 
политика философии. 
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Введение

Задаваясь вопросом «Что такое событие?», трудно обойти мол-
чанием вопрос о языке, на котором встает этот вопрос: очевид-
но, что «событие» на русском языке отнюдь не то же самое, что 
«l’évenement» на французском или «das Ereignis» на немецком. 
Комментируя «Философию поступка» М.М. Бахтина, В.В. Бибихин 
замечал: «Чтобы было «событие мира», должно сбыться то, что 
есть» (Бибихин 71), подчиняя, таким образом, событие внутренней 
форме русского глагола «сбыться» и, соответственно, основопола-
гающему глаголу всей западной философии «быть». Это словесное 
подчинение «события» «бытию» иначе ощущает В.А. Подорога, 
который в статье, написанной для «Новой философской энцикло-
педии», подчеркивает: «В современных и новейших философских 
онтологиях «органицистского» (постбергсонианского), феноме-
нологического и поструктуралистского толка понятие события 
(аналог становления) противопоставляется понятию бытия» и 
добавляет, характеризуя последние: «Событие – но не со-бытие 
(не со-провождение бытия — см. Подорога). Из приведенных 
словоупотреблений следует, что русское событие слишком тесно 
привязано к бытию, вот почему один русский философ не ставит 
под сомнение их сопричастности, тогда как другой, живо ощущая 
различие, делает упор на противопоставлении. Так или иначе, но 
и для первого и для второго подходов характерны неразличение, 
смешение категорий мышления и категорий языка: здесь мысль 
работает так, будто не хочет сознавать, что вся проблематика так 
называемого бытия восходит к соответствующему греческому 
глаголу, что вся греческая метафизика обусловлена конкретной 
«лингвистической ситуацией», отнюдь не исчерпывающей все 
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возможности обозначения, или соотношения, слов и вещей: «Он 
(Аристотель – С.Ф.) думал, что определяет свойства объектов; а по-
лагал исключительно языковые сущности; именно язык, в силу 
собственных категорий, позволяет их распознавать и характеризо-
вать» (Benveniste 70). Иными словами, тот или иной национальный 
язык не только хранит, не только питает, но и активно формирует 
национальный образ мысли. 

В свете этого положения становится очевидно, что русское собы-
тие непреодолимо сопричастно бытию, прикреплено к нему целым 
рядом языковых и пространственно-временных отношений, что, 
разумеется, несколько умаляет саму событийность события, то 
есть целый набор возможностей и невозможностей, ожиданий и 
неожиданностей, особенностей и сходств, который прочитывается 
в немецком «das Ereignis» или французском «l’évenement», линг-
вистически разведенных с «das Sein» или l’être (Cassin).

Вместе с тем, как это ни парадоксально, есть одна стихия, в ко-
торой столь по-разному мотивированные понятия встречаются: 
речь идет об историчности или, точнее говоря, об определенной 
подверженности события истории, в различных значениях этого 
слова. Событие так или иначе становится достоянием истории, то 
есть, в первую очередь, некоего рассказа, повествования, нарратива, 
словом, языковой стихии. Как писал Ж. Делез в «Логике смысла»: 
«Не будем задаваться вопросом, каков смысл события: событие и 
есть собственно смысл. Событие в сущности своей принадлежит 
языку, поддерживает с языком сущностные отношения» (Deleuze 34). 

Эта мысль Делеза может прояснить смысл, точнее говоря, мно-
госмысленность названия настоящей работы: во-первых, речь идет 
о нации как своего рода явлении, в том числе в самом сильном зна-
чении этого слова – пришествие нации, как говорят, о пришествии 
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Христа; во-вторых, именно в этом смысле пришествия нация как 
событие обнаруживает свой более или менее неопределенный, 
необязательный характер: в этом смысле по-русски говорят «ждать 
до второго пришествия», то есть событие нации может случиться, 
а может и не случиться; в-третьих, нация как событие – это исто-
рия, рассказ, нарратив о пришествии нации; в-четвертых, и это 
самый печальный смысл данного выражения, нация как событие 
заключает в себе смысл ухода нации в историю, в прошлое, в исто-
рическое небытие.

Разумеется, предложенная трактовка понятия нации как со-
бытия имеет исключительно частный, необязательный характер. 
Собственно говоря, она сложилась в ходе работе с текстами Шарля 
Пеги (1873–1914) выдающегося французского мыслителя, писателя, 
поэта, публициста, о котором виднейший французский философ 
Анри Бергсон (1859–1941) отзывался накануне Второй мировой во-
йны следующим образом: «Великая и восхитительная фигура! Она 
была выкроена из той ткани, которую задействует Господь для 
создания героев и святых. Именно героев, ибо с ранней юности 
у Пеги не было иной заботы, кроме той, чтобы жить героически. 
А также святых, хотя бы потому, что он разделял с ними убежде-
ние в том, что не бывает незначительных поступков, что всякое 
человеческое деяние важно само по себе и раздается по всему мо-
ральному миру (Bergson 857). Несмотря на то, что текст, в котором 
прозвучали эти громкие слова, принадлежит к коммеморативному 
жанру и был написан в ознаменование двадцатипятилетия со дня 
смерти Пеги, необходимо признать, что за внешней приподня-
тостью интонации скрывается одна из самых верных и точных 
оценок жизненного подвига мыслителя, в котором автор «Двух 
источников морали и религии» (1932) видел, прежде всего, ориги-
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нального философа, воплотившего идеалы глубинной, «крестьян-
ской», «ремесленнической» Франции, каковым он сумел придать 
своеобразное «благородство и аристократичность» (Bergson 858). 
Разумеется, отношения Бергсона и Пеги заслуживают отдельного 
рассмотрения, что мы надеемся сделать в дальнейшем, а сейчас 
просто наметим путь, по которому нам предстоит пройти, чтобы 
приблизиться к надлежащему пониманию концепции француз-
ской нации, представленной Пеги в своем незавершенном сочи-
нении «Сопутствующая заметка о Г-не Декарте и декартовской 
философии», оборвавшемся на полуслове в самом начале августа 
1914 г., когда автор был призван в действующую армию, чтобы ме-
сяц спустя пасть смертью храбрых в бою под Вильруа в преддверии 
знаменитой битвы на Марне. 

Действительно, нам важно, во-первых, дать краткий, сжа-
тый очерк жизненного и творческого пути Пеги, поскольку он 
не принадлежит к числу самых знаменитых в Сербии и России 
французских мыслителей; во-вторых, так как речь о практически 
неизвестном в России сочинении, представляется необходимым 
привести русский перевод нескольких фрагментов из предсмерт-
ного труда философа; в третьих, нам предстоит остановиться на 
характеристике «Сопутствующей заметки о Г-не Декарте и де-
картовской философии», которая, начиная с заглавия, требует де-
тального историко-филологического комментария; в-четвертых, 
наконец, нам следует разобраться в исключительно оригинальном 
видении существа французской нации, выраженном Пеги в этом 
сочинении. Предваряя последующее изложение, можно сказать, 
что один из главных парадоксов этой концепции заключается в 
том, что, выйдя из под пера мыслителя буквально накануне войны, 
она мистическим образом предвосхитила и характер предстоящего 
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военного конфликта, и последующий ход европейской истории, 
вылившийся в 1939 году в новую кровавую бойню.

Вместе с тем, необходимо сразу подчеркнуть, что сама концеп-
ция французской нации, представленная Пеги в этой работе, отли-
чается своеобразным интеллектуальным экстремизмом и, как это 
ни парадоксально, могла оцениваться как «национал-социализм» 
avant lettre: во всяком случае, она воспринималась таковой фран-
цузскими писателями правого толка, включая знаменитого певца 
«национальной энергии» Мориса Барреса (1862–1923), который 
положил начало легенды «Пеги-патриота», и кончая сыном пи-
сателя Марселем Пеги (1898–1972), который в своей книге об отце, 
опубликованной в 1941 году в оккупированном немцами Париже, 
не остановился перед тем, чтобы объявить автора «Сопутствующей 
заметки о Г-не Декарте и декартовской философии» предтечей не-
мецкого национал-социализма (Péguy 1941). Парадоксальность или 
даже абсурдность последней оценки может показаться кричащей, 
если принять во внимание то обстоятельство, что предсмертный 
труд философа заключает в себе редкое по своей радикальности 
видение немецкой нации как «расы господ».

Уже из приведенных оценок можно понять, что начиная гово-
рить о Пеги, мы приступаем к рассмотрению трудов и дней одного 
из самых противоречивых, самобытных и страстных искателей 
истины, которых когда либо порождала французская земля. При 
этом в России творчество Пеги находится скорее на периферии ис-
следовательских интересов, так что вслед за французским литера-
туроведом Филиппом Ренье мы вправе задаться вопросом: «…Чем, 
как не идеологией (идентичность и единство послереволюционной 
Франции), объясняется то, что в качестве “литературных” изуча-
ются главным образом тексты Монтеня, Боссюэ, “Общественный 
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договор”, “Исповедь” или “Новая Элоиза” Руссо, но почти не изуча-
ются ни ораторы Революции, ни Ламенне, ни Фурье, ни Прудон, 
ни Жорес и так мало Пеги?» (Ренье). И если во Франции ситуация 
с 2003 г. существенно изменилась, особенно в связи со столетием 
смерти писателя, ознаменованным в 2014–2015 годах публикацией 
целого ряда коллективных трудов и новых биографий писателя 
(см. Europe; Leroy; Riquier; Teyssier; Worms), то в отечественном 
литературоведении Пеги остается, по существу, непрочитанным 
писателем и неосмысленным философом, во всяком случае, в по-
священных ему трудах российских исследователей самые острые 
углы позиции писателя остаются, как правило, без надлежащего 
внимания (см. Тайманова; Карташев). 

Нам также важно сразу подчеркнуть, что Франция находится 
в самом сердце беспокойной, бескомпромиссной, безудержной 
мысли Пеги: о чем бы он ни писал – о легендарной Жанне д‘Арк 
или актуальном деле капитана Дрейфуса, о шевалье Декарте или 
профессоре Коллеж де Франс Бергсоне, о социалистической револю-
ции или о духе государственного порядка, о музе истории Клио или 
господстве денег в современном мире, – из под его пера неизменно 
выходили горячие, обжигающие сколки многообразной, много-
сторонней, многозначительной идеи свободолюбивой Франции, 
которая в последнем сочинении философа была как нельзя более 
резко противопоставлена Германии и немецкому образу мысли:

… в Германии никогда не могла родиться истинная филосо-
фия свободы, ни даже истинно свободное мышление. Свободой 
немцы называют то, что мы называем добровольным раб-
ством. То, что они называют социализмом, мы называем 
жалким левоцентризмом. 
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А что немцы называют революцией, мы называем законченным 
консерватизмом.  
В этом также причина, что такая философия, как философия 
Бергсона, в сущности своей либеральная и либертарная, причем не 
только по системе, но и по сердцу, по роду, могла появиться толь-
ко на французском языке, на французской земле, во французской 
культуре. Только французская свобода могла вылиться в такой 
конкретный случай, как бергсоновская свобода. Именно поэтому 
философия Бергсона как нельзя более противоположна немецкому 
мышлению» (Péguy 1997: 1347).

Быть пророком в своем отечестве

В процитированной выше заметке Бергсон совершенно справедли-
во акцентировал стремление Пеги к героическому образу жизни. 
Эту идею необходимо чуть развернуть и уточнить, указав, пре-
жде всего, на то, что героизация существования сопровождалась 
в сознании писателя своего рода мифологизацией собственного 
происхождения, точнее говоря, сотворением персонального мифа, 
в стихии которого Пеги, с одной стороны, всячески усиливал мотив 
простонародного начала в своем интеллектуальном становлении, 
тогда как с другой всемерно противопоставлял себя «партии ин-
теллектуалов», господство которой в литературной и политиче-
ской жизни Франции представлялось ему столь же пагубным, 
как и власть денег в современном (капиталистическом) мире: и 
первое и вторая отличаются, согласно его мысли, оторванностью 
от действительных нужд социальной жизни и реальных потреб-
ностей человека, а также характеризуются устойчивой тенден-
цией к воспроизводству (капитализации) собственных струк-
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тур, которая реализуется в ущерб интересов социума. В стихии 
этого героического мифа самому Пеги нередко случалось терять 
связи с текущей действительностью, живыми людьми, былыми 
друзьями, прежними единомышленниками и входить в образ 
пророка, гласом вопиющего в пустыне изрекающего первые и 
последние истины, до которых нет дела соотечественникам: в 
этом устремлении во что бы то ни стало достучаться до сердец он 
разрабатывал как собственный литературный стиль, основанный 
на культе повтора, в котором сказывается не то же самое, а ищется 
принципиальное различие, так и собственный образ жизни, в 
котором идеал среброненавистника все время поверялся борьбой 
с нуждой, долгами, жаждой обеспечить достойное существование 
близким. В злополучной разорванности сознания Пеги действи-
тельно сходился со святыми, которыми, наподобие боготворимой 
им Жанной д’ Арк, движет убеждение, что всякое человеческое 
деяние обладает неисчерпаемым значением, что всякий поступок 
исполнен глубокого смысла, который может раскрываться с тече-
нием времени, но всегда присутствует в настоящем, здесь и сейчас. 
В данном отношении как нельзя более красноречивыми, показа-
тельными, трогательными являются мемуарные свидетельства, в 
которых запечатлены прощальные визиты, которые наносил Пеги 
перед отправкой на фронт: как будто в предощущении смерти, 
мыслитель прощался не только с близкими, но искал прощения 
у тех, кто со временем, а также в силу прошлых интеллектуаль-
ных распрей, стали дальними, у прежних единомышленников, 
бывших друзей (Leroy 338). Словом, все эти патетические сцены 
вызывают в мысли скорее не исполнение гражданского долга 
и подчинение приказу о всеобщей мобилизации, а мужествен-
ное предуготовление к жертвоприношению, к смертной казни, к 
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кресту, на котором один в ответе за всех. Сама гибель лейтенанта 
Пеги описывается самым авторитетным биографом писателя в 
квази-христологических тонах: 

Был отдан приказ отбить штыковой атакой высоту Монтион, 
откуда немцы контролировали всю равнину. Цель находилась в 
трех километрах, огражденная линиями траншей и защищенная 
пулеметными гнездами. Спускаясь по склону, рота попала под 
ливень пуль. Солдаты спрятались на мгновение за склоном на 
выходе из деревни. Затем рота снова бросается в атаку; капи-
тан Гэрен убит, лейтенанта де ла Корнильера постигает та же 
участь; с трудом пробежав несколько десятков по овсяному полю, 
Пеги, оставшийся единственным офицером в роте, приказывает 
солдатам залечь, чтобы они могли укрыться от пулеметного 
шквала. Сам он направляет ответный огонь и упорно стоит под 
пулями. Одна из них попадает ему прямо в лоб, он падает ниц, пав 
жертвой, по всей видимости, одного из этих элитных стрелков, 
оснащенных винтовками с оптическим прицелом, которыми нем-
цы укрепили свои части. Менее чем за час 19 рота потеряла три 
четверти личного состава и всех трех офицеров (Leroy 296–297).

Бергсон, который, разумеется, не мог знать всех этих подробно-
стей, кропотливо воссозданных позднее биографами по свиде-
тельствам очевидцев и военным архивам, не мог ошибиться в 
главном: философ Пеги жил, творил и погиб как настоящий герой.

Казалось, ничто не предвещало этого мученического нимба в 
самом начале пути будущего поэта и мыслителя: он появился на 
свет в 1873 году во французской глубинке, в бургундском предме-
стье Орлеана, в семье плотника и плетельщицы стульев. Позднее, 
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в пылу жарких интеллектуальных полемик, ему неоднократно 
доводилось бравировать своим простонародным происхождением 
и называть себя то «дровосеком орлеанского леса», то «луарским 
крестьянином», то «виноделом с прибрежий и песков Луары» . 
Так или иначе, но острое чувство принадлежности к глубинной 
Франции действительно придавало сознанию мыслителя необы-
чайную свободу критического суждения, которая могла шокиро-
вать иных парижских коллег по писательскому цеху. Но в этой 
свободе критического суждения было также нечто иное: поиск 
выхода к некоей анонимности человеческого голоса, не сдержи-
ваемого рамками определенной дискурсивной институции – ака-
демической, профессиональной, религиозной, университетской 
и т.п. В «Сопутствующей заметке о Г-не Декарте и декартовской 
философии» культура анонимного суждения прямо связывалась 
с поиском возможности говорить без имени от имени отечества: 
«Почему не сказать прямо: он с гордостью погружается в эту ано-
нимность. Аноним – вот его патроним. Анонимность – вот его 
необъятная патронимность» (Péguy 1992: 1298–1299). 

Вместе с тем, в самом начале этого поиска голоса отчизны нахо-
дились также две движущие силы, которые, не будучи совершенно 
внеположными, требовали особых усилий по субъективизации, 
то есть внутренней работы молодого человека по преобразова-
нию себя в творческую личность. Первая из них – это унаследо-
ванный, впитанный с молоком матери и считанный с витражей 
Орлеанского собора католицизм. Несмотря на период юношеского 
охлаждения веры, зрелому Пеги довелось пережить истинное 
возрождение или даже воспламенение католического чувство-
вания внутри творческого сознания: так или иначе, католицизм 
пребывал живым источником интеллектуального становления 
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мыслителя, никогда не приемля при этом догматических форм 
католической церкви. Голос Пеги-католика – это голос Жанны 
д’Арк, сожженной за ересь церковниками.

Вторая – это благоприобретенная германофобия, тесно свя-
занная с утратой отца, ушедшего из жизни в год рождения Пеги: 
вследствие лишений и тягот, выпавших на его долю в ходе фран-
ко-прусской войны 1870–1871 годов, когда он защищал осажден-
ный Париж, Дезире Пеги по возвращении домой тяжело заболел, 
слег в постель и тихо примирился со смертью, терзая и убивая 
себя мыслью о своей бесполезности в деле обеспечения семьи. Со 
временем Германия стала настоящим наваждением Пеги, кото-
рый, подобно своему современнику Полю Валери (1871– 1945), уже с 
конца XIX века воспринимал политическую эволюцию немецкого 
государства в свете воли к установлению германского господства 
по всей Европе (Фокин). 

Таким образом, если поражение 1871 года и аннексия Эльза-
са-Лотарингии, воспринимались молодым Пеги исключительно в 
понятиях личных утрат, то танжерский кризис 1905 года, в котором 
Франция вновь отступила перед методичным усилением полити-
ческих амбиций и позиций Германии, стал для него настоящим 
откровением: в этот момент мыслитель пришел к убеждению, что 
голос отечества должен перекричать голоса тех, кто, прикрываясь 
социалистической риторикой, пытался свести суть происходящего 
к классовой борьбе и грядущему интернационально-социалисти-
ческому братству, где «нет ни Эллина, ни Иудея». Тогда, в ответ 
на книгу социалиста и пламенного антимилитариста Гюстава 
Эрве (1871–1944) «Их отечество» (1905), где развенчивалась всякая 
идея родины, которая, с точки зрения автора, была лишь оруди-
ем господства привилегированного меньшинства над толпами 
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обездоленных, Пеги написал «Наше Отечество» (1905), одну из 
главных своих книг, ставшую краеугольным камнем его доктрины 
французской нации.

Национализм Пеги складывался не столько на идее превос-
ходства французской нации, сколько на вере в универсальность 
французской культуры, которую он воспринимал как колыбель ев-
ропейской цивилизации. Не что иное, как попрание исторической 
миссии Франции, початое во франко-прусской войне, вызывает 
гнев и ярость философа, выступающего за историческую справед-
ливость или, по крайней мере, за то, во что он верует тертуллиа-
новой верой: «Чем дальше я восхожу во времени, тем властнее, 
сильнее впечатление глубокого оскорбления; с глубочайшей древ-
ности, по праву рождения, по божественному праву Франция была 
королевой наций; […] тогда мы привыкли говорить как господа 
или, по меньшей мере, как законодатели, готовые обсуждать дела 
народов; мы говорили на естественно универсальном, по жела-
нию, профетическом языке, правда, всегда звучавшем в большом 
и благонравном сообществе; […] когда у других народов была своя 
политика, индивидуальная политика простых бедных народцев, 
у нас не было своей политики, нашей индивидуальной политики; 
в сущности, наша политика всегда была политикой человечества, 
лучше сказать – божественной политикой (Péguy 1988: 142–143).

Очевидно, что в таких мыслительных построениях способ-
ность критического суждения, основанная на убеждении в том, 
что говоришь от имени анонимного народа, от имени тех, кто 
лишен голоса в стихиях интеллектуальных баталий, подкрепля-
лась или даже подстегивалась глубокой верой в историческую 
миссию Франции. Очевидно и то, что, отождествляя свой голос с 
голосом Франции, мысль Пеги нередко склонялась к тому, чтобы 
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Германию тоже воспринимать в понятиях исторической лично-
сти, которая персонально несет ответ за нарушения сложившегося 
европейского строя, связанные с политикой пангерманизма. Вот 
почему уже в работах начала века из под пера Пеги-публициста 
могли выходить довольно смелые или даже резкие политические 
формулы, согласно которым всей Германии была «свойственна 
психология величайших преступников», а аннексия Эльзаса-Ло-
тарингии являлась «самым гнусным преступлением, которые 
когда либо совершались против справедливости и прав народов» 
(Péguy 1988: 109–111). В свете этих формул очевидно также, что в 
мысли Пеги нация представала именно событием, в том смысле, 
что однажды явившись в образе универсальных по своему строю 
культуры, политики, языка, нация все время требует активного 
самоутверждения в новых исторических условиях. Словом, не 
что иное, как история рождает это единство живого чувствова-
ния отчей земли, связывающего людей одной нации, несмотря на 
культурные, ментальные, образовательные, профессиональные и 
социальные различия. 

Трудно было бы понять становление доктрины нации в созна-
нии Пеги, если не остановиться, хотя бы вкратце, на особенностях 
его образовательного маршрута. Действительно, Пеги был не толь-
ко плоть от плоти французской глубинки, но и замечательным 
порождением системы образования III Республики, меритокра-
тическое начало которой («От каждого по способностям, каждо-
му по заслугам») парадоксальным образом обеспечивало как 
формальное соблюдение республиканского принципа равенства 
шансов, так и реальное формирование дипломированной интел-
лектуальной элиты. Последняя, в силу значительной длительности 
классического университского маршрута, оказывалась достаточно 
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удаленной от низших или даже средних социальных кругов. В 
этом отношении своеобразие интеллектуальной позиции Пеги 
определялось тем, что благодаря своим исключительным умствен-
ным способностям, трудолюбию, упорству и несомненным досто-
инствам республиканской системы образования он сумел пройти 
все ступени интеллектуальной лестницы, поднявшись до того 
Олимпа французского высшего образования, которым была и оста-
ется Эколь Нормаль Сюперьер, кузница кадров «республики про-
фессоров», как определял политическую систему Франции в 1927 г. 
знаменитый критик Альбер Тибоде (1874–1936), сделав упор на том, 
что высшее звено руководства страны составили выпускники зна-
менитой школы на рю д’Юльм (Thibaudet). Другими словами, Пеги, 
выходец из французской глубинки, сумел достичь святая святых 
интеллектуальной элиты Франции, откуда, правда, он вышел, не 
окончив полного курса, точнее, так и не написав диссертации и не 
сдав экзамена на заветную степень агреже, открывавшие доступ к 
профессорской карьере. Учитывая эту незавершенность научного 
маршрута Пеги, следует точно представлять себе, что голос, что 
звучит в его текстах, никогда не сводится к голосу академического 
философа или университетского историка, если взять научные 
дисциплины, которыми он преимущественно занимался в Эколь 
Нормаль Сюперьер. Вместе с тем, не приходится сомневаться, что 
это голос философии, если понимать под ней не метафизическое 
предприятие, нацеленное на определение условий возможности 
отправления чистого разума, а такое упражнение в поиске истины, 
в котором субъект рассуждения берет на себя груз ответственности 
говорить от имени тех, кто не имеет права голоса в философии: 
крестьян и рабочих, бедных и нищих, вечных студентов и город-
ских горлопанов. В одной из самых антифилософских своих книг 
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«Виктор-Мари, граф Гюго» (1910) Пеги-мыслитель, полемизируя с 
Даниэлем Галеви (1872–1962), своим ближайшим единомышлен-
ником, рафинированным парижским интеллектуалом, одним 
из самых образованных людей той эпохи, запальчиво замечал: 
«Я рассчитываю, Галеви, что Вы не станете улаживать эти деба-
ты кантовскими методами, кантовской философией, кантовской 
моралью. У кантизма чистые руки. ПРАВДА, РУК У НЕГО НЕТ. Что 
до нас, то нам случается – руками мозолистыми, руками узлова-
тыми, руками грешными – черпать полными пригоршнями» 
(Péguy 1992: 331– 332). Таким образом, голос Пеги-философа – это 
голос антифилософии, не в смысле отрицания философии как 
таковой, хотя, разумеется, следует признать, что наш философ на 
дух не переносил немецкой философии, но в смысле отрицания 
профессорской, чиновничьей, университетской философии своего 
времени, помешанной на кантизме и формализме. Голос Пеги – 
это не голос нищеты французской философии, это голос нищего 
и … грешного от французской философии.

Пеги — критик современного мира

Как уже говорилось, философия Пеги никоим образом не уклады-
вается в рамки академического, дисциплинарного, университет-
ского образа мысли. Более того, она всегда обращена к актуаль-
ности, современности, хотя стихия истории остается одним из 
интеллектуальных оснований его мышления. При этом философ 
никогда не удовлетворяется противопоставлением себя или сво-
их идеалов «современности», он стремится воздействовать на 
те болевые точки своего времени, которые представляются ему 
симптомами повсеместного и бесповоротного упадка Франции. 
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«Пеги не анализирует социальные, экономические, политические 
процессы, пишет Т.С. Тайманова, – он констатирует симптомы 
общественной болезни, давая каждому из них свое название. Так 
в текстах публицистики Пеги появляются ключевые слова, симво-
лизирующие то или иное общественное явление … Эти ключевые 
слова – «деньги», «нищета», «антисемитизм», « партия интеллек-
туалов» – постоянно находятся в центре внимания писателя, кочу-
ют из статьи в статью…» (Тайманова 89–90). Сколь абстрактными 
ни казались бы рабочие понятия Пеги-аналитика «современного 
мира», под его беспокойным пером каждое из них становится 
своего рода «молотом», посредством которого писатель-фило-
соф сокрушает современные, слишком современные ценности. 
Сам стиль Пеги – с его постоянными повторами, развернутыми 
периодами, непрестанными возвращениями назад – оказыва-
ется главным двигательным нервом этого «философствования 
молотом», к которому призывал в свое время Ницше. Не менее 
важно и то, что «современный мир» Пеги критикует не столь-
ко во имя вневременных ценностей, сколько исходя из понятия 
вечно современной «мистики», которая противопоставляется 
всевластию в текущей действительности бездуховной полити-
ки, которое распространяется как на деятельность политических 
движений, так и на направленность государственных установле-
ний. «Современная мистика» не есть бесплотная абстракция – это 
своего рода умственное подвижничество, направленное против 
господства политики, бесцеремонно занявшей в современном 
мире место религии. 

Активная политическая позиция Пеги, его постоянное присут-
ствие в современности подкреплялись постоянным вниманием 
к истории, точнее, к проблеме истории как науки. История была 
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истинной стихией всей мысли Пеги, тем элементом, в котором 
писатель постоянно черпал энергию для своих размышлений. 
Начиная с так и не написанной диссертации на тему «О ситуации, 
в которую была поставлена история в общей философии современ-
ного мира», необычайно высоко оцененной в обстоятельной рабо-
те знаменитого бельгийского философа И. Стенгерс (Stengers 31–67) 
и заканчивая работами о музе истории Клио, Бергсоне и Декарте, 
Пеги вновь и вновь обращается к исторической науке, постепенно 
разрабатывая свой метод постижения прошлого. Какой бы текст 
Пеги мы ни затрагивали, идет ли речь о прозе или поэзии, в нем 
всегда есть поворот к истории. Повышенное внимание Пеги к 
истории было не причудой одиночки, противопоставлявшего себя 
университетской исторической науке, а ответственным выбором 
писателя и мыслителя, который остро чувствовал недостаточность 
позитивистско-интеллектуалисткого метода исторического по-
вествования. Важно и то, что этот выбор осуществлялся в общем 
русле формирования нового понимания времени, куда вливались 
искания А. Бергсона, П. Валери, М. Пруста. По существу, Пеги-и-
сторик ставит под вопрос методы «большой истории» – истории 
событийной, политической, военной, дипломатической, биогра-
фической – выявляя неизбежность того методологического пово-
рота в исторической науке, который был вскоре сделан школой 
«Анналов». Но если «Анналы» в противовес истории как единой и 
неделимой истине сделали ставку на «историю малых истин», то 
Пеги смещает метод истории в область религиозно-мистическую 
и поэтическую. 

В апреле 1914 года Пеги пишет одну из важнейших своих фило-
софских работ – «Заметку о Г-не Бергсоне и бергсоновской филосо-
фии», которая была необычайно тепло принята автором «Творче-
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ской эволюции», писавшем своему бывшему ученику и критику 
4 мая 1914 года после того как часть работы была опубликована в 
журнале «Grande Revue» : «Я только что получил Вашу статью из 
«Grande Revue» и сразу же хочу сказать, какое великое, величайшее 
удовольствие я испытал, ее прочитав. Она слишком доброжела-
тельна; Вы увидели творчество сквозь призму симпатии, которую 
питаете к автору; но Вы замечательно уловили и передали если и 
не то, что я сделал, то, меньшей мере, то что мне очень хотелось 
бы сделать» (Bergson 853). В следующем письме, которое представ-
ляло собой отклик на выход в свет полного текста «Заметки о Г-не 
Бергсоне и бергсоновской философии», мыслитель подчеркивал: 
«Я особенно отметил для себя Ваши размышления о Декарте, а 
также нахожу глубокими ваши заключительные размышления о 
жесткости и гибкости, особенно о жесткости и гибкости в мора-
ли». (Bergson 854). Как будто откликаясь на замечание Бергсона, 
в июле 1914 г. Пеги принимается за новую работу, которую пишет 
словно в пандан к первой: «Сопутствующая заметка о г-не Де-
карту и декартовской философии». Несмотря на наукообразность 
двух заглавий, которые как бы пародируют друг друга, пароди-
руя также стиль университетской философии, в этих работах не 
найти строгих рассуждений, посвященных двум важнейшим 
для Пеги французским философам. Речь идет, напротив, о свое-
го рода метафизическо-поэтических соображениях о Франции, 
французском уделе, французской культуре, французской истории. 
Как уже говорилось, «Сопутствующая заметка о г-не Декарте и 
декартовской философии» оборвалась на полуслове; однако то 
сопоставление французской и немецкой наций, которое состав-
ляет один из интеллектуальных нервов этого труда, оказалось 
своеобразным мистическим предвосхищением двух грядущих 
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столкновений Франции и Германии в мировых войнах. Вот поче-
му в заключение нашей работы представляется целесообразным 
привести русский перевод нескольких наиболее характерных 
фрагментов предсмертного труда Пеги, дополнив его кратким 
историко-филологическим комментарием.

Шарль Пеги о войне, Германии и Франции (фрагменты 
«Заметки о г-не Декарте и декартовской философии»)

«Часто говорят о войне как о громадной дуэли, дуэли между 
народами и – взаимообразно – часто говорят о дуэли как о, так 
сказать, редуцированной, схематизированной, войне между дву-
мя индивидами. Говорят о войне как о дуэли большого масштаба 
и о дуэли как войне малого масштаба. Это – великое заблуждение. 
Возможно, множество значительных исторических неясностей 
можно было бы рассеять, множество затруднений разрешить, 
если бы мы в точности различали, что есть два вида, рода войны 
и что они, возможно, не имеют между собой ничего общего. Я 
даже не скажу, что древняя борьба за жизнь разделилась на два 
рода: борьба за честь и борьба за власть. Я не скажу также, 
что эти два рода войны имеют общее происхождение. Я скажу: 
есть два рода войны, которые, возможно, не имеют между собой 
ничего общего и которые, тем не менее, постоянно смешивались 
и перемешивались в истории. Действительно, одна происходит 
от дуэли, а другая от нее вовсе не происходит. Одна война – это 
расширение дуэли, буквально: дуэль между народами. Есть род 
войны, которая является войной за честь, и есть совершенно дру-
гой род войны, которая является борьбой за господство. Первая 
происходит от дуэли. Представляет собой дуэль. Вторая не 
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имеет ничего общего с этим началом. Более того, она как нельзя 
более чужда дуэли, кодексу чести. Хотя не чужда героизма. 
Есть род войны, которая являясь войной за честь, представ-
ляет собой войну за вечность. И есть род войны, которая 
являясь войной за господство, представляет собой войну за 
преходящее, временное. 
Есть род войны, в котором главное – сражение, и есть род войны, 
где главное – победа. 
Есть род войны, для которой бесчестная победа (при помощи 
предательства, например) намного хуже (сама мысль о ней невы-
носима), чем почетное поражение (то есть, поражение вынужден-
ное, заслуженное в честной схватке).  
И есть род войны, для которой успех оправдывает все, род вой-
ны, для которой чужда сама мысль, что может быть какая-то 
бесчестная война: ведь важно победить, род войны, для которой 
чужда сама мысль, что может быть бесчестная победа. 
Есть род войны, где все устремлено к красоте сражения, и есть род 
войны, где все устремлено к провозглашению победы. 
Есть род войны, где все устремлено к высказыванию, и есть другой 
род войны, где все устремлено к провозглашению.  
Есть такой род войны, где все устремлено к постановке проблемы 
и другой, где все устремлено к разрешению проблем. 
Есть война, которая стремится к постановке проблем и есть 
другая, которая стремится поскорее их разрешить. 
Есть война, что устремлена к рыцарству, и есть другая, что 
устремлена к империи. 
Эти два рода войны постоянно более или менее связаны между со-
бой в военной и политической истории: они переплетаются между 
собой, рвут появившиеся связи, смешиваются и различаются. 
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По всей истории человека и мира они постоянно вступают в сою-
зы, мезальянсы, разводятся. Множество неясностей можно было 
бы прояснить, множество трудностей разрешить, если бы не 
продолжали их путать […] 
Можно сказать, что в нынешнем, модерном мире французы все 
еще являются превосходными и, возможно, единственными пред-
ставителями рыцарской расы (строго определенной выше), тогда 
как немцы являются самыми непременными и, возможно, един-
ственными представителями господской расы. Именно поэтому 
мы ничуть не преувеличиваем, когда верим, что весь мир заинте-
ресован в сопротивлении Франции немецким посягательствам. И 
что вместе с нами сгинет весь мир. И это будет мир свободы. И 
таким образом – мир благодати. 
Германии никогда не перекроить Франции. Это вопрос расы, рода. 
Никогда ей не перекроить свободы, благодати. Германии никогда 
ничего не перекроить кроме своей империи и своего господства. 
Когда французы говорят, что они кроят колониальную империю, 
не нужно им верить. Французы распространяют свободы. Когда 
Наполеон полагал, что основывал необъятную империю, не нужно 
ему верить. Он распространял свободы[…]. Эта «империя» была 
системой свобод. Сейчас это очевидно. Все народы, которые вы-
теснили «империю», положили сто пятьдесят лет на то, чтобы 
даже не преуспеть отвоевать себе некоторые из свобод, которые 
«империя» несла им, ничуть этого не остерегаясь, в кобурах им-
перских уланов, в походных сундуках имперских маркитанток.  
Настоящее чудо в том, что со всем своим имперским аппаратом 
немцы добились не больше чем мы, со всем нашим плачевным бес-
порядком в свободе. Наверняка есть в этой плачевной свободе
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какой-то большой секрет. Добродетель. Благодать. Чудесная 
сила. Порядок (другой).  
Я не хочу сказать, что мы стоим больше, чем другие. Мы – это 
род, раса. Немцы другого рода, другой расы. (Мы – грешники). Мы 
не всегда бываем хорошими учителями. Зато всегда – дурными 
правителями.  
Мы претерпеваем всех деспотов, особенно если они популярны, мы 
из расы людей свободы. Свобода – уникальное благо, драгоценное до 
уникальности. Немцы веками не могли основать своей империи, а 
когда наконец переосновали, то исключительно на наших руинах, 
сорок четыре года назад, они из расы людей империи и всегда та-
кими были. Священная германо-римская империя.  
В этом также причина того, что в Германии никогда не могла 
родиться истинная философия свободы, ни даже истинно свобод-
ное мышление. Свободой немцы называют то, что мы называем 
добровольным рабством. То, что они называют социализмом, мы 
называем жалким левоцентризмом.  
А что немцы называют революцией, мы называем законченным 
консерватизмом.  
В этом также причина, что такая философия, как философия 
Бергсона, в сущности своей либеральная и либертарная, причем не 
только по системе, но и по сердцу, по роду, могла появиться толь-
ко на французском языке, на французской земле, во французской 
культуре. Только французская свобода могла вылиться в такой 
конкретный случай, как бергсоновская свобода. Именно поэтому 
философия Бергсона как нельзя более противоположна немецкому 
мышлению. (Я имею в виду бергсоновское мышление и бергсонов-
скую свободу) (Péguy 1992: 1342–1347).
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Историко-филологический комментарий

Прежде всего несколько слов в объяснение названия. Согласно 
изысканиям французских текстологов, и «Сопутствующая за-
метка о г-не Декарте и декартовской философии», и «Заметка о 
Г-не Бергсоне и бергсоновской философии» восходят к замыслу 
диссертации «О ситуации, в которую была поставлена история в 
общей философии современного мира» (Péguy 1992: 1764). Жанр 
заметки (la note) отсылает в первую очередь к такому виду ученой 
или университетской работы, как рабочие «заметки на полях» 
какой-нибудь книги, статьи или рукописи; вместе с тем он со-
относится с рабочей, черновой записью, сделанной в связи с за-
мыслом какого-либо сочинения; так или иначе, в начале XX века, 
когда Пеги работает над своими эссе, жанр заметки относится 
к академической форме письма, имеющей подготовительный, 
предварительный характер, что предопределяет некую «непод-
судность» стиля его философствования, его независимость от уни-
верситетской институции. 

Парадоксальность философского высказывания усиливается 
через биографизацию метода рассуждения, когда в выражении 
«Заметка о Г-не …» жанр ученой заметки направляется на лич-
ность, персонаж философа. Действительно, если принять, что 
заглавия двух эссе Пеги прямо отсылают к самой известной био-
графии Декарта, принадлежащей перу А. Байе (1649–1706) «Жизнь 
Г-на Декарта (1691), то приходится признать, что Пеги убежден, 
что тот, кто мыслит, предвосхищает само мышление: на место 
cogito ergo sum выдвигается sum ergo cogito. В этом плане пока-
зательно, что именно в «Сопутствующей заметке о г-не Декарте 
и декартовской философии» появляется едва ли не самое знаме-
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нитое высказывание Пеги об основоположнике картезинства, 
которое повсеместно цитируется во французских картезианских 
размышлениях: «В истории философии Декарт всегда будет этим 
французским шевалье, который тронулся вперед таким добрым 
аллюром» (Péguy 1992: 1280).

Противопоставление немецкой и французской наций, которое 
проходит красной нитью по всему фрагменту, основывается на 
концепции двух видов войны, как будто для Пеги именно война 
как событие, ломающее ход истории, является своего рода мери-
лом существа, события, пришествия нации. При этом сам стиль 
философского рассуждения принимает формы катастрофического 
события: несмотря на то, что военные действия еще не начались, 
мысль Пеги живет стихией войны или, по меньшей мере, дуэли, 
которая для него является эталоном борьбы за достоинство, честь 
и вечность, в отличие от имперского завоевания территорий, не-
изменно чреватого временностью, но не исключающего героизма

Подобно многим современникам начала века, Пеги спокойно 
оперирует понятием «раса», которое в его мысли соотносится не 
с биологией, но с нацией как неким духовным принципом, сво-
его рода экзистенциальным выбором, основанным на понятии 
свободы. Нация в мысли Пеги никогда не сводится к вопросам 
рода, территории, языка, которые неизменно играют у него вто-
ростепенную роль, тогда как последнее слово всегда остается за 
свободой, вот почему в дуэльном запале ему случается перегибать 
палку и представлять имперские амбиции Наполеона борьбой за 
установление в Европе системы свобод, как если бы сам он преда-
вал забвению ту простую мысль, что свобода народа, навязанная 
извне, граничит, с одной стороны, с деспотизмом, тогда как с дру-
гой – с произволом, во всяком случае, с насилием, империализмом. 
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То же самое происходит с философией свободы Бергсона, которая с 
тем же дуэльным азартом противопоставлялась духовному строю 
немецкой мысли, олицетворением которой являлся для Пеги Кант. 

В заключение необходимо еще раз повторить, что национа-
лизм Пеги никоим образом не принимает форм расистской или 
националистической доктрины, раса для него есть не иное, как 
единственное, исключительное в своем роде событие, наподобие 
пришествия, благодати – la race=la grâce – и жертвоприношения. 
Так или иначе, но следует полагать, что именно воинственный 
настрой мысли содействовал необычайному усилению способ-
ности критического суждения философа, мистическим образом 
предвосхитившего и ход Великой войны, и исход Третьего рейха. ❦
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Резюме

Исходя из мысли Жиля Делеза, согласно которой событие есть, 
прежде всего, смысл, определяются главные задачи настоящей 
работы: во-первых, речь идет о нации как своего рода явлении, в 
том числе в самом сильном значении этого слова – пришествие 
нации, как говорят, о пришествии Христа; во-вторых, именно в 
этом смысле пришествия нация как событие обнаруживает свой 
более или менее неопределенный, необязательный характер: в 
этом смысле по-русски говорят «ждать до второго пришествия», 
то есть событие нации может случиться, а может и не случиться; 
в-третьих, нация как событие – это история, рассказ, нарратив о 
пришествии нации; в-четвертых, и это самый печальный смысл 
данного выражения, нация как событие заключает в себе смысл 
ухода нации в историю, в прошлое, в историческое небытие.

Разумеется, предложенная трактовка понятия нации как со-
бытия имеет исключительно частный, необязательный характер: 
она сложилась в ходе работы с текстами Шарля Пеги (1873–1914) 
выдающегося французского мыслителя, писателя, поэта, публи-
циста. Поэтому задачи работы могут быть выражены более точно 
следующим образом: нам важно остановиться на характеристике 
посмертного сочинения философа, которое имеет длинное и не-
простое заглавие: «Сопутствующая заметка о Г-не Декарте и декар-
товской философии» и представить исключительно оригинальное 
видение существа французской нации, выраженном Пеги в этой 
работе. Один из главных парадоксов этой концепции заключает-
ся в том, что, выйдя из под пера мыслителя буквально накануне 
Великой войны (1914), она мистическим образом предвосхитила и 
характер предстоящего военного конфликта, и последующий ход 
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европейской истории, вылившийся в 1939 году в новую кровавую 
бойню. Обращается внимание также, что концепция француз-
ской нации, представленная философом в своем «Декарте» от-
личается своеобразным нтеллектуальным экстремизмом и, как 
это ни парадоксально, могла оцениваться как «национал-социа-
лизм» avant lettre: во всяком случае, она воспринималась таковой 
французскими писателями правого толка. В ходе анализа этой 
концепции нации в статье устанавливается, что нация в мысли 
Пеги никогда не сводится к вопросам рода, территории, языка, 
которые неизменно играют у него второстепенную роль, тогда 
как последнее слово всегда остается за свободой. Вот почему ему 
случается перегибать палку и представлять имперские амбиции 
Наполеона борьбой за установление в Европе системы свобод. То 
же самое происходит с философией свободы Бергсона, которая 
жестко противопоставлялась духовному строю немецкой мысли, 
олицетворением которой являлся для Пеги Кант.

Сергей Леонидович Фокин

Сергей Леонидович Фокин — доктор филологических наук, доцент, 
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и перевода Санкт-Петербургского государственного экономического 
университета; профессор кафедры междисциплинарных исследова-
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The article contains two parts. The first 
part – «Philosophy vs. poetry» – is 
considered to the long-time historic 
controversy between philosophy and 
poetry, which formerly has begun by 
Plato, about the question of superior-
ity and difference of poetic utterance 
and philosophical judgment. It is 
briefly described the positions of A. 
Badiou, J. Baudrillard and M. Hei-
degger concerning the function of 
poetry in the contemporary philo-
sophical discourse. The second part 
– «“Drinking the wine of archaisms…”: 
on the poetry of Victor Kryvulin» – is 
devoted to the remarkable poet, im-
portant representative of Leningrad’s 
«second culture». It offers an attempt 
of «immanent reading» of several the-
matic lines in Victor Kryvulin’s poetic 
creativity, a kind of reconstruction of 
his «poetic myth».

Статья содержит две части. Первая 
часть – «Философия vs. поэзия» 
– посвящена длительной истори-
ческой тяжбе между философией и 
поэзией, начало которой положил 
Платон, по вопросу о первенстве и 
различии поэтического высказы-
вания и философского суждения. 
Кратко обозначены позиции А. 
Бадью, Ж. Бодрийяра и М. Хайдегге-
ра относительно функции поэзии в 
рамках современного философского 
дискурса. Вторая часть – «“Пью вино 
архаизмов…”: о поэзии Виктора Кри-
вулина» – представляет собой по-
пытку «имманентного прочтения» 
нескольких тематических линий 
поэтического творчества значимого 
представителя ленинградской «вто-
рой культуры» Виктора Кривулина, 
своего рода реконструкцию его 
«поэтического мифа».

Philosophy, hermeneutics,  
poetry, ancient poetics, suture, 
event, «immanent interpretation», 
Leningrad’s «second culture», 
poetic creativity of Victor 
Krivulin

Философия, герменевтика, 
поэзия, античная поэтика, 
шов, событие, «имманентное 
прочтение», ленинградская 
«вторая культура», творчество 
Виктора Кривулина
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Философия vs. поэзия

Опыт, предъявляемый современными формами философско-
го дискурса, характеризуется, по признанию ряда авторов, как 
период утраты философией своего суверенитета, достигшего 
наиболее полного выражения в гегелевском учении, – в частно-
сти, в понятии «абсолютного духа». Философия, которая имеет 
основание в самой себе, уступила место такому способу фило-
софствования, где это основание радикально смещено, зеркаль-
но раздвоено, а любое суждение нуждается в дополнительном 
встречном аргументе, чтобы обрести достаточную степень до-
стоверности. А. Бадью в «Манифесте философии» указывает 
четыре пространства, которым философия делегировала свой 
суверенитет: матема, или область научного знания, поэма, или 
сфера художественного опыта, политика и любовь. К. Мейясу 
добавляет еще один немаловажный аргумент – религиозный: 
«конец метафизики в поисках основания своих притязаний на 
абсолют принял форму возвращения к крайней религиозности. 
Или так: конец идеологий принял форму безраздельной победы 
религиозного» (Мейясу 62). Для описания сложившейся ситу-
ации Бадью использует понятие «шов» (la suture), говоря о том, 
что философия некоторым образом «подшита» (suturer) к этим 
пространствам, или, возможно, точнее было бы сказать – сшита 
с ними. При этом именно поэзия – во всяком случае, в традиции, 
связанной с именем Хайдеггера, – оказывается местом наиболее 
плотных и значительных швов: «В период, который открывается, 
в общем и целом, сразу после Гегеля, в период, когда философия 
зачастую подшита либо к научному, либо к политическому ус-
ловиям, поэзия взяла некоторые из ее функций на себя. К тому 

1.
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же всякий согласится, что речь здесь идет о периоде для этого 
искусства исключительном. Тем не менее той поэзией и име-
нами, о которых мы говорим, вся поэзия и все поэты далеко не 
исчерпываются. Речь идет о тех, чье творчество непосредственно 
распознаваемо как работа мысли, для кого поэма, как раз там, 
где пробуксовывает философия, оказывается в языке местом, где 
свершается суждение о бытии и о времени» (Бадью 43); «С того 
момента как философия пытается подшиться к поэтическим 
условиям, канонические представители века поэтов становят-
ся предметом философского избранничества» (45). Фигура поэ-
та-избранника, взявшего на себя работу мысли, ставит вопрос о 
первенстве и скрытой борьбе, которая с новой силой возобнов-
ляется на почве современной философии: кто совершает отбор 
и вменяет поэту статус избранника? Эта привилегия остается за 
философом – в определенном смысле мы можем говорить о том, 
что, подчиняя по видимости философскую речь поэтическому 
слову, философ одновременно обходным маневром осуществляет 
реабилитацию своих суверенных притязаний. Он сохраняет за 
собой владение инстанцией власти, право последнего, решаю-
щего слова. Так, М. Хайдеггер, провозгласив и обосновав идею 
«преодоления метафизики», затем – на следующем шаге – нахо-
дит возможность ее более фундаментального (gründender) учреж-
дения заново в своих подробнейших прочтениях Гельдерлина, в 
создании и реализации проекта «поэтизирующего мышления» 
(Dichtung und Denken, Dichtung-philosophie).
Со времен Платона философ идентифицирует себя не иначе, 
как через противопоставление фигуре поэта. Платон также стал 
первым, кто выработал критерии для отбора поэтов, ввел сам 
принцип избранничества. В более ранних диалогах платонов-

2.
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ский Сократ выдвигает идею мифогенной природы поэтиче-
ского слова и вненаходимости истока поэтического творения. 
«Поэт – если только он хочет быть настоящим поэтом – должен 
творить мифы, а не рассуждения» (Федон 61b)1. Место размеже-
вания обозначено предельно конкретно – поэт является поэтом 
в той мере, в какой не претендует быть философом. Но и в этом 
случае он может оказаться как хорошим, так и плохим поэтом. 
В одном из разговоров Сократ упоминает поэта Тинниха, кото-
рый сочинил один-единственный прекрасный пеан, в других 
же своих произведениях был бездарен. Сократ объясняет, что 
лишь однажды его посетило то, что позже назовут «вдохнове-
нием», – единожды его коснулось божество, и в этот момент он 
превратился в его уста, сделался одержимым, а «кто подходит 
к порогу творчества в уверенности, что он благодаря одному 
лишь искусству станет изрядным поэтом, тот еще далек от со-
вершенства: творения здравомыслящих затмятся творениями 
неистовых» (Федр 245a). Настоящий поэт в буквальном смысле 
не ведает, что творит, поскольку, когда он создает стихи, гово-
рит не он, но через него говорит божество. «Поэт – это существо 
легкое, крылатое и священное; и он может творить лишь тог-
да, когда сделается вдохновенным и исступленным и не будет 
в нем более рассудка» (Ион 534b). В другом разговоре, возвра-
щаясь в очередной раз к критике гомеровского мифа, Сократ в 
качестве альтернативы приводит пример поэта Стесихора. По 
легенде, Стесихор создал поэму, в которой возвел хулу на Елену 
Прекрасную. За проявленное нечестие он был лишен богами 
зрения. Однако, говорит Сократ, «он не был так недогадлив, как 
Гомер, но понял причину» (Федр 243a). В качестве очиститель-
ного ритуала Стесихор написал «палинодию» (обратную или 

1 
Цитаты из диалогов 
Платона приво-
дятся по изданию, 
указанному в списке 
литературы.
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возвратную песнь), где взял назад свои прежние слова. Завершив 
палинодию, Стесихор прозрел. Движение в строе оптических ме-
тафор слепота/прозрение приходит на смену паре рассуждение/
исступление ранних диалогов Платона и знаменует переход к 
обоснованию идеи миметической функции искусства, которая 
в наиболее разработанном виде содержится в 3-й книге «Госу-
дарства». Учинив распрю философа и поэта на почве их близости 
к истине, Платон в конечном счете прибегает к политическому 
аргументу: поэт больше не рассматривается как игрушка богов 
или инструмент их высказывания, – теперь философ определяет 
избранный статус поэта и его место в бытии. Что это за место? 
Платон изгоняет поэта в место, наиболее удаленное от истины: 
«Знаешь ли ты какой-либо более искусный или более приятный 
вид шутки, чем подражание?» (Софист 234b); «Значит, таким 
будет и творец трагедий: раз он подражатель, он, естественно, 
стоит на третьем месте от царя и от истины; точно так же и все 
остальные подражатели» (Государство 597е). Казалось бы, миф 
поэзии подвергся разоблачению и рассыпался. Однако на деле 
Платон создал прецедент, легший в основу длительного истори-
ческого расследования подлинной связи поэзии и философского 
мышления – расследования, периодами возрождавшего в полную 
силу миф поэзии и приводившего к прямо обратному порядку 
суждений: «[…] поскольку философия, а вместе с философией и 
все науки, следующие за ней по пути совершенствования, были 
рождены и питаемы поэзией, то можно ожидать, что, достигнув 
своего завершения, они вернутся отдельными потоками в тот 
всеобщий океан поэзии, из которого они вышли» (Шеллинг 485).
Парадоксальным образом философия оказывается наиболее 
плотно «подшита» к поэзии как своему истинностному усло-

3.
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вию не тогда, когда их отношения развиваются комплементарно, 
когда они взаимно проясняют или дополняют друг друга, а когда 
поставлены в ситуацию острого взаимного полемоса (размежева-
ния, Auseinandersetzung, – если использовать термин Хайдеггера). 
Рудиментом романтического мифа остается представление о 
философской поэзии или поэтической философии как неком 
кентавре, в котором уживаются две природы или сращены две 
старинные формы «поэзиса». Хотя поэзию и философию сбли-
жает предметность их собственных речей (они говорят об одном 
и том же), но это сближение осуществляется, напротив, через 
нарастание взаимного отдаления, происходит в форме разрыва. 
Две позиции, вовлеченные во взаимную игру, помогают прояс-
нить существо этого разрыва. Одна очерчена Хайдеггером, вторая 
– Бодрийяром. Позиция Хайдеггера в этом вопросе сводится к 
тому, что философское истолкование поэзии обязано устранять, 
снимать себя по мере собственного развертывания, что «разъяс-
няющая речь всякий раз должна разбивать себя и свою попытку» 
(Хайдеггер 2003: 9). Идеальным результатом истолкования яв-
ляется его последовательное самоуничтожение, изобличающее 
его вынужденную избыточность: «Последний – но и самый труд-
ный – шаг всякого истолкования состоит в том, чтобы исчезнуть 
вместе со своими разъяснениями перед чистым предстоянием 
стихотворения» (Там же). Но дать исчезнуть истолкованию – это 
вовсе не есть аннигиляция акта понимания с тем, чтобы пре-
кратить движение рефлексии и замереть перед обнажившимся 
существом поэзии. Это значит следовать в поле поэтического 
опыта за внутренней работой языка, которая производит вне-
запный сдвиг, – уничтожает не только истолкование в процессе 
его разрастания, но и предмет этого истолкования в следовании 



97

SLAVICA TERGESTINA 18 (2017/I) ▶ Event

ходу поэтического творения. Итак, истолкование исчезает не 
отдельно, а вместе со своим предметом. По мысли Бодрийяра, 
поэтическая речь стремится к минимуму языка, ломает, при-
водит в негодность машины непрерывного лингвистического 
порождения: «В самом деле, закон поэзии – путем строго рассчи-
танного процесса сделать так, чтобы не осталось ничего. <…> По-
эзия – это восстание языка против своих собственных законов» 
(Бодрийяр 331). То, чему поэзия дает начало, она полагает и конец. 
Она обращается с языком так, что «дом бытия» оказывается по-
мещенным на фоне своего рода пейзажа с отсутствующими или 
ускользающими фигурами, которые говорят о подчеркнутой 
близости к «источникам эманации» (fons emanationis) ничто. 
Отношение поэзии и философского истолкования выстраивается 
как взаимодействие двух вещей, организованных разрывом, 
отсутствием, ничто. В терминах, предложенных Хайдеггером, 
их приводит к близости и сущностной взаимопринадлежности 
«истинное говорение о ничто»2. Допустим, что последовательно 
реализованы обе описанные позиции, то есть они совместились в 
фигуре, подобной двойному снятию. На этом все заканчивается? 
Ничего подобного – на этом все только начинается. Нам могло 
показаться, что мы двигались вперед к концу. Мы двигались 
вперед к началу, поскольку были исподволь обусловлены прави-
лами инверсивной логики невозвращения. Согласно правилам 
этой логики, чем дальше уходишь от какого-то фиксированного 
места, тем с большей неотвратимостью к нему приближаешься, 
– но когда, казалось бы, оказываешься уже совсем близко, ты в 
действительности дальше всего. В результате, мы встречаемся с 
фигурой ничто именно там, где должен находиться исток поэ-
тического произведения.

2 
См. подробнее § 6 
«Введения в метафи-
зику» М. Хайдеггера, 
основанного на 
лекционном курсе 
1935 года: «Вопрос 
о бытии и “логика”. 
Истинное говорение 
о ничто в мышле-
нии и поэзии».
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«Пью вино архаизмов…»: о поэзии Виктора Кривулина3

Дальнейший разбор является попыткой «имманентного прочте-
ния» нескольких тематических линий поэзии ленинградско-пе-
тербургского поэта, значимого представителя так называемой 
«второй культуры»4 Виктора Кривулина (1944–2001). Каждый поэт 
– творец собственного мифа, и Виктор Кривулин не исключение. 
Он знал, что путь, на котором поэт способен обрести подлинную 
творческую свободу, и путь, ведущий к истоку, один и тот же (мо-
тив, пересекающийся с образом «подвижной лестницы» из сти-
хотворения «Ламарк» Мандельштама).

Если текст, возвращаясь назад, 
не найдет ни сюжета, ни ловкого хода, 
то сама невозможность развития и поворота 
есть сюжет, направляющий взгляд 
от корней – по коре, по морщинам сосны, 
по прямому стволу – до насмешливой кроны… 
Но тогда – возвращенье к началу – как бегство из плена! 
(Такие прекрасные кисти!) 
 
Мы проникли стекло, мы вернулись в обличье ребенка, 
мы, старея, дошли до зародыша – вверх, 
до гомункула в колбе, до мысли в царевом мозгу, 
до пиявки-звезды, что прильнула к виску. 
(Град Аптечный)

Итак, отправляясь по кругу вперед, к поэтическому истоку, воз-
никает несколько мотивов, значимых для поэзии Кривулина. И 

3 
Стихотворения Вик-
тора Кривулина при-
водятся по изданию, 
указанному в списке 
литературы. 
 
4 
Речь идет о ленин-
градском культурном 
феномене позднесо-
ветского периода, ко-
торый оформляется в 
70–80-е годы XX века. 
«Вторая культура» не 
имела четких границ 
или идеологического 
наполнения, – един-
ственным общим 
знаменателем для 
представителей этого 
культурного «подпо-
лья» являлось неже-
лание, неспособность 
либо невозможность 
вписываться в рамки 
господствующего 
официоза, а также 
принципиальный 
отказ от замкнутости, 
душной провинци-
альности (в которой 
как раз и можно 
было упрекнуть 
тогдашний официоз 
с его институциями). 
Политическое дисси-
дентство или борьба 
с существующим 
строем здесь не име-
ла первоочередного 
значения. Творческие 
усилия были направ-
лены прежде всего на 
освоение табуиро-
ванных советской 
цензурой литератур-
ных, философских и 
богословских текстов, 
на расширение гори-
зонтов восприятия, 
на снятие репрес-
сивных механизмов 
со сферы произ-
водства смыслов.



99

SLAVICA TERGESTINA 18 (2017/I) ▶ Event

первый – образ рта, прилипшего к вещам. Это не обычный рот, а 
рот, который содержит в себе нечто несвойственное, инородное. 
А именно, он заключает в себе глаз, распечатывает оптическую 
метафору. Не просто рот, а зрячие уста (поэтически изоморфные, 
скажем, «зрячим пальцам» у Мандельштама), которые пьют «вла-
гу прозрачную взгляда». Кривулин изготавливает гремучие смеси, 
элементы которых относятся к различным чувственным реги-
страм. Рот способен пить взгляд, то есть присваивать себе более 
высокий уровень чувственности (обратная ситуация, играющая 
на снижение, зафиксирована в обороте «пожирать глазами»). Оче-
видно, мы попали на пир, – не платоновский, но кривулинский.

Жирных цветов ярко-красные рты 
влагу прозрачную взгляда 
жадно пригубили – не отстранить. 
 
Что же ты, зренье, не радо, 
что же не счастливо ты 
самой возможностью жить? 
 
Я не смотрю, и опущены веки. 
Багровые тени мелькают 
хищными вспышками тьмы. 
 
Даже и в памяти не отпускают 
кровососущие губы! Навеки 
жертвы цветов шевелящихся – мы.
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Преображение в красноголовых, 
в отяжеляющих стебли свои 
болью и жизнью чужой – 
 
Самая чистая форма любви, 
освобожденной от жеста и слова, 
тела земного, души неземной. 
 
Нечему слиться и не с чем сливаться! 
Есть обращение виденья в свет, 
судорога перехода, 
 
оборотней бесконечное братство, 
вечное сестринство – Смерть и Свобода. 
Пир человекоцветов. 
(Пир)

Первое место, в котором мы оказываемся на пути герменевтического 
прочтения поэзии Кривулина, – это место пира. Здесь зрячие уста пьют 
влагу взгляда как выдержанное в погребах «Логоса-брата» «вино ар-
хаизмов». Базовая фигура, которую проецирует машина поэтического 
зрения, запускаемая Кривулиным, описывается им как «обращение 
виденья в свет» (в этой связи можно упомянуть античное учение о 
синавгии). Машина поэтического зрения функционирует в режиме 
переключения зрительных перспектив, что создает возможность 
переставлять местами зрение и зримое, вѝдение и сам вид вещей. 
Такая перестановка фантасмагорична и лишена плавности, она 
сопровождается «судорогой перехода», порождающей монстров, 
– «братство оборотней», «пир человекоцветов». Мы попали не 
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просто на пир, а на какую-то оргию исчезновения, в эпицентре 
которой определенность контуров вещей внезапно становится 
проблематичной, а их устойчивые формы начинают распадаться 
и струиться. Когда «обращение виденья в свет» осуществляется на 
высочайших скоростях, оно сопровождается эффектом кратковре-
менной отмены неустранимой, казалось бы, дистанции стихов и 
стихий, вещих слов и вещей, вида и вѝдения. Невесомые слова 
как бы обрастают субстанцией плотных тел, причем не без уча-
стия машины поэтического зрения (строго говоря, мы не видим 
того, чьего имени не ведаем). Свет, в который обращается вѝде-
ние, отворяет одновременно две створки пространства пира – и 
поэтическое зрение, и поэтическую речь, которые не могут су-
ществовать друг без друга. У Кривулина эта спайка выражается в 
совмещении глаза и рта, точнее, во внедрении глаза в рот. Зрячие 
уста – не два самостоятельных, а один сдвоенный орган, которому 
соответствует двойственное восприятие, порождающее двояких 
существ («человекоцветов»). Поэзии всегда сопутствует удвоение, 
разветвляющее то, что «есть», в альтернативные порядки того, что 
«могло бы быть» (Аристотель. Поэтика 1451a). Однако это удвоение 
производится не операцией различения, разнесения, разделе-
ния на части, а операцией сложения (стихосложения), слияния, 
соединения в обычном плане несоединимого. Поэзия, стремясь 
к минимуму средств языка или, согласно образному ряду Криву-
лина, к «веселой, крылатой» гибели каждого слова, повинуется 
не интенции разлада, а складыванию, производству складок, ко-
торое запускается возвращением к исходно собирающему началу, 
– возвращением «в объятия Логоса-брата». Мы приходим к трем 
концептам, размыкающим пространство поэтического слова. Это 
удвоение, возвращение и складка.
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В точке схождения этих мотивов мы впадаем в «старчество 
ребенка / на льду реки фламандского письма», обращаемся в «из-
борожденное нежнейшими когтьми / лицо», становимся семенем, 
в котором «уже бушует лес, уже мертвеет осень» («Приближение 
лица»). Лишь поэзия способна делать из того, что еще не началось, 
то, что уже закончилось. Только она находит на этом сверхбыстром, 
молниеносном стыке вещей свое подлинное событие. Особенность 
аутентичного поэтического события заключается в том, что оно 
не обладает длительностью, однако образует складку со всем, что 
длится, начинается, заканчивается или меняет свой облик. Оно 
странным образом располагается в недоступном, превышающем 
предел разрешимости любой возможной оптики промежутке, раз-
рыве между концом и началом, которые, в отличие от длительно-
сти между началом и концом, не разделяет ничего, кроме одного 
ничто. Здесь мы касаемся темы истока, поскольку именно исток 
является, в сущности, тем, что удерживает свой конец позади, а 
начало – впереди. С одной стороны, он уже всегда и навсегда утра-
чен, оставлен по ту сторону точки невозврата, с другой стороны, 
поэтическое событие обречено на вхождение в горизонт вечного 
возвращения к этому невозвратному истоку. Место этого события, 
расположенное между концом, возвращением и началом движения 
поэтического опыта, может быть идентифицировано в терминах 
путешествия Орфея в Аид, – прежде всего Орфея сонетов Рильке с 
их сквозным мотивом «Sei allem Abschied voran», «Будь впереди 
всех разлук» («Сонеты к Орфею», II, 13). В феноменологическом 
смысле есть вещи, которые всегда остаются у нас перед глазами, 
как бы мы ни вертелись и ни хитрили. Точно так же есть вещи, 
которые всегда будут оставаться у нас за спиной. Когда мы огля-
дываемся, то с точки зрения устройства прямых зрительных пер-



103

SLAVICA TERGESTINA 18 (2017/I) ▶ Event

спектив мы, очевидно, смотрим назад, – туда, где находится то, что 
мы оставили за собой. Мы не можем оглянуться, чтобы посмотреть 
вперед. Однако взгляд Орфея, брошенный им назад в Авернских 
долинах, все видит по-иному. Орфей – душа поэзии, которая про-
шла Аид насквозь и вышла с обратной его стороны. А для нашего 
мира Аид – такое пространство средоточия всех разлук, которое 
при любом развороте трансцендентального тела созерцания и в 
любых обстоятельствах душевной жизни находится впереди, пе-
ред нашим взором. Получается, что когда Орфей обернулся, чтобы 
посмотреть на идущую позади него Эвридику, он – в рамках этой 
необычной перевернутой оптики – посмотрел не назад, а вперед, 
то есть оказался в той же самой ситуации, в которой находился 
прежде того, как спустился в Аид. Эвридика, отступив обратно в 
смертную тень, засвидетельствовала истину того обстоятельства, 
что Орфей лишь на краткий срок стал впереди всех разлук, которые 
поворотом его же взгляда вновь его опередили.

Все живое похоже и пристально снято, 
столь отчетливо складками разделено, 
что песок под ступней бестелесной 
и волнение простыни смятой – 
две космических силы, сведенных в одно 
еле слышное: тесно! 
 
Ближе, ближе – вплотную! 
Орфей пограничен 
с каждым шагом, в любой промежуток, 
в освещеньи словесности нищем…
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Тихо. Слышишь, как тихо? рискуя 
быть никем не услышанным временем суток, 
 
гулом, гулом сплошным 
подсознанья и сна… 
И над ясным лицом, как затменье, 
проплывает рука – Эвридика, страна, 
столь чужая Эллада, с каким-то больным 
отношеньем источника с тенью. 
(Еще Орфей)

Существуют поэты, и Кривулин имеет к ним отношение, внутрен-
ний настрой которых подчинен движению бесконечной тоски по 
утраченной родине души. Вячеслав Иванов причислял таких поэтов 
к роду «вергилиевских людей», «непрестанно томимых нежными 
сновидными воспоминаниями о девственной райской земле» (Ива-
нов 647). Поэтическое здесь не центрировано в рефлексирующем «я», 
стоящем на твердой почве действительности. Напротив, оно безос-
новно, подвешено в сквозящей щели двоемирья, на зыбкой кромке 
которого вещи никогда не предстают такими, какие они есть, – их вид 
не предопределен. Мы попадаем во второе место на пути нашего пу-
тешествия: покинув место пира, мы переходим в место сновидения.

Влюбленные заключены 
в полупрозрачные шары огромных виноградин, 
попарно в каждой ягоде… Всеяден 
их жадный рот, и руки сплетены. 
Но в городе вина всего пьянее сны – 
сплетенье радужных кругов, перетеканье пятен.
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Сферические вечера. 
В стеклярусных жилищах светотока 
уснут любовники, обнявшись одиноко, 
обвитые плющом от шеи до бедра… 
Но в городе – во сне уснувшего Петра 
змея впивается в расширенное око. 
 
Чем зрение не виноград? 
Когда змеиное раздвоенное жало 
внутри зеленых ягод задрожало, 
когда вовнутрь себя вернулся взгляд – 
он только и застыл, что город-ветроград 
растоптанной любви, копыта и канала. 
 
Лишь остовы на островах! 
Их ребра красные подобны спящим лозам, 
их лица, увлажненные наркозом, 
их ягоды блаженные в устах 
раздавлены. Текут на мусорную землю. 
Но светел шар небесного стекла, 
и времени прозрачная змея 
влюбленных облегла кольцом небытия. 
(Виноград)

«Чем зрение не виноград?». Действительно, чем? Ассоциативный 
ход подсказывает, что виноград – выразительная метафора глаз, но 
в то же время его можно попробовать, поместить в рот, а при случае 
изготовить вино: субстанцию, опосредующую вожделение глаза и 
вожделение рта. Виноград – это не просто зрение, это зрение поэта. 
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О поэтическом ремесле Кривулин напишет: «Невесомо, поэтому 
невыносимо / воздаянье душе по трудам» («Послесловие»). Поэти-
ческое произведение разворачивается в пространстве, где взаимо-
действуют тяжесть и легкость, – в складке летучих слов, которые 
жаждут обрести вес, и вещей, которые стремятся сбросить с себя 
тягостное бремя вещественности, трудится поэт (Мандельштам 
прочертил линии этого встречного движения в своих строках: «И 
призраки требуют тела, / И плоти причастны слова»). Образуются 
весьма специфические события, медиатором которых опять же 
выступает люменальное «вино архаизмов» и порождаемые им 
сны. Мы остаемся в режиме переключения зрительных перспек-
тив, в котором обращение виденья в свет совпадает с переходом 
из места пира в место сновидения. В стихотворении «Виноград» 
сновидение даже удвоено – город предстает сном во сне, он не 
только пьянит и навевает сны, но и сам является воплотившимся 
результатом опьянения, – сном «уснувшего Петра». Тем самым за-
пускается в оборот обобщенная визуальная метафора становления 
взгляда городом и города – взглядом, развернутым внутрь себя.

Что кроется за метаморфозами, сопровождающими работу 
поэтического зрения? Если признать, что в определенном тема-
тическом горизонте зрение имеет принципиальное отношение 
к свету, способно становиться светом, то увидеть – значит сде-
латься источником, проливающим свет на вещи, которых прежде 
все равно, что не существовало. Проблема в том, в какую сторону 
направить и как расценивать истолкование этого света, – в сторо-
ну пустого блеска и внешней видимости, или в сторону сияния 
самих вещей и высветления сущности бытийного поэзиса. Хай-
деггер в полемике с Эмилем Штайгером по поводу понимания 
слова «scheint» из стихотворения Э. Мерике «К лампе» обозначил 
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две эти возможности терминами «фантом» и «эпифания»: «Ху-
дожественное создание подлинного свойства есть само по себе 
эпифания мира, пронизанного его светом и им хранимого в его 
истине» (Хайдеггер 1993: 255). Поэтическое высказывание изби-
рается философом в качестве подтверждающего условия своих 
суждений, – оно выступает местом, где проговаривает себя истина 
вещей, высветляется их сущность: лампа светит, но не только, в 
ней как в произведении светится что-то большее, чем она сама, – 
явленная красота мира. На тот же профетический лад настроено 
и поэтическое зрение Кривулина, понимающего эпифанию как 
присутствие «слушателя незримого», к которому обращен каж-
дый стих. Третье место, куда мы тем самым попадаем, можно 
идентифицировать как место встречи.

О чем, неважно, говорить, но говоренье 
стихов – лишь к одному обращено, 
кто сердце есть вещей, и око, и окно, 
кто, словно зеркало, свободен в проявленьи… 
Он и дыханье примет, как пятно. 
(Обращение)

Обращение виденья в свет на новом витке продолжается обраще-
нием к тому, кто бросает свой взгляд на вещи с той их стороны, кто 
скрывается во внезапных стыках вещей, кто есть «одно живое ухо 
пустоты» («Обращение»). Мы приходим к мотиву поэтической 
аннигиляции, о котором говорили выше, но теперь можем рас-
сматривать его как необходимое условие эпифании, способной 
производить поэтическое событие на пути возвращения поэзии к 
ее истоку. Исток этот не находится ни в языке, ни в вещах, ни в су-
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щем как таковом, но он позволяет выставить напоказ, высветлить 
и язык, и вещи, и все сущее в целом. Поэзия создает волшебный 
порядок слов, то есть выстраивает «лучшие слова в лучшем поряд-
ке» (С. Кольридж). Вопрос в том, каким способом ей это удается? 
Возможно, благодаря тому, что поэтический опыт не имеет выра-
женной телеологии. Поэзия – форма бесцельного существования, 
поскольку любая цель, любое окончание, любая завершенность 
у поэта всегда за спиной. В этом смысле поэзия владеет удиви-
тельной способностью ослаблять то, что Ж. Батай называет «но-
стальгией по утраченной непрерывности». Телеологией обладают 
только прерывные или, другими словами, целенаправленные и 
целеустремленные существа. Бодрийяр по этому поводу замечает: 
«Целенаправленность связана с порядком прерывного, именно 
прерывные существа выделяют из себя целенаправленность, все-
возможные целевые установки, которые все сводятся к одной – к 
их собственной смерти» (Бодрийяр 278). Бодрийяр воспроизводит 
известный фрейдовский пассаж, согласно которому человек – это 
существо, которое хочет умереть на свой лад. Но поэт, подобно 
Орфею, живет так, как если бы он оказался «впереди всех разлук» 
(Рильке), и все, к чему он мог стремиться, осталось позади него. 
Его место – это место без единого «почему», без малейшего преры-
ва. Напротив, поэт восстанавливает в себе непрерывность мира. 
Поэтическое событие лишено длительности, однако наделено 
непрерывностью. Эффекты, производимые работой поэтическо-
го зрения, отпускают нас в эти мгновенные промежутки непре-
рывности без длительности. «Соприкасаются вечер и вечер». Что 
сквозит в этом соприкосновении, кроме миметического двойника 
самого вечера? Чтобы увидеть это, необходимо взглянуть на вещи 
взором поэта.
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Точка. Прокол. Полнота бытия и покоя. 
Вечер. Июль. Изнутри осиянна листва. 
Вы, раскрытые окна! Слова 
Долетели. Смешались с листвою. 
 
Но в раскрытости голос живет, обращен 
в то, о чем говорится – 
в точку.

Снова вырисовывается излюбленная Кривулиным поэтическая 
сцена обращения, только теперь на ней фигурирует не зрение, 
а голос. «В раскрытости голос живет». Жить в раскрытости для 
голоса означает быть обращенным в предмет собственных речей. 
А это невозможно без моментального точечного прокола в плотно 
сомкнутом строе сущего, без того, чтобы образовался «Пробел 
/ или проблеск и вход в измеренье иное» («Точка. Прокол. Полнота 
бытия и покоя»). У Кривулина постоянным образом промежутка 
выступает окно, его распахнутость. Поэзия пробивает окна, создает 
проемы в стенах, которыми мы только и умеем, что отгоражи-
ваться от мира. Кривулин если чего и бежал, так это стать поэтом 
запертых окон и глухих стен. Как писал Сен-Жон Перс: «Опасна 
только инерция. Поэт – это тот, кто разрывает для нас путы при-
вычки. Так поэт помимо своей воли оказывается связанным с 
историческими событиями. И в драме его времени ничто ему не 
чуждо. Пусть выскажет он в полный голос вкус к жизни в крупное 
время! Ибо огромен и нов час обретенья себя. И кому мы уступим 
честь жить в наше время?» (Перс 253). Нежелание уступать честь 
жить в собственное время – то, без чего поэзия не может обойтись. 
Жить в свое время – не столько ситуация, сколько судьба. Другое 
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дело, что расслышать в ситуации судьбический зов не просто. Голос 
живет в раскрытости, но раскрытость принадлежит не одному 
голосу, а прежде всего душе и вещам, навстречу которым она себя 
распахнула. Что происходит с вещами в обстоятельствах запертого 
окна, закупоренного изнутри души? Допустим, что поэт отказы-
вается от идеи промежутка и не думает даровать вещам частицу 
собственного света. Остается ли все по-прежнему на своих местах? 
Или осуществляются какие-то неожиданные мутации в вещах, 
разбивающие поэтическую линию непрерывности?

Есть новое и новое страшней 
любого пережитого кошмара 
самой незавершенностью своей 
когда из довещественного пара 
из толкотни мятущихся теней 
засветится ядро невидимого шара 
когда вокруг событья сгущены 
до состоянья плазмы до ползучей 
ничем не заглушимой тишины – 
дай совершиться им не слушай нас не мучай! 
 
есть ожиданье – и оно покруче 
реальной гибели тюрьмы или войны 
что б ни случилось – это наилучший 
исход! 
но если не вольны 
мы отдалить и ни приблизить вечность – 
вот подлинный духовный плен 
когда глядишь на свет, расчеловечясь,



111

SLAVICA TERGESTINA 18 (2017/I) ▶ Event

как пыльное окно с неосвещенных стен, – 
глядишь не ты но смотрят сквозь тебя 
и плавится стекло и движется, слепя, 
 
лотосовидный очерк по стеклу 
и ты глядишь на солнце как во мглу. 
(Есть новое)

Когда «ты глядишь на солнце как во мглу», ты эту мглу обнару-
живаешь не где-нибудь, а в самом себе, и превращаешься если 
не в онтологическую невидимку, то в какую-то недотыкомку, не 
на которую смотрят, а смотрят сквозь которую. Альтернатива, 
предложенная Кривулиным, не ограничивается перипетиями 
отношений субъекта и объекта, в поле которых развертывается 
паноптическая метафора европейской метафизики. Ситуация не 
сводится к возможности бросить взгляд, или быть схваченным 
взглядом, или перехватить взгляд того, кто на тебя его бросил, 
вступив с ним в диалог. Гораздо страшнее, если чей-то взгляд, 
брошенный на тебя, внезапно проходит насквозь. Быть видимым 
насквозь – не значит быть прозрачным как кристалл или чистое 
стекло. Это значит лишиться обратной, невидимой стороны. Когда 
ты смотришь на вещи через распахнутое окно, даруя им частицу 
собственного света, ты не видим насквозь. Наоборот, ты видим 
насквозь, когда превращаешься в «пыльное окно с неосвещенных 
стен». Кривулин создает поэтические сцены обращения виденья 
в свет, а голоса – в то, о чем говорится, не ради того, чтобы раство-
рить зрение и голос в зримом и говоримом, а ради того, чтобы 
кристаллизовать такие вещи в мире, которые не позволят нам 
смотреть сквозь них.
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Обыкновенное понимание ассоциирует идею истока с идеей 
начала. В широком смысле так и есть. Хотя было бы точнее говорить 
о множестве начал или, совсем точно, о множественности начала, 
которое скрывает в себе некую полость, пустотный зазор, дыру в 
бытии, допускающую бесконечное количество исходов, пробных 
отливок форм творения. Прокол или дыра в бытии – это место без 
координат, в котором возможно абсолютно все. В частности, в нем 
возможно то, что является предметом невозможного опыта с точки 
зрения порядка вещей, осуществленного в пребывающих формах. 
То, что есть, что пребывает в устойчивых формах, и то, что «могло 
бы быть», что отсутствует, здесь существуют на равных правах. 
Поэт обладает санкцией языка на использование подобных прав, 
но лишь постольку, поскольку отдает себя в безраздельное поль-
зование самому языку. Когда М. Цветаева признается, что поэта 
далеко заводит речь (И. Бродский повторяет эту же мысль, называя 
поэта «частью речи»), она свидетельствует не о всевластии языка, 
а о выходе по пути и при помощи языка за его пределы. Странным 
образом часть речи обращена против своего целого, доводит его до 
крайности. Поэт принадлежит к роду тофанов, приготавливающих 
из внутриязыковых ингредиентов и частиц дикую ядовитую смесь, 
отравляющую ткань языка, его символическое тело с тем, чтобы 
выделить чистые бестелесные события. Совершая жертвоприно-
шение языка с применением только самих же языковых орудий, он 
занимается теургийным кровосмесительством словесных энергий. 
Не поэт жертвует, а язык жертвует собой в поэте. Поэта далеко за-
водит речь. Далеко – это куда? Самое удаленное принято называть 
запредельным. Но свое запредельное для поэтической речи есть 
изначальное, дыра, исток. Даль истока не становится близью даже 
на пути сколь угодно долгого возвращения, поскольку это всякий 
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раз возвращение невозвратимого. Утраченная родина души утра-
чена безвозвратно. Идти ей навстречу – значит пытаться настиг-
нуть след исчезающего дислокативного объекта, оставляющего за 
собой непрестанно смещающиеся топосы. Выход за пределы языка 
остается целью, к которой поэзия стремится, но которая остается 
ее призрачной утопией.

нет не выходя из речи 
может быть еще короче 
нежели простое «нет» 
 
вырывается наружу 
воздух сохранивший душу 
и звучание и свет

«Не выходя из речи» – предельно точный поэтический самоотчет. 
Это не констатация факта, это ответ на желание такого выхода, на 
его сильнейший соблазн. Отсюда решительное и безоговорочное 
«нет» в начале строки. Войти в близость к истоку – то же самое, что 
встать на почву, которая на глазах уходит у тебя из-под ног. Когда 
ты решаешь, что подошел совсем близко, ты на самом деле дальше 
всего. О чем свидетельствует множественность начала, присущая 
поэтическому опыту? Она свидетельствует о возможности попятно-
го шага к незавершенности вещей. Для того чтобы ее обнаружить, 
необходимо апеллировать не к порядку вещей, и даже не к порядку 
идей, а к порядку слов, который организован согласно поэтиче-
скому ладу, настроенному вне соответствия каким бы то ни было 
целям. Поэзия – высшая форма бесцельности. Остановить вещь на 
этом уровне – значит зафиксировать ее в момент свободного полета, 
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когда окончательный расклад еще не предрешен, и кости могут 
выпасть самым непредсказуемым образом. Решающий бросок ко-
стей присваивает вещи целенаправленность. Но поэзия сопротив-
ляется решающему броску. Ставя в конце точку, она подразумевает 
многоточие, принимая в качестве истины первичного бытийного 
поэзиса допущение, что количество повторных бросков не огра-
ничено. В отличие, скажем, от альтернативного варианта поэзиса, 
который реализуется в сфере материального производства вещей 
в их вещественности, где бросок всегда однократен и предрешен 
круговой порукой причинно-следственных связей. Поэзия про-
дуцирует связи совсем иного рода, – связи, которые причиняются 
вещам единственно вязью стиха. Кривулин пишет: «Боги сходят на 
землю – но землю иную: / берега и языка, светотени и края» («Еще 
Орфей»). Язык фигурирует наряду с берегом, краем и светотенью 
среди признаков «земли иной». Вместе они образуют метафору, 
символизирующую стадию перехода, двойное бытие границы, 
иноприсутствие стихий в стихах, вещей в вещих словах, фюсиса в 
логосе. Когда боги сходят на землю, земля становится берегом неба, 
а небо становится светом, который льется на нас из сердца песни 
Орфея. Пока мы слышим эту песню, мы тоже – край этого света. ❦
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Резюме

Современный философский дискурс в лице его ярчайших пред-
ставителей от Хайдеггера и Гадамера до Лаку-Лабарта и Бадью 
демонстрирует устойчивое тяготение к поэтической форме вы-
сказывания, – более того, признается существование некоторых 
«избранных» поэтов, которые берут на себя работу мысли, то есть 
обнаруживают поэтическое инобытие философского логоса. Этот 
процесс «десуверенизации» философии, ее прикрепления к смеж-
ным областям духовного опыта, когда оказывается возможным 
не только мыслить посредством философского суждения, но и 
мыслить стихотворением, через него, возобновляет вопрос о древ-
ней полемике философов с поэтами и их попытках найти четкие 
критерии для внутреннего взаимного размежевания.
Ключевой в древнем споре философов с поэтами является фигура 
Платона, который этот спор инициировал и устами различных 
участников диалогов обозначил основные возможные позиции. 
Хотя философские аргументы участников диалогов и не сводятся 
к сквозной единой линии, следует отметить ужесточение отно-
шения Платона к поэтам от ранних диалогов к позднейшим. В 
конце концов, поэт помещается в «Государстве» на третье место 
по удаленности от «царя и истины», сразу следом за изготовите-
лями горшков и кроватей, а на его деятельность распространяются 
репрессивные механизмы культурной селекции. Философ по ви-
димости одерживает верх над поэтом. Между тем, более ранние 
диалоги лишены такой однозначности. Отношение к поэзии в 
них амбивалентно, – оно строится на сложном взаимодействии 
сил сближения и отталкивания, отождествления и инаковения. В 
сущности, речь идет о попытках философии определиться на фоне 

1.

2.
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собственного истока, разорвать связь с истоком, чтобы обрести 
форму автономного существования в поле чистого мышления, 
но и удержать эту связь в виде бесконечно открытой для себя воз-
можности (о чем говорится в «Поэтике» Аристотеля).
В качестве одного из примеров поэзии, берущей на себя работу 
мысли, можно рассматривать творчество Виктора Кривулина, 
одного из выдающихся представителей ленинградского куль-
турного андеграунда, получившего название «второй культуры». 
Герменевтическое прочтение поэтического опыта Кривулина 1970 
– п. п. 1980–х годов позволяет раскрыть символическую топику 
его поэтического ландшафта, – динамически переходящие друг 
в друга место пира, место сновидения, место встречи. Каждое из 
них является не только местом, в котором конструируется соответ-
ствующий элемент авторского поэтического мифа и генерируется 
его образная ткань, но также и местом, где создаются предвари-
тельные условия события мысли, того, чтобы поэзия оставалась в 
поле философии самой открытой для нее возможностью.

Даниэль Орлов 

Даниэль Орлов — заместитель главного редактора альманаха «Рус-
ский мiръ. Пространство и время русской культуры», научный со-
трудник научно-образовательного центра проблем философии, ре-
лигии и культуры Государственного университета аэрокосмического 
приборостроения (С.-Петербург), ведущий редактор журнала «Einai: 
философия, религия, культура». Закончил Институт богословия и 
философии по специальности «теология», затем – философский фа-
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The article attempts to consider poetry 
as an event through the experience of 
Nikolai Gumilyov, one of the founders 
of “Acmeism” – a new literary school 
of the early 20th century that replaced 
Symbolism, which in itself can be 
regarded as an event. The eventful 
nature of Gumilyov’s poetry and his 
theoretical work on the creation of 
an integrated poetics is studied in the 
light of the philosophical category 
“Age of Poets” developed by the French 
philosopher Alain Badiou. We focuse 
on Gumilyov’s article “Baudelaire’s 
poetry”, where, speaking of the poetry 
written by the author of “Les Fleurs 
du mal”, Gumilyov formulates his own 
understanding of modern poetry as 
an event. The emphasis placed on the 
explosive nature of poetry and its 
readiness to become a catastrophe, 
such as the event of the revolution. The 
poet turns into an organ of speech for 
all that exists and acquires the abil-
ity to perceive revolutionary events, 
which allows him to foresee his own 
fatal destiny.

В статье предпринята попытка 
рассмотреть поэзию как событие на 
примере опыта Николая Гумилева, 
одного из основателей «акмеиз-
ма» – нового направления поэзии 
начала ХХ века, пришедшего на 
смену символизму, что само по себе 
можно рассматривать как событие. 
Событийная природа поэзии Гуми-
лева и его теоретические работы по 
созданию интегральной поэтики 
рассматривается в свете философ-
ской категории «века поэтов» фран-
цузского мыслителя Алена Бадью. 
Внимание сосредоточено на статье 
Гумилева «Поэзия Бодлера», где, 
рассуждая о поэзии автора Цветов 
зла, Гумилев формулирует собствен-
ное понимание новейшей поэзии 
как события. Акцент ставиться на 
взрывчатом характере поэзии, ее 
готовности обратиться катастрофой, 
каковой является событие револю-
ции. Поэт обращает себя органом 
речи всего существующего и при-
обретает способность восприятия 
революционного события, в силу 
которого ему дано предвидеть свой 
собственный гибельный удел.

Gumilyov, Badiou, poetry, 
Age of poets, event

Гумилев, Бадью, поэзия, 
век поэтов, событие
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Если следовать мысли Алена Бадью о том, что «поэзия может взять 
на себя те операции мысли, которые философия, парализован-
ная или закупоренная своими швами, оставляет незадейство-
ванными», высказанной в работе «Век поэтов» (Бадью 2003а), 
мы можем поставить Николая Гумилева (1886–1921) в один ряд с 
поэтами, которых французский философ причисляет к философ-
ской категории «века поэтов» (между 1860 и 1960 гг.). Это Рембо, 
Малларме, Тракль, Пессоа, Мандельштам, Целан, хотя, как он сам 
замечает в Манифесте философии, этими именами «вся поэзия и 
все поэты далеко не исчерпываются» (Бадью 2003б: 40). Для Ба-
дью поэзия всегда остается местом мысли <…> процедурой ис-
тины, или порождающей процедурой» (Бадью 2003а). С другой 
стороны, в онтологии Бадью концепт истины напрямую связан с 
событием. Событие — это радикально случайная «встреча», вы-
рывающая субъекта из привычного способа бытия и вносящая 
имманентный разрыв в наличное положение вещей, побуждая 
его решиться на бытие иным. Таким образом, если рассматривать 
категорию «века поэтов» как узел поэзии и философии в «бесхоз-
ное из-за зашитости философов время <…> когда стихотворение 
раскрыло и удержало поколебленный смысл этого времени, <…> 
самую изощренную формулировку опыта современного человека» 
(Бадью 2003б: 40–41), фигура Гумилева, ушедшего из жизни на 
самом подъеме своей поэтической мысли и не попавшая в поле 
зрения французского философа, может быть вписана наряду с 
Мандельштамом в парадигму концепции Бадью, соединяющую 
поэзию и событие.

В самом деле, среди русских поэтов серебряного века Гуми-
лев считается системно мыслящим поэтом. Как никто другой он 
был одержим созданием общей теории поэзии, интегральной 
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поэтики, т. е. идеей разработки метода поэзии, который согласно 
Бадью «устанавливает директивы для мысли, предлагает мысли 
единственные в своем роде операции». «Бытие не дается в мысли 
бытия, ибо всякая мысль бытия в действительности является мыс-
лью мысли. Бытие дается в непосредственности испытания, оно 
есть то, что я испытываю в требующей подтверждения не-рефлек-
сивности испытания» (Бадью 2003а). Говоря о поэзии как об этом 
не-рефлексивном испытании ее можно приравнять к событию. 
Событие мгновенно, как вспышка молнии. Поймать этот всполох и 
заключить в некую поэтическую форму и составляет задачу поэта. 
Поэзия сама как всполох, историческое прозрение. В. Подорога 
в своей трактовке события уточняет, что событие «схватывает-
ся», присваивается или «особствляется» мыслью, поскольку оно 
быстрее мысли (о нем), та опаздывает. Событие всегда есть акт 
присвоения бытия (Подорога). 

Теорию акмеизма Гумилева, его попытку создания единой 
акмеистической поэтики можно рассмотреть в свете концепции 
событийности поэтического акта. Начало этому литературному 
направлению, само рождение которого можно рассматривать как 
событие, положило создание «Цеха поэтов» (1911 г.). Главными 
идеологами были Гумилев и Городецкий, а одним из активных 
членов Мандельштам, которого в определенном смысле можно 
считать учеником и последователем Гумилева-теоретика. Изы-
скания акмеистов в области формы, их установки на экономию 
в украшениях и словесном убранстве можно рассматривать как 
своего рода контрромантизм, одну из операций мысли, наряду с 
детотализацией и диагональю, о которых говорит Бадью (2003а). 
В основе нового взгляда на поэзию Гумилева лежал отказ от ми-
стической стихии, которую привнесли в поэзию символисты и 
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признание «самодовлеющей ценности мира — пространства, 
времени, вещества – мира «обесцененного» символистами в по-
иске иных миров» (Гиппиус 83). Согласно Городецкому, автору 
одного из манифестов акмеизма, борьба новейшей русской поэзии 
начала второго десятилетия нового ХХ века, влившего в нее новую 
кровь, — это борьба не против, а «за» — «за этот мир, звучащий, 
красочный, имеющий формы, вес и время, за нашу планету Зем-
лю» (Городецкий 17), причем в отличие от фантома, в который 
превратил этот мир символизм, наполнив его соответствиями, 
акмеизм приемлет его «во всей совокупности красот и безобра-
зий» (17), акмеисты «берут в искусстве те мгновения, которые 
могут быть вечными» (20). 

В своей программной статье «Наследие символизма и акме-
изм» одним из принципов нового направления Гумилев про-
возглашает стремление «всегда идти по линии наибольшего со-
противления» (Гумилев 2006: 148), принципа, которого он будет 
придерживаться и в жизни, и в творчестве. Кроме того Гумилев 
заявляет, что направление, идущее на смену символизму, требует 
«большего равновесия сил и более точного знания отношений 
между субъектом и объектом, чем то было в символизме» (147), 
словно пытаясь нащупать основную линию на «отстранение ка-
тегории объекта» (Бадью 2003б: 42), которой придерживаются 
поэты «века поэтов» и пересмотреть в этом новом опыте катего-
рию субъекта.

Пройдя через целый ряд жизненных испытаний — путеше-
ствия, война, революция — Гумилев вплотную подходит к разра-
ботке своего метода поэзии. Его понимание поэзии как события 
находит наивысшее выражение в одной из последних теорети-
ческих работ «Поэзия Бодлера» (Гумилев 2006: 230–235). Действи-
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тельно, на фоне революционных событий 1918–1920 гг., когда он 
готовит для издательства «Всемирная литература» новые перево-
ды Цветов Зла, Бодлер становится для него одним из величайших 
поэтов XIX века, а сама поэзия Цветов Зла — одним из тех знаме-
ний современной мировой катастрофы, в стихиях которой билась 
в то время взвихренная Россия. При этом, поэзия не есть только 
«знамение», или знак, катастрофы, поэзия — в сильнейших сво-
их творениях — есть сама катастрофа. То есть, если взять одно из 
синонимичных значений этого понятия, событие в его отличии от 
бытия, то есть устроенного, устоявшегося мира, настает внезапно, 
вдруг — это мгновение, молния, трещина, рана. 

Во всяком случае, именно в таком катастрофическом и ре-
волюционном духе рисовал Гумилев в своей статье портрет 
Бодлера-поэта-завоевателя, характерно представив его на фоне 
выразительной картины «героического» XIX столетия, где им-
прессионистический образ автора Цветов Зла оттенялся прямым 
сопоставлением его с Карлом Марксом и упоминанием «взрыв-
чатой силы» пролетариата как одной из главных движущих сил 
современной истории: «Девятнадцатый век, так усердно уни-
жавшийся и унижаемый, был по преимуществу героическим 
веком. Забывший Бога и забытый Богом человек привязался к 
единственному, что ему осталось, к земле, и она потребовала от 
него не только любви, но и действия. Во всех областях творчества 
наступил необыкновенный подъем. […] Появился целый ряд но-
вых наук, прежние получили неожиданное направление. Леса и 
пустыни Африки, Азии и Америки открыли свои вековые тайны 
путешественникам, и кучки смельчаков, как в шестнадцатом веке, 
захватывали огромные экзотические царства. В недрах европей-
ского общества Лассалем и Марксом была открыта новая мощная 
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взрывчатая сила — пролетариат. В литературе три великие тече-
нья, романтизм, реализм и символизм, заняли место наряду с 
веками царившим классицизмом.

Бодлер к поэзии отнесся, как исследователь, вошел в нее, как 
завоеватель. Самый молодой из романтиков, явившийся, когда 
школа уже наметила свои вехи, он совершенно сознательно наме-
тил себе еще не использованную почву и принялся за ее обработку, 
создав для этого специальные инструменты» (231–232).

Заметим сразу, что последние строки и такие слова, как «по-
чва», «обработка», «инструменты», равно как и «героический 
век», «земля», «действие», «подъем», «взрывчатая сила», «заво-
еватель», «исследователь», со всей очевидностью соотносились не 
только и даже не столько с фигурой Бодлера–поэта сплина Парижа, 
которому Бадью отказывал в принадлежности к «веку поэтов», 
сколько с автобиографическим образом самого «поэта-конквиста-
дора», который осваивал новые территории для поэтической мыс-
ли, чтобы мыслить свою эпоху.

В сущности, само своеобразие Бодлера Гумилев выразил в та-
ких словах, которые вполне соответствовали его собственному по-
ниманию поэзии как события, как подвижничества и призвания 
говорить от имени всех и каждого, что, разумеется, было крайне 
далеко от нарциссического эстетизма «искусства для искусства» 
русского символизма: «Веками подготовлявшийся переход лири-
ческой поэзии в драматическую в девятнадцатом веке наконец 
осуществился. Поэт почувствовал себя всечеловеком, мирозданьем 
даже, органом речи всего существующего и стал говорить не столь-
ко от своего собственного лица, сколько от лица воображаемого, 
существующего лишь в возможности, чувств и мнений которого 
он часто не разделял. К искусству творить стихи прибавилось ис-
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кусство творить свой поэтический облик, слагающийся из суммы 
надевавшихся поэтом масок. Их число и разнообразие указывает 
на значительность поэта, их подобранность – на его совершенство. 
Бодлер является перед нами и значительным и совершенным. Он 
верит настолько горячо, что не может удерживаться от богохуль-
ства, истинный аристократ духа, он видит себе равных во всех 
обиженных жизнью, для него, знающего ослепительные вспышки 
красоты, уже не отвратительно никакое безобразье, весь позор 
повседневных городских пейзажей у него озарен воспоминаньями 
о иных, сказочных странах» (233–234).

Этот удивительный по прозорливости в отношении Бодлера 
пассаж требует нескольких комментариев в отношении самого 
Гумилева. Во-первых, русский поэт говорит о синтезе лирического 
и драматического в новейшей поэзии, что в принципе выводит 
поэтическое творчество в событийный план: отныне поэтиче-
ское слово не просто слово, но ответственное деяние. Во-вторых, 
этот новый синтез осуществляется не иначе, как на основе нового 
отношения поэта и языка: если для классических форм поэзии 
язык оставался средством выражения прекрасного, то в новейшей 
поэзии поэт обращает себя органом речи всего бытия, языковым 
мирозданьем всечеловечества, что означает как следствие отри-
цание романтической фигуры поэта как человека не от мира сего, 
изгоя, отверженного. В-третьих, новая фигура поэта определяется 
не только умением творить себе маски, но стремлением выйти 
за рамки эстетического, говорить не только о прекрасном, но и 
о безобразном, творить с «сознанием Зла», если вспомнить зна-
менитую формулу Бодлера. Иными словами, поэзия отныне не 
просто неотъемлема от сознания Зла, она сама готова обратиться 
Злом, катастрофой или, если вернуться к контексту, в котором 
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Гумилев пишет свою статью о Бодлере, таким событием, как Ре-
волюция. Отныне поэзия и Революция вступают в своеобразные 
кровосмесительные отношения: революция как исключительно 
кровавое событие может источать своеобразную поэтичность. 
Когда чекист-эсер Я.Г. Блюмкин, который 26 июля 1918 г. застрелил 
германского посла Мирбаха, декламирует наизусть стихи Гумиле-
ва (Шубинский 622–623) — это уже пародия на поэзию революции, 
тогда как сама поэзия ведет себя так, будто беременна революцией.

Мы не будем здесь задаваться вопросом о действительном, 
субъективном отношении Гумилева к Революции: важно лишь 
подчеркнуть, что он не мог не почувствовать того, что Революция 
— это по-настоящему эпохальное событие, это слом, перелом, раз-
лом привычного хода вещей, распад исторического времени, когда 
открываются новые возможности жизни, обнаруживаются новые 
горизонты бытия. Разумеется, Гумилев вовсе не думал поставить 
поэзию на службу революции, как это сделали десятилетие спустя 
французские сюрреалисты, но он отчетливо понял, что поэзия, 
особенно поэзия взрывчатая, завоевательная, жаждущая сильных 
ощущений, не может остаться безучастной в отношении такого 
катастрофического события, как Революция. 

Вместе с тем, в поэтическом проекте Гумилева было нечто по-
литическое или даже сюрполитическое, что, в общем, объясняло 
его более или менее лояльное отношение к большевикам. В этой 
связи достаточно будет вспомнить, какое впечатление произвел 
Гумилев на знаменитого английского писателя Гильберта Кита 
Честертона (1874–1936), когда встречался с ним в Лондоне в июне 
1917 г. Этот фрагмент воспоминаний классика английской лите-
ратуры хорошо известен, поэтому дадим из него только самые 
характерные выдержки:
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«Майор Морис Беринг… привел какого-то русского в военной 
форме. Последний говорил без умолку […] В его речах было качество, 
присущее его нации, […] которое, попросту говоря, состоит в том, что 
русские обладают всеми возможными человеческими талантами, 
кроме здравого смысла. Он был аристократом, землевладельцем, 
офицером одного из блестящих полков царской армии — челове-
ком, принадлежавшим во всех отношениях к старому режиму. Но 
было в нем нечто, без чего нельзя стать большевиком, — нечто, что 
я замечал во всех русских, каких мне приходилось встречать. Скажу 
только, что, когда он вышел в дверь, мне показалось, что он вполне 
мог удалиться и через окно. Он не коммунист, но утопист, причем 
утопия его намного безумнее любого коммунизма. Его практическое 
предложение состояло в том, что только поэтов следует допускать 
к управлению миром. Он торжественно объявил нам, что и сам он 
поэт. Я был польщен его любезностью, когда он назначил меня как 
собрата-поэта абсолютным и самодержавным правителем Англии. 
Подобным образом Д‘Аннунцио был возведен на итальянский, а 
Франс — на французский престол» (Шубинский 484–485).

Разумеется, в этой мемуарной зарисовке многое можно списать 
на снобизм английского литератора, готового в каждом русском 
увидеть человека, лишенного здравого смысла. Вместе с тем здесь 
обращает на себя внимание явный анахронизм: в июне 1917 г. не 
то что в Европе, в России мало кто знал, что представляли собой 
русские большевики. Вместе с тем, очевидным образом мы стал-
киваемся здесь с особой темой политического призвания поэзии, 
которая является своего рода частным преломлением темы поэзия 
как событие. Хорошо известно, что в 1921 г., когда у поэта не могло 
быть иллюзий относительно большевистского режима, он прочел на 
заседании Петроградского союза поэтов доклад «Государственная 
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власть должна принадлежать поэтам». В частных беседах ему тоже 
случалось утверждать, что «если сейчас, в революционное время, в 
России отдать власть поэтам, все сразу придет в порядок и Россия 
сразу станет первой в мире державой» (Одоевцева 153). Другими 
словами, идеи поэтократии, при всем их утопизме, необходимо 
принимать всерьез и поместить, например, в ту перспективу, в рам-
ках которой Фридрих Гельдерлин, еще один поэт, помешавшийся на 
революции, грезил о «коммунизме мысли», духовном сообществе 
поэтически мыслящих людей. Словом, поэзия как событие неиз-
менно предполагает преодоление индивидуального поэтического 
проекта, выход поэта не столько за рамки здравого смысла, как 
утверждает Вячеслав Десятов (2007), ссылаясь на теорию транс-
грессии Жоржа Батая, сколько за рамки строго индивидуального 
поэтического начинания.

Как уже говорилось, поэзия как событие подразумевает, в первую 
очередь, три принципиальные трансформации, которые Гумилев 
наметил в статье о Бодлере: во-первых, синтез лирического и драма-
тического переводит поэтическое высказывание в сферу праксиса; 
во-вторых, синтез субъекта поэтического высказывания с самой 
языковой способностью выливается в новую фигуру авторской 
субъективности, которая буквально за все и вся в ответе; в третьих, 
говоря от имени всех, примеряя на себя любую маску, поэт отныне 
сознает, что не чужд порывов безобразных, что сама поэзия идет 
рука об руку со злом, может всякий миг обернуться катастрофой. 
Эти три условия поэтического высказывания являются необходи-
мыми для того, чтобы поэзия была в состоянии притязать на статус 
события. Тем не менее, являясь необходимыми, они вряд ли могут 
считаться достаточными, поскольку эти три операции нуждаются в 
высшем синтезе. Словом, чтобы поэзия стала событием необходим 
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некий связующий элемент, каковым в опыте Гумилева явилась, 
как известно, религия. Рассмотрению сложных переплетений этих 
четырех стихий: поэзии как действия, поэзии как чистого языка, 
поэзии как зла и поэзии как религии мы посвятим вторую часть 
нашей работы. 

Возвращаясь к статье «Поэзия Бодлера», в которой тема поэзии 
как события получила достаточно развернутое выражение, необхо-
димо заметить, что тематически и хронологически она тесно при-
мыкает к двум последним теоретическим работам Гумилева, посвя-
щенным разработке «интегральной поэтики»: речь идет о статьях 
«Читатель» (Гумилев 2006: 235–240) и «Анатомия стихотворения» 
(240–243). Действительно, статья «Читатель» часто рассматривается 
как своего рода итог теоретических изысканий поэта, своего рода 
поэтологическое завещание, в котором иные именитые специали-
сты по творчеству Гумилева склонны находить даже больше, нежели 
в этот текст мог вкладывать сам автор, отнюдь не считавший, что 
пишет свою «Сумму поэтики». Напротив, если подойти к этому 
тексту генетически или археологически, если подойти к нему как 
к одному из застывших побегов поэтической мысли, из которого 
со временем могло бы вырасти цельное древо поэтологического 
знания, то нельзя не отметить двух новых положений, которые 
появляются в этом тексте в сравнении со статьей «Поэзия Бодлера». 
Во-первых, в сознании поэта появляется забота о читателе, разуме-
ется, не в том инфантильном смысле, в каком поэты-дилетанты 
загодя готовят экспромты для определенной прекрасной дамы, а в 
смысле выражения определенной заботы о необходимости разделе-
ния того экзистенциального опыта, который был положен в основу 
стихотворения. Как писал тот же Бодлер в обращении к читателю, 
предварявшем книгу «Цветы Зла»:
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Нет криков яростных, но странно слиты в нем 
Все исступления, безумства, искушенья; 
Оно весь мир отдаст, смеясь, на разрушенье. 
Оно поглотит мир одним своим зевком! 
 
То – Скука! – облаком своей houka* одета 
Она, тоскуя, ждет, чтоб эшафот возник. 
Скажи, читатель-лжец, мой брат и мой двойник 
Ты знал чудовище утонченное это?!1 
(Бодлер 1970:13)

Нельзя исключить, что статья Гумилева «Читатель», по крайней 
мере, в некоторых своих аспектах, восходит к этим строчкам Бод-
лера. Во всяком случае, в таких выражениях, как «мистический 
собеседник», «еще не явившийся друг» можно расслышать отголо-
ски тех созвучий, посредством которых автор Цветов Зла определял 
своего двойника. Здесь важно другое: забота о читателе знаменует 
преодоление инфантильного состояния поэзии как самовыраже-
ния человека; забота о читателе — это забота о том, чтобы поэзия 
стала событием, поскольку событие — это всегда утверждение 
множества в ущерб индивидуальности. 

Следующий и, в общем, последний шаг в преодолении инфан-
тильности поэзии сводится к тому, чтобы соотнести и попытать-
ся синтезировать поэзию и религию. Мы не будем здесь касаться 
вопроса о том, в какой степени эта религиозная забота позднего 
Гумилева могла восходить к аналогичным начинаниям русского 
символизма; нам важнее проследить оригинальную динамику вос-
хождения русского поэта к той вершине поэтического, на которой 
поэзия говорит то же самое, что религия, разумеется, на различных 

1 
Перевод с фран-
цузского Эллиса.
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языках. Именно в статье «Читатель» Гумилев изложил эту идею 
как нельзя более прямо:

«Поэзия и религия – две стороны одной и той же монеты. И та 
и другая требуют от человека духовной работы. Но не во имя 
практической цели, как этика и эстетика, а во имя высшей, не 
известной им самим. Этика приспособляет человека к жизни 
в обществе, эстетика стремится увеличить его способность 
наслаждаться. Руководство же в перерождении человека в высший 
тип принадлежит религии и поэзии» Гумилев 2006: 235–236).

Заметим, что общность религии и поэзии Гумилев усматривает в их 
поистине революционной задаче — перерождении человека в высший 
тип. И этические, и эстетические соображения отходят на второй план 
— поэзия как событие есть поэзия по ту сторону Добра и Зла. Более 
того, учитывая, что само понятие Добра в эпоху катастрофического 
преобразования мира лишается какой бы то ни было определенности, 
поэзия как событие ищет своей сущности именно на стороне Зла, 
катастрофы. Но это не безрассудное погружение во Зло. Вот почему 
именно в религиозной своей ипостаси поэт приобретает способность 
говорить уже не с отдельной личностью, как это делает любой поэт, а 
с всечеловечеством: «Это рождает в нем чувство катастрофичности, 
ему кажется, что он говорит свое последнее и самое главное, без 
познания чего не стоило земле и рождаться. Это совсем особенное 
чувство, иногда наполняющее таким трепетом, что оно мешало 
бы говорить, если бы не сопутствующее ему чувство победности, 
сознание того, что творишь совершенные сочетания слов, подобные 
тем, которые некогда воскрешали мертвых, разрушали стены» 
(Гумилев 2006: 236). Поэзия как событие не есть просто выражение 
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«трав неясного запаха», она немыслима без ощущения катастрофы, 
без ощущения того, что соображения красоты, прелести, очарования 
должны отступить назад перед этой устремленностью сказать те 
слова, которые без тебя никто бы не сказал.

Та же идея о взаимодополняемости поэзии и религии повторяется 
в статье «Анатомия стихотворения», которая завершается пожела-
нием наступления таких времен, «когда поэты станут взвешивать 
каждое свое слово с той же тщательностью, как и творцы культовых 
песнопений» (243). 

Эта связь поэзии и религии во многом объясняет и показной 
«монархизм» Гумилева вкупе с нарочитой «религиозностью» в 
период военного коммунизма (как известно, он открыто объявлял 
себя монархистом и крестился на все церкви) и одновременно его 
активное сотрудничество с советской властью в красном Петрогра-
де. Как отмечает В. Шубинский в своей обстоятельной биографии 
Гумилева Зодчий, у него «была склонность к построению глобальных 
историософских моделей. […] Он верил, что вся история подчиняется 
простому круговороту. На смену власти жрецов (друидов, брахма-
нов) и поэтов пришла власть воинов, кшатриев (соответствующая 
тому, что марксисты называют рабовладельческим и феодальным 
строем). На смену ей – власть купцов (капитализм). На смену власти 
купцов приходит власть народа (что, собственно, и происходит в Рос-
сии). «Самодержавный народ» сменят опять священники и поэты. 
Тогда-то и настанет обетованный золотой век» (Шубинский 516). В 
историософской модели Гумилева большевики были необходимы 
как этап на пути к грядущей теократии … или к поэтократии. Как 
ни странно, для Гумилева это было более или менее одно и то же. 

Таким образом, еще раз уточним: поэзия выливается в катастро-
фу, в революцию не в том смысле, что поэт принимает сторону по-
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бедившего режима; наоборот: именно потому что поэт обращает 
себя «органом речи всего существующего», он приобретает особую 
способность восприятия революционного события, в силу которой 
ему случается порой прозреть свой собственный гибельный удел 
во враждебных вихрях революционного времени. В этой связи за-
метим, что хотя стихотворения «Рабочий» (1916) и «Мужик» (1916) 
написаны по другим эмпирическим поводам, задним числом в них 
можно прочесть предощущение смертного удела, уготованного поэту 
рабоче-крестьянским режимом. 

Действительно, хорошо известно, что стихотворение «Рабочий» 
было написано до революции, что речь в нем идет о немецком ра-
бочем, отливающим пули, предназначенные для русских солдат, 
воющих на Двине, где храбро воевал сам поэт. Тем не менее, поч-
ти сразу после смерти Гумилева, появились трактовки этого текста 
как пророческого:

Он стоит перед раскаленным горном, 
Невысокий старый человек. 
Взгляд спокойный кажется покорным 
От миганья красноватых век. 
 
Все товарищи его заснули, 
Только он один еще не спит: 
Все он занят отливаньем пули, 
Что меня с землею разлучит.  
(Гумилев 1999: 103). 

Что поражает в этом стихотворении, над которым в свое время 
потешались недалекие эстеты-ценители точных рифм и изыскан-
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ных образов? Прежде всего – контрастная линия композиции, 
своего рода красная нить, которая делит весь словесный массив 
текста на две равновеликие и совершенно независимые части: 
с одной стороны, рабочий человек, который просто занят своим 
делом, не пышет классовой ненавистью, напротив, кажется по-
корным, домашним («Дома ждет его в большой постели / Сонная 
и теплая жена»), это просто «невысокий старый человек»; тогда 
как с другой перед нами предстают картины кровавой смерти 
поэта, принимающие характер предсмертного бреда:

Пуля, им отлитая, просвищет 
Над седою, вспененной Двиной 
Пуля, им отлитая, отыщет 
Грудь мою, она пришла за мной. 
 
Упаду, смертельно затоскую, 
Прошлое увижу наяву, 
Кровь ключом захлещет на сухую, 
Пыльную и мятую траву.  
(Гумилев 1999: 103).

Согласно Бадью «чтобы перечеркнуть самонадеянность ориен-
тированной Истории» «поэзия века поэтов организует дезориен-
тацию мысли» (Бадью 2003а). В одном из своих самых известных 
и загадочных поэтических творений, стихотворении «Заблудив-
шийся трамвай» (1920) Гумилев подобно Георгу Траклю, цитируе-
мому Бадью, для дезориентации самой мысли противопоставляет 
фигуру, чреватую абсолютным прерыванием : фигуру смерти.
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Вывеска – кровью налитые буквы 
Гласят – зеленная, – знаю тут 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают. 
 
В красной рубашке, с лицом, как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 
Она лежала вместе с другими 
Здесь в ящике скользком, на самом дне. 
(Гумилев 2001: 82)

И, как замечает Бадью, анализируя строки Тракля, «это не смерт-
ная забота, не смертная печаль, не какой-нибудь субъективный 
аффект смерти — это смерть сама по себе». Зримость, вещность 
живописания собственной смерти, словно «захваченной тенетами 
материальности» (2003а), дезориентирует нас во времени и 
пространстве происходящего, позволяет вслед за лирическим 
субъектом поэмы, вскочившим на подножку трамвая, заблудиться 
в бездне времен, раствориться в множественной субъективности. 
И снова вслед за Бадью можно сказать, что и в поэзии Гумилева, 
созвучной в этой поэме эпохе, захваченной событийностью 
поэтического акта Тракля «дезориентация есть не что иное, как 
утрата времени в медленном и сладостном испытании смертью» 
(2003а). Гумилев не мог лучше высказать своего поэтического 
кредо, возводящего его поэзию на уровень события как в этих 
словах: «поэт всегда господин жизни, творящей из нее, как из 
драгоценного металла, свой образ и подобие. Если она окажется 
страшной, мучительной и печальной, значит, такой он ее захотел» 
(Гумилев 2006: 201). ❦
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Резюме

Если рассматривать категорию «века поэтов» Алена Бадью как узел 
поэзии и философии, фигура Гумилева, также может быть впи-
сана в парадигму концепции, соединяющую поэзию и событие. 
Событие мгновенно, как вспышка молнии. Поймать этот всполох и 
заключить в некую поэтическую форму и составляет задачу поэта. 
Понимание поэзии как события находит у Гумилева наивысшее 
выражение в статье «Поэзия Бодлера», где поэзия «Цветов Зла» 
становится для него одним из знамений современной мировой 
катастрофы. Более того, в сильнейших своих творениях она и есть 
сама катастрофа – то, что настает внезапно, вдруг – это мгновение, 
молния, трещина, рана. Поэзия отныне не просто неотъемлема от 
сознания Зла, она сама готова обратиться Злом, катастрофой или, 
если вернуться к контексту, в котором Гумилев пишет свою статью 
о Бодлере, таким событием, как Революция. Но чтобы поэзия стала 
событием, необходим некий связующий элемент, каковым в опы-
те Гумилева явилась, как известно, религия. Общность религии и 
поэзии Гумилев усматривает в их поистине революционной задаче 
– перерождении человека в высший тип. Поэзия выливается в ката-
строфу, в революцию не в том смысле, что поэт принимает сторону 
победившего режима; наоборот: именно потому что поэт обращает 
себя «органом речи всего существующего», он приобретает особую 
способность восприятия революционного события, в силу которой 
ему случается порой прозреть свой собственный гибельный удел.
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The article considers the representa-
tion of the event in the oeuvre of 
Alexander Vvedensky. Starting from 
the judgment of the event given by 
Yakov Druskin, the philosopher close 
to the poet, we follow the connection in 
Vvedensky poetry between, on the one 
hand, the event, something that hap-
pened (the case), the world, and on the 
other, time, the moment, memory. The 
poet’s thoughts about infinitesimally 
small units of space and time, and the 
inextricability of our existence from 
those, lead to a logical paradox about 
life as a moment in comparison to the 
moment. The subject of this article is 
Vvedensky’s inquiry into the event as 
the moment of poetic existence.

В данной статье мы рассматриваем 
репрезентации события в творчестве 
обэриута Александра Введенского. 
Исходя из рассуждений близкого 
поэту философа Якова Друскина о 
случае, мы проследили у Введенско-
го связь между событием, случив-
шимся (случаем), миром, с одной 
стороны, и временем, мгновением, 
памятью, с другой. Размышления по-
эта о бесконечно малых величинах 
времени и пространства, и неот-
рывно связанного с ними собствен-
ного бытия, привели к логическим 
парадоксам о жизни как мгновении 
в сравнении с мгновением. Исследо-
вание события как мгновения поэти-
ческого бытия Введенского является 
предметом статьи.

Vvedensky, OBERIU, event,  
moment, memory

Введенский, ОБЭРИУ, событие, 
мгновение, память
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Можно ли говорить о событии у обэриутов, когда в их произведени-
ях разорвана причинно-следственная связь, когда нет последова-
тельности действия, чисел, времени, когда Случай своей единично-
стью занимает центральное место в амнезии, в которую попадают 
герои, тем самым свидетельствуя о прерывности времени?

В русской философской традиции событие рассматривалось 
неотрывно от его языковой предопределенности словом «бытие» 
(как сопровождающее его – со-бытие). В «Философии поступка» М. 
Бахтин обосновывает «событие бытия» как восприятие (пережи-
вание) бытия индивидуальным сознанием, как действительное 
причащение (поступок) индивида, «конкретной единственности 
мира», к бытию (Бахтин 17).1 Обращаясь к бахтинской «Филосо-
фии поступка», В. Бибихин рассуждает о событии бытия (мира) 
как воплощении бытия через глагол «сбыться», производный от 
глагола «быть» (в форме настоящего времени «есть»): «Чтобы 
было “событие мира”, должно сбыться то, что есть» (Бибихин 71).2 
По-другому к событию подходит В. Подорога, учитывая совре-
менное постструктуралистское философское наследие, которое 
понятие события противопоставляет понятию бытия.3 В «Новой 
философской энциклопедии» он определяет событие следую-
щим образом: «Событием может быть названо любое явление, 
которое, свершаясь, индивидуализируется в своей уникальной 
и неповторимой сущности и даже обретает собственное имя. 
[…] Событие, осуществляясь, отменяет прежние наблюдения (в 
противном случае событие описывалось бы и исследовалось как 
повторяющееся явление, т. е. в системе прежних возможностей 
наблюдения)» (Подорога 2010). Об открытости события пишет 
и А. Грякалов: «Событие конструируется, но оно же и констру-
ирует –взаимостремление опыта и рефлексии повторены друг в 

1 
В комментари-
ях к сочинению 
«К философии 
поступка» Л. Гого-
тишвили высказы-
вает предположение, 
что бахтинское 
«событие бытия» 
могло возникнуть 
под влиянием идей 
символистского поэта 
и мыслителя Вяч. 
Иванова (Гоготишви-
ли 403–410). 
 
2 
В. Бибихин критику-
ет установку Бахтина 
на персональное Я, 
«якобы способное с 
помощью поступка 
приобщить себя к 
событию бытия», так 
как, по его мнению, 
«никак, ну никак не 
получается что собы-
тие есть такая вещь, 
что суьъект может 
устроить ее сам себе 
по собственному 
почину» (70, 71). 
 
3 
В «Новой философ-
ской энциклопедии» 
В. Подорога пишет: 
«В современных и 
новейших философ-
ских онтологиях 
“органицистского” 
(постбергсонианско-
го), феноменологи-
ческого и пострук-
туралистского толка 
понятие события 
(аналог становления) 
противопоставляется 
понятию бытия» 
(Подорога 2010).
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друге, они одновременно различены и объединены» (Грякалов 23). 
А. Грякалов подчеркивает важность события не только для неклас-
сических наук, философии поступка или обыденного сознания, 
допускающего «неопределенность, случайность, судьбу», но и для 
эстетики, так как оно «всегда эстетическое, ибо соединяет откры-
тость и ограниченность, завершение и совершение», и «рефлексия 
эстетического имеет дело с парадоксальностью неформализуемой 
формы и неструктуируемой структуры» (там же).

Размышляя о мире обэриутов, В. Подорога пытается опреде-
лить, что такое событие и что такое случай: «Случай относится 
к порядку следствий, событие – к порядку причин», случай – это 
«истина, которую мы не можем изменить» (Подорога 2011: 435). 
Различая большое и малое время, русский философ с большим 
временем связывает последовательность и необратимость хода, 
отсутствие настоящего времени, с малым – длительность и непо-
вторимость, поэтому, «когда большое время вторгается в малое, то 
это и будет Событием (часто катастрофическим), когда малое – в 
большое, то это и будет Случаем» (436).

Из этого следует, что размышления о событии, бытии, случае, 
мире, я напрямую связаны с временем, мгновением, памятью. В 
этом смысле важную роль в мировоззрении обэриутов сыграла 
философская концепция Я. Друскина. Его «Разговор о времени» 
(1930–е), задуманный как диалог между Фалесом и его учеником, 
по сути, о событии и времени. Философ задается вопросом: «Когда 
бывают события? В прошлом были события, они остались в моей 
памяти. Событие – это два мгновения, когда их соединяют. Что 
соединяет два мгновения?» (Друскин 1998а: 750), пытаясь опреде-
лить природу соединения мгновений. С его точки зрения, речь о 
потерянных мгновениях, т. е. умерших мгновениях, ибо только 
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они могут быть соединены памятью в событие, и связь между 
ними – время. Размышляя о природе мгновения, Я. Друскин от-
рицает его временной характер («Мгновение не было, оно всегда 
есть»), для него «мгновение есть сейчас» и поэтому оно остается 
не соединенным (750, 751). Соединение одного с другим приводит 
к кончине одного и это порядок событий, который, по мнению Я. 
Друскина, губит целое. К тому же, порядок соединения остается 
непонятным, и он делает вывод, что «надо стремиться к останав-
ливанию движения», поскольку тогда происходит «распадание 
предметов и чувств» и это можно уподобить «точкам, случайно 
разбросанным в разных местах пространства, случайному рас-
положению деревьев в саду или лесу или звездному небу» (751).

Аналогичные мысли высказывал и Л. Витгенштейн. Рассуждая 
о жизни и смерти, австрийский философ утверждал: «Смерть не 
событие жизни. Человек не испытывает смерти. Если под вечно-
стью понимать не бесконечную длительность времени, но без-
временность, то вечно жив тот, кто живет в настоящем» (Витген-
штейн 71 [п. 6.4311]). Настоящее, по-видимому, понималось им как 
мгновение, как неподвижное сейчас, избежавшее участи времени. 
Именно это мгновение, по мнению Я. Друскина, и принадлежит 
вестникам, какими он видит Хармса и Введенского: «Жизнь вест-
ников происходит в неподвижности. У них есть начала событий 
или начало одного события, но у них ничего не происходит. Про-
исхождение принадлежит времени. Время – между двумя мгно-
вениями. Это пустота и отсутствие: затерявшийся конец первого 
мгновения и ожидание второго. Второе мгновение неизвестно» 
(Друскин 1998б: 773). 

Разгадать мгновение и собственное бытие в нем, было глав-
ной задачей Введенского. Его мысли о бесконечно малых величи-
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нах, вернее, его логические парадоксы о «расстоянии», которое 
измеряется «временем» (если «время бесконечно дробимо», то 
«и расстояний нет», а, значит, «ничего и ничего нельзя сложить 
вместе» – Липавский 222), с одной стороны перекликаются с раз-
мышлениями Я. Друскина, с другой же – восходят к новейшим 
по тем временам положениям квантовой физики, изучающей 
микроскопические характеристики космоса с бесконечным дро-
блением элементарных частиц. Бесконечно малые величины были 
по-особому осмыслены Введенским в его определении жизни: 
«Те (писатели прошлого – К.И.) говорили: жизнь – мгновение в 
сравнении с вечностью. Я говорю: она вообще мгновение, даже в 
сравнении с мгновением» (Липавский 243).4 Поэтому Я. Друскин 
и связывал с Введенским мгновение, т. е. «сейчас» как полноту 
времен, как абсолютную полноту, которой соответствует лишь 
абсолютная пустота. Ссылаясь на мысли Введенского, что для по-
эта настоящее время – «час до смерти», Я. Друскин утверждал, 
что «авторитет бессмыслицы» «жил в абсолютной пустоте: негде 
приклонить голову, быть не при деле» (Друскин 2001 399).

По мнению Введенского, на стыке жизни и смерти человек 
осознает замедление времени до застывания и исчезновение про-
странства, он подходит к границе бытия, за которой и все слова-со-
бытия можно выстроить в один ряд, как в «Четырех описаниях»: 

Теперь для нашего сознанья  
Нет больше разницы годов.  
Пространство стало реже,  
И все слова – паук, беседка, человек, – одни и те же. 
(I: 172)

4 
О мгновении в 
предсмертный час за-
думывается и Отец в 
пьеске А. Введенского 
Потец: «Но где ж 
понять исчезновенье, 
И все ль мы смертны? 
Что сообщишь ты 
мне мгновенье, 
Тебя ль пойму я?» 
(Введенский 190).
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Поэтому единственное, что остается – это выразить «обыден-
ные взгляды на мир», которые зачастую разрывают привычную 
логику мышления и языка, множат «апельсины на стаканы», 
как сообщает Введенский в «Разговорах» (Липавский 220). Поэт 
понимает, что аристотелевская логика не единственный способ 
познания мира, вернее, вообще не способ познания мира, если 
обыденный взгляд на мир равняется бессмыслице, алогично-
сти, абсурду. Этими своими рассуждениями он приближается к 
рассуждениям Льва Шестова, утверждающего, что «привычка к 
логическому мышлению убивает фантазию» и вводит человека в 
заблуждение, что отказ от логики значит «идти наверняка к неле-
пости» (Шестов 59),5 тогда как на самом деле этот отказ открывает 
иной путь к истине. Поэтическая критика разума, которую соби-
рается провести Введенский в поисках истинных связей в мире, 
основывается на разрыве с заранее установленными логическими 
и языковыми законами.

Творческие устремления Введенского, направленные на от-
крытие иной логики для связей между мгновениями и новых 
законов мироздания, которые основывались бы на иных взаимо-
отношениях между Временем, Смертью и Богом, привели к тому, 
что его персонажи зачастую одновременно являются живыми и 
мертвыми, жертвами и палачами, зрителями и участниками, 
они одновременно движутся в двух направлениях-смыслах, т. е. 
одновременно раскрывают смысл и бессмыслицу. Так, например, 
Ответ и Душа из сочинения «Факт, теория и Бог» одновременно 
являются и зрителем и участником, пребывая в двух по сути тож-
дественных, скрывающих смысл мирах: 

5 
Шестов выступает 
за разрыв филосо-
фии с логикой, ибо 
«философия есть 
искусство, стремя-
щееся прорваться 
сквозь логическую 
цепь умозаключе-
ний и выносящее 
человека в безбреж-
ное море фантазии, 
фантастического, 
где все одинаково 
возможно и невоз-
можно» (там же).
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с того постороннего света  
и мигом увидев все это  
я был там. Я буду  
я тут и я там; 
 
иди сюда я 
иди ко мне я 
тяжело без тебя 
как самому без себя.	  
(I: 172)6

Игра в «здесь» и «там», в посюстороннее и потустороннее, в про-
шлое и будущее для Введенского приобретает смысл становле-
ния «я» как события в делезовском смысле («событие – это то, что 
должно быть понято, на что направлена воля и что представлено в 
происходящем» – Делез 199), утверждающего и отождествляющего 
два противоречивых мира-смысла. Парадокс утверждения двух 
смыслов одновременно заключается и в тождестве «я»-существи-
тельного и «я»-объекта: они предстают взаимозаменяемыми и 
обратимыми.7 Гибридное сочетание противоречивых смыслов в 
стихах Введенского отмечал и Друскин в своих дневниках 1944 года: 
«О стихах Введенского: в каждой фразе главное направление мыс-
ли и погрешность. Погрешность здесь материализована: словом, 
нарушающим смысл главного направления» (Друский 1999: 205).

Эту противоречивость текстов Введенского по-другому сфор-
мулировал В. Подорога. По его мнению, сила текстов обэриутов 
(в том числе и Введенского) заключается в том, что «они нам по-
казывают со всей ясностью линию демаркации между чтением и 
пониманием» (Подорога 1993: 140). Если философское мышление 

6 
В «Кругом возможно 
Бог» Фомин оказы-
вается в ситуации 
пребывать одновре-
менно здесь и там, в 
прошлом и настоя-
щем: «Фомин ведь ты 
же убежал, И вновь 
ты здесь» (I: 132). 
 
7 
В данном отношении 
напоминаем о по-
нимании парадокса 
у Делеза: «Парадокс 
прежде всего – это 
то, что разрушает 
не только здравый 
смысл (bon sens) в 
качестве единствен-
ного возможного 
смысла (sens unique), 
но и общезначимый 
смысл (sens commun) 
как приписывание 
фиксированного тож-
дества» (Делез 18).
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«исследует существование поэтического произведения в “настоя-
щем”, во время чтения» (141), т. е. становление его во время чтения, 
то возникает вопрос, претерпеваем ли и мы становление в тексте 
во время чтения или наше становление происходит в области 
зазора между чтением и пониманием? Об этом Введенский на 
«своем языке» писал в «Синей тетради»: 

Наша человеческая логика и наш язык не соответствуют време-
ни ни в каком, ни в элементарном, ни в сложном его понимании. 
Наша логика и наш язык скользят по поверхности времени. Тем не 
менее, может быть, что-нибудь можно попробовать и написать, 
если и не о времени, не по поводу непонимания времени, то хотя 
бы попробовать установить те некоторые положения нашего 
поверхностного ощущения времени, и на основании их нам может 
стать ясным путь в смерть и в широкое непонимание. Если мы 
почувствуем дикое непонимание, то мы будем знать, что этому 
непониманию никто не сможет противопоставить ничего ясного. 
Горе нам, задумавшимся о времени. Но потом при разрастании 
этого непонимания тебе и мне станет ясно, что нету ни горя, ни 
нам, ни задумавшимся, ни времени (II: 79).

Непонимание, о котором пишет Введенский, есть разрыв вре-
мени (мысли, языка), область бессмыслицы, выход за пределы 
понимаемого. Широкое непонимание означает регрессию в до-
бытийное. С ним связаны как онтологические, так и логические 
и гносеологические вопросы. Только из него, добытийного, можно 
вызвать мир Словом и Смыслом, «заставить» его быть, но уже на 
других (поэтических) основах. Примером такого мира, возможно, 
могут послужить заключительные строчки – эпилог в сочинении 
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«Мир»: «На обоях человек, А на блюдечке четверг» (I: 160). Не 
случайно Яков Друскин писал в 1969 году в своем дневнике, что 
«Мир» Введенского ощущает «вполне экзистенциально», хотя 
«иероглиф последней строчки» не может «не только определить, 
но и сказать о нем что-либо», так как чувствует, что «это последний 
предел мысли» (Друскин 2001: 455). 

Введенский в своем творчестве посягает на понятия и их ис-
ходные логические обобщения, характеризуя их как «поэтиче-
скую критику разума», о чем сообщает в «Разговорах» следую-
щим образом: «Я усумнился, что, например, дом, дача и башня 
связываются и объединяются понятием “здание”. Может быть, 
плечо надо связывать с четыре. Я делал это на практике, в поэзии, 
и тем доказывал. И я убедился в ложности прежних связей, но не 
могу сказать, какие должны быть новые. Я даже не знаю, должна 
ли быть одна система связей или их много. И у меня основное 
ощущение бессвязности мира и раздробленности времени. А так 
как это противоречит разуму, то значит разум не понимает мира» 
(Липавский 186).

Введенский, по-видимому, размышлял о новом уровне един-
ства явлений в мире, задолго до ученых, описавших хаотические 
процессы (нестабильность, непредсказуемость, дробную размер-
ность) в динамических системах. Свое ощущение нестабильно-
сти – «мерцания» мира, хаоса, раздробленности времени поэт 
воплощал в стихах, пытаясь ответить на вопрос о мире и человеке 
в мире, как, например, в стихотворении Значенье моря: 

по усам ходили чаши 
на часах росли цветы 
и взлетали мысли наши
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меж растений завитых 
наши мысли наши лодки 
наши боги наши тётки 
наша души наша твердь 
наши чашки в чашках смерть; 
 
мы подумав будто трупы 
показали небу крупы 
море время сон одно 
скажем падая на дно. 
(I: 117)

В фрактальном понимании хаос – это не беспорядок, а конструк-
тивное, творческое начало, хаос – это возможность, в том числе и 
возможность творить.8 Таким образом, само искусство становит-
ся средой возможностей становления, т. е. зарождения события 
бытия в границах языка. В качестве примера может послужить 
начало Некоторого количества разговоров Введенского, очерчива-
ющее хаотическую ограниченность мира и языка; оттуда и неод-
нократно повторяющиеся требования «уважай бедность языка» 
и «уважай нищие мысли»:

1. РАЗГОВОР О СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ 
В карете ехали трое. Они обменивались мыслями. 
П е р в ы й. Я знаю сумасшедший дом. Я видел сумасшедший дом. 
В т о р о й. Что ты говоришь? я ничего не знаю. Как он выглядит. 
Т р е т и й. Выглядит ли он? Кто видел сумасшедший дом. 
П е р в ы й. Что в нём находится? Кто в нем живет. 
В т о р о й. Птицы в нём не живут. Часы в нём ходят.

8 
Еще с времен Эмпе-
докла в философии 
существовала мысль 
о том, что хаос 
способен порождать 
порядок и, более 
того, что это неиз-
бежный процесс.
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Т р е т и й. Я знаю сумасшедший дом, там живут сумасшедшие. 
П е р в ы й. Меня это радует. Меня это очень радует. Здравствуй, 
сумасшедший дом; 
[…] 
Карета останавливается у ворот. Из-за забора смотрят пустяки. 
Проходит вечер. Никаких изменений не случается. Уважай 
бедность языка. Уважай нищие мысли. 
П е р в ы й. Вот он какой сумасшедший дом. Здравствуй,  
сумасшедший дом. 
В т о р о й. Я так и знал, что он именно такой. 
Т р е т и й. Я этого не знал. Такой ли он именно. 
П е р в ы й. Пойдёмте ходить. Всюду все ходят. 
В т о р о й. Тут нет птиц. Есть ли тут птицы. 
Т р е т и й. Нас осталось немного и нам осталось недолго. 
П е р в ы й. Пишите чисто. Пишите скучно. Пишите тучно.  
Пишите звучно. 
(I: 196)

Введенский своими поэтическими диалогами как будто продемон-
стрировал природу хаоса, с его воображаемой, мнимой логикой, 
подразумевающей динамичность, нестабильность, бесконечное 
изменение себя, самоорганизацию.

Пример из «Разговора о воспоминании событий»:

П е р в ы й. Припомним начало нашего спора. Я сказал, что я вчера 
был у тебя, а ты сказал, что я вчера не был у тебя. В доказатель-
ство этого я сказал, что я говорил вчера с тобой, а ты в доказа-
тельство этого сказал, что я не говорил вчера с тобой.
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Они оба важно поглаживали каждый свою кошку. На дворе 
стоял вечер. На окне горела свеча. Играла музыка. 
П е р в ы й. Тогда я сказал: Да как же, ведь ты сидел тут на месте 
А, и я стоял тут на месте Б. Тогда ты сказал: Нет, как же, ты не 
сидел тут на месте А, и я не стоял тут на месте Б. Чтобы увели-
чить силу своего доказательства, чтобы сделать его очень, очень 
мощным, я почувствовал сразу грусть и веселье и плач и сказал: 
Нас же было здесь двое, вчера в одно время, на этих двух близких 
точках, на точке А и на точке Б,— пойми же. 
Они оба сидели запертые в комнате. Ехали сани. 
П е р в ы й. Но ты тоже охватил себя чувствами гнева, свирепо-
сти и любви к истине и сказал мне в ответ: Ты был тобою, а я 
был собою. Ты не видел меня, я не видел тебя. О гнилых этих точ-
ках А и Б я даже говорить не хочу. 
Два человека сидели в комнате. Они разговаривали. 
(I: 198–199)

Данный пример наглядно показывает, что творческий процесс 
складывается не по законам, привнесенным извне, а по законам 
свободной самоорганизации, формирующей бытие Первого и 
Второго в разных временных и вещественных измерениях. 

Дробимость времени и вещества Введенский показывает также 
в «Елке у Ивановых» в ходе часов, разрывающих единое время 
(единое мгновение), и последовательной смерти всех действу-
ющих лиц семьи Пузыревых. Неразрывно связав исчисляемое 
часами время и смерть героев Введенский, на самом деле, показал 
механизм действия жизни-мгновения в сравнении с мгновением 
продолжительностью 22 часов. Переход в другую инерциальную 
систему с другими пространственно-временными координатами 
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(за дверью – Рождество) совершается героями через собственное 
преобразование – смерть; они попадают в область мнимости и 
прерывности, где начинаются, согласно П. Флоренскому, трансцен-
дентные условия жизни, или Тот свет. Поэтому когда Введенский 
пишет в «Серой тетради» о времени, как единственном вне нас не 
существующем и одновременно поглощающем все, существую-
щее вне нас, т.е. превращающем все в ноль, он противопоставляет 
время последней надежде – Воскресшему Христу (II: 78–79). Таким 
образом девятую картину в «Елке у Ивановых» можно истолковать 
как сжатие времени и мира до нуля в преддверии новых коорди-
нат – Рождества Христова, как События бытия. 

Исследуя природу взаимоотношений разных понятий, Введен-
ский пришел к выводу о недействительности существующих логи-
ческих законов. Чувство раздробленности времени и бессвязности 
мира дало повод поэту задуматься о хаосе и его организации. Он 
понимал, что линейные процессы в мышлении, языковой логи-
ке, истории ушли в прошлое, что их место заняли нелинейные 
процессы в организации мира и искусства. Это означало, что в 
художественном процессе – нелинейном – исходное состояние 
отнюдь не предопределяет всего течения процесса, а лишь за-
дает первичную структуру, развитие которой непредсказуемо. 
На языке Введенского эти процессы понимались как сочетание 
логически несочетаемого, как критическая точка, в которой от-
крываются новые, неожиданные возможности бытия. Допуская 
возможность существования множества систем противоречивых 
связей, Введенский, так или иначе, рассматривал все в динами-
ческом ключе, включая художественное произведение, что под-
разумевало принцип самодостраивания художественной систе-
мы в творческом мышлении.9 Иными словами, художественное 

9 
Е. Князева и 
С. Курдюмов опреде-
ляют самодостраи-
вание следующим об-
разом: «Происходит 
не просто объедине-
ние целого из частей, 
самоструктурирова-
ние частей в целое, 
не просто проявление 
более глубокой струк-
туры из подсознания, 
а самовырастание 
целого из частей в ре-
зультате самоуслож-
нения этих частей. 
Сам поток мыслей и 
образов в силу своих 
собственных потен-
ций усложняется и 
спонтанно выстраи-
вает себя. Из простой 
структуры вырастает 
более сложная» (Кня-
зева – Курдюмов 216).
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произведение своей способностью аутопоэзиса (самообновления) 
передает ключевую черту организации живого – его автономию 
в становлении. Аутопоэзис – творческое начало в процессе само-
созидания, самодостраивания, самообновления можно считать 
событием живого бытия в поэзии А. Введенского. ❦
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Резиме

Полазећи од размишљања о догађају филозофа Јакова Друскина, 
блиског пријатеља Александра Веденског и једног од обериута, као 
и филозофских концепција 1920–их година (Бахтин, Витгенштејн), 
покушали смо да покажемо како види догађај песник Веденског. 
На основу разговора обериута, у којима учествује Веденски, ње-
гових забелешки и самих песничких текстова испратили смо 
везу између догађаја, случаја, света, с једне, и времена, магно-
вења, памћења, с друге старне. За Веденског су бесконачно мале 
величине времена и простора нераскидиво везане за човеково 
постојање, које он формуише парадоксом да је живот само тре-
нутак у поређењу с тренутком. Осећај покиданости времена и 
неповезаности света дао је повод Веденском да се запита о хаосу и 
о томе како је он организован. Веденски је схватио да су линеарни 
процеси у мишљењу и језичкој логици постали прошлост и да 
су њихово место заузели нелинеарни процеси у организацији и 
света, и уметности. Зато је он догађај посматрао као кризну тачку, 
као спој логички неспојивог, из чега се развијају нове могућности 
постојања. Пренесено на уметничко дело то је значило његову спо-
собност самоорганизације и самообнављања (аутопоезис), његову 
аутономију и стваралачки принцип у грађењу самог себе, што 
је у поезији Веденског постало равно догађају као рађању живе 
уметничке „ћелије“ из критичне тачке.
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Конь Бледный Б. Савинкова 
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убийство: от события 
исторической реальности 
к событию в литературном 
произведении1
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The purpose of this paper is to observe 
interrelationship between specific his-
torical event (ideological assasination 
as revolutionary and terrorist practice 
during of First Russian Revolution 
1905) and ideological assasination as 
central element of topical structure 
of The Pale Horse (1909; 1913), novel of 
Boris Viktorovich Savinkov (pen name 
V. Ropshin). As in the other novels of 
Savinkov-Ropshin, topic of The Pale 
Horse is heavily based on actual histori-
cal circumstances and absorbs string of 
specific historical events in which the 
author of the novel, member of Social-
ist Revolutionary Party, played active 
role as organiser or executor of the 
actions. Historical subtext is illustra-
tion of ideological plan of the novel 
whose base is reviewing the question of 
„right“ on someone’s else life, i.e. ethi-
cal side of ideological assasination.

В настоящей работе рассматривается 
соотнесенность конкретно-историче-
ского события (идейное убийство как 
революционно-террористическая 
практика эпохи первой русской ре-
волюции 1905 года) с идейным убий-
ством как стержневым элементом 
сюжетной структуры романа Конь 
бледный (1909; 1913) Б. В. Савинкова (В. 
Ропшина). Подобно другим рома-
нам Савинкова-Ропшина, сюжетная 
основа романа Конь бледный крепко 
опирается на реальную истори-
ческую обстановку и впитывает в 
себя ряд событий, в которых автор 
романа, революционер-эсер Савин-
ков, принимал активное участие, то 
ли в роли организатора, то ли в роли 
непосредственного исполнителя. 
Исторический подтекст представ-
ляет иллюстрацию идейного плана 
романа – рассмотрение вопроса «пра-
ва» на чужую жизнь, т. е. этической 
стороны идейного убийства.

Savinkov, Ropshin, The Pale Horse, 
ideological assasination, First 
Russian Revolution 1905, specific 
historical event and literary 
text, Russian literature in  
20th century

Савинков, Ропшин,  
Конь бледный, идейное убийство, 
первая русская раволюция 
1905 года, историческое 
событие и литературный текст, 
русская литература ХХ века

1 
Настоящая работа 
была прочитана на 
международной 
научной конференции 
«Русская мысль о 
событии: философ-
ский и культурный 
аспекты», которая 
проводилсь в Белграде 
27 и 28 июня 2016 
года, в организации 
Института философии 
и социальной теории 
Университета в Бел-
граде и Филологиче-
ского факультета Уни-
верситета в Белграде.
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Больше чем у других писателей, биография автора играет важную 
роль в разборе литературного творчества Бориса Викторовича Са-
винкова (1879–1925), революционера-террориста и крупной фи-
гуры русской политической сцены начала ХХ века. Две страсти 
определили личность Савинкова – революционная деятельность и 
литературное творчество; как акция и реакция, они чередовались 
на протяжении всей жизни Бориса Викторовича, переплетенные 
иногда настолько крепко, что трудно определить, где кончается 
одна, а где начинается другая.

Творчество Савинкова можно рассматривать и как своего рода 
компенсацию за неудачи на поле революционно-политической 
борьбы.

Литературный опус В. Ропшина, литературного alter ego револю-
ционера Савинкова, представляет авторский «ответ» исторической 
эпохе. И любой обстоятельный анализ этого опуса невозможен 
без осознания историко-идеологического контекста эпохи. Свой 
взгляд на эпоху Савинков дал в ряде статей о деятельности им и 
Азефом руководимой Боевой организации партии социалистов-ре-
волюционеров (эсеров), в духе пропаганды революционно-терро-
ристической борьбы. Статьи создавались в периоде между 1907 и 
1909 годами, параллельно с литературными произведениями (Конь 
бледный, на пример, о котором дальше пойдет речь) и впоследствии 
опубликованы под общим заглавием Воспоминания террориста 
(1917–1918). Мемуары одного из непосредственных участников опи-
сываемых событий, несмотря на все упреки в субъективности, 
рассматриваются исследователями как важный документ идейных 
поисков эпохи первой русской революции.

Центральная тема литературного творчества Савинкова-Роп-
шина – осмысление «права» на идейное убийство, его этическая 
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сторона в первую очередь, т. е. полемика с такой, по мнению авто-
ра, губительной нигилистической идеей. Автор исходит из пози-
ций абсолютного этического авторитета, нравственного кодекса 
Христа, и важнейшей заповеди «не убий». Нравственные пози-
ции Савинкова здесь близко сходятся с Достоевским, хотя Борис 
Викторович заходит дальше, вопросом возможности этическо-
го оправдания идейного убийства он интересуется и на уровне 
его практической реализации в революционно-идеологической 
борьбе, обоснованной на собственном террористическом опыте. 
По словам Мережковского: «В религиозном вопросе о насилии 
между Достоевским и Конем бледным – такая же разница, как 
между химической формулой взрыва и взрывом. Тот сказал, этот 
сделал» (Мережковский 134).

Роман Конь бледный (1909; 1913) основывается на революци-
онно-террористической практике его автора. Подобно другим 
романам Савинкова-Рошина (То, чего не было и Конь вороной), сю-
жетная основа романа Конь бледный крепко опирается на реаль-
ную историческую обстановку и впитывает в себя ряд событий, 
в которых автор романа, революционер Савинков, принимал ак-
тивное участие, то ли в роли организатора, то ли в роли непосред-
ственного исполнителя. Литературовед Е. Фролова считает, что 
историчность и автобиографичность романа являются результатом 
авторского понимания творческого процесса: «Ему [Савинкову 
– Б.Ч.] просто необходимо было заново пережить поступки, кото-
рые он совершал, и события, которые происходили в его жизни: 
встречи, удачи, неудачи, как он понимал и оценивал их; вспо-
минать лица соратников и тех, кто им противостоял» (Фролова 
142). В образе главного героя, Жоржа, наблюдается целый ряд ав-
тобиографических черт и свойств. Близкий друг и литературный 
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патрон, З.Н. Гиппиус, считает: «писал он, конечно, себя, свою 
революционную жизнь» (335). 

Роман Конь бледный представляет наглядный пример пе-
реосмысления идейных позиций революционера-террориста 
Савинкова: критический подход к революции и допустимости/
недопустимости революционного насилия (этическая сторона 
террора как формы революционного насилия), полностью про-
тивостоит авторской позиции (позиция : оппозиция) поощрения, 
афирмации и агитации террора в мемуарной публицистике того 
же периода (Воспоминания террориста).

И пока критика по-разному относилась к роману, исходя, 
прежде всего, из оценки (положительной или отрицательной) 
идеологических позиций героя и, вслед за ним, самого автора 
(поскольку многие в главном герое Жорже видели автора, Са-
винкова),2 читатели же пытались через роман узреть изнанку 
кровавой эпохи; к нему подходили как к факту исторической 
истины, намного более увлекаясь историко-идеологическими, 
чем литературно-художественными качествами романа.

В литературно-критических кругах возникла полемика по 
поводу достоверности, истинности и объективности сюжета ро-
мана или некоторых его составляющих элементов. Полемика 
основывалась на разборе вопроса «было ли» то, о чем роман пове-
ствует, «могло ли быть» и могло ли быть «именно так» или как-то 
по-другому. Полемика эта, вернее всего, побудила автора назвать 
очередной свой роман на тему революционного террора То, чего 
не было (1912), настаивая таким образом на концепции романа как 
художественной фикции, которая может опираться на реально-и-
сторическую фактографию, но ни в коем случае не претендует на 
историческую объективность и достоверность переработанной, 

2 
Хотя и утверждают, 
что прямое отож-
дествление автора 
с главным героем 
романа представляло 
бы банализацию раз-
бора литературного 
текста, современные 
литературоведы 
и литературные 
критики не отрицают 
тесное сродство 
между ними: «При 
всех оговорках, что 
Конь бледный – это 
художественное 
произведение, скан-
дальную интригу 
создавало заметное 
сходство главного ге-
роя повести Жоржа и 
Савинкова» (Архипов 
113). Роман многими 
рассматривается 
как художественное 
видение одной поли-
тической биографии: 
«Конь бледный был 
ярчайшим фактом 
литературной био-
графии террориста, 
воплощенным в 
художественное 
произведение» 
(Гончарова 193).
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модифицированной для художественных целей данной факто-
графии, теперь уж в сюжете фиктивного художественного текста 
и его псевдоисторической сюжетной действительности.

Роман Конь бледный написан в форме дневниковых записей, 
которые хронологически ведет Жорж, главный герой романа. 
В повествовательной форме первого лица он высказывается о 
событиях, непосредстванным активным участником которых и 
является. Субъективная повествовательная форма дает возмож-
ность представить динамическую картину мыслей и пережива-
ний героя, его внутренний план. Динамика внутреннего плана 
повествования соответствует динамике внешнего, сюжетно-со-
бытийного плана. Этот внешний план развертывается двумя сю-
жетными линиями (убийство генерал-губернатора и любовный 
конфликт), внутренний же – постановкой этического вопроса 
дозволенности убийства.

Автор записей берет на себя «ответственность» за повество-
вательную конструкцию действительности, но таким образом 
«истинность» и «достоверность» этой действительности явно 
релятивизируются, поскольку она воспринимается глазами не 
«объективного» наблюдателя со стороны, а активного участника 
событий, высказывающего свою собственную, субъективную 
позицию. Его записи не представляют нейтральную, достовер-
ную фиксацию событий, а их интерпретацию, подразумевающую 
субъективную позицию, угол зрения.

И весь внешне-событийный план можно рассматривать лишь 
как иллюстрацию мировоззренческих позиций главного героя, 
так что в данном случае вместо исторической достоверности сю-
жета можно говорить о псевдоисторической действительности 
литературного текста.
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Художественная псевдоисторическая действительность Коня 
бледного однако воспринимается в контексте реально-исторической 
действительности, через ассоциации с конкретными исторически-
ми событиями, легшими в основу сюжета романа.

В настоящей работе рассматривается соотнесенность конкрет-
но-исторического события (идейное убийство как революцион-
но-террористическая практика эпохи первой русской революции) с 
идейным убийством как стержневым элементом сюжетной струк-
туры литературного произведения.

Оно, событие, в сюжетной структуре романа никогда не является 
простым воспроизведением конкретно-исторического события: 
оно всегда подразумевает определенную «деформацию» – моди-
фикацию и переосмысление составных элементов исторического 
события (время, пространство, участник – свидетель, субъект – объ-
ект, процесс реализации и факт реализованного события, причина, 
смысл, цель, замысел и реализация, интерпретация, последствия).

Сюжет Коня бледного строится на ряде попыток реализации идей-
ного убийства (событие в процессе реализации): после двух неудач 
– третья попытка убить генерал-губернатора закончилась успехом.

Для автора, с другой стороны, важной представляется и мотиви-
ровка события. Носитель процесса реализации замысла убийства 
генерал-губернатора, главный герой, глава подпольной террори-
стической группы Жорж, идейное убийство мотивирует двумя 
идеями: 1. нужность идейного убийства как эффективного способа 
революционной борьбы («официальная» партийно-идеологическая 
мотивировка), с элементами сакрализации данного поступка как 
совершения высшей, небесной правды (террористы как орудие 
Божией кары), и 2. идейное убийство или, более широко, вообще 
убийство, как акт проявления личной воли – своеволия как основно-
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го начала самодостаточной деятельной личности, самореализация 
которой никем и ничем не должна ограничиваться.

В ходе сюжета первая мотивировка оказывается ложной, в то 
время как вторая подтверждается как единственная верная (по-
вторяется «ситуация Раскольникова» – изначальная двойствен-
ная мотивация убийства сводится к одной верной, при чем другая 
оказывается ложной – «идея Наполеона» и «идея Растиньяка», по 
определению Мочульского; Мочульский 231–232).

Автором же идейное убийство в романе видится как нарушение 
этического кодекса, осмысляющего человеческую жизнь. Наруше-
ние его неминуемо ведет к автодеструкции опустошенной, разоча-
рованной и потерпевшей крах на всех полях реализации эгоистиче-
ской личности. Деструкция – убийство, как путь обессмысливания 
деятельности человека в итоге приводит к автодеструкции – само-
убийству потерявшейся на жизненном пути личности.

Трактовка же идейного убийства как поощрения революцион-
ной борьбы на благо будущих поколений, также как и идея хри-
стообразности жертвенного подвига террориста-революционера, 
взявшего на себя крест греха и страдания из-за любви к порабощен-
ному ближнему – бытовавшие в некоторых кругах террористов-э-
серов – автором отвергаются как фальшивые: на пролитой крови 
и на убийстве нельзя строить будущую гармонию социальной и 
этической справедливости.

Пространственно-временные особенности сюжета.  
Две версии

Конь бледный опубликован в 1909 году, сперва в журнале Русская 
мысль, а потом и отдельным изданием, в довольно искаженном 
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цензурой виде. Полная нецензурованная версия романа вышла 
в свет лишь в 1913 году в Ницце, во Франции. Две версии отлича-
ются между собой, прежде всего, пространственно-временными 
определениями сюжета.

Из цензурованной версии убрана любая пространственно-вре-
менная конкретизация сюжета, все, что могло бы в сознании 
читателя вызвать ассоциацию с реальными историческими 
событиями недавнего прошлого, или с участвующими в этих 
событиях реальными лицами, или же – установить личность 
автора, скрывавшегося за псевдонимом В. Ропшин.

Нецензурованная версия, наоборот, характеризуется про-
странственной определенностью, т. е. географической конкре-
тизацией сюжета: Москва (и целая система семантизированных 
московских городских координат), и Петербург, куда перебра-
сывается герой в конце романа.

Временные рамки в обоих версиях одинаковы и одинаково 
неопределенны: сюжет романа длится семь месяцев (в хроноло-
гической последовательности, которую обусловила форма днев-
никовых записей), с 6 марта по 5 октября одного, неопределен-
ного года, который остается за рамками реально-исторического 
времяисчисления.

Временные рамки исторического подтекста сюжета, однако, 
намного шире; аллюзиями на конкретные исторические собы-
тия – идейное убийство в первую очередь – в романе отражается 
бурная революционная жизнь России времен первой русской 
революции, с 1904 по 1906 год.
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Исторические основы сюжета

Историческая достоверность, объективность сюжета, в литера-
турном произведении никогда не является критерием его каче-
ственной оценки. Однако выявление историческо подтекста в 
сюжете дает возможность более обстоятельного анализа текста 
литературного произведения. Тем более, если этот исторический 
подтекст основывается на личном опыте автора, в данном случае: 
на революционно-террористической деятельности Савинкова в 
Боевой организации партии эсеров, изложенной в документальном 
виде в Воспоминаниях террориста.3

Для творчества Савинкова в целом характерно употребление 
в сюжете ряда фактов исторической реальности (историческое 
событие или какой-нибудь аспект события).

Историческая эпоха в Коне бледном конкретизируется уже по-
верхностным упоминанием героями ряда исторических событий: 
московское декабрьское восстание 1905 года (Ропшин 8–9), роспуск 
Государственной Думы (75), День коронации Николая II («импера-
торский день», 14 мая; см. стр. 50, 55, 70), покушения на представи-
телей императорской семьи конца XIX века (Халтуринский взрыв 
в Зимнем дворце в 1880 году; см. стр. 99, или цареубийство 1 марта 
1881 года; см. стр. 52), и ряда исторических деятелей того времени – 
Константина Победоносцева, идеолога политической реакции кон-
ца XIX века, или Дмитрия Трепова, московского обер-полицмей-
стера, который своими распоряжениями несет ответственность 
за кровопролитие во время революционного 1905 года (см. стр. 23).

Исторический подтекст дальше обнаруживается и на сюжет-
но-событийном плане: стержневым элементом сюжетной ор-

3 
Мемуарная книга 
Савинкова рассма-
тривается нами как 
довольно объек-
тивный с позиции 
документальной 
фактографичности 
источник историче-
ского материала.
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ганизации романа является идейное убийство – покушение на 
московского генерал-губернатора членами подпольной террори-
стической группы, в основе которого, по общему мнению исто-
риков и литературоведов, лежит убийство великого князя Сергея 
Александровича, которое 4 февраля 1905 года в Москве в Кремле 
совершила Боевая организация партии эсеров, с Иваном Каляевым 
как непосредственным исполнителем.

Однако, на наш взгляд, исторические рамки покушения на ге-
нерал-губернатора в сюжете Коня бледного намного шире. В нем 
обнаруживаются элементы нескольких исторических событий 
одного и того же типа (политическое убийство): убийство великого 
князя Сергея Александровича, убийство министра внутренних дел 
В. К. Плеве 15 июля 1904 года, неудавшиеся попытки покушения 
на министра внутренних дел П. Н. Дурново и московского гене-
рал-губернатора Ф. В. Дубасова, оба весной 1906 года.

Убийство великого князя Сергея

К убийству великого князя Сергея отсылает место действия сюже-
та романа – Москва (однако не и время), роль «жертвы» – объекта 
покушения – безымянного московского генерал-губернатора 
(имеется в виду нецензурованное издание), и ряд сюжетных 
обстоятельств: совершение теракта у ворот Кремля революци-
онерами-бомбистами; генерал-губернатор погибает от взрыва 
бомбы, брошенной под его карету; террористы во время своего 
нелегального пребывания в Москве следили за генерал-губер-
натором, переодетые в извозчиков (сравни с главой «Убийство 
великого князя Сергея» – Савинков 1990: 69–106).
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Убийца генерал-губернатора в романе, Ваня – сторонник 
идеи революционного христианства, убийца во имя Христа и 
Его любви – в своих идейно-религиозных взглядах повторяет 
концепцию революционной борьбы в духе христианского подви-
га Ивана Каляева, эсера-террориста и близкого друга Савинкова 
по Боевой организации, убийцы великого князя Сергея. Ваня в 
сюжете романа повторяет судьбу известного террориста после по-
кушения: он не погиб в теракте, арестован и приговорен к смерт-
ной казни (Ропшин 105, 117). Ванино письмо из тюрьмы Жоржу 
(105–106) почти целиком воспроизводит отправленное Каляевым 
из тюрьмы письмо к товарищам, которое Савинков приводит 
в Воспоминаниях террориста (Савинков 1990: 100, 101). Подобно 
Каляеву, и Ваня решительно выступает против убийства детей в 
готовящемся покушении (Ропшин 101). В романе, однако, данная 
позиция героя остается в рамках теоретического обсуждения; 
Каляев же, в конкретной акции, в последний момент решается 
не бросить бомбу на карету великого князя, потому что в ней 
сидят дети, племянники великого князя (Савинков 1990: 92–93).

Террористическая группа, реализовавшая убийство великого 
князя, состояла из пяти членов (четыре мужчины, одна жен-
щина): Борис Савинков, Петр Куликовский, Иван Каляев, Борис 
Моисеенко и Дора Бриллиант (Савинков 1990: 79, 82). Пятерку 
составляет и террористическая группа в романе: Жорж, Федор, 
Ваня, Генрих, Эрна. Распределение ролей в группе идентично: 
организатор, трое исполнителей, переодетых извозчиками, и 
девушка, изготовляющая снаряды/бомбы.

Английский паспорт Жоржа (Ропшин 5, 42, 109) соответству-
ет английскому паспорту на имя Джемса Галлея, за которым 
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скрывался Савинков во время покушения на великого князя 
(Савинков 1990: 79).

Поведение генерал-губернатора в романе, частые переез-
ды из городской резиденции в загородную (Ропшин 18, 38, 87), 
сочетаются с поступками великого князя накануне убийства 
(Савинков 1990: 83, 85).

Нереализованный план покушения на генерал-губернатора 
после спектакля в Большом театре (Ропшин 77) отражает тож-
дественную идею членов Боевой организации, подробно изло-
женную в Воспоминаниях террориста. В общем, сцена первой 
(нереализованной) попытки покушения на генерал-губернатора 
в Коне бледном (80–81) строится автором по модели неудавшегося 
покушения на великого князя 2 февраля 1905 года, во время его 
посещения Большого театра (Савинков 1990: 93–94).

Душевные переживания Доры Бриллиант, сознание соб-
ственной нравственной ответственности за пролитую кровь, в 
романе передаются Эрне – сравни Дора Бриллиант: «Это мы его /
великого князя – Б. Ч./ убили… Я его убила… Я…» (Савинков 1990: 
97); Эрна, в нецензурованной версии: «Это… это я виновата… (…) 
Что он /генерал-губернатор – Б. Ч./ не убит (…) Нет, это я, это я, 
это я…» (Ропшин 97–98); Эрна, в цензурованной версии: «Это… 
это я виновата… (…) Что Федор… (…) Нет, это я, это я, это я…» 
(Савинков 1992: 185–186). Заметим, что в нецензурованной вер-
сии Эрна сожалеет о том, что генерал-губернатор все еще жив, 
в то время как в цензурованной версии в центре ее внимания 
погибший в неудавшейся попытке покушения товарищ, член 
террористической группы, Федор. К тому же, Дора Бриллиант 
сожалеет о великом князе после его убийства; в романе же, в 
обоих версиях, попытка покушения кончилась провалом.
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Убийство Плеве

С первой крупной акцией Боевой организации – убийством ми-
нистра внутренних дел В.К. Плеве, 15 июля 1904 года в Петербурге 
(Савинков 1990: 25–68), сюжет романа связывает время реализации 
первой («неудавшейся») попытки покушения в нецензурованной 
версии (Ропшин 78–81). В цензурованной версии запись от 16 июля, в 
котрой повествуется о неудавшейся попытке, слита с предшествую-
щей записью от 14 июля (Савинков 1992: 174), очевидно во избежание 
любой прямой ассоциации с реальным, историческим событием. 
Из самого текста записи все-таки можно и без временной фиксации 
понять, что речь идет о событии, совершившемся 15 июля.

Кроме вышеуказанной близости с Каляевым, Ваню, непосред-
ственного исполнителя покушения в романе, можно в идейно-ре-
лигиозном смысле соотнести также с Егором Сазоновым, убийцей 
министра Плеве. И тот и другой носят в себе чувство греха за со-
деянное. В Воспоминаниях террориста о Сазонове читаем: «И тот 
же Сазонов впоследствии мне писал с каторги: „Сознание греха 
никогда не покидало меня“» (Савинков 1990: 54). В том же духе 
рассуждает и Ваня: «Убить тяжкий грех» (Ропшин 12); «Нет мне 
выхода, нет исхода. Иду убивать, а сам в Слово верю» (29).

Так же, как и в случае покушения на великого князя Сергея, 
убийству министра Плеве предшествовало несколько неудавшихся 
попыток. В сюжете Коня бледного наблюдается ряд ассоциаций с 
первой попыткой Боевой организации убить Плеве: план поку-
шения предполагает взорвать карету жертвы на улице бомбой; 
Сазонов не заметил промелькнувшей мимо него неожиданно 
быстро кареты министра (Савинков 1990: 39–40), так же, как и 
Генрих не заметил проехавшего мимо него генерал-губернатора 
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в романе (Ропшин 80). Генрих стоял тогда на мосту, так же, как и 
Каляев, второй участник нереализованного покушения на Плеве 
(Савинков 1990: 39).

Жуткий кошмар Жоржа, в котором приготовляющая снаря-
ды для очередной акции Эрна погибает от взрыва (Ропшин 84), 
в действительности не раз постигал Боевую организацию. Так, 
например, в ходе акции покушения на Плеве, взорвался сотрудник 
Савинкова Покотилов (Савинков 1990: 42). Вернее всего, к нему и 
отсылают слова главного героя романа: «Один мой товарищ уже 
погиб на такой работе. (…) Эрна рискует тем же» (Ропшин 84). 
Смерть Покотилова во время второй неудавшейся попытки убить 
Плеве, в сюжете романа отразилась в смерти террориста Федорова 
во время второй «неудачной» попытки убить генерал-губернатора 
(Ропшин 92–95).

Сцена взрыва, убийство Плеве, передается в романе почти без 
изменения в соответствующей сцене убийства генерал-губерна-
тора. В Воспоминаниях террориста читаем: «Я увидел, как от земли 
узкой воронкой взвился столб серо-желтого, почти черного дыма. 
Столб этот, все расширяясь, затопил (…) всю улицу» (Савинков 
1990: 62–63). В Коне бледном: «(…) от земли взвился узкий столб се-
ро-желтого, по краям почти черного дыма. Он воронкой ширится 
вверх, затопляет улицу» (Ропшин 104). Метафора взрыва «чугун-
ный гул» («В ту же минуту – знакомый, странный, чугунный гул» 
– Ропшин 104) в роман также перекочевала из соответствующей 
сцены Воспоминаний: «Вдруг в однообразный шум улицы ворвался 
тяжелый и грузный, странный звук. Будто кто-то ударил чугун-
ным молотом по чугунной плите» (Савинков 1990: 62).

Спор Вани и Генриха о том, кому принадлежит «право» пер-
вому бросить бомбу, кроме возможного пародирования евангель-
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ского спора Иакова и Иоанна Заведеевых о том, кто сядет рядом с 
Христом (Матфей 20, 20–23; Марк 10, 35–40), может являться отра-
жением приведенной в Воспоминаниях реплики одного из участни-
ков покушения на Плеве, террориста Покотилова: «Первая бомба 
мне. Я ждал слишком долго. Я имею на это право» (Савинков 1990: 
34). Подобно Покотилову, Генрих твердит: «… я жду очень давно. 
(…) за мною право. За мною первое место» (Ропшин 52).

Попытки покушения на Дурново и Дубасова

В начале 1906 года Боевая организация партии эсеров занялась 
организацией покушения на министра внутренних дел П. Н. 
Дурново и на московского генерал-губернатора Ф.В. Дубасова, с 
условием, чтобы они были проведены в дело до созыва Первой 
государственной Думы 27 апреля 1906 года (Савинков 1990: 169), 
поскольку террористические методы борьбы не совмещались 
с парламентской формой политической борьбы. И в романе, в 
разгар реализации плана покушения на генерал-губернатора, 
приехавший из Петербурга партийный деятель Андрей Петрович 
поднимает вопрос о временном прекращении террора из-за вы-
боров в Думу и решения партии взять участие в парламентской 
работе (Ропшин 19–20). В очередном разговоре с Жоржем Андрей 
Петрович упоминает разгон Думы и требование партии усилить 
террор (Ропшин 75).

Остается до конца не выясненным о какой Думе, на самом деле, 
идет речь в романе – о Первой, которая проработала с 27 апреля по 7 
июля 1906 года, или о Второй, созванной 20 февраля, распущенной 
3 июня 1907 года. Учитывая датировку дневниковых записей, в 
которых Андрей Петрович высказывается об открытии Думы (29 
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марта; Ропшин 19–20), т. е. о ее роспуске (10 июля; 75–76) то, вернее 
всего, речь идет о Первой государственной Думе. Однако, партия 
эсеров не принимала участия в работе Первой Думы. С другой сто-
роны, Вторая Дума распущена царским декретом и принят новый 
выборный закон; таким образом напрямую нарушена конституция 
от 23 апреля 1906 года, запрещающая менять выборные законы без 
согласия Думы. Реплику Андрея Петровича в записи от 10 июля 
«Вот вам и конституция» (75), можно понять только учитывая кон-
текст исторических обстоятельств роспуска Второй Думы.

План покушения на Дубасова отражается в тексте романа, пре-
жде всего, «географическим» – пространственным определением 
жертвы (московский генерал-губернатор). К Дубасову отсылает и 
история участия Федора, героя романа, в московском восстании 
(Ропшин 9–10); именно Дубасов подавил декабрьское восстание 
в Москве в 1905 году. Напомним, что рассказ Федора об участии в 
московском восстании обнаруживается только в нецензурован-
ной версии, так как в цензурованной убрана любая возможность 
ассоциирования рассказа с реальным историческим контекстом.

С планом покушения на Дубасова текст романа связывают и 
временные рамки упоминаемых в тексте христианских праздни-
ков Страстной недели и Пасхи (Савинков 1990: 178; Ропшин 25–29).

Места, которые бомбисты в романе занимают у ворот Кремля 
(79), повторяют план намеченной акции на Дубасова в Страстную 
субботу, день торжественного богослужения в Кремле (Савинков 
1990: 179), лишь с той разницей, что вместо у Никольских ворот, в 
романе один из героев, Ваня, должен стоять у Спасских ворот (50, 
52, 77, 79). Спасские ворота, отсылающие ко Христу – Спасителю, 
соответствуют концепции образа Вани как «христианского ре-
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волюционера», «убийцы во имя Христа», грех которого искупит 
Спаситель (106).

Кондитерская Сиу, место встречи членов Боевой организации 
(Савинков 1990: 179), является местом встречи Жоржа и Федора в 
первой части романа, в нецензурованной версии (64), в то время, 
как в цензурованной фигурирует лишь какая-то неконкретизо-
ванная кондитерская (Савинков 1992: 167). Все мотивы, созидаю-
щие сцену встречи в кондитерской двух членов террористической 
группы и последующую развязку первой части романа – первую 
неудачу на пути реализации плана покушения (запись от 12 мая), 
повторяют событийную цепочку неудавшегося покушения на Дуба-
сова и раскрытие группы Савинкова (Савинков 1990: 179–180) – глав-
ный герой соображает, что за ними следят сыщики; члены группы 
спешно покидают Москву; газетная статья сообщает о раскрытии 
приготовления покушения на московского генерал-губерантора 
«преступной шайкой» (Ропшин 64–65).

Подводя итоги, обращаем еще раз внимание на исходные по-
зиции настоящего доклада:

•	исторический подтекст представляет иллюстрацию идейного 
плана романа – рассмотрение вопроса «права» на чужую жизнь, 
т. е. этической стороны идейного убийства (теракт как экстре-
мальная форма идейного убийства);

•	ассоциативным путем в сюжетно – событийной структуре рома-
на отражены исторические факты, которые охарактеризовали 
эпоху первой русской революции. ❦
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Резиме

Циљ овог рада јесте да се сагледа међуоднос конкретно-историјског 
догађаја (идејно убиство као револуционарно-терористичка прак-
са времена прве руске револуције 1905. године) и идејног убиства 
као централног елемента сижејне структуре романа Коњ блед Б. 
В. Савинкова (књижевни псеудоним В. Ропшин). Попут других 
романа Савинкова-Ропшина, сижејна основа романа Коњ блед 
чврсто се ослања на реално-историјске околности и у себе упија 
читав низ реалних историјских догађаја, у којима је аутор романа, 
револуционар-есер Савинков, узимао активно учешће, било у уло-
зи организатора, било у улози непосредног извршиоца. Историјски 
подтекст представља илустрацију идејног плана романа, у чијој 
основи је разматрање питања „права“ на туђ живот, т. ј. етичка 
страна идејног убиства.

Роман Коњ блед објављен је 1909. године, испрва у часопису „Ру-
ска мисао“, затим и као посебно издање, у прилично цензурисаном 
виду. Пуна, нецензурисана верзија романа појавила се 1913. године 
у Ници, у Француској. Две верзије разликују се, пре свега, про-
сторно-временским одредницама сижеа. Из цензурисане верзије 
одстрањена је било каква просторно-временска конкретизација 
сижеа. Нецензурисану верзију, с друге стране, одликује просторна 
одређеност, т.ј. географска конкретизација сижеа: Москва (и читав 
низ семантизованих московских градских координата) и Петер-
бург, куда на крају романа одлази главни јунак. Временски оквири 
обеју верзија подједнако су неодређени: сиже романа траје седам 
месеци (у хронолошком континуитету који подразумева форма 
дневничких записа), од 6. марта до 5. октобра једне, неодређене 
године, која остаје изван оквира реално-историјског календара. 
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Временски оквири историјског подтекста сижеа, ипак, много 
су шири: алузијама на конкретне историјске догађаје – идејно 
убиство пре свега – у роману се одражава бурни револуционар-
ни живот Русије периода прве руске револуције, од 1904. до 1906. 
године. Историјски подтекст разоткрива се на сижејном плану: 
централни елемент сижејне организације романа јесте идејно уби-
ство, убиство московског генерал-губернатора, које су извршили 
припадници илегалне терористичке групе, а у чијој основи, према 
општем мишљењу историчара и књижевних критичара, лежи 
убиство великог кнеза Сергеја Александровича, које је 4. фебруара 
1905. године у Московском Кремљу извела Бојева организација 
партије есера са Иваном Каљајевом као непосредним извршиоцем.

По нашем мишљењу, међутим, историјски оквир убиства ге-
нерал-губернатора у сижеу Коња бледог много је шири. У њему 
откривамо елементе неколико историјских догађаја истог типа 
(политичко убиство): поменуто убиство великог кнеза Сергеја 
Александровича 4. фебруара 1905. године, убиство министра уну-
трашњих послова В. К. Плевеа 15. јула 1904. године, неуспели по-
кушаји убиства министра унутрашњих послова П. Н. Дурново 
и московског генерал-губернатора Ф. В. Дубасова, оба у пролеће 
1906. године.
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The paper deals with the textual, 
visual and performative aspects of the 
“DAP project”, viewed as an “incident” 
in russian culture. In the light of an 
event-oriented philosophical and 
culturological scientific approach, the 
methodological problems are resolved 
in favor of a polycentric, “vibratory” 
view of the author’s work, allowing us 
to take in consideration the various 
aspects of the project’s relations toward 
the questions of authorship and the use 
of textual, visual, somatic and other 
“artistic materials”. The pursue for a 
special kind of distance, separation 
from the used “artistic materials” and 
a yearning “not to be identified” inside 
of them, to remain in the sphere of an 
(idealistically said) “complete artistic 
freedom” are by this means discovered 
as the main goals of the project.

В данной статье рассмотрены про-
явления, произведения и персоны 
художественного проекта «Дмитрий 
Александрович Пригов» в русской 
культуре в свете событийно-ори-
ентированной философий и куль-
туроведения. Методологические 
проблемы исследования «инци-
дентного события в сфере культуры» 
разрешенны в пользу «полицентри-
ческого» подхода феномену «ДАП», в 
котором исследователь отказывается 
от зафиксированного, категориально 
определенного взгляда на данную 
тему, идентифицируя ее как непре-
рывно движущуюся,«мерцатель-
ную». В этом ключе автор исследует 
вопросы авторства и отношения 
проекта «ДАП» к его «творческим 
матералам», включая различные 
идеологические дискурсы и ак-
сиоматики различных речевых и 
поведенческих практик. Стремление 
к дистанции к материалу, неиден-
тифицированности и неопредели-
мости, инцидентности и «чистой 
художественной свободе» в таковом 
исследованию обнаружены как 
основные цели проекта.

the “DAP” project, event, incident, 
culture, history, polycentrism, 
transgression

проект ДАП, событие, 
инцидент, культура, история, 
мерцательность, трансгрессия



188

МИЛАН ВИЧИЧ ▶ Проект «ДАП» как инцидент

Если мы хотим определить какое-то событие как инцидент в 
сфере культуры, необходимо в первую очередь сформулировать, 
что мы подразумеваем под понятиями «событие», «инцидент» и 
«культура». В этой части исследования мы обозначим «культуру» 
как непрерывный процесс, состоящий из событий, связанных 
пространственно-временными и причинно-следственными свя-
зями. Когда мы говорим о целостности исторического процесса, 
каузальность является одним из главных факторов чередования 
событий. В этом смысле, инцидент является подтипом события, 
которое характеризует неожиданность, случайность. Инцидент 
отличается от события тем, что в закрытой причинно-следственной 
системе исторического процесса событий он оказывается чем-то 
исключительным, неподчиненным законам ожидаемого, логич-
ного проявления последствий вдоль временной оси. Здесь можно 
заметить, что инцидент в каждой зафиксированной референтной 
системе возникает как особый вид субверсивности, нарушения 
именно этой зафиксированности.

Проблема в наблюдении инцидентного события в любой ре-
ферентной системе возникает, когда поднимается вопрос о пер-
спективе наблюдателя событий в культурно-историческом про-
цессе дистанцированных событий. Если мы исследуем отдельное 
событие (например, проект ДАП) изолированно, не принимая во 
внимание его связь с событиями, предшествовавшими и послед-
ствовавшими ему, то оно приобретает характеристику случайного, 
инцидентного. С другой стороны, наблюдатель в предмет наблюде-
ния все-таки включает особенности собственного «измерительного 
инструмента», оценивая объект наблюдения в пределах разных 
категорий. В рамках данного процесса инцидент в сознании на-
блюдателя снова получает закономерность через категоризацию. 
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Свобода и случайность, являющиеся сутью рассматриваемого ин-
цидента, при этом скрываются от взгляда исследователя.

То же самое происходит и на диахроническом уровне. Инци-
дент, который в моменте своего проявления имеет характер сво-
бодного, случайного действия, в силу того что он рассматрывается 
в контексте пространственно-временных обстоятельств, снова 
получает место в системе причинной взаимообусловленности. 
Свобода, присущая понятию инцидента, вновь исчезает.

Мы приходим к выводу, что благодаря обусловленности созна-
ния наблюдателя каузально-временным восприятием феноменов, 
перцепция инцидента как свободного и ничем не принужденного 
действия, возникающего в определенной референтной системе, 
стремится подчиниться, уложиться в рамки этой системы, а так-
же приспособится ограниченности перспективы, через которую 
инцидент воспринимается. Попытка категоризации того, что по 
определению находится в сфере свободы, аннулирует внутрен-
нюю непринужденность данного феномена, и трансформирует 
категориальные рамки употребляемой перспективы. Доказатель-
ство этих выводов можно обнаружить почти в каждой попытке 
категоризации произведений искусства, по своей сути чаще всего 
претендующих на привязанность к сфере свободы. Свобода здесь 
подразумевается как возможность автора художественного про-
изведения или объекта произведения «влипать и вылипать» в 
различные внешние аксиоматики, и через это колебание подтвер-
ждать или опровергать их правомерность; понятия «свободы» и 
«инцидента» приравниваются один другому.

Предмет нашего исследования, Дмитрий Александрович При-
гов, помещает себя именно в эту сферу. Во многих теоретических 
текстах и интервью он определяет свободу как главную миссию 
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художника. В тексте «Помирись со своей гордостью, человек», он 
пишет: «И подозреваю, что миссией художника является свобода, 
образ свободы, тематизированная свобода не в описаниях и тол-
кованиях, но всякий раз в конкретных исторических обстоятель-
ствах конкретным образом являть имидж свободного художни-
ка, инфицировавшего себя свободой со всеми составляющими ее 
предельностями и опасностями» (290). Постоянная изменчивость 
его позиции к рамкам, в которых он осуществлял свою творче-
скую деятельность, разнообразие областей искусства, в которых 
он творил, а также само количество созданных им произведений, 
помешали исследователям однозначно утвердить «что такое ДАП 
на самом деле». Внутренняя динамика проекта оказалась главным 
препятствием для зафиксированных аналитических перспектив, 
имеющих в основе «распознавание образов» и символическое пре-
восходство над узнаваемым предметом. В результате, большинство 
исследователей выбрало редукционистский подход, занимаясь 
отдельными частями проекта, тем самым потеряв возможность 
увидеть проект в целом.

Чтобы уклониться от инвазивности стационарных перспектив 
к динамичной теме, мы выбрали подход, более соответствующий 
неопределимости и динамике изучаемого проекта. Если исследу-
емый предмет находится в непрерывном движении, наблюдатель 
должен занять соответствующую динамическую позицию. Здесь 
наблюдатель смотрит на исследуемую референтную систему не 
свысока и извне, а изнутри и на этом же уровне, находясь в движе-
нии, в флуктуации. Фокусом этого вида исследования остается слу-
чайное, произвольное и свободное движение, то есть, непредска-
зуемость выбора направлений наблюдаемого предмета и описание 
этого множества из соответствующего множества исследователь-
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ских позиций. Этот релятивистский подход вполне соответствует 
приговскому понятию «мерцательности» (Словарь 58).

Используя вышеуказанную методологию, мы снова попробуем 
определить отношение проекта ДАП к культуре, как основной 
сфере его деятельности. Под понятием «культуры» в более уз-
ком смысле мы понимаем набор взаимосвязанных нарративов, 
созданных как рефлексий человеческого состояния, и объектов, 
полученных в процессе возвратной материализации этих нарра-
тивов, чередующихся в пространстве и времени. Как определение 
понятия «проекта» мы будем использовать то, предложено самым 
Дмитрием Александровичем в «Словаре московской школы кон-
цептуализма»: «ПРОЕКТ — в отличие от любых языковых практик 
и идентификации с ними (включая и перформансно-поведенче-
ский текст) предполагает доминанту временной составляющей 
и процесса развертывания вдоль временной оси (предел: проект 
длиною в жизнь), когда любого рода текстовые знаки суть лишь 
некие отметки, определяющие траекторию, вектор проектного 
существования, художественно-эстетического бытования почти 
фантомным способом» (193). Что касается самого проекта ДАП, в 
интервью с Аленой Яхонтовой Пригов его называет «цельным про-
ектом, внутри кого все виды деятельности играют чуть-чуть иную 
роль. То есть они есть некоторые указатели на ту центральную 
зону, откуда они все исходят. И в этом смысле они суть … случай-
ные отходы деятельности вот этой центральной зоны, где проис-
ходят основные поведенческие события» (Пригов, Яхонтова 74). 
В этом определении мы видим, что внутри проекта существует 
разграничение на внутреннюю и внешнюю части. Условно говоря, 
внешней частью являются «проявления художественного логоса 
проекта». В первую очередь мы будем рассматривать внешний, 
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«экзотерический» слой проекта. Чтобы иллюстрировать диапазон 
действия этой стороны проекта ДАП, мы обсудим вопрос авторства 
в этой зоне.

Главным термином, с которым Дмитрий Александрович свя-
зывал этот, внешний, слой проекта, и к которому он весьма часто 
возвращался в своих теоретических размышлениях, является тер-
мин «назначающего жеста». Он «назначающим жестом» обозна-
чил «назначение произведением искусства явлений или объектов 
окружающей среды посредством перенесения их в выставочное 
или журнально-книжное пространство. Другим примером может 
служить, скажем, назначение одного и того же вербального тек-
ста произведением изобразительного искусства при экспозиции 
его на выставке либо литературным текстом посредством публи-
кации в книге или журнале» (Словарь 192). В этом определении 
заметно равноправие всех материалов, которые через процесс 
номинализации превращаются в различные аспекты проекта. 
Номинализация материалов превращает каждую практику, т.е. 
творческое поведение художника в часть проекта; проект, следо-
вательно, имеет тоталитарно-поведенческий характер. Каждый 
вид творческого поведения, все его составляющие — личность 
автора, жест, текст, картина, идея, дискурс, тема, значение и т. 
п., а также и ограничивающие их концепты — стили, методы, 
формы высказывания – являются относительными и вменяемы-
ми. Продолжительность проекта ограничена только в времени, 
т.е. ее пределом является предел биологического существования 
Пригова-человека, который вместе с проектом проходит через не-
прерывную трансформацию. Психосоматика автора оказывается 
предметом рефлексии фантомного центра проекта не менее, чем 
остальные внешние материалы — к ней он относится с той самой 
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дистанции, с которой манипулирует всем элементам художествен-
ного действия. Например, в контексте деканонизации больших 
советских мифов-дискурсов, «ДАП технология», кроме создания 
текстов, перформансов, картин и прочего, трансформирует также 
наружность своей биологической основы с целью вполне «влип-
нуть» в предзаданную проблематику. Дмитрий Александрович 
пользуется различными масками, подходящими его цели: кроме 
употребления знаменитой милиционерской фуражки, он также 
сознательно преобразовывает свои привычки, свою творческую 
рутину, чтобы создать соответствующую пародию на советско-
го «ударника» с «долгосрочным планом», реализующуюся через 
гиперпродукцию текста (известное его настаивание на «рутины 
в творчестве» — Пригов, Эпштейн 56 —, а также заявленный им в 
начале 1990–их план написать 24 000 стихотворений до 2000 года 
— см. Пригов, Долин). Тотальность внешнего аспекта проекта ими-
тирует тотальность дискурсов, являющихся материалом проекта.

На этом фоне, после «потери актуальности» советского мифа, 
Пригов переориентирует технологии, использованые проектом, 
на критику русской культурной среды новых, постсоветских (т.е. 
псевдолиберальных) идеологий и дискурсов, претендующих на 
тотальность в эпоху падения властвующих ранее советских иде-
ологических аксиоматик. Пригов начинает проблематизирование 
и разблансирование между прочим, языка массмедиа (нпр. сбор-
ники «Стереоскопические картинки частной жизни» 1993, «По 
материалам прессы» 2004), феминистско-гендерных вопросов 
(«Женская сверхлирика» 1987, «Сверхженская лирика» 1988, «Жен-
ская лирика» 1989, «Старая коммунистка царь коммунизма и голос 
живого страдания» 1989 и тд.), гомосексуальной лирики («Мой 
милый ласковый друг» 1993), дискурса «постсоветской сексуальной 
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революции» (нпр. стихотворение «Войдет красавица и сядет на 
бедро…») и других. Приговская критика показывает безразличие и 
дистанцирование от любой правящей идеологии, вне зависимости, 
рассматривается ли она как материал художественного действия, 
или как элемент социально-культурной реальности.

Субверсивность и инцидентность здесь раскрываются как спо-
собность «игры» с материалом, воспринимаемым как закрытые 
системы языка, изображения, звука, мифа, идеологии и т. п., 
взятым также из закрытых, но более крупных систем истории и 
культуры. Фильтрация этих материалов через иллюзорный кон-
текстуальный фильтр творческого поведения проекта обнаружи-
вает и их имманентную иллюзорность. Проект ДАП «влипает» и 
камуфлируется внутри фиксированных аксиоматик (нпр., внутри 
систем советских культурно-пропагандных штампов или массме-
дийных клише постсоветского времени), в которых действует, 
будучи одновременно вне их самих, порождая себе в процессе 
рефлектирования этих систем через собственную условную пер-
спективу наблюдателя. Это и есть мерцательность в приговском 
смысле, которая является для него задачей настоящего серьезного 
искусства, всегда инцидентного по сути.

Общую границу между использованным материалом и его 
контекстуализациями и конкретизациями назначающим жестом 
Пригов называет «квантом перевода из одной действительности в 
другую» (Гандалевский 5). Говоря об этой «мерцающей точке» мы 
снова приходим к идее «фантомного центра проекта ДАП». Этот 
центр является инструментом и пространством, в котором прово-
диться выбор поведенческих стратегии дальнейшего разветвления 
проекта. Самым простим подходом к толкованию этой централь-
ной точки является ее отождествление с биологической основой, 
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телом, носителем проекта и его сознанием. Тем самым, мы снова 
возвращаемся к идее свободы, показанной в виде свободы выбора 
материала, форм и целей проекта, существующих в сознании ав-
тора, и самой являющейся материалом проекта. В основе сознания 
автора ближе всего к мерцательному центру проекта лежит лишь 
стремление к абсолютной неидентифицированности, неопреде-
лимости, чистой свободы как ультимативному инциденту.

Этот «вирус свободы» переносится и в сознание получателя 
сообщения, т. е. читателя, зрителя, слушателя – того, кто является 
реципиентом проекта ДАП. Даже после окончания существования 
биологической основы проекта, т. е. после прекращения разветвле-
ния его внешних манифестации, когда он из открытой системы 
превращается в закрытую, его мерцательность и релативистское 
отношение к аксиоматикам культурной реальности резонирует и в 
отношении с тем, кто его воспринимает. Проект ДАП, являющийся 
наблюдателем референтной системы культурной реальности и 
одновременно создателем произведении культуры, имеющих в 
основе свободную и ироническую дистанцированность по отно-
шению к догме, становится преобразователем этой реальности, 
возвратно трансформирующим ее иллюзорную систематичность 
через создание параллельной реальности проекта, все-таки являю-
щейся частью культурного процесса. Этим действием он вызывает 
символичное искривление пространственно-временного конти-
нуума культуры. К конце концов, мотив «черной дыры» очень 
тесно связан с творчеством Пригова, и он снова возвращает нас 
к идее «фантомного центра». Искривление вызвано этой черной 
дырой в хронотопе культуры, следовательно, косвенно происходит 
и в сознании наблюдателя референтной системы «проект ДАП», 
которому, аналогично инцидентному отношению проекта ДАП 
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к культуре, открывается множественность, вменяемость и отно-
сительность всех составляющих проекта, косвенно и дискурсов, 
нарративов и аксиоматик, являющихся их элементами, взятыми 
из реального мира. Инцидент переносится из наблюдаемого в 
сознание наблюдателя, и рефлексия воспринимаемого, подобно 
непосредственному экстатическому восприятию в древнем ис-
кусстве, вызывает метаидеологический катарсис и терапевтиче-
ский эффект. Мерцательная полиперспективность раскрывается 
как новая данность, где временное фиксирование перспективы и 
аксиоматики служит только для обеспечении процессуальности 
проекта и его жизни в времени. Имея внутри себя абсолютную 
свободу, и снаружи абсолютную вменяемость категориальных 
и аксиоматических масок, временно употребляемых только для 
достижения иллюзорных исторических целей, т. е. подтвержде-
ние факта жизни и существования отдельного сознания, проект 
ДАП с успехом имитирует и эту, последнюю идеологию и утопию: 
утопию бытья и жизни, истории, культуры, человечества, биоло-
гических данностей, возможностей, свобод. Инцидент ДАП по 
своей сути направлен именно на эту утопию, на утопию веры в 
уровень общеантропологических оснований. Рассматрывая его 
с позиции сегодняшнего антропологического состояния челове-
чества, инцидент ДАП является как раз попыткой инцидентного 
трангрессивного выхода человеческого искусства за пределы ан-
тропологической утопии, к новым видам бытья, непонятливым 
и неоднозначным, подобно черной дыре. ❦
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Резиме

У раду је изложено тумачење уметничког „пројекта Дмитриј Алек-
сандрович Пригов“ у кључу догађајно-оријентисане филозофије и 
културологије. Методолошки део рада бави се позиционирањем 
самих појмова „културе“, „историје“ и догађаја или инцидента 
у овакве теоријске оквире. „Пројекат ДАП“ препознат је као ин-
цидентна тековина руске културе XX века, управо због његовог 
савршеног уклапања у изнети „полицентрични“ методолошки 
оквир, што је поткрепљено примерима из интервјуа у којима је 
сам Пригов често износио своје теоријско-културолошке и фило-
зофске ставове, као и минуциозне анализе сопствевног дела. На 
примерима Приговљевих ставова о питањима ауторства и ауторске 
телесности, идеје „пројекта“, термина „одређујућег геста“, итд. у 
раду се показује суштински трансгресивни, фантомски и ка идеалу 
апсолутне уметничке слободе једино оријентисани поглед на свет 
овог руског уметника и његовог свеобухватног, животног пројекта. 
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Photography is a form of media. New 
media are changing the context of 
photographing and ways of reflection 
of photography. One of the important 
concepts of understanding the events 
in photography in the era of the medial 
turn is the pose of the logos. The pose 
of the logos is not only a posture of 
the external body, but the posture of 
the internal, it is an organic whole 
conceivable and visible, conceptual and 
perceptual, as it is inseparable from the 
affect and from the reflection.

Фотография — вид медиа. Новые 
медиа изменяют как контекст 
фотографирования, так и способы 
рефлексии фотографии. Один из важ-
ных концептов понимания события 
фотографии в эпоху медиального 
поворота — поза логоса. Поза логоса 
это не только поза внешнего тела, но 
и внутреннего, она есть органиче-
ское целое мыслимого и видимого, 
концептуального и перцептивного, 
она неразрывна как с аффектом, так с 
рефлексией.

The event, medial turn, 
photography, pose of the logos

событие, медиальный поворот, 
фотография, поза логоса

1 
Статья написана при 
финансовой под-
держке гранта РНФ 
16-18-10162 «Новый 
тип рациональности 
в эпоху медиального 
поворота», СПбГУ.
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О событии

Неувядающая актуальность темы события в ХХ веке, с одной сторо-
ны, выражает интерес к посюстороннему, к взгляду на реальность 
вне субъект-объектного диктата, разделяющего мир на богатых и 
бедных, на аристократов и простолюдинов, на активных и пассив-
ных, на просвещенных и темных, на думающих и не думающих, 
на говорящих и молчащих. В ряду интереса к событию стоит неу-
бывающий интерес к стоящей вне психофизиологической оппо-
зиции психосоматической реальности пациента психоанализа. С 
другой стороны, представленной контртенденцией модернистко-
му сознанию, неизменно отстаивающему координаты привычного 
и понятного мира, четко разграниченного на я и не-я, на субъект 
и объект, на активное и пассивное начало. 

В результате мы получаем онтологию, в которой событие не 
равно бытию, оно пребывает вне оппозиций бытие – ничто. Со-
бытие – результат оценки произошедшего как значимого; оно 
означает прерывание постепенности, естественности и обыден-
ности. События самого по себе мы не обнаружим в природе; оно 
из культурного ряда, сама культура, противостоящая натуре, есть 
событие. Поскольку событие есть законодательный акт творения 
ex nihilo, то в этом качестве оно противостоит бессобытийному 
Хаосу. Строго говоря, в Хаосе нет событий, событие здесь сам Хаос. 
Онтологическая перспектива понятия «событие» освещает его 
использование в повседневном языке, отличающем в чреде од-
нотипных явлений подлинное событие, событие касающееся меня 
лично, пусть внешне и не значительное для другого, что, напри-
мер, отмечает Жиль Делез: «В тот вечер проходит концерт. Это 
событие» (140). Иногда, напротив, событие прихода нового не 
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считывается современниками, не схватывается и не опознается 
ими, оставляя это на суд потомкам, которые оценивают его зна-
чимость, исходя из определенной ситуации. 

Ситуация первая

Любое событие (а оно всегда в поле культуры) — есть акт имено-
вания. Происшедшее становится событием когда получает имя, 
выделяя его из безымянного и безликого пребывания, составля-
ющего Хаос. Того, что пребывало в равнодушии к человеку и его 
интересам, что ускользало от его внимания. Аристотель в Мета-
физике по этому поводу замечает: «природа всецело находится в 
движении, а ни один [предикат, высказанный] о том, что изменя-
ется, не является истинным, [они (приверженцы Гераклита — В.С.) 
полагали], что по крайней мере о том, что абсолютно и во всех 
отношениях изменчиво, истинные высказывания невозможны. 
Из этого воззрения расцвел крайний взгляд указанных философов, 
притязающих на то, что они следуют Гераклиту, подобный тому, 
какого держался Кратил, который под конец считал, что не следует 
ничего говорить, а только шевелил пальцем и упрекал Гераклита 
за то, что он сказал, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку 
[фр. 40]; сам он считал, что нельзя и один раз» (Мет. Г 5. 1010 а 7). 
Что значит ни один раз? Это значит событие именования, а по 
существу события, невозможно. Невозможность именоваения, 
продуманная как принципиальная невозможность сопряжения 
вечного идеального имени (поскольку, по Платону, от природы 
«существует некая правильность имен, одна и та же для всех: и 
для эллинов, и для варваров. (Кратил, 383 а 4)) с вечно же текучей 
природой, неупорядоченным хаосом и изменчивыми вещами. 
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Много позже трактовка проблемы именования претворяется 
у позднего Хайдеггера открытием события, продуманного как 
событие бытия, как неразрывность Dasein. Тематизировав собы-
тие в экзистенциально-феноменологическом ключе, Хайдеггер 
обнажил проблемы, над которыми билась мысль всего ХХ века. 
Не ставя себе задачу определить итог всего движения (это потре-
бовало бы отдельного исследования), отмечу тот аспект проблемы, 
который дает возможность обосновано перейти к заявленной 
теме доклада, а именно: как происходит остановка потока ста-
новления, то есть прерывается естественно-исторический ход 
изменений и появляется культурное событие? Как «событие сбы-
вается» или иначе как «событие событийствует» («Das Ereignis 
ereignet» — 406). Явление переходит в статус события — сбыва-
ется, когда появляется имя, а, следовательно, и место в истории, 
которая всегда есть история следующих друг за другом событий. 
На эту отличительную особенность недвусмысленно указывает 
В.А. Подорога: «событие есть явление, обретшее индивидуальную 
выраженность, собственное имя» (Подорога). Иная проблема, 
вытекающая из первой, возникает тогда, когда уже есть имя, 
образ, идея, проект, кои предваряют представление о событии, 
то есть в хаосе сущего, в его непрерывности ищется нечто, что 
соответствует имени, приближается к идеальному образу. Это 
использует и в этом обнаруживает себя фотография.

Событие, хотим ли мы того или нет, всегда возникает в ситу-
ации отнесенности к нашему существованию, что нас задевает. 
Только эзистенциальный модус придает чреде непрерывного 
становления статус выделенного, зафиксированного, ставшего. 
Поэтому, полагаю, Бадью ввел различие двух понятий событие-со-
бытие и событие-именование (Бадью 2006: 11), или в хайдеггеров-
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ской терминологии «бытие мира» и «бытие человека». Не желая 
использовать строго маркированные термины гносеологии, как 
то: «вещь в себе», «бытие само по себе», «естественно-природ-
ные процессы», и не дав себе труд найти понятие, означающее 
время хаоса до события (в версии Бадью — события-именования 
того, что пребывало в неопознанности), он оставляет нас в зоне 
уже-случившегося-события, er-eignis. Все есть событие, одно не 
поименнованное, а другое само по себе. А сам акт производства 
события — или именование чего то в качестве события — проис-
ходит по Бадью в результате использования сита (иначе сказать 
сказать — фильтра), Кант сказал бы в этом случае «суждения 
вкуса», иные имена сита: установки сознания, оценка, концепт, 
конструкции взгляда, в случае фотографии это называется — по-
зой Логоса. Событие это то, что сбывается. У каждого свой масштаб 
события. Мы видим образом уже-названного события, поэтому 
событие ретроактивно. Из оформившегося события, события став-
шего таковым, оно определяет ожидание грядущего события, 
концерта, например.

Ситуация вторая

Ветхозаветное поименование есть творение. Но творение не было 
бы творением, если бы не получило оценку. Мы не знаем и не 
можем узнать были ли и сколько было попыток творения мира, 
по поводу которого Бог-создатель сказал «плохо», «не очень», «не 
то», которые исчезли, уступив место следующей попытке, когда, 
наконец, «увидел Бог, что это хорошо». (Равно как неведомо нам, 
сколько и какой мощности были взрывы, предшествовавшие «Боль-
шому взрыву», приведшему к нынешнему состоянию Вселенной). 
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Функция творения-называния Бога, перешедшая затем к поэту, 
творцу, художнику, определила рефлексию творчества всей иуде-
о-христианской цивилизации.

Первыми по праву близости к именованию вещей и событий 
были поэты. Вспомним вывод М.Л. Гаспарова, о том, что в ту пору 
только поэт обладал властью вписать имя человека в историю, ибо 
только поэзия – как полагали поэты – имела статус пропуска в 
вечность. За это поэта уважали в той же мере, в какой боялись, ибо 
поэтические строчки были не мнением, а единственным храни-
телем памяти о человеке: «Если событие не нашло своего поэта, 
оно забывается, т. е перестает существовать: “счастье былого – сон: 
люди беспамятны <…> ко всему, что не влажено в струи славосло-
вий» (Пиндар 376). Но абсолютной монополии внесения имени 
человека в историю, в архив, в вечную память у поэта не было, 
поскольку не только он, но и художник — пусть вначале робко, но 
неуклонно росло его влияние на сохранении в памяти потомков 
— обладал способностью запечатлевать образ человека. Не лишне 
вспомнить, что бюсты и прочие портреты, в силу особенности 
восприятия и понимания времени, в котором они жили, ваялись 
на века. Скажем вместе с Германом Хафнером, что скульпторы 
высекали портретные образы, а живописцы писали личностей, 
«обладающих авторитетом и, следовательно, силой определять ход 
событий (см: Хафнер). Тем самым они вписывали имя человека в 
историю. Сегодня это делают фотографы. 

Ситуация третья

Здесь я приближаюсь к главному сюжету своего доклада, посколь-
ку именно в фотографии ежесекундно текучий, изменчивый мир 
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противостоит остановленному и зафиксированному кадру. Как 
случается то, что нами именуется фотографией, фотографией 
остановившей мгновение? Выбор мгновения, которое, замечу, 
всегда уникально, то есть превращение вечного изменения и 
трансформации в определенный фотографический образ — со-
ставляет существо художественной фотографии. Дело фотографа 
избирательность — остановленный и противопоставленный кон-
тексту уникальный образ, который есть результат совмещения 
концептуальной оснащенности (что в историко-философской 
перспективе называлось умное видение), силы переживания и 
телесной моторики. Все вместе составляет существо позы логоса. 

Что такое поза Логоса?

Фотография — вид медиа. Изменяется контекст фотографии, из-
меняется и способы рефлексии события фотографии. Один из 
важных концептов настоящего времени — поза логоса, которая 
является не только позой внешнего тела, но и внутреннего, она 
есть род собранности мыслимого и видимого, концептуального 
и перцептивного, она неразрывна как с аффектом, так с рефлек-
сией. Фотографы, создавая сильные образы, принимают, создают, 
овладевают позой логоса. В актуальном фотографическом образе 
logos обретает тело, форму и цель (ti telos), иными словами, Logos 
задается телеологической природой образа, а образ, в свою оче-
редь, есть результат усилий художников, кураторов, философов; 
он является образом уподобления новой конфигурации сил и от-
ношений. И чем значительнее фотограф, тем более он ощущает 
несовместимость своего видения и тиражируемой картины мира 
и, принимая (а в истоке — открывая, изобретая, создавая) позу ло-
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госа, предлагает новый образ, зримо указывающий на изменения, 
произошедшие в существующей картине мира, в его устройстве, 
в векторе ее развития.

Поза логоса — это событие, ее нельзя умозрительно придумать, 
как нельзя ее увидеть в природе (поскольку наглядное, очевидное, 
видимое оказывается столь эзотерическим); она пребывает в зоне 
соматической неразделенности мысли и тела, понятия и позы. Она 
есть остановка в непрекращающейся осцилляции образа и кон-
цепта. Поза логоса сродни картине мира, но не исчерпывающей 
декартовской, а художественной, предполагающей возможность 
других картин этого же мира. Скажем так, у позы логоса есть аль-
тернативные и конкурирующие позы, но, тем не менее, всегда есть 
соблазн принять господствующую за единственно возможную. 
Массмедиальный режим принуждения к господствующей позе 
логоса можно, однако, выдержать, осознав то, что человек волен 
выбирать иную, будь то альтернативную, будь то зарождающуюся 
в качестве будущей всеобщности. 

Свой импульс сфотографировать мы обнаруживаем на стороне 
объекта. Ему же теоретики визуальности делегируют желание 
снимать. Но объект становится таковым, каковым его видит образ, 
образ, нашедший свое воплощение. Образ видит нами, определяя 
конструкцию взгляда, его направленность, подобно тому, как Ла-
кан нашел образ консервной индустрии в плывущей по волнам 
моря банке. По факту происходит напряженная осцилляция образа 
и многообразия проявлений мира, в котором, совпав, образ обна-
руживает объект. В этой ситуации в то место, где находится фото-
граф, направлены проекции ожиданий метаобраза, заставляющие 
увидевшее объект тело художника принять определенную позу, 
сконцентрироваться и, выждав мгновенье — сфотографировать. 
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Прием позы логоса 

Поза логоса как прием — форма уподобления господствующей 
позе логоса. Новый образ — событие тела и представления — тре-
бует отказа от господствующей позы логоса и предполагает отбор 
и фиксацию мгновения. Но фотография мгновения — чистый 
лист фотобумаги, на котором еще ничего не запечатлелось, или 
возможно будет зафиксирован любой момент настоящего време-
ни. Чистый лист фотобумаги есть метафора времени, поскольку 
«чистый образ всех предметов чувств вообще есть время» (Кант 
224). Но фотография мгновения является еще и фотографией на-
стоящего времени, времени вечно пребывающего. Зафиксировать 
пребывающее — значит схватить и удержать конкретное бытие 
в определенном отрезке времени, оно же место разворачиваю-
щегося события. Ибо «конечное бытие или небытие измеряется 
определенным временем, а не мгновением» (Фома, Браварди 150). 
Так фотография следа элементарной частицы в ускорителе требу-
ет временной длительности, пусть и сколь угодно малой. Любой 
визуальный образ — плотно сработанное событие. Мгновение, 
как и мимолетность, — культурные образования, заданные свой-
ствами нашей телесной и психофизиологической организации, 
которая не позволяет различить более мелкие единицы времени, 
нежели те, которые даны нашей способностью апперцепции. 
Далее идут единицы длительности событий, величину которых 
мы можем представлять лишь умозрительно. Поэтому человек 
эмоционально сопричастен лишь тому, что соотносит со своим 
внутренним временем.
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Мгновение в математике, метафизике и фотографии

Стоит четко различать мгновение как термин математики или 
метафизики и метафору, используемую в фотодискурсе. Прибли-
жение же к демокритовскому, то есть более не делимому затвором 
выдержки атому времени, столь же желанно, сколь и невозможно 
(даже у «мгновенной» фотографии есть выдержка).2 Но если бы 
кто-либо смог сделать мгновенный снимок, или, что едино, сни-
мок мгновения, то он воплотил бы пресловутую метафору смерти; 
фотография оказалась бы одновременно пределом света или, что 
здесь одно и то же, пределом тьмы, угнетающей нас своим покоем, 
абсолютной неподвижностью луча света, возможно, она была бы 
портретом Хаоса, перед которым трепетали древние боги. У мгно-
вения нет ни архитектуры, ни конструкции, ни связи элементов. 
Оно не может остановиться, ибо само есть остановка; оно не может 
вобрать сущее, или, иначе, последовательный ряд мгновений, тем 
самым не может запечатлеться в фотографии. Размышляя о по-
нятии «моментальная фотография», понимаем, что это метафора, 
выражающая наше желание подойти к пределу воспринимаемого и 
упорядочить видимый мир, объяснив его геометрически, то есть 
в двумерной плоскости изобразить трехмерную картину — из 
допущения точки, не имеющей площади, линии, не имеющей 
толщины, и мгновения, не имеющего длительности. Как природа 
приоткрывает себя в смене состояний, так и человек не может 
застыть в одном образе, состоянии, в одной позе. На это обращает 
внимание Ж.-Ф. Лиотар, размышляя над работами французского 
фотографа Жака Монори: отпечаток, вмещая 1/500 секунды, нико-
им образом не позволяет нам жить в мгновении (Amelunxen 17). 
Художник выхватывает из течения времени состояние изобра-

2 
Говоря о мгновенной 
фотографии уместно 
привести сведения о 
том, какая выдерж-
ка соответствовала 
понятию «мгновен-
ная фотография»: «С 
момента изобрете-
ния светописи шло 
усовершенствование 
фотографических 
процессов, направ-
ленных на сокра-
щение времени от 
момента съемки до 
получения готового 
фотографического 
изображения. Вы-
держка при съемке на 
дагеротип равнялась 
30–15 минутам (1839–
1851 гг.), съемка на 
мокроколлодионных 
пластинках (1851–1864 
гг.) занимала в сред-
нем 10 секунд. Сухие 
бромосеребряные 
коллодионные эмуль-
сии (1864–1878 гг.), 
требовали выдержки 
около 15 секунд, а 
съемка на бромосере-
бряных желатиновых 
эмульсиях (1878–1880 
гг. до настоящего 
времени) стала укла-
дываться в сотые, 
порой даже в тысяч-
ные, доли секунды. 
Таким же образом 
менялась относитель-
ная чувствительность 
позитивных матери-
алов» (Попов 140).
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жающего и изображаемого. Фотомиг поэтому никогда не дан, но 
всегда избран. На основе своего поиска точности образа художник 
жертвует образами иных состояний.

На миг выжигая воздух между прошлым и будущим фо-
товспышка останавливает время и высвечивает пространство для 
фотографии неизменно-настоящего. Время вечности и мгновения 
тождественны — они вне изменений.3 Поэтому механизм упоря-
дочивания последовательности событий дает сбой. Не выдерживая 
давление всевозможных интерпретаций, смысл коллапсирует. 
Однако соблазн интерпретировать фотографию как остановленное 
время столь велик, что теоретики, игнорируя очевидность, вновь и 
вновь повторяют расхожие метафоры о смерти, убийстве и т. д. Но 
исходная точка измерения пространства и времени лишены как 
плотности, так и длительности. Отказ от них — условие концен-
трации движения внутри кадра. Осознание невозможности быть 
в мгновении как раз и вызывает упомянутые смерть, убийство, 
приостановку. Они же — являются частотными инструмента-
ми проникновения в природу фотографии как процесса. Однако 
фиксация мгновения, отсрочка будущего возможны в другом 
измерении — благодаря нашей пространственной памяти. То-
чен В. А. Подорога: «Смерть не относится к природе фотографии, 
природа фотографии вспоминательная, она интенсифицирует 
нашу жизнь тем, что способна насытить переживание жизни 
прошлыми образами, вновь ввести их в повседневный опыт на-
стоящего, — вот что самое существенное в фотографии» (Подорога 
2001: 206). Фотография возвращает пространству его наполнен-
ность; тот непривычный нам факт, что для древних греков не 
было пространства как пустого вместилища вещей, а принималось 
тождество вещи и пространства, которое она занимает (локус), а 

3 
В вечности, то есть 
бесконечности време-
ни и беспредельности 
пространства, смена 
событий столь мгно-
венна, что становится 
неразличимой. Время 
замирает и останав-
ливается. Вечность 
— это сбывшаяся 
полнота, максимум, 
в которой луч света 
— мерило времени, 
способ запечатлевать 
события, — утратив 
связь с исходной 
точкой, никогда не 
достигнет конечной 
и поэтому же станет 
неподвижным. В 
беспредельности луч, 
двигаясь не движется, 
замирает и останав-
ливается. Останав-
ливается в беспре-
дельном, ибо в нем 
«сомкнулось сущее с 
сущим» (Парменид). 
В мгновении же про-
странство сжимается 
до геометрической 
точки, до абсолютного 
минимума, до невоз-
можности движения, 
то есть до абсолютного 
начала начал, до экс-
таза, большого взрыва. 
Абсолютный покой 
(и пространства, и 
времени) в ожида-
нии акта творения. 
Аналогом в рефлексии 
акта фотографии 
является признание 
вечно пребывающей 
повседневности по 
ту сторону фотогра-
фии. И так, если в 
вечности время уже не 
течет, то в мгновении 
время еще не течет, 
поскольку простран-
ство не разомкнулось, 
а время не насыти-
лось событиями.
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также место ее расположения (топос). И потому фотография не 
есть пустая плоскость для вместилища видимых вещей, а сама 
есть вещественно-телесное их представительство: их легкости 
или тяжести, агрессивности или мягкости, покоя или движения. 
Поле зрения фотографа настолько плотно, насколько он осознает 
свою связь с природой фотографируемых вещей.

Событие решимости

В плотности и неделимости мгновения коренится и момент ре-
шимости что-то предпринять, и исток того, что в искусстве мы 
называем свежестью, единым дыханием, цельностью и точно-
стью схваченного состояния. Обращение к мыслителям, думав-
шим о природе мгновения, важно потому, что их исследования 
во многом определили концепты искусства. Одним из первых, 
кто «посвятил ХХ век в мистерию мига» был Кьеркегор, для 
которого важен был «миг» откровения, «миг» соприкосновения 
божественного и человеческого закона, миг принятия решения 
(Рюдигер Сафранский). Ницше впоследствии отметил, что в 
миг «великого разрыва» человек, соприкасающийся с абсолю-
том, переживает предельную интенсивность. А Карл Шмитт 
продумывает фигуру суверена, единственного, кто, осознав 
важность мгновения, может прерывать нормальный привыч-
ный ход вещей и устанавливать «чрезвычайное положение». 
Его известный тезис, что «в чрезвычайном положении силы 
действительной жизни разрушают механизмы ее устойчиво-
го воспроизведения», ведет к переосмыслению понятия вре-
мени, к введению важного термина Grenzfall, который можно 
перевести и как «пограничный случай», но по смыслу больше 
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подходит: «предельная ситуация», тесно соприкасающаяся с 
«чрезвычайным положением». 

Как пишет Хорст фон Бредекамп, исследователь творчества 
Карла Шмитта: «Теория времени Шмитта является философией 
“пограничного случая”, который до тех пор далек от известного 
нам мира, покуда в миг осознания покоя и шокирующей ясности 
не приходит решение прервать нормальное течение времени. 
Этот мотив внезапного разрыва нормального течения времени 
встраивается в канон авангардных понятий “шок”, “ситуатив-
ность”, “внезапность”, которые отстаивали Эрнст Юнгер и Мартин 
Хайдеггер, но особенно Андре Бретон и Луи Арагон. Беньямин в 
своей биографии подчеркивал, что его теория искусства покоится 
на дихотомии, введенной Шмиттом, между “обусловленным” 
и “уникальным”» (Bredekamp 901), то есть между нормальным 
течением времени и его разрывом. В свою очередь Хайдеггер за-
мечает, что «человек должен допустить миг «внутреннего ужаса», 
который привносится любой тайной и который придает присут-
ствию его величие». Можно сделать вывод, что, и у мыслителей, 
и у художников нормальное течение времени, повседневность 
соотносятся с гарантированным и безопасным течением времени, 
а разрыв — с опасностью, риском, ответственностью. И если «чрез-
вычайное положение» имеет для устройства государства такое же 
значение, как чудо для теологии (К. Шмитт), то для художника 
эквивалентом будет новое направление, жанр, открывающие себя 
в революционной ломке старых форм. 

В вопросе о фотографии мгновения интересные идеи часто 
высказываются не поклонниками, но критиками фотографии. 
Ситуация, впрочем, далеко не так уж уникальна, как может пока-
заться на первый взгляд. Непримиримый критик фотографии как 
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вида искусства может проникнуть в существо дела и придать ему 
смысл, неведомый адепту. Именно такую критику я обнаружил у 
П. А. Флоренского, который в 1924 году рассматривает произведе-
ния искусства, в котором художник самоустраняется. Подобным 
устранением художник пытается добиться правдивости, Но имен-
но такое искусство «не считается ни с разумом действительности, 
ни с разумом человека. Оно столь же мало постигает вещи, как и 
фотография; но с другой стороны, и бездушно оно, как стеклянная 
линза фотографического аппарата. Правдивость его есть верность 
случаю в его случайности» (Флоренский 155). Предельный слу-
чай самоустранения он обнаруживает в фотографии. Схватить 
случай в его собственной форме, форме случайного не удавалось 
ни одному из предшествующих жанров изобразительного ис-
кусства. И то, что Флоренский вменяет фотографии в качестве 
недостатка, сегодня признано ее достоинством, тем особенным, 
свойственным только фотографии способом производства образа. 
«Моментальная фотография движущегося образа, — пишет далее 
Флоренский, — дает изображение одновременных и положений и 
состояний всех органов, т. о. захватывается один момент, со всеми 
наличными обстоятельствами, нас нисколько не занимающими и 
до нашего сознания не доходящими; но зато этот момент берется 
вне его отношения к последующему. Следствие этого хорошо из-
вестно: моментальная фотография не способна передать движение 
и представляет невыносимое зрелище мгновенно замороженных 
тел … Тут момент выхвачен из процесса и взят сам по себе, без 
прошлого и будущего, в своем тупом противопоставлении себя 
всем прочим. Он самодовлеет, в точности согласно рассудочному 
закону тождества. В отношении времени моментальная фотогра-
фия не содержит в себе противоречия, но именно поэтому не имеет 
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никакого отношения к образам действительности» (Флоренский 
234). Фотография, по Флоренскому, не способна передать движе-
ние, поскольку «изображает» его через остановку; она дает срез 
его, тонкость которого вне различимости, то есть вне видимости. 
Но чистота самотождества, вхождение в одну и ту же реку дает 
уникальную возможность пережить встречу с ней во всей полноте 
неутраченных деталей, «со всеми наличными обстоятельствами». 
Мы вновь и вновь видим момент движения, продолжаем его в 
пространстве воображения. При этом мы вольны наблюдать то, что 
«не доходило до нашего сознания». Мы встречаем полноту карти-
ны, невозможную в жизни. «Ведь та со-временность положений 
отдельных членов, которая запечатлена на светочувствительной 
пластинке, не наблюдается нами в непосредственном восприя-
тии, и, следовательно, снимок не отвечает тому, что мы видим на 
самом деле. Мало того, и самый снимок мы станем рассматривать 
последовательно, так что отдельные его участки будут выступать 
в сознании именно как относящиеся к разным временам» (Фло-
ренский 235). В психологическом пространстве-времени процесс 
созерцания, его последовательность не совпадает со схваченной 
длительностью фотообраза. Мы видим фотографию действитель-
ности, а не саму действительность. В фотографии мы переходим 
от одной детали к другой, обнаруживая в хаосе созвездия, выделяя 
их и наделяя их смыслом, мы создаем свой образ, соединяя одно-
временность (или, по Флоренскому со-временность) положений 
в целостный образ. В итоге в разное время увиденные фрагменты 
могут сложится в художественный образ, который, собрав раз-
нородное, разновременное и в действительности невидимое, на 
самом деле дает завершенность и целокупность. Мы обнаружим 
связь, композиционное единство, конфликт движения и покоя 
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— все то, что делает образ художественным. По Флоренскому, ху-
дожественный образ соединяет несодинимое,4 а фотография не 
соединяет, а рядополагает. А это, согласно Флоренскому, проти-
воречит искусству. 

Следует все же указать, что в современной фотографии при-
сутствует именно эта способность соединять несоединимое, в 
текущем настоящем, увидеть и удержать событие или, в терми-
нах Пауля Тиллиха — увидеть во «временном сейчас» — «вечное 
сейчас». Однако «не все люди могут увидеть «вечное сейчас» во 
«временном сейчас», и ни один человек не способен видеть это 
постоянно. Но иногда «вечное сейчас» мощно врывается в наше 
сознание и обнаруживает перед нами очевидность вечного — того 
измерения, которое «вклинивается» в поток времени и дает нам 
наше время. Люди, которые никогда не осознают этого измерения, 
утрачивают возможность быть в настоящем» (Тиллих 174). Худож-
ник обладает таким даром. Но и он не может «видеть» постоянно. 
Видеть — труд концентрации, работы, самоотдачи, а схватить, 
удержать и зафиксировать «вечное сейчас», «решающее мгнове-
ние», «свою интонацию», «настроение» — труд вдвойне. Фикса-
ция схваченного в отношении серебряной фотографии получает 
дополнительные смыслы. Дело в том, что существо фотографии 
раскрывается не столько метафорой «схваченного мгновения», 
но в завершенном процессе кристаллизации настоящего времени в 
образе. Последний есть пространственно-временной континуум. 
Ставшая длительность вбирает состояние мира и человека. Оно 
всегда уникально. Трудно выделить свой уникальный взгляд, еще 
труднее удержать его в различных ситуациях, в различное время 
и различных местах и, наконец, труднее всего, принять решение 
зафиксировать его. Фотография — род терпения, выдержки, от-

4 
Развитие этой мысли 
я обнаруживаю у 
Мерло-Понти: «Чтобы 
получить наибо-
лее совершенные 
изображения и лучше 
представить предмет, 
нужно, чтобы изобра-
жения не походили 
на этот предмет» 
(Мерло-Понти 96).
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срочки. Ее работа зримо воплощает работу культуры, репрессиру-
ющей реактивность желания, раздражения, страха, действия. Но 
культура столько же запрещает и репрессирует, сколько позволяет 
и принуждает «в свое время и своем месте». Согласимся с Тил-
лихом: ни один человек, будь он великий фотограф, не способен 
видеть постоянно. Видение подобно вдохновению — состояние 
редкое, поэтому фотографу нужно быть при фотоаппарате, на вся-
кий случай.

Понимание фотографии как событие

Если рассматривать событие фотографии во временной последо-
вательности, мы увидим вечное возвращение того же самого; она 
словно бы воплотила статичную концепцию времени Парменида. 
Мы видим схваченное и зафиксированное «мгновение» жизни; 
остановленное «внешнее» время сталкивается с развернутым 
субъективным временем, временем созерцания. Из двух потоков 
смены мгновений один прерывается. Зритель, которому откры-
вается фотография, который начинает видеть ее, обращается не 
столько к фотографии, сколько внутрь себя самого, видит себя. 
И каждый раз, бросая взгляд на новое место, на новую деталь, он 
вынужден искать согласования с уже-увиденным, с ритмом по-
строения кадра, композицией и тональностью запечатленной 
вещи, соотношением темных масс и светлых пятен. Желая понять 
фотографию, он не может не входить с ней в резонанс. Смотря на 
дело фотографии с другой стороны, со стороны субъективного 
восприятия времени, мы удостоверяем его особенность мерой 
«мгновения ока» — тем, что известно всем фотографирующим 
и фотографируемым по непредсказуемому морганию глаз и в 
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результате фотографии «слепого лица». Есть мгновение между 
тем, когда художник увидел, оценил, вычленил образ и нажал на 
кнопку фотоаппарата. Здесь мы имеем дело с тремя временными 
развертками мгновения: увидел, оценил, принял решение. Их 
непрерывность и скоротечность в сознании художника предстает 
в виде неразличимых стадий. Эта неразличимость есть одна из 
важнейших характеристик позы логоса.

Конечно, у нас может возникнуть соблазн, опираясь на из-
вестный факт из истории фотографии (первые фотопортреты 
требовали от портретируемых большой выдержки, телесные и 
мышечные микродвижения суммировались, и в итоге фотография 
давала обобщенный образ или, если воспользоваться формули-
ровкой, которую дает Вальтер Беньямин, «синтез выражения»), 
предположить, что все происходящее в мире являет собой процесс 
непрерывной съемки, а у верящего в предначертанность судьбы 
— процесс показа представленного, начертанного в замысле.

Приближаясь к плотности события, художник, делая жест фо-
тографирования (Флюссер), смущает принятую в обществе позу 
логоса, имеет шанс обрести и зафиксировать свою уникальную 
позу логоса. Дело за масштабом таланта художника. Фотографа 
это касается непосредственно. Ведь он, как никто другой, близко 
подходит к осмыслению мгновения; он всегда отражает его неу-
молимую связь с последующими мгновениями или, если угодно, 
он вынужден принимать решение об «остановке» его в ситуации 
своего рода «чрезвычайного положения». Но когда мы говорим о 
«мгновенной» фотографии, то все же трудно не усмотреть в этом 
психологическую фиксацию времени. При этом мы невольно отож-
дествляем фотографию с оптическим образом «запечатленного 
мига», игнорируя событие фотографа. Именно поэтому мы можем 
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увидеть на фотографии не только то, что воспринимаем глазами, 
но то, что стоит за событием фотографии: позу логоса, вбирающую 
тело, концепт и побудительный импульс снимать. ❦
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Резюме

Важной проблемой статьи является тематизация двух видов со-
бытийи события самого по себе и события, названного, поимено-
ванного таковым. Этот сюжет оприается на различие, введенное 
Аленом Бадью двух понятий событие-событие и событие-име-
нование. У каждого свой масштаб события, своя поза логоса. Мы 
видим образом уже-названного события, поэтому событие ретро-
активно. Из оформившегося события, события ставшего таковым, 
оно определяет ожидание грядущего события. 

Следует все же указать, что в современной фотографии при-
сутствует способность соединять несоединимое, в текущем на-
стоящем, увидеть и удержать событие или, в терминах Пауля 
Тиллиха — увидеть во «временном сейчас» — «вечное сейчас». 
Однако «не все люди могут увидеть «вечное сейчас» во «времен-
ном сейчас, и ни один» человек не способен видеть это постоянно. 
Но иногда «вечное сейчас» мощно врывается в наше сознание и 
обнаруживает перед нами очевидность вечного — того измерения, 
которое «вклинивается» в поток времени и дает нам наше время. 
Люди, которые никогда не осознают этого измерения, «утрачи-
вают возможность быть в настоящем» (Пауль Тиллих). Художник 
обладает таким даром. Но и он не может «видеть» постоянно. 
Видеть — труд концентрации, работы, самоотдачи, а схватить, 
удержать и зафиксировать «вечное сейчас», «решающее мгнове-
ние», «свою интонацию», «настроение» — труд вдвойне. Фикса-
ция схваченного в отношении серебряной фотографии получает 
дополнительные смыслы. Дело в том, что существо фотографии 
раскрывается не столько метафорой «схваченного мгновения», но 
в завершенном процессе кристаллизации настоящего времени в 
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образе. Последний есть пространственно-временной континуум. 
Ставшая длительность вбирает состояние мира и человека. Оно 
всегда уникально. Трудно выделить свой уникальный взгляд, еще 
труднее удержать его в различных ситуациях, в различное время 
и различных местах и, наконец, труднее всего, принять реше-
ние зафиксировать его. Фотография — род терпения, выдержки 
и мгновенного решения. Если все это совпадает, то мы имеем с 
подлинным фото-событием.

Валерий Владимирович Савчук

Валерий Владимирович Савчук — доктор филос. наук, профессор каф. 
культурологии, философии культуры и эстетики, руководитель 
Центра медиафилософии института философии СПбГУ, член 
Международного союза историков искусств и художественных 
критиков (АИС), а также член Союза художников товарищества 
“Свободная культура”, “Пушкинская-10”. Лауреат премии философского 
общества С.-Петербурга «Вторая навигация» за лучшее философское 
исследование 2012 г. книгу «Топологическая рефлексия». Автор более 300 
публикаций, научные работы, теоретические и критические статьи 
по изобразительному искусству, книги.
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This work aims to regard the “samoz-
vanstvo” in the Gogol’s work as a 
phenomenon, not only historically and 
culturally associated with Russian his-
tory, but also a distinctive feature of 
the Russian spirit, associated with the 
desire to find oneself in the “other”, 
to dissapear in the “other” or to find 
a firm stronghold in this mirage. This 
work elaborates on the beginnings of 
several basic paths of metamorphosis 
that the phenomenon has under-
gone in the works of Puskin, Gogol 
and Dostoevsky.

Данная работа имеет целью рассмо-
треть феномен самозванства в твор-
честве Гоголя как явление, не только 
исторически и культорологически 
связанное с русской историей, но 
и отличительное свойство русского 
духа, связанное с желанием найти в 
«другом» себя, скрыться в «другом» 
или найти твердую опору. В работе 
делается попытка наметить, как 
явление проходит через метамор-
фозу в творчестве Пушкина, Гоголя 
и Достоевского.

“samozvanstvo”, Gogol, 
phenomenom, metamorphosis

самозванство, Гоголь, 
феномен, метаморфоза
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Довольно часто человека настигает неминуемый вопрос, тре-
бующий ясного ответа: кто я такой, я ли так поступил, я ли это? 
Наступает необходимая ревизия, когда веки провидчивого Вия 
поднимаются и око, пронизывающее душу насквозь, испепеляет 
человека, не нашедшего себя и опоры и затерявшегося в глубинах 
своего сознания, обнаруживает самозванца и выносит вердикт: 
«Вот он! – закричал Вий и уставил не него железный палец» (Гоголь 
2009а: I, 467).

Самозванство представляет не только культурно-историческое 
событие, чаще всего подразумевающее период смутного времени, 
отмеченного разного рода узурпаторами и посягателями на цар-
ский престол, а именно феномен духовного поиска, брожения лич-
ности, пытающейся укорениться в иллюзорных идеях и идеалах, 
раствориться в группе, – личности, самонарекающей себя другим, 
посторонним именем и пытающейся отметиться в истории мни-
мым именем, затмив свое же, или самозванец – это просто выскоч-
ка, уверовавшая в свое царское происхождение, аномалия истории, 
которая «начинает жить и действовать во имя чего-то и от имени 
чего-то» (Тульчинский 61), пытающаяся выкроить свою судьбу и 
испытать счастье. Самозванство помимо всего прочего является ре-
зультатом расшатанности безнравственной эпохи, бездуховности 
и завышенных притязаний отдельной личности, заявляющей о 
своих правах и отстаивающей свою «лжеотмеченность», что про-
является не только в попытке воцарения, но и в желании занять 
место, которое не принадлежит отдельной личности, наделяющей 
себя правом решать и вершить суд по своему хотению.

Гоголь, несмотря на неудавшееся поприще историка, весьма 
точно мог оценить значимость исторический явлений, когда под 
кажущейся неподвижностью или бессмысленностью событий 
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кроется внутренняя сообразность и закономерность, которая ко-
ренится в самой необходимости непонятных человеку проис-
шествий: «Всеобщая история, в истинном ее значении, не есть 
собрание частных историй всех народов и государств без общей 
связи, без общего плана, без общей цели, куча происшествий без 
порядка, в безжизненном и сухом виде, в каком очень часто ее 
представляют. Предмет ее велик: она должна обнять вдруг и в пол-
ной картине всё человечество» (Гоголь 2009б: 33). Гоголь, описывая 
любое явление, пытался возвыситься над событием и тяготел к 
более глобальному осмыслению и нахождению первозданных 
основ и причин, чтобы каждая краска на картине была как можно 
убедительнее, чем бы создавалось более внушительное впечатле-
ние от композиции в целом, объясняя при этом, что «нельзя узнать 
совершенно город, исходивши все его улицы: для этого нужно 
взойти на возвышенное место, откуда бы он виден был весь, как 
на ладони» (Гоголь 2009б: 36).

В самом корне самозванства лежит желание судить, правом кото-
рым наделяется премудрый Соломон: «И сказал Соломон: “Даруй же 
рабу Твоему сердце разумное, чтобы судить народ Твой и различать, 
что добро и что зло; ибо кто может управлять этим многочисленным 
народом Твоим?” <…>И сказал ему Бог: “За то, что <…> просил себе 
разума, чтоб уметь судить, Я даю тебе сердце мудрое и разумное <…> 
и то, что ты не просил, Я даю тебе: и богатство и славу <…> И если 
будешь ходить путем Моим, сохраняя уставы и заповеди Мои <…> Я 
продолжу дни твои”» (3 Цар. 3: 9–14). Желание быть Судией, внушать 
страх и робость, вызывать трепет и повиновение безоговорочностью 
своего суда является одним из труднейших искушений в истории 
человечества, калечащих и дегуманизирующих самозваного обла-
дателя и вскрывающих изъяны в его психике. 
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В некоторых исследованиях предполагается, что «задолго до 
самозванства в Москве таковое явилось в свет, если согласиться с 
церковными авторами, в Пскове (вторая половина XIV – XV в.), в 
религиозном движении стригольников, которые выступили про-
тив симонии» (Смирнов 197–198). Но тема самозванства появляется 
намного раньше, она находится в глубинных пластах мироздания, 
где разворачивается картина, на которой светлоносец Люцифер, 
уверовавший в свое богоподобие, совершил беззаконие актом вос-
стания и пошатнул основы мира, что привело к помрачению света, 
заложенного в нем изначально и к трагическому падению этого 
величайшего самозванца и изгнанника небес. Перед нами от-
крывается трагический лик падшего ангела, вскрывший, с одной 
стороны, всю ложность притязаний и несостоятельность будущих 
самозванцев, всех «подобных», но не настоящих и избранных, а 
сапровозглашенных и самозваных и, с другой, вековечную по-
требность любого живого существа, даже носителя непомерной 
гордыни, устремиться ввысь в желании стать лучшим в образе дру-
гого. Трагедия Люцифера – это печальный удел любого самозванца, 
осужденного не извечную внутреннюю борьбу «без торжества, 
без вдохновения», когда уста навеки обреченного «искусителя 
провидения» лепечут: 

Чтобы в толпе стихий мятежной 
Сердечный ропот заглушить, 
Спастись от думы неизбежной 
И незабвенное забыть! (Лермонтов 251)

Явление самозванства выглядит иногда крайне труднообъясни-
мым и спонтанным, но оно имеет в себе исторические и психо-
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логические причины. Да и сама Россия проходит через большое 
искушение самозванства: «Рим пал, но мы стоим, и мы Рим» 
(Тульчинский 268), – со временем эта идея крепнет и утверждается 
как безоговорочное положение, намекающее на исключительную 
и ведущую историческую роль, где «четвертого уже не будет». С 
исторической точки зрения, кончина последнего потомственного 
царя Федора Иоанновича привела к затуханию династии Рюри-
ковичей и стала введением в смутное время государственного 
правления и, как писал Ключевский, «у нас с легкой руки первого 
Лжедмитрия самозванство стало хронической болезнью государ-
ства» (Ключевский 26). Родословная уже не играет роли и престол 
упразднен до восшествия Бориса Годунова, главной слабостью 
которого было его «худородство», клеймившее его с самого начала 
и лишившего оплота бояр: 

Вчерашний раб, татарин, зять Малюты, 
Зять палача и сам в душе палач,Возьмет венец и бармы Монома-
ха… (Пушкин 1950: V, 222)

Появление же Лжедмитрия является естественным историче-
ским продолжением развенчания царской власти, которая в об-
разе Ивана Грозного могла грозно-величавым голосом сказать 
Андрею Курбскому: «Кто убо тя постави судию или владетеля надо 
мною?» (Переписка 19) Власть Ивана Грозного была оправдана 
царским предназначением, и, даже отрекшись несколько раз от 
престола, он не теряет ореол божественного избранника, но со-
храняет безусловное право на царскую власть1. В Борисе Годунове 
чутье как и всегда не подводит Пушкина, и он наделяет узурпа-
тора тремя именами: Гришка Отрепьев, Самозванец и Дмитрий, 

1 
«Не поведение, 
– утверждает 
Успенский – но пред-
назначение опреде-
ляет истинного царя; 
поэтому царь может 
быть тираном (как, 
например, Иван Гроз-
ный), но это ни в коей 
мере говорит о том, 
что он не на своем 
месте. Итак, различа-
ются цари по Божьему 
промыслу и цари по 
собственной воле, 
причем только первые 
признаются “царя-
ми”» (Успенский 146).
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– среди чего стирается образ самого героя, остается лишь «лже-
имя» героя навеки выписанное на скрижалях истории. Трагедия 
Лжедмитрия состоит в том, что он в истории остался под чужим 
именем, где имя Гришки Отрепьева сохранилось лишь как не-
полноценный придаток. И грозно отзванивают слова самозванца 
в Борисе Годунове, полные не слепой прихоти истории, а именно 
заступничеством провидения:

Тень Грозного меня усыновила, 
Димитрием из гроба нарекла, 
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла. (Пушкин 1950: V, 284)

В один ряд с ними входит дерзкий и решительный Емельян Пу-
гачев, встряхнувший в одночасье царством и превратившийся 
из выпоротого мужика в великого государя Петра Федоровича. 
Вера Пугачева в свою царскую неуязвимость выльется в диалоге: 
«“Берегись, государь – сказал старый казак, – неравно из пушки 
убьют”. – “Старый ты человек, – отвечал самозванец, – разве пушки 
льются на царей?”» (Пушкин 1951: VIII, 165) Не это скажет великий 
бунтарь, пытавшийся переиначить историю, когда после удара по 
лицу, он встанет на колени и будет просить помилования.

Самозванщина в психологическом ключе подразумевает на-
вязывание себя другим, сугубое представительство и надевание 
мантии чужого имени вместо своего. Она грозит возможностью 
растворения своего имени и собственного я, что далее ведет к 
двойничеству и утрате сокровенно личностного, но в то же время 
это поиск опоры несостоявшейся личности и попытка за иллюзи-
ей сохранности «чужого» обрести потерянное «свое». Неизжитый 
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ген самозванства, унаследованный еще со времен Люцифера с 
его притязаниями занять место Бога, видоизменяется, но все же 
велик в вожатых истории Гришке Отрепьеве и Емельяне Пугачеве 
Пушкина, осужденных скрывать свое настоящее я под чужим 
именем, но занижается во всех мелких самозванцах Гоголя уже 
без какой либо величавости, проявляясь в желании «быть не тем 
кем ты есть», «комплексе неполноценности», «желании стать 
лучше», «прийти к власти», что приводит к помешательству и 
расколу в сознании. Власть поистине несет в себе нечто демо-
ническое, оттого и городничий в Ревизоре говорит своей жене, 
ожидая свадьбу Хлестакова и своей дочери: «Фу ты, канальство с 
каким дьяволом породнилась» (Гоголь 2009а: IV, 287).

Гоголь сам верил в божественную избранность царя, безого-
ворочность его власти и безошибочную установленность госу-
дарственного устройства свыше, потому в его словах выражено 
трепетное и чувствительное обожествление монарха: 

«Кажется, как бы в этом стихотворении Пушкин задавши вопрос 
себе самому, что такое эта власть, сам же упал во прах перед 
величием возникнувшего в душе его ответа.<…> Поэты наши 
прозревали значение высшее монарха, слыша, что он неминуемо 
должен, наконец, сделаться весь одна любовь, и таким образом 
станет видно всем, почему государь есть образ божий, как это 
признает, покуда чутьем, вся земля наша. <…> Высшее значе-
ние монарха прозрели у нас поэты, а не законоведцы, услышали 
с трепетом волю бога создать ее [власть] в России в ее законном 
виде, оттого и звуки их становятся библейскими всякой раз, как 
только излетает из уст их слово царь» (IV, 41).
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Упрек Гоголя падал не на государственное устройство и прави-
тельственную жизнь, о чем ясно говорит финал Ревизора, олице-
творяющий торжество правды с легкой руки бдительной власти, 
но на каждого отдельного человека, отступившего от истинного 
образа и погрязшего в болоте слабостей, личность которого раз-
деляется между желанным и действительным, потенциальным 
и реальным. Желание «не быть самим собой» породило целую 
рать духовных самозванцев с завышенными претензиями в ху-
дожественном мире Гоголя, о чем он пишет в Выбранных местах: 
«Теперь сильней завязывает драму стремление достать выгодное 
место, блеснуть и затмить, во что бы то ни стало, другого, ото-
мстить за пренебрежение, за насмешку» (IV, 442).

Маскарад на Невском проспекте дает самобытную карти-
ну безликого общества, стремящегося выставить напоказ все 
свои добродетели, эфемерное царство людей, лишенных любых 
черт человечности: 

«Один показывает щегольской сюртук с лучшим добром, другой 
– греческий прекрасный нос, третий несет превосходные бакен-
барды, четвертая – пару хорошеньких глазок и удивительную 
шляпку, пятый – перстень с талисманом на щегольском мизим-
це, шестая – ножку в очаровательном башмачке, седьмой – гал-
стук, возбуждающий удивление, осьмой – усы, повергающие в 
изумление» (III, 11).

И если приглядеться, можно увидеть какое-то значительное лицо, 
одурманенное своим генеральством и расхаживающее с визитами 
к господину Носу, или где-то в толпе мелькнувшего невзрачного 
и всеми унижаемого Акакиевича Акакиевича, в предвкушении 
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переписывания спешащего при жизни в свой департамент. А Не-
вскому проспекту, этакому самозванцу, громко заявляющему о себе 
в сердце Петербурга, нет дела, как и гуляющим по нему квазилич-
ностям, – он «сам по себе», как говорит нос майора Ковалева, как 
могли бы сказать все, погруженные в тяготы обнаружения «своего 
места», что воспринимается в мире гоголевских персонажей ис-
ключительно в поиске поприща на государственной службе: вере 
в ленту, орден, фалды и чин. Но на Невском проспекте «все не то 
чем кажется»: изображается своеобразный антимир, обнаружи-
вающий превратность, обратимость, переход из одного состояния 
в другое, где проявляется величие в ничтожестве, и личность пе-
реходит в неличность.

Можно выделить в толпе одного коренного самозванца пору-
чика Пирогова, который могучей грудью вдыхает отравленный 
воздух, нахально циркулирует по Невскому проспекту и за разго-
вором случайно намекает на свой новополученный чин. Потаенное 
желание поручика увидеть себя на холсте в мужественной позе 
– разве это не еще одно доказательство самозванства, говорящее о 
внутренней слабости, которая выдает себя за внешнее мужество, 
величавость и уверенность. Страшный в своем ничтожестве Пи-
рогов, довольно легко забывающий о нанесенной обиде не себе и 
своей личности – в этом мире собственное я это лишь обветша-
лая форма – а своему офицерскому чину, не знает, что ответить 
на утверждение Шиллера: «Что такое офицер!» (III, 32) Люди как 
Ковалев, Чичиков и значительные лица за оскорбление восприни-
мают только посягательство на чин и звание: произошло полное 
отождествления личности и звания, как в случае с помешанным 
чиновником, которому не удалось получить владимирский крест, 
отчего он сам, не выдержав «раздора мечты с существенностью», 
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уподобился кресту (Афанасьев 153–154). Благосостояние в безопор-
ном мире невозможно, а «у нас, слава Богу, только и видишь, что 
совершенно довольных и счастливых людей. Глуповатое благо-
получие, блаженное самодовольство – вот наиболее выдающаяся 
черта эпохи у нас» (Чаадаев 1991а: 95). Это не что иное как «безумие 
самодовольства и равнодушие, вдвое безумнее ко всему окружаю-
щему» (Чаадаев 1991б: 162), устремленность на иллюзорные знаки 
достоинства и добываемый окольными путями внешний успех, 
как это происходит в случае Ковалева.

Гоголь весьма обстоятельно подходил к именованию своих ге-
роев, о чем и говорит О.Н. Смирнова: «Он отдавал необычайно 
много внимания именам своих действующих лиц; он разыскивал 
их повсюду; они стали типичными» (Эйхенбаум 322). В мире Носа 
утратилась значимость личности и отдельного имени: фамилия 
цирюльника Ивана Яковлевича утеряна и ее не найти, так же как 
утерян нос майора Ковалева, как и он сам всегда безупречно за-
стегнутый на все пуговицы; Поприщин самозвано выдвигает себя 
в испанские короли и самовольно нарекает себя Фердинандом VIII; 
значительное лицо вообще лишено какого-либо имени, и вместо 
него осталась лишь одна внушительная, но пустая «значитель-
ность». Слова Голядкина, что «люди, носящие маску, стал не ред-
ки-с и что теперь трудно под маской узнать человека». (Достоев-
ский 1972: 163) соотносимы и с гоголевским миром, где актерская 
роль подменила саму жизнь. 

В образе майора Ковалева вскрываются дубинные изъяны в 
человеческой личности, приведшие к распадению на несколько 
осколков, и дальше отделившаяся часть тела в образе носа вполне 
разумно в законах безумного мира заявляет о своей независимо-
сти: «Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я сам по себе. Притом 
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между нами не может быть никаких тесных отношений. Судя по 
пуговицам вашего вицмундира, вы должны служить по другому 
ведомству» (Гоголь 2009а: III, 46). Слова Ковалева «ведь вы мой 
собственный нос» (III, 46) неубедительно доносятся до Носа, от-
стаивающего право на независимость и защищенного силой чина. 
Ковалев «приехал в Петербург по надобности, а именно искать при-
личного своему званию места» (III, 44), но найдя «это свое место» он 
потерял внутреннее, и «личность распадается и разлагается, при-
чем имя перестает быть ясно сознаваемым коренным сказуемым 
Я, перестает быть идеальной формой всего содержания личной 
жизни» (Флоренский 2000: 208). Духовно опустошенная натура 
самозванцев вроде майора Ковалева, не находящая в себе прочной 
опоры и уповающая на чиновную иерархию, в один день лишает-
ся этого зыблемого фундамента. Человек, лишенный каких-либо 
перспектив, хватается за единственную возможность утвердиться. 
Мифологическое отождествление Носа и Ковалева представляет 
корень самозванства, рисует попытку соорудить вокруг себя кре-
пость и выражает желание «воплощения в том или другом виде» 
(Короленко 323). Самозванство майора Ковалева продолжается, что 
в видно в финальной сцене, где он покупает «какую-то орденскую 
ленточку, неизвестно для каких причин, потому что он сам не был 
кавалером никакого ордена» (Гоголь 2009а: III, 63). Можно ожидать, 
что майор Ковалев и впредь будет просыпаться утром и глядеться в 
зеркало в страхе от очередной пропажи носа и будет беззастенчиво 
прогуливаться с орденской лентой, так же бесстыдно как он заяв-
лял о себе как о майоре, им не являясь. Неполноценная личность 
в вымышленном звании майора на самом деле состоит в звании 
колежского асессора, полученного обходным путем. Эта аксиома 
безоговорочно утверждает самозванство Ковалева.
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Подобно Ковалеву попранный и униженный Голядкин пере-
живает страшный кризис потери личного «Я», и на протяжении 
всей жизни унижаемый Яков Петрович в результате становит-
ся жертвой притеснений и каверзничества своего же двойника, 
по-своему говорящего словами носа: «Я сам по себе». Духовный 
брат самозванцев Гоголя Голядкин, полный стыда за свое невзрач-
ное существование, мечтает войти в мир привилегированных, и 
для того чтобы хоть как-то почувствовать себя частью мира, из 
которого его безжалостно выгоняют, копит деньги и с сакраль-
ным трепетом, который не может не вызвать сожаления при виде 
такого обмеления живого человека, пересчитывает ассигнации 
в бумажнике: 

«Вероятно, пачка зелененьких, сереньких, синеньких, красненьких 
и разных пестреньких бумажек тоже весьма приветливо и одо-
брительно глянула на господина Голядкина: с просиявшим лицом 
положил он перед собою на стол раскрытый бумажник и крепко 
потер руки в знак величайшего удовольствия.  
Наконец он вынул ее, свою утешительную пачку государственных 
ассигнаций, и, в сотый раз, впрочем, считая со вчерашнего дня, 
начал пересчитывать их, тщательно перетирая каждый листок 
между большим и указательными пальцами»  
(Достоевский 1972: 110).

Для стертой личности Голядкина значительная по его меркам 
сумма, которая по-видимому копилась в многолетних голоданиях, 
отказываниях себе в мелких удовольствиях, является иллюзией, 
которая в глазах героя закрепляет связь с высшим обществом. 
Естественным исходом такого насилия над собой стало состояние 
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«мыши в щелочке», какой будет себя ощущать и борющийся с 
этим чувством по-своему Поприщин.

В трагичном мире самозванцы чувствуют себя оставленными 
и могли бы словами Розанова сказать: «Я не нужен: ни в чем я так 
не уверен, как в том, что я не нужен» (Розанов 37). И личность 
страдает и калечится от ощущения своей ненужности, никчем-
ности и изувеченности, ощущение которой возникает после вну-
шительного наставления, вроде того обращенного к Поприщину: 
«Что ты воображаешь себе? <…> Ну, посмотри на себя, подумай 
только, что ты? ведь ты нуль, более ничего. <…> Взгляни хоть в 
зеркало на свое лицо, куды тебе думать о том!» (Гоголь 2009а: III, 
162) И вдвойне страшными становятся такие слова, уже много раз 
прочувствованные и пережитые в своем скромном углу, но посто-
янно вытесняемые утешениями как «я дворянин», что уже смутно 
предвосхищает будущие притязания на благородное происхожде-
ние, которые в конце выльются в венчании на испанское царство. 
И для Голядкина, своеобразной тени живого существа, который 
бы удовольствовался пребыванием «в сенях на темной лестни-
це», вблизи которой проходит званый обед, самыми страшным 
является обличение «Стыдитесь, сударь, стыдитесь» (Достоевский 
1972: 134). Такие слова как ножом по сердцу Голядкина, которого 
всю жизнь только и переполняет чувство «стыда собственного 
существования», породившее крайнее самоуничижение и самоот-
чуждение: «<…> господин Голядкин глядит теперь так, как будто 
сам от себя куда-то спрятаться хочет, как будто сам от себя убежать 
куда-нибудь хочет» (139).2

Представляется, что Аксентий Иванов Поприщин каждый день 
подходил к своему зеркалу, пытаясь присмотреться и увидеть хоть 
какое-то величие в своем ничтожестве, царские регалии вместо 

2 
Исследователь Ковач 
считает, что «раздво-
ение идет в данном 
случае по линии 
живых человеческих 
черт: честности и ли-
цемерия; достоинства 
и раболепия; подлин-
ных человеческих 
ценностей (чувства 
благородства, любви, 
дружбы и т.д.), с од-
ной, и денег, карьеры, 
положения в обще-
стве, с другой сторо-
ны, именно в этом – в 
показе расщепления 
живой человеческой 
души <…>» (Ковач 65).
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гладкого места, которое видит майор Ковалев в зеркале. Видел 
ли он затоптанного вечного титулярного советника, чинящего 
перья в желании угодить своему директору, или, быть может, он 
видел себя в величественной позе могущественного Фердинанда 
VIII, или же в редкие моменты, когда пелена всеобщего безумства 
спадала с его глаз, ему представлялся незащищенный в своем 
одиночестве Аксентий, востосковавший по материнскому лону и 
взывающий к родным краям, – можно лишь предполагать какие 
силуэты принимало изображение в таинственном мире зерка-
ла. Не один раз перед зеркалом задавал Поприщин вопрос отра-
жающемуся обличью: «Кто ты? Ты ли это?» Также как в зеркале, 
«отражение в котором отнюдь не задерживается после того, как 
от него отходишь» (Тульчинский 381), в сознании Поприщина не 
задерживается и вовсе стирается понятие, кто он такой. Искажен-
ность – это свойство всех зеркал, изображающих в произведениях 
Гоголя всеобщее отклонение и изуродованность внутреннего мира.

Восшествие Поприщина на испанский престол – это бунт посто-
янно унижаемого человека, навсегда лишенного, как и Голядкин, 
возможности даже не приобщиться, а хотя бы увидеть покои высо-
копоставленных чиновников; это и необходимое раскрепощение 
личности, к которому приходит замученный герой, в один момент 
задавшись логичным вопросом: 

«Что же из того, что он камер-юнкер. Ведь это больше ничего, 
кроме достоинство; не какая-нибудь вещь видимая, которую бы 
можно взять в руки. Ведь через то, что камер-юнкер, не приба-
вится третий глаз на лбу. Ведь у него же нос не из золота сделан, а 
так же, как и у меня, как и у всякого; ведь он им нюхает, а не ест, 
чихает, а не кашляет. <…> Отчего я титулярный советник и с
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какой стати я титулярный советник? Может быть, я какой-
нибудь граф или генерал, а только так кажусь титулярным 
советником?» (Гоголь 2009а: III, 169)

Происходит окончательная дезинтеграция собственного я, когда че-
ловек сбрасывает как «отрепье свою фамилию Отрепьева», и меняет 
не только ранг, вовсе выскакивая из вертикали классов и наделяя 
себя титулом царя, но переиначивает и собственное имя, которое в 
сознании Поприщина возрастает до восьмой степени. Проявляется 
незнание себя, но вера в «себя лучшего» и «себя желанного», которая 
коренится в желании причалить на твердую землю и рисующая 
люциферов трагический лик: «Может быть, я сам не знаю, кто я 
таков. Ведь столько, – говорит Поприщин, – примеров по истории: 
какой-нибудь простой, не то уже дворянин, а просто какой-нибудь 
мещанин или даже крестьянин, – и вдруг открывается, что он ка-
кой-нибудь вельможа, а иногда даже и государь». (Гоголь 2009а: III, 
169) Самозванец чем больше хочет стать другим, тем больше рискует 
изувечить и потерять себя: свет Люцифера становится тьмой падше-
го ангела, где «с человеком происходит то же, что и с деревом. Чем 
больше стремится он вверх, к свету, тем сильнее тянутся его корни 
к земле, вниз, в мрак, в глубину – во зло» (Ницше 39). Самозванство 
подрезывает крылья Люцифера и гасит несомый им свет, искажая 
чистый первообраз, а человека заставляет ходить над бездной – упал 
в нее в насильничестве сделать себя другим, и личность до поры до 
времени мелькавшая теряется безвозвратно.

В Поприщине наступил тот глубокий раскол сознания, в про-
цессе которого его имя затерялось, как нечто ненужное, и «Я про-
являет себя постоянно сменяющимися и крайне неустойчивыми 
суррогатами имен» (Флоренский 209). Но в понурившем и сог-
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бенном от горя жизни Аксентии и его последнем письме виден 
прорыв всегда в нем существовавшей личности, которая «знает 
про себя, в глубине души, что есть истинное, не ворованное имя» 
(Булгаков 265), также как божественная искра всегда будет прису-
ща возгордившемуся Люциферу. Утрата или искажение еще боль-
ше вопит о потребности чистого первообраза, так же как Пискарев, 
увидевший оскверненный лик прекрасной Перуджиновой Бьянки 
в проститутке на Невском проспекте, не решает примириться, а 
пытается вновь возвести потерянную жемчужину на пьедестал 
божества. После крика души, возвращающего Поприщина к ко-
лыбели младенчества, к матери, нарекающей его не кем-либо, 
а именно Аксентием, «последует полный мрак самозабвения и 
самоутраты, когда нет и мгновенных словестных сгустков, на-
полняющих имя» (Флоренский 209).

Полная потеря человеческого имени и лишенность родовой 
памяти дана в образе значительного лица, обреченного на из-
вечное пребывание в неизвестности. Кто он? Или лучше оно? 
Представляется нечто бесформенное и неопределенное. Персо-
наж с полностью снятым именем променял свое бытие на псев-
досуществование, находящее опору только в генеральском чине. 
Значительное лицо – это человек ставший тенью, безликое лицо, 
характерной чертой которого является напускная значительность, 
самозванец вроде майора Ковалева, дослужившийся до высоко-
го чина, усваивающий перед зеркалом, каким голосом он будет 
внушать страх и повергать в трепет подчиненных. Представим 
жизнь значительного лица: он начинал как какой-то титулярный 
советник в департаменте, где на него смотрели уничижительно, 
как на Поприщина. И, наверное, не одно распекание со стороны 
высокопоставленной особы вынес он на своем веку. Но, имея це-
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леустремленность и упорство свойственное Чичикову и Акакию, 
после нескольких десятилетий починки директорских перьев 
и увиливаний перед начальством он все-таки сумел выбиться 
в люди и получить генеральский чин. Дойдя до всегда желае-
мой должности, он выдвигает «строгость, строгость, строгость» 
главным основанием своей системы, которая наряду с страхом и 
внушительностью, становится главной регалией его самозваной 
власти. Хлестаков начал орать и распекать, и в этом были увиде-
ны атрибуты власти, сделавшие его в глазах жителей уездного 
города ревизором. Он сам как значительное лицо поверил в силу 
своей поражающей наповал натуры: «Оробели? А в моих глазах, 
точно, есть что-то такое, что внушает робость» (Гоголь 2009а: IV, 
269). В словах значительного лица, которыми он уничтожает сво-
их подчиненных «Как вы смеете? знаете ли вы, с кем говорите? 
Понимаете ли, кто стоит перед вами» (IV, 137), кроется бессилие, 
выдающее себя за могущество, слабость, прячущаяся под обликом 
величия, подобно Емельяну Пугачеву обреченному «скрывать от 
приближенных свою спину, навсегда исполосованную кровавы-
ми рубцами плетей» (Короленко 330), подобно расстриге Лже-
дмитрию, боявшемуся раскрыть некогда безропотного Гришку 
Отрепьева, – представлен человек только и имеющий свою значи-
тельность, которая сотрется и исчезнет так же легко, как поймают 
самозванца носа с его подложным паспортом. И сам Ковалев мог 
бы словами Голядкина обратиться к своему самозваному носу: «А 
самозванством и бесстыдством, милостивый государь, в наш век 
не берут. Самозванство и бесстыдство, милостивый мой государь, 
не к добру приводит, а до петли доводит. Гришка Отрепьев только 
один, сударь вы мой, взял самозванством, обманув слепой народ, 
да и то ненадолго» (Достоевский 167).
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Память имени не покидает даже Добчинского, просящего 
Хлестакова заступиться за своего незаконнорожденного сына, 
чтобы сын его «уже был совсем, то есть, законным моим сыном-с 
и назывался бы так, как я: Добчинский» (Гоголь 2009а: IV, 272). 
Трагедия Добчинского состоит в том, что это вовсе не его сын, 
как утверждает Артемий Филиппович, но тем не менее он хочет 
дать ему имя, представляющее знак личностного существова-
ния, последнюю нить, удерживающую человека в жизни, что 
представляет своеобразное памятование имени во времени. И 
для читателя уже «другим светом осветилось» (IV, 58) лицо шута 
Добчинского. Радение о своем имени не покидает его сиамского 
близнеца Бобчинского, жителя убогого в своей отдаленности го-
рода, желающего отметить свое существование через присутствие 
своего имени в Петербурге: 

«Я прошу вас покорнейше, как поедет в Петербург, скажите всем там 
вельможам разным: сенаторам и адмиралам, что вот, ваше сия-
тельство или превосходительство, живет в таком-то городе Петр 
Иванович Бобчинский. Да если этак и государю придется, то скажите 
и государю, что вот, мол, ваше императорское величество, в та-
ком-то городе живет Петр Иванович Добчинский» (IV, 273). 

Желание выйти из тьмы неузнанности захолустного городка, 
сохранить свое имя в воронке времени и докричать его до Пе-
тербурга лучится сквозь образ Добчинского.3 Времени в обрез: 
перед ним стоит государственный муж, пришедший карать и 
миловать, который может донести скромное имя Добчинского до 
самых потаенных верхов власти, и это, быть может, единственная 
возможность заявить о своем неприглядном существовании. Но 

3 
Весьма тонко 
оценил эту сцену 
Юрий Манн, при 
этом объясняя, что 
«если подумать, из 
какого источника 
вышла эта просьба, 
то мы почувствуем 
в ней стремление к 
чему-то «высокому», 
к тому, чтобы и ему, 
Бобчинскому, как-
то, говоря словами 
Гоголя, «означить 
свое существование» 
в мире. <…> Форма 
этого стремления 
смешна и уродлива, 
но иной Бобчинский 
не знает» (Манн 213).
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многим героям, помимо уже некоторых упомянутых, свойственно 
полное забвение и растление своего собственного имени, вплоть до 
отречения от матери и поругания ее, как это представлено в персо-
наже Яичнице, который говорит: «Да что делать? Я хотел было уже 
просить генерала, чтобы позволил называться мне Яичницын, да 
все отговорили: говорят, будет похоже на “собачий сын”» (Гоголь 
2009а: IV, 332). Распад личности происходит от порчи, поругания, 
уничтожения и обессмысливания собственного имени, а «имя 
есть слово, слово человека о человеке» (Булгаков 256).

Гоголь сам объяснял, что все самоуправства, притеснения, обо-
жествление чина и любое отклонение от нормы происходит от 
всеобщего ослепления «зачем я не на их месте», а это приводит к 
тому, что каждый «старался или расширить пределы своей долж-
ности, или даже вовсе выступить из ее пределов. Всякий, даже 
честный и умный человек, старался хотя на один вершок быть 
полномочной и выше своего места» (Гоголь 2009а: VI, 60).4 Так 
это желание привело к тому, что в значительном лице затерялся 
человек, но после пережитого потрясения, появляются пробле-
ски некогда живой личности, также как в городничем время от 
времени мелькают человеческие черты, «но велик соблазн того, 
что плывет в руки» (Гоголь 2009а: IV, 474), и велика набившаяся 
привычка. Но путь лишь намечается, и камнем преткновения 
стали для Гоголя и Мертвые души, которые должны были показать 
чаемое Гоголем обращение человека на истинный путь.

В Ревизоре самозванство становится всеобщим законном 
расколовшегося мира, подобно треснувшему пополам зеркалу, 
и смутно представляются лики настоящего и мнимого ревизо-
ра в раздваивающемся зеркале. Ставится значительный вопрос: 
существует ли в мире Ревизора человек, не выдающий себя за 

4 
«Как же происходит 
это извращение 
добра в душе чело-
века? – спрашивает 
Мочульский. Главная 
причина заключается 
в болезни нашего 
времени, во всеобщем 
недовольстве. Каждый 
хочет быть не тем, 
что он есть; отсюда 
путаница, вихрь недо-
разумений, раздоры и 
всевозможные поро-
ки» (Мочульский 84).
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кого-то другого и не стремящийся казаться другим – только слу-
га Хлестакова Осип, да и тот явно не на своем месте: слуга своей 
трезвостью и умом подучает барина. Вся верхушка города стоит 
у дверей Хлестакова, и каждый дожидается своего момента быть 
представленным, переживает смешанное чувсто страха со сла-
достным трепетом близости высокопоставленной особы, само 
присутствие которой для него является олицетворением власти 
и делает ближе к ней. И вот, эта власть тут, перед ними: «В жисть 
не был в присутствии такой важной персоны, чуть не умер со 
страху» (IV, 258), – говорит Бобчинский.

И городничий уже видел себя с первым домом в столице, с го-
лубой лентой и генеральским чином, окруженный министрами 
и заставляющий где-то в передней дожидаться его какого-то го-
родничего. «Да, признаюсь, господа, я, черт возьми, очень хочу 
быть генералом» (IV, 294), – восклицает городничий в апогее са-
мозванства. Анна Андреевна, уже упоенная картинами новой 
жизни и претендующая на аристократические манеры, требует 
от городничего не тратить времени попусту на обещания для этих 
людишек, некогда может быть и друзей, на что ей городничий 
отвечает: «Почему ж, душа моя: иногда можно» (IV, 294). Можно от 
напыщенности, от сознания своего новообретенного величия, от 
своей новой уполномоченности вершить суд и расправу, от более 
широкой возможности распекать других и уже не дрожать как оси-
новый лист при приезде нового инкогнито. Он сам им станет. Тем 
страшнее для него весть, что Хлестаков не ревизор, – значит, и он 
не генерал и вряд ли когда-либо будет. А очень хочется! Самозванец 
городничий, и любой другой самозванец, переживает танталовы 
муки, когда уже рукой подать до плода, но происходит отдаление 
и навеки теряется бывшая рядом мечта, уже почти осуществлен-
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ная, – это закономерность мира, о которой не раз писал Гоголь: 
«Что ж за несчастье такое, скажите, – всякой раз, что как только 
начинаешь достигать плодов и, и так сказать, уже касаться рукой 
<…> вдруг буря, подводный камень, сокрушенье в щепки всего 
корабля» (IV, 469). Городничий, обманувший страшного ревизора 
и побратавшийся с ним, наконец-то почувствовал твердую почву 
под своими ногами, но вот – обрыв, и он тонет в болотной трясине, 
и это чувство он сам объясняет: «Просто как будто или стоишь 
на какой-нибудь колокольне, или тебя хотят повесить» (IV, 259). 

Самозванство тем и страшно, что оно возносит, и возносящийся 
сохраняет понимание, что «он не тот», а если нет – то разложение 
личности неминуемо, откуда возникает беззаветная вера в чин, 
должность, звезду, царские регалии, потери которых равносильны 
собственному погублению. Народ безмолвствует, но это безмолвие 
страшным гулом отзванивает в голове Отрепьева и предрекает 
будущее разоблачение; перед взором низвергнутого в бездны ада 
Люцифера проносится картина лучезарного ангела, восседающего 
на божественном седалище. И тем более бездонна тоска само-
званого Бога. Чувство, переживаемое Отрепьевым во сне и пред-
вкушающее будущее падение, близко к состоянию осмеянного 
городничего и любого развенчанного самозванца вместе с ним:

Внизу народ на площади кипел 
И на меня указывал со смехом, 
И стыдно мне и страшно становилось (Пушкин 1950: V, 233)

Невольный самозванец5 Хлестаков своим чистосердечием и от-
кровенностью более очевидно раскрывает основы заложенного 
в каждом самозванстве, время от времени проявляющегося, и на 

5 
Федор Бухарев весьма 
проницательно заме-
тил, что особенность 
Хлестакова в спон-
танности и непред-
намеренности его са-
мозванства: «С этим 
пустым ревизором, 
почти невольным са-
мозванцем, незримо 
идет другая высшая 
ревизия, пред кото-
рой обнажилось все 
духовное состояние 
всех лиц комедии, 
все стремление их от 
своего долга и дела 
жизни» (Бухарев 146).
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примере ветреного человека наглядно показано перевоплощение 
из «никого» во «все». Хлестаков, из пожизненно распекаемого 
коллежского регистратора дошедший до власти предержащих, 
заставил других поверить в свою сановитость непринужденностью 
и неосознанным игранием роли, что обернулось его силой, ведь 
каждый самозванец осознанно выдает себя за другого и пытается 
им казаться. Сановник в образе Хлестакова или Хлестаков, стано-
вящийся сановником – варианты одной и той же реальности. И 
разве не хлестаковщиной разразится новый ревизор, внезапный 
приход которого увенчивает комедию? Невежество, непросвещен-
ность, захолустная забытость и духовная забитость, но и ожидание 
надвигающейся грозы делает Хлестакова ревизором, и самое важ-
ное место занимает вера всех героев в «ревизорство» Хлестакова и 
желание, чтобы он соответствовал отведенной ему роли. Суеверие и 
непросвещенность людей, проявляющиеся в безоговорочной вере, 
кладут корону на голову самозваного царя: на вопрос о Емельяне 
Пугачеве получаем ответ: «Он для тебя Пугачев, а для меня он был 
великий государь Петр Федорович» (Пушкин 1951: VIII, 165). И прав 
был Достоевский своим ироническим утверждением, что городни-
чий «хоть Хлестакова и раскусил, и презирает его», тем не менее 
«так и остался до сих пор в той же самой уверенности про арбуз», 
«рад хоть и в арбузе почтить добродетель» (Достоевский 1981: 11). 
Вначале для городничего Хлестаков представляется как «невзрач-
ный, низенький, кажется ногтем бы придавил его» (Гоголь 2009а: 
IV, 244), но легко приноравливающийся Хлестаков, не понимая и без 
задней мысли, надевает ризу высоко уполномоченного инкогнито, 
и он уже вызывает страх и трепет. Каждый поступок, каждый жест, 
каждое слово облачается силой и могуществом, тайным смыслом 
носителя власти, хотя бы и мнимой, но для других легитимной, 
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потому что сама власть, пришедшая ниоткуда и ушедшая неизвест-
но куда, есть тайна. Создается несоответствующее положение, при 
котором ревизирующий несколькими чинами ниже ревизируемых 
и предрешает их дальнейшую судьбу. Происходит взаимозамене-
ние верхов и низов власти: чернец, ставший царевичем, мужик 
Пугачев, самонареченный царем, ангел, возвысившийся до Бога.

Тему самозванства Гоголь по-своему открыл, скорее брал ощу-
пью, и это явление в его героях вычерчивало свои узоры и принима-
ло новые витки, по-новому после Пушкина освещая данную тему 
и пролагая дорогу к Достоевскому, психологически раскрывшему 
потаенные и неиссякаемые родники самозванства. Гоголь следовал 
своему безошибочному чутью, которое с религиозно-философских 
позиций было и поныне является крайне недооцененным и ино-
гда неправедно оспариваемым, чутью, которое заставляло брать 
предмет и не выпускать его из рук пока он не будет изучен вдоль 
и поперек. Гениально оценил Гоголя Бердяев, тонко проникая в 
проблему самозванства: «Не его вина, что в России было так мало 
образов человеческих, подлинных личностей, так много лжи и 
лжеобразов, подмен, так много безобразности и безобразности. 
Гоголь почти нестерпимо страдал от этого» (Бердяев 575)

Единственным преодолением самозванства является путь, о 
котором говорит апостол Павел: «Он, будучи образом Божиим, не 
почитал хищением быть равным Богу; Но уничижил Себя Самого, 
приняв образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду 
став как человек; Смирил Себя, став послушным даже до смерти, 
и смерти крестной» (Фил. 2: 6). Смиреномудрие существа равного 
богу и уподобившего себя рабу прямо противоположно вознесению 
Люцифера: тот, кто выше, сделал себя ниже. Но смирение также 
грозит разразиться неслыханным самозванством, гордыней в обла-
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чениях смирения, оттуда и знаменитое «смирение паче гордости»: 
происходит любовное умиление своим «падшим я», ведь легче 
уничижать самого себя, чем принимать укоры отвне.

Каждый человек на протяжении своей жизни проходит через 
разные этапы самозванства в поисках себя и своего места, в алка-
нии устойчивости и в желании преодолеть случайность. Но в этих 
поисках за отсутствием «чего-то своего» и невозможности найти 
это происходит полное отождествление с другим, что приводит 
к дальнейшему вышелушиванию и выеданию сердцевины. Не-
обходимо самотворение себя, а не зыбкая подмена себя другим: 
после дуновения ветра карточный домик рушится. «Примером 
для личности может быть она сама и только она сама <…> Един-
ственность каждой личности, ее абсолютная незаменимость ничем 
другим – она требует, чтобы сама личность была примером для 
себя», – утверждает Флоренский (Флоренский 231). Но самозванство 
вечный и неизбывный спутник человека как «тень Люциферова 
крыла», оно иногда и необходимо, но лишь как остановка на пути 
к раскрытию тайн индивидуальности и черт особливости: с ог-
нем надо осторожно, не ровен час здание может загореться. Кто 
знает, может быть, и данная статья является неизжитым грехом 
самозванства, жертвой которого пал автор, желая заявить о себе и, 
может быть, по-своему взглянуть на поставленным вопрос. Может 
быть, – в таком случае он искренне просит не прогневаться на него 
за такой грех. ❦
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Резюме

Статья посвящена осмыслению феномена самозванства в творче-
стве Гоголя как культурологической и психологической составля-
ющей, представляющей определенный архетип, который ведет 
истоки со времен Люцифера. Явление самозванства появляется в 
Борисе Годунове Пушкина, рисуется Гоголем в красках обыденщи-
ны, и психологически закрепляется Достоевским. Преследуется 
задача показать, что самозванство, отождествляемое порой с ве-
ликими притязаниями самопровозглашенных царей у Пушкина, 
облекается в формы серого цвета и самозванцев мелкого почина 
лишенных какого бы то ни было величия у Гоголя, и в результате 
принимает окончательные формы духовной мелкости у Достоев-
ского. Самозванство нерасчленимо связано с каждым человеком, 
хотя бы один период, одно время, одну минуту, один миг выдавав-
шегося за другого и подобно Хлестакову в делириуме теряющего 
здравое понятие, кто он есть на самом деле. Такое хождение по 
обочине между я и не-я постоянно угрожает срывом в бездну, из 
которой человек может не вернуться.
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The task of this article is a partial anal-
ysis of prosaic miniatures of the first 
collection of works published in Rus-
sian language by Vladimir Vasilevich 
Kazakov “My meetings with Vladimir 
Kazakov”. The aim of the study is first 
of all to try to understand what exactly 
is meant by the concept of “meeting”, 
what is the significance of concept for 
the author, and also what arises from 
this kind of Event.

Настоящая статья ставит задачей 
частичный анализ прозаических 
миниатюр первого, опубликованно-
го на русском языке, сборника про-
изведений Владимира Васильевича 
Казакова «Мои встречи с Владими-
ром Казаковым». Цель исследования 
– постараться, прежде всего, уяснить, 
что именно подразумевается под 
понятием «встреча», какое значе-
ние оно имеет для автора, а также 
что из этого своеобразного События 
зарождается.

Kazakov, V.V,  
autocommunication, event, 
duality, meeting, dialogue

В. В. Казаков,  
автокоммуникация, событие, 
двойничество, встреча, диалог



258

ВАСИЛИСА ШЛИВАР ▶ Встреча с собой

Владимир Васильевич Казаков предстает перед современным чи-
тателем совершенно своеобразной, почти мистической фигурой 
русской литературы. Признав в себе искру божественного поэтиче-
ского мышления, он смело и самостоятельно пошел ей навстречу, 
оставаясь вне литературных течений и группировок, царивших 
в период его жизни и творчества (начавшегося, как он сам четко 
обозначает в автобиографии, в 1965 году).

Его отстраненность, практически вторящую позиции призраков в 
его художественном мире, усугубляет тот факт, что автор при жизни 
в Советском Союзе почти не печатался, лишь отдельными стихотво-
рениями, прозаическими миниатюрами. Зато произведения Казако-
ва неустанно появлялись за границей, в первую очередь в Германии, 
благодаря усилиям и переводческой деятельности Петера Урбана.

Нельзя сказать, что литературоведение совсем обошло Казакова 
вниманием, но до сих пор напечатано действительно удивительно 
мало. Кроме нескольких отзывов на его произведения, перечис-
ленных в библиографии работ о Казакове в трехтомнике издатель-
ства «Гилея», мы бы отметили монографии Е. Г. Красильниковой 
«Постмодернистские романы Владимира Казакова» 2001 года и С. 
Л. Константиновой «Быть веселым, не теряя отчаяния. Игровые 
стратегии прозы Владимира Казакова» 2010 года.

Среди прочих, в мюнхенском издательстве Ханзер, в 1972 году 
впервые на русском языке была опубликована книга прозаических 
миниатюр, фрагментов под названием «Мои встречи с Владимиром 
Казаковым». Настоящая статья ставит задачей частичный анализ 
данного сборника произведений, стараясь, прежде всего, уяснить, 
что именно подразумевается под понятием «встреча», какое значе-
ние оно имеет для В. Казакова, а также что из этого своеобразного 
События зарождается.
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Стержневой частью книги, бесспорно, является одноименная 
миниатюра. Написанный от первого лица текстовой фрагмент 
приобретает форму своеобразного воспоминания, даже исповеди. 
Некто «я» описывает свою первую встречу с восемнадцатилетним 
молодым человеком, Владимиром Казаковым, произошедшую 
в 1956 г. Имея в виду, что перед заглавием миниатюры повторно 
указаны имя и фамилия Казакова, а также тот факт, что он родился 
в 1938 г, нетрудно сделать вывод, что в данном фрагменте автор опи-
сал колоссальное Событие своей жизни, а именно, встречу с собой, 
со своей Другостью; осознание себя как творца: «Я глянул и увидел 
молодого человека лет 18» (Казаков 1972: 25), т. е. он увидел себя.

Место, где происходит встреча, ничем не определено. Невоз-
можность конкретно определить топос, типична для творчества 
Казакова, чей художественный мир помещен в совершенно иное, 
на первый взгляд уму непостижимое пространство на грани двух 
миров. Понятие времени в поэтике Казакова тоже несет отпеча-
ток иной реальности: «Отказ от непрерывного исторического и 
биографического времени, от временной ограниченности, сосре-
доточение действия “на пороге” или “на площади”, “перескаки-
вание” через “элементарное эмпирическое правдоподобие и по-
верхностную рассудочную логику” […] становятся для В. Казакова 
важнейшими моментами, на которые он опирается при создании 
своей концепции времени и пространства» (Красильникова 90).

Тем не менее, автор в данном тексте четко определяет время 
действия, добавляя ему, помимо художественного, еще историче-
ский, документальный пласт. Именно на этой почве происходит 
постмодернистское создание гиперреальности симулякров и по-
следующее столкновение двух типов действительности, порожда-
ющее словесный хаосмос – своеобразный продукт художествен-
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но-философского процесса, стремящегося к примирению двух 
полюсов: космоса и хаоса, жизни и смерти; уникальную модель 
мира, как пространства бесконечных метаморфоз, в котором 
встреча с собой дело совершенно ординарное.

Дальше в миниатюре описывается, как они вместе проводи-
ли время: «Мы познакомились и стали часто видаться. В нем 
мне очень нравилось умение слушать. Сам я тоже больше лю-
бил слушать, чем говорить. Вот мы с ним и сидели и слушали 
друг-друга» (Казаков 1972: 25). В приведенных строках усматри-
ваем один из постоянных мотивов в творчестве писателя – мотив 
молчания. В данном случае мотив отсылает к установке молодого 
писателя, только что осознавшего свои творческие силы, не на 
говорение, писание, а, наоборот, на слушание, прислушивание 
к себе, постепенное знакомство с собой, на своеобразное, как 
отмечает Эпштейн, «предсловесное молчание» (Эпштейн 275). 
Может быть поэтому только 1965 г. Казаков называет годом начала 
своей писательской деятельности, хотя мы видим, что творче-
ский потенциал он обнаружил в себе почти на десять лет раньше.

Возможность осуществления События, породившего хаос-
мос, абсолютно своеобразный художественный мир, зиждется 
не только на особом восприятии автором понятия времени и 
пространства, а также на мотиве двойничества. Итак, Владимир 
Казаков встретился с Владимиром Казаковым. Я встретилось со 
своей Другостью. 

Однако на этот раз мы следим не за самим процессом раздво-
ения личности автора, как это было раньше в русской литера-
туре, в первую очередь в произведениях Достоевского, которого 
Казаков считал одним из своих учителей. И не только Достоев-
ского – параллель, бесспорно, можно провести с современником 
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Казакова Андреем Синявским (Абрамом Терцом) и его произве-
дением «Прогулки с Пушкиным», написанным в 1966–1968 гг. В 
постмодернистском произведении Синявского описана встреча 
двух ипостасей – автора-писателя и автора-литературоведа. В 
данном случае мы следим за тем, как автор, по сути, раздваива-
ется, подбирая себе литературную маску в лице Абрама Терца – 
своеобразную «поэтическую форму», – создавая таким образом 
«принципиально новый контакт повествователя с читателем» 
(Шпет, цит. по Скоропанова 108). В произведениях же Казакова 
мы, наоборот, участвуем в попытке встречи как объединения 
двух Владимиров в одного: встречи писателя со своей личностью. 
Помимо этого, в центре внимания Терца личность Пушкина и 
отношение к нему. Казаков же, в свою очередь, через встречу с 
самим собой осознает собственный творческий талант, и, под-
держивая автодиалог, погружается в попытку осмыслить Бытие, 
познать его и уйти за пределы привычного восприятия сквозь 
призму пространства и времени.

Следовательно, это не просто раздвоение персонажа в рамках 
художественной реальности автора. Это нечто большее, а именно, 
деконструкция функции автора – вхождение самого автора в ху-
дожественный мир собственного литературного произведения и 
его становление автором-персонажем. Одновременно это и выход 
персонажа-автора за его рамки, в ту историческую реальность, в 
которой обитает автор. Это не только встреча двух реальностей, 
а полное размывание границ между ними, границ любого вида; 
это постмодернистское смещение в хаосмос, в котором Владимир 
Казаков встретился с Владимиром Казаковым. Событие такого 
типа не то что возможно, оно даже не представляет собой ничего 
особенного – такому утверждению способствует довольно лако-
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ничное, но многозначное повествование, ничем не выделяющее 
описанное в нем Событие как что-то неординарное, странное, 
неожиданное.1

Не лишне отметить, что мы данную историю читаем из угла 
Казакова-писателя, творческой стороны его личности. На это 
указывает воспоминание героя в конце текста, возможно отсыла-
ющее в итоге к идее творчества как нерукотворного памятника: 
«Помню, он мне как-то сказал: “Вот увидишь, я умру прежде 
тебя”. Как знать!» (Казаков 1972: 25).

Однако встреча с собой, переданная посредством мотива двой-
ника, этим фрагментом не исчерпывается. Функция двойника в 
основном принадлежит главному герою сюжета, тому же авто-
ру-персонажу, но не обязательно. Зачастую в этой роли выступает 
второстепенный персонаж, у которого иногда даже нет имени. 

В фрагменте «Гость» (13) к Владимиру Ивановичу (одной из 
ипостасей Казакова: его персонажи то и дело наделены именем 
Владимир) приходит незнакомый «пожилой человек, очень 
худой, в длинном пальто и в темной шляпе», садится у окна, 
«созерцает» и молчит. На его маленьких глазах время от вре-
мени поблескивает пенснэ, вокруг царит тишина. Гость – не кто 
иной, как двойник того же самого Владимира, который «хотел 
было предаться размышлениям», т. е. молчать, созерцать. По-
мимо этого мы усматриваем их одинаковое восприятие мира, 
касающееся в конечном итоге вопроса Красоты, отсылающего 
к творчеству: «Мммда… Владимир Иванович… […] этот фонарь 
на той стороне улицы, эта колонка там… все это обыкновенно и, 
в то же время, так удивительно!.. Вы не находите? – Я?.. Да!.. Я… 
я нахожу! Я глядел, я долго глядел… и эта колонка, вы правы… 
Ах, как это… все же…».

1 
Интересно было бы 
в данном контексте 
рассмотреть связь с 
уникальным «Про-
ектом ДАП». Пригов 
— «единственный, 
кто сумел в такой сте-
пени выйти из «ли-
тературного ряда», 
создав уникальную и 
радикальную модель 
творческого поведе-
ния, и произвести 
текст из самого себя» 
(Добренко и др.). Этот 
грандиозный проект 
по сути представляет 
собой не только сме-
щение реальностей, 
выход за пределы 
любой из них, с 
которым встречаем-
ся и у Казакова, и, 
например, у Битова, 
(вспомним хотя бы 
главного героя «Пуш-
кинского дома»); 
это на самом деле 
конечный итог «за-
данной» ими модели, 
т. е. полный отказ от 
границ любого вида; 
концепт, который 
зиждется на особом 
восприятии жизни 
как произведения 
искусства, состоящего 
из различных видов 
деятельности: «Но 
для меня все эти 
виды деятельности 
являются частью 
большого проекта под 
названием ДАП — 
Дмитрий Алексан-
дрович Пригов. Вну-
три же этого цельного 
проекта все виды 
деятельности играют 
чуть-чуть иную роль. 
То есть они есть не-
которые указатели на 
ту центральную зону, 
откуда они все исхо-
дят. И в этом смысле 
они суть простые →
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Отметим, что у Владимира Ивановича и гостя совпадает не 
только восприятие, но еще и стиль произношения реплик: мед-
ленно, с паузами, разорвано. В то время как Владимир явно обес-
покоен: «заторопился», «стал хлопотать», «стоял, помешкав сел», 
«ждал», «напряженно вслушивался», гость по контрасту, как сле-
дует двойнику, окружен ореолом спокойствия, почти не двигается, 
«словно окаменел», «не слышал его», «казалось забыл совсем о 
нем, о цели своего приезда, и обо всем на свете»; изредка побле-
скивает его пенснэ и глаза необыкновенно сверкают.

Перед нами словно очередная сцена диалога с самим собой. 
Воплощенная мысль Владимира, статичная, спокойная, окутанная 
тишиной, пребывающая в молчании, по-другому материализован-
ная, поскольку он ее все еще не осознал, нет слов, которыми мог 
бы ее передать, даже назвать: «А мне позвольте пока не называть 
себя. Потом, может быть, вы узнаете. Со временем». Мысль, ко-
торая то как молния сверкает в его уме, то просто поблескивает, и 
все же улетает от него, поскольку: «Ему казалось, что он уже что-
то понял, что он начал улавливать какой-то затаенный смысл. Но 
это было так туманно и неопределенно, что…». Он переспросил, 
чтобы уточнить, но «гость уже не слышал его» – мысль засты-
ла, устремив свой взор в окно, т. е. в даль, в другую реальность, 
восприятие которой, очевидно, не по силам данному персонажу. 
Мотивом окна, как одним из устойчивых в ряду мотивов поэтики 
Казакова, насквозь пронизан данный фрагмент. Нам думается, что 
в данном случае, окно – это взгляд в ту реальность, в мир хаосмоса, 
в мир мысли, в себя.

Повествование от первого лица ведется в нескольких миниатю-
рах: «Поездка на Кавказ», «Метаморфоза», «Пир», «Углы» и частич-
но в достаточно фрагментированной миниатюре «Незаживающий 

→ отходы деятельно-
сти этого централь-
ного фантома. В 
будущем, может 
быть, возникнет 
специальная оптика 
для отслеживания 
данного фантома. 
Пока же она отсут-
ствует, посему почти 
невозможно следить 
и запечатлевать эту 
центральную — фан-
томную, поведенче-
скую, стратегическую 
— зону деятельно-
сти» (Пригов, цит. 
по Добренко и др.). 
Главный интерес дан-
ного сопоставления 
состоит в том, чтобы 
проследить, каким 
образом эти авторы 
почти одновременно 
пришли к достаточно 
близкому воспри-
ятию творчества, 
искусства вообще, 
поскольку творчество 
Казакова в силу уже 
сказанного тоже в 
каком-то смысле 
можно считать свое-
образным проектом. 
При этом надо иметь 
в виду, что вряд ли 
можно говорить о вза-
имном влиянии. Этот 
вопрос, разумеется, 
требует более углу-
бленного изучения.
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рай». Несмотря на то, что в данных текстовых фрагментах мы не 
всегда встречаемся с именем автора, все же такой вид повествова-
ния, если рассматривать его в ключе События, бесспорно отсылает к 
Казакову, как автору записок, следовательно, автору-персонажу. Сво-
еобразными ипостасями Казакова предстают Владимир Истленьев 
(начальные миниатюры без названий), Владимир Виельгорский 
(«Игроки», «Роман в четырех»), Борис в одноименном фрагменте, 
Владимир Арцруни и Ододуров в миниатюре «Незаживающий 
рай». Не лишне отметить, что Истленьев и Виельгорский впослед-
ствии окажутся почти что постоянными персонажами в творчестве 
Казакова (ср. хотя бы роман «Ошибка живых»). 

Отметим и то, что мотив двойника присутствует также в тексте 
«Прогулка», где появляются Он и он, чем Казаков обращается к 
гоголевской манере удваивания персонажей, дополняющих друг 
друга, везде идущих вместе, все делающих вместе, наподобие Боб-
чинского и Добчинского: «Первый: Гм… Второй: Как кстати здесь 
этот фонарь! Если бы не он… […] Первый: Надо скорее взять золото, 
а то я не знаю, что с ним делать. Второй: Ты прав… Гм…» (32). 

Итак, с двойственностью, которой полностью пронизана книга, 
дело, видимо, обстоит сложнее, и она еще более отчетливо выделя-
ется на фоне мотива одиночества-уединения, в состоянии которого 
непременно находится персонаж из своеобразного мира Казакова. 
Весьма часто одиночество-уединение персонажа – мыслящего, 
статичного, молчаливого, застенчивого человека, обращенного 
вовнутрь себя, – дано по контрасту с жизнерадостной, динамич-
ной, разговорчивой толпой, в которую он явно не вписывается, 
поскольку ей не по силам усмотреть другую реальность, выйти за 
пределы мира, основанного на рацио, обратиться к интуитивно-
му.2 Это бесспорно отсылает к Достоевскому, к его понятию стад-

2 
Ср., например, 
вторую по очереди 
миниатюру в книге, 
в которой главный 
герой противопо-
ставлен недовольной 
группе соседей, 
считающих его 
«не в своем уме». В 
миниатюре «Борис» 
одноименный 
персонаж все время 
отделен от толпы, не 
может с нею соеди-
ниться. В «Незажива-
ющем рае» Ододуров 
наблюдает в окно 
за толпой на улице, 
вне его мира, и т. д.
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ности, к раскольниковской теории о двух типах людей, а также 
к выделению одного персонажа, как носителя идеи (в данном 
случае, у Казакова, он является носителем целого мира), вокруг 
которого строится сюжет.

Примечательно, что в то время как толпу почти всегда сопро-
вождает дневной свет, блеск, Владимиры то и дело окутаны ночью, 
тьмой, или же в лучшем случае светом фонарным, искусственным. 
Их взоры устремлены вдаль, бесконечно волшебно длинные улицы 
ведут их «куда-то в никуда» (Ахматова: 150). Является ли эта даль 
внутренним миром персонажей, а эти волшебно длинные улицы 
мнимой дорогой к себе?

Свет в прозаических миниатюрах явно предстает враждеб-
ным по отношению к персонажам, зачастую отождествляясь со 
стеклом, с окном, через которое проникает в помещение: «Она 
рванула, и из окна со звоном посыпался свет. Глаза жениха осто-
рожно ступали среди осколков. И вдруг – ах!.. […] он протирал 
платком окровавленное пенснэ» (Казаков 1972: 36). Это объясняется 
природой героев, их способом существования – ведь они при-
зраки, дневной свет для них не что иное, как смерть. Фонарный 
свет, напротив, связан с ночью, тьмой, как символом хаоса, т. е. 
мира, в котором они пребывают. Добавим, что, возможно, тот мир, 
этот хаосмос, окутанный ночью – символом докосмогенической 
тьмы, – представляет собой мистическое пространство, предше-
ствующее рождению: «Он умер двадцать шесть лет назад и до сих 
пор еще не родился» (36). Данный вопрос все-таки требует более 
подробного исследования.

Итак, рассматривая рассказ «Мои встречи с Владимиром Ка-
заковым» в ключе Лотмановского представления о двух моделях 
коммуникации в системе культуры, можно сделать вывод, что он 
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преимущественно принадлежит к системе передачи сообщения 
от «Я» к «Я». В отличие от системы передачи сообщения по ка-
налу «Я – ОН», в ходе которого нет никаких изменений ни адре-
санта, ни сообщения, данная система подразумевает внутреннее 
преобразование сущности адресанта, поскольку в канале «Я – Я» 
происходит «качественная трансформация» самого сообщения, 
«повышается его ранг» (Лотман 164–165). Помимо этого, в пер-
вом случае «информация перемещается в пространстве» (164), 
а во втором – во времени. Описанная модель коммуникации, 
как объясняет Лотман, относится, прежде всего, к тем случаям, 
когда человек обращается к самому себе, т. е. к дневниковым 
записям или записям любого вида, «имеющим целью уяснение 
внутреннего состояния пишущего» (164).

Как уже было сказано выше, рассказ Казакова действительно 
несет характер записи такого типа. Событие, встреча с собой – это 
и есть обращение себя к себе, познание себя через себя как раз 
посредством автокоммуникации, с целью познать мир, постичь 
Бытие. Передаваемое Казаковым сообщение от себя к себе «пе-
рекодируется» и разрастается до уровня нового художественного 
мира, модели Бытия, с которой встречаемся на страницах его 
книг, а сам Казаков-адресант трансформируется на наших глазах 
в Казакова-писателя-адресата.

Другими словами, автокоммуникация характерна не только 
для этой миниатюры Казакова, и даже не только для этой кон-
кретно книги. Данная система коммуникации порождает Ка-
закова-автора, следовательно, его творчество в целом. Несмотря 
на часто встречающееся определение его творчества, как совер-
шенно уникального, герметичного, требующего особого подхода, 
несмотря на неуловимость смысла, обособленность, и, на первый 
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взгляд, несоединимость даже тех фрагментов текста, из которых 
состоит книга «Мои встречи с Владимиром Казаковым», несмо-
тря на то, что автор неустанно отрицал все возможные границы 
и условности – творчество Владимира Казакова все же является 
единым непрерывным Событием – диалогом с самим собой, на-
чавшимся со встречи в далеком 1956 году. 

Этой установке способствует высокая степень автобиогра-
фичности произведений, достигаемая не только обыгрыванием 
фактов из своей биографии, но также (причем даже в бóльшей 
мере) посредством типичных для постмодернизма приемов ци-
тирования, техники коллажа, т. е. интерполирования частей 
реально существующих документов разного рода3: «Для Каза-
кова характерно напряжение между пульсирующим монологом 
автора и документами, вставленными в текст: цитатами из сти-
хотворений Крученых, Хлебникова и других поэтов, справками 
из дореволюционных энциклопедий, отрывками из реальных 
писем, написанных Казакову Харджиевым и другими дорогими 
ему людьми. Документы и цитаты из других авторов разрывают 
стилистическую связность многоголосого и все же единого пове-
ствования (курсив мой. – В. Ш.). […] становятся медитативными 
«островами», «остановившимися» в тексте. Это глубоко личные 
знаки, важные в первую очередь для автора-героя. Проза Каза-
кова — очень частная…» (Кукулин).

Помимо этого, нельзя обойти вниманием значимость в дан-
ном контексте постоянно повторяющихся героев, обстановок, 
тем и мотивов, характерных для поэтики Казакова в рамках не 
только прозы, но и поэзии (например, мотивов исчезновения, 
двойничества, смерти, творчества, встречи, разлуки, молчания, 
отражения, окна, дождя, крови). Довольно часто некоторые фраг-

3 
Ср. в данном кон-
тексте вставку в 
текстовой фрагмент 
«Незаживающий рай» 
истории ордена свято-
го Андрея Первозван-
ного (Казаков, 1972: 
50), а также сегмента 
о происхождении 
графского рода Фон 
Вреде цу Ауэшперг 
(Казаков, 1972: 60).
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менты текста одной книги, обнаруживаются в другой, еще раз 
показывая, что для Казакова границ не существует. Все сказанное 
свидетельствует о наличии единого художественного диалога, 
в котором автор пребывает, и который он предлагает нашему 
вниманию.

Встреча, событие, оно же самопознание, совершается «в по-
стоянном общении человека со словом и миром сквозь слово» 
(Кукулин), т. е. посредством языка: «Для того дана речь, опас-
нейшее из имуществ, человеку… чтобы он свидетельствовал о 
том, что он есть…», – отмечает Гельдерлин (см. Хайдеггер). Со-
бытие у Казакова, та самая встреча с самим собой, происходит 
в хайдеггеровском смысле, т. е. в разговоре. Язык совершается 
в разговоре, и мы посредством него свидетельствуем о своем 
существовании, поскольку мы существуем до тех пор, пока мы 
один разговор и в себе, и вне себя, с другими, пока мы слышим 
себя в себе и других в себе. Язык – это человек, язык – это глав-
ное и единственное орудие человека. И, одновременно, как учит 
Бродский: «Писатель – орудие языка» (Полухина).

На этой почве возникает вопрос: можно ли одному человеку 
познать Бытие в целом, постичь Истину, если язык предстает 
как единственный путь познания? Согласно Соссюру, язык – «это 
грамматическая система, виртуально существующая у каждого 
в мозгу, точнее сказать, у целой совокупности индивидов, ибо 
язык не существует полностью ни в одном из них, он существует 
в полной мере лишь в коллективе» (цитата по Лотману, 2000: 
154). Данное утверждение отсылает нас к тому, что человек по-
средством языка способен постичь лишь один сегмент Истины, 
видеть лишь одну ее сторону, одну перспективу, как учил Ницше, 
и целиком достичь Истины ему не дано.



269

SLAVICA TERGESTINA 18 (2017/I) ▶ Event

Каждая встреча, каждый разговор Казакова с самим собой 
порождает новое свидетельство о его мире, как его перспективе 
Истины, его картине Бытия. Своеобразный мир требует своео-
бразного языка. Особое, отважное отношение к языку («Отвага 
– это когда автор выходит один на один с языком, с его истори-
ей, интонозвуками, буквами, графемами» [Еременко, цитата по 
Казаков 2012: 295]) Казаков, несомненно, унаследовал от своих 
предшественников, в первую очередь от Хлебникова и Крученых, 
которых боготворил. Идея оживить язык, «вывести его из авто-
матизма восприятия» (Шкловский 63), переросшая впоследствии 
у Крученых в заумь, совершенно новый язык, построенный на 
законах не значения, а звучания, нашла свое отражение и в стро-
ках Казакова. Правда, в его текстах мы не встречаемся с заумью, 
но налицо влияние футуристических языковых экспериментов 
в многочисленных обыгрываниях на фонетическом уровне, нео-
жиданных обрывах предложений, повторах, сдвигах, усечениях, 
инверсиях, в целом зачастую вызывающих комический эффект, 
«оглушающих смысл» (Эпштейн 266), отодвигающих его на вто-
рой план:

«Неожиданно входит гр/ сановника с действительными тайны-
ми бакенбардами/ аф.» («Путешествие в Италию»: 26); 
«“Ваше величество, в Воронеже бунт!” […] “Что ж… Позвать 
фельдъегеря!” Входит ельдфегерь. […] “Государь, но как же Рово-
неж?” – “Что за вонеж?”» («Бунт»: 28); 
«Тут входит Тидохв.» («Энтрансижан»: 29); 
«Уходят. Графиня: “Ушли”. Труп: “А?” А?: “Труп”.» («Прогулка»: 32); 
«Труппа была в сборе и. Я сказал …» («Пир»: 33); 
«Отец/ отец/ был чисто выбрит» («Гроза»: 37);
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«Вдоль берега моря ходил взад и вперед молодой человек. В б м х в и 
в м ч.» («Борис»: 38); 
«Ододуров. Удудоров. Дододуров. Рододоров. Удудуров. Рудуду…Одо-
ду… Удудо… Одо-до-до-до-о-о-о-о…» («Незаживающий рай»: 42); 
«В один из владимиров она встретилась на одинокой аллее парка с 
этим осенним днем» («Незаживающий рай»: 47).

К сказанному необходимо добавить, что столь уникальный язык 
Казакова в определенной степени является следствием механизма 
коммуникации, преобладающего в его Разговорах, и делающего 
из текста синтагматически «сложно построенное асемантическое 
сообщение»: «Рост синтагматических связей внутри сообщения 
приглушает первичные семантические связи. […] Но, синтагма-
тически высокоорганизованные асемантические тексты имеют 
тенденцию становиться организаторами наших ассоциаций. Им 
приписываются ассоциативные значения… Чем более подчеркну-
та синтагматическая организация, тем ассоциативнее и свободнее 
становятся семантические связи. Поэтому текст в канале “Я – Я” 
имеет тенденцию обрастать индивидуальными значениями и 
получает функцию организатора беспорядочных ассоциаций, на-
капливающихся в сознании личности» (Лотман 171). 

Язык Казакова характеризуется также сплошной диалогично-
стью, проявляющейся не только в разговорах между героями и в 
автодиалогах, но и в самой структуре его прозаических миниатюр, 
парящих на грани между жанрами рассказа, романа и драмати-
ческого произведения. Это гибридные текстовые творения, как 
правило содержащие драматические элементы. 

Сами диалоги между персонажами построены на абсурди-
стских приемах, среди которых на первом месте «разговор ни о 
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чем», отсылающий к хармсовским экспериментам и в опреде-
ленном смысле уходящим корнями к Чехову. Как справедливо 
отмечает Красильникова и вслед за ней Константинова, данный 
прием реализуется в творчестве Казакова в двух направлениях. В 
обоих случаях информативность текста диалога принижена или 
вообще отсутствует, но в одном случае мы сталкиваемся с «голо-
сом абсурдистского текста, играющего письма», изображающим 
«скучный язык героев, которым просто нечего сказать, кроме 
незначительных, нелепых эпизодов», и сопровождающимся не-
соответствующей реакцией собеседников (Красильникова, 2001: 
82), а в другом – рассказ ни о чем подчеркивает невозможность 
познания мира посредством языка, «знака» (Красильникова 83).

Здесь не лишне отметить, что в миниатюре «Мои встречи с Вла-
димиром Казаковым» прослеживается и влияние Хармса. Встреча 
с творческой стороной своей личности представлена как случай: 
«Знакомство произошло совершенно случайно», причем случай, 
основанный на элементах насилия: «На меня чуть не наехал чей-
то автомобиль», и не обладающий законченностью, поскольку в 
последних предложениях автор неожиданно переходит к теме 
смерти: «Помню, он мне как-то сказал: “Вот, увидишь, я умру 
прежде тебя”. Как знать!..» (Казаков 1972: 25), что в целом отсылает 
к Хармсу и его абсурдистским сценкам.

Итак, бессилие слова, невыразимость, невозможность вести 
разговор о существенном, о том, что осознанно, благодаря Встрече, 
неподвластность Бытия языку в прозаических миниатюрах Каза-
кова передается, в первую очередь, постоянными неожиданными 
усечениями предложений, слов, разного рода обыгрываниями, 
недосказанностью, сводящей «на нет» почти каждый сюжет тек-
стовых фрагментов. Затем – не только через диалоги ни о чем, но и 
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подчеркиванием невозможности осуществления диалога вообще 
из-за безмолвия адресата: персонажи Казакова обращаются то к 
предметам (обращение Истленьева к двери, к замку),4 то к персо-
нажам другого уровня существования, другого Бытия (вспомним 
Истленьева, обращающегося к своей невесте, которая его не слы-
шит и не видит – он же призрак, а она – воплощение тоски, ипо-
стась блоковской Прекрасной дамы). Данная линия продолжается 
вплоть до окончательного ухода в молчание, предстающее, как уже 
было сказано, одним из ключевых мотивов казаковской поэтики.

Однако молчание не следует путать с тишиной, поскольку оно 
не обозначает прекращение разговора. Молчание – это все тот 
же разговор, только в новом виде, в то время как тишина явля-
ется отсутствием разговора, своеобразной несловесностью. «[…] 
у молчания и речи есть общий предмет. Именно невозможность 
говорить о чем-то делает возможным молчание о том же самом. 
Молчание получает свою тему от разговора – уже вычлененной, 
артикулированной, и молчание становится дальнейшей формой 
ее разработки, ее внесловесного произнесения. Если бы не было 
разговора, не было бы и молчания – не о чем было бы молчать. 
Разговор не просто отрицается или прекращается молчанием – он 
по-новому продолжается в молчании, он создает возможность 
молчания, обозначает то, о чем молчат» (Эпштейн 247). Из сказан-
ного следует, что Казаков на своем пути познания переходит от 
«пресловесного» к «засловесному» молчанию, «которое содержит 
в себе полноту невыговариваемого Слова […]» (Эпштейн 275).

Мотив молчания, бесспорно, ведет к еще одному мотиву, прису-
щему поэтике писателя – мотиву исчезновения. Молчание – не что 
иное, как результат исчезновения слов, через которое происходит 
исчезновение, разложение, истлевание персонажей (вспомним 

4 
Обращение персо-
нажей к предметам 
отсылает к приему 
антропоморфизации 
предметного мира, 
играющего весьма 
важную роль в ху-
дожественном мире 
автора (Ср., например, 
в «Романе в четырех»: 
«Окно повернулось 
на северо-запад.»; 
«Мокрая булыжная 
мостовая хотела 
броситься Виельгор-
скому на грудь, но 
он отстранился не 
без досады. Камень 
улегся. Фонарь убежал 
со стуком» [Казаков 
1972: 22–23] Или же во 
фрагменте, открываю-
щем книгу: «В узком 
коридоре проходит 
мимо старинного 
зеркала, которое 
почти ничего уже не 
видит.» [Казаков 1972: 
1]). Помимо этого, 
подчеркивается не-
ординарность героев, 
их принадлежность к 
другой реальности. Не 
лишне отметить, что в 
определенном смысле 
мотив обращения к 
предметам уходит 
корнями в чеховскую 
поэтику (вспомним 
знаменитое обраще-
ние Гаева к шкафу: 
«Дорогой, многоу-
важаемый шкап!» 
[Чехов 1967: 565]). И 
хотя обстановка у 
Казакова совершен-
но другая, функция 
чеховского мотива 
все же сохраняется: 
обращение Истленье-
ва к двери («Человек 
осторожно вставил 
ключ в замочную 
скважину. Он зашеп-
тал, подбадривая себя 
 и замок, и ключ. […] →
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имя одного из постоянных героев Казакова, предстающего его 
двойником, Владимира Истленьева), и их окончательное пре-
ображение в призраки, парящие на грани существования. При-
зрачным героям Казакова присуще молчание. Отсутствие как 
форма присутствия – это и есть модель существования персона-
жей-призраков в хаосмосе Казакова. В книге, являющейся пред-
метом настоящего исследования, данные мотивы усматриваются, 
но надо отметить, что они не столь развиты, как в последующих 
его произведениях, когда писатель еще глубже проникает в мир 
героев-призраков.

Мотив исчезновения в фрагменте «Мои встречи с Владимиром 
Казаковым» неразрывно связан с автобиографическими элемен-
тами из жизни автора-персонажа. По его словам, в один момент 
Владимир Казаков «куда-то неожиданно исчез. Одни говорили, 
что он на Кубани, другие – что на Дону» (Казаков 1972: 25). Это 
исчезновение должно быть совпадает с периодом пребывания Ка-
закова на Колыме, где он работал учителем, промывальщиком зо-
лота, плотником, кочегаром, лесорубом, матросом и взрывником.

К сказанному надо добавить, что диалогичность текстов также 
приводит к усугублению фрагментарности текстовой структуры, 
еще одной важной характеристике поэтики писателя. Фрагмен-
тарность несомненно присуща книге «Мои встречи с Владими-
ром Казаковым». Будучи составлена из самых различных текстов, 
данная книга, на первый взгляд, не является целостной, закончен-
ной, не обладает единым смыслом. Тем не менее, рассматривая 
ее в ключе вышеописанного События, можно сделать вывод, что 
каждый из фрагментов этой книги представляет собой то, что 
породила очередная встреча Казакова с самим собой, очередной 
авторазговор. Этому утверждению способствует, по крайней мере, 

→ А человек повора-
чивал и поворачивал 
ключ, говоря, как 
в забытьи, тихие 
непонятные никому 
слова.» [Казаков 1972: 
5]), так же, как обра-
щение Гаева к шкафу, 
свидетельствует по 
сути об их пребыва-
нии в другой реаль-
ности. У Чехова это 
связано с вопросом о 
времени, остановкой 
в прошлом, с невоз-
можностью перехода 
к жизни в настоя-
щем. С другой сто-
роны, у Казакова это 
отсылает к вопросу 
о мире «на грани», о 
слиянии реальностей 
в хаосмос, в котором 
предметы оживают и 
в основном становят-
ся враждебными по 
отношению к персо-
нажам (это в большей 
степени заметно в 
последующих про-
изведениях автора).
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выбор такого названия книги. Каждый из фрагментов является 
частью целого (особого мира писателя), и это целое в себе отража-
ет. По такому принципу функционируют все, и прозаические, и 
поэтические тексты Казакова, вполне вписываясь в поэтику по-
стмодернизма. И хотя это целое не есть Истина в полном объеме, 
а лишь ее часть, одна из перспектив, возможно, оно по тому же 
принципу, отражает в себе целостность Истины?

Установка на диалог, с другой стороны, еще больше усугубляет 
мотив раздваивания и его функцию. Существование «на грани», 
выявляющееся через двойственность, а также оппозиции исчез-
новение-появление, отсутствие-присутствие, бесспорно следует 
рассматривать на фоне мотива отражения, развивающегося на 
двух уровнях: как отражение в зеркале, и как отражение в окне. 
У Казакова даже усматриваем отражение на уровне языка: «Тут 
входит Тидохв.» (Казаков 1972: 29). Этой теме, однако, следует 
посвятить отдельную статью, чтобы тщательно рассмотреть ее, 
опираясь на творчество Казакова в целом.

На основании проведенного в статье исследования в заключе-
ние отметим, что встреча с собой в восприятии Казакова предстает 
колоссальным Событием, породившим его творческую личность 
как писателя. Познание себя как творца позволило Казакову погру-
зиться в поиски осмысления вопроса Бытия, которое он мыслит 
как своеобразный мир на грани, хаосмос, парящий по ту сторо-
ну понятий времени и пространства, где царят свои законы, где 
люди истлевают, предметы оживают, свет и часы (время) пугают… 
Автокоммуникация совершается бесспорно посредством языка 
и, тем самим, главным орудием в сотворении казаковского ва-
рианта Бытия является язык, слово, как единственный способ 
«выразить себя» (Казаков 1972: 123). Общаясь с собой, Казаков, 
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через различные постмодернистские приемы, вовлекает в этот 
автодиалог своих предшественников, и, пропуская их сквозь свое 
сознание, деконструирует их темы и мотивы. Таким образом, ав-
тор расширяет границы своего мира, представленного нам в виде 
прозаических, драматических, поэтических текстов – волшебных 
окон, выходящих на зазеркалье. ❦
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Резюме

Настоящая статья ставит задачей частичный анализ прозаиче-
ских миниатюр первого, опубликованного на русском языке, 
сборника произведений Владимира Васильевича Казакова «Мои 
встречи с Владимиром Казаковым». Цель исследования – поста-
раться, прежде всего, уяснить, что именно подразумевается под 
понятием «встреча», какое значение оно имеет для автора, а 
также что из этого своеобразного События зарождается. В рамках 
исследования рассматривается одна из двух лотмановских мо-
делей коммуникации в системе культуры – автокоммуникация, 
присущая, как нам думается, автору, и порождающая его худо-
жественный мир. Встреча с собой, она же автокоммуникация, 
происходит в хайдеггеровском смысле, т. е. в разговоре, который 
Казаков ведет на своеобразном языке, пронизаном эксперимен-
тами, чему также уделено внимание в данной статье. Анализируя 
стержневую миниатюру книги, статья рассматривает особое 
восприятие Казаковым понятий времени и пространства, мотива 
двойничества, одиночества, света/ тьмы, исчезновения, молча-
ния, отражения, на которых зиждется его хаосмос – совершенно 
уникальная модель мира.
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Књига доктора филолошких наука, теоретичара литературе и 
културе и предавача на Институту за славистику Универзитета 
у Цириху Олге Бурењине-Петрове „Циркус у простору културе“, 
објављена је у едицији „Огледи о визуелности“ московске издавачке 
куће НЛО, чији је уредник Галина Јељшевска. Према речима њених 
оснивача, ова едиција је замишљена као скуп „паметних књига“ 
на тему ликовне уметности, које треба да пруже и осветле нове 
концептуалистичке погледе у раније установљеним околностима. 
Особеност едиције је и решеност да се визуелност искаже и дочара 
речима, у писаној форми, односно интерпретацијама и верзијама 
већ познатих сижеа, а не кроз објављивање бројних илустрација.

Бурењина-Петрова је својим мултидисциплинарним и ин-
тердисциплинарним истраживачким маниром, оригиналним 
приступом проучавању смисла уметности циркуса и антропо-
логије свих учесника у њеном стварању, у првом реду уметника 
и публике, затим дубином научне анализе и свеобухватношћу 
синтезе, испунила све суштинске и формалне критеријуме да се 
„Циркус у простору културе“ нађе у поменутој едицији и заслу-
жи епитет „паметна књига“. Да би то учинила, ауторка је током 
седам година рада на књизи (и значајно дужег промишљања и 
реминисценција на наступе лутајућих циркуских трупа које је као 
дете знатижељно посматрала у Авганистану), морала да се издиг-
не изнад постојећих ограничења у теоријском сагледавању овог 
феномена, које је, према њеним речима, „фрагментарно, локално 
и несистематично“, те да му приступи са становишта теорије ме-
дијалности, философије и културне антропологије. Да би дошла до 
жељених резултата, отиснула се у проучавање еволуције циркуса 
од најстаријих времена до наших дана, настојећи да га посматра у 
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контексту улоге коју је имао у различитим историјским епохама 
и социокултурним срединама.

Почев од Предговора, а нарочито кроз Увод књиге, ауторка на 
бројним примерима насталим на широком пространству од Кине 
до многих европских земаља, указује на значај „динамике равно-
теже“ (вештине балансирања) у циркусу. Потом симболику ове 
појаве подиже и измешта на ниво трагања за равнотежом између 
различитих компоненти културе, и закључује да „темељећи се на 
принципима динамике равнотеже, уметност циркуса је често била 
универзални модел равнотеже међу различитим културама, а та-
кође и модел међумедијалне и међусемиотичке равнотеже међу 
различитим областима културе, међу вербалном, аудио и визуел-
ном праксом“. Бурењина-Петрова се овде не зауставља, већ смело 
(као да и сама плеше по жици протегнутој између различитих 
научних области), али успешно и оправдано, проналази паралеле 
између појава у култури и политици, констатујући у маниру хан-
тингтоновског концепта о сукобу цивилизација, да „нарушавање 
равнотеже може довести до културних конфликата, а у сложеној 
форми – до катастрофа, ратова и терора“, док као илустрацију за 
ову тезу користи поједине уметничке представе терористичког 
напада на куле близнакиње у Њујорку 11. септембра 2001. године.

Садржина књиге „Циркус у простору културе“ се развија у пет 
глава, насловљених латинским сентенцама, што читаоца неми-
новно асоцира на развијену уметност циркуса на пространствима 
Римске империје. У првом поглављу „Ludi circenses“ (Циркуске 
игре) циркус се, уз навођење бројних примера који то потврђују, 
дефинише као „култура на точковима“ без статичног и непро-
мењивог центра, а његови актери као номади који неуморно те-
риторијализују и детериторијализују туђе пространство, претва-
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рајући га у свој дом и савлађујући/продирући кроз просторне, 
етничке, националне, социјалне и смисаоне границе. У наставку 
првог поглавља ауторка даје преглед историје циркуса и трага за 
његовим митолошким коренима, полазећи од чињенице да се у 
основи циркуса, чије име потиче од латинске речи за круг или сва-
ку фигуру без углова, од његових почетака налази идеја ротирања, 
цикличности и мандале – спиритуалног и ритуалног симбола у 
хиндуизму, који представља универзум.

Теза о повезаности циркуса као јединственог облика уметности 
са феноменима као што су човекова егзистенција и функциони-
сање универзума у целини, даље се развија у другом поглављу 
„Morituri te salutant“ (Поздрављају те они који ће умрети). Главни 
акценти поглавља су на представама биоцентризма у уметности 
циркуса, као и на зоотеатрализацији, односно улози животиња у 
циркуским тачкама, и то у њиховој историјској перспективи. Ау-
торка у овом поглављу закључује да је циркус антропозооморфна 
уметност, у којој човек преузима карактеристике животиња, а 
животињама приписује антропоморфне спољне особине, облике 
понашања и психичка својства. 

Треће поглавље „Panem et circenses“ (Хлеба и игара) посвећено 
је везама уметности циркуса и футуриста, пре свега из Русије и 
Италије, као и швајцарских дадаиста, који су својим манифестима 
у периоду од 1910. до 1916. године дали почетни импулс теоријског 
проучавања циркуса. Наиме, футуристи су у „Манифесту синте-
тичког позоришта“ указали на потребу стварања театра заснова-
ног на импровизацији, а не на литератури, уз одбацивање свих 
постојећих жанрова, како би свака представа, попут тачака у цир-
кусу, била заснована на слободном, импровизованом сценарију, те 
на динамици покрета и психолошкој енергији, док би текст био 
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потиснут у други план. Други сегмент овог поглавља односи се на 
посматрање циркуса као „молекула културе“ у (пост)револуцио-
нарном социокултурном пространству, а заправо у периоду који је 
започео Првим светским ратом 1914. године. Овде ауторка указује да 
су на утемељење теорије циркуса одлучујуће утицали реферати и 
расправе о суштини и иновативној улози уметности циркуса, које су 
уприличене 1918. године у сали Уметничког студија у оквиру Дома 
циркуса, отвореног исте године у Москви, уз учешће Анатолија 
Луначарског, Всеволода Мејерхољда, Василија Каменског, Анатолија 
Маријенгофа и Вадима Шершењевича. Њихова излагања и оцене 
су дали велики подстрек проучавању циркуса током двадесетих и 
тридесетих година. Такође, дат је осврт на улогу коју је уметност 
циркуса имала у стваралачком приступу Константина Станислав-
ског, а нарочито у режијама Сергеја Ејзенштејна.

Четврто поглавље „Omnis ambitus vel gyrus“ (Свака фигура без 
углова) садржи резултат проучавања циркуса у совјетском периоду, 
када је према Бурењиној-Петровој, представљао „фабрику“ декон-
струкције, као једина врста уметности коју државне институције 
нису могле да потчине својим утицајима. Чак и у стаљинизму, када 
је функционисао као својеврсни културни андерграунд, успео је да 
сачува многе одлике естетике авангарде, између осталог и стога што 
је, заснивајући се на покрету, а не на тексту, отежавао сваки вид 
цензуре. У овом поглављу је описана и улога циркуских трикова и 
телесног кода новог хероја у совјетском немом филму, с посебним 
освртом на стваралаштво Григорија Козинцева, Леонида Трауберга, 
Георгија Крижицког и Сергеја Јуткевича, који су 1922. године објави-
ли „Манифест ексцентричног позоришта“, који је постао платформа 
уметничке радионице „Фабрика ексцентричног глумца“ (ФЭКС), где 
су се изучавали акробатика, плес, жонглирање и еквилибристика. 
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У петом поглављу „Hoc est enim corpus meum“ (Ово је моје тело) 
дат је приказ циркуских тачака које се са правом сматрају најпро-
вокативнијим, будући да је њихов ефекат заснован на извођењу 
акробација које доводе у опасност живот актера. У фокусу је тачка 
„човек-ђуле“, а проучавају се све њене димензије – акробатска, која 
може да застраши, али и да насмеје, до метафоричке и философске. 
Потом је проучен и утицај циркуса на пут који су визуелне умет-
ности прешле од илузионистичко-мађионичарских пантомима 
до савремених анимација.

У закључку насловљеном „Circus fantasticus“ (Фантастични цир-
кус), ауторка се осврће на истоимени филм словеначког режисера 
Јанеза Бургера из 2010. године, у коме су приказани трагични мо-
менти последњих ратова вођених на Балкану. Циркуска трупа у 
овом филму ублажава патњу људи, пружајући им осећај равнотеже 
и мира. Бурењина-Петрова проналази аналогије у својим и инте-
ресовањима Бургера, те закључује да је и њена књига такође Circus 
Fantasticus, у којој главну улогу има човек и његова егзистенција. 

И заиста, читајући странице књиге, немогуће је не примети-
ти постојану окренутост ауторке овим темама, око које се, као у 
симболичним концентричним круговима, „врти“ научни текст о 
већ поменутим аспектима уметности циркуса. ❦
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У својим новим књигама «Новая модель времени» и «Логика бре-
да», руски филозоф, лингвиста, културолог и психоаналитичар 
Вадим Рудњев наставља своја истраживања у оквирима особеног 
научног правца који сам најчешће назива „филозофијом психија-
трије“ или „психосемиотиком“. У центру интересовања аутора 
се већ дуги низ година налази питање одређења реалности кроз 
типологију психичких стања и анализа специфичних модела до-
живљаја света и стварности присутних у различитим стањима 
свести, пре свега код душевних обољења. Како Рудњев покушава 
да докаже у низу својих радова, промена перцепције реалности, 
тј. њена релативизација и/или негирање јасно је испољено у кул-
тури и науци ХХ века. Адекватно читање и тумачење достигнућа 
двадесетовековне културе и науке, према Рудњеву, пружа увид у 
карактеристике овог померања парадигме и даје визуру кроз коју 
би се могле сагледати даље могућности његовог повратног утицаја 
на свакодневницу, али и људско стање у целини. 

Специфичност Рудњевљеве анализе пре свега је везана за синте-
тични методолошки приступ који комбинује научне и филозофске 
приступе семиотике, логичке семантике, карактерологије и модал-
не логике, на еклектичан начин спајајући и међусобно допуњујући 
идеје и погледе најразноврснијих сфера научне, филозофске и 
религиозне мисли, од психоанализе, лингвистике, феноменоло-
гије и логике, до савремене физике, компјутерског програмирања 
и религиозне мистике. Карактеристични стил писања Рудњева, 
први пут представљен у књизи «Новая модель бессознательного» у 
„Новом моделу времена“ добија особине својеврсног испрекиданог 
„аналитичког тока свести и несвесног“ који се асоцијативно грана 
и разлива у мноштво дигресивних запажања и закључака, кроз 
смењивање хипотеза, анализа, цитата, реминесценција, дневнич-
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ких белешки и других форми текста стројећи фрагментарну, али 
компактну структуру излагања која као да илуструје дисјунктив-
но-синтетични модел стварности и времена предложен у књизи. 
У случају књиге «Логика бреда» овај оспољени унутрашњи глас се 
стабилизује, несвесно се још артикулисаније сублимира, излагање 
постаје уравнотеженије, али на моменте као да добија емфатички 
карактер, поново тиме подржавајући свој предмет и закључке истра-
живања, често у књизи изношене језиком религиозно-мистичног 
дискурса (хришћанство и учење Гурђијева).

Сагласно тумачењу схватања појма „реалности“ у савременој 
култури и науци, изложеном у мноштву његових претходних књига 
и радова, према коме објективност и јединственост реалности увек 
нужно смењује слика полицентричне и ризоматске, бескрајно сло-
жене шизореалности или „хиперреалности симулакрума“, тј. „новог 
модела реалности“, структуре бескрајно сложених и међусобно 
повезаних нивоа и хијерархија значења, у којима слободна и непре-
кидна циркулација информација онемогућава дељење реалности на 
вишу и нижу, истиниту и лажну, спољашњу и унутрашњу, Рудњев 
у „Новом моделу времена“ предлаже хипервреме, као једино адек-
ватно одређење темпоралне димензије у овако схваћеном домену 
реалног. У основи анализе идеје хипервремена лежи троструки кôд, 
који Рудњев препознаје као фундамент развијања фабуле филма 
«Булевар звезда» Дејвида Линча из 2001. године, чијој анализи је 
посвећен први део књиге. Овај кôд састоји се из три нивоа: ниво 
Продуцената (или Нулти ниво), ниво Режисера (ниво Један) и ниво 
Глумаца (ниво Два). Рудњев даље кроз цело истраживање низовима 
аналогија развија и «раслојава» идеју вертикално и истовремено 
хоризонтално постављених тријада «тачака полифуркације», троја-
ке стратификације испрва временских и сижејних токова филма 
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«Булевар звезда» и односа међу његовим ликовима и унутар њих, да 
би тројаки модел касније био примењен и на анализу историјског 
догађаја руске револуције 1917, филма Кирила Серебрењикова «Пре-
вара» (заједно са теоријом ‘бизарних објеката’ Вилфреда Биона) 
драме «Ћелава певачица» Ежена Јонеска, и даље аналогијама раз-
вијан и препознаван у комбинацији са многим психоаналитичким, 
филозофским и другим системима, али и уметничким делима, све 
у својству илустрације мултидимензионалности, комплексности 
и вишезначности ове истовремено универзалистичке и довољно 
условне теоријске поставке. 

Овај тројаки модел Рудњев потом (у глави под називом «Модална 
типологија времена») учитава и преобликује у темпоралне модал-
не категорије „прагма–времена сада/тада/никада“ да би дошао до 
закључка да су „прошлост и будућност симетрични у односу према 
садашњости“, што је „исто што и рећи да ни прошлост ни будућност 
не постоје“ (стр 55.). Примењујући своју идеју мноштва нивоа посма-
трања на логичке исказе тј. на „учешће“ у различитим модалним 
односима према реалности, аутор у наставку, кроз мноштво приме-
ра, обогаћених обимним дигресијама, често на релативизаторски 
начин илуструје оно што подразумева под аксиолошким, деонтичким, 
епистемичким и коначно алетичким временом, схваћеним као деле-
зовска дисјунктивна синтеза претходна три, и изједначеним са већ 
предложеним појмом хипервремена. Ово је тачка на којој Рудњевљев 
дискурс полако клизи у витгенштајновски-јунговски схваћену ми-
стику и неизбежне логичке парадоксе из којих следи неразликовање 
привидно супротстављених категорија унутар различитих типова 
модалности и њихових комбинација, јер хипервреме у исти мах 
схвата и као „напето сједињење“ темпоралних модалитета и њихово 
обесмишљавање, чисту ахроничност, тишину, вечност. 



294

МИЛАН ВИЋИЋ ▶ Мапирање нове реалности

У наставку аутор, ради разумевања унутрашње структуре овако 
схваћеног хипервремена, у сада већ парадигматични вишеди-
мензионални модел аналогно учитава питање психичких стања 
и њихових односа према поменутим нивоима, који се непрестано 
смењују и преплићу и на историјском, и на индивидуално-пси-
хичком плану (макар у оквиру идеала homo viator-a на путу са-
моусавршавања и/или у оквиру смене етапа стања свести особе са 
психичким поремећајем). Ове хипернивое Рудњев дели на мито-
лошки (везан за мегаломанију, тј. делузију величине и савремену 
појаву коју назива „постнеомитолошким мишљењем“ или „новим 
трагизмом“), есхатолошки (линеарни, везан за делузију контроле и 
„августиновску парадигму“), ентропијски (везан за манију гоњења, 
тј. параноју, депресију, танатолошке опсесије, „парадигму Рејенба-
ха“, проток времена као трошење, ентропију), мултидимензионални 
(време суманутих идеја односа, везано за Хајзенбергову теорију о 
односу посматрача и референтног система, сагласно „парадигми 
Џона Вилијема Дана“ ) и полифонијски модел времена (време „хи-
перреалности симулакрума“ представљено у „Булевару звезда“, 
дисјунктивна синтеза свих наведених времена, време спајања ин-
дивидуалног и колективног несвесног, или „време колективног 
тела вештачке интелигенције“).

У глави „Психа и време“ Рудњев користи установљену категори-
зацију да би испитао и разрадио претходно тек лапидарно изнете 
карактеристике домена темпоралности у различитим модусима 
функционисања свести, пре свега на примерима књижевних дела 
чија се приказивања доживљаја света и времена поклапају са сим-
птоматикама одређених психичких стања, сагласно различитим 
психоаналитичким теоријама. Аутор износи претпоставке о томе 
какве су особине осећаја времена шизоидне, циклоидне, хистеричне, 
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опсесивно-компулсивне, психастеничне, епилептоидне, параноичне, 
шизофрене и шизотипске свести, да би приликом анализе одабра-
них места из стихова Тјутчева, Державина, Северјанина, Хармса, 
Самојлова, Љермонтова и прозе Соколова и Павића открио особине 
ових карактерологија у делима поменутих аутора, али и да би 
додатно нагласио аналогију између њих и претходно утврђених 
хипернивоа, тј. применио своје закључке на ширу културно-и-
сторијску слику.

Последњу и најобимнију главу, „Психологија хипервремена“, 
Рудњев посвећује потпуном ослобађању теоретског потенција-
ла сопственог „стваралачког несвесног“ у ономе што би се могло 
назвати оваплоћењем толико спомињане дисјунктивне синтезе 
различитих нивоа искуства у тексту. Психологија хипервремена 
изложена је и објашњена својеврсним „хипертекстом“, презасиће-
ним цитатима, излагањем многостраних асоцијативних веза међу 
разним сферама ауторске ерудиције и искуства, где се граница 
између уметничког и теоријског текста непрестано помера и на 
моменте потпуно нестаје, творећи илустрацију изложене тврдње 
о „повезаности свега са свим у вечности“. Фрагментарни „шизоа-
налитички ток свести“ на самом крају књиге смењује ипак нужно 
колебљиви епифанијски тон – Рудњев прелази са минуциозног 
„постављања дијагнозе“ на предлагање „терапије“, или на приказ 
најадекватније индивидуалне перспективе онога што се може 
назвати психичком нормом у светлу полифонијске слике све-
та и свести коју књига «Новая модель времени» предлаже. Ово 
„стање норме“ се према Рудњеву постиже „остајањем на Нултој 
позицији у односу према свему на свету“ (стр. 284.), за шта сам 
аутор каже да је практично немогуће, али ипак изводљиво путем 
одређене врсте труда (који и јесте „пут излечења“, представљен 



296

МИЛАН ВИЋИЋ ▶ Мапирање нове реалности

као готово једнак путу духовног развоја, тј. „постизању Сопства“, 
„охристовљењу“ итд.), коме аутор даје допринос предлагањем једне 
врсте „рудњевљевске“ менталне вежбе-експеримента, којим, у 
маниру који оставља простора за даљу систематизацију и интер-
претаторску допуну, завршава књигу. 

Рудњевљев макропројекат структурирања целовите теоријске 
топографије онога што у константно нарастајућем низу својих 
радова назива „новим моделом реалности“ добија још једну ди-
мензију и у књизи «Логика бреда» („Логика делузије“), која се 
бави проучавањем психичког стања делузије, посматраног кроз 
призму рудњевљевског новог модела реалности, у ауторовом дис-
курсу најчешће илустрованог примером Мебијусове траке, сим-
бола нераскидиве повезаности и међупрожимања унутрашњег 
и спољашњег. 

Прво што Рудњев примећује у свом истраживању је да са тачке 
гледишта новог модела реалности, у којој се стварност схвата као 
нарација, систем шифрованих порука и смислова који се међу-
собно преплићу и изједначавају, традиционално клиничко од-
ређење делузије као система лажних убеђења и исказа патолошке 
свести који одсликавају искривљену слику света оболелог губи 
своје утемељење, што води закључку да управо и сама објективна 
и „стварна“ слика света и реалности представља сложену делузију, 
утемељену у стереотипној и свакодневној, „непажљивој“ визури 
„стварног“ света, док би традиционално схваћена делузија пред-
стављала искрену слику света „с оне стране истине и лажи“(стр. 
14). Анализирајући једну од варијанти делузије, стање делузије 
контроле, са становишта новог модела реалности, Рудњев долази 
до закључка да се оно јавља као последица доминације поједи-
начне субличности унутар дисоцијативне психе (а психа сваког 
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човека је дисоцијативна), а пут излечења (као и „пут излечења“ 
од свакодневног људског стања свести уопште, које Рудњев нази-
ва синхронизованом делузијом) је пут стицања Сопства (чији је 
модел Исус Христос), остваривања интегралне личности, које се 
постиже метанојом, тј. „преумљењем“, које и јесте „укључивање“ 
у нови модел реалности, ван бинарних опозиција свакодневног 
живота: „Човек постаје део огромне целине, која је на парадокса-
лан начин део њега самог“ (стр. 17); у новом моделу стварности 
делузија контроле се обесмишљава, јер контрола свега над свим, 
садејство и узајамна условљеност, постају датости.

Целокупан мисаони ток аутора у даљем излагању усмерен је 
ка што прецизнијем, али истовремено и што многостранијем од-
ређењу појмова „делузије“ и „реалности“, које је управо темељни 
поступак изједначавања ова два термина, током чега се већина 
традиционалних дефиниција деконструише или преформулише, 
творећи интелектуални пејзаж новог модела реалности, који до-
душе, даје слику његових знатно „питомијих“ крајева, у поређењу 
са оним приказаним у књизи „Нови модел времена“. Ипак, Ру-
дњевљева слика људске свакодневнице, света и свести тиме не губи 
на својој изражајној снази и упечатљивости. Испитујући један по 
један подтипове делузија, Рудњев шизоаналитичким методом по-
стиже потпуну релативизацију и брисање граница између свести 
и стварности, света и појединца, психотичне делузије и психичког 
„здравља“, и свих других, свакодневном употребом језика и мисли 
фиксираних појмова и објеката. Темељном анализом разоткри-
вајући разгранате мреже најфундаменталнијих свакодневних 
илузија, аутор долази до „пустиње Реалног“, у којој ништа заправо 
и не постоји, јер је предложена „нова реалност“ изван свих опози-
ција, па и оне „постојање – непостојање“ – она је квантна, утопијска, 
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„траје у својој нелокализованости“, и представљена је формулом: 
„A=B=C=D…=∞“, у којој се сви чиниоци посматрају као међусобно 
условљени, трансгресивни и илузорни знаци, који у процесу међу-
размене, који се, као што смо већ поменули, пореди тј. изједначава 
са језичком игром, творе специфичну врсту нарације.

Концепт несвесне нарације, заједно са концептима синхронизова-
не и аутентичне делузије чини срж „Логике делузије“ и представља 
један од Рудњевљевих нових доприноса пољу психосемиотике, тј. 
новооткривених топонима на мапи „нове реалности“. Под појмом 
несвесне нарације Рудњев подразумева неприметни и неосвешће-
ни дубински процес регистровања информација, утисака и иску-
става које тело и свест примају из спољашњег света, процес који 
се одвија на нивоу соматског аутоматизма, мимо свесног и арти-
кулисаног тока мисли, расуђивања и одлучивања, који је одређен 
као језичка структура (нарација) са прецизно установљеним и 
међусобно повезаним елементима. Елементи несвесне нарације 
су, с друге стране, неповезани, асинтаксички. Као објашњење од-
носа између ових слојева Рудњев користи термине генеративне 
граматике Хомског (дубинска, тј. несвесна, неартикулисана, фун-
даментална и невидљива и површинска, свесна, артикулисана и 
видљива структура), и долази до закључка да је појава делузије 
процес замене свесне нарације несвесном, испливавања дубинског 
на површину. У новом моделу реалности пак, према Рудњеву, ово 
не важи, јер је сама реалност на известан начин психотична; не по-
стоји дистинкција између свесног и несвесног, те је свака нарација 
еквивалентна несвесној; нема разлике између психичке норме 
и патологије, те нема ни идентитета, само низова непрестаних 
преображаја. Ипак, разумевање несвесне нарације је од пресудне 
важности за разумевање новог модела реалности, јер је сваки његов 
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елемент дубоко наративан – на трагу једног од својих највећих 
узора, Лудвига Витгенштајна, Рудњев као суштински наративне 
разуме све „језичке игре“, а то су, сагласно Витгенштајну, практич-
но све људске активности. У овом кључу, језик несвесне нарације 
има инкорпоративну, асинтаксичку и атемпоралну структуру 
у којој нема разлике између онога који говори, онога о чему се 
говори и онога који слуша, што га чини једнаким атемпоралном 
и инкорпоративном језику мита (према Олги Фреденберг) – у 
миту нема димензије времена, нема разлике између субјекта и 
објекта и разлике између стварног и измишљеног. Овај дубински 
језик се при делузији оспољава услед рада психичких заштитних 
механизама који покушавају да заштите оболелог од психичке 
смрти (склизнућа у анаративност), и ово оспољење му даје темпо-
ралну димензију, али и све друге карактеристике свесне нарације, 
у случају делузије презасићене елементима и карактеристикама 
несвесног. Рудњев у наставку, ради објашњења самог појма несвес-
ног у свом систему, прави паралелу између архаичног и митског, 
предисторијског карактера несвесне нарације и њеног односа са 
оспољеном несвесном нарацијом при делузији, и односом између 
фројдовског индивидуалног несвесног и јунговског архетипима 
презасићеног колективног несвесног, који је у књизи „Нови модел 
несвесног“ описан као „дијалектика малог и великог огледала“ 
које одражавају једно друго. „Мало огледало“ би у случају несвесне 
нарације било једнако стању њеног обичног свакодневног „рада у 
позадини“, тј. појединачно несвесно, док „велико огледало“ наступа 
у случају психозе и, попут Јунговог модела, „гута“ мало и испуњава 
стварност елементима колективног несвесног, где предмети и си-
туације постају архетипски, а стварност препуна оживелих бизар-
них објеката са којима оболели ступа у односе. Отуд и семантизи-
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раност делузијске стварности – свакодневне ситуације и предмети 
се пуне дубљим, архетипским, митолошким смислом, а појединац 
у стању делузије се позиционира у митску реалност, ван времена и 
разлике између стварности и фантазије. Као и у архаичној свести, 
у психози се реч изједначава са ствари а реченица са догађајем, 
арбитрарност знакова се губи, тиме и могућност површинске на-
рације, а самим тим и могућност постојања „објективне“ тј. обичне, 
свакодневне реалности, што чини, како Рудњев наглашава, једину 
заједничку особину реалности психозе и новог модела реалности, 
јер у новом моделу нема ни делузије ни норме, нити било какве 
друге дистинкције било чега постојећег: све се налази у стању непре-
стане флуктуације, преображаја и непрекидног стварања смислова. 
Испитујући потискивање нормативне реалности кроз њену потпуну 
семантизацију и нестајање разлика између речи и ствари код раз-
личитих типова делузија и шизофреније уопште, Рудњев долази до 
закључка да се аналоган процес одвијао и у култури и науци ХХ века, 
посебно у периоду модернизма, док му на смену није дошао пост-
модернизам, назван постшизофреним, карактеристичан по свом 
недостатку апокалиптичне, болешљиве и катастрофичне потраге 
за крајњим границама реалности и непостојању паничног страха 
од психотичног стања свести, карактеристичних за модернизам. 
Постулирајући да су све реалности равноправне, постмодернизам 
укида шизофрену усмереност културе ХХ века управо патоса ли-
шеном актуализацијом њеног шизотипског начела. 

Инсистирајући на шизотипији савремене културе као слике 
шизотипског стања свести савременог човека и, на трагу Лакана, 
упорно у свом доказивању да сваки модус функционисања свести 
садржи известан ниво дубоко усађене делузорности негирајући по-
стојање икакве психичке норме, тј. референтног и монументалног 
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облика „здраве“ психе, Рудњев у развијању логике делузије ипак 
задржава извесну, у великој мери условну поделу на опште, уоби-
чајено и колективно стање делузије које назива синхронизованом 
делузијом и појединачно, „неусаглашено“ стање аутентичне делузије 
које је једина алтернатива колективној и архетипској синхронизо-
ваној делузији, систему језичких игара обједињених под именом 
„култура“. Разлика између ове две врсте делузије је пре свега кванти-
тативна – психички оболелих, тј. оних који живе у стању аутентичне 
делузије (које Рудњев у својој културно-филозофској психоанализи 
изједначава са најблиставијим умовима човечанства, носиоцима 
стваралачког начела, тј. онима који се „увећавањем информација 
боре против ентропије“) је, узевши у обзир цело човечанство, јако 
мало (1%), док они који живе у стању синхронизоване делузије чине 
огромну већину – људи норме, који се крећу и оперишу унутар 
безброј еволуцијом норматизованих и социумом перпетуираних 
језичких игара, поунутрашњених конвенција, насталих као про-
извод „халуцинација гигантске колективне психе“ (стр. 47). Једини 
излаз из колективне синхронизоване делузије у оваквој поставци 
ствари би био пут стицања Сопства, метаноје или спознаје Реалног 
(Лакан), који је управо развијање креативног потенцијала индиви-
дуалне аутентичне делузије, постајање шизофреником, тј. „јединим 
нормалним човеком на Земљи“, „свесним лудаком“, који сопствену 
несвесну нарацију супротставља друштвеној, колективној, тиме је 
на парадоксалан начин „обогаћујући“, чинећи комплекснијом, али 
истовремено разоткривајући њену илузорност и арбитрарност у 
светлу „новог модела реалности“. 

Може се рећи да је овакво наративно развијање аутентичне 
делузије као колико-толико кохерентног система рефлексије ре-
алности, супротстављеног нормама и конвенцијама мишљења 
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које се тим развитком деконструишу и релативизују, управо оно 
што аутор покушава и у великој мери успева да постигне својим 
новим књигама. ❦
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Milan Vićić

Milan Vićić is a senior undergraduate student of russian language, literature 
and culture at the University of Belgrade. He is also a translator and an 
associate of the Belgrade based book publishing house UTOPIA. He has two 
published translations for this publisher, the first being “Omar Khayyam’s 
Book of Revelations” by the Tajik writer Temur Zulfiqorov (2016), and the 
second “What to do? 54 Technologies of Resistance Against Power Relations 
in Late-Capitalism” by Alexander Brener and Barbara Schurz (currently 
in print). In June and September 2016 he participated in conferences “Rus-
sian thought on the event: philosophical and cultural aspects”, and “From 
utopia to catastrophe: the soviet cultural experiment”, where he read papers 
on Dmitri Aleksandrovich Prigov. His review of the book “Prigov: notes on 
artistic nominalism” was published in the 90th number of the Matica Srpska 
Journal of Slavic Studies.
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«В начале было слово», 
а в конце – жест

Айламазьян, А.М.; Аристов, В. В.; Князева, Е. М.; 
Сироткина, И. Е. (ред.), 2015: Живое слово: логос – голос – 
движение – жест. Сборник статей и материалов. М.: РАН, 
Институт языка РАН, НЛО, 2015. – 480 с.
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Данная книга, выпущенная издательством Новое литературное 
обозрение, представляет собой сборник статей и материалов, по-
священных «живому слову» и прочитанных в рамках научной 
конференции, состоявшейся в 2012 году (12–16 апреля) в Москве. 
Сборник состоит из четырех равноценных частей: (1) История 
«живого слова»: люди, институты, теории, (2) Современные 
подходы к исследованиям и практике «живого слова», (3) Слово 
звучащее в литературе, искусстве, духовном опыте, (4) Слово и 
движение. Слово и танец. Слово и музыка. Посвящен этот сборник 
Ю. С. Степанову, выдающемуся лингвисту и культурологу.

В первый раздел – История «живого слова»: люди, институты, 
теории – включены труды, рассматривающие «живое слово» с 
диахронической точки, то есть они освещают историю возникно-
вения этого феномена в трудах и деятельности ученых основопо-
ложников языковых дисциплин, связанных с «живым словом» 
как таковым. Эта первая часть раскрывается эпиграфом, в качестве 
которого взяты стихи С. Бирюкова, посвященные С. И. Бернштей-
ну, а первый текст и посвящен именно этому ученому. И. С. Бога-
тырева в тексте «Страницы биографии Сергея Бернштейна», по 
материалам и документам семейного архива, восстанавливает ко-
роткую биографию Сергея Игнатьевича, отмечая основные ракур-
сы его семейной и научной биографии. Биографическая цепочка 
подхватывается и вторым текстом в сборнике «Разве вас можно 
забыть?», написанным С. Л. Корчиковой, бывшей ученицей С. И. 
Бернштейна, под чьим руководством она потом, в аспирантуре, 
начала писать и кандидатскую диссертацию. В статье «Сергей 
Игнатьевич Бернштейн и его теория декламации» В. Шмидт из 
Германии пишет о возникновении декламации как таковой в 
начале ХХ века, которая за собой повлекла и создание Комиссии 
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по теории декламации под председательством Б. М. Эйхенбаума. 
Данная комиссия зародилась по предложению С. И. Бернштей-
на в лоне Института живого слова, основанного В. Н. Всеволод-
ским-Гернгроссом, опираясь в большой степени на теории не-
мецкого аналитика звука Э. Сиверса. Дальше из текста мы узнаем 
о дальнейшей судьбе фонетического архива С. И. Бернштейна 
и комиссии по теории декламации после закрытия Института 
живого слова в 1924 году. Автор излагает и достижения самого 
Сергея Игнатьевича в области теории декламации, созданой на 
основе анализа звуковых записей – восковых валиков – поэтов се-
ребряного века (А. Белый, О. Мандельштам, В. Рождественский, А. 
Блок и др.). В четвертом тексте «Деятельность кабинета изучения 
художественной речи (при Государственном Институте истории 
искусств) в контексте исследований театральной декламации» В. 
В. Золотухин, признавая огромный вклад внесенный «кихровца-
ми» в изучение авторского чтения стихов, свое внимание обащает, 
в первую очередь, в сторону изучения сценической речи, которой 
С. И. Берштейн интересовался с самого начала своей научной де-
ятельности. Сценическую речь «кихровцы» изучали на матери-
алах снятых с актеров Камерного театра, Передвижного театра П. 
Гайдебурова, Театра Мейерхольда и др.

Ряду работ, рассматривающих историю и проблематику изуче-
ния «живого слова» и теорию декламации, принадлежит и статья 
на английском языке «“Живое слово” Isegoria and the politics of 
deliberation in revolutionari Russia» Крейга Брандиста, в которой 
автор усматривает и политический фон изучения этих феноменов 
в послереволюционной России. 

Очередная статья в настоящем сборнике под названием «“Му-
зыка” и “партитура” живого слова: творчество и предписания в 
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теории ранего советского словесного искусства» принадлежит 
Е. Чоун, в которой автор прослеживает «динамику изменения и 
интерпретации роли формы в развитии понятия живого слова в 
теории русского словесного искусства» в период с начала 1910–х 
до конца 1920–х годов. В фокусе исследования находятся работы 
таких авторов, как Ю. Э. Озаровский, В. Н. Всеволодский-Гернгросс, 
А. М. Пешковский, Э. Сиверс, О. Рутц и др. Е. Чоун и К. Брандист 
совместно публикуют в этом сборнике и «Отчет о деятельности Го-
сударственного института слова в связи с историей его возникно-
вения», основанного на речи К. В. Сережникова, «представленной 
на общем собрании Института слова в Москве в честь празднова-
ния его первой годовщины». Ф. С. Дворник в статье «Итоги иссле-
дований В. Н. Всеволодского-Гернгросса в области декламации и 
их связь с деятельностью экспериментального театра». В работе 
речь идет о увлечениях В. Н. Всеволодского-Гернгросса архаиче-
скими формами театра и декламацией вообще, в результате чего 
исследователь и создает «общую теорию декламации», а, немного 
спустя, последуют и две книги: «Теория русской речевой интона-
ции» (1922) и «Искусство декламации» (1925). Внимательное изу-
чение интонации привело к выделению исследователем десятка 
простых интонаций. Хоровая декламация становится «визитной 
карточкой» Экспериментальнго театра.

И. Е. Сироткина в статье «“Тьфу, черт, опять они тут пляшут!” 
Пластика, ритмика и музыкальное движение в Институте живого 
слова» раскрывает связи «Союза третьего возрождения» и студии 
пляски «Гептахор» учениц Высших женских курсов и Института 
живого слова в идее возрождения искусства «орхестрики». Речь 
идет, в первую очередь, о том, какое место занимают жест, танец и 
пластика в этой идее. Д. О. Торшилов в труде «“Письмо, написанное 
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в сердцах” в теории слова Андрея Белого и в стихах О. Мандельшта-
ма на его смерть» связывает концепции «живого слова» у Андрея 
Белого с деятельностью Института живого слова. На своих лекци-
ях А. Белый говорил, согласно словам автора, об «“оживлении” 
слова литературной классики при помощи специфических фор-
мально-герменевтических процедур». Эти концепции А. Белого 
отразились и в стихах О. Мандельштама, откликнувшегося на его 
смерть, а Д. О. Торшилов обращает внимание и на эти стихотво-
рения. Первую часть сборника закрывает публикация набросков 
лекций, сохранившийся в РГАЛИ, Андрея Белого, подготовленная 
Е. В. Глуховой и Д. О. Торшиловым.

Второй раздел – Современные подходы к исследованиям и 
практике «живого слова» – открывает статья «О звуковом архи-
ве “лица петербургской поэзии: 1950–1990”» Ю. М. Валиевой. Ав-
тор пишет о Звуковом архиве, организованном им при кафедре 
Истории русской литературы филологического факультета СПбГУ, 
на основе материалов собранных с 2009 по 2014 годы с базой дан-
ных пополняемого характера. Второй текст – «Живое поэтическое 
слово: ритмика звучащего стиха и языковые факторы ее актуали-
зации» – написан Е. М. Князевой. Данную работу автор строит на 
проверке, как минимум, двух важных выводов Института живого 
слова: меняется ли ритмика звучащего стихотворного текста (сил-
лабо-тонической системы стихосложения) при его озвучивании 
автором в сравнении с ритмикой печатного текста и посредством 
каких языковых факторов происходит изменение ритмики стиха 
при авторском исполнении. В работе рассматриваются и другие, 
смежные с предыдущими вопросы, как например сверхсхемная 
акцентуация, схемная акцентуация безударного икта, авторский 
орфоэпический выбор и др.
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Н. А. Азарова в статье «О понятии саунд в поэзии (саунд как 
категория коммуникации в современной поэзии)» занимается 
вопросом «насколько термин саунд продуктивен для характери-
стики собственного поэтического дискурса», утверждая при этом 
разницу между понятиями саунд и декламация. Статья Д. Иоффе 
«“Музыка” как текстуальность кода: к вопросу о звуковой топике 
московского концептуализма (предварительные описания и об-
зор первичных источников)» построена на материалах личного 
общения автора с некоторыми деятелями концептуалистского 
движения, как например С. Ф. Летовым. В поисках источников 
концептуального искусства в России автор касается «авангардного 
базиса», то есть театра обэриутов, затем авангардных деятелей в 
других видах искусства (Малевич, Татлин), значимости исследова-
ний А. Туфанова и др. В данный раздел включен и короткий обзор 
мастер-класса С. Е. Бирюкова, проведенного в рамках конференции, 
в котором участвовали еще и молодые поэты Елена Борок, Денис 
Безносов, Дарья Лебедева и Анна Харитонова. Вторую часть замы-
кает статья В. В. Аристова «Гипотеза Сепира-Уорфа как аксиома 
поэзии и лингвистические инварианты внутреннего движения 
в стихотворении», которую автор строит на исследовании слова 
как такового в разных языках, сопоставляя их со стихотворным 
материалом русского языка.

Третий раздел – «Слово звучащее в литературе, искусстве, ду-
ховном опыте» – посвящен слову, как феномену в литературе, 
искусстве и духовном опыте. Раздел открывает статья «Турге-
нев как чтец» П. Бранга, в которой он вслед за М. Эйхенбаумом 
(и некоторыми немецкими филологами) развивает идею «слу-
ховой» филологии наряду с «глазной» и это весьма характерно 
для И. С. Тургенева, так как «он всегда стремиться рассказывать, 
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он всегда обращается к слушателю» и поэтому «диалог – слабое 
место его романов». Автор занимается еще и такими вопросами: 
какую роль играет декламация стихов в рассказах, повестях и 
романах Тургенева, какая роль чтецов и др. Е. Вельмезова в статье 
«Об исследованиях неповторимости “живых голосов” отраженных 
в романе А. Солженицына “В круге первом”» автор занимается 
одной из множества разновидностей науки о языке, вплетенной А. 
Солженицыным в роман «В круге первом». В фокусе этой работы 
находится «исследование по “неповторимой индивидуальности” 
живых голосов», то есть прослушивание властями разговоров. В 
статье «Теория “устности” Анри Мешонника» Э. А. Дейнека рассма-
тривает ироническое замечание французского поэта, лингвистика 
и переводчика Анри Мешонника, касательно концепции устности 
(фр. oralité), которая по его мнению «входит в моду». 

С. Ю. Бочавер в труде «Театральное слово: устное или письмен-
ное» занимается той идеей, что в некоторых языках, в том числе 
и в русском, согласно замечанию М. Угарова, сосуществуют два 
языка: устный и письменный. В этой статье С. Ю. Бочавер за этим 
следит на материалах «различных составляющих драматического 
текста». Очередная статья в третьем разделе принадлежит «перу» 
О. Коваля. В тексте под названием «Визуальное высказывание и 
живая речь» искусствовед Олег Коваль пишет о, так называемых, 
визуально-лингвистических гибридах, направленных «в своей 
эмбриологии на письменную речь, флюиды которой подхваты-
вает искусствоведение, стремящееся совершить транссемиоти-
ческий перевод визуального в вербальное». В. А. Постовалова в 
статье «“Живое слово” в мистико-аскетическом опыте православия 
(исихазм и имяславие). К столетию начала афонских споров ХХ 
века об имени божием» делает историческое освещение религи-
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озно-философской проблеме понимания и трактовки исихазма 
и имяславия. 

Дополнительное освещение феномена «живого слова» в связи с 
религией делает и С. Е. Никитина в статье «“Живое слово” в русском 
народном протестантизме». В ней автор рассматривает слово как 
таковое с точки зрения народного протестантизма и некоторых 
русских сект (духоборы, молокане, хлысты), понимающих слово, 
прежде всего, как у устный/звуковой феномен (сказанный или 
спетый). Е. В. Короткова исследует «Рукодвижения в фольклоре и 
авангарде». В своей работе Е. В. Короткова рассматривает «руку» 
как «фрагмент русской концептосферы в лингвокогнитивном 
аспекте, а именно движение руки как воплощение слова и мысли, 
как отражение подсознания» в фольклоре и авангарде.

Третий раздел закрывает статья В. В. Фещенко «Голоса за пре-
делами логоса: глоссолалия как коммуникативный феномен». 
Идея автора – попытаться «рассмотреть феномен глоссолалии как 
особой разновидности языковой деятельности, проявляющейся 
в разных областях культуры, и выделить отличительные черты 
глоссолалической речи как комуникативной практики». 

Последний, четвертый раздел этого сборника озаглавлен как 
«Слово и движение. Слово и танец. Слово и музыка». Открывает 
этот раздел статья В. П. Зинченко «Гетерогенез слова, образа и дей-
ствия», где автор, делая обзор размышлений поэтов, художников, 
философов и психологов о слове, ставит перед собой такие вопро-
сы: какое отношение это все имеет к гетерогенезу слова, образа, 
действия? И как образ и действие становятся словом, делают его 
главным принципом cognoscendi?

Е. Ю. Потяева в статье «Звучащее слово: семь уровней воздей-
ствия» пытается отдать заслуженное место книге Б. Ф. Поршнева 
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«О начале человеческой истории», в которой автор занимался 
проблемой «возникновения СЛОВА и ЧЕЛОВЕКА». Автор отмечает 
три уровня речи, определенных Б. Ф. Поршневым и еще добавля-
ет «те уровни жизни слова, которые лежат ниже и выше “порш-
невских”». «Невербальный компонент в образах персонажей: 
“Энеида” Вергилия» – название третьей статьи в этом разделе, в 
которой автор Т. Ф. Теперик руководствуется мыслью Лосева, что 
«бессознательное в характерах персонажей “Энеиды” изучено 
мало», поэтому автор этой статьи обращается к анализу «невер-
бального поведения персонажей». Н. А. Фатеева в статье «Языко-
вое отображение танца в стихах и прозе» рассматривает, как сама 
пишет в начале «тексты, в которых отображены танцевальные 
движения и атмосфера светского бала». Автор это делает на ма-
териале художественных текстов (И. А. Бунин и Б. Л. Пастернак, 
А. Белый). К. И. Ташкеева в статье «Кармен бросает вызов – самой 
себе, или Образно-символическая организация внутренней формы 
танцевального высказывания» интересуется вопросом «в каком 
месте и в какой момент проявляется грань между образом более 
или менее здоровой фантазии и художественным образом или даже 
образом символическим?», напоминая при этом, что «смысл-логос 
может быть организован разными путями во внутренней форме 
как слова, так и жеста. В качестве примера автор обращается к ба-
лету кубинского балетмейстера Альберто Алонсо «Кармен-сюита». 
А. М. Айламазьян в статье «О механизмах музыкального пережива-
ния: опыт музыкального движения» пытается ответить на вопрос 
правомерности соединения движения с классической музыкой, 
а также и о самой цели этого соединения, останавливаясь на его 
психолого-педагогических целях, методе музыкального движе-
ния, как и на «познавательных, исследовательских возможностях, 
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которые открываются в рамках педагогического эксперимента и 
практики». «Проблема музыкального переживания сквозь призму 
опыта его организации в методе музыкального движения» и станет 
предметом исследования данной работы.

Совместная статья А. С. Сильницкой и А. Н. Гусева «Отражение 
демонстративности и коммуникативной активности личности в 
вокальных характеристиках речи» фокусируется на «выделении 
таких акустических параметров из речевого сигнала, которые 
имеют устойчивую связь с индивидуально-психологическими 
характеристиками говорящего». Внимание обращается на та-
кие элементы, как понятие интонации, акустические корреляты 
интонационных явлений в речи, психологические исследова-
ния интонационных явлений в речи и др. Статья В. Н. Холоповой 
«Понятие “интонация” в музыке: происхождение и развитие» 
останавливается на сильном влиянии деятельности Институ-
та живого слова на российскую музыкальную культуру, в том 
числе и на важности понятия «интонации», введенного и раз-
работанного Б. А. Астафьевым, а потом и Б. Л. Яворским. Данная 
статья освещает и историю сотрудничества Б. А. Астафьева с В. 
Н. Всеволодским-Гернгроссом и Институтом живого слова. Д. 
Б. Горбатов в статье «Тематический и рематический компонен-
ты как сущностная основа речевой и музыкальной интонации» 
настаивает на ответе на существенный вопрос: «правомерно ли 
вообще сравнивать интонацию речевую и музыкальную как род-
ственные феномены?», стараясь одновременно четко определить 
тематическую и рематическую фазы. П. Б. Ландо в статье «Роль 
живого поэтического слова в композиции сцены дуэли оперы П. 
И. Чайковского Евгений Онегин» показывает на примере сцены 
дуэли из оперы П. И. Чайковского «как одна пропетая поэтическая 
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строка становится источником смыслового движения не толь-
ко в пении оперного артиста, но и партии оркестра, служащего 
образному раскрытию драматического действия всей картины 
этой оперы».

Статьей замыкающей четвертый раздел и весь сборник одно-
временно, является текст «Embodying the literary form: Approaches 
to the corporeal aspects of poetry in the works of Russian formalists 
at the Institute of the live word and beyond» А. Хадберг-Олениной, 
занимающейся телесными аспектами в работах и достижениях 
деятелей Института живого слова.

Данный сборник лишний раз подтверждает, что слово как та-
ковое все еще не исчерпано, и оно не перестает волновать иссле-
дователей самых разных профессий. Пестрота и многообразность 
тем, соединяемых одним общим знаменателем – феноменом «жи-
вого слова» в разных областях филологии, делает этот сборник 
поистине ценным источником информаций для широкого круга 
исследователей и знатоков, но он одновременно может быть ин-
тересным и более широкому кругу читателей. ❦
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