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Označitev pesnika 

Pesništvo ima v Grčiji dolgo 
in neprekinjeno tradicijo; ta ni bila 
nikoli pretrgana, kljub ponavljajoči 
se spremenljivi usodi, ki jo je dežela 
doživljala v svoji zgodovini vse od 
davnih časov. To pesništvo bi bilo 
nedvomno v večji meri znano v 
tujini, če ne bi bilo jezikovne ovire. 
Zaradi posebnosti grškega jezika se 
naša književnost, bodisi neposredno 
ali prek prevodov, s težavo pove­
zuje z ljudmi drugih jezikovnih 
skupnosti. 

Vendar je žensko pesništvo vedno prisotno v tej tradiciji. Dandanes 
veliko grških žena različnih generacij, z različnimi izkušnjami in z različnim 
načinom izražanja piše in objavlja pesmi. Vse imamo, rekla bi, nekak 
skupen imenovalec: neke vrste občutljivost, četudi dobro skrito, izostren 
občutek za negotovost in notranji nemir, ki izhaja iz naše lastne sposob­
nosti čustvovanja in iz težkih razmer, v katerih smo živele bolj ali manj 
vse in kar je posledica naših posebnih socialnih, političnih in osebnih 
okoliščin. 

Moja generacija ima veliko razlogov za to, da se počuti izjemno 
nesrečno. Sedem let sem bila stara, ko je v Evropi izbruhnila druga sve­
tovna vojna. S to vojno se je začelo eno najhujših obdobij v zgodovini 
mojega naroda: vojna, fašistična okupacija, državljanska vojna, diktatura, 
ponavljajoče se nesreče, lakota in revščina. Povsem naravno je, da bodo 
strah, beda in lažno upanje v mojih pesmih prevladovali, četudi le kot 
odmev. 

V želji, da bi izrazila ta čustva in doživetja, da bi se povezala z ljudmi 
okoli sebe, pišem pesmi od svojega devetega leta pa vse do zdaj, ko sem 
zrela ženska z dvema otrokoma. Ne glede na travmatična doživetja, ki 
sem jih že omenila, upam, da lahko kdo najde v mojih pesmih tudi teme 
ljubezni, sedanjih muk in tistega nepopisnega občutka, da sem razpeta med 
svet, ki me je zmrvil in ki zdaj izginja, ter med svet mojih otrok, ki ga 
le s težavo razumem. 

Če bi me vprašali, kateri smeri pripada moja poezija, bi ne mogla 
določno odgovoriti. Zagotovo vem le to, da je name vplivala grška metrična 
poezija, še posebej simbolizem in njegov francoski ekvivalent, ki sem se 
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z obema kot otrok strastno seznanjala. Danes je moja poezija zelo blizu 
tistemu, kar v Grčiji imenujemo »moderno« pesništvo, s primesmi simbo­
ličnega in s pogostimi aluzijami na staro grško mitologijo. 

PEPEL Plenilce grobov kazensko preganjajo — 
TISOČERIH DNI seveda, 

ampak kaj naj bi storil z žensko — 
tisto žensko, ki nikogar ne nadleguje, 
ki ni nikomur napoti, 
tisto zrelo žensko z naličenimi ustnami 

v istem položaju 
na istem kraju 
na isti mesečevi površini, 

z žensko, ki se vztrajno nagiba čez tisto ogromno 
kad in z dolgo palico, 
dreza 
in beza 

beza po pepelu tisočerih dni? 

SCILA IN Med tabo 
KARIBDA in tabo 

sem jaz nesrečna ladja, ki pluje mimo 
brez prerokove podpore 
ali božje pomoči. 

Med tabo 
in tabo 
se skoz vodo spoteguje podrt most, 
galeba brezupno iščeta svojega mladiča 
in blazen bard prepeva o preteklosti — 
in prihodnosti. 

Med tabo in tabo 
sem jaz tanka bombažna nit, 
ki se nemočno vije proti šivanki. 
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Nastavim kompas 
— in ga odnese veter; 

položim boje 
— in jih vzame morje; 

dan napoči 
na običajnem kraju. 

POTOVANJE Skrbim za vagon, poln razstreliva, 
Z VLAKOM ki je priključen navadnemu vlaku, 

katerega potniki ničesar ne sumijo. 

Klepetam s sopotniki, 
občudujem pokrajino, 
pijem s kurjači: 
potovanje pa se nadaljuje. 

DOLGČAS Razumem dolgčas kipov 
v muzeju, 
ko se praznina pomika proti poldnevu 
in mišji par v marmorne naborke. 

Čuvaj dremlje na svojem stolu 
z molkom v roki 
in tišina vdira v razpoke, ki krasijo 
oholost nesmrtnika. 
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