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ZA JESEN IN ZIMO

Vam nudi razli€éno prvovrstno manu-

fakturo v krasnih novih vzorcih in nizkih
cenah tvrdka




Soird Yeueis

Eleganca brez parfuma je isto, kar
i

lelo brez duse. Vasa lepota,milosina
gospa, mora biti obkrozena s [inim
dihom znamenitega parfuma «Soir
de Paris». To je prapi
- pariski parfum, poln sanj
\ in ljubezni. Vzemite zpe-
‘ \ cer «Soir de Pariss:, ki
_ y | as bo naredil ie bolj po-
o @ 5

reljene. , 4

Ne bodite neprijateljica sama sebe!
Mar ne veste, da je

HERS-AN-&aj

pri obolenjih Zelodea, jeter in ledvic dobro sredstvo?

Obolenja ob premeni in bolefine pri mesednem perilu (menstruaciji)
ublazi HERSAN-&aj!

Ali Vas ovira debelost? Ali hodete biti vitki?

Potem pijte HERSAN-&aj!

Cemu bi trpeli boledine zaradi revmatizma in protina, e ni treba? ‘

HERSAN-&aj je sredstvo, ki Vam lahko olaj8a muke.

HERSAN-&aj pomaga pri poapnenju %il (arteriosklerozi) in zlati Zili v
(hemoroidih).
HE

SAN-Eaj se dobiva v veeh lekarmah samo v originalnih omotih.
Zahtevajte brezplaéno brosuro od tvrdke

RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1 i i s g s

_ Sodnik oc¢etu nedoletnega obtoZenca:
Reg. min. soe pol. in nar. zdr Btev. 19 434/8. «ln vi niste mogli kot ofe posvariti

svojega sina?s

Tudi razsvetljava. Narobe. Oce: «Ampak, gospod sodnik, mislite,

Letoviscar: Ali je vas trg razsvetljen «Moj zarocéenee je strasno kratko- ";‘ i AT /-I”“'“”' LA govoril:

2 elektriko? viden. Kaj ne opazite tega na njem? LPazi, neumni fant, da te pri tem ne
Trski zupan: «Je, kadar se bliska! «Na njem ne, ampak na vas! zasacijo!*

Kdor zida ali preureja svojo hiso

naj ne pozabi na

ksilolitna tla stensko oblogo
keramiéna tla vse vrste izolacije
parkete iz plute ves gradbeni material

ki se dobi pri:

Materia|, trgovska d. z o. z. LiUinGnCI
Tyr$eva cesta §t. 36, b Telefon 27-16
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ReSitev ugank iz devete Stevilke
Crkovnica: Zaéni pri zadnji ¢érki v zad-
nji vrsti in beri navzgor, potem pa pri
naslednjih vrstah prav tako, in dobis:
Kdor se med otrobe meSa, ga svinje
pozro.
Posetnica: Tovarniiki ravnatelj,
Izlo&ilnica: Lo# Java, Una, Bor, Lim,
Jura, Ava, Nil, Ala — Ljubljana.
Magigen lik: Enota., nabor, obara, to-
rek, Araki.
Skrivalnica:
najde.
Dopolnilnica: Kdor se povisuje, bo po-
nizan.
Radunska uganka: 32 jajc.

Tudi slepa kokod zrno

Uganke 3tev. 10

Crkovnica (8 totk).
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Posetnica (8 totk).

Laila G. GradiSek

Kal

Izpopolnilnica (10 tock).

€ O®juka, s0|®®c VvO S0k,
®® ®nal, sO®® @8jienec, kegaeiva,
Re®or, Al®e®e®; g®@®ei

Namesto pik vstavi &rke, da dobi$ besede.
Nove ¢rke ti dajo pregovor,

Premikalnica (9 tock.)

VA S0 V. A L.E C
Sh-RecBEes B NG B
Pt R SO N 3400 Y
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S IR A KT SN I
AR S0 N G

VorBaa VB e R Ok G A
MBS G G L O T I

Premikaj te besede tako drugo pod grugo,
da dobi§ v treh navpiénih zaporednih vrstah
slovenski kraj, prebivalca Alfrike in jugo-
slovansko mesto

Magitna zlogovnica (7 tock.)

) il

2 —

)
V prazne predale deni zloge besed, ki

pomenijo: 1. Zensko ime, 2. bistvo estetike,

3. usluZbenca. Besede se berejo navpitno
in vodoravno enako.

Izloédilnica (10 tock.)

Bolgar, hojka, skorja, psovka, raZenj, sol-
nik, zaseda, razbojnik, sebiénost, plesalec,
megafon,

Vzemi iz vsake besede po tri zaporedne
&rke (in zadnje 8tiri) i sestavi iz njih pregovor.

Sestavljalnica (8 totk.)

CAV, SEV, TUD, ZGE, JUV, IGR, AKL,
OGN, ADA.

Uredi te skupine &rk tako, da dobis pre-
govor.

Resitve sprejemamo do 20. oktobra

V zadregi.

«Gospodi¢na Marica, pravijo, da je
poljub moza, ki nima lu‘lkm. kakor ne-
slana juha. Je to res?»

«Jaz ne vem, jaz nisem Se nikoli...

«Ampak, gospodi¢na Marica, ne pre-
tiravajte!»

«... jaz nisem Se nikoli jedla neslane
juhe.»

Telefon

28-0/

Kuverta

T
konfekcijska tvornica
druzba z o. z

v L e b e
izdeluje kuverte wvsebh wrst,
pisemski papir najmodernejsib
oblik, vrefice itd.

T%r§evo cesta it -6/

TS

Ty
KLISARNA §T-DEV
tluunm-nummo\m:

R S R

KLISEIE
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. Haw:

Pozabljivi moz

«.. Da, draga, vse sem prinesel, kar si hotela. Nitesar
nisem pozabil. Tuo modri sukanee za tisto krilo — moral
sem obresti tri trgovine,

preden sem dobil pravo barvo.
«Ne, tudi na solato in slanine nisem pozabil ... Da, pazil
sem, da so glave trde, kakor si mi rekla. In tu ima$ vzorce
preje. Tale femnejSa je po deset in tale svetlejsa po enajst.
Da, predeni sta enako tezki... Sivilji sem tudi telefoniral,
da ti je jutri ravno prav, teti pa sem sporocil, da danes
ne mores.., Da, pismo sem vrgel v nabiralnik, brz ko sem
stopil iz hiSe... Saj ves, da nisem pozabil nalepiti znamko:
kaj mislis o meni? Kava je tudi narodena, posljejo ti jo
jutri zjutraj, danes ni sveza. Tisti rozasti prti¢i so bili
7e razprodani, ampak drugi teden dobijo baje nove... Da,
za enako ceno, Se posebej sem to vpraSal, kakor si mi re-
kla ... Pepcka sem tudi dal ostrici, kakor si zelela ... da,
In kupil
seveda, pravo velikost... da, éevlje
no, seveda sem pazil, da bi tam no
pozabil galog, tega ti $e vprafati ni treba! — Torej vidi& da
Samo ti zmeraj mislis, da moram vsakokrat kaj

rekel sem briven, naj mu pusti spredaj dalje. ..
sem mu nogavice ...
sem mu tudi kupil ...

jo o vse,
pozabiti.»

«No, prav, ampak kje je Pepcek?»

«Pepéek? Ga ni tn? Za pet ran bozjih, kje je le ta fant?
— Prisegam ti, draga moja,
roko!...
cu pozabil! *

da seny ga Se pravkar drzal za
To sem blazen! Gotovo sem ga v naglici pri briv-

Uspavanka.

Znanemu gledaliSkemu ravnatelju Laubeju na Dunaju je
nadobuden pisatelj poslal svojo dramo in ga prosil. naj jo
spravi na oder. Dolgo ni dobil odgovora, potem pa se je
ojunac¢il in Sel sam h gledaliSkemu mogoc¢niku, da bi ga
povprasal, kaj misli o njegovem delu.

«Da,» je rekel Laube, eprebral sem vase delo, Ali se ne
bi dalo narediti tako. da bi se na koncu junakinja ustre-
lila, ne pa zabodla?»

«Zakaj pa?» se je zacudil pisatelj, ki je bil Zze preprican,
da bo drama sprejeta, ¢e mu ravnatelj predlaga samo ta
popravek.

«Hm!» je odvrnil Laube. «Veste, na kaksen naéin je pad
trebu zbuditi publiko in ji povedati, da je konec.»

*
Zametana stvar.

Na postaji sta se srecali dve prijateljici.

«Na koga c¢aka$, Pavla?»

«Na Karla. Poslovila bi se rada od njega.:

«Ali odpotuje?s

«Ne.»

«Torej odpotujes ti?:

<Tudi ne.s

«Zakaj torej?s

«Njegova zena se pripelje.s

Prihodnja $tevilka izide 10. novembra

ELIDA

MILA
~ ljubijo celo najbolj
razvajene zene

. Bogata mehka pena blagodejno
vpliva na nezno koZo.

. Radi svoje izbrane sestavine polep- ’7,‘
Sujejo polt in negujejo koZo. :P

Obilni vonj ostane v milu do zadnj agn
ostanka in se Se dolgo obcuti na koZi.

posebno blago 'in utinkovito cudo-
vitega vonja

& J
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BIJALEC

di se mi, da ga razlo¢no vidim pred
seboj, ¢etudi ga nikoli nisem srecal
v zivljenju. Kakor da je zrastel iz
suhe notice, ki sem jo bral v cas-
niku, in zazivel pred mojimi o¢mi.
Velik, kakor da ga ni rodila ¢lovegka
mati, neroden ko {r$; ves leze iz za-
krpane obleke, ki ni bila njemu umerjena. Hodi
« malce upognjeno glavo, tedaj se vlede za njim
taka senca, da vzbuja grozo.

Mislil bi: hrust, da se vse zamaje in stresne, ako
udari, vse trepece pred njim. Ljudje se ga boje
kot zivega hudica; vpri¢o njega se nihée ne upa
odpreti ust. O, ne! Veliko telo je nosilo nezno.
pti¢je srce. Nikomur ni storil ni¢ zalega. Prijazen
nasmeh mu je daroval, ki mu je prigel nasproti.
Niti sence kake zle misli ni bilo v njegovem srcu.
Trdili so, da je ozke, kurje pameti, a vendar ni
nikoli storil kaj nespametnega. Morda ta glas za-
radi tega, ker je rad mol¢al in nikoli ni razgalil
svoje duse. Morebifi, ker njegova neZnost ni bila
v nobenem razmerju z njegovim telesom in nje-
govimi silami, ki jih je razsipal kar tako, tja v
bozji dan, pogosto brez haska, ljudem v zacudenje
in zabavo.

Spomnili so se na lepem in mu rekli: «Marko,
nalozi ta tr§; da vidimo, ako zmores!s In Marko
ni¢c — kakor da mu je gospodar ukazal odnesti
ko§ krompirja z njive. Opljunil si je roke, nalozil
klado in jo nesel, da so se mu %ibile noge in mu
Je pot v curkih lil po telesu. Zdelo se je, da bo
zdaj zdaj bruhnil kri in se zlomil pod teZo. Ni se!
Donesel je s hrope¢imi prsi, vrgel breme na tla
in si s pestjo otrl potno ¢elo. In ni¢ ponosa ali zma-
goslavja na njegovem obrazu, kakor da je storil
samo svojo dolznost. Ni se zavedal svojih sil, ka-
kor se jih ne zaveda Zival. Razsipal jih je bogato,
za zlico jedi in za obnogene cape.

Nevarno je, kadar silen ¢lovek razgali svoje
Sibko srce. Ljudje, ki se dolgocasijo, postanejo
zivali. Ni je podlosti in muke, ki bi se je tedaj ne
izmislili, Marka so ob vsaki priliki drazili, kakor
da se mu s tem mas¢ujejo za izredne sile, ki so mu

ST R ksl o
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Jih zavidali. Drazljiva igra, kakor da bi preizku-
sali potrpljenje medveda, privezanega na verigo
njegove dobrosrénosti. Na Marku ni bilo ni¢ smes-
nega, ako nista smesna izredna velikost in sila.
In vendar je vse na njem, od kretenj do resnih
besed, vzbujalo krohot in posmeh.

Beseda sem, beseda tja, brencale so po zraku
kakor srieni. Toda Marko — Zoga. ki jo je ¢lo-
veska presernost breala v svojo zabavo — kakor
da tega ni slisal, Ni je besede, ne nerodnosti. s ka-
tero bi ne bili preizkusili njegove potrpezljivosti,
toda Marko se ni razhudil, nikoli mu niso zagorele
ocl, nobena poteza se mu ni zganila na obrazu. Bil
je kakor oce, ki pusti svojim otrokom, da mu ple-
zajo po trebuhu in ga vlac¢ijo za brke. Le v&asih
se je topo nasmehnil, kakor da je s tem zaklenil
vase nekaj, kar mu nikoli ni pomradilo ¢ela.

Neko¢ se je iznenada, nepri¢akovano zgodilo
nekaj strasnega.

Vullikan Marko z golobjim srcem. ki je bil vsa-
komur pripravljen darovati nasmeh, se je na le-
pem razjezil in dvignil rovnico... Tega nihée ni
mogel verjeti.

To se je zgodilo spomladi, ko so bili Bregarjevi
najeli delavee, da prekopljejo veliko njivo v str-
mini ob gozdu... Sonce je prigrevalo, pot je tekel
v curkih, rovnice so pele. V vrsti kopacey se je
nekaj Casa pletel razgovor, nato je nastal molk,
dolgocasje, da so se slednji¢ spomnili na Marka.
Ta je kopal zadnji v vrsti, gnal pred seboj naj-
vecji kos in vse prehiteval. Opazili so, da posveda
pozornost Rezi, pegasti dekli, ki se ji je tu pa tam
nasmehnil in ji pomagal izravnati repek, ko je
zaostajala za drugimi..,

«Marko, zakaj se ne oZenis?» je zinil prvi.

«Saj ne ve, zakaj so zenske. Misli, da so samo za
molZnjo...»

Nastal je smeh, za vsako besedo razbrzdan
smeh, naj je bil dovtip Se tako surov in reven.

Marko je kopal in molcal, besede so mu gluho
brencale okoli uses, niso se mu dotaknile duge,
dokler ni nekdo izustil debele kvante, ki je obla-
tila skrivnost ljubezni.

Reza je zagodrnjala in jih jezno oinila s po-
gledom, Besede so se preocitno nanasale nanjo in
na Marka.

Kopadi so gobezdali dalje, pozabili na kvanto.
nih¢e ni opazil neke izpremembe na Marku. Ali
so ga z razgovarom o zenitvi bridko sunili v rano
njegovih najtajnejsih misli, ki jih je gojil le pri
sebi in jih v noc¢eh pestoval z vzdihi? Morda ga
je kvanta zadela v korenine njegove sramezlji-
vosti, mu oblatila neko predstavo, ki mu je bila
sveta? Morda mu je neka grenkoba, ki je nikoli
ni kazal, vendarle napolnila srce in zlezla éez robh.



Morda je vplivala Rezina navzocnost... Kdo ve?
lako ali tako — kri mu il pu"uuln do las, trepe-
tajo¢ na veem telesu se ni vee ozrl, kopal je z na-
lnlﬁ((””nl {]Ill'\ "]l |" ‘Hll‘!" l('“!"" f[)])"” (]ll = ]("
kamenje, ki ga je zadeval, razletalo v kose.

Reza tega ni prezrla. Plasna se mu je ozirala v
obraz, in ker ga nikoli prej ni videla takega, jo je
Uh;IU ]'l‘ll]l” ,':'I'U?.ll.

«Marko!s je vzkliknila. <Kaj ti je?»

Morda bi se brez tega vzklika Se do danes nic
ne bilo zgodilo. Toda ta je podpihal tle¢e obéutke
njegove duse, da so zagoreli s plamenom,

Ustavil se je in si z dlanjo srdito obrisal potno
celo. Hotel je nekaj rec¢i, a mu je le nerazloéno
jecljanje prislo iz ust. In kakor da ga dusi v grlu
n ne more l](};_“llll '1“')(' s I(_‘ "&‘ltqll" Z vsem tl‘
lesom, spacil obraz in nenadoma dvignil rovnico.
Planil je tri korake in jo z vso silo spustil na gla-
vo najblizjega kopaca. Ta se ni utegnil niti ozreti,
z jekom se je zgrudil na zemljo in oblezal v rjavi
prsii.

Reza je zavrescala, vrgla orodje od sebe in zbe-
zala ¢ez njivo. Ostali so z rovnicami tekli za njo:
zdelo se jim je. da jih Marko lovi in jih hode
pobiti.

Ne. Marko jim ni sledil. Marko ni mislil ve¢ na-
nje, Se videl jih ni. Stal je na mestu in bolical v
zriev, ki mu je negibna lezala pred nogami. kakor
da se je zagrizla v svezo prst. Se je dr¥al fovnico
v rokah, a ta je trepetala kakor je trepetal tudi
on po vsem telesu. Saj ta ni izrekel Zaljive kvan-
te, bil je najbolj molée¢ med vsemi. toda udaril
je prvega., ki mu je prisel pod roko. To je storil
na prav tako nerazumljiv nacin, kakor je bila
prej nerazumljiva njegova brezbriznost. In kakor
da se mu je v tistem trenutku sprostila napetost
duse in felesa, je zdaj stal brez moéi in sirmel v
okrvavljeno glavo,

Osiali delavei so se ustavili na koncu njive in
se ozrli, Tovaris je bil mrtev., Ali ga je udaril
Marko. velikan, o tem ni moglo biti dvoma. Nanj
so se ozrli le za hip, pogledi so jim bili uprti v
Marka. Ko so ga videli striega. jih je minila plas-
nost, na obrazih se Jjim je izrazalo zacuden je,

To je on, Marko? Pohlevni velikan. ki nikoli ni
izrekel zle besede in ni varceval s plluunlm na-
smchom? Kaj se je z n||m zegodilo? Ali je po-
norel? ... Tedaj ni bilo ¢asa, da bi grebli v skriv-
nost njegove duse, porodil se jim ic nagonski od-
por proti ubijalcu. Zavpili so vsi hkrati in v str-
njeni vrsti z dvignjenimi rovnicami Sli proti
njemu,

Marko je opazil. kaj se godi. se za irenutek
zdramil iz otopelosti, se vzravnal. dvignil orodje
in zakri¢al:

«Pustite me! Le sem, vse vas pobijem!s se mu
je glas izpreminjal v jok. a o¢i niso obetale nic
dobre ga. «Le sem! Le sem!»

Nato mu je nenadoma docela zmanjkalo modci.
Rovnica mu je omahnila in mu zdrknila na tla.
Ce bi bil v tistem trenutku kdo pristopil. bi se bil
dal ubiti kakor ovea, Okrenil se je in z omahujo-
¢imi koraki odsel do grmovja. Nihée mu ni sledil.

Tam je sedel v senco, se zazrl predse, trepetal
kakor prestragen otrok in si venomer brisal mrzel
pot s ¢ela. Bilo mu je, kakor da dozivlja strasne
sanje in se ne more prebuditi. Ce je sploh mogel
jasno pomisliti na dejanje. tedaj samega sebe ni

razumel. Kaj je storil? Cemu? Zanj ni bilo svela
okoli njega. Sonce je grelo, a ga ni ¢util, Slisal je
lLjudi, ki so prishi k ml]l( ‘u, ni se ozrl. Ni ¢util la-
kote, ne zeje. Ni se premaknil. Zdelo se je. da
bo tako sedel vso no¢ do drugega juira.

Orozniki so bili dalec¢. ogledna komisija je mu-
dila. Tjudi pa je bilo groza prebedeti no¢ v blizini
tega ¢loveka. Bog ve, kaksne hude naklepe kuje
v h\lljl}] mislih!

Cakajte, pojdem jaz», je rekla Reza, ki se je
kot zenska zavedala svoje moci.

In je 8la... Ko je stala tik njega in se ga je
skora dotaknila, je dvignil obraz.

Zagorelo, rahlo ml"uh.um obli¢je ni izrazalo ni-
kcll\l:.lll‘,‘.':d strahu. Toda bilo je zmedeno. |)|t|)|u-
Seno kakor obli¢je otroka, ki se je preg resil, a se
le zamolklo zaveda svoje krivde in je ne mmv
razumeti, Tozen nasmeh, ki mu je skrivil ustnice.
je bil pretresljivejéi od dejanja.

«Marko, pojdiva!s je rekla dekla s tresoéim se
glasom: vendarle se ga je bala. «Kaj bo$ tu?»

«Kam?» jo je vprasal otrosko.

«Kam? Jaz na tvojem mestu bi sama gla do
oroznikov... Saj se ti ni¢ hudega ne more zgo-
diti...»

Zamislil se je, nato se je iznova tozno nasmeh-
nil, si obrisal pot s ¢ela in se dvignil.

«Pa pojdivals

Dal se je odpeljati

Niso se vrgli nanj, da bi ¢
Se priblizati nih&e ni upal. Pa saj ga zvezali tudi
ni bilo treba. Ker je bil strasno Zejen, je izpil
cerfo kislega mleka, nato je sam odsel v {rg, sto-
pil k oroznikom, sedel na klop in na vprasanja
ni odgovarjal ...

Tako je molcal tudi pred sodniki. Ne zaradi tr-
me. Kazno je bilo. da razen tega, da je zamahnil
z rovnico, nicesar ved¢ ne ve dostaviti. Cemu je to
storil? Ni¢! Ce bi ne bila pricevala Reza. namig-
nila na zbadljivke in kvante, bi bilo to za vedno
ostalo skrivnost. Vendar to pred zakonom ni mo-
glo opraviciti prelite krvi. lzvedenci so potrdili
njegovo razsodnost. Bil je tII)H(l]t‘ll

Ko so razglasili obsodbo. se je nenadoma zdra-
mil iz navidezne nebriznosti, se vzravnal, velik
kakor je bil, in zavpil, da se je razlegalo dalec
iz sodnega poslopja:

«Prevec, gospodje! To
razumete .. .»

Sodniki so se preplasili. Orvozniki so mu trdo
zvezali roke,

Saj ne razumete... Govoril je resnico. Nihée
ni mogel razumeti, I\"IJ ic kipelo v Sirokih prsih
tega Hllnt‘ﬂu ¢loveka... Kar se je potem zgodilo.
;e bilo prav tako ne lnual\nmnn kakor ulml ob-
sezeno je v suhi notici, ki so jo prinesli listi:

«Danes zjutraj so nasli v jetniski celici Illl'i\(‘f_"d
’\1a1ka Trevoznika. ki je bil obsojen zaradi.
V navalu blaznosti si je razbil ‘"la\n obh steno.
Smrt je lmsfnpllu ze ¢ez nekaj ur.

Paznik, ki je tezko truplo pumd;:ul nositi v
mrivasko kapelo. je rekel:

«Tak velikan, a se ni upal prenesti Stirih let
Samo &tiri leta je dobi

Kam bi s felesnimi merili, kadar gre za duso?
Kakor da bi hoteli z dlanjo izmeriti vesoljsivo ...

kakor dete,
ga f\unli saj se mu

je prevec!... Saj ne



B. Rihtersic:
Simon Gregordic
je dobil svoj spomenik

Ljubljana ima lepo $levilo spomenikev, Posveinih in po-
baznih. Skoraj vsi pomembnejii trgi so posejani z njimi.
Letos na mali Smaren je dobil spojega tudi Simon Gregoréic,
Prav za prav bi bil moeral stali nekje drugje, toda \sredi poti
do tja j(‘ se zmerom velik zid in ¢ezenj ni ynogoce priti.

Lep je Gregoréicen spomenik, Skromen, morda lcelo pre-
vec, Spomenik skromnega cloveka, A res ¢loveka. Moza?
Morda ne. Vsakega moza Zioljenjski boj, pa naj bo se tako
hud, utrdi. Gregoréica je strl. Slab, ubit je samemu sebi zapel
peseni: «Kje skopljes si grob? .

*

Clovek je bil. Duhoven po dusi,
da je pela.

Cudni so bili. tisti ¢asi. Kakor smo ¢éudni Slovenci. Komaj
je bila debro porojena nasa narodna zavesi, komaj smo se
zavedeli, da smo svoj narod, Preseren, najvedji, je iele
dobro zatisnil oéi, in ze so se zaceli med nami samimi poli-
iiéni boji. Znamenje napredka, selekcije, pravijo. Blagor jim,
ki to verjamejo, blagor jim, ki vidijo napredek o ozko-
srénosti,

Gregoréié je zasel v ta boj. Ne da bi bil slutil. Med dva
milinska kamna, En tabor ga je hovalil, morda preveé, drugi
ga e zato drobil. Zal je bil fo tisti tabor, ki bi bil moral
Gregoréi¢ po svojem poklicu vanj spadati. Padli so oditki,
da je Gregorcéi¢ v svojih pesmih — drugje ga niso mogli
zadeti ucitelj panieizmma, in iz njegove ¢udovito obéutene
pesmi «Cloveka nikar!ls so naredili apoieozo kripoversipa.
Njemu, ki je bil najcéisfejsi med distimi, so napriili predo
grehon,

Odgovarjal jim je, Ivruml se je, loda bil je prevec¢ obéulljiv,
prevec dober, da bi se bil branil, kakor bi bilo treba. In
preve¢ nasprofnikop je bilo, on pa je imel eno samo pero.

In to duso je znal ubrali,

W

Bolela ga je krivica, ki so mu jo prizadeli. Zagrenila mu
je zivljenje in mu vzela vse modi, Zal tudi moé besede. Ko
je izdal Sest lel po izidu svoje prve zbirke leia 1888. drugo
knjigo pesmi, jo je vsa -kritika hladno sprejela.

Tedaj se je ranjen wmaknil in uwmolknil. Pa ga Se niso
pustili o miru,

Simon Gregorcic,

/

4
&

Gregorcicev spomenik v Ljubljani na Napoleonovem trgu.

V- zadnjem letu prefeklega stolelja se je tudi od spojega
poklica poslovil in sel v pokoj. In kakor bi bil vedel, da
pride kmalu dan poslednjega slovesa, se je Se enkraf pomir-
jen s samim seboj in s svefom lotil dela. Leia 1902. je izdal
lretjo knjigo pesmi in dve leti nato prepesnjeno Knjigo Jo-
bovo in Stoosemnajsti psalm,

24. novembra 1906 je o Gorici umrl.

Po njegovi smrti je zbral njegov tovaris-pesnik Anton Me-
dved vso pesnisko zapuicino, ki je za mjim ostala, in jo
izdal v posebni zbirki, Hkraii je izbral ludi njegove naj-
lepse pesmi, ki jilh je potem Mohorjeva druzba o 80.000
izvodih poslala med Slovence, da je po njih postal Gregoréic
lo, po cemer je hrepenel, last psega naroda.

Tudi pesem «Cloveka nikars je bila o tej zbirki. In <Oljkis,
Soci», «Ujetega ptica tozbas in predsmrinica <K je skopljes
si grob. ..

Toda to, kar je bilo storjeno nad Gregoréicem, je ostalo

bo osialo. Ceprav je last naroda, éeprap mu postavljamo

“spomenik. Kajli to je spomenik na grobu c¢loveka, ki mu je

bilo zivljenje ubito.
In spomenik c¢loveka, ki si je sam napisal:
«Cemu mi na grob kamenit spomenik?...»

*

Simonu Gregoréicu je bila posvecena skoraj vsa (relja Ste-
vilka nasega Sestega lefnika, ki je prinesla o njem prispepke
Gustava Strnise, I. Vrhovnika, I'r. Sioca, Mihaela Gabrijel-
¢ica in Jakoba Rejica. Nanjo epozarjamo vse prijalelje ne-
smrinega «goriskega slavékas.



Stefan Zweig*:

VZGOJITELJICA

Otroka sta sedaj sama v svoji sobi. Lu¢ nc gori vec.
Tema lezi okoli njiju, le od cbeh postelj prihaja rahel
bel sij. Cisto tiho dihata in mogli bi si misliti, da spita.

»T1!“ pravi tedaj neki glas, To je dvanajstletna, ki
tiho, skoro v strahu sprasuje v temo.

»Kaj pa je?“ odgovori sestra z druge postelje. Le za
leto dni je starejfa od prve. :

»T1 8¢ bedi§, To je dobro. Vei... nekaj bi ti rada
povedala .. .“

Nobenega odgovora ni bilo z druge strani, le nekaj je
zaSumelo v postelji. Sestra se je vzravnala in napeto pri-
‘akujod gledala semkaj, da so ji ofi kar pobliskavale
v temi.

»Ves... hotela sem ti povedati... Toda povej mi
najprej, ali nisi zadnje dni nifesar opazila na nadi go-
spodiéni?“

Sestra se je nekaj obotavljala in premifljala. ,Da,“ je
rekla na to, ,a ne vem prav, kaj to je. Nié veé ni tako
stroga. Zadnji¢ dva dni nisem napravila naloge, pa me
ni nié oftela zaradi tega. In potem — tako nekam &udna
je, ne vem prav kako. Mislim, da se ni¢ ve¢ dosti ne
briga za naju, vedno sede kam vstran in se ne igra ved
tako z nama, kakor je to delala prej.

»Mislim, da je zelo Zalostna, le da tega node pokazati.
Tudi klavirja nié veé ne igra.“

Zopet je nastal molk.

Tedaj opomni starejfa: ,Nekaj si hotela pripovedo-
vati.“

»Da, toda tega ne sme¥ povedati nikomur, prav res
nikomur, niti mami niti svoji prijateljici.”

+Ne, ne!“ Ze je nestrpna. ,Torej kaj je!*

»Torej... prejle, ko sva $li spat, sem se nenadoma
spomnila, da sem pozabila vodtiti gospodi¢ni ,Lahko
nod!“ Ze sem bila bosa, a sem vendarle stekla tja v njeno
sobo, ves, ¢isto potihoma, da bi jo presenetila. Prav pre-
vidno <em odprla vrata. Najprej sem mislila, da je ni
v sobi. Lu¢ je gorela, vendar nje nisem videla. Tedaj
sem nenadoma — ne ve¥, kako sem se prestradila — za-
slifala, kako nekdo joka, in zagledala njo, 3¢ vso oblefeno
le¥ati na postelji, glavo pa je stiskala v blazine. Kar pre-
treslo me je, tako zelo je ihtela. A ni me zapazila. Zato
sem prav narahlo zopet zaprla vrata. Tako sem trepe-
tala, da sem za trenutek morala postati. In ¢ enkrat
sem disto razloéno slifala skozi vrata to ihtenje, nato pa
sem hitro stekla sem dol.“

Obe sta mol&ali. Nato je povzela ena &sto tiho: ,Ubo-
ga gospodiéna!® Beseda je vztrepetala v sobi kakor iz-
gubljen, mraen zvok in zopet utihnila.

»Rada bi vedela, zakaj je jokala“, je prifela zopert
mlaga. ,Saj se zadnje dni vendar ni z nikomer prepi-
rala in mama ji je tudi konéno vendarle prizanesla s

* Zadnja letoSnja knjiga bo prevod krasne novele Stefana
Zweiga: «Skrivnost, ki Zge».

svojim veénim sitnarjenjem. Midve pa je vendar tudi
nisva ni¢ uzalili, Zakaj torej joce?“

»Nekaj si ze mislim“, pravi stareja,

»No zakaj, povej mi, zakaj?*

Sestra se je obotavljala. Konéno je rekla: ,Mislim. da
je zaljubljena.“

»Zaljubljena?“ Mlaj$a je kar vztrepetala. ,Zaljublje-
na? V koga?“

»Ali nisi prav niéesar zapazila?“

»Pa vendar ne v Otona?“

»Ne? In on ne v njo? Zakaj pa nas ni potem doslej,
ko sedaj Ze tri leta pri nas stanuje in $tudira, nikoli
spremljal, sedaj zadnje mesece pa vsak dan hodi z nami?
Ali je bil prej kdaj prijazen do mene ali tebe, dokler
ni pri§la k nam gospodiéna? Sedaj pa je bil vse dni ckrog
nas. Vedno smo ga sluéajno sretale, sludajno, v Ljud-
skem vrtu ali Mestnem parku ali pa smo naletele nanj v
Pratru, sploh povsod, kjerkoli smo bile z gospodiéno. Ali
tega nisi nikoli opazila?“

Vsa prepladena je jecljala mala:

»Da... da, seveda sem to opazila. Le mislila sem
vedno, da...“

Glas se ji je izpremenil. Obmolknila je.

»Tudi jaz sem spodetka tako mislila, toda me deklice
smo vedno tako neumne, A ¥e pravodasno sem zapazila,
da sva mu midve samo pretveza.“

Sedaj sta obe molcali. Bilo je videti, da je pogovor pri
kraju.

Obe sta premisljali, mogoce Ze sanjali.

Tedaj se zopet oglasi mala, &isto brez modi, iz teme.

»Toda zakaj potem joka? Saj jo ima vendar rad. In
jaz sem si vedno mislila, kako lepo mora biti, &e je ¢o-
vek zaljubljen.®

»Ne vem,“ je Cisto sanjavo odgovorila starejfa, ,tudi
jaz sem mislila, da mora biti to zelo lepo.“

In e enkrat je bilo slifati tiho in sofutno besedico, ki
je zdrknila z onemoglih, zaspanih ustnic: ,Uboga go-
spodiéna!®

v

Naslednjega jutra nista o tem ve¢ govorili, a vendar
sta pray dobro &urili, da se njune misli vrte okrog istega
predmeta. Ce sta se sredali, sta se izognili druga drugi,
a vendar so se nehote spogledale njune odi, ¢e sta obe
od strani opazovali uliteljico. Pri mizi sta gledali
Otona, bratranca, ki je Ze nekaj let Zivel pri njih, kakor
kakega tujca. Nista z njim govorili, toda za poveSenimi
vekami sta neprestano 3kilili nanj, &e se morda z ofmi
ne pogovarja z njuno gospodiéno. Nekak nemir je v obeh.
Danes se ni¢ ne igrata, temveé v nervoznosti, da bi pri-

“§li do skrivnosti, pofenjata same nekoristne in brezpo-

membne redi. Le na veler vprafa ena izmed njiju hladno,
kakor bi ji bilo &sto vseeno: ,Ali si zopet kaj zapazila?“
— ,Ne“, odvrne sestra in se obrne vstran. Obe se ne-
kako bojita razgovora. Tako je $lo nekaj dni dalje:
otroka sta nemo opazovala in vohala naokrog ter sta ne-
mirna v svoji blizini podzavestno utila neko Zaredo
skrivnost.



Konéno je po nekaj dnevih opazila ena izmed obeh,
kako je pri mizi gospcdi¢na narahlo pomignila Otonu
z ofmi. On ji je v odgovor pokimal z glavo. Deklica
se je tresla od razburjenja. Previdno je pod mizo po-
tipala sestrino roko. Ko se je starej$a obrnila k njej, ji je
z bleste¢imi o¢mi dala znamenje, ki ga je ta takoj razume-
la in se tudi sama vznemirila.

Komaj sta vstali od obeda, je gospodiéna rekla dekli-
cama: ,Pojdita v svojo scbo in se malo zabavajta. Tako
me boli glava in hotela bi se odpoditi za kake pol ure.*

Otroka sta povedala odi. Previdno sta se z rokama do-
teknila, kakor da bi se hotela medsebojno opozoriti. In
komaj je vzgojiteljica od$la, je Ze skodila manjfa k sestri
in rekla: ,Sedaj pazi, bo$ videla, da bo el Oto k njej
v sobo.“

»Prisluskovati morava pred vrati!“

»Pa & kdo pride?“

»Kdo neki?“

»Mama.*“

Mala se je prestradila. ,Seveda, potem . . .“

»Ves kaj? Jaz bom prisluskovala na vratih, ti pa bo§
ostala zunaj na hodniku in mi dala znamenje, & bo kdo
prifel. Tako bova varni.*

Mala se je namrdnila. ,A ti mi potem ne bo$ nidesar
povedala.”

» vsel®

»Res vse... prav vse!*

»Da, ¢astno besedo ti dam. Ti pa bo$ zakalljala, &
bo$ slifala, da kdo prihaja.“

Cakali sta na hodniku in se tresli od razburjenja. Srce
jima je divje udarjalo. Kaj bo sedaj? Tesno sta se stisnili
druga k drugi.

Zaslifali sta korak. Izginili sta v temo. Res: bil je
Oro. Prijel je za kljuko. Vrata so se za njim zaprla. Kot
strela je planila starejfa k vratom, se pritisnila ob nje
in skoro brez sape prislutkovala. Mlaj$a je hrepenede zrla
k njej. Radovednost jo je mudila in jo spravila z dolo&e-
nega ji mesta. PribliZala se je sestri, ki pa jo je jezno
odrinila, Zato je ¢akala zopet zunaj, dve, tri minute, ki
so se ji zdele cela vednost. Vrodica jo je kuhala od same
nestrpnosti, z nogama je cepetala sem in tja, prav kakor
bi stala na Zaredih tleh. Skoro bi zadela jokati od raz-
burjenja in jeze, ker je sestra vse slifala, ona pa nié. Se-
daj je zasliala, da so se na drugi strani, tam v tretji sobi
zaprla vrata. Zakasljala je. Obe sta zbeZali in planili v
svojo sobo. Tam sta obstali za trenutek brez sape in srci
sta jima strahovito tolkli.

Nato pa je prifela mlaja Zeljno siliti v sestro: , To-
rej... sedaj pa mi pripoveduj.*

Starejfa se je nekaj zamislila. Slednji¢ je odvrnila, &-
sto zamidljena, kakor bi govorila sama sebi: ,Tega ne
razumem!“

»Cesa?“

» Tako ¢udno je to.”
Ry IR e

Mala je besede le s tezavo spravila iz sebe. Sedaj se
je skudala sestra zbrati. Mala se je stisnila &isto blizu k
njej, da bi ji ne udla kaka besedica.

»Tako ¢udno je bilo... &isto drugale, kot pa sem
si predstavljala jaz. Mislim, da jo je hotel objeti ali
poljubiti, ko je stopil v sobo, zakaj rekla mu je: ,Pusti
to, nekaj resnega moram govoriti s teboj!” Videti nisem
mogla ni¢esar, ker je ti¢al z notranje strani kljué v vra-
tih, slifala pa sem disto razleéno vse. ,Kaj pa se je zgo-
dile?” je vpradal na to Oto, toda ¥e nikdar ga nisem
slifala tako govoriti. Saj ve§, on govori vedno tako ob-
jestno in glasno, to pa je izrekel tako bojede, da sem
takoj zadutila, da je nckakc v strahu. In tudi ona je
morala zapaziti, da laZe, kajti rekla mu je povsem tiho:
,Saj ze sam ve§!” — |Ne, nidesar ne vem."” — ,Tako,” je
reckla nato — take Zalostno, tako stra$no Zalostno —
yzakaj pa se me potem sedaj tako izogiblje$? Ze osem dni
nisi izpregovoril z menoj besedice, izogiblje$ se me, kjer
le more$, ni¢ veé ne gre§ z otroki, ni¢ ved ne prihajad
v park. Mar sem ti nenadoma postala tako tuja? O, ti
ze ves, zakaj se me sedaj tako izogibljed.! Nekaj dasa je
meléal, nate pa odgovoril: ,Pred izpitom sem sedaj, mno-
go imam dela, pa nimam ¢asa za kaj drugega. Sedaj ne
merem drugade.” Nato pa je zadela jokati in mu vsa v
sclzah rekla neZno in dobrohotno: ,Oto, emu pa laZed?
Govori vendar resnico, saj tega resniéno nisem zasluZzila
od tebe. Saj nifesar nisem zahtevala, voda govoriti ven-
dar morava o tej stvari. Ti ved, kaj ti imam povedati,
iz odi ti berem to.” — ,Kaj neki?’ je jedva sli¥no izjecljal.
In tedaj je rekla ona. . .“

Deklica se je hipoma pridela tresti in od razburjenja
ni mogla ved govoriti dalje. Mlajfa se je $e bolj stisnila
k njej. ,Kaj... kaj je rekla potem?*

»Rekla je: ,Otroka imam vendar s teboj!™

Mala je kakor blisk planila kvi$ku: ,Otroka! Otroka!
To je vendar nemogode!“

»Toda cna je tako rekla.”

»Najbrz si slabo sli%ala.”

»Ne, ne! On pa je bgsede ponovil; prav tako kakor
tt sedaj je skodil pokonci in zaklical: ,Otrcka!” Dolgo
lasa je moldala, nato pa rekla: .Kaj naj sedaj storim?’
Potem pa...“

»Kaj pa je bilo potem?“

»Potem si ti zakasljala in morala sem zbeZati.“

Mlajsa je disto zmedeno buljila odi predse. ,Otroka!
Saj to ni mogode. Kje pa naj bi imela otroka?“

»INe vem, Vprav to je tisto, lesar ne razumem.“

»Mogode kje doma ... $e preden je prisla sem k nam.
Mama ji seveda zaradi naju ni dovolila, da bi ga pri-
vedla s seboj. Zato je tudi tako Zalostna.®

»Ah bezi, beZi, saj takrat Otona $e poznala ni!“

Zopet sta obmolknili ne veded, kaj in kako, ter sta
ncedleéne razglabljali dalje. Misel ju je mudila. In zopet
je zadela mlajfa: ,Otroka, to je &isto nemogode! Kako
naj bi imela otroka? Saj ni porodena in samo porodeni
liudje imajo otroke, to prav dobro vem.®

(Dalje prihodnji¢.)



Maks Gliha

Fotakub Ljubljana

Maurice Renard:

a postaji Ferté-Milton je vstopil stari, drobni
Bourdure v oddelek drugega razreda, v ka-
terem so 2ze sedeli ftrije potniki. Gospod
Bourdure je vljudno pozdravil. Ne da bi
prekinili svoj pogovor, so se trije mozje ma-
lomarno dotaknili klobuénih okrajcev.
Gospod Bourdure se je rad kratkocasil.
Sedel je v kot, privlekel iz Zepa Ze precej
usnjeno cigaretnico in rekel, ljubeznivo se

odrgnjeno
smehljajod:

«Upam, da vas dim ne bo nadlegoval, ker tudi sami...»

Vsi trije so kadili. Dva pipo in eden smotko.

«Prosim», je odgovoril moz s smotko. «Ali vam smem po-
nuditi havano?...» In je potegnil iz Zepa nekaj dragega,
rjavega, dolgega, z zlato pasico prepasanega.

«Ne vem, ali jo res smem vzeti...» je zamomljal gospod
Bourdure.

«P’rosim, prosims, je silil oni in mu stisnil smotko v roko.

Gospod Bourdure si je prizgal havano. Njegovi sopotniki
so mu razlotno dali razumeti, da hotejo nadaljevati s svo-
jim pogovorom. Skozi modri, gosti dim vonjive smotke jih

Pred nevihto

je zacel zdaj gospod Bourdure natanéno opazovati. Ceprav
je bil samo nizji uradnik v ministrstva za javna dela, je na-
vadno brz prepoznal ljudi. Zapazil je, da ima eden od tro-
jice odkrit, podten izraz v oCeh, Oba ostala pa se mu nista
zdela kar ni¢ prikupljiva, lznenadilo ga je tudi, da sta se
proti prvemu vedla nad vse hlapfevsko, ..

Gospod Bourdure je moral kmalu opustiti svoja opazo-
vanja. Bil je truden in silno zaspan. Ni dolgo trajalo, pa
je ze trdno zaspal.

Ko se je gospod Bourdure predramil, se mu je nudila
slika, ki ga je vsega zgrozila. Vrala Zeleznikega voza so
bila odprta v no¢. Dobrodusni gospod je lezal mrivasko-
bled na svojem prostoru; glava mu je negibna visela k
tlom. Oba ostala pa sta se pripravljala, da ga vrieta iz
voza. Nesre¢ni gospod Bourdure, ki ni mogel niti besedice
spraviti iz sebe in ki se od strahu tudi ganiti ni mogel, je
bil prica zadnjih trenutkov nagnusnega zlocina.

Ko sta se morilca po koncanem delu okremila, sta za-
pazila drobnega pisarja.

«Prekleto!s je zaklel moz s smotko.

Gospod Bourdure se je zavedel, da je bil lopovom na poti
in da bi bil njegov prihod pomilovanja vredni zZrtvi skoro
refil Zivljenje, Havana je vsebovala spalno sredstvo in zlo-
Cinca sta upala, da se bo gospod Bourdure Sele na parigkem
kolodvorn prebudil iz svoje omame. Vsega tega se je ubogi
nizji uradnik v ministrstva za javna dela domislil v ne-
kakini mraéni dremavici, zakaj bil je od groze na pol
mrtev, Oba hudodelea sta s stisnjenimi pestmi planila nanj.
On pa je milo prosil in bebljal:

«Nicesar ne bom izdal! Prisegam, Ne storita mi zlega!
Druzinski ofe sem...»

Vznemirjena morilca sta se spogledala.

«Kaj naj storiva?s je siknil eden.



Peter Kocjanci¢
Fotokiub Ljubljana

Drugi lopoy je zgrabil gospoda Bourdura za vrat in ga
surovo stresel. Uboge, mriave roke starega moza so se sku-
Sale braniti, Toda tudi zdaj je bil pomilovanja vredni go-
spod vljuden... celo v tem pretedem polozaju...

«Pusti, saj se nikamor ne mudi... bova e prendarila...»

Spros¢en se je gospod Bourdure zgrudil na kolena.

«Gospoda moja, milost...! Se nikdar nisem lagal. Castna
beseda, da ne bom nobenega izdal... In doma me Ze pri-
cakujejo... ravno nocoj imam...»

Zdaj je pricel naenkrat lagati. Neumno, smesno la-
gati. Zaradi njegovega dolgoletnega sirotnega delovanja v
uradu mu je Sinila misel v glavo, ki se mu je v tem groz-
nem trenutku zdela odlo¢ilna:

«Ravno nocoj pride moj uradni predstojnik, gospod Piat,
s soprogo k nam na vederjo in tudi moj drugi predstoj-
nik, gospod Chinchard, pride.., Saj me razumete... urad-
nik sem... napredovati bi ze moral... prisegam vama, go-
spoda moja, in vaju prosim, najponizneje prosim.,..s

Gledala sta ga surove in neodloéno. Moz s smotko, ki je
bil manj&i, toda krvolofnejsi, ga je postavil spet na noge
in mu pri¢el meni ni¢ tebi ni¢ preiskovati zepe. Hitro mu
je pretaknil listnico in vzel iz nje njegovo posetnico: Achil-
le Bourdure, uradnik v ministrstvu za javna dela, 153, ulica
Mouffetard, Paris.

«Tako ti je ime? In tam stanujesi?»

«Das», je potrdil gospod Bourdure bolj mriev ko Ziv,

«Dobro, poslusaj me torej. Midvay te bova opazovala. Tvo-
je ime in tvoj naslov sedaj poznava. Ce zines eno samo
besedo, bo takoj po tebi, Si razumel?s

Gospod Bourdure je zaSepetal: «Prisegam.»

»

Asfald

Ko je gospod Bourdure odprl odi, je bil sam v oddelku.
Vlak je sopihal skozi temno noé.

Eno uro pozneje je mozi¢éek s kolebavim korakom stopil
v svoje stanovanje, Vrla gospa Bourdure ga je sprejela in
pozdravila s tistim vedno prijaznim smehljajem, ki evete na
ovelih ustnicah starih gospa. Ko pa sta stopila v jedilnico,
kjer so ju pod viseto svetilko takali obicajni Stirje pribori,
je opazila nemirni izraz v obrazu svojega moza.

«Kaj ti pa je?s ga je pla&no vprafala. «Ali si bolan, papa?s

«Ampak, ampak,» je rekel gospod Bourdure, <ali si mar
pozabila, da bodo nocoj gospod Piat s soprogo in gospod
Chinchard vecerjali z nami? BrZ, brz se preobleci! Otroka
naj pa skotita v delikatesnico, skrajni ¢as je ze! Kupita
naj vse potrebno. Kako more§ vendar pozabiti nekaj tako
vaznega? Saj ni Se ni¢ pripravljenegals

Gospa Bourdure je ponavljala: «Gospod Piat... njegova
gospa .., gospod Chinchard...? Pa mi tega nisi ni¢ po-
vedalls

«/a koga me pa ima¥ prav za prav? Podvizaj se, za vraga
vendar! Nadi gostje so lahko vsak tremutek Ze tuls

Potem je pa Se pristavil z napetim in vznemirjenim iz-
razom:

«Ali sligis? Ze prihajajo! Hopla! Kar jedi na mizo! Hitro,
hitro! Chinchard, Piat in njegova soproga! To zadostuje.
Moj Bog! Zakaj me pa tako gleda%? Ali misli§, da sem
morda stradilo ali celo noree?»

Bil je zares noree, zakaj noben ¢lovek, ki mora skrivati
kakino straino skrivnost, ni normalen.

Prevedel d'Artagnan,



Viljem Steine:

- ®

Zivljenje mojega prijatelja Akscla
Lindahla je bilo zaradi ugodnih pogojev
prav lepo zadértano v knjigi zivljenja.
Oba njegova strica sta bila brez otrok.
Stric Ragnar je prvi odsel s tega sveta
in je zapustil svojemu nec¢aku prav
cedno  rentico  za Studij matematike.
Zdaj je bilo Konee rac¢unanja s kronami
v njegovi domadi hisi in sklenil je ob-
iskovati univerzo v Upsali in se posve-
titi Studiju pametnejdih Stevilk.

Aksel je ¢eden. dobro vzgojen fant,
nagnjen ||1 komodnosti. malo brezbrizen,
7z malo temperamenta in za bozjo voljo
ne razburljiv. Vse v miru. Sladkostim
tega Zivljenja ni nenaklonjen, vendar
zmerno. Aksel je estara bajtas, veéni
Student, brez najmanjie castihlepnosti
in brez pravega zivljenjskega nadrta.
Ure in ure lahko presedi v svoji prazni
luknji in razmislja. Pri tem vlefe iz
majhne ¢edre in se pogovarja o vsem
mogodem s svojo ljubljeno steklenico
whiskyja. Nikdar ni pijan, pa¢ pa skoro
vedno, jkuknr s¢ pravi, lm!]lu sladko gi-
njen. Vo druzbi ostane blagodejno miren
in samo veckrat zadoni njegov globoki:
eskals. Pozneje se slovesno dvigne in
razoglav zapoje kako staro vikiniko
pesem. Ni ravno lepo, pa¢ pa je dobro
misljeno. Nihée ne i8¢e prepira z njim,
kajti je dva metra dolg in nenavadno
Sirok. Sicer nikdar ne govori o svoji
modi, toda videl sem ga, kako je samo-
tez prenesel tri stote tezak sod nafte
s pomola na svojo ladjo.

I'a miroljubni zemljan pa se je izpre-
menil v rjovecega leva, ko je na Sved-
skem splodni plebiscit odloéil, da se ra-
cionalizira konsum alkohola. Po Akse-
lovem mnenju napad na osebne pravice
in privatne zadeve vsakega posamez-
nika. Vsak day kupluf’l-\'ut't' dobi na
mesee samo Stivi litre Zganja. Za nor-
malne razmere in evropske navade je
to sicer silno dosti, za solidnega Sveda
pa veliko premalo, ze zaradi omenjenega
napada na zasebno zivljenje. Vsak me-
se¢ mora Sved praznovati kakSen praz-
nik. Nekaj Ze pride, karkoli. Na primer
rojstni dan, pogreb, katolitki prazniki,
stari domaci prazniki, selitev, nakup
kaktga pohiStva, novega zobovja il(].
Za to je treba povabiti prijatelje, in &tiri
litre se... ho-ho! Stirje litri za Aksela
na primer in njegove prijatelje! Kaj pa
potem ostali del meseca? Ce je kakSen
praznik! In kje je Aksel sam in njegovi
samogovori! To je miroljubnemn Akselu
nekaj neznosnega, Zday sovrazi vlado,
predpisani Stirje litri so zagrenjeni, od-
slej simpatizira s tihotapei in podob-
nimi temnimi elementi, pridiguje «<mokro
vojnos in postane neki dan ¢lan druo-
Stva svobodomislecev, ki se, morda iz
idealizma, borijo proti na pol suhemu
zakonu.

To so bili za Aksela blazni ¢asi, Skle-
nil je zvezo z nekim ribi¢em, s katerim
sta prevazala prepovedano blago z nem-
gkih obal in ga tihotapila na Svedskem
na kopno. Vratolomni podvigi, doziv-
ljaji, streljanje in zushf(luvuuju so bila
na dnevnem redu, Navdufenje za osebne
pravice ¢loveStva se je ohladilo, ko je
Aksel neki dan opazil, da so njegovi
najdadi pijanski sleparji in srecolovel
Brez ¢asti in zaupanja, sovrazniki ¢lo-
veitva, sovrazniki med seboj in povsod
veéni preganjanci. Ljudje, ki se stavljajo
izven zakona, so vedno manjvredni,

o/ ;

Takrat sem spoznal Aksela v neki
pristanifki beznici v Kalmaru, Na pol
pijanega in precej divje razpoloZenega.
Stoli in mize, vse je bilo vprek in po-
lomljeno, stokajo¢i ljudje so se valjali
po tleh. Obvezal sem Aksela.

«Hvala ti, brat, ampak zdaj moram
iti, Grem in nekoga ustrelim. Najprej
njega, potem Se sebels

[z previdnosti sem Sel za njim. Ob-
lezal je pod prvim grmom in zasmréal.
Popolnoma je pozabil na streljanje.

Dve leti pozneje sem ga spet videl,
Takrat je bil veletrgovee, Umrl je nje-
gov drugi stric in mu zapustil svoje
gozdove, svojo lesno trgovino in svoje
dolgove. Izprememba iz tihotapca v
veletrgovea z lesom ni napravila na
Aksela prav nobencga vtiska. V svojem
najglobljem jedru je ostal Student in
Se celo prav liriéno navdahnjen.

V svoji luksuzni vili se je Aksel na-
selil v neki prazni sobi, ki jo je opremil
s svojim starim «univerzalnim» diva-
nom. Ogromna stvar, ta divan, na sredi
lezi&¢e, na vsaki strani omarica. V eni
je imel suhe in mastne reci, perilo,

njige. kruh in slanino, v drugi pa, v
<mokri> omarici, je imel toaletne potreb-
S¢ine itd.

Akselova lesna trgovina bi lahko prav
dobro uspevala, ko bi jo vodil pravi
c¢lovek. Aksel pa je ostal leni Aksel, iz-
pladila zanostajajo, menice se mnoze itd.

Les se seka v gozdovih in se prevaza
na ladjah. Zelo preprost posel, Aksel
za to ne potrebuje niti enega racuna iz
visje matematike. Vsako jutro gre okor-
no skozi svoje pisarne, se véasih malo
naséeperi, pogleda zaskrbljeno v bla-
rajnikove knjige, prebira ¢asopise, se
razjezi in spre po telefonu s kakim an-
gleskim ali danskim kupeem in se po-
tem umakne v svojo luknjo, da bi, Lu-
kor sam pravi, lahko v miru razmisljal.
Leno se zavali na svoje lezisce, kadi,

pije in misli na neprijetnosti svojih
poslovnih skrbi.
Stari Olson, firma 5. Olson sinova,

prijatelj umrlega strica, je opazil pro-
padanje. Tu je treba nekaj ukreniti Ze
svojemu staremu umrlemu prijatelju na
ljubo. Na njegove klice SOS (okrajSava
tvrdke S, (glmn sinova) je prisla «slu-
¢ajnos na obisk njegova lu-(-n‘(in_iﬂ Lena.
Lena je héi premoZnega tovarnarja iz
srednje Svedske. Ni stara, ne mlada,
torej srednji vek, ne lepa, ne grda, ne
posebno elegantna, toda llt‘llu\'alrlltj ener-
gitna, Z enim samim pogledom je pre-
gledala polozaj in 7e pripravljala tak-
ticen nacrt: ogromen, mocan moz, do-
ber ¢lovek, brez najmanjiega sledu do-
misljavosti, zelo boje¢ in neverjetno
len, ki ga je treba malo privzdigniti in
ozeniti. Pri tem pa je Lena napravila
to napako, da se je posmehljivo izrazala
o njegovi lenobi in da je zafela grajati
ta obéntek, najsvetjSega vseh njegovih
ob¢utkov, lgrala se je z njim kakor
kata z zabo. In & sta se vrnila z izleta
z avtom ali jadrnico, se je ves iz sebe
sesedel na svojo ljubljeno zofo. In nje-
gove opazke so dale slutiti njt‘ﬁm'n ne-
razpoloZzenje proti tej zenski. «Neznosno
vsiljivas, eme zmerja kakor smrkaveas,
¢postaja prekomerno zaupljivas ... Neki
dan je prisel skoro jokaje v sveti jezi
v svoje zatodiSce:

Odvaditi me hofe mojega miru, zdaj

sem za ftrdno preprican, da je tako,
vrag naj vzame babols

In Aksel se ni ve¢ prikazal, z ni¢imer
ra nisi mogel izbezati iz njegove luknje.
ﬁ"si Lenini poizkusi so ostali jalovi in
obiskom se je Aksel potajil. Pri tem je
seveda mirno, kakor da ni ni¢, gledal
skozi okno.

«Gospodu Lindahlu je res zelo zal,
toda narocil je, da se je razpodcils, je
javila sobarica.

«Od lenobe!s je odgovorila strupeno
Lena, ne da bi Se enkrat pogledala na
njegovo okno.

Vsa razburjena je odsla.

«Tej sem jo pa zagodells si je mislil
Aksel zmagoslavno in se na to veselje
pobratil s svojo novo steklenico,

Neko jutro, ko je Aksel Se najslaje
spal, so ga nenadoma prebudile bole-
¢ine, ki so mu jih prizadevali trdno za-
tegnjeni jermeni. Opazil ni nic¢esar. Po-
vezan je bil in v vreco potisnjen. Krep-
ke pesti so ga odnesle v ¢oln, zaslisal je
motor in enakomerno Sumenje vode, Niti
besede ni bilo slifati. Cez nekaj Casa
so ga izlozili kakor vredo krompirja,
nalozili na voz in odpeljali. Potem je
slo po stopnicah navzgor. Aksel bi bil
zaspal, pa ga je prevec¢ zeblo.

Potem so ga nekam polozili, ga raz-
vezali in osvobodili, Aksel in Lena sta
si stala nasproti. Lena v poro¢ni obleki.
Kakor da ni ni¢, mu je izrocila njegovo
yipo in neke papirje. Bile so menice,
aterih vnovéenja se je najbolj bal.

«Ni potrebno, da bi se Ze dalje skri-
vali pred mano, Aksels, je rekla pri-
sréno. «lTukaj sem, pripravljena, da se
omozim z vami. Ali se Iméuh- porociti z
menoj?s

Aksel je bil zaspan in ves neumen,
zbujen iz spanja, neobleden, neobrit,
brez zajtrka. Kakor nebogljen otrok, ki
je zafel v zagato.

Zazehal jein zalostno pogledal okrog sebe,

«Ampak zakaj vse to, ta komedija...
uaah. In poleg tega Se v spalni straj-
ci...» je zajecljal Aksel obupano. Brez
dvoma je bil prepri¢an, da sanja.

«Adama in Evo je tudi Bog skupaj
spravil in Adam pri tem brez dvoma ni
imel fraka na sebi.»

Bil je glas precastitega mornarskega
pastorja F‘rﬂ(lcrikﬂona v Kalmaru.

In potem ju je pokrizal in poroé¢il
tak$na, kakrsna sta bila.

Od takrat je minilo leto in dan.

No¢ in dan Zene veter mojo ladjico
nazaj v domovino. Hane, g{ﬁﬂdsu(ldt‘
zagledam, to je zdaj vzhodna obala
Svedske, Kalmarsuud, VpraSanje za biti
ali ne biti je bilo zopet enkrat za nekaj
casa odlozeno.

Na Borgholmu na otoku @landu bom
nakupil darov za Aksela in njegovo
rodbino. V duhu sem racunal in Stel,
od takrat, ko je Lena vzela Aksela, bo
7e Sest let. Po svoji trenutno razpoloz-
ljivi imovini sem mu prisodil najve¢
dva otroka. Ta dva dobita boben in
trobento, to é&lovek vedno rad po-
slufa ... Njegova Zzena v platno vezano
knjizico <O negi kaktejs, Aksel pa naj
dobi vso mojo ladijsko lekarno, eno in
tri ¢etrti steklenice whiskyja. To vem,
da bo vesel. Pri Borgholmu stoji Se do-
bro ohranjen grad kralja Kristiana IX.
7 opisovanjem te zanimivosti se nedem
muditi, veselje nad svidenjem z Akse-
lom me navdaja in z razpetimi jadri
leti moj ¢oln proti Rasniisu. To je moja
druga domovina in vsako podvodno ¢er
spoznam, samo da se ji od dale¢ pribli-
zam. Petine se svetijo v soneu, gozdovi
segajo do obale in mi Sumijo v pozdrav,
jaz pa sem vesel, tako vesel...



¢«Zadeva z Akselom Lindahlom in
Leno se je slabo konéalas, je porodal
stari Olson. <Tako je ravnala z njim,
da so se iskre kresale. Njegovo podjetje
pa je Slo k vragu kljub vsemu, zakon
se je loé¢il in tisto noé¢ je pogorela Se
vila do temeljev. Aksel je redil golo
zivljenje in spalno srajeo. Toda naj-
vaznejse je pozabil nas Aksel. Ko se je
podteno zbudil, je glasno zastokal, se

zagnal v ogenj in s svojo ogromno
moc¢jo zavihtel ljubljeni univerzalni
divan skozi okno pa skoéil z globokim
vzdihom olajSanja S¢ sam za njim. Ce
bi ga rad videl, pojdi v Upsalo, tam ga
dobi&, tam je spet prifel do svojega
miru.»

S solzami ginjenja v ofeh sem se po-
slovil od starega Olsona in mu podaril
boben in trobento.

In on se je veselil kakor otrok.

V platno vezano knjigo o negi kaktej
za Leno sem uZaloSten nad Zalostno
¢lovesko usodo zagnal v prvi kos za
smeti. Z obema steklenicama sem se po-
tem odpeljal v Upsalo, in ko sem pri-
Sel do Aksela, ko sem mu stisnil roko, je
bila ena do poslednje kapljice prazna.

Bil je Student matematike in bo to
tudi ve¢no, veéno ostal... 2

W. A. Colliers:

V Riu de 1I‘.cuu:iru sem spoznal nekega
svojega rojaka, ki je slovel po tem, da
je imel najpopolnejso zbirko metuljey
v Juzni Ameriki. Vedékrat mi je raz-
kazoval svoje zaklade in nekod, ko sem
ob¢udoval nekega posebno lepega me-
tulja, ki ga nisem Se nikdar prej videl,
mi je pripovedoval, kako je prisla ta
dragocenost v njegovo posest. Takrat
sem zvedel tole zgodbo:

Kot zbiralec metuljev sem potoval po
Kolumbiji in prisel v Bogota, kjer sem
pozvedoval po dobrem vodniku, ki bi
imel obenem ftudi nekaj pojma o me-
tuljih.

malu se mi je ponudil starej$i In-
dio, sodil sem ga za ¢istega Chibho.
Ponosno je nn:-‘.if'r svojo ¢rno ruano, ki
je nekako ¢udno nasprotovala belemu
panamskemu slamniku. Obut je bil v
obi¢ajne alpargatas, sandale, ki jih no-
sijo v teh E(mjih.

Hitro sva se pogodila in ¢ez dva dni
sva se ze odpravila v notranjost dezele.
Serafino, tako je bilo Indiu ime, je iz-
vrstno poznal dezelo in je prav dobro
lovil metulje. In niti za trenutek nisem
obzaloval, da sem mu zaupal.

Cez dober mesec sva po ovinkih in
krizarjenju prisla v kraje, kjer so naj-
lepsi metulji vse Juzne Amerike, tako
je vsaj vedel povedati Serafino. To so
sokrajine smaragdnih poljan  okro

uze. Utaborila sva se dan jeze oc
kraja in sva lovila v gostem pragozdu.
Ko sva opoldne pocivala in jedla suho
meso in banane, mi je nenadoma ob-
visel pogled na éudovitem metulju.
Nikdar ga Se nisem videl in tudi noben
popis se mi ni zdel, da bi se ujemal z
njim. Od dale¢ se mi je zdel Zivomoder
s Skrlatnorde¢imi robovi in s ¢érno liso
¢udne oblike sredi kril. Sko¢il sem po-
konci in razburjeno pokazal na metu-
lja. Toda tudi Serafino ga je opazil in
je stal trepetajo¢ poleg mene. strahu
se je prekrizal in jecljaje prosil:

«Gospod, prosim, pojdiva hitro proé¢
od tmlr»

«Zakaj pa, strahopetec? Clovek bo#ji,
saj se treses kakor #iba na vodil Kaj
pa ti je vendar?s»

«Pro¢ od tod, prej ko mogoce. Takoj
pride kacal»

«Kaj? Si mar videl kaco?»

«Ne, gospod, toda ¢e se prikaze ta
metulj, potem ka¢a ne more biti daled.»

Poskusal sem, da bi ga pomiril. Toda
z mrzliéno naglico je pospravil najine
re¢i in odhitel z dolgimi koraki proti
taboris¢u. Potem je ves dan presedel

red Sotorom in se ni dal spraviti prod,

aj Sele da bi ga élovek poslal v gozd.
Se govoriti se ni dalo z njim.
Drugo jutro sem zacel siliti vanj.

«Cuj, Serafino, ali poznas metulja, ki
sva ga véeraj videla?»

«Poznam, gospod. Chuta je bil. To
pomeni ,sin‘, Ce se prikaZe, je treba
bezati, kajti kaca, ki ga varuje, je vedno
z njim.»

Potem je natanko popisal kado, ki se
je je tako bal. Spada baje med najbolj
strupene kade tropske Juzne Amerike.

Vprasal sem:

<«Povej, Serafino, zakaj pa
ka¢a metulja? Ga mar ljubi?s

Pocasi in premisljene je odgovoril:

«Hode ga obvarovati bozje kazni.»

Potem mi je povedal ¢udno legendo,
pocasi in odsekano. Pogostokrat sem ga
prekinjal z vpraSanji.

<[z plemenite rodbine sem, izvirajoce
v ravni érti iz Kazikov, ki so doma v
Guatabita. Ceprav so nas Spanci skoro
unic¢ili, vendar poznam vse prednike
svojega rodu. Ze zelo dolgo je tega —
takrat smo nosili S bela oblac¢ila, okra-
Sena s ¢rnimi in rde¢imi liki, ne pa érne
ruane kakor dandanes — odkar je da-
le¢ naokoli slovel nas sonéni tempely v
Guatabita, Tudi ta tempelj so, kakor
vse druge, porudili wsiljivi tujei. Moj
rod je bil &a&fen po boZje. Bili smo
enaki soncu in luni in tudi stvarniku
sveta, bogn Chiminigaguni. in bogu Bo-
qica, zascitniku ¢lovestva., Moji dedje so
izbrali med najplemenitejfimi iz vse
dezele vsako leto po nekaj deckov in
iih posvetili v sluzbo sonénega templja.
Tam so jih dvanaijst let vzgajali za sve-
¢enike. Niso smeli jesti mesa in spati
v postelji. Hranili so se s sadjem in so
morali prav take kakor kri¢anski du-
hovniki ostati vse zivljenje brez Zene.
V templju so se de¢ki uc¢ili molitev za
son¢ni praznik in meseéni praznik,
himno svetega mavri¢inega loka, uéili
so se najskrivnostnejih €arobnih lekov,
zagovarjanja demonov in samega kneza
demonov, hudobnega Guahaioque, in
vsega, kar je potrebno svetim moZzem.

Knez Guahaioque, poglavar vseh de-
monov, je tudi gospodar in zaSCitnik
strupenih ka¢. Toda naSi sveleniki so
poznali lek in ¢arobne besede. Tako je
zivelo v sonénem templju na stotine
kaé, ki so se, pomirjene od svetega
¢ara, mirno plazile po dvoranah in pile
mleko iz nastavljenih skodel.

Neko& je Kaziko izbral mladega
Chuto, decka iz najuglednejie rodbine.
in ga dolo¢il za duhovnika. Poslal ga
je v sonéni tempelj. Ker je pa bil ple-
menitega rodu. je smel vcasith obiskati
svoje starSe. Pri njih je spoznal neko
sorodnico in v njegovem srcu se je na-
selila pregresna ljubezen, Tudi ona ga
je ljubila in zato ga je morala doleteti
zla usoda.

Napod¢il je dan posveéenja. Mladenié
in njegovi tovarifi so se opravili v dra-
gocena pisana obladila, ki so jih dobili
od svedenikov, in se okrasili z zlatimi
obeski. Potem so &li k reki, kjer jih je
najstarejSi izmed svetih moz ocistil
greha z vodo in blagoslovom. Ko so se
pa vranili k templju. ni bilo plemenitega
mladeni¢a nikjer. V sveti opravi je po-
begnil s svojo ljubico.

varuje

Prigli so glasniki in povedali, da sta
se zatekla begunca na smaragdne po-
ljane. Veliki svecenik se je razsrdil za-
radi oskrunitve praznika in Kker sta
oropala sveceniSko okrasje. Ves razvnet
od jeze je poslal kade iz templja in jim
unkazal, da izslede begunea in ju umore.

Toda 7e takrat je bil vrag hitrejsi od
dobrih bogov. In ko je knez demonov
Guahaioque slisal oni ukaz, se je izpre-
menil v ogromno strupenjaco in vodil
svoje tovariSe, ki so jih spustili iz
templja, k smaragdnim poljanam, in
namesto da bi greinika kaznovale, so
ju kace od tedaj dalje sprejele v svoje
varstvo.

Na tisofe se jih je zbralo in ju ob-
krozilo. In ¢e se jima je priblizal so-
vraznik, so ga umorile. Toda stvarnik
sveta Chiminigagua je preSustnika pre-
klel na ve¢no Zivljenje na zemlji in ju
izpremenil v pisana metulja, ki bosta
do konca dni brez miru blodila po pra-
gozdovih. Vse do danaSnjega dne ¢uvajo
demon in njegove kade pisanega Chuto.
Kajti mladeniéu je bilo ime Chuta in
od tedaj se po njem imenuje tudi me-

tulj.

\hdiﬁ. gospod, zato je nevarno loviti
tega metulja, ker koder se prikaZe, so
za njim kace, ki pazijo nanj, kakor jim
je zapovedal Guahaioque, Vem, kdor
zasleduje Chuto, mora umreti... Od
k{lé(‘!)

Vse to mi je pripovedoval moj zvesti
Indio Serafino. Ko je koncéal, me je po-
silil smeh zaradi njegove prevelike
praznovernosti. Bil je uzaljen in osra-
moc¢en. Ko mu le nisem dal miru in sem
¢edalje bolj silil vanj, je popustil in
nazadnje rekel:

«Dobro, gospod, ti hoes, Ujel ti bom
Chuto. In potem bom umrl. Toda s
strahopetcem me ne bod¥ ved zmerjalls

Zatela sva iskati metulja. Pozno po-
poldne sva opazila enega. Serafino je
Sel za njim. Pocasi, ¢isto pocasi je rav-
nal s svojim orodjem in res ujel me-
tulja.

«Sijajno!> sem vzkliknil. <Ujel si ga,
Serafino!»

Tedaj — rezek krik...

«Te je picila?s

«Tule, gospod, v nogo, umrl hom...
Chuto imas... zgodilo se je, kakor sem
rekel . . .»

Tri minute pozneje so ga zvili kréi
in ¢ez komaj deset minut je bil mrtev.

Kaéji strup ucinkuje hitro in gotovo!

Poiskal sem metulja.

Potem me je pa prevzela groza in od-
hitel sem k tabori¥¢u. Tam sem se za-
delal v Zotor,

Bal sem se, da bi % mene ne doletela
ista usoda kakor ubogega Serafina.

Drugi dan sem pospravil svoje redi.
uredil nalovljene metulje in se na muli
umrlega odpravil nazaj v Muzo.

Spotoma je mula stopila na kaco, ki
se je zagnala proti meni. Na srefo sem
jo opazil in se je ubranil. Toda mulo
sem moral pustiti na mestu.

Drugi dan sem z nekim drugim Indi-
jem pobral svojo prtljago v Muzi in za
vedno zapustil Kolumbijo. P.



KITAJSKA

FotoreportaZa z Dalnjega vzhoda

Zadnji ¢as, ki je bil poln pretreslja-
jev in izprememb, je dal tudi dalj-
nemu, ogromnemu cesarsiva na onem
robu Azije svoj pecat. Kakor da se je
zbudilo iz stoletnega spanja in bi zdaj
hotelo popraviti v kratkem c¢asu vse,
kar je zamudilo in kar je ostali svet
pocasi gradil in zgradil v potu svojega
obraza. Prebuja se in vstaja, zacenja
se zavedaii svojih neizrabljenih moéi
in ureja svoje vrste.

In pray v tem zadnjem trenutku se
je spomnil mali in Zilavi narod z oto-
kov, da bi mu lahko s svojimi grabez-
ljivimi rokami iztrgal kos zemlje, mu
zabrisal za¢rtano pot in si ga pocasi,
toda ud za udom podjarmil.

Neenaka in negotova je igra teh dveh
narodov: na eni strani brezhiben red,
volja in razum, na drugi nepregledna
mnozica, ki se preriva in kri¢i, vsa ne-
urejena in na pol sestradana, ki bi pa
vendar lahko z malo volje, za pest
riza morda, z enim samim, strojenim
pohodom razpriila sovrazne vrste in
jih potisnila v morje.

Toda kdo bo temu ¢lovedtvu vdihnil
voljo? Ali Ze napodi tisti veliki dan?

Tezko.

To so Se vse posledice stoletnega

spanja.
L

Se v prvih letth nasega stoletja so
se klatile po notranjosti dezele neste-
vilne roparske tolpe, ki so svoji veli-
kosti in mo¢i primerno kakor kobilice

Racije niso brez nevarnosti, kar prica
nasa slika. Tezko ranjenega policista
neseta tovarisa v resilni avio.

Ogromno stopniice vodi od Rumene

reke napzgor p pristaniiko naselbino.

Z aotomobili in obicajnimi kulijskimi
vozicki se seveda tu ni¢ ne opravi.

naskakovale naselbine, si nabrale plena
in pobegnile v divjino, ne da bi pu-
stile za sabo kamen na kamnu. Edino
obrambo proti tem roparjem je nudila
neke vrste policija, ki pa ni bila dr-
zavna. Kak vojasko izobrazen vroce-
krvnez ali pa skesan ropar si je oboro-
zil tolpo pristaSev in si ponosno nadel
dostojanstvo gencrala. Seveda so ti ge-
nerali nalagali kmetom in me$canom,
ki so spadali pod njih evarstvos, tako
obéutne davke, da so bili med ljud-
stvom prav fako nepriljubljeni kakor
roparji sami.

Se mnogo slabSe je bilo s sodstvom.
Priznanja so izsiljevali s peklenskimi
mukami. Tako na primer so osumljenca
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Nenavadna slika iz moderne Kitajske:
neboticnik o Sanghajskem pristaniséu.

postavili do vratu v gnojnico, okrog
glave pa mu je zdaj pa zdaj zazvizgala
ostro nabrusSena kosa. Nesrecénez ni imel
velike izbire: ¢e si ni hotel dati odsekati
glave, jo je moral paé skriti v smrdljivo
brozgo. Na drugi strani pa so se mogle
vse kazni, celo smrine, odkupiti z de-
narjem, ¢e ni bilo vmes osebnih spo-
rov in sovraStva, kar je bilo ze zopet
krivi¢no.

Sele velike reforme leta 1910. so pri-
nesle nekaj evropskega duha v dezelo.
Centralna vlada je izdala nekaj od-
redb, katerih  posledice so  bile res
vidng: nekaj ve¢ reda in zakonov, ki
so ustrezali ¢loveskemu dostojanstvu.
Mlada generacija je odpravila zastarele
nazore. Marsikaka starokopitnost, ki
prej brez nje sploh ni bilo mogode Zi-
veti, se je jela polagoma opuscati. Drug

za drugim so si porezali kite, Zenske
so osvobodile noge tesnih povojev, v

¢ prisla celo navada, da

staro Saro
starsi dolo¢ijo ze malemu otroku za-
konskega druga, ki ga ne bo spoznal
prej, kakor tisti dan, ko bo zveza ze
sklenjena in blagoslovljena za veduno.
Stara kitajska pisava s svojimi S$tiri-
deset tisof znaki, ki se je slikala od
zgoraj navzdol namesto od leve proti
desni, se je pocasi jela umikati Sestin-
dvajsetim znakom naSe abecede.

DandanasSnja kitajska mladina ljubi
igre in sport, razvija se skavtizem ka-
kor pri nas, se vozi v avtomobilih in
se ogiblje kulijev z njihovimi vozicki
na visokih kolesih in nosafev z riksa-
mi, Prav tako stanuje v neboti¢nikih
kakor njeni vrstniki v Ameriki, zahaja
v najmodernejSe bare evropskih cetrti
in se niti ne sramuje ve¢ zapadnjaske
navade, da se moski in Zenska dotikata
pri modernem plesu. Mlada generacija
je oc¢itno nasprotje svojih starSev, ki Se
vedno verujejo v stare vraze in se drze
starih navad. Mladina pa je pozabila
celo stari, tisocletje veljavni Konfucijev
nauk, ki so ga uéili starsi in ki naj bi
veljal kot prva in najvisja zapoved, kot
«korenina ¢lovedtvas: SpoStuj starSe in
stare Sege in obicaje, ki te jih bodo na-
uc¢ili v tvoji mladosti!

Kitajski zid, ki je lo¢il rumeno cesar-
stvo od ostalega sveta, sicer Se vedno
stoji kot nema pri¢a tisoéletne zgodo-
vine, Tiso¢letja je kljuboval navalom
barbarov in ubranil izvoljeno ljudstvo
marsikatere nesrece. Duhu modernega
casa pa se ni mogel upirati.

Kitajska policija mora Se vedno upri-
zarjati racije zaradi temnih elementoo,
ki se skrivajo po velemestih.
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Tudi na Kitajskem imajo skaofi mnogo o

pristasen. Izleti v milo narave z veselo .. @

pesmijo na usinicah so tudi fu na dneo- -
nem redu.

Mongolska lepotica 2z
dragocenim barbarskim
okrasjem iz srebra in
dragih kamnov na glavi.

Leva slika: Na fakih vozovih z visokimi
kolesi in volovsko vprego se vozijo mon-
golske rodbine o praznikih o tempelj.

Spodunja slika levo: Pofniki, ki se pri-
peljejo po reki, morajo pes ali pa v
nosilnicah v mesto.

Spodnja slika desno: Moderne stavbe v
Sanghaju. Groza za odi konservationih
Kitajcev.




Dan za dnem vladijo kuliji v potu svo-
jega obraza teike splabe ob bregovih
Jang-tseja.

-

Skromen kifajski pogreb. Mripeca o

krsti iz surovih desk nosijo najblizji

sorodniki. Zalna barva Kitajceo je, ka-
kor znano, bela.

Hataman Gate glavna vrata Pekinga,
skozi katera so korakale 7e neskonéne
prste pojadiva.

Velika reka Jang-tse, ki
so jo nekod skoraj po
bozje fastili, je ponekod
zelo slikovira in polna
pokrajinskih lepot,




Ena izmed pzvisenih straz, ki so krog in krog kaznjen-
skega tabora.

Zapustili smo Durban, najveéje mesto pokrajine Natal v
juznoafriski Uniji. Baro¢na c¢rta poslopij, zgrajenih v najéis
stejSem in v najbolj neokusnem viktorijanskem slogu. se je
izgubljala na obzorju in Z¢ nismo videli ni¢ drugega kakor
visoke jambore ribiskih ladij, ki so stale prazne v tem juzno-
afriskem pristaniséu,

Ko se je vetina potnikov gnetla na krovu in opazovala,
kako tezko se parnik sucée, sem 3el v bar, da bi prepledal
brzojavke, ki so dosle iz Evrope. Umor v Birminghamu! Ve:
likanski bankrot v Hamburgu! Senzacionalna izjava Kemala
Ataturka! In nazadnje porodilo iz Pariza: Kazenska naselbina
bo odpravljena.

«Francoska vlada daje svetu dober zgled», je zaklical star
angleski polkovnik, eden mojih tovarisev na ladji, ko je bral
to poroéilo. «Pregnanstvo v tropiéne kraje ni izum, na kates
rega bi mogli biti ljudje ponosni. Poznam Cayenne, Fernando
de Naronha in Andamante, kjer gnijejo zlo¢inci iz Indije, toda
zdi se mi, da je izmed vseh pregnanstev najhujsa trdnjava
prikazni* v Mozambiku.»

Mozambik ... Vedel sem, da pridemo v nekaj dneh do tega
pristanid¢a, kjer so pred nekoliko stoletji pristali prvi portus
galski konkvistadorji pod vodstvom Vasca de Game in pod
vodstvom slavnega Cabrala, ki je kasneje odkril Brazilijo.
Nekaj ur sem premisljeval, preden sem se odlo¢il. <V Mozam:
biku se dzkrcam», sem dejal glavarju streZznikov. <Ali smem
vedeti zakaj?» me je vpraSal,

«Rad bi si ogledal kazensko postajo», sem mu zaupal. Zas
smejal se je. «Najmanj dvajseti potnik ste Ze, ki hoée poize
kusiti to pustolovitino, odkar plovem po tej vzhodni obalis,
je pripomnil. «Zaupam vam torej skrivnost: devetnajst potnis
kov pred vami se¢ je vrnilo v Evropo, ne da bi bili videli le
enega kaznjenca.»

«Kako to?»

«Ker poveljnik trdnjave nikomur ne dovoli, da bi priSel va-
njo, dokler ne dobi dovoljenja iz Lizbone. In menda mi ni
treba praviti, da mineta najmanj dva meseca, preden pride
odgovor iz Lizbone. Toda tudi ée portugalska vlada vstop do-
voli, vas poveljnik postradi, da je med kaznjenci izbruhnila
nalezljiva bolezen in da boste morali zato 3¢ nekaj mesecev
¢éakati, preden vam lahko dovoli obisk.»

«lskreno se vam zahvaljujem za to pojasnilo. V Mozambiku
se¢ izkrcam.»

Nekaj dni kasneje sem stal pred vrati trdnjave, kjer je
straZil domadin z nasajenim bajonctom.

«Rad bi govoril s poveljnikom.»

Namesto odgovora je pokazal v smeri k manj$im vratom.
Tam sem potrkal. Na pragu sc je prikazal portugalski pod:
¢astnik. Ponovil sem mu svojo Zeljo. Posadil si je na glavo
klobuk, kakrdne nosijo tudi ameriski cowboyi, si pripel na
§irok pas revolver in mi namignil, naj grem za njim.

Kmalu sem stal v pisarni povelinika. Tresla ga je mrzlica,
pa vendar je bil silo usluZen in prijazen.

«Ste CGasnikar? Bi si radi ogledali kazensko postajo?» me je
vpradal, «Dobro, podéastnik vas spremi do tja.»

Tako sem priSel v «<trdnjavo prikaznis, ki razvnema domis-

Edmond Demaitre:

V' MOZAMBIKU,
V TRONJAVI PRIKAZNI

Cerkep v kazenski postaji.

ljijo vsem, ki jo gledajo od dale¢ na Zarecih bregovih Indijs
skega oceana, Ce hocem biti iskren, moram priznati, da slika,
ki jo zagleda popotnik, ko stopi na obalo Mozambika, popol-
noma upravicuje romantiéne predstave, ki jih ima menda ves
svet o zloglasnih kazenskih naselbinah. To je posebno ozraéje,
kjer se mesa med srednjevesske spomine vonj nenavadnih po:
krajin in velicastnih obrezij, kjer se zdi, da peseck, drevje in
pogumne Arabke gore pod Zarki zZpolega sonca. Sele ko se
priéne mraéiti, se¢ polagoma pokaZejo barve iz unicujocega
objema svetlobe in je mogoée razloditi polno modrino valoy,
ki se razbijajo na skalah, zeleno barvo kokosovih palm, ki se
odrazajo na obzorju, melanholiéno rumeno barvo dalij in pa-
zadnje masivno belino debelega zidovija, ki obdaja kazensko
postajo izobéenceyv.,

Trdnjava je bila sczidana v zafetku Sestnajstega stoletja,
da bi branila ondi portugalsko drzavo pred napadi domacinoy,
zlasti morskih roparjev, ki so bili v sluzbi zanzibarskega suls
tana. Koliko krvavih bojev, koliko divjih spopadov se je od-
igralo pod Sirokimi utrdbami, na katerih se Se¢ zdaj poznajo
sledovi tezkih zeleznih krogel, s katerimi so mohamedanski
morski razbojniki obstreljevali trdnjave — spomin na zgodos
vinske trenutke stoletne zgodovine juzne Afrike.

Konee minulega stoletja se je domislila portugalska vlada,
da bo posiljala kaznjence v afriske kolonije, zlasti v Mozam:
bik. V trdnjavi, katero sem obiskal, je zdaj 700 kaznjencev,
izmed katerih je skoraj 200 Evropcev, 100 Indijeev, 400 je pa
domacinoy iz raznih rodov kolonije.

Po barvi koZe se torej kaznjenci med sehoj zelo razloéujejo,
njih uniforma je pa popolnoma enaka. Morilci iz Evrope, po:
narejevalei denarja iz Indije, arabski trgovei s suZnji in za-



morei, ki so Zrtvovali otroke pred svoijimi grozovitimi fetisi,
nosijo ondi enako obleko: modro bluzo in Siroke hlage. Samo
domacini, ki so obsojeni na manjso kazen in ki delajo v mestu
ali pa na sosednjih plantazah, smejo nositi kratke hlaée in
¢rno majo, Vsi kaznjenci imajo na obleki nekaj Stevilk, izstris
zenih iz rdecega platna, Te Stevilke nadomeséajo ime zlodinca,
ki v Mozambiku ni ¢lovek, ampak samo Stevilka,

Ce se v Mozambiku posamezne pasme ne razloGujejo po
obleki, se razloéeck med njimi kaZe tembolj v tem, kako pre:
bivajo. Evropei, Indijei in zamorci stanujejo, ali bolje reéeno,
spe v lo¢enih celicah. Te celice so velike nekoliko kvadratnih
metrov, Beli kaznjenci ne smejo hoditi v celice barvastih in
narobe. V delavnicah pa delajo vsi kaznjenci skupaj.

Ko sem stopil v mizarsko delavnico, me je zadel zanimati
mlad Evropec, ki se je tudi v kaznjenski obleki vidno razlos

Na prostranem, popolnoma praznem dvoriiéu jeiniinice se
izprehajajo kaznjenci vsako jutro od petih do $estih.

ceval od drugih. Bil je viteck in misi¢ast in je imel malone
otroSke poteze v obrazu in kodraste plave lase. Ko sem na-
meril nanj svoj fotografski aparat, mi je podéasinik polo:
zil roko na ramo: «Stojte, prepovedano je kaznjence slikati»

«Zakaj?»

«Ker ne marajo, da bi jih kdo slikals, je odvrnil podéastnik.

«Ali je res?» sem vpraSal mladeniéa po angledko.

«Res, sirn, je pritrdil z opravidujodo kretnjo, «Prav tega si
najmanj Zelim.»

«Ali si Zelite morda kaj drugega? Povejte samo, morda za
vas lahko kaj storim.»

Malo se je obotavljal, nato pa rckel:
gareto!»

Medtem ko si je prizigal cigareto, sem ga Se lahko vpradal:

«Dajte mi, prosim, cis

Kaznjenci domacini v trdnjavi pri delu.

Dekorativni vhod v staro portugalsko irdnjavo
iz 16. stolefja.

«Zakaj ste tu? In za kako dolgo?»

Povesil je glavo in odgovoril s pogledom, uprtim na konce
svojih evljev:

«Zaradi umora ... do smrti.»

Ta mladi juzni Afri¢an je bil iz bogate in ugledne druZine.
Ko mu je bilo 15 let. je izpgubil ofeta in mater in podedoval
veliko imetje, s katerim je lahko po enaindvajsetem letu
lahko po mili volji ravnal. Ko je nekoé plul ob vzhodni obali,
sc¢ je seznanil v mestu Lourence Marques s plesalko, ki ga je
pregovorila, da se je naselil v portugalski koloniji. Dve leti
sta ondi sreéno Zivela, Prirejala sta gostije s Sampanjcem, ki
so ga pripeljali iz Francije, s kaviarjem, ki je prisel iz Rusije,

Pogled na trdnjave v Mozambiku, ki je izpremenjena o jel-
nisnico, kjer je prostora za 700 kaznjenceo.

in s cigaretami iz Turéije, dokler nista ncki dan ugotovila, da
je blagajna prazna.

Plesalka je pospravila svoje dragocenosti v kovéeg in poves
dala svojemu prijatelju, da ga zapusti. Poizku3al jo je najprej
pregovoriti, ker se mu pa to ni posreéilo, jo je zadavil. In zdaj
je, 24 let star, zaprt v mozambiski trdnjavi do smrti. Ze davs
no je pozabil na Sampanjec, na kaviar in na razkosje. Hre-
peni samo Se, da bi smel sem pa tja pokaditi kaksno cigareto.

Ob &tirih zjutraj prekine glas trobente molk, ki vlada v trd-
njavi prikazni. Kaznjenci se obleéejo in gredo v jedilnico, kjer
jim ¢rni kaznjenci postreZejo z juho. Po zajtrku se izpreha:
jajo eno uro po dvorid¢u, z vrha utrdb so pa grozefe nanje
naperjene cevi strojnic. OboroZena straZa stoji na stolpiéu,
ki je postavljen na najvisji plosc¢adi, in opazuje vsak gib kaz-
njencev, ki se izprehajajo po dvoriséu celo uro, ne da bi smeli
izpregovoriti eno samo besedo. Ob petih se priéne delo v des
lavnicah, ob enajstih je kosilo in popoldne spet delo, Ob
stirth popoldne je vecerja, Ze ob petih morajo pa vsi v pos
steljo. Taksno je Zivljenje kaznjencev v Mozambiku.

303



Edgar Henning:

Kamniti spomeniki na Yukatanu

Polotok Yucatan, vzhodni odcepek Me:
hike, je lepa, vro¢a pokrajina. Na severu
goje koruzo, v pragozdovih na jugu pa
pridobivajo mahagonijev les in druge
vrste plemenitega lesa ter Zveéilno pu-
mo. Ondi ni ve¢jih rek. Voda redkih na-
livov v apnencasti zemlji hitro usahne

Pogled od stebrisca na staro indijansko
piramido, ki je bila za ¢asa Majeo spe-

tisce, zvezdarna in prenocisce.

Ostanki fantastiénega vhoda v sveliice.
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in se zbira in ohrani le v umetnih vod:
njakih.

Yuecatan je ostal do danadnjih dni in-
dijanska zemlja. Na njem prebivajo Indi:
janci iz rodu Majev. Zibelka tega naroda
je Quatemala. Ce gledamo, kako dandas
nadnji Indijanci poniZno klede pred cers
kvami podezelskih mest, le tezko verja:
memo, da so njih predniki nekoé po-
gumno branili svojo domovino v krvas
vih bitkah pred 3Spanskimi zavojevalci.
Edino nekaj v njih obrazih Se izdaja de-
dis¢ino dvatisolletne slave, katere pozni
dediéi so oni.

Kric¢anska poboznost teh Indijancev je
brez trohice hinavséine, Sicer pa tudi ni
treba, da bi kdo izmed njih éutil kaksno
notranje nasprotje med kricanskim kuls
tom in med staro pogansko vero. Stara
boZanstva Majev se v njih predstavi ¢us
dovito zjemajo s krianskimi svetniki.
Prebrisani Spanski duhowvniki so pustili
vrata svojih cerkva odprta mnogim pos-
ganskim navadam. Prav do nadih dni se
na cerkvenih stopnicah po stari indijan-
ski Segi razdeljuje posveceni ogenj. V
indijanskih vaseh S¢ danes ta dan skrbi
stari ¢arovnik, da sveti ogenj ne ugasne.
K njemu hodijo Indijanci, kadar jih boli
zob ali kadar si hoéejo zagotoviti dobro
Zetev, On moli zanje v kri¢anski cerkvi
in na vrhu gore, kakor nekdaj v starih
poganskih ¢asih. Poganski oltar iz minu-
lih dob je okraSen s kriéanskimi krizi.
Kadar molijo za dez, kliéejo na pomoé
sv. Gabrijela in sv. Mihaela, toda prav
tako tudi starega Poquohila, poganskepa
boga vetrov, in duhove svojih ocetov, ki
so umrli in potujejo zdaj z meglami in
oblaki.

To preprosto ¢edenje poljskih duhov
in prednikov se v Yucatanu odraza v mo:
goénih svetiSéih in njih razvalinah. Vzpe:
njajo se vecinoma v podobi veénadstrops
nih piramid, z vrha katerih so nekoé dus
hovnikiszvezdoslovel izracunali koledar,
ugotavljali Gas sonénega in luninega
mrka in izkuSali ugotoviti in zagotoviti
¢as dezja. Ta visoka kultura je seveda
7e¢ davno zaldla in dandanes zaZiga &a-
rovnik na stopnicah razpadajotih pira-
mid svele pred starimi maliki in pred
krizem ter Zrtvuje cvetje, kadar prosi
ncbeskega deZja in rose.

V Sestnajstem stoletju so propadla bo-
gata mesta Yucatana, Unicili so jih
Spanski osvojevalci. Njih razvaline je

Del stebriida ob
znoZju svetiiéa bo-
ga Quetzalcoatla s
kipom nekega boga.

Del spetiida boga
Quetzaleoatla,

Pogled od hrama bo-
ga Quetzalcoatla
proti stebriiéu.

prerasel pragozd. Zdaj jih naporno delo
arhelogov budi iz spanja, motike in lo-
pate se dokopavajo do izginule lepote
svetis¢ v nasclbini Chichen Itzi. Baroéne
maske zakrivajo ponekod strukturo njih
veliGastnih poslopij, v katerith so nekdaj
klicali in Gastili boga deZja, na Cigar sli-
ka naletimo na vseh stebrih in proteljih
svetisc, Pred petimi stoletji je bil dez ka-




Sredi neskoncnega mehiskega goicavja stoje nedavno odkrite stavbe Majev kot ures-
nicene pravljice iz pradavnih dob. Poslopje na vrhu piramide je svetisce Quefzal-
coatla, tolieikesa boga vojne,

kor dandanes najveéji dar neba v tej
dezeli brez vode,

Mogoéna stopnicasta piramida je Zgra:
jena v cCisto drugaénem slogu. Ostrej
in trSe oblike so potisnile vstran mehkej-
s¢ Crte umetnosti Majev. Mesto so osvo:
jili okoli leta 1100, bojeviti Tolteki, Za-
nesli so tja svoje krute bogove in z nji:
mi tudi grozovite ¢loveske zrive., Zdaj
niso utapljali na dnu posvecenih vodnjas
kov samo zlatih Zrtvenih darov, ampak
tudi lepe mlade deklice, katerih Zivljenje
naj bi pri bogu deZja izprosilo blagoslo:
va za indijanske padnike. V dobi vojnih

pohodov Toltekov je dobil tudi Quetzal:
coatl, poprej miroljubni bog tega naroda,
podobo krvoloénega vojséaka. Kot bog
vetrov je prebival v okroglem svetiséu,
ki ga je ljudstvo imenovalo Caravol, kar
pomeni «polzeva hisica»,

Svetisée boga wvojne, najimenitnejsi
spomenik  toltedke dobe, so odkopali
ameriSki arheologi po letu 1924, Na teh
izkopinah lahko iznova obludujemo ve:
licastna stebriSéa s tisodi stebrov, na ka-
tere je najlepsi pogled z vrha svetidéa
boga vojne. Na stebrih so slike bhogov,

prednikov, ¢arovnikov, duhovnikov in

Okoli visokih piramid, bivalis¢ najoisjih majskih duhovnikov, so bili postavljeni
mogocéni kamniti kipi bogov, prednikov in zveri, ki so bili vsi z oblicjem obrnjeni
proti piramidi,

vojakov. Med stebrif¢em in piramido je
velika plodéad s kamnitim tlakom, kjer
je bil neko¢ slaynostni trg. Ondi so v
davnih ¢asih ob verskih slavnostih ple:
sale pravljiéne maske, katerih precej Za-
lostni ostanki so se ohranili v indijan:
skih Segah o boZi¢u in o veliki nodi. Po
kamnitih maskah na zidovih svetiséa bo-
ga vojne lahko sodimo, kako so bili
obleéeni in ozaljsani plesalei pred veé
sto leti. V senci stebrov so nekdaj risali
duhovniki astronomska znamenja in po-
datke svojega koledarja. Od njih hieros

Razvaline svelisc¢a (olteskih Indijanceo,
ki je bilo tudi zgrajeno na pisokem
kamnitem podstavku.

glifov je ostalo prav malo. Eden najlep:
S§ih in najbolje ohranjenih rokopisov kul:
ture Majev na Yucatanu je tako imeno-
vani Codex Dresdenis v draZdanski
drzavni knjiZznici. Njegove elegantne slis
ke in liéni hieroglifi so risani na papir
iz lubja.

Delo ameriskih arheologov, ki od leta
1924. dalje po malem odkrivajo ostanke
tisocletne kulture starih Indijancev, pre-
bivajo¢ih v Srednji Ameriki, preden so
vdrli tja evropski osvojevalei, na Yucas
tanu lepo napreduje. Njih vztrajnim na-
porom se¢ imamo zahvaliti, da dandanas-
nji lahko spet obéudujemo kamnito le-
poto kulture naroda, ki ga Ze davno ni
ved,
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Bazilisk, bajeslovna posast, katere po-
gled je vsakogar usmriil,

V bajeslovju vseh narodov in dob
je vse polno bajnih bitij ¢loveikega in
zivalskega rodu, ki jih je poradila ¢lo-
vefka domisljija. Ko bi hoteli popisati
vse, bi nastal iz tega obSiren prirodo-
pis, zato se hofemo omejiti tu samo
na najbolj znane,

Najprej naj imenujemo zmaja. Po-
javlja se v vseh dezelah sveta, njegova
prvotna domovina pa je, kakor vse
kaze, Kitajska. To bitje je ud velike
druzine, ki ima dosti razlickov. Naj-
veckrat ima devet glav, véasi se pa za-
dovolji tudi z eno samo. Poznamo sicer
tudi zmaje s krili orjaSkega netopirja
in zmaje, ki zive po vodah, vendar pa
zivi zmaj po navadi v votlinah. Hrani
se¢ z lepimi nedolznimi deklicami. Nje-
rov poglavitni poklic je, da stradi kra-
rji(’-mt v zakletih gradovih. Njegov naj-
vecji sovraznik je sv. Jurij. V dobah,
ko narodi Se niso noznali predvojaske
vzgoje, so sejali v zemljo zmajeve zobe,
iz katerih so potem zrastli vojaki.

Feniks, imenovan tudi ognjeni ptié,
ie pevee, ki ima pisano perje in je pre-
cej velik. O njegovem Zivljenju nimamo
dosti porodil, zlasti ne vemo zanesljivo,
s ¢im se hrani. Po najnovej&ih vero-
dostojnih izsledkih Zivi ob strodkih
svojih varovancev. Umira prostovoljno
na grmadi in njegov pnsl(-.(]lnji spey je
najlepsi. Poraja se iz lastnega pepela
— toda Zal zmerom samo na vsakih
500 let. Tako dolgo bodo morali torej
njegovi varovanci potrpeti.

Himero je majbolj natanko popisal
Homer v svojem slavnem heksametru:

«Spredaj lev, zadaj zmaj, na sredi
koza.»

Od tiste dobe je himera nekoliko ple-
menitejSa sestra manj bajne Zivali —
casnikarske race.

Kentaori so krizanci ¢loveka in ko-
nja. Zive na pobocjih Olimpa in se
ukvarjajo z vzgojo junakov. Njih naj-
boljsi ucenee je bil ‘doslej Ahil.

Krilati lep je orjadki ptié, ki je dru-
Fu{’*u prav tlu{)rolmtnn zival. S ¢im se
irani, ne vemo. Vemo pa, da po en-
krat na tiso¢ let zleti ¢ez morje do vi-
soke skale, na kateri si zbrusi svoj
kljun kakor papiga na sipi in pri fem




slika Maksa
«Posasina dvojicas.

Nadrealisticna Ernsta

veelej odkrhne od skale majhno zrnee
peska. Ko bo tako oddrobil vso skalo,
bo konee sveta. Vecéna Skoda, da nima
bolj trdega kljuna.

Sfinga je imela glavo in prsi prelepe
zenske, orlovska krila in levje kremplje.
Njen plen so bili popotniki, ki so poto-
vali v Tebe, pa niso bili dobri ugan-
karji. Ko je Edip razresil njeno uganko;

je iz zalosti in jeze vrgla s skale
morje. To je bila edina Zenska, ki je
znala moléati. Hvalezni Fgip¢ani so ji
postavili zato v spomin znani kip.

Sirene so bile ¢isto podobne sfingam,
samo levjih krempljev niso imele in
mol¢ati niso znale. Prezivljale so se s
petjem, pred katerim so si Odisejevi
tovaridéi masili ugesa z voskom. Kdor
je pozabil to storiti, je Zzalostno poginil.
V opraviéilo siren b1 edino lahko ome-
nili, da niso pele za denar.

Mimo teh bitij najslavnejSih imen jih
je seveda Se vse polno brez imena. Se-
salei so se krizali z ribami, pti¢i s pla-
zilei, ribe s ptiéi in plazilei s sesalei,
tako da je v besednjaku premalo besed,
da bi dobilo vsako teh bitij svoje ime.

e ar—

To je torej bajeslovni zverinjak starega
veka, 1.|n~tl klasi¢ne dobe,

Precej revne JSi je v primeri z njim
srednji vek, ki se je zadovoljil skoraj
samo s hudi¢em, Razen njega se pogo-
steje [m]mlm edino Se zmapj.

Veliko veéja zbirka teh poSasti se je
obdrzala do dandanasnjega dne pod
strehami gotskih hramov. Od tam so
strasili greSnike in poboZzne vernike s
Cudovitimi krizanci velikih netopirjev in
veverie, orlov in zab, slonov in peteli-
nov, enorozeev in Skorpijonov, hudicey
in kozlov.

Novi vek je za to vrsto zveri Se manj
ugoden. Goethe in nje gova doba sta si-
cer rodila praribo, uéeno kombinacijo
vseh Zivih bitij na svetu, ki je pa kmalu

Zmaj.

poginila, Ce so sirene in kentavri tezko
vdihavali ze zrak 18. stoletja, je bilo
ozratje 19. stoletja za bajeslovno zival-
stvo naraynost nllll'il"().

Sele zadnja leta so spet ugodnejsa za
postanek bajnih bitij, ki so se tu pa
tam iznova pojavila — morda Se niste
pozabili znane poSasti v Loch Nessu.
Vendar je pa vera v ta bajeslovna bitja
ze skoraj pupulrmnm opesala, Moderno
duSeslovje se namre¢ ni ustavilo pri go-
lem vprasanju, kako so sestavljena te-
lesa bajeslovnih Zivali, umpnk Je izku-
Salo odgovoriti tudi na vpraSanje, kaj
jih poraja. Danes ta dan vidimo v glo-
bino ¢cloveske podzavesti, v kateri se iz
strahu in hrepenenja rode vsi izrodki
Cloveske domisljije.

Himera.

Maorski konj in
morska deklica.




Roman

Poleg pokrajinskega romana (roman régional), ki je pred
kratkim zelo vzcvetel v Franciji, opisujo¢ in poglabljajoé¢
s¢ p zivljenje in duha posameznih znacilnih kotickoo fran-
coske zemlje, so epropska slovsiva ustvarila zlasti v zadnjem
deselletju kopico zivljenjepisnih romanop (roman-biogra-
phie), ki so se mocno prikupili sodobnemu citajoéemu obéin-
stou in postali prava literarna moda nasih dni. Razoili so
se ti zivljenjepisni romani iz nekdaj silno priljubljenih zgo-
dovinskih romanop preko flako imenovanega poromanjenega
zinljenja (pvie romancée), ki sta mu bila proa aotorja Fran-
coz André Maurois (Byron iild.) in Avsirijec Stephan Zweig
(Marija Antoaneta in dr.). Ob upadku izvirne proizvodnje
poslednjih let smo med iepilnimi prevodi iz spetoonih lite-
ratur dobili seveda (udi mi veé¢ slovenilev znanih biograf-
skili romanov, take Ludwigovega Napoleona, Fiilop-Miler-
jevega Svelega satana (Raspuiina), Kausine Katarino Veliko,
Jelusicevega Cezarja, Benjaminooega Balzaca in Se kalere.
Ne bo dolgo, pa bodo vsi pomembni vladarji, vodje in umet-
niski toorci dobili spoje avtorje in se tako o obliki lahko
dostopnega romana, malo po resnici in malo po [antaziji,
priblizali sedanji publiki. Prav zadnje ledne sem imel na
pisalni mizi tri take velike romane: Longmorthinega Mein
grosser Kollege Shakespeare, Luxovega Goetheja (Roman
ciner Dichterliebe) in Schreyvoglov Sein Leben ein Traum
(biografski roman o Grillparzerju).

Slovencem je dala proi izvirni zioljenjepisni roman gospa
Ilka Vastelova, ki jo ze poznamo po zgodovinskih po-
vestih «Mejasis, «Umirajode duses; «Vrazje dekles in po ne-
katerih krajiih spisih. Njeno najnovejie delo «Roman o
Presernu» je izélo v avloricini samozalozbi (zelo znadilno
za nase razmerel),

Pisateljica poklanja svojo obdirno knjigo (406 strani) ma-

nom Francela Preserna, slovenskega pesnika-genija. <Na-
pisala sem jo — pravi v kratkemm predgovoru v zelji, da

prispepam k razumepanju nafega najovecdjega moza. Ce se
mi je to posredilo, bodisi le o skromni meri, sem dosegla
SDOj namen.»

Ni dvoma, da se bo pisateljici Zelja izpolnila in bo njen
trud duhoono bogalo poplacan (snoone Zelpe na§ pisatelj
skoro ne sme pricakovaltil). Njen Roman o Presernu bo prav
gotopo nasel toliko citateljen, kakor jih 7e dolgo ni naslo
slovensko izpirno lilerarno delo. Saj mora knjiga o bridki
zivljenjski usodi nasega prvega in najoedjega pesnika sve-
foonega formata, knjiga o njegovi brezupni borbi za lju-
bezen in frdo skorjico kruha in o njegovem pelikem poslan-

POGOVOR O NOVIH KNJIGAH

o Presernu.

stou med nasim zatiranim malim naredom nedpomno. ze s
svojo tako zanimivo in splosno znano snovjo prilegniti mnogo
hoaleznih bralceo.

Romana o nesrednem poetu Preiernu, o njegonih sodob-
nikih in tedanji Ljubljani ne bosta z velikim uzitkom éilala
samo dijak in izsolanee, ki jima bo s ioliko ljubeznijo pisana
knjiga ob osrednji osebi priblizala in zlasti zunanje osvet-
lila fudi vso dobo, s kaltere predstapniki sta se suhoparno
seznanila ze o Solskih klopeh, ampak tudi preprostejsi éita-
telj, ki ufegne iz fe osvajajoce knjige najti pot k Preser-
novim nesmrinim poezijant,

Iz marljivega studija pesnikovega zivljenja, ki so ga na-
drobno raziskali nasi slavisti, predvsem nad temeljiti pre-
sernoslovec prof, Kidrié, iz 7ensko socuinega vzivljanja v
poetovo bedno usodo in njegove vecne pesmi, ki so najver-
nejse in najznacilnejse zrealo mojstrove duse, se je pisate-
ljici izobli¢il ¢loveski lik Prefernov. V dvajselih poglavjih
spremlja Vastelova svojega od zivljenja in ljubezni prevara-
neka pesnika-trpina od wveselih studentovskil let do pre-
zgodnje smrti, ki je nesreénega poeia redila vsega gorja. Bolj
kakor fipanja v globino duhoonih dogajanj, bolj kakor
poskusi razbiranja skrionosti pesnikovega ustvarjanja so se
pisateljici posrecili véasih naravnost sijajni okviri, scena-
riji, o katere je postavila svojega junaka. Tako je pesnikove
sodobnike (Copa, Smolefa, Kastelica, Crobatha, Jakoba Zu-
pana, Langusa, Bleimweisa in dr.) zelo spretno postavila na
oder 7ivljenja. Mnogi prizori s lemi pesnikovimi prijatelji
in znanci so izredno posreceni. Prav i1ake je lepo orisana
pvsa naduta nemékutarija iz druzbe poetope muze Julije
Priméeve (ples b Kazini, scene na njenem bogatem domu
itd.). Tudi ganljivih, sentimentalnih prizorov seveda ne
manjka (Copova smri, malerin obisk, pesnikovi sestanki z
ljubico Netko Jelovikove in slovo od héerke Tinke, srecanja
s sofolcem-potepuhom Pacenkom ild.) Sploh je vse vnanje
(tudi slike tedanje Ljubljane) kar lepo narejeno. Zal, da neki
nevaini odkloni od glabne smeri mestoma oslabe jakost
epskega podajanja. Tudi razgovori so kdaj le predolgi in
malo ulrudijo bralca te lepe knjige.

Obsirni roman je ludi grafiéno zelo prikupen. Krasi ga
poleg zacetne in konéne vinjete osem celostranskih risb sli-
karja-grafika Elka Justina, ki nam je z vei¢o roko in s
tehinim vzivetjem dal poduhovljeni lik nasega Olimpijca.

Nova Delniska tiskarna se je s tem svojim proim vecjim
tiskom kar postavila. Pavel Karlin.

Mihajl Zapoljski - Iv. Vuk:

TUDIRANI kOZEL

nekega neprijetnega razgovora. Zato je
nadaljeval:

«Zdaj je moderna doba. Tehnika rije
naprej. ljudje se opredeljujejo v smislu
tehnike.  Vzgoja Zivinéet je postala
aktualna in ne sodi ve¢ v vrsto nauc-
nih in filozofskih problemov. Refem i,
daj Studirat kozla in ¢ez leto in dan ga
ne bof ve¢ spoznal.»

Resniéno, po vojni se je vse izpre-
menilo. In kar je najvaznejSe, dan-
danes so ljudje pripravljeni, da lazejo
in da smatrajo za resnico bajke in dru-
ge neverjetne reci,

Zaradi tega ¢udnega pojava v dan-
danaSnjem zivljenju se je zgodila tudi
gospodu  Simeonu, uglednemu privat-
nemu uradniku, neljuba neprijetnost.

Nekega poletnega dne je mesarski
pomoénik Miha, o katerem se je govo-
rilo, da je prijatelj sumljivih pustolov-
s¢in, naletel na trgun na Grasica.

Grasi¢é je namre¢ prignal na trg svo-

jega kozla, da ga proda. Prodati ga je
hotel za kazen, ker mu je pred krat-
kim osmukal vinograd. Zato se ga je
hotel znebiti, pa ga .je prignal na trg.

Tu ga je naSel Miha.

Ko si je Miha dobro in po vseh pra-
vilih mesarske obrti ogledal kozla, je
vprasal Grasica:

«Zakaj pa ne daste tega
dirat?»

V Mihovi glavi se je namre¢ porodil
pustolovski nac¢rt, da morda dobi brez-
plaéno kozla in da se hkrati mascuje
privatnemu uradniku Simeonu zaradi

kozla Stu-

Miha je tako naravno in preprice-
valno lagal, da se mu jezik ni prav nié
zapletal.

In uspelo mu je,

Sonce je bilo Zze visoko, ko je odgnal
Miha kozla Studirat, in to naravnost
mesarjn v mesnico. GraSic pa je hitel
domov, da ¢imprej pove Zeni novico,
da bo njegov kozel Studiral.

Zena se je vsa zacCudila:

«Mar tudi Zzivin¢eta Studirajo?»

Grasi¢ se je spomnil Mihovih besed
in resnost je bila v njegovih besedah:
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Cestokrat izda en sam pogled vei kakor mnogo besedi.
Ali ni tako priznanje najlep¥e za vsako Zeno? Zato bi
morali storiti vse, da ostanete v ,njegovih* ofeh lepi.

Gotovost, da boste vedno lepa in dobro negovana, Vam
daje ELIDA krema IDEAL, dnevna krema za polep¥anje.
Polt postane medla, enakomerna in &ista, zaradi dodatka



Studiranih
kolikor hodes!

ckaj mislis, da nimamo
zivinéet? Imamo jih,
-

Cez leto in dan je Gradi¢ odsel v me-
sto. Miha ga je veselo in brezskrbno
pricakoval.

«0), zdravo! Prihajas po
kozla, kaine? Ha, ha, ha! Ves, velika
oseba ]t‘ to in vazno mesto zavzemals

«Kaj je tako Studiran?s

«Ne bos ga spoznal, ti pravim. In
kako je olikan! Pri vsaki priliki rece:
LPardon, mersil* In kolinsko vodo upo-
rablja.» -

In odpeljal je Grasica k neki veliki hisi.

«Pojdi in povpraSaj na dvorisén po
kozlu! Vsak ga pozna.»

Zdaj Miha ni lagal. V tisti
mor je poslal Grasica, je
val «Kozels, Ta priimek je namred imel
Simeon, ll]:lt‘(h’ll privatni nrmlml\ In
to zaradi svoje l\uzu- brade in zaradi
svojega znadaja, katerem je bilo ne-
kaj. kar je qqmmm jalo na kozlove last-
nosti,

GraSic si ni dal dvakrat reci.

«Ne zamerite,s je ustavil na dvori-
S¢u neko Zensko, <kje stanuje tukaj
kozel ... moj kozel?s

«Gospod Simeon?s

«Kozel, mati! Ko je bil S¢ pri meni
na hrani, ni S imel drugega imena.
Btl(]q' takrat samo kozel!s

lejte, tamle stanuje... V
nadstropju.»

svojega

higi, ka-
zares stanee-

drugem

Grasié je sel in potrkal na vrata pri
gospodu Simeonu.

ckaj zelite?s

Na pragu se je prikazala mlada
na gospa v copatah.

«Kozla i&¢em!»

Sam pri sebi pa je pomislil:

«Glej ... tudi oZzenjen jels

‘(;mpmi Simeon ne spre itum. je
rekla gospa. «lma nujen opravek!

«Ni¢ ne de! Povejte mu, da je prisel
gospodar, njegov gospodar!s

Gospa_ ga je debelo pogledala.  Ali
Grasic je kar prestopil prag in stopil
v sobo, kjer je sedel in delal Simeon,

ced-

clovek, ki je bil res malo podoben
kozlu.

«Kdo ste?s je zacuden vprasal gospod
Simeon.

<Kt|| me ne [llllll(h’ Svojega Fospo-
darja? Kaj bos delal komedije! Vstani,
da vidim, kaksen sils

Gospod Simeon je planil izza pisalne
mize. Kako nesramen je ta neznani
c¢lovek!

Grasica je to uzalilo. Simeonova po-
dobnost kozlu in laz mesarskega po-
mocnika sta mu popolnoma zmedla odi.

«Eh!s je tezko vadihnil. «Vidim, da
Se nisi dovolj &tudiran, ko tako z mano
rovorid. Ali pomisli, ako bi te bil ta-
l-..mt prodal na trgu, kje bi Zze bil
zdaj?... Ali bi sedel za to mizo?»

Gospod Simeon seveda ni nicesar raz-
umel. zato je spet vprasal:

«Kaj pa zelite prav za prav?s

«Da te odvedem domov. Hlev je ze
dolgo prazens, je odgovoril GraSic.

«Ali ves, kdo sem?s

Gradi¢ey obraz se je razmaknil v Si-
rok smeh.

«Kako bi ne vedel! Studiran Kkozel,

Sudirano zivince!s

Ta odgovor je bil
Vsaj gospod Simeon  je
Jezno je zakrical:

«Mars ven!

Barometer razpolozenja je naglo pa-
del tudi v Grasicu,

«Mene,  svojega
ven?s

V svoji zmoti je Grai¢ Se vedno gle-
dal v Simeonu svojega kozla. Roka mu
je nervozno segla po pasu, ki je imel
z njim hlade prepasane. Obupano je
vzkliknil:

«Miha me je prevaril! Sele zdaj vi-
dim, da iz navadnega kozla ne more
postati plemenito Zivince. Zastonj sem
imel strogke. In te stroske moram na-
domestiti...»

In  Grasicey
zraku.

Gospod Simeon bi niti v sanjah ne
hil pumlm\al taksnega konca. Ves pre-
senecen  je ugulul vso  razsodnost in
mod, da bi se vsaj malo branil. Pustil
se je tepsti kakor pravi kozel. Samo po-
navljal je:

«.\‘It'm'.
nika!»

In tako je popolnoma po nedolznem
placal tuj racun.

zaljiv.
cutil.

skrajno
tako

gospodarja  podis

pas je zazvizgal po

uglednega privatnega urad-

F. Lobody:
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Rad bi vedel, ali si pidejo adresar in
zapisnik tudi druge Zene tako kakor
moja. Ne more ga namred¢ Citati nihée
razen Cintije. Da vsaj nekoliko nazna-
lllll njen sistem, moram uporabiti neki
primer,

Nedavno je prisla k nam znana gospa
in je prosila mojo Zeno, ali ne ve za
kako dobro perico.

«Seveda \uu‘ In rada vam povem
njen naslovs, je dejala Cintija. «V svo-
jem mpmnku imam vsa imena in vse
naslove oseb, ki bi jih utegnila kdaj
potrebovati. Robert!s me je poklicala,

yrosim, poiséi v mojem zapisniku na-
slu\' Nore Mahoneyveve, Stanuje nekje
na River Streetu!s

Pokorno sem vzel malo rdeéo knji-
zico, ure mm po abecedi, ter iskal pod
¢rko M. Pri tem sem dognal, da je pod
M \|n:4un|h tudi nekoliko imen, ki se
zatenjajo s P, a imena Mahoney nisem
lmwl Poznam pa Cintijino posebnost
in sem iskal tudi pod ¢érko N, ker sem
se spomnil, da ogovarja ||l|t|| rada le z

n;llmum krstnim imenom. Toda hu[l
nobene Nore nisem nadel, le «npéno
srajcos, <neonovo napravos in nagelj-

nove zbice poleg vseh mogocih Nancy,
Nelly in Nanet.

«Ne mored najti, dragee?s me
strpno vprasala Cintija. <Cakaj. bom
sama lmglf:dulu. Ne vem, zakaj ne po-
zmas sistema, po katerem si llpl‘nll](‘lll
imena?s

je ne-

Ko je dobila zagonetno knii}itn v
roke, se mi je zdelo, da je Cintija pre-
§la v nekako hipnotiéno stanje, zakaj
sedela je s priprtimi o¢mi in momljala
nerazumljive besede,  Slisal  sem  le:
«Vpisala sem jo pod L kot likarico! Ne.
Morda bo pa pod G cgeneralno po-
pravljanje stanovanjas ... Saj ved, Ro-
bert, kako a|1rl‘1ml je bila Nora v \hl‘il
domacih delih!... Tako. tu je G...
cgimnasti¢na Solas, . eguljazeva  juhas,
«amis Grants ... ¢akaj, zdaj pride «gene-
ralni...» ne, to ni tisto... to je samo
naslov generala Houstona... saj ves,
seznanila sva se z njim v Virginiji, dal
mi je svojo vizitko in njegov naslov
sem si zabelezila pod G, ker sem vedela,
da bom ime pozabila, toda zmeraj bom
vedela, da je general... Zato je pod

Ampak kje je le Nora?s

«Aha, jo ze imam! Zmeraj sem za-
menjavala njeno ime in sem ji rekla
Dora! Gotovo ho vpisana pod érko D!
No seveda — tukaj je... Dora Maho-
ney, 18 Brook Street, kakor sem rekla
precej spocetka, samo da ne stanuje v
River Streetu.»

Cez nekaj dni sem prosil svojo zeno,
naj mi pojasni, po kaksnih pravilih
;mv svoj adresar, da se bom razpoznal

njem, ako bi morda zbolela ali bi ne
lnlu doma. Toda Cintija je ugotovila,
da sem ¢lovek brez razumevanja in
brez domisljije.

«Kaj res e ne mores razometis je
dejala, «da vpisem katero osebo ne po
l!jl'lll‘m imenu, temveé po znadilni po-
tezi njenega znacaja. Na |mmvr tisti
gluhonemi sobni slikar, ki ga je nama
|:|l|mr:}i‘|hl teta... ta je pod ¢rko G.
Kadar ga bom potrebovala, se¢ bom
spomnila, da je gluhonem, toda kako mu
je ime. .. cakaj... Robuk, to je prav za
prav postranska stvar.»

«Ampak ti ima8 cudne pojme, kako
naj se najdejo imena in poklici oseb ...,
sem se predrznil pripomniti. «Poglej —
recimo — tukajle pod érko Z: Zidar A.

245 Jefferson Avenue. To je seveda nas
stari prijatelj Zidar. Ampak takoj nato
stoji: zidar A., z naslovom in pripom-
bo: je puprmljul vilo  Butonovo, 50
centov na uro, Pozor len!s

«Moj Bog!l: je mkllmln Cintija raz-
burjeno, <napni vendar nekoliko svoje
mozgane, Robert! Pri tistem navadnem
zidarju sem A. pridala samo tako kakor
vsako drugo poljubno ¢érko. Ko najdem
naslov, bo tam njegova tablica, in takoy
bom vedela, kako se pise, kadar ga bom
potrebovala. Prav tako sem lahko ne-
pisala: zidar X ... Kako le more biti
c¢lovek tako...»

Nemoteno sem listal v mali knjizici
dalje in nisem poslusal daljsih ljubez-
nivosti.

«Prosim teor sem dejal ¢ez nekaj casa
tako nezno, kakor sem le mogel, <ali mi
mores logicéno pojasniti, zakaj je gospa
Charles Redmondova, 32 Pineland Road,
zapisana pod &rko F7»

«Sevedals je odgovorila Cintija brez
razmisljanja, «gospa Charles Redmon-
dova se je pisala pred poroko Feumo-
rova in v Soli smo jo klicale vse Fani.
Torej takoj dva razloga, zakaj je vpi-
sana pod ¢érko I, Na njeno novo ime
bi se¢ nikoli ne spomnila, na Fani pa
zmeraj. Ali ti je zdaj jasno?s

Meni se je zatelo ze po glavi vrieti,
pa sem se zavedel

«Oprosti, ljubica! Res sem  bil ne-
umen, ker tega nisem fakoj uganil. Vse
je res |ml| jasno ko sonce. Samo eno
uganko mi mora¥ £ pojasniti. /uknj
so Blakeworthovi vpisani pod ¢rko W?

«No, torej vidis; da tega takoj ne
razumes, to je ze boli naravno. Ampak
morda se tudi tebi kdaj pa kdaj zde
nekatere ¢rke strafno podobne iu jih
potem fulnvniuil-f.. Na pnnwr. zdi se
f1, da se kako ime zafenja s di putvm
pa se izkaze. da se zacenja z L. Obe
cérki sta si pmlul:m Jaz spet zamenja-
vam ¢rki B in Gotovo je to nekaj
psihologi¢nega. \1m1| |ntv|||.':vnt|n ljudje
tega sicer ne priznavajo.



Zdaji sem adresar ze jezno zaprl.
«Nesmiselno je, da bi dalje o tem go-

vorils, sem izjavil z neobicajno rezkim
glasom. «Tvoji zapiski so mi nerazum-
ljivi. kakor da so napisani z znamenji
starth Egipcanov ali pa zaprti v ne-
vlomljivo blagajno s kljuCavnico na
geslos

«To je zato, ker si mozs, je odgovo-
rila Cintija in me soCutno pogledala.

«Vse moje prijateljice piSejo takSne za-
pisnike po |||u;{m sistemu.

«No Se sreca za normalne Tjodi.
da sestavljajo telefonske sezname in
javne adresarje moski.. .

«Ce bi morda ti kdaj pozabil svoj
priimek,» mi je rekla nato Cintija s
svojim najslajsim glaskom, «in bi ga
hotel najti v mojem zapisniku, potem
s¢ spomni na primer, kako je vpisan
;:Iulmlwlni sobni slikar, in i8¢ pod

¢rko 1!

Zdaj in|1| vem: ali ni morda mislila
Cintija besede <idiot»? Se enkrat si mo-
ram dati Lu ne bom Inku nervozen

pojasniti njen sistem .

Fr. Schick:

Usodna igra

¢ dve leti je hodil Peter
v gostoljubno hiso gospe
in gospoda Wernerjevih.,

Sedel je, pil  éaj
skromni mladi moz —,

se¢ pogovarjal zdaj s sos
progom, zdaj z lepo gos
spo Suzano. Pogovarjati
se z lepo #zeno je toliko, kakor govoriti
z njo o ljubezni. In Peter je to delal
zelo nevarno. Najprej se je govorilo
¢isto resno in vseobhée o vpraSanjih lju-
bezni, pozneje je postala snov oscbnejsa
in 8¢ pozneje se je dogajalo. da ji je
Peter, kadar sta bila sama, priznaval
svojo ljubezen. Suzana se je le smehljala
in rekla: «Peter, pomisliti morate, da
sem le zelo strahopetna Zena. Zbezala
sem pred nevihtami Zivljenja v zakon:
sko pristanis¢e. Ali me hocete vreéi v
nevarnost gresSne strasti?s

«Gresna strast?s je zaklical vznemir:
jeni Peter. «Od kod imate te filmske iz-
raze? In kdo trdi, da bi najina ljubezen
ne mogla biti tiha in brez razburjanja?»

«Tega se veckrat celo bojim», je ods
vrnila gospa Suzana. «RajSi ostanem kar

pri enakomerno ogrevanem zakonskem
ognjiséu.»

«lTorej sem vam kar tako deveta
briga?s»

«Sploh ne. Tako prijetno govorite o
ljubezni.»

«Nocem kar tako ,govoriti o ljubezni’,
ko moja dusa kri¢i po vas.»

«Dusa?» ga je gospa Suzana prezirlji:
vo pogledala, «Stradno ste smesni, Peter,
kadar ste tako pateticni.»

Peter je sklenil, da bo redkeje zahajal
k Vernerjevim. Dva tedna je strpel, a
tretji teden je bil spet tam, pil ¢aj in
govoril o ljubezni.

«Ce si hotemo pridobiti Zeno. potres
bujemo tri redi: denar, prostaitvo in po-
trpeZlijivosts, si je mislil Peter. Denar —
to je bila brezupna re¢ pri njem. Pros
staski ni mogel biti, ker je bil dobro
vzgojen. Zato se je oborozil s potrpezlji:
vostjo, Cakalno dobo si je krajsal s tem,

Svez,
prozenin
zdrav...

bos, ¢e negujes svojo koZzo s Solea.

Rabi Solea kremo in Solea milo — to

dvoje ti da mlado, dehtefo koZzo. Oba

proizvoda se ujemata drug Z druglm.

DIN 10~ 5~ 3.~

brez trosarine,

da je preizkuSeval razna razpoloZenija
gospe Suzane. Bil je po cele tedne sanjas
§ki in sentimentalen. Tu pa tam je glos
hoko vzdihnil, vedel je, da je mogla go-
spa Suzana vsak njegov vzdih preloZiti
v razumljiv stavek. Bil je ciniden in ros
bat, vesel in Zaljiv, zakaj upal je, da si
pridobi hladno lepotico s humorjem, Tos
da katera Zena neki ima smisel za hu-
mor? Hipoma je postal na vso moé¢ do-
stojen. Nadejal se je, da mu pade gospa
Suzana okrog vratu. In ko ni vse nié po:
magalo, je obupal in rekel ljubljenemu
bitju: «Suzana, ne morem ve¢ dalje. Ce
noéete biti moja, mi ostane samo Se
eno...» — sledil je dolgo, mudéen molk
— «namred, da se zateem k smrti. Na
Zzalost vam bom moral prizadejati veliko
bolest, da me boste imeli na vestin

Gospa Suzana je zlobno obrnila svoj
lepi obraz vstran ter rekla samo dve be-
sedi: «Ubogi komediant!»

Peter je prebledel in odsel. Svojih gros
zenj s samomorom ni mislil prevec res:

se medselromne donoinjujeta ff

Milo in krema

no. Toda Zalitev iz ust ljubljenega bitja
se je globoko zajedala v njegovo srce. Bil
je c¢astihlepen in zaradi u?a]jt.m.].,n sas
moljubja in zavinjene ljubezni je skocil
z mostu v reko. Spremljala ga je tiha
nada, da ga bo morda straznik 8¢ o pra-
vem Casu redil. Toda ta nada je ubogega
Petra prevarila, Ko so ga potegnili na
breg, je bil mrtev. Okrog njegovih ust
je igral smehljaj, toda kdo je mogel reéi.
da tudi to ni bila samo hlimba?

Ko je gospa Suzana zvedela to strasno
novico, je kréevito zajokala. Zdaj, ko ga
je izgubila, je videla, kaj ji je bil ta zve-
sti Castilec, <V smrt sem ga pognala
jazs, je rckla. In zakri¢ala je svojemu
moZu na uho: «Ljubil me je, in ker ga
nisem usliSala, je sko¢il v vodo. Samo iz
smesSnega predsodka, kakor je zvestoba
med zakonci, sem Zrtvovala dragoceno
¢lovesko Zivljenje. Zaradi neumnih na-
¢el, ki so zapisana nekje na papirju, sem
si naprtila to stradno krivdo. Ne bom
imela ve¢ mirne minute.»



Na toaletni mizici gospe Suzane je
stala odslej slika mrtvega Petra in poleg
nje Sopek rdeéih roz. Cesto, precesto je
poljubljala sliko in si oéitala, da bi bila
polovica te neZnosti zadostovala, pa hbi
bila resila revezu Zivljenje. Zdaj ji je bil
Peter najveéji vitez, pesnik, najplemeni-
tejsi mladenic, ki je kdaj ljubil kako ze-
no. Njenemu mozu je bilo vse to Ze pre-
neumno. Zacel se je zanimati za zascbno
zivljenje umrlega in tako je priSel neki
dan domov s porodilom, da ni bila lju-
bezen do gospe Suzane, ki je pognala
Petra v smrt, temved wveliki dolgovi, v
katere je zabredel.

Gospa Suzana je vsa divja zakricala:
«To je tebi podobno, niti tega zado3de:
nja, da je nekdo Zrtvoval Zivljenje za-
me, mi ne privoscis! Ne, vsega tega sem
kriva samo jaz. In jaz ti prisegam: ko
bi prisla Se kdaj v tak polozaj... pri
prvi besedi, ki mi jo kdo izrefe o svoji
ljubezni, poretem: da.»

«To je zame zelo tolaZilno», je za:
momljal soprog in tiho sovradtvo je rae
slo v njegovem srcu. «Osvetlil sem si
zivljenje Petrovo od vseh strani. Ta ¢los
vek je imel sto vzrokov za samomor.
Bil je Zivljenja nezmozen slabié brez
zivljenjskih sredstev, brez veselja do
zivljenja. Ta moZ je imel sto tisod
.‘ikr'bi,n

Zaniéljivo se je zabliskalo v oéeh go-
spe Suzane: «Ako bi ga bila ljubila, bi
bila jaz edina njegova skrb, Na druge
skrbi bi ne bil utegnil misliti.»

Soprog je vzdihnil. Njepov vzdih bi
pomenil — preveden v slovenséino —
«Giotovo nels

Gust Kundert:

Velikanski kup sena se je dvigal nad
malo postave Sama Webra, ki je stal
s premeteno skremZzenim obrazom in za-
dovoljno gledal seno. Le malokateri
farmar v okolici ima dovolj krme za
blizajo¢o se zimo. Za to je Z¢ poskrbela
povodenj. Tu pa je dovolj sena ne samo
za vs0 njegovo zivino, ampak ga bo ne-
kaj lahko Se¢ prodal. In vse to ga ni
stalo ve¢ ko pet in dvajset dolarjev!
Bil je zelo ponosen na to kupéijo in na
svojo trgovsko previdnost!

NEVIDNI

Ker bo v bodoéi vojni eno najpomembnejiih orozij letalo,
ki uni¢uje vse okoli sebe, zavzema vprasanje protiletalske
obrambe prvo mesto v obrambnem programu vseh drav.

V svetovni vojni je italijanski generalni Stab uporabljal
za obrambo Benetk, ki so bile pozorii¢e neprestanih av-
strijskih letalskih napadov, prvi¢ zracéne pasti. Pri vsakem
letalskem napadu so spustili nad mesto balone z mrezami
iz zice, Avstrijei so se izprva smejali temu na videz sred-
njeveskemu in smesnemu poizkusu. Ko pa so se prva letala
zapletla v plasti zie, kakor muhe v pajéevine, in zadela brez
moci padati na zemljo, so jeli kmalu uporabljati te kovin-

ske mreze nad vsemi frontami,

Moderna vojna znanost pa je napravila letalo Se bolj ne-
varno za ¢lovestvo. Odprtine te mreze so tako majhne, da

Seveda, Teddy Bender temu ne po-
rece frgovska previdnost, to je gotovo!
Ta veliki, lahkoverni fant bo rekel temu
celo tatvina. In ker je Weber vedel, da
Bender, ki je bil sicer miren ¢lovek, ne
pozna Sale, ¢e ga kdo razdrazi, je viak-
nil majhno pistolo v zep. Ne morda
zato, ker je pricakoval kakega nasilja
od Benderja, ko pride po denar za seno.
ampak ¢lovek mora biti na vse priprav-
ljen.

Njegov nacrt, kako bi dobil to seno
za pet in dvajset dolarjev, je bil ¢isto
zakonit. To je moral priznati celo ad-
vokat, h kateremu s¢ je¢ el Webzr po-
svetovat, dasi ga je pri tem nekoliko
neprijazno gledal. Menda je ta blaznik
z mehkim sreem mislil, da se take redi
ne delajo. Toda Sam Weber je zmeraj
pravil, da kupéija je kupdija.

Ah — to je vse res, da ta revez
Teddy Bender zadnja leta ni imel dosti
srece in da je ra¢unal, da mu bo izku-
picek za seno pomagal preziviti rod-
bino ¢ez dolgo zimo. Toda ¢e ni dovolj
pameten in se ne zna v trgovskem po-
slovanju ogniti vsem mogo¢im pastem,
kdo je tega kriv?

Vendar ni bilo Webru ni¢ kaj dobro
}11‘i sreu, ko je ¢ez nekaj minut uzrl
Jenderja, ki je Sel ¢ez dvoriSée na-
ravnost k njemu, stojedemu pred ku-
pom sena. V Zepu je imel sicer orozje,
a vendar je slutil, da se ne bo dobro 1z-
teklo. Kaj ko bi morda vendarle placal
Benderju seno z gotovino? Saj je imel
dovolj denarja. 'hnhl njegova lakom-

nost je premagala njegovo bojazen.
Kupdija je kupéija!
Bender ga je iskreno pozdravil,

Weber pa je le nekaj zamrmral in za-
¢el zvijati cigareto. Zlodja, kako se mu
tresejo prsti!

«Si prisel po denar, kajne?s je sled-
njic¢ izpregovoril,

«Da,» je dejal Bender, «<znaSa na-
tanko &tiri sto petdeset dolarjev, kajne?
Pet in stirideset ton, po deset dolarjev
tona. Je prav, jeli?s

Weber se je zamislil v cigareto, ki jo
je sukal med prsti.

<Tu imam tvojo menico, glaseto se
na Stiri sto,» je dejal slednji¢; «z obrest-
mi znaSa to natanko Stiri sto pet in
dvajset dolarjev.»

«Kaj?» je zakrical Bender. «Od kod
imas to menico?»

«Od Johna.»

Weber se je obupno trudil, da bi
ostal vnemaren. Prizgal si je pocasi ci-
gareto in vrgel \'iigaﬁicn dale¢ od sebe.

«Toda sosed!> je protestiral Bender,
kateremu je v trenutku prebledel
obraz. «Saj si mi vendar obljubil, da

mi bos placal 2 gotovino! Dobro vendar
ves, kako potrebujem denar! Kako naj
se sicer pretoléem Cez zimo?

«Kupdéija je kupc¢ijas, je zagodrnjal
Weber. Ni smatral za dolznost, da bi
Benderju priznal, da je imel menico
za stari dolg ze takrat v svojem zepu,
ko mu je obetal. da bo placal 2z goto-
vino.

<«In koliko si placal za to menico?
je naglo vpragal Bender.

«To tebi ni¢ mars», ga je zavrnil
Weber, <a &e hotes vedeti: ponudil sem
Johnu zanjo dvajset ton tega sena.»

«Dobro,» se je obupno odlo¢il Ben-
der, «placaj mi torej vsaj dve sto pet-
deset dolarjev za ostalih pet in dvajset
ton!»

«Dam ti pet in dvajset dolarjev in
tole menico — pa sva poravnanas, je
rckel Weber odloéno. «Vzemi ali pa
pusti! Kupéija je kupéija.»

Benderju se je v oceh nekaj zabli-
skalo, kar ni obetalo ni¢ dobrega,
potem pa je stisnil ustnice in siknil:

«Pokazi mi menico!s

Weber je dobro vedel, da je igro
dobil; odleglo mu je, zdaj se mu ni
bilo treba ve¢ bati nasilja. A vendar
ga je Se zmeraj nekaj v Benderjevih
ofeh vznemirjalo.

Peljal ga je v hifo, stopila sta v sobo.
Tam mu je dal menico.

Bender jo je pogledal, potem se je
ozrl na Webra, {"r.{lihni] je.

«Ujel si mes, je rekel s hripavim
glasom. «Daj mi tistih pet in dvajset
dolarjev.»

Trgovski posel je bil konc¢an. Weber
je v duhu vriskal. Pet in dvajset dolar-
jev za pet in dvajset ton sena! Naj bi
ze tale Bender odgel, da bi lahko glasno
zavriskal!

Toda Bender je sedel, ni se mu
hotelo oditi; zacel je govoriti o vsa-
krinih neumnostih. To je Webra zmed-
lo. Nenadno ga je obsel strah. Nekaj
ni bilo v redu. To vendar ni bilo kar
tako, da ta ¢lovek sedi tu in mirno
pripoveduje ...

Slednji¢ je Bender vstal in se po-
slovil. lW(‘h(‘I' je Sel z njim do vrat,
toda ko jih je Bender odprl, se je
Weber zgrozil. To je bil pogled! Kup
sena je bil v plamenih! Na gaSenje 3e
misliti ni bilo!

Bender se je obrnil k njemu. Na
obrazu mu je igral trpek smehljaj.

«Tako, tu imas svoje seno — obe po-
loviei, svojo in to, ki si jo obljubil
Johnu za menico. Voelo se je, ko si
vrgel tisto vizigalico od sebe... Videl

sem plamene Ze skozi okno — prav
takrat, ko si mi pravil, da kupéija je
kupéija .. .» B.

se noben aparat ne more izvle¢i iz njih, Motorji se v njih
zaduSe in letalo pade na tla. ;

Razumljivo je, da varuhi te vojne skrivnosti o njej ne
govore mnogo. Rajsi spus¢ajo v ¢asnike fantastitne vesti
o elektricnih Zarkih smrti, da bi se to nevarno sredstvo
proti letalom izgubilo v megli legende o smrinih Zarkih. A
takega izuma ni mogocfe veéno prikrivati. KakSna vest, ce-
prav malenkostna, pride naposled le v javnost.

Kakor nevidna kovinska mreza se dviga to obrambno
sredstvo, kovinskj prah, v zrak. Ne prime se propelerja, ne
kril, ampak predre naravnost v srece letala, v motor.

Osnovna misel tega izuma je prav preprosta. Ce vrzemo
v cilinder eksplozivhega motorja pest smirkovega prahun,
s¢ bo motor kmalu ustavil,

Uporaba te metode proti letalskim napadom seveda ni

tako preprosta. Tudi ¢e bi se posredilo izstreliti v zrak pre-
cej debel smirkov prah, bi tam ne ostal. Spet bi padel na



zemljo in bi ne mogel Skodovati letalskim motorjem. Zna-
nost pa ve, da se dviga v visje zracne plasti, v oblake in
nad nje ognjeniski pepel. ki ga vulkan bruhne v zrak in
ki ostane v visavah po ve¢ tednov, Tam je namreé nastala
neka stalng mesanica zraka in prahu, tako imenovani aero-
zol. To odkritje so uporabili izumitelji nevidnega dima.
Mgorali so najti posebno vrsto smirka in ga predelati tako,
do se zdruzi z zrakom in da pocasi pada na zemljo. Bilo
je treba napraviti ¢im lazje drobee in taksne, da imajo naj-
primernejso obliko. Za nevidni dim niso mogli uporabiti
ne oglate oblike vulkanskega prahu, ne zrnate oblike smir-
ka. Morali so izbrati obliko zelo drobnih kristalov, in
prav tu se zac¢enja tista tajnost, ki jo velesile spretno pri-
Krivajo.

Z nevidnim dimom so napravili ze obilo praktiénih po-
izkusov, Neke vesti o tem so se pojavile tudi v tisku. Le-
talski reporter lista «Daily Heralda» je vprasal po tem ne-
kega strokovnjaka prav tedaj, ko se je vracal s taksnih po-
izkusov v inozemstvo, Njegovi podatki so zelo pozitivni.
Po njegovih besedah se v zrakn «obesiy nenavadno nezen.
neviden dim, ki ustavlja motorje sovraznih bombnih letal.
Vsaka drzava, ki se zanima za {a nevidni dim, varuje for-
mule in naérte skrbneje kakor katero Koli drugo vojno
skrivnost, ker bo ta nova obrambna metoda v vojni pri te-
meljih izpremenila sedanjo borbeno taktiko v zraku. Ce
letalski motor izsesa, ali belje receno, vdihne to plavajoco
snoy, se lakoj ustavi in ga ni ve¢ mogoce pognati. Tako
«wokuzenemus letalu ne more potem pomagati noben mane-
ver, da bi se izvlekel iz nevarnega ozemlja. Takoj se mora
spustiti, Na zemlji pa je treba ves motor razstaviti in po-
Steno ocistiti — seveda v primeru, da ostane motor nepo-
Skodovan in da se letaloe ne razbije,

Kako bo prisel ta nevidnj dim v zrak, da bo lahko iz-
polnil svojo nalogo? Dva nac¢ina sta: eden je v tem, da se
prah izstreli z zemlje v zrak. Z danasnjo tehniko se streli
lahke naravnajo ze tako, da eksplodirajo v visini, kjer je
treba. Prah se lahko izstreli Se¢ pred napadom sovraznih
letal in med tem napadom. Granate, ki so napolnjene s tem
prahom, raztresejo zarvadi cksplozije vse nevarno sredstvo
na dale¢ in Siroko. Topovi, iz katerih bodo streljali te gra-
nate, bodo v borbi proti letalom mnogo boljie orozje kakor
sedanji letalski topovi,

Drugi na¢in uporabe tega prahu je v tem, da ga sipljejo
iz letal, ki lete zelo visoko. Nekaj letalskih oddelkov na-
pravi lahko na ta naé¢in na mejah ali pa okoli pomemb-
nejsih poslopij, ki se zlasti izpostavljena napadom iz zraka,
neviden zid, ki ga ne more prebiti nobeno letalo z eksplo-
zivnim motorjem, razen ¢e pozna visino in kraj, kjer je te
nevidne zavese konee, pa leti zaradi tega dovolj visoko.
TakSen manever pa bo zmerom tezaven in za bombna letala
nemogod, Letalei pa morajo seveda pri razsipanju prav do-
bro paziti, da ne zajame njih samih.

Ta pogovor dopisnika «Daily Heralda, z letalskim stro-
kovnjakom je Se iz leta 1934. Ta strokovnjak je rekel, da
se¢ je moralo ze takrat — torej komaj v zaéetku razvoja
nove metode — pri nekem poizkusu s prahom spustiti od
devetih letal sedem, Kovinski prah je pri vseh sedmih za-
dusil motorje.

Dve leti nato je neki radoveden angleski poslanec vpra-
sal svojo vlado, kaj je resnice na tem, da se bo Anglija
branila pred napadom sovraznih bombnih letal s pomodjo
tega nevidnega zastora. Baldwinov odgoevor je znaéilen,
kako se vlade, ki Se dovoljujejo taka vprasanja, drze proti
javnosti, kadar gre za dragocene izume moderne vojaske
tehnike,

Baldwin je mirno rekel: «Na to vprasanje vam ne morem
odgovoriti.s Potem pa je svetoval poslancem, naj bodo zelo
oprezni pri vseh vesteh o teh skrivnih poizkusih. To svojo
nedoloceno izjavo, ki je bila narejena po pregovoru, da so
prazne besede tudi odgoevor, je Baldwin koncal takole: «Ne
bi bilo v interesu splosne varnesti, ¢e bi vam povedali, v
kateri smeri se delo razvija dalje »

Ce prevedemo te njegove besede iz jezika diplomatov
v jezik navadnih ljudi, je rekel Baldwin nekako takole:
«lmamo ta nevidni dim, ki ga bomo obesili pred nasim

Ne Eivimo v snednjom veku.

Mi hoc¢emo stanovanja polna svetlobe
Prav zato ima Indanthren tako velik pomen pri
ureditvi sodobnega stanovanja. V sonénih so-
bah ohranijo namreé zastori, pisane blazine
in tkanine na hisni opravi samo tedaj svoje
lepe barve, ¢e so te stanovitne na svetlobi.
INDANTHREN pobarvane tkanine in preja so
fiecs stanovitne na svetlobi
: ' in pri pranju kakor
nobene druge. Za vse
pisano: za perilo,
obleke in tkanine za
hisno opravo iz volne,
platna in razne umet-

ne svile SAMO

Jndanthren
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DR OETKER’“"‘
PBackinom.

ctokom kakor zastor, pa ne vemo, ali ne bodo tuja letala

vendar nasla naéins, da pojdejo okoli njega ali ¢ezenj.»
Delovanje nevidnega dima je enszko Skodljivo za vse

cksplozivine motorje, ki morejo delovati le tedaj, ¢e vsrka-

vajo zrak. Tu ni razlike med normalnim bencinskim motor-
jem in Dieslovim motorjem. Ta je proti nevidnemu dimu

prav tako brez moé¢i kakor navaden benecinski motor.

Vendar pa imamo pripravo, ki ji nevidni dim ne bo mogel
Skodovati. To je stari, solidni parni stroj. Njegovi cilindri
delujejo z vodne paro, ki teée iz parnega cilindra preko
metorjev in kondenzatorjev spet v parni kotel, Nemogode
je torej, da bi zunanji zrak in kovinski prah prodrla v srece
matorja — v cilinder.

Moderna tehnika je mislila, da je parni kotel nenporaben
za letala, Toda potreba po dobrem sredstva profi nevid-
nemu dimn je spet prinesla na dan vprasanje, da bi dajali
letalom parne stroje. Napravili so ze nekaj modernih letal,
pri katerih so namesto letalskega motorja uporabili parni
kotel,

Zlasti Nemdija, ki dobro pozna skrivnost nevidnega dima,
pesveca v zadnjem ¢éasu dosti pazljivesti izdelovanju letal
s parnim pogonom, Kdor je bral o teh poizkusih, bo morda
mislil, da so nezmiselni, Toda tisti, ki ve, da je nevidni dim
nenadomestljivo obrambno sredstvo, ta bo razumel teznje
Neméije, ki se trudi, da bi nstvarila uporabne bombarderje

s parnimi stroji. i

Kdor

dolgocasja, ki

I\'ilkl) Sg urc

prizanasa jo.

rad ¢ita, pozna skrivnost,

nikomur ne izpre-
minjajo v ure veselja in radosti.
Monitesquieu.

Ce krepite kozo, odpravite Skodljivi utmek
gospodinjskega dela!

Uporablja te Nivea, ker
samo Nivea ima v sebi
EUCERIT, sredstvo ki
krepi kozo. Ce se
redno negujete z
Nivea, Vam po-
stane kozZa bolj
zdrava in odporna
mlado-
sten in svez videz.

¢

ter dobi

=y
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fila sta dva moza. ki sta se pre¢ kratkim priselila v mesto, kjer sem stanoval. Zgodilo
se je. da sta me oba obiskala prav tisti dan, ko sta prisla. Kajti prvi me je prosil.
da bi mu pesodil sveder, drugi pa je zelel, da bi mu dovolil uporabljati svoj telefon.
Potem je precej poklical plinarno in elektrarno, pa Se¢ peka in mesarja.

Poleg tega sta bila oba tujca in sta me povpraSala: .

«Kaksni ljudje pa Zive v tem mestu in kaksni so moji sosedje?

Jaz pa sem vprasal:

«Kakine sosede pa si zapustil, ko si se preselil? In kaksni so bili ljudje v tvojem
prejsnjem mestu?

Prvi mi je odgovoril in rekel:

«Mesto, od koder prihajam. je zelo revno. Ljudje tam imajo komaj po enega konja. Vozijo se pa s Sti-
rimi. Mnego ve¢ izdajo, kakor zasluzijo, in so slabi in neprijazni sosedje. Ogibali smo se drug drugega
kakor Lot v Sodomi. Kajti naSe pravi¢ne duSe so postale nemirne, otresli smo prah z nog, pobegnili smo
iz tistega gnezda in nismo gledali nazaj.

Rekel sem mu:

tKo bo$ spoznal to mesto, bos videl, da je prav takSno. kakrino je bilo prejinje!

Medtem je prigel drigi in mi je zastavil prav isto vpraanje. In tudi njega sem povprasal po ljudeh
njegove stare domovine,

Nasmehnil se je ob epominu,

«Ah, dobri ljudje so bili! Dobri sosedje so bili in tezko mi je bilo, ker sem jih moral zapustiti. Toda
poklic me je privedel sem. In tako sem se moral lo¢iti od svojih dobrih. starih prijateljev.

Pomislil sem in mu odgovoril:

«Tudi pri nas bo# naSel dobre in postene ljudi, V nafem mestu je prav tako, kakor je v tvojem starem!

Ko je to slifal prvi moZ, je bil ves za¢uden. Jezno me je pogledal:

«Res, pravi laznivec si! Prej si pa rekel, da so ljudje v fem mestu sami ni¢vrednezi in sleparji!

Nato sem rekel obema:

‘Poslusajta in premislita, kar vama bom povedal! Kajti obema sem povedal po pravici. V vsakem mestu
sta dve vrsti ljudi. V tem mestu je tudi prav toliko razli¢nih ljudi kakor v Londonu, Kalamazou ali Hong-
kongu. Vsake vrste jih lahko srecas!

Vedita: vsak ¢lovek bo nasel v svoji okolici svoje vrste ljudi! Nebo naj me obvaruje soseda, ki slabo
govori o mestu, od koder prihaja. Kajti izpolnila bi se beseda prerokova, ki nas uéi: «In ne bom poznal
milosti, ampak vas bom prepustil usodi, ki vas bo doletela v rokah vasih sosedov!

In za konec:

Ce hotes dobro Ziveti, bodi sam dober. Potem bo tudi tvoja okolica dobra in ti sam bog del dobrega
v njej. In pripomogel bo§ do tega, da bo postala Se boljsa. ., Safed Modri
.
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Frank Bird:

JAPONSKA STRATEGIJA

irmo stojte in :e
ne ganite! Tako.
in zdai odprite
blagaino! Dobro
vem, da  imate
tam lep kupcéek
S denarja.  Danes
sem bil ze tu in
sem vse videl. V
banko niste mogli odnesti denarja. ker
je sobota, v soboto je banka zaprta.
Avtomati¢na piftela je merila na
Asakija.

Mali Japonee se je spomnil, da je vi-
del danes tega nepridiprava, kako je ob-
lezoval njegovo trgovino. Ravno je ho-
fel zapreti i oditi, ko ga je razbojnik
prisilil, da se vrne. Zdaj sta bila v mali
pisarni zadaj za prodajalno.

«Motite se, v Dblagajni nimam de-
narja», je rekel Japonee s tujim na-

glasom.
«Odprite  blagajno!s  je velel raz-
bojnik.
Asaki je zmignil 2z rameni, stopil k

blagajni ter jo odprl.

«Prepricajte se! Nash boste samo se-
demnajst dolarjev. Lahko jih vzamete
in odidetes, je dejal.

Razbojnik je stopil ne da bi povesil
orozje, k blagajni, kjer je res nagel
samo sedemnajst dolarjey.

«Sedemnajst kozlov!s je zagodrnjal.
«Ne delajte se norca, natanko vem. da
ste danes napravili dve dobri kupéiji.
Torej hitro kam ste skrili denar? Ne
linhi se mi, da bi se # vami dolgo mu-
dil.» Njegov prst je svarilno legel na
revolverjevo sprozilo,

«Povedal sem — vam po pravici -
tu nimam ve¢ denarja, ne lazems, je
rekel Asaki.

¢Kje ga potem imate?s Moz je po-
lozil cev revolverja Japoncu na sree,

Asaki je prebledel. <V svoji blagajni

doma, moja héerka | — Junsa ga je
odnesla», je komaj izgovoril.

Nastopila je kratka figina.

«Dobro, telefonirajte ji's  je dejal
moz. «Takoj naj ga prinese. lzmislite si
kaj postavimo da se vam je po-
nudila ugodna kupéija — in govorite
samo  anglesko. Ce bom slisal le eno
samo japonsko besedo bo z vami ko-
nec.» Asaki se je malo obotavljal, toda
samo za trenutek. Pocasi ie stopil k pi-
salni mizi, zavrtil Stevilko telefona
nekaj ¢asa poslusal in je dobil zvezo.
«Halo, tu Asaki, prosim. pokli¢ite mojo
héerko!s

Preteklo je nekaj minut.

«Halo, si ti, Junsa? Pri telefonu tvoj
oce sem Se v trgovini: tu ¢aka nek)
gospod, ki mu moram izplacati dva ti-
soft dolarjev, ki si jih odnesla domoy
rad bi od njega nekaj kupil. Prinesi mi
ta denar Junsa — takoj!l»

«To zadostuje obesite slusalko!s

Razbojnik se je zadovoljno namrdnil.
YV Japon¢evem pogovorun ni bilo nobene
nevarne besede. Pogovor ni mogel vzbu-
diti prav nobenega suma. Zadovoljen je
bil, da se je bil spomnil na telefon. Ta
zolti mozakar ni poskusil niti z bese-
dico, da bi kaj izdal.

«Koliko ¢asa bo trajalo. preden pride?

«Morda pol ures, je odgovoril Asaki.

Razboinik je mirno sedel in nepre-
stano meril na Asakija. Ta ga je mirno

opazoval. Zdelo se je, da se je sprijaznil
2z usodo. Kako je miren, si je mishil raz-
bojnik. Cudna pasma. American bi v
taksni situacipi sedel ves razburjen in
se tresel, Premisljal je, kaj naj stori
potem, ko bo dobil denar., Zaprl ju bo
v trgovino. In potem bo kar lepo iz-
ginil, avto ga caka neckoliko his dalje.
Preden bo Asaki mogel javiti razboj-
nistvo policiji, kje bo ze on!

Najmanjse nerodnosti ne sme storiti;
presneto bi bilo neprijetno, ko bi ga
ujeli, to je ze tretje razbojnistvo, ze
tretjic meri na svojo zriev z revolver-
jem. Tla so Ze precej vroda.

Zdajei je postal nervozen: komaj je
7e cakal, da bi deklica prisla. Nekdo je
stopil v trgovino. Vendar 7Ze, si je
mislil.

Toda namesto pricakovane deklice sta
stopila v pisarno dva oborozena poli-
cista, mereca z revolverjem na razboj-
nika. Presenecen je ta planil kvigku in
ustrelil iz sirahu — sirel ni pogodil, in
preden je mogel v drugo unstreliti, ga je
policistoy strel ze pogodil v zapestje.

Revolver mu je padel na tla. Asaki
ga je pobral, Cez nekaj sekund je bil
razbojnik vklenjen.

«Gospod  Asaki, cestitam vam, zelo
premeteno ste ravnalis, je dejal eden
izmed policistov. «<Toda povejte mi, kako
ste izdali svoji héerki, da ste v nevar-
nosti? Saj ste vendar telefonirali vprico
tega moza?»

Asaki se je nasmehnil. «Nekoliko
hitreje sem mislil kakor on. Verjel mi
je. da je moji héerki ime Junsa. In ko
mi je ukazal telefonirati, je mislil, da
jo klicem po njenem imenu.»

«Ali ji ni ime Junsa?s je vprasal po-
licist.

«Asaki se je skromno zasmejal. «Nes,
je rekel tiho. «Junsa se pravi v moji
matering¢ini: LPoklici policijo!s

Spretnost ucéenja

Kadar si poskusajo odrasli ljudje pri-
dobiti znanje z nekega podrocja, ki jim
je ¢isto novo, v zelo hitrem ¢asu in ne
dajejo dovoly potrebnih odmoroy svo-
jemu spominu, je uspeh njih dela samo
za 2% vedji []J uspeha, ki bi ga imel
osemleten otrok. Dovaelj pa je. da na-
wravimo  pogosto enodneven odmor, pa
yo uspeh dosti vecji. To so zakljucki,
do katerih je prisel po mnogih poiz-
kusnjah dr. Snowdy, profesor psiholo-
gije na ameriskem vseuciliséu v Indiani.

Tako torej vidimo, da so metode, po
katerih ho¢ejo nekateri profesorji na-
uciti ¢loveka tujega jezika v nekaj ted-
nih, zasnovane na temeljni  zablodi.
LU¢iti se je treba pocasi, drugace boste
v nevarnosti, da si ni¢esar ne zapom-
nite,

Dr. Snowdy trdi, da obstoji dusevna
prilagodljivost iz dveh faz in da je prva
izmed njiju zelo pocasna. Ko pa pri-
demo ¢ez prvo, gre delo dosti hitreje
od rok. S tem tudi razlaga dr. Snowdy
hitro propadanje nekaterih umetnikov
in sportnikov, ki so se¢ prenaglo razvili
in tudi hitro ugasnili.

Science Digest, New York.

Krilati sli

Nedavno je prisel iz Evrope v New
York velik parnik in na njegovi palubi
je bilo precej velikih osebnosti. Ko je
parnik pristal in so spustili most, so
z¢ prihiteli na ladjo prodajalei ¢asni-
kov z izvodi nekega popoldnevnika, ki
ie prinasal fotogralije potnikov z ladje.
Njih slike so bile narejene na palubi
dve uri pred prihodom parnika, torej
v ¢asu, ko je ladja plula Se na odpriem
morju, A vendar so prisle v liste, &e pre-
den je ladja priplula v pristanisce. FFo-
tografije so prinesli v urednistvo go-
lobje-pismonose,

V ta namen uporabljajo golobe naj-

vee Japonei. Tam peljejo golobe s se-
boj t|u|li ribi¢i in jih |m§'iJ|juju do 1530 km
[IuL'{v‘. kadar pridejo na kraj, Kjer je
obilen lov. Po teh slih porocajo, kdaj
se bodo najbrz venili in kakina je lov.
Mnogi mornarji se morajo zahvaliti go-
lobom, da so jim resih zivljenje. Pri
defektu v motorju ali pri drugih ne-
zgodah parnikoy, ki plovejo po morjih
brez radijske postaje, so golobje edina
zveza s Kopnim,

V nekaterih krajih, kjer je Se malo
telefonov, nosijo zdravniki, ki obisku-
jejo bolnike, s seboj polno kosaro go-

lobov in izpuste po vsakem obisku po
enega, da leti nazaj z napisanim re-
ceptom. Na fa nacin pripravijo v lekar-
nah zdravila, Se¢ preden se zdravnik
vine, Zlasti je to v navadi v severnih

dezelah, Kjer so Sirne pokrajine le slabo
pismonosa

—d

naseljene. Tam je golob
zdravniku najboljsi tovaris.

— Ce me boste hoteli poljubiti, pokli-
dem odeta ... sicer slabo slisi, a zdaj ga
ni doma...

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu.
Naro&nina je:
Naroéniki zbirk jo dobe za poloviéno ceno . .

10 mehko vezanih leposlovnih knjig (IV. zbirka, 1000 strani) ,,
Zn vezavo v platno po dva dela skupaj se doplada za

BG5St Bl e R e A

10 knjig in 12 Stevilk «Prijateljas . . |

Rokopisi ge ne vralajo.
Letno 12 Stevilk revije «Prijateljs Din 62—,

Ce se platuje v obrokih, je meseéna narotnina . . . . .

Din 18—

Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani) . . . . . , 30—
. . . . Din 82— Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani) . . . . . , 60—
100-— Odgovorni urednik Emil Podkrajgek v Ljubljani.
Urednistvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/II. Tel, 21-82,
L e T __(E: Tisk Delniske tiskarne d.d. v Ljubljani, Predstavoik: Ivan Ovsenik
« « + « Din 12— v Ljubljani.



. <«Be je ta zob razmaijal?

Popolnoma zdrav je bil ta zob, vendar ga ni bilo mogoie resiti.
Vzrok je bil zobni kamen. Kdor pravotasno ne pazi na nevarni zobni
kamen, mora ralunati s tem, da se bodo tudi njegovi zobje razmajali
in morda prerano izpadli.

Uporabljajte redno Sargov Kalodont! V Jugoslaviji vsebuje samo
Sargov Kalodont znanstveno priznani, na klinikah preizkuseni
sulforicin-oleat dra Braunlicha. Odpravlja polagoma vendar zanesljivo

zobni kamen, prepreéi njegove ponovno tvarjenje ter Vas obvaruje te
velike nevarnosti,

SARGOV

KALODONT

% Prijetno pozivilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane
sestavine, izborno razkuzevalno sredstvo, varéna v uporabi.

proti
zobnemu
kamnu



F Dobri Lé’év/ﬂ'
dober uspebhH

2402—61000
Lahki trpezni in najprikladnejsi telovadni in
Sportni éevlji, Vel., 35—42 Din 35.—

09

2842—05

Najboljsa obutev otrokom za sveéanost iz fi-
nega laka z usnjenim potplatom i gumasto
peto-

o9

5892—G4B28

Otroski ¢eveljcki iz najiirejSega laka z trpez-
nim usnjenim potplatom in lepim okrasom na
Vezavo,

[

6622—44722
Zelo priljubljen in najve¢ zahtevan otroski
cevelj iz finega telecega boksa s trpeznim us-
njenim potplatom.

4975—46547
Najprikladnejsi dekliski usnjeni c¢evlji z za-
ponko preko rista,

4624—18 3
Zelo lepi ¢evlji iz najfine Sega boksa z najno-
vejsim okrasom in trpe#iim usnjenim potpla-
tom za nase mlade gimnazijalke.




