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ZA JESEN IN ZIMO
Vam nudi različno prvovrstno manu­
fakturo v krasnih novih vzorcih in nizkih 

cenah tvrdka
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CAJ
Ne bodite neprijateljica sama sebe!

Mar ne veste, da je

pri obolenjih želodca, jeter in ledvic dobro sredstvo?
Obolenja ob premeni in bolečine pri mesečnem perilu (menstruaciji) 

ublaži HERSAN-čaj!
Ali Vas ovira debelost? Ali hočete biti vitki?
Potem pijte HERSAN-čaj!
Čemu bi trpeli bolečine zaradi revmatizma in protina, če ni treba? 
HERSAN-čaj je sredstvo, ki Vam lahko olajša muke.
HERSAN-čaj pomaga pri poapnenj u žil (arteriosklerozi) in zlati žili 

(hemoroidih).
HERSAN-čaj se dobiva v vseh lekarnah samo v originalnih omotih. 
Zahtevajte brezplačno brošuro od tvrdke

RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1
Reg. min. soc pol. in nar. zdr štev. 19 434/3.

Tudi razsvetljava. Narobe.
Letoviščar: Ali je vaš trg razsvetljen «Moj zaročenec je strašno kratko- 

/ elektriko? viden. Kaj ne opazite tega na njem?*
Trški župan: «Je, kadar se bliska!* «Na njem ne, ampak na vas!*

BOURjpIS

o/oirA Octkii
Eleganca brez parfuma je isto, kar 
telo brez duše. Vaša lepota,milostna 
gospa, mora biti obkrožena s finim 
dihom znamenitega parfuma Soir 

de Variš*. To je prani 
pariški parfum, poln sanj 
in ljubezni. Vzemite zoe- 

, > čer «Soir de Pariš*, ki 
>\ ^ V as bo naredil še bol j po­

žel jene .. j I

Sodišče za nedoletne.
Sodnik očetu nedoletnega obtoženca: 

«ln vi niste mogli kot oče posvariti 
svojega sina?»

Oče: «Ampak, gospod sodnik, mislite, 
da ga nisem? Zmerom sem mu govoril: 
,Pazi, neumni fant, da te pri tem ne 
zasači jo!‘»

Kdor zida ali preureja svojo hišo
naj ne pozabi na

ki se dobi pri:

ksilolitna tla 
keramična tla 
parkete iz plute

stensko oblogo 
vse vrste izolacije 
ves gradbeni material

Material, trgovska d. z o. z. Ljubljana
Tyrševa cesta št. 36, b Telefon 27-16
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Rešitev ugank iz devete številke
Črkovnica: Začni pri zadnji črki v zad« 

nji vrsti in beri navzgor, potem pa pri 
naslednjih vrstah prav tako, in dohiš:
Kdor se med otrobe meša, ga svinje 
požro.

Posetnica: Tovarniški ravnatelj.
Izločilnica: Lož, Java, Una, Bor, Lim, 

Jura, Ava, Nil, Ala — Ljubljana.
Magičen lik: Enota, nabor, obara, to« 

rek, Araki.
Skrivalnica: Tudi slepa kokoš zrno 

najde.
Dopolnilnica: Kdor se povišuje, bo po« 

nižan.
Računska uganka: 32 jajc.

Uganke štev. 10
Črkovnica (8 točk).

A O T V P D R
D O V A H I T
M S O E O I A

Posetnica (8 točk).

Laila G. Gradišek 

Kal

Izpopolnilnica (10 točk).
c • • ljuka, s • 1 • • e, v • • • tok, 

• • • nal, s • • • ljenec, k • • • Iva, 
R • • or, Al • • • a, g • • • ilo.

Namesto pik vstavi črke, da dobiš besede. 
Nove črke ti dajo pregovor.

Premikalnica (9 točk.) 
VASOVALEC 
SREBANJE 
LERMONTOV 
PLESALEC 
S I J A J N 1 K
J A PON EC 
V E V E R 1 C A
M E Z O C O I K

Premikaj te besede tako drugo pod grugo, 
da dobiš v treh navpičnih zaporednih vrstah 
slovenski kraj, prebivalca Afrike in jugo­
slovansko mesto

Magična zlogovnica (7 točk.)

1
2
3

V prazne predale deni zloge besed, ki 
pomenijo: 1. žensko ime, 2. bistvo estetike, 
3. uslužbenca. Besede se berejo navpično 
in vodoravno enako.

Izločilnica (10 točk.)
Bolgar, hojka, skorja, psovka, raženj, sol­

nik, zaseda, razbojnik, sebičnost, plesalec, 
megafon.

Vzemi iz vsake besede po tri zaporedne 
črke (in zadnje štiri) i sestavi iz njih pregovor.

Pravim
Frančkom

Sestavljalnica (8 točk.)
ČAV, SEV, TUD, ŽGE, JUV, IGR, AKL, 
OGN, ADA.

Uredi te skupine črk tako, da dobiš pre­
govor.

Rešitve sprejemamo do 20. oktobra

V zadregi.
»Gospodična Marica, pravijo, da jc 

poljub moža, ki nimu brkov, kakor ne­
slana juha. Je to res?*

«Jaz ne vem, jaz nisem še nikoli...»
»Ampak, gospodična Marica, ne pre­

tiravajte!*
«... jaz nisem še nikoli jedla neslane 

juhe.*

£<|

Kuverta
lllllliillliiiiiiliiiiiilllii

konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
Telefon

28-07

Kllflli
VtetlVlirijlC

ati
najSdidtujk

KLIiARNAIT-DEU
HUBI1ANADALMAJINOVA13
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H. Haw:

Pozabljivi mož
«... Da, draga, vse sem prinesel, kar si hotela. Ničesar 

nisem pozabil. Tu modri sukanec /.a tisto k rilo — moral 
sem obresti tri trgovine, preden sem dobil pravo barvo. 
«Ne, tudi na solato in slaninoi nisem pozabil ... Da, pazil 
sem, da so glave trde, kakor si mi rekla. In tu imaš vzorce 
preje. Tale temnejša je po deset in tale svetlejša po enajst. 
Da, predeni sta enako težki... Šivilji sem tudi telefoniral, 
da ti je jutri ravno prav, teti pa sem sporočil, da danes 
ne moreš... Da, pismo sem vrgel v nabiralnik, brž koi sem 
stopil iz hiše... Saj veš, da nisem pozabil nalepiti znamko; 
kaj misliš o meni? Kava je tudi naročena, pošljejo' ti jo 
jutri zjutraj, danes ni sveža. Tisti rožasti prtiči so bili 
že razprodani, ampak dlrugi teden dobijo baje nove... Da, 
za enako ceno, še posebej sem to vprašal, kakor si mi re­
kla... Pei|>čka sem tudi dal ostriči, kakor si želela... da, 
rekel sem brivcu, naj mu pusti spredaj daljše... In kupil 
sem mu nogavice... seveda, pravo velikost... da, čevlje 
sem mu tudi kupil ... no. seveda sem pazil, da bi tam no 
pozabil galokš, tega ti še vprašati ni treba! — Torej vidiš, da 
je to vse. Samo ti zmeraj misliš, da moram vsakokrat kaj 
pozabiti.*

«No, prav, ampak kje je Pepček?*
«Pepček? Ga ni tu? Za pet ran božjih, kje je le ta fant? 

— Prisegam ti, draga moja, da som ga še pravkar držal za 
roko!... To sem blazen! Gotovo šem ga v naglici pri briv­
cu pozabil!* *

Uspavanka.
Znanemu gledališkemu ravnatelju Laubeju na Dunaju je 

nadobuden pisatelj poslal svojo dramo in ga prosil, naj jo 
spravi na oder. Dolgo ni dobil odgovora, potem pa se je 
ojunačil in šel sam h gledališkemu mogočniku, da bi ga 
povprašal, kaj misli o njegovem delu.

•«Da,» je rekel Laube, »prebral sem vaše delo. Ali se ne 
bi dalo narediti tako, da bi se na koncu junakinja ustre­
lila, ne pa zabodla?*

»Zakaj pa?» se je začudil pisatelj, ki je bil že prepričan, 
da bo drama sprejeta, če mu ravnatelj predlaga samo ta 
popravek.

»Hm!* je odvrnil Laube. »Veste, na kakšen način je pač 
treba zbuditi publiko in ji povedati, da je koniec.*

*
Zamotana stvar.

Na postaji sla se srečali dve prijateljici. 
»Na koga čakaš, Pavla?*
»Na Karla. Poslovila bi se rada od njega.* 
«Ali odpotuje?*
»Ne.»
»Torej, od pot uješ ti?»
»Tudi ne.*
»Zakaj torej?*
«Njegova žena se pripelje.*

Prihodnja številka izide 10. novembra

ELI DA
MILA

-ljubijo celo najbolj 
razvajene žene
Bogata mehka pena blagodejno 
vpliva na nežno kožo.

Radi svoje izbrane sestavine polep- 
šujejo polt in negujejo kožo.

Obilni vonj ostane v milu do zadnjega ^ 
ostanka in se še dolgo občuti na koži. ’

ELI DA
CVETIC

MILO

Iposebno blago in učinkovito čudo­
vitega vonja
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France Bevk:

(J&lJALG<~
di se mi, da ga razločno vidim pred 
seboj, četudi ga nikoli nisem srečal 
v življenju. Kakor da je zrastel iz 
suhe notice, ki sem jo bral v čas­
niku, in zaživel pred mojimi očmi. 
Velik, kakor da ga ni rodila človeška 
mali, neroden ko trš; ves leze iz za­

krpane obleke, ki ni bila njemu umerjena. Hodi 
z malce upognjeno glavo, tedaj se vleče za njim 
taka senca, da vzbuja grozo.

Mislil bi: hrust, da se vse zamaje in stresne, ako 
udari, vse trepeče pred njim. Ljudje se ga boje 
kot živega hudiča; vpričo njega se nihče ne upa 
odpreti ust. O, ne! Veliko telo je nosilo nežno, 
ptičje srce. Nikomur ni storil nič žalega. Prijazen 
nasmeh mu je daroval, ki mu je prišel nasproti. 
Niti sence kake zle misli ni bilo v njegovem srcu. 
Trdili so, da je ozke, kurje pameti, a vendar ni 
nikoli storil kaj nespametnega. Morda ta glas za­
radi tega, ker je rad molčal in nikoli ni razgalil 
svoje duše. Morebiti, ker njegova nežnost ni bila 
v nobenem razmerju z njegovim telesom in nje- 
govimi silami, ki jih je razsipal kar tako, tja v 
božji dan, pogosto brez haska, ljudem v začudenje 
in zabavo.

Spomnili so se na lepem in mu rekli: «Marko, 
naloži ta trš; da vidimo, ako zmoreš!» In Marko 
nič — kakor da mu je gospodar ukazal odnesti 
koš krompirja z njive. Opljunil si je roke, naložil 
klado in jo nesel, da so se mu šibile noge in mu 
je pot v curkih lil po telesu. Zdelo se je. da bo 
zdaj zdaj bruhnil kri in se zlomil pod težo. Ni se! 
Donesel je s hropečimi prsi, vrgel breme na tla 
in si s pestjo otrl potno čelo. in nič ponosa ali zma­
goslavja na njegovem obrazu, kakor da je storil 
samo svojo dolžnost. Ni se zavedal svojih sil, ka­
kor se jih ne zaveda žival. Razsipal jih je bogato, 
za žlico jedi in za obnošene cape.

Nevarno je. kadar silen človek razgali svoje 
šibko srce. Ljudje, ki se dolgočasijo, postanejo 
živali. Ni je podlosti in muke, ki bi se je tedaj ne 
izmislili. Marka so ob vsaki priliki dražili, kakor 
da se mu s tem maščujejo za izredne sile, ki so mu

jih zavidali. Dražljiva igra. kakor da bi preizku­
šali potrpljenje medveda, privezanega na verigo 
njegove dobrosrčnosti. Na Marku ni bilo nič smeš­
nega, ako nista smešna izredna velikost in sila. 
In vendar je vse na njem, od kretenj do resnih 
besed, vzbujalo krohot in posmeh.

Beseda sem. beseda tja, brenčale so po zraku 
kakor sršeni. Toda Marko — žoga, ki jo je člo­
veška preše most brcala v svojo zabavo — kakor 
da tega ni slišal. Ni je besede, ne nerodnosti, s ka­
tero bi ne bili preizkusili njegove potrpežljivosti, 
toda Marko se ni razhudil, nikoli mu niso zagorele 
oči, nobena poteza se mu ni zganila na obrazu. Bil 
je kakor oče, ki pusti svojim otrokom, da mu ple­
zajo po trebuhu in ga vlačijo za brke. Le včasih 
se je topo nasmehnil, kakor da je s tem zaklenil 
vase nekaj, kar mu nikoli ni pomračilo čela.

Nekoč se je iznenada, nepričakovano zgodilo 
nekaj strašnega.

Velikan Marko z golobjim srcem, ki je bil vsa­
komur pripravljen darovati nasmeh, se je na le­
pem razjezil in dvignil rovnico... Tega nihče ni 
mogel verjeti.

lo se je zgodilo spomladi, ko so bili Bregarjevi 
najeli delavce, da prekopljejo veliko njivo v str­
mini ob gozdu... Sonce je prigrevalo, pot je tekel 
v curkih, rovnice so pele. V vrsti kopačev se je 
nekaj časa pletel razgovor, nato je nastal molk, 
dolgočasje, da so se slednjič spomnili na Marka, 
la je kopal zadnji v vrsti, gnal pred seboj naj­
večji kos in vse prehiteval. Opazili so, da posveča 
pozornost Rezi, pegasti dekli, ki se ji je tu pa tam 
nasmehnil in ji pomagal izravnati repek, ko je 
zaostajala za drugimi...

«Marko, zakaj se ne oženiš?» je zinil prvi.
«Saj ne ve, zakaj so ženske. Misli, da so samo za 

molžnjo...»
Nastal je smeh, za vsako besedo razbrzdan 

smeli, naj je bil dovtip še tako surov in reven.
Marko je kopal in molčal, besede so mu gluho 

brenčale okoli ušes, niso se mu dotaknile duše, 
dokler ni nekdo izustil debele kvante, ki je obla­
tila skrivnost ljubezni.

Reza je zagodrnjala in jih jezno ošinila s po­
gledom. Besede so se preočitno nanašale nanjo in 
na Marka.

Kopači so gobezdali dalje, pozabili na kvanto, 
nihče ni opazil neke izpremembe na Marku. Ali 
so ga z razgovorom o ženitvi bridko sunili v rano 
njegovih najtajnejših misli, ki jih je gojil le pri 
sebi in jih v nočeh pestoval z vzdihi? Morda ga 
je kvanta zadela v korenine njegove sramežlji­
vosti, mu oblatila neko predstavo, ki mu je bila 
sveta? Morda mu je neka grenkoba, ki fe nikoli 
ni kazal, vendarle napolnila srce in zlezla čez rob.
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Morda je vplivala Rezina navzočnost... Kdo ve? 
Tak« ali tako — kri mu je pognalo do las, trepe­
tajoč na vsem telesu se ni več ozrl, kopal je z na­
meščenimi obrvmi in stisnjenimi zobmi, da se je 
kamenje, ki ga je zadeval, razletalo v kose.

Reza tega ni prezrla. Plašna se mn je ozirala v 
obraz, in ker ga nikoli prej ni videla takega, jo je 
obšla rahla groza.

«Marko!» je vzkliknila. «Kaj ti je?»
Morda bi se brez tega vzklika še do danes nič­

ne bilo zgodilo. Poda ta je podpihal tleče občutke 
njegove duše, da so zagoreli s plamenom.

Ustavil se je in si z dlanjo srdito obrisal potno 
čelo. Motel je nekaj reči, a mu je le nerazločno 
jecljanje prišlo iz ust. In kakor da ga duši v grlu 
in ne more pognati sape. se je stresnil z vsem te­
lesom. spačil obraz in nenadoma dvignil ravnico. 
Planil je tri korake in jo z vso silo spustil na gla­
vo najbližjega kopača. Ta se ni utegnil niti ozreti, 
z jekom se je zgrudil na zemljo in obležal v rjavi 
prsti.

Reza je zavreščala, vrgla orodje od sebe in zbe­
žala čez njivo. Ostali so z ravnicami tekli za njo; 
zdelo se jim je. da jih Marko lovi in jih hoče 
pobiti.

Ne. Marko jim ni sledil. Marko ni mislil več na­
nje. še videl jih ni. Stal je na mestu in bolščal v 
žrtev, ki mu je negibna ležala pred nogami, kakor 
da sc- je zagrizla v svežo prst. Še je držal ravnico 
v rokah, a la je trepetala kakor je trepetal tudi 
on po vsem telesu. Saj ta ni izrekel žaljive kvan­
te, bil je najbolj molčeč med vsemi, toda udaril 
je prvega, ki mu je prišel pod roko. To je storil 
na prav tako nerazumljiv način, kakor je bila 
prej nerazumljiva njegova brezbrižnost. In kakor 
da se mu je v tistem trenutku sprostila napetost 
duše in telesa, je zdaj stal brez moči in strmel v 
okrvavljeno glavo.

Ostali delavci so se ustavili na koncu njive in 
se ozrli. Tovariš je bil mrtev. Ali ga je udaril 
Marko, velikan, o tem ni moglo biti dvoma. Nanj 
so se ozrli le za hip, pogledi so jim bili uprti v 
Marka. Ko so ga videli strtega, jih je minila plaš­
nost. na obrazih se jim ji' izražalo začudenje.

To je on, Marko? Pohlevni velikan, ki nikoli ni 
izrekel zle besede in ni varčeval s prijaznim na­
smehom? Kaj se je z njim zgodilo? Ali je po­
norel?... Tedaj ni bilo časa, da bi grebli v skriv­
nost njegove duše, porodil se jim je nagonski od­
por proti ubijalc u. Zavpili so vsi hkrati in v str­
njeni vrsti z dvignjenimi ravnicami šli proti 
njemu.

Marko je opazil, kaj se godi, se za trenutek 
zdramil iz otopelosti, se vzravnal, dvignil orodje 
in zakričal:

Pustite me! Le sem, vse vas pobijcm!» se mu 
je glas izpremiujal v jok. a oči niso obetale nič 
dobrega. «Le sem! Le sem!»

Nato mu je nenadoma docela zmanjkalo moči. 
Rovnica mu je omahnila in mu zdrknila na tla. 
če bi bil v tistem trenutku kdo pristopil, bi se bil 
dal ubiti kakor ovca. Okrenil se je in z omahu jo­
čimi koraki odšel do grmovja. Nihče mu ni sledil.

l am je sedel v senco, se zazrl predse, trepetal 
kakor prestrašen otrok in si venomer brisal mrzel 
pot s čela. Bilo mu je, kakor da doživlja strašne 
sanje in se ne more prebuditi. Če je sploh mogel 
jasno pomisliti na dejanje, tedaj samega sebe ni

razumel. Ka j je storil? Čemu? Zanj ni bilo sveta 
okoli njega. Sonce je grelo, a ga ni čutil. Slišal je 
ljudi, ki so prišli k mrliču, ni se ozrl. Ni čutil la­
kote, ne žeje. Ni se premaknil. Zdelo se je, da 
bo tako sedel vso noč do drugega jutra.

Orožniki so bili daleč, ogledna komisi ja je mu­
dila. ljudi pa je bilo groza prebedeti noč v bližini 
tega človeka. Bog ve, kakšne hude naklepe kuje 
v svojih mislih!

«Čakajte, pojdem jaz», je rekla Reza. ki se je 
kot ženska zavedala svoje moči.

In je šla... Ko je stala tik njega in se ga jo 
skoraj dotaknila, je dvignil obraz.

Zagorelo, rahlo nagubano obličje ni izražalo ni­
kakršnega strahu. Toda bilo je zmedeno, prepla­
šeno kakor obličje otroka, ki se je pregrešil, a se 
le* zamolklo zaveda svoje krivde in je ne more 
razumeti. Tožen nasmeh, ki mu je skrivil ustnice, 
je bil pretresljivejši od dejanja.

«Marko, pojdiva!» je rekla dekla s tresočim se 
glasom; vendarle se ga je bala. «Kaj boš tu?»

«Kam?» jo jc' vprašal otroško.
«Kam? Jaz na tvojem mestu bi sama šla do 

orožnikov... Saj se ti nič hudega ne more zgo­
diti ...»

Zamislil se je, nato se je iznova tožno nasmeh­
nil, si obrisal pot s čela in se dvignil.

«Pa pojdiva!»
Dal se je odpeljati kakor dete.
Niso se vrgli nanj, da bi ga zvezali, sa j se mu 

še približati nihče ni upal. Pa saj ga zvezati tudi 
ni bilo treba. Ker je bil strašno žejen, je izpil 
čerfo kislega mleka, nato je sam odšel v trg, sto­
pil k orožnikom, sedel na klop in na vprašanja 
ni odgovarjal...

Tako je molčal tudi pred sodniki. Ne zaradi tr­
me'. Kazno je bilo. da razen tega. da je zamahnil 
z ravnico, ničesar več ne ve dostaviti. Čemu je to 
storil? Nič! Če bi ne bila pričevala Reza, namig­
nila na zbadljivke in kvante, bi bilo to za vedno 
ostalo skrivnost. Vendar to pred zakonom ni mo­
glo opravičiti prelite krvi. Izvedenci so potrdili 
njegovo razsodnost. Bil je obsojen.

Ko so razglasili obsodbo, se je nenadoma zdra­
mil iz navidezne nebrižnosti, se vzravnal, velik 
kakor je bil, in zavpil, da se je razlegalo daleč 
iz sodnega poslopja:

«Preveč, gospodje! To je preveč!... Saj ne 
razumete...»

Sodniki so se preplašili. Orožniki so mu trdo 
zvezali roke.

Saj ne razumete... Govoril je resnico. Nihče 
ni mogel razumeti, kaj je kipelo v širokih prsih 
tega silnega človeka... Kar se je potem zgodilo, 
je bilo prav tako nepričakovano kakor uboj; ob­
seženo je v suhi notici, ki so jo prinesli listi:

«Danes zjutraj so našli v jetniški celic i mrtvega 
Marka Trevožnika, ki je bil obsojen zaradi... 
V navalu blaznosti si je razbil glavo ob steno... 
Smrt je nastopila že čez nekaj ur...»

Paznik, ki je težko truplo pomagal nositi v 
mrtvaško kapelo, je rekel:

lak velikan, a se ni upal prenesti štirih let... 
Samo štiri leta je dobil...»

Kam bi s telesnimi merili, kadar gre za dušo? 
Kakor da bi hoteli z dlanjo izmeriti vesoljstvo...
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H. Rihter Kič:

Simon Gregorčič
je dobil svoj spomenik

Ljubljana, ima lepo število spomenikov. Posvetnih in po­
božnih. Skoraj osi pomembnejši trgi so posejani z njimi. 
Letos na mali šmaren je dobil svojega tudi Simon Gregorčič. 
Prav za prav bi bil moral stati nekje drugje, toda \sredi poti 
do tja je še zmerom oelik zid in čezenj ni mogoče priti.

Lep je Gregorčičev spomenik. Skromen, morda fcelo pre­
več. Spomenik skromnega človeka. A res človeka. Moža? 
Morda ne. Vsakega moža življenjski boj, pa nuj bo še tako 
hud, utrdi. Gregorčiča je strl. Slab, ubil je samemu sebi zapel 
pesem: Kje skoplješ si grob? ...»

*

Človek je bil. Duhoven po duši. In to dušo je znal ubrati, 
da je pela.

Čudni so bili tisti časi. Kakor 'smo čudni Slovenci. Komaj 
je bila dobro porojena naša narodna zavest, komaj smo se 
zavedeli, da smo svoj narod, Prešeren, največji, je šele 
dobro zatisnil oči, in že ',so jse začeli med nami samimi poli­
tični boji. Znamenje napredka, selekcije, pravijo. Blagor jim, 
ki to verjamejo, blagor jim, ki vidijo napredek o ozko­
srčnosti.

Gregorčič je zašel v ta boj. Ne da bi bil slutil. Med dva 
mlinska kamna. En tabor ga je hvalil, morda preveč, drugi 
ga je zalo drobil. Žal je bil to listi tabor, ki bi bil moral 
Giegorčič po svojem jtoklicu vanj spadati. Padli so očitki, 
da je Gregorčič o svojih pesmih — drugje ga niso mogli 
zadeti učitelj panteizma, in iz njegove čudovito občutene 
pesmi «Člooeka nikar h so naredili apoteozo krivoverstva. 
Njemu, ki je bil najčistejši med čistimi, so naprtili vrečo 
grehov. ,

Odgovarjal jim je, branil se je, toda bil je preveč občutljiv, 
preveč dober, da bi se bil branil, kakor bi bilo treba. In 
preveč nasprotnikov je bilo, on pa je imel eno samo pero.

*

Bolela ga je 'krivica, ki so mu jo prizadeli. Zagrenila mu 
je življenje in mu vzela vse moči. Žal tudi moč besede. Ko 
je izdal šest let po izidu svoje prve zbirke leta 1888. drugo 
knjigo pesmi, jo je vsa kritika hladno sprejela.

Tedaj se je ranjen umaknil in umolknil. Pa ga še niso 
pustili o miru.

Simon Gregorčič.

Gregorčičev spomenik v Ljubljani na Napoleonovem trgu.

V zadnjem letu preteklega stoletja se je tildi od svojega 
poklica poslovil in šel v pokoj. In kakor bi bil vedel, da 
pride kmalu dan poslednjega slovesa, se je še enkrat pomir­
jen s samim seboj in s svetom lotil dela. Leta 1902. je izdal 
tretjo knjigo pesmi in dve leti nato prepesnjeno 'Knjigo Jo- 
bovo in Stoosemnajsti psalm.

24. novembra 1900 je ip Gorici umrl.
Po njegovi smrti je zbral njegov tovariš-pesnik Anton Me­

dved oso pesniško zapuščino, ki je za njim ostala, in jo 
izdal o posebni zbirki. Hkrati [je izbral tudi njegove naj­
lepše pesmi, ki jih je potem Mohorjeva družba v 80.000 
izvodih poslala med Slovence, da je po njih poslal Gregorčič 
to, po čemer je hrepenel, last vsega naroda.

Tudi pesem Človeka nikar je bila v tej zbirki. In Oljki . 
«Soči», «Ujetega ptiča tožba» in predsmrtnica Kje skoplješ 
si grob . ..»

*

Toda to, kar je bilo storjeno nad Gregorčičem, je ostalo 
in bo ostalo. Čeprav je last naroda, čeprav mu postavljamo 
'spomenik. Kajti to je spomenik na grobu človeka, ki mu je 

bilo življenje ubito.
In spomenik človeka, ki si je sam napisal:
«Čemu mi na grob kam eni t spomenik?■...»

Simonu Gregorčiču je bila posvečena skoraj osa tretja šte­
vilka našega šestega letnika, ki je prinesla o njem prispevke 
Gustava Strniše, I. Vrhovnika, Fr. 'Sivca, Mihaela Gabrijel­
čiča in Jakoba Hojica. Nanjo opozarjamo ose prijatelje ne­
smrtnega « gor iškega slavčka».
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Slefan Zweig*:

VZGOJITELJICA
Otroka sta sedaj sama v svoji sobi. Luč ne gori več. 

Tema leži okoli njiju, le odi obeh postelj prihaja rahel 
bel sij. Čisto tiho dihata in mogli bi si misliti, da spita.

„Ti!“ pravi tedaj neki glas. To je dvanajstletna, ki 
tiho, skoro v strahu sprašuje v temo.

„Kaj pa je?“ odgovori sestra z druge postelje. Le za 
leto dni je starejša od prve.

„Ti še bediš. To je dobro. Veš ... nekaj bi ti rada 
povedala ..."

Nobenega odgovora ni bilo z druge strani, le nekaj je 
zašuimelo v postelji. Sestra se je vzravnala in napeto pri­
čakujoč gledala semkaj, da so ji oči kar pobliskavale 
v temi.

„Veš... hotela sem ti povedati .. . Toda povej mi 
najprej, ali nisi zadnje dni ničesar opazila na naši go­
spodični?"

Sestra se je nekaj obotavljala in premišljala. „Da,“ je 
rekla na to, „a ne vem prav, kaj to je. Nič več ni tako 
stroga. Zadnjič dva dni nisem napravila naloge, pa me 
ni nič oštela zaradi tega. In potem — tako nekam čudna 
je, ne vem prav kako. Mislim, da se nič več dosti ne 
briga za naju, vedno sede kam vstran in se ne igra več 
tako z nama, kakor je to delala prej.

»Mislim, da je zelo žalostna, le da tega noče pokazati. 
Tudi klavirja nič več ne igra."

Zopet je nastal molk.
Tedaj opomni starejša: „Nekaj si hotela pripovedo­

vati."
„Da, toda tega ne smeš povedati nikomur, prav res 

nikomur, niti mami niti svoji prijateljici."
„Ne, ne!" Že je nestrpna. »Torej kaj je!“
„Torej... prejle, ko sva šli spat, sem se nenadoma 

spomnila, da sem pozabila voščiti gospodični „Lahko 
noč!" Že sem bila bosa, a sem vendarle stekla tja v njeno 
sobo, veš, čisto potihoma, da bi jo presenetila. Prav pre­
vidno «e.m odprla vrata. Najprej sem mislila, da je ni 
v sobi. Luč je gorela, vendar nje nisem videla. Tedaj 
sem nenadoma — ne veš, kako sem se prestrašila — za­
slišala, kako nekdo joka, in zagledala njo, še vso oblečeno 
ležati na postelji, glavo pa je stiskala v blazine. Kar pre­
treslo me je, tako zelo je ihtela. A ni me zapazila. Zato 
sem prav narahlo zopet zaprla vrata. Tako sem trepe­
tala, da sem za trenutek morala postati. In še enkrat 
sem čisto razločno slišala skozi vrata to ihtenje, nato pa 
sem hitro stekla sem dol."

Obe sta molčali. Nato je povzela ena čisto tiho: „Ubo- 
ga gospodična!" Beseda je vztrepetala v sobi kakor iz­
gubljen, mračen zvok' in zopet utihnila.

„Rada bi vedela, zakaj je jokala", je pričela zopet 
mlajša. „Saj se zadnje dni vendar ni z nikomer prepi­
rala in mama ji je tudi končno vendarle prizanesla s

* Zadnja letošnja knjiga bo prevod krasne novele Stefana 
Zweiga: «Skrivnost, ki žge».

svojim večnim sitnarjenjem. Midve pa je vendar tudi 
nisva nič užalili. Zakaj torej: joče?"

„Nekaj si že mislim", pravi starejša.
„No zakaj, povej mi, zakaj?"
Sestra se je obotavljala. Končno je rekla: „Mislim, da 

je zaljubljena."
..Zaljubljena?" Mlajša je kar vztrepetala. »Zaljublje­

na? V koga?"
»Ali nisi prav ničesar zapazila?"
»Pa vendar ne v Otona?"
»Ne? In on ne v njo? Zakaj pa nas ni potem doslej, 

ko sedaj že tri leta pri nas stanuje in študira, nikoli 
spremljal, sedaj zadnje mesece pa vsak dan hodi z nami? 
Ali je bil prej kdaj prijazen do mene ah tebe, dokler 
ni prišla k nam gospodična? Sedaj pa je bil vse dni okrog 
nas. Vedno smo ga slučajno srečale, slučajno, v Ljud­
skem vrtu ali Mestnem parku ali pa smo naletele nanj v 
Fratru, sploh povsod, kjerkoli smo bile z gospodično. Ali 
tega nisi nikoli opazila?"

Vsa preplašena je jecljala mala:
»Da... da, seveda sem to opazila. Le mislila sem 

vedno, da ...“
Glas se ji je izpremenil. Obmolknila je.
»Tudi jaz sem spočetka tako mislila, toda me deklice 

smo vedno tako neumne. A še pravočasno sem zapazila, 
da sva mu midve samo pretveza."

Sedaj sta obe molčali. Bilo je videti, da je pogovor pri 
kraju.
Obe sta premišljali, mogoče že sanjali.

Tedaj se zopet oglasi mala, čisto' brez moči, iz teme.
»Toda zakaj potem joka? Saj jo ima vendar rad. In 

jaz sem si vedno mislila, kako lepo mora biti, če je člo­
vek zaljubljen."

»Ne vem," je čisto sanjavo odgovorila starejša, »tudi 
jaz sem mislila, da mora biti to zelo lepo."

In še enkrat je bilo slišati tiho in sočutno besedico, ki 
je zdrknila z onemoglih, zaspanih ustnic: »Uboga go­
spodična!"

*

Naslednjega jutra nista o tem več govorili, a vendar 
sta prav dobro čutili, da se njune misli vrte okrog istega 
predmeta. Če sta se srečali, sta se izognili druga drugi, 
a vendar so se nehote spogledale njune oči, če sta obe 
od strani opazovali učiteljico. Pri mizi sta gledali 
Otona, bratranca, ki je že nekaj let živel pri njih, kakor 
kakega tujca. Nista z njim govorili, toda za povešenimi 
vekami sta neprestano škilili nanj, če se morda z očmi 
ne pogovarja z njuno gospodično. Nekak nemir je v obeh. 
Danes se nič ne igrata, temveč v nervoznosti, da bi pri­
šli do skrivnosti, počenjata same nekoristne in brezpo­
membne reči. Le na večer vpraša ena izmed njiju hladno, 
kakor bi ji bilo čisto vseeno: »Ali si zopet kaj zapazila?" 
— „Ne“, odvrne sestra in se obrne vstran. Obe se ne­
kako bojita razgovora. Tako je šlo nekaj dni dalje: 
otroka sta nemo opazovala in vohala naokrog ter sta ne­
mirna v svoji bližini podzavestno čutila neko žarečo 
skrivnost.

292



Končno je po nekaj dnevih opazila ena izmed obeh, 
kako je pri mizi gospodična narahlo pomignila Otonu 
z očmi. On ji je v odgovor pokimal z glavo. Deklica 
se je tresla od razburjenja. Previdno je pod mizo po­
tipala sestrino roko. Ko se je starejša obrnila k njej, ji je 
z blestečimi očmi dala znamenje, ki ga je ta takoj razume­
la in se tudi sama vznemirila.

Komaj sta vstali od obeda, je gospodična rekla dekli­
cama: ..Pojdita v svojo sobo in se malo zabavajta. Tako 
mc boli glava in hotela bi se odpočiti za kake pol ure.“

Otroka, sta povešala oči. Previdno1 sta se z rokama do- 
teknila, kakor da bi se hotela medsebojno1 opozoriti. In 
komaj je vzgojiteljica odšla, je že skočila manjša k sestri 
in rekla: „Sedaj pazi, boš videla, da bo šel Oto k njej 
v sobo.“

..Prisluškovati morava pred vrati!"
„Pa če kdo pride?"
„Kdo neki?"
„Mama.“
Mala se je prestrašila. »Seveda, potem . ..“
„Veš kaj? Jaz bom prisluškovala na vratih, ti pa boš 

ostala zunaj na hodniku in mi dala znamenje, če bo kdo 
prišel. Tako bova varni."

Mala se je namrdnila. „A ti mi potem ne boš ničesar 
povedala."

„Vse!“
»Res vse ... prav vse!"
„Da, častno1 besedo ti dam. Ti pa boš zakašljala, če 

boš slišala, da kdo prihaja."
Čakali sta na hodniku in se tresli od razburjenja. Srce 

jima je divje udarjalo. Kaj bo sedaj? Tesno1 sta se stisnili 
druiga k drugi.

Zaslišali sta korak. Izginili sta v temo. Res: bil je 
Oto. Prijel je za kljuko. Vrata so se za njim zaprla. Kot 
strela je planila starejša k vratom, se pritisnila ob nje 
in skoro brez sape prisluškovala. Mlajša je hrepeneče zrla 
k njej. Radovednost jo je mučila in jo spravila z določe­
nega ji mesta. Približala se je sestri, ki pa jo1 je jezno 
odrinila. Zato je čakala zopet zunaj, dve, tri minute, ki 
so se ji zdele cela večnost. Vročica jo je kuhala od same 
nestrpnosti, z nogama je cepetala sem in tja, prav kakor 
bi stala na žarečih tleh. Skoro bi začela jokati od raz­
burjenja in jeze, ker je sestra vse slišala, ona pa nič. Se­
daj je zaslišala, da so se na drugi strani, tam v tretji sobi 
zaprla vrata. Zakašljala je. Obe sta zbežali in planili v 
svojo sobo. Tam sta obstali za trenutek brez sape in srci 
sta jima strahovito tolkli.

Nato pa je pričela mlajša željno siliti v sestro: »To­
rej . .. sedaj pa mi pripoveduj."

Starejša se je nekaj zamislila. Slednjič je odvrnila, či­
sto zamišljena, kakor bi govorila sama sebi: »Tega ne 
razumem!"

»Česa?"
»Tako čudno je to."
»Kaj .. . Kaj...?“

Mala je besede le s težavo spravila iz sebe. Sedaj se 
je skušala sestra zbrati. Mala se je stisnila čisto blizu k 
njej, da bi ji ne ušla kaka besedica.

»Tako čudno je bilo... čisto1 drugače, kot pa sem 
si predstavljala jaz. Mislim, da jo je hotel objeti ali 
poljubiti, ko je stopil v sobo, zakaj rekla mu je: ,Pusti 
to, nekaj resnega moram govoriti s teboj!’ Videti nisem 
mogla ničesar, ker je tičal z notranje strani ključ v vra­
tih, slišala pa sem čisto razločno' vse. ,Kaj pa se je zgo­
dilo?’ je vprašal na to Oto, toda še nikdar ga nisem 
slišala tako govoriti. Saj veš, on govori vedno tako ob­
jestno in glasno, to pa je izrekel tako boječe, da sem 
takoj začutila, da je nekako v strahu. In tudi ona je 
morala zapaziti, da laže, kajti rekla mu je povsem tihot 
,Saj že sam veš!’ — ,Ne, ničesar ne vem.’ — ,Tako,’ je 
rekla nato' — tako žalostno, tako strašno' žalostna —
,zakaj pa se me potem sedaj tako izogiblješ? 2e osem dni 
nisi izpregovoril z menoj besedice, izogiblješ se me, kjer 
le moreš, nič več ne greš z otroki, nič več ne prihajaš 
v park. Mar sem ti nenadoma postala tako tuja? O, ti 
že veš, zakaj se me sedaj tako izogiblješ/ Nekaj Časa je 
molčal, nato pa odgovoril: ,Pred izpitom sem sedaj, mno­
go imam dela, pa nimam časa za kaj drugega. Sedaj ne 
morem drugače.’ Nato' pa je začela jokati in mu vsa v 
solzah rekla nežno in dobrohotno1: ,Oto, čemu pa lažeš? 
Govori vendar resnico, saj tega resnično nisem zaslužila 
od tebe. Saj ničesar nisem zahtevala, toda govoriti ven­
dar morava o tej stvari. Ti veš, kaj ti imam povedati, 
iz oči ti berem to.’ — ,Kaj neki?’ je jedva slišno izjecljal. 
In tedaj je rekla ona ..."

Deklica se je hipoma pričela tresti in od razburjenja 
ni mogla več govoriti dalje. Mlajša se je še bolj stisnila 
k njej. »Kaj. .. kaj je rekla potem?"

»Rekla je: ,Otroka imam vendar s teboj!’"
Mala je kakor blisk planila kvišku: »Otroka! Otroka! 

To je vendar nemogoče!"
»Toda ona je tako rekla."
»Najbrž si slabo slišala."
»Ne, ne! On pa je besede ponovil; prav tako kakor 

ti sedaj je skočil pokonci in zaklical: ,Otroka!’ Dolgo 
časa je molčala, nato pa rekla: ,Kaj naj sedaj storim?’ 
Potem pa..."

»Kaj pa je bilo potem?"
»Potem si ti zakašljala in morala sem zbežati."
Mlajša je čisto zmedeno buljila oči predse. »Otroka! 

Saj to ni mogoče. Kje pa naj bi imela obroka?"
»Ne vem. Vprav to je tisto1, česar ne razumem."
»Mogoče kje doma ... še preden je prišla sem k nam. 

Mama ji seveda zaradi naju ni dovolila, da bi ga pri­
vedla s seboj. Zato je tudi tako žalostna."

»Ah beži, beži, saj takrat Otona še poznala ni!“
Zopet sta obmolknili ne vedoč, kaj in kako, ter sta 

neodločno razglabljali dalje. Misel ju je mučila. In zopet 
je začela mlajša: »Otroka, to je čisto nemogoče! Kako 
naj bi imela otroka? Saj ni poročena in samo poročeni 
ljudje imajo otroke, to prav dobro vem."

(Dalje prihodnjič.)
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Maks Gliha
Fotokub Ljubljana

Pred nevihto

Maurice Renard:

A

OČIVIDEC
a postaji Ferte-Milton je vstopil stari, drobni 
Bourdure v oddelek drugega razreda, v ka­
terem so že sedeli trije potniki. Gospod 
Bourdure je vljudno pozdravil. Ne da bi 
prekinili svoj pogovor, so se trije inotžje ma­
lomarno dotaknili klobučnih okrajcev.

Gospod Bourdure se je rad kratkočasil. 
Sedel je v kot, privlekel iz žepa že precej 

odrgnjeno usnjeno cigaretnico in rekel, ljubeznivo se 
smehljajoč:

«Upam, da vas dim ne bo nadlegoval, ker tudi sami...»
Vsi trije so kadili. Dva pipo in eden smotko.
«Prosiim», je odgovoril mož s smotko. «Ali vain smem po­

nuditi havano? ...» In je potegnil iz žepa nekaj dragega, 
rjavega, dolgega, z zlato pasico prepasanega.

«Ne vem, ali jo res smem vzeti...» je zamomljali gospod 
Bou rdure.

»Prosim, prosim*, je silil oni in mu stisnil smotko v roko.
Gospod Bourdure si je prižgal havano. Njegovi sopotniki 

so mu razločno dali razumeti, da hočejo nadaljevati s svo­
jim pogovorom. Skozi modri, gosti dim vonjive smotke jih

je začel zdaj go«pod Bourdure: natančno opazovati. Čeprav 
je bil samo nižji uradnik v ministrstvu za javna dela, je na­
vadno brž prepoznal ljudi. Zapazil je, da ima eden od tro­
jice odkrit, posten izraz v očeh. Oba ostala pa se mu nista 
zdela kar nič prikopljiva. Iznenadilo ga je tudi, da sta se 
proti prvemu vedlal nad vse hlapčevsko...

Gospod Bourdure jo moral kmalu opustiti svoja opazo­
vanja. Bil je truden in silno zaspan. Ni dolgo trajalo, pa 
je že trdno zaspal.

Ivo se je gospod Bourdure predramil, se mu jo nudila 
slika, ki ga je vsega zgrozila. Vrata železniškega voza so 
bila odprta v noč. Dobrodušni gospod je ležal mrtvaško- 
bled na svojem prostoru; glava mu je negibna visela k 
tlom. Oba ostala pa sta se pripravljala, da ga vržeta iz 
voza. Nesrečni gospod Bourdure, ki ni mogel niti besedice 
spraviti iz sebe in ki se od strahu tudi ganiti ni mogel, je 
bil priča zadnjih trenutkov nagnusnega zločina.

Ko sta se morilca po končanem delu oknepilui, sta za­
pazila drobnega pisarja.

"Prekleto!* je zaklel mož s smotko.
Gospod Bourdure se je zavedel, da je bil lopovom na poti 

in da bi bil njegov prihod pomilovanja vredni žrtvi skoro 
rešil življenje. Havana je vsebovala spalno sredstvo in zlo­
činca sta upala, da se bo gospod Bourdure šele na pariškem 
kolodvoru prebudil iz svoje omame. Vsega tega se je ubogi 
nižji uradnik v ministrstvu za javna dela domislil v ne­
kakšni mračni dremavici, zakaj bil je od groze na pol 
mrtev. Oba hudodelca sta s stisnjenimi pestmi planila nanj. 
On pa je milo prosil in bebljal:

»Ničesar ne bom izdal! Prisegam. Ne storita mi zlega! 
Družinski oče sem ...»

Vznemirjena morilca sta se spogledala.
«Kaj naj storiva?* je siknil eden.
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AsfaldPeter Kocjančič
Fotoklub Ljubljana

Drugi lopov je zgrabil gospoda Bourdura za vrat in ga 
surovo stresel. Uboge, mršave roke starega moža so se sku­
šale braniti. Toda tudi zdaj je bil pomilovanja vredni go­
spod vljuden... eelo v tem pretečem položaju...

«Pusti, saj se nikamor ne mudi... bovat še preudarila...* 
Sproščen se je gospod Bourdure zgrudil na kolena. 
«Gospoda moja, milost...1 Še nikdar nisem lagal. Častna 

beseda, da ne bom nobenega izdal... In doma me že pri­
čakujejo ... ravno nocoj imam ...»

Zdaj je pričel naenkrat lagati. Neumno, smešno la­
gati. Zaradi njegovega dolgoletnega sirotnega delovanja v 
uradu mu je šinila misel v glavo, ki se mu ja v tem groz­
nem trenutku zdela odločilna:

»Ravno nocoj pride moj uradni predstojnik, gospod Plat, 
s soprogo k nam na večerjo — in tudi moj drugi predstoj­
nik, gospod Chinchard, pride... Saj me razumete... urad­
nik sem... napredovati bi že moral... prisegam vama, go­
spoda moja, in vaju prosim, najponižneje prosim...* 

Gledala sta ga surovo in neodločno. Mož s smotko, ki je 
bil manjši, toda krvoločnejši, ga je postavil spet nai noge 
in mu pričel meni nič tebi nič preiskovati žepe. Hitro mu 
je pretaknil listnico in vzel iz nje njegovo posetnico: Acliil- 
le Bourdure, uradnik v ministrstvu za javna dela, 153, ulica 
Mouffetard, Pariš. 

cTako ti je ime? In tam stanuješ?*
«Da*, je potrdil gospod Bourdure bolj mrtev ko živ. 
«Dobro, poslušaj mo torej. Midvlai te bova opazovala. Tvo­

je ime in tvoj naslov sedaj poznava. Če zineš eno samo 
besedo, bo takoj po tebi. Si razumel?*

Gospod Bourdure je zašepetal: «Prisegam.>
* I i ;

Ko je gospod Bourdure odprl oči, je bil sam v oddelku. 
Vlak je sopihal skozi temno noč.

Eno uro pozneje je možiček s kolebavim korakom stopil 
v svoje stanovanje. Vrla gospa Bourdure ga jel sprejela in 
pozdravila s tistim vedno prijaznim smehljajem, ki cvete na 
ovelili ustnicah starih gospa. Ko> pa sta stopila v jedilnico, 
kjer so ju pod visečo svetilko čakali običajni štirje pribori, 
je opazila nemirni izraz v obrazu svojega moža.

«Kaj ti pa je?» ga jei plašno vprašala. «Ali si bolan. papa?»
«Ampak, ampak,* je rekel gospod Bourdure, <ali si mar 

pozabila, da bodo nocoj gospod Piat s soprogo in gospod 
Chinchard večerjali z nami? Brž, brž se preobleci! Otroka 
naj pa skočita v delikatesnico, skrajni čas je že! Kupita 
naj vse potrebno. Kako moreš vendar pozabiti nekaj tako 
važnega? Saj ni še nič pripravljenega!*

Gospa Bourdure je ponavljala: «G os pod Piat... njegova 
gospa ... gospod Chinchard ...? Pa mi tega nisi nič po­
vedal!*

«Za koga me pa imaš prav za prav? Podvizaj se, za vraga 
vendar! Naši gostje so lahko vsak trenutek že tu!»

Potem je pa še pristavil z napetim in vznemirjenim iz­
razom:

«Ali slišiš? Že prihajajo! Hopla! Kair jedi na mizo! Hitro, 
hitro! Chinchard, Piat in njegova soproga! To zadostuje. 
Moj Bog! Zakaj me pa tako gledaš? Ali misliš, da sem 
morda strašilo ali celo norec?*

Bil je zares norec, zakaj noben človek, ki mora skrivati 
kakšno strašno skrivnost, ni normalen.

Prevedel d’Artagnan.
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Viljem Steine:

Življenje mojega prijatelja Aksela 
Lindahla je bilo zaradi ugodnih pogojev 
prav lepo začrtano v knjigi življenja. 
Oba njegova strica sta bila brez otrok. 
Stric Ragnar je prvi odšel s tega sveta 
in je zapustil svojemu nečaku prav 
čedno rentico za študij matematike, 
/daj je bilo konec računanja s kronami 
v njegovi domači hiši in sklenil je ob­
iskovati univerzo v Upsali in se posve­
titi študiju pametnejših številk.

Aksel je čeden, dobro vzgojen fant, 
nagnjen h komodnosti, malo brezbrižen, 
z malo temperamenta in za božjo voljo 
ne razburljiv. Vse v miru. Sladkostim 
tega življenju ni nenaklonjen, vendar 
zmerno. Aksel je «stara bajta*, večni 
študent, brez najmanjše častihlepnosti 
in brez pravega življenjskega načrta. 
Ure in ure lahko presedi v svoji prazni 
luknji in razmišlja. Pri tem vleče iz 
majhne čedre in se pogovarja o vsem 
mogočem s svojo ljubljeno steklenico 
whiskyja. Nikdar ni pijan, pač pa skoro 
vedno, kakor se pravi, malo sladko gi­
njen. V družbi ostane blagodejno miren 
in samo večkrat zadoni njegov globoki: 
«Skal». Pozneje'se slovesno dvigne in 
razoglav zapoje kako staro vikinško 
pesem. Ni ravno lepo, pač pa je dobro 
mišljeno. Nihče ne išče prepira z njim, 
kajti je dva metra dolg in nenavadno 
širok. Sicer nikdar ne govori o svoji 
moči, toda videl sem ga, kako je saino- 
tež prenesel tri stote težak sod nafte 
s pomola na svojo ladjo.

Ta miroljubni zemljan pa se je izpre- 
menil v rjovečega leva, ko je na Šved­
skem splošni plebiscit odločil, da se ra­
cionalizira koristim alkohola. Po Akse- 
lovem mnenju napad na osebne pravice 
in privatne zadeve vsakega posamez­
nika. Vsak davkoplačevalec dobi na 
mesec samo štiri litre žganja. Za nor­
malne razmere in evropske navade je 
to sicer silno dosti, za solidnega Šveda 
pa veliko premalo, že zaradi omenjenega 
napada na zasebno življenje. Vsak me­
sec mora Šved praznovati kakšen praz­
nik. Nekaj že pride, karkoli. Na primer 
rojstni dan, pogreb, katoliški prazniki, 
stari domači prazniki, selitev, nakup 
kakega pohištva, novega zobovja itd. 
/a to je treba povabiti prijatelje, in štiri 
litre se... ho-ho! štirje litri za Aksela 
na primer in njegove prijatelje! Kaj pa 
potem ostali del meseca? Če je kakšen 
praznik! In kje je Aksel sam in njegovi 
samogovori! To je miroljubnemu Akselu 
nekaj neznosnega. Zdaj sovraži vlado, 
predpisani štirje litri so zagrenjeni, od­
slej simpatizira s tihotapci in podob­
nimi temnimi elementi, pridigo je »mokro 
vojno* in postane neki dan član dru­
štva svobodomislecev, ki se, morda iz 
idealizma, borijo proti na pol suhemu 
Zakonu.

To so bili za Aksela blazni časi. Skle­
nil je zvezo z nekim ribičem, s katerim 
sta prevažala prepovedano blago z nem­
ških obal in ga tihotapila na švedskem 
na kopno. Vratolomni podvigi, doživ­
ljaji, streljanje in zasledovanja so bila 
na dnevnem redu. Navdušenje za osebne 
pravice človeštva se je ohladilo, ko je 
Aksel neki dan opazil, da so njegovi 
oajdaši pijanski sleparji in srečolovci. 
Brez časti in zaupanja, sovražniki člo­
veštva, sovražniki med seboj in povsod 
večni preganjanci. Ljudje, ki se stavljajo 
izven zakona, so vedno manjvredni.

Takrat sem spoznal Aksela v neki 
pristaniški beznici v Kalmaru. Na pol 
pijanega in precej divje razpoloženega. 
Stoli in mize, vse je bilo vprek in po­
lomljeno, stokajoči ljudje so se valjali 
po tleh. Obvezal sem Aksela.

«Hvala ti, brat, ampak zdaj moram 
iti. Grem in nekoga ustrelim. Najprej 
njega, potem še sebe!*

Iz previdnosti sem šel za njim. Ob­
ležal je pod prvim grmom in zasmrčal. 
Popolnoma je pozabil na streljanje.

Dve leti pozneje sem ga spet videl. 
Takrat je bil veletrgovec. Umrl je nje­
gov drugi stric in mu zapustil; svoje 
gozdove, svojo lesno trgovino in svoje 
dolgove, lzprememba iz tihotapca v 
veletrgovca z lesom ni napravila na 
Aksela prav nobenega vtiska. V svojem 
najglobljem jedru je ostal študent in 
še celo prav lirično navdahnjen.

V svoji luksuzni vili se je Aksel na­
selil v neki prazni sobi, ki jo je opremil 
s svojim starim »univerzalnim* diva­
nom. Ogromna stvar, ta divan, na sredi 
ležišče, na vsaki strani omarica. V eni 
je imel suhe in mastne reči, perilo, 
knjige, kruh in slanino, v drugi pa, v 
«mokri* omarici, je imel toaletne potreb­
ščine itd.

Akselova lesna trgovina bi lahko prav 
dobro uspevala, ko bi jo vodil pravi 
človek. Aksel pa je ostal leni Aksel, iz­
plačila zaostajajo, menice se množe itd.

Les se seka v gozdovih in se prevaža 
na ladjah. Zelo preprost posel, Aksel 
za to ne potrebuje niti enega računa iz 
višje matematike. Vsako jutro gre okor­
no skozi svoje pisarne, se včasih malo 
naščeperi, pogleda zaskrbljeno v bla­
gajnikove knjige, prebira časopise, se 
razjezi in spre po telefonu s kakim an­
gleškim ali danskim kupcem in se po­
tem umakne v svojo luknjo, da bi, ka­
kor sam pravi, lahko v miru razmišljal. 
Leno se zavali na svoje ležišče, kadi, 
pije in misli na neprijetnosti svojih 
poslovnih skrbi.

Stari Olson, firma S. Olson sinova, 
prijatelj umrlega strica, je opazil pro­
padanje. I n je treba neka j ukreniti že 
svojemu staremu umrlemu prijatelju na 
ljubo. Na njegove klice SOS (okrajšava 
tvrdke S. Olson sinova) je prišla »slu­
čajno* na obisk njegova nečakinja Lena. 
Lena je liči premožnega tovarnarja iz 
srednje švedske. Ni stara, ne mlada, 
torej srednji vek, ne lepa, ne grda. ne 
posebno elegantna, toda nenavadno ener­
gična. Z enim samim pogledom je pre­
gledala položaj in že pripravljala tak­
tičen načrt: ogromen, močan mož, do­
ber človek, brez najmanjšega sledu do­
mišljavosti, zelo boječ in neverjetno 
len. ki ga je treba malo privzdigniti in 
oženiti. Pri tem pa je Lena napravila 
to napako, da se je posmehljivo izražala 
o njegovi lenobi in da je začela grajati 
ta občutek, najsvetjšega vseh njegovih 
občutkov. Igrala se je z njim kakor 
kača z žabo. In če sta se vrnila z izleta 
z avtom ali jadrnico, se je ves iz sebe 
sesedel na svojo ljubljeno zofo. In nje­
gove opazke so dale slutiti njegovo ne- 
razpoloženje proti tej ženski. »Neznosno 
vsiljiva*, «me zmerja kakor smrkavca*, 
»postaja prekomerno zaupljiva*... Neki 
dim je prišel skoro jokaje v sveti jezi 
v svoje zatočišče:

Odvaditi me hoče mojega miru, zdaj

sem za trdno prepričan, da je tako, 
vrag naj vzame babo!»

In Aksel se ni več prikazal, z ničimer 
ga nisi mogel izbezati iz njegove luknje. 
Vsi Lenini poizkusi so ostali jalovi in 
obiskom se je Aksel potajil. Pri tem je 
seveda mirno, kakor da ni nič, gledal 
skozi okno.

«Gospodu Lindahlti je res zelo žal, 
toda naročil je, da se je razpočil*, je 
javila sobarica.

»Od lenobe!* je odgovorila strupeno 
Lena, ne da bi še enkrat pogledala na 
njegovo okno.

Vsa razburjena je odšla.
»Tej sem jo pa zagodel!* si je mislil 

Aksel zmagoslavno in se na to veselje 
pobratil s svojo novo steklenico.

Neko jutro, ko je Aksel še najslaje 
spal, so ga nenadoma prebudile bole­
čine, ki so mu jih prizadevali trdno za­
tegnjeni jermeni. Opazil ni ničesar. Po­
vezan je bil in v vrečo potisnjen. Krep­
ke pesti so ga odnesle v čoln, zaslišal je 
motor in enakomerno šumenje vode. Niti 
besede ni bilo slišati. Čez nekaj časa 
so ga izložili kakor vrečo krompirja, 
naložili na voz in odpeljali. Potem je 
šlo po stopnicah navzgor. Aksel bi bil 
zaspal, pa ga je preveč zeblo.

Potem so ga nekam položili, ga raz­
vezali in osvobodili. Aksel in Lena sta 
si stala nasproti. Lena v poročni obleki. 
Kakor da ni nič, mu je izročila njegovo 
pipo in neke papirje. Bile so menice, 
katerih vnovčenja sc je najbolj bal.

»Ni potrebno, da bi se še dalje skri­
vali pred mano, Aksel*, je reklu pri­
srčno. »Tukaj sem, pripravljena, da se 
omožim z vami. Ali se hočete poročiti z 
menoj?*

Aksel je bil zaspan in ves neumen, 
zbujen iz spanja, neoblečen, neobrit, 
brez zajtrka. Kakor nebogljen otrok, ki 
je zašel v zagato.
Zazehal je in žalostno pogledal okrog sebe.
»Ampak zakaj vse to, ta komedija ... 

uaah. In poleg tega še v spalni straj- 
ci...» je zajecljal Aksel obupano. Brez 
dvoma je bil prepričan, da sanja.

«Adama in Evo je tudi Bog skupaj 
spravil in Adam pri tem brez dvoma ni 
imel fraka na sebi.*

Bil je glas prečastitega mornarskega 
pastorja Frederiksona v Kalmaru.

In potem ju je pokrižal in poročil 
takšna, kakršna sta bila.

Od takrat je minilo leto in dan.
Noč in dan žene veter mojo ladjico 

nazaj v domovino. Hano, 01andsudde 
zagledam, to je zdaj vzhodna obala 
Švedske, Kalmarsuud. Vprašanje za biti 
ali ne biti je bilo zopet enkrat za nekaj 
časa odloženo.

Na Borgholmu na otoku 01andu bom 
nakupil darov za Aksela in njegovo 
rodbino. V duhu sem računal in štel, 
od takrat, ko je Lena vzela Aksela, bo 
že šest let. Po svoji trenutno razpolož­
ljivi imovini sem mu prisodil največ 
dva otroka. Ta dva dobita boben in 
trobento, to človek vedno rad po­
sluša ... Njegova žena v platno vezano 
knjižico »O negi kaktej*, Aksel pa naj 
dobi vso mojo ladijsko lekarno, eno in 
tri četrti steklenice whiskyja. To vem, 
da bo vesel. Pri Borgholmu stoji še do­
bro ohranjen grad kralja Kristiana IX. 
Z opisovanjem te zanimivosti se nečem 
muditi, veselje nad svidenjem z Akse- 
lom me navdaja in z razpetimi jadri 
leti moj čoln proti Rasnasu. To je moja 
druga domovina in vsako podvodno čer 
spoznam, samo da se ji od daleč pribli­
žam. Pečine se svetijo v soncu, gozdovi 
segajo do obale in mi šumijo v pozdrav, 
jaz pa sem vesel, tako vesel...
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»Zadeva z Akselom Lindahlom in 
Leno se je slabo končala*, je poročal 
stari Olson. »Tako je ravnala z njim, 
da so se iskre kresale. Njegovo podjetje 
pa je šlo k vragu kljub vsemu, zakon 
se je ločil in tisto noč je pogorela še 
vila do temeljev. Aksel je rešil golo 
življenje in spalno srajco. Toda naj­
važnejše je pozabil naš Aksel. Ko se je 
pošteno zbudil, je glasno zastokal, se

W. A. Colliers:

V Riu de Janeiru sem spoznal nekega 
svojega rojaka, ki je slovel po tem, tla 
je imel najpopolnejšo zbirko metuljev 
v Južni Ameriki. Večkrat mi je raz­
kazoval svoje zaklade in nekoč, ko sem 
občudoval nekega posebno lepega me­
tulja, ki ga nisem še nikdar prej videl, 
mi je pripovedoval, kako je prišla ta 
dragocenost v njegovo posest. Takrat 
sem zvedel tole zgodbo:

Kot zbiralec metuljev sem potoval po 
Kolumbiji in prišel v Bogota, kjer scin 
pozvedoval po dobrem vodniku, ki bi 
imel obenem tudi nekaj pojma o me­
tuljih.

Kmalu se mi je ponudil starejši In- 
dio, sodil sem ga za čistega Chibho. 
Ponosno je nosil svojo črno ruano, ki 
je nekako čudno nasprotovala belemu 
panamskemu slamniku. Obut je bil v 
običajne alpargatas, sandale, ki jih no­
sijo v teh krajih.

Hitro sva se pogodila in čez dva dni 
sva se že odpravila v notranjost dežele. 
Serafino, tako je bilo Indiu ime, je iz­
vrstno poznal deželo in je prav dobro 
lovil metulje. In niti za trenutek nisem 
obžaloval, da sem mu zaupal.

Čez dober mesec sva po ovinkih in 
križarjenju prišla v kraje, kjer so naj­
lepši metulji vse Južne Amerike, tako 
je vsaj vedel povedati Serafino. To so 
pokrajine smaragdnih poljan okrog 
Muze. Utaborila sva se dan ježe od 
kraja in sva lovila v gostem pragozdu. 
Ko sva opoldne počivala in jedla suho 
meso in banane, mi je nenadoma ob­
visel pogled na čudovitem metulju. 
Nikdar ga še nisem videl in tudi noben 
popis se mi ni zdel, da bi se ujemal z 
njim. Od daleč se mi je zdel živomoder 
s škrlatnordečimi robovi in s črno liso 
čudne oblike sredi kril. Skočil sem po­
konci in razburjeno pokazal na metu­
lja. Toda tudi Serafino ga je opazil in 
je stal trepetajoč poleg mene. V strahu 
se je prekrižal in jecljaje prosil:

»Gospod, prosim, pojdiva hitro proč 
od tod!*

»Zakaj pa, strahopetec? Človek božji, 
saj se treseš kakor šiba na vodi! Kaj 
pa ti je vendar?*

»Proč od tod, prej ko mogoče. Takoj 
pride kača!*

«Kaj? Si mar videl kačo?*
«Ne, gospod, toda če se prikaže ta 

metulj, potem kača ne more biti daleč.*
Poskušal sem, da bi ga pomiril. Toda 

z mrzlično naglico je pospravil najine 
reči in odhitel z dolgimi koraki proti 
taborišču. Potem je ves dan presedel 
pred šotorom in se ni dal spraviti proč, 
kaj šele da bi ga človek poslal v gozd. 
še govoriti se ni dalo z njim.

Drugo jutro sem začel siliti vanj.

zagnal v ogenj in s svojo ogromno 
močjo zavihtel ljubljeni univerzalni 
divan skozi okno pa skočil z globokim 
vzdihom olajšanja še sam za njim. Če 
bi ga rad videl, pojdi v Upsalo, tam ga 
dobiš, tam je spet prišel do svojega 
miru.*

S solzami gin jen ja v očeh sem se po­
slovil od starega Olsona in mu podaril 
boben in trobento.

In on še je veselil kakor otrok.
V platno vezano knjigo o negi kaktej 

za Leno sem užaloščen nad žalostno 
človeško usodo zagnal v prvi koš za 
smeti. Z obema steklenicama sem se po­
tem odpeljal v Upsalo, in ko sem pri­
šel do Aksela, ko sem mu stisnil roko, je 
bila ena do poslednje kapljice prazna.

Bil je študent matematike in bo to 
tudi večno, večno ostal... P.

»Čnj, Serafino, ali poznaš metulja, ki 
sva ga včeraj videla?*

»Poznam, gospod. Chuta je bil. To 
pomeni ,sin‘. Če se prikaže, je treba 
bežati, kajti kača, ki ga varuje, je vedno 
z njim.*

Potem je natanko popisal kačo, ki se 
je je tako bal. Spada baje med najbolj 
strupene kače tropske Južne Amerike.

Vprašal sem:
»Povej, Serafino, zakaj pa varuje 

kača metulja? Ga mar ljubi?*
Počasi in premišljeno je odgovoril:
»Hoče ga obvarovati božje kazni.*
Potem mi je povedal čudno legendo, 

počasi in odsekano. Pogostokrat sem ga 
prekinjal z vprašanji.

»Iz plemenite rodbine sem, izvirajoče 
v ravni črti iz Kazikov, ki so doma v 
Guatabita. Čeprav so nas Španci skoro 
uničili, vendar poznam vse prednike 
svojega rodu. Že zelo dolgo je tega —■ 
takrat smo nosili še bela oblačila, okra­
šena s črnimi in rdečimi liki, ne pa črne 
mane kakor dandanes — odkar je da­
leč naokoli slovel naš sončni tempelj v 
Guatabita. Tudi ta tempelj so, kakor 
vse druge, porušili vsiljivi tujci. Moj 
rod je bil čaščen po božje. Bili smo 
enaki soncu in luni in tudi stvarniku 
sveta, bogu Chiminigagui, in bogu Bo- 
jica, zaščitniku človeštva. Moji dedje so 
izbrali med najplemenitejšimi iz vse 
dežele vsako leto po nekaj dečkov in 
iih posvetili v službo sončnega templja. 
Tam so jih dvanajst let vzgajali za sve­
čenike. Niso smeli jesti mesa in spati 
v postelji. Hranili so se s sadjem in so 
morali prav tako kakor krščanski du­
hovniki ostati vse življenje brez žene. 
V templju so se dečki učili molitev za 
sončni praznik in mesečni praznik, 
himno svetega mavričinega loka, učili 
so sc najskrivnostnejših čarobnih lekov, 
zagovarjanja demonov in samega kneza 
demonov, hudobnega Guahaioque, in 
vsega, kar je potrebno svetim možem.

Knez Guahaiocpie, poglavar vseh de­
monov, je tudi gospodar in zaščitnik 
strupenih kač. Toda naši svečeniki so 
poznali lek in čarobne besede. Tako je 
živelo v sončnem templju na stotine 
kač, ki so se, pomirjene od svetega 
čara, mirno plazile po dvoranah in pile 
mleko iz nastavljenih skodel.

Nekoč je Kaziko izbral mladega 
Chuto, dečka iz najuglednejše rodbine, 
in ga določil za duhovnika. Poslal ga 
je v sončni tempelj. Ker je pa bil ple­
menitega rodu, je smel včasih obiskati 
svoje starše. Pri njih je spoznal neko 
sorodnico in v njegovem srcu se je na­
selila pregrešna ljubezen. Tudi ona ga 
je ljubila in zato ga je morala doleteti 
zla usoda.

Napočil je dan posvečenja. Mladenič 
in njegovi tovariši so se opravili v dra­
gocena pisana oblačila, ki so jih dobili 
od svečenikov, in se okrasili z zlatimi 
obeski. Potem so šli k reki, kjer jih je 
najstarejši izmed svetih mož očistil 
greha z vodo in blagoslovom. Ko so se 
pa vrnili k templju, ni bilo plemenitega 
mladeniča nikjer. V sveti opravi je po­
begnil s svojo ljubico.

Prišli so glasniki in povedali, da sta 
se zatekla begunca na smaragdne po­
ljane. Veliki svečenik se je razsrdil za­
radi oskrunitve praznika in ker sta 
oropala svečeniško okrasje. Ves razvnet 
od jeze je poslal kače iz templja in jim 
ukazal, da izslede begunca in ju umore.

Toda že takrat je bil vrag hitrejši od 
dobrih bogov. In ko je knez demonov 
Guahaioque slišal oni ukaz, se je izpre- 
inenil v ogromno strupenjačo in vodil 
svoje tovariše, ki so jih spustili iz 
templja, k smaragdnim poljanam, in 
namesto da bi grešnika kaznovale, so 
ju kače od tedaj dalje sprejele v svoje 
varstvo.

Na tisoče se jih je zbralo in ju ob­
krožilo. In če se jima je približal so­
vražnik. so ga umorile. Toda stvarnik 
sveta Chiminigagua je prešuštnika pre­
klel na večno življenje na zeml ji in ju 
izpremeni! v pisana metulja, ki bosta 
do konca dni brez miru blodila po pra­
gozdovih. Vse do današnjega dne čuvajo 
demon in njegove kače pisanega Chuto. 
Kajti mladeniču je bilo ime Chuta in 
od tedaj se po njem imenuje tudi me­
tulj.

Vidiš, gospod, zato je nevarno loviti 
tega metulja, ker koder se prikaže, so 
za njim kače, ki pazijo nanj, kakor jim 
je zapovedal Guahaioque. Vem, kdor 
zasledu je Chuto, mora umreti... Od 
kače!*

Vse to mi je pripovedoval moj zvesti 
Indio Serafino. Ko je. končal, me je po­
silil smeh zaradi njegove prevelike 
praznovernosti. Bil je užaljen in osra­
močen. Ko mu le nisem dal miru in sem 
čedalje bolj silil vanj, je popustil in 
nazadnje rekel:

»Dobro, gospod, ti hočeš. Ujel ti bom 
Chuto. In potem bom umrl. Toda s 
strahopetcem me ne boš več zmerjali*

Začela sva iskati metulja. Pozno po­
poldne sva opazila enega. Serafino je 
šel za njim. Počasi, čisto počasi je rav­
nal s svojim orodjem in res ujel me­
tulja.

»Sijajno!* sem vzkliknil. «Ujel si ga, 
Serafino!*

Tedaj — rezek krik ...
rr • • v »i o»le je pičila?*

»Tule, gospod, v nogo, umrl bom... 
Chuto imaš ... zgodilo se je, kakor sem 
rekel...»

Tri minute pozneje so ga zvili krči 
in čez komaj deset minut je bil mrtev.

Kačji strup učinkuje hitro in gotovo!
Poiskal sem metulja.
Potem me je pa prevzela groza in od­

hitel sem k taborišču. Tam sem se za­
delal v šotor.

Bal sem se, da bi še mene ne doletela 
ista usoda kakor ubogega Serafina.

Drugi dan sem pospravil svoje reči. 
uredil nalovljene metulje in se na muli 
umrlega odpravil nazaj v Muzo.

Spotoma je mula stopila na kačo, ki 
se je zagnala proti meni. Na srečo sem 
jo opazil in se je ubranil. Toda mulo 
sem moral pustiti na mestu.

Drugi dan sem z nekim drugim Indi­
jem pobral svojo prtljago v Muzi in za 
vedno zapustil Kolumbijo. P.
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KITAJSKA
Fotoreportaža z Dalnjega vzhoda

Zadnji čas, ki je bil poln pretreslja- 
jev in izprememb, je dal tudi dalj­
nemu, ogromnemu cesarstvu na onem 
robu Azije svoj pečat. Kakor da se je 
zbudilo iz stoletnega spanja in bi zdaj 
hotelo popraviti v kratkem času vse, 
kar je zamudilo in kar je ostali svet 
počasi gradil in zgradil v potu svojega 
obraza. Prebuja se in vstaja, začenja 
se zavedati svojih neizrabljenih moči 
in ureja svoje vrste.

In prav v tem zadnjem trenutku se 
je spomnil mali in žilavi narod z oto­
kov, da bi mu lahko s svojimi grabež­
ljivimi rokami iztrgal kos zemlje, mu 
zabrisal začrtano pot in si ga počasi, 
toda ud za udom podjarmil.

Neenaka in negotova je igra teh dveh 
narodov; na eni strani brezhiben red, 
volja in razum, na drugi nepregledna 
množica, ki se preriva in kriči, vsa ne­
urejena in na pol sestradana, ki bi pa 
vendar lahko z malo volje, za pest 
riža morda, z enim samim, strnjenim 
pohodom razpršila sovražne vrste in 
jih potisnila v morje.

Toda kdo bo temu človeštvu vdihnil 
voljo? Ali že napoči tisti veliki dan?

Težko.
To so še vse posledice stoletnega 

spanja.

Še v prvih letih našega stoletja so 
se klatile po notranjosti dežele nešte- 
vilne roparske tolpe, ki so svoji veli­
kosti in moči primerno kakor kobilice

Racije niso brez nevarnosti, kar priča 
naša stika. Težko ranjenemu policista 

neseta tovariša v rešilni avto.
Ogromno stopnišče vodi od Rumene 
reke navzgor v pristaniško naselbino. 
Z avtomobili in običajnimi kulijskimi 

vozički se seveda tu nič ne opravi.

naskakovale naselbine, si nabrale plena 
in pobegnile v divjino, ne da bi pu­
stile za sabo kamen na kamnu. Edino 
obrambo proti tem roparjem je nudila 
neke vrste policija, ki pa ni bila dr­
žavna. Kak vojaško izobražen vroče­
krvnež ali pa skesan ropar si je oboro­
žil tolpo pristašev in si ponosno nadel 
dostojanstvo generala. Seveda so ti ge­
nerali nalagali kmetom in meščanom, 
ki so spadali pod njih cvarstvo*, tako 
občutne davke, da so bili med ljud­
stvom prav tako nepriljubljeni kakor 
roparji sami.

Še mnogo slabše je bilo s sodstvom. 
Priznanja so izsiljevali s peklenskimi 
mukami. Tuko na primer so osumljenca



za drugim so si porezali kite, ženske 
so osvobodile noge tesnih povojev, v 
staro šaro je prišla celo navada, da 
starši določijo že malemu otroku za­
konskega druga, ki ga ne bo spoznal 
prej, kakor tisti dan, ko bo zveza že 
sklenjena in blagoslovljena za vedno. 
Stara kitajska pisava s svojimi štiri­
deset tisoč znaki, ki se je slikala od 
zgoraj navzdol namesto od leve proti 
desni, se je počasi jela umikati šestin­
dvajsetim znakom naše abecede.

Dandanašnja kitajska mladina ljubi 
igre in šport, razvija se skavtizem ka­
kor pri nas, se vozi v avtomobilih in 
se ogiblje kalijev z njihovimi vozički 
na visokih kolesih in nosačev z rikša­
mi. Prav tako stanuje v nebotičnikih 
kakor njeni vrstniki v Ameriki, zahaja 
v najmodernejše bare evropskih četrti 
in se niti ne sramuje več zapadnjaške 
navade, da se moški in ženska dotikata 
pri modernem plesu. Mladu generacija 
je očitno nasprotje svojih staršev, ki še 
vedno verujejo v stare vraže in se drže 
starih navad. Mladina pa je pozabila 
celo stari, tisočletje veljavni Konfucijev 
nauk, ki so ga učili starši in ki naj bi 
veljal kot prva in najvišja zapoved, kot 
»korenina človeštva*: Spoštuj starše in 
stare šege in običaje, ki te jih bodo na­
učili v tvoji mladosti!

Kitajski zid, ki je ločil rumeno cesar­
stvo od ostalega sveta, sicer še vedno 
stoji kot nema priča tisočletne zgodo­
vine. Tisočletja je kljuboval navalom 
barbarov in ubranil izvoljeno ljudstvo 
marsikatere nesreče. Duhu modernega 
časa pa se ni mogel upirati.

Kitajska policija mora še vedno upri­
zarjati racije zaradi temnih elementov, 

ki se skrivajo po velemestih.

Nenavadna slika iz moderne Kitajske: 
nebotičnik o šanghajskem pristanišču.

postavili do vratu v gnojnico, okrog 
glave pa mu je zdaj pa zdaj zažvižgala 
ostro nabrušena kosa. Nesrečnež id imel 
velike izbire: če si ni hotel dati odsekati 
glave, jo je moral pač skriti v smrdl jivo 
brozgo. Na drugi strani pa so se mogle 
vse kazni, celo smrtne, odkupiti z de­
narjem, če ni bilo vmes osebnih spo­
rov in sovraštva, kar je bilo že zopet 
krivično.

šele velike reforme leta 1910. so pri­
nesle nekaj evropskega duha v deželo. 
Centralna vlada je izdala nekaj od­
redb. katerih posledice so bile res 
vidng: nekaj več reda in zakonov, ki 
so ustrezali človeškemu dostojanstvu. 
Mlada generacija je odpravila zastarele 
nazore. Marsikaka starokopitnost, ki 
prej brez nje sploh ni bilo mogoče ži­
veti, se je jela polagoma opuščati. Drug



Leva slika: Na takih vozovih z visokimi 
kolesi in volovsko vprego se vozijo mon­
golske rodbine o praznikih o tempelj.

Spodnja slika levo: Potniki, ki se pri­
peljejo po reki, morajo peš ali pa o 

nosilnicah v mesto.

Spodnja slika desno: Moderne stavbe o 
Šanghaju. Groza za oči konservativnih 

Kitajcev.

Tudi na Kitajskem imajo skavti mnogo 
pristašev. Izleti v milo naravo z veselo 
pesmijo na ustnicah so tudi tu na dnev­

nem redu.

Mongolska lepotica z 
dragocenim barbarskim 
okrasjem iz srebra in 
dragih kamnov na glavi.



Velika reka Jang-tse, ki 
so jo nekoč skoraj po 
boi je častili, je ponekod 
zelo slikooita in polna 

pokrajinskih lepot.

ti----- rro o

Dan za dnem vlačijo kuliji o potu svo­
jega obraza težke splave ob bregovih 

Jang-tseja.

Skromen kitajski pogreb. Mrtveca v 
krsti iz surovih desk nosijo najbližji 
sorodniki. Žalna barva Kitajcev je, ka­

kor znano, bela.

Ilataman Gate — glavna vrata Pekinga, 
skozi katera so korakale že neskončne 

vrste vojaštva.



Ena izmed vzvišenih straž, ki so krofi in krofi kaznjen­
skega tabora.

Zapustili smo Durban, največje mesto pokrajine Natal v 
južnoafriški Uniji. Baročna črta poslopij, zgrajenih v najči« 
stejšem in v najbolj neokusnem viktorijanskem slogu, se je 
izgubljala na obzorju in že nismo videli nič drugega kakor 
visoke jambore ribiških ladij, ki so stale prazne v tem južno« 
afriškem pristanišču.

Ko se je večina potnikov gnetla na krovu in opazovala, 
kako težko se parnik suče, sem šel v bar, da bi pregledal 
brzojavke, ki so došle iz Evrope. Umor v Birminghamu! Ve« 
likanski bankrot v Hamburgu! Senzacionalna izjava Kemala 
Atatiirka! In nazadnje poročilo iz Pariza: Kazenska naselbina 
bo odpravljena,

»Francoska vlada daje svetu dober zgled«, je zaklical star 
angleški polkovnik, eden mojih tovarišev na ladji, ko je bral 
to poročilo. «Pregnanstvo v tropične kraje ni izum, na kate« 
rega bi mogli biti ljudje ponosni. Poznam Cayenne, Fcrnando 
de Naronha in Andamante, kjer gnijejo zločinci iz Indije, toda 
zdi se mi, da je izmed vseh pregnanstev najhujša .trdnjava 
prikazni1 v Mozambiku.*

Mozambik ... Vedel sem, da pridemo v nekaj dneh do tega 
pristanišča, kjer so pred nekoliko' stoletji pristali prvi portu« 
galski konkvistadorji pod vodstvom Vasca de Game in pod 
vodstvom slavnega Cabrala, ki je kasneje odkril Brazilijo. 
Nekaj ur sem premišljeval, preden sem se odločil. «V Mozam« 
biku se izkrcam«, sem dejal glavarju strežnikov. «Ali smem 
vedeti zakaj?« me je vprašal.

»Rad bi si ogledal kazensko postajo«, sem mu zaupal. Za« 
smejal se je. «Najmanj dvajseti potnik ste že, ki hoče poiz« 
kusiti to pustolovščino, odkar plovem po tej vzhodni obali«, 
je pripomnil. «Zaupam vam torej skrivnost: devetnajst potni« 
kov pred vami se je vrnilo v Evropo, ne da bi bili videli le 
enega kaznjenca.*

«Kako to?*
«Ker poveljnik trdnjave nikomur ne dovoli, da bi prišel va« 

njo, dokler ne dobi dovoljenja iz Lizbone. In menda mi ni 
treba praviti, da mineta najmanj dva meseca, preden pride 
odgovor iz Lizbone. Toda tudi če portugalska vlada vstop do« 
voli, vas poveljnik postraši, da je med kaznjenci izbruhnila 
nalezljiva bolezen in da boste morali zato še nekaj mesecev 
čakati, preden vam lahko dovoli obisk.*

«Iskreno se vam zahvaljujem za to pojasnilo. V Mozambiku 
sc izkrcam.*

Nekaj dni kasneje sem stal pred vrati trdnjave, kjer je 
stražil domačin z nasajenim bajonetom.

«Rad bi govoril s poveljnikom.*
Namesto odgovora je pokazal v smeri k manjšim vratom. 

Tam sem potrkal. Na pragu se je prikazal portugalski pod« 
častnik. Ponovil sem mu svojo željo'. Posadil si je na glavo 
klobuk, kakršne nosijo tudi ameriški cowboyi, si pripel na 
širok pas revolver in mi namignil, naj grem za njim.

Kmalu sem stal v pisarni poveljnika. Tresla ga je mrzlica, 
pa vendar je bil silo uslužen in prijazen.

«Ste časnikar? Bi si radi ogledali kazensko postajo?« me je 
vprašal. «Dobro, podčastnik vas spremi do tja.*

Tako sem prišel v »trdnjavo prikazni*, ki razvnema domiš«

Edmond Dcmaitre:

V MOZAMBIKU,
V TRDNJAVI PRIKAZNI

Cerkev o kazenski postaji.

ljijo vsem, ki jo gledajo od daleč na žarečih bregovih Indij« 
skega oceana. Če hočem biti iskren, moram priznati, da slika, 
ki jo zagleda popotnik, ko stopi na obalo Mozambika, popol« 
noma upravičuje romantične predstave, ki jih ima menda ves 
svet o zloglasnih kazenskih naselbinah. To je posebno ozračje, 
kjer se meša med srednjeveške spomine vonj nenavadnih po« 
krajin in veličastnih obrežij, kjer se zdi, da pesek, drevje in 
pogumne Arabke gore pod žarki žgočega sonca. Šele ko se 
prične mračiti, se polagoma pokažejo barve iz uničujočega 
objema svetlobe in je mogoče razločiti polno modrino valov, 
ki se razbijajo na skalah, zeleno barvo kokosovih palm, ki se 
odražajo na obzorju, melanholično rumeno barvo dalij in pa« 
zadnje maslilvno belino debelega zidovja, ki obdaja kazensko 
postajo izobčencev.

Trdnjava je bila sezidana v začetku šestnajstega stoletja, 
da bi branila ondi portugalsko državo pred napadi domačinov, 
zlasti morskih roparjev, ki so bili v službi zanzibarskega sul« 
tana. Koliko krvavih bojev, koliko divjih spopadov se je od« 
igralo pod širokimi utrdbami, na katerih se še zdaj poznajo 
sledovi težkih železnih krogel, s katerimi so mohamedanski 
morski razbojniki obstreljevali trdnjavo — spomin na zgodo« 
vinske trenutke stoletne zgodovine južne Afrike.

Konec minulega stoletja sc je domislila portugalska vlada, 
da bo pošiljala kaznjence v afriške kolonije, zlasti v Mozam« 
bik. V trdnjavi, katero sem obiskal, je zdaj 700 kaznjencev, 
izmed katerih je skoraj 200 Evropcev, 100 Indijcev, 400 je pa 
domačinov iz raznih rodov kolonije.

Po barvi kože se torej kaznjenci med seboj zelo razločujejo, 
njih uniforma je pa popolnoma enaka). Morilci iz Evrope, po« 
narejevalci denarja iz Indije, arabski trgovci s sužnji in za«
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morci, ki so žrtvovali otroke pred svojimi grozovitimi fetiši, 
nosijo ondi enako obleko: modro bluzo in široke hlače. Samo 
domačini, ki so obsojeni na manjšo kazen in ki delajo v mestu 
ali pa na sosednjih plantažah, smejo nositi kratke hlače in 
črno majo. Vsi kaznjenci imajo na obleki nekaj številk, izstri* 
Ženih iz rdečega platnai. Te številke nadomeščajo ime zločinca, 
ki v Mozambiku ni človek, ampak samo številka.

Če se v Mozambiku posamezne pasme ne razločujejo po 
obleki, se razloček med njimi kaže tembolj v tem, kako preš 
bivajo. Evropci, Indijci in zamorci stanujejo, ali bolje rečeno, 
spe v ločenih celicah. Te celice so velike nekoliko kvadratnih 
metrov. Beli kaznjenci ne smejo hoditi v celice barvastih in 
narobe. V delavnicah pa delajo vsi kaznjenci skupaj.

Ko sem stopil v mizarsko delavnico, me je začel zanimati 
mlad Evropec, ki se je tudi v kaznjenski obleki vidno razlo*

Na prostranem, popolnoma praznem dvorišču jetnišnice se 
izprehajajo kaznjenci vsako jutro od petih do šestih.

čeval od drugih. Bil je vitek in mišičast in je imel malone 
otroške poteze v obrazu in kodraste p lave lase. Ko sem nas 
meril nanj svoj fotografski aparat, mii je podčastnik polo* 
žil roko na ramo: »Stojte, prepovedano je kaznjence slikati.*

»Zakaj?*
«Ker ne marajo, da bi jih kdo slikal*, je odvrnil podčastnik.
«Ali je res?* sem vprašal mladeniča po angleško.
»Res, sir», je pritrdil z opravičujočo kretnjo. «Prav tega si 

najmanj želim.»
* Al i si želite morda kaj drugega? Povejte samo, morda za 

vas lahko kaj storim.«
Malo se je obotavljal, nato pa rekel: «Dajte mi, prosim, ci* 

gareto!«
Medtem ko si je prižigal cigareto, sem ga še lahko vprašal:

Kaznjenci domačini v trdnjavi pri delu.

Dekorativni vhod v staro portugalsko trdnjavo 
iz 16. stoletja.

«Zakaj ste tu? In za kako dolgo?«
Povesil je glavo in odgovoril s pogledom, uprtim na konce 

svojih čevljev:
»Zaradi umora ... do smrti.*
Ta mladi južni Afričan je bil iz bogate in ugledne družine. 

Ko mu je bilo 15 let, je izgubil očeta in mater in podedoval 
veliko imetje, s katerim je lahko po enaindvajsetem letu 
lahko po mili volji ravnal. Ko je nekoč plul oh vzhodni obali, 
se je seznanil v mestu Lourence Marques s plesalko, ki ga je 
pregovorila, da se je naselil v portugalski koloniji. Dve leti 
sta ondi srečno živela. Prirejala sta gostije s šampanjcem, ki 
so ga pripeljali iz Francije, s kaviarjem, ki je prišel iz Rusije,

Pogled na trdnjavo o Mozambiku, ki je izpremenjena v jet- 
nišnico, kjer je prostora za 700 kaznjencev.

in s cigaretami iz Turčije, dokler nista neki dan ugotovila, da 
je blagajna prazna.

Plesalka je pospravila svoje dragocenosti v kovčeg in pove* 
dala svojemu prijatelju, da ga zapusti,. Poizkušal jo je najprej 
pregovoriti, ker se mu pa to ni posrečilo, jo je zadavil. In zdaj 
je, 24 let star, zaprt v mozambiški trdnjavi do smrti. Že dav* 
no je pozabil na šampanjec, na kaviar in na razkošje. Hre* 
peni samo še, da bi smel sem pa tja pokaditi kakšno cigareto.

Ob štirih zjutraj p>rekine glas trobente molk, ki vlada v trd* 
njavi prikazni. Kaznjenci se oblečejo in gredo v jedilnico, kjer 
jim črni kaznjenci postrežejo z juho. Po zajtrku se izpreha* 
jajo eno uro po dvorišču, z vrha utrdb so pa grozeče nanje 
naperjene cevi strojnic. Oborožena straža stoji na stolpiču, 
ki je postavljen na najvišji ploščadi, in opazuje vsak gib kaz* 
njcncev, ki se izprehajajo po dvorišču celo uro, ne da bi smeli 
izpregovoriti eno samo besedo. Ob petih se prične delo v de* 
lavnicah, ob enajstih je kosilo in popoldne spet delo. Ob 
štirih popoldne je večerja, že ob petih morajo pa vsi v po* 
steljo. Takšno je življenje kaznjencev v Mozambiku.
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Pudgar Hermine':

Kamniti spomeniki na Yukatanu
Polotok Yucatan, vzhodni odcepek M c* 

hike, je lepa, vroča pokrajina. Na severu 
goje koruzo, v pragozdovih na jugu piai 
pridobivajo mahagonijev les in druge 
vrste plemenitega lesa ter žvečilno gu* 
mo. Ondi ni večjih rek. Voda redkih na* 
livov v apnenčasti zemlji hitro usahne

Pogled od stebrišča na staro indijansko 
piramido, ki je bila za časa Majev sve­

tišče, zvezdama in prenočišče.

Ostanki fantastičnega vhoda v svetišče.

in sc zbira in ohrani le v umetnih vod* 
n jakih.

Yucatan je ostal do današnjih dni in* 
dijanska zemlja. Na njem prebivajo Indi* 
janci. iz rodu Majev. Zibelka tega naroda 
je Quatcmala. Če gledamo, kako dan da* 
našnji Indijanci ponižno kleče pred cer* 
kvarni podeželskih unest, le težko verja* 
momo, da so njih predniki nekoč po* 
gumno branili svojo domovino v krva* 
vih bitkah pred španskimi zavojevalci. 
Edino nekaj v njih obrazih še izdaja de* 
diščino dvatisočletne slave, katere pozni 
dediči so oni.

Krščanska pobožnost teh Indijancev je 
brez trohice hinavščine. Sicer pa tudi ni 
treba, da bi kdo izmed njih čutil kakšno 
notranje nasprotje med krščanskim kul* 
tom in med staro pogansko vcroi Stara 
božanstva Majev se v njih predstavi ču* 
dovito zjemajo s krščanskimi svetniki. 
Prebrisani španski duhovniki so pustili 
vrata svojih cerkva odprta mnogim po* 
ganskim navadam. Prav do naših dni se 
na cerkvenih stopnicah po stari indijan* 
ski šegi razdeljuje posvečeni ogenj. V 
indijanskih vaseh še danes ta dan skrbi 
stari čarovnik, da sveti ogenj ne ugasne. 
K njemu hodijo Indijanci, kadar jih boli 
zob ali kadar si hočejo zagotoviti dobro 
žetev. On moli zanje v krščanski cerkvi 
in na vrhu gore, kakor nekdaj v starih 
poganskih časih. Poganski oltar i/, iminu* 
lih dob je okrašen s krščanskimi križi. 
Kadar molijo za dež, kličejo na pomoč 
sv. Gabrijela in sv. Mihaela, toda prav 
tako tudi starega Poquohila, poganskega 
boga vetrov, in duhove svojih očetov, ki 
so umrli in potujejo zdaj z meglami in 
oblaki.

To preprosto češčenje poljskih duhov 
in prednikov se v Yucatanu odraža v mo* 
gočnih svetiščih in njih razvalinah. Vzpc* 
njajo sc večinoma v podobi večnadstrop* 
nih piramid, z Vrha katerih so nekoč du* 
hovnikiszvczdoslovci izračunali koledar, 
ugotavljali čas sončnega in luninega 
mrka in izkušali ugotoviti in zagotoviti 
čas dežja,. Ta visoka kultura je seveda 
že davno zašla in dandanes zažiga ča* 
rovnik na stopnicah razpadajočih pira* 
mid sveče pred starimi maliki in pred 
križem ter žrtvuje cvetje, kadar prosi 
nebeškega dežjia in rose.

V šestnajstem stoletju so propadla bo* 
gata mesta Yucatana. Uničili so jih 
španski osvojevalci. Njih razvaline je

Del stebrišča ob 
znoz ju svetišča bo­
ga Quetzalcoalla s 

kipom nekega boga.
Del svetišča boga 

Quetzalcoatla.
Pogled od hrama bo­
ga Quetzalcoatla 

proti stebrišču.

prerasel pragozd. Zdaj jih naporno delo 
arhelogov budi iz spanja, motike in lo* 
pate sc dokopavajo do izginule lepote 
svetišč v naselbini Chichcn Itzi,. Baročne 
maske zakrivajo ponekod strukturo njih 
veličastnih poslopij, v katerih so nekdaj 
klicali in častili boga dežja, na čigar sli* 
kol naletimo na vseh stebrih in pročeljih 
svetišč. Pred petimi stoletji je bil dež ka*
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Sredi neskončnega mehiškega goščaoja sloje nedavno odkrile stavbe Majev kol ures­
ničene pravljice iv. pradavnih dob. Poslopje na vrlin piramide je svetišče Quelzal-

coatla, lolleškega boga vojne.

kor dandanes največji dar neba v tej 
deželi brez vode.

Mogočna stopničasta piramida je žgra« 
jena v čisto drugačnem slogu. Ostrejše 
in trše oblike so potisnile vstran mehkeje 
še črte umetnosti Majev. Mesto so osvo« 
jili okoli leta 1100. bojeviti Tolteki. Za« 
nesli so tja svoje krute bogove in z nji« 
mi tudi grozovite človeške žrtve. Zdaj 
niso utapljali na dnu posvečenih vodnja« 
kov samo zlatih žrtvenih darov, ampak 
tudi lepe mlade deklice, katerih življenje 
naj bi pri bogu dežja izprosilo blagoslo« 
va za indijanske pašnike. V dobi vojnih

pohodov Toltekov je dobil tudi Quetzal« 
coiatl, poprej miroljubni bog tega naroda, 
podobo krvoločnega vojščaka. Kot bog 
vetrov je prebival v okroglem svetišču, 
ki ga je ljudstvo imenovalo Caravol, kar 
pomeni »polževa hišica«.

Svetišče boga vojne, najimenitnejši 
spomenik tolteškc dobe, so odkopali 
ameriški arheologi po letu 1924. Na teh 
izkop in ah lahko iznova občudujemo ve« 
ličastna stebrišča s tisoči stebrov, na ka« 
terc je najlepši pogled z vrha svetišča 
boga vojne. Na stebrih so slike bogov, 
prednikov, čarovnikov, duhovnikov in

Okoli visokih piramid, bivališč najvišjih majskih duhovnikov, so bili postavljeni 
mogočni kamniti kipi bogov, prednikov in zveri, ki so bili vsi z obličjem obrnjeni

proti piramidi.

vojakov. Med stebriščem in piramido je 
velika ploščad s kamnitim tlakom, kjer 
je bil nekoč slavnostni trg. Ondi so v 
davnih časih ob verskih slavnostih ple« 
šale pravljične maske, katerih precej ža« 
lostni ostanki so se ohranili v indijan« 
škili šegah o božiču in o veliki noči. Po 
kamnitih maskah na zidovih svetišča bo« 
ga vojne lahko sodimo, kako so bili 
oblečeni in ozaljšani plesalci pred več 
sto leti. V senci stebrov so nekdaj risali 
duhovniki astronomska znamenja in po« 
datke svojega koledarja. Od njih hiero«

Razvaline svetišča tolteških Indijancev, 
ki je bilo tudi zgrajeno na visokem 

kamnitem podstavku.

glifov je ostalo prav malo. Eden najlep« 
šili in najbolje ohranjenih rokopisov kul« 
ture Majev na Yucatanu je tako imeno« 
vani Codex Dresdenis v draždanski 
državni knjižnici. Njegove elegantne sli« 
ke in lični hieroglifi so risani na papir 
iz lubja.

Delo ameriških arheologov, ki od leta 
1924. dalje po malem odkrivajo ostanke 
tisočletne kulture starih Indijancev, pre« 
bivajočih v Srednji Ameriki, preden so 
vdrli tja evropski osvojevalci, na Yuca« 
tanu lepo napreduje. Njih vztrajnim na« 
porom sc imamo zahvaliti, da dandanaš« 
nji lahko spet občudujemo kamnito le« 
poto kulture naroda, ki ga že davno ni 
več.
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Jaroslav Bltnar: BAJESLOVNA ZOOLOGIJA

Čarovnica.

Bazilisk, bajeslovna pošast, katere po­
gled je vsakogar usmrtil.

Velikan.

Sfinga.

V bajeslovju vseh narodov in dol) 
je vse polno bajnih bitij človeškega in 
živalskega rodu, ki jih je porodila člo­
veška domišljija. Ko bi hoteli popisati 
vse, bi nastal iz tega obširen prirodo­
pis, zato se hočemo omejiti tu samo 
na najbolj znane.

Najprej naj imenujemo zmaja. Po­
javlja se v vseh deželah sveta, njegova 
prvotna domovina pa je, kakor vse 
kaže. Kitajska. To bitje je ud velike 
družine, ki ima dosti različkov. Naj­
večkrat ima devet glav, včasi se pa za­
dovolji tudi z eno samo. Poznamo sicer 
tudi zmaje s krili orjaškega netopirja 
in zmaje, ki žive po vodah, vendar pa 
živi zmaj po navadi v votlinah. Hrani 
se z lepimi nedolžnimi deklicami. Nje­
gov poglavitni poklic je, da straši kra­
ljične v zakletih gradovih. Njegov naj­
večji sovražnik je sv. Jurij. V dobah, 
ko narodi še niso noznali predvojaške 
vzgoje, so sejali v zemljo zmajeve zobe, 
iz katerih so potem zrastli vojaki.

Feniks, imenovan tudi ognjeni ptič, 
je pevec, ki ima pisano perje in je pre­
cej velik. C) njegovem življenju nimamo 
dosti poročil, zlasti ne vemo zanesljivo, 
s čim se hrani. Po najnovejših vero­
dostojnih izsledkih živi oh stroških 
svojih varovancev. Umira prostovoljno 
na grmadi in njegov poslednji spev je 
najlepši. Poraja se iz lastnega pepela 
— toda žal zmerom samo na vsakih 
500 let. Tako dolgo bodo morali torej 
njegovi varovanci potrpeti.

Himero je najbolj natanko popisal 
Homer v svojem slavnem heksametru:

«Spredaj lev, zadaj zmaj, na sredi 
koza.»

Od tiste dobe je himera nekoliko ple­
menitejša sestra manj bajne živali — 
časnikarske race.

Kentavri so križanci človeka in ko­
nja. Žive na pobočjih Olimpa in se 
ukvarjajo z vzgojo junakov. Njih naj­
boljši učenec je bil doslej Ahil.

Krilati lev je orjaški ptič, ki je dru­
gače prav dobrohotna žival. S čim se 
hrani, ne vemo. Vemo pa, da po en­
krat na tisoč let zleti čez morje do vi­
soke skale, na kateri si zbrusi svoj 
kljun kakor papiga na sipi in pri tem



Nadrealistična slika Maksa Ernsta 
^Pošastna dvojicam.

vselej odkrhne od skale majhno zrnce 
peska. Ko bo tako oddrobil vso skalo, 
bo konec sveta. Večna škoda, da nima 
bolj trdega kljuna.

Sfinga je imela glavo in prsi prelepe 
ženske, orlovska krila in levje kremplje. 
Njen plen so bili popotniki, ki so poto­
vali v Tebe, pa niso bili dobri ugan­
karji. Ko je Edip razrešil njeno uganko, 
se je iz žalosti in jeze vrgla s skale v 
morje. To je bila edina ženska, ki je 
znala molčati. Hvaležni Egipčani so ji 
postavili zato v spomin znani kip.

Sirene so bile čisto podobne sfingam, 
samo levjih krempljev niso imele in 
molčati niso znale. Preživljale so sc s 
petjem, pred katerim so si Odisejevi 
tovariši mašili ušesa z voskom. Kdor 
je pozabil to storiti je žalostno poginil. 
V opravičilo siren bi edino lahko ome­
nili, da niso pele za denar.

Mimo teh bitij najslavnejših imen jili 
je seveda še vse polno brez imena. Se­
salci so se križali z ribami, ptiči s pla­
zilci, ribe s ptiči in plazilci s sesalci, 
tako da je v besednjaku premalo besed, 
da bi dobilo vsako teh bitij svoje ime.

Zmaj.

To je torej bajeslovni zverinjak starega 
veka, zlasti klasične dobe.

Precej revnejši je v primeri z njim 
srednji vek, ki se je zadovoljil skoraj 
samo s hudičem. Razen njega se pogo­
steje pojavlja edino še zmaj.

Veliko večja zbirka teh pošasti se je 
obdržala do dandanašnjega dne pod 
strehami gotskih hramov. Od tam so 
strašili grešnike in pobožne vernike s 
čudovitimi križanci velikih netopirjev in 
veveric, orlov in žab, slonov in peteli­
nov, enorožcev in škorpijonov, hudičev 
in kozlov.

Novi vek je za to vrsto zveri še manj 
ugoden. Goethe in njegova doba sta si­
cer rodila praribo, učeno kombinacijo 
vseh živili bitij na svetu, ki je pa kmalu

poginila. Če so sirene in kentavri težko 
vdihavali že zrak 18. stoletja, je bilo 
ozračje 19. stoletja za bajeslovno žival­
stvo naravnost morilno.

Šele zadnja leta so spet ugodnejša za 
postanek bajnih bitij, ki so se tu pa 
tam iznova pojavila — morda še niste 
pozabili znane pošasti v Locli Nessu. 
Vendar je pa vera v ta bajeslovna bitja 
že skoraj popolnoma opešala. Moderno 
dušeslovje se namreč ni ustavilo pri go­
lem vprašanju, kako so sestavljena te­
lesa bajeslovnih živali, ampak je izku­
šalo odgovoriti tudi na vprašanje, kaj 
jih poraja. Danes ta dan vidimo v glo­
bino človeške podzavesti, v kateri se iz 
strahu in hrepenenja rode vsi izrodki 
človeške domišljije.

Kentaver. Himera.
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POGOVOR O NOVIH KNJIGAH
Roman o Prešernu.

Poleg pokrajinskega romana (roman regional), ki je pred 
kratkim zelo vzcvetel o Franciji, opisujoč in poglabljajoč 
se v življenje in duha posameznih značilnih kotičkov fran­
coske zemlje, so evropska slovstva ustvarila zlasti o zadnjem 
desetletju kopico živi jen je pisnih romanov (roman-biogra- 
phie), ki so se močno prikupili sodobnemu čitajočemu občin­
stvu in postali prava literarna moda naših dni. Razvili so 
se ti živi jen je pisni romani iz nekdaj silno priljubljenih zgo­
dovinskih romanov preko tako imenovanega poromanjenega 
življenja (vie romancee), ki sta mu bila prva avtorja Fran­
coz Andre Maurois (Byron itd.) in Avstrijec Stephan Zroeig 
(Marija Antoaneta in dr.). Ob upadku izvirne proizvodnje 
poslednjih let smo med številnimi prevodi iz svetovnih lite­
ratur dobili seveda tudi mi več slovenitev znanih biograf­
skih romanov, tako Ludmigovega Napoleona, Fiildp-Miler- 
jevega Svetega satana (Rasputina), Kausino Katarino Veliko, 
Jelušičevega Cezarju, Benjaminovega Balzaca in še katere. 
Ne bo dolgo, pa bodo vsi pomembni vladarji, vodje in umet­
niški tvorci dobili svoje avtorje in se tako o obliki lahko 
dostopnega romana, malo po resnici in malo po fantaziji, 
približali sedanji publiki. Prav zadnje tetine sem imel na 
pisalni mizi tri take velike romane: Longnoorthinega Mein 
grosser Kollege Shakespeare, I,levovega Goetheju (Roman 
einer Dichterliebe) in Schre p voglov Sein Leben ein Traum 
(biografski roman o Grillparzerju).

Slovencem je dala prvi izvirni življenje pisni roman gospa 
lika V aštetov a, ki jo že poznamo po zgodovinskih po­
vestih «Mejuši^>, «Umirajoče duše»i «Vražje dekle» in po ne­
katerih krajših spisih. Njeno najnovejše delo «Roman o 
P r e š e r n un je izšlo v avtoričini samozaložbi (zelo značilno 
za naše razmere!).

Pisateljica poklanja svojo obširno knjigo (406 strani) ma- 
norn Franceta Prešerna, slovenskega pesnika-geni ja. «Na- 
pisalu sem jo — pravi v kratkem predgovoru — v želji, da 
prispevam k razumevanju našega največjega moža. Če se 
ml je to posrečilo, bodisi le o skromni meri, sem dosegla 
svoj namen.h

Ni dvoma, da se bo pisateljici želja izpolnila in bo njen 
trud duhovno bogato poplačan (snovne želve naš pisatelj 
skoro ne srne pričakovati!). Njen Roman o Prešernu bo prav 
gotovo našel toliko čitateljev, kakor jih že dolgo ni našlo 
slovensko izvirno literarno delo. Saj mora knjiga o bridki 
življenjski usodi našega prvega in največjega pesnika sve­
tovnega formata, knjiga o njegovi brezupni borbi za lju­
bezen in trdo skorjico kruha in o njegovem velikem poslan­

stvu med našim zatiranim malim narodom nedvomno že s 
svojo tako zanimivo in splošno znano snovjo pritegniti mnogo 
hvaležnih bralcev.

Romana o nesrečnem poetu Prešernu, o njegovih sodob­
nikih in tedanji Ljubljani ne bosta z velikim užitkom čitala 
samo dijak in izšolanec, ki jima bo s toliko ljubeznijo pisana 
knjiga ob osrednji osebi približala in zlasti zunanje osvet­
lila tudi oso dobo, s katere predstavniki sta se suhoparno 
seznanila že o šolskih klopeh, ampak tudi preprostejši čita- 
telj, ki utegne iz te osvajajoče knjige najti pot k Prešer­
novim nesmrtnim poezijam.

Iz marljivega študija pesnikovega življenja, ki so ga na­
drobno raziskali naši slavisti, predvsem naš temeljiti pre- 
šernoslovec prof. Kidrič, iz žensko sočutnega oživljanja o 
poetovo bedno usodo in njegove večne pesmi, ki so najver- 
nejše in najznačilnejše zrcalo mojstrove duše, se je pisate­
ljici izobličil človeški lik Prešernov. V dvajsetih poglavjih 
spremlja Vaštetooa svojega od življenja in ljubezni prevara- 
rieka pesnika-trpina od veselih študentovskih let do pre­
zgodnje smrti, ki je nesrečnega poeta rešila vsega gorja. Bolj 
kakor Upanja v globino duhovnih dogajanj, bolj kakor 
poskusi razbiranja skrivnosti pesnikovega ustvarjanja so se 
pisateljici posrečili včasih naravnost sijajni okviri, scena­
riji, v katere je postavila svojega junaka. Tako je pesnikove 
sodobnike (Čopa, Smoleta, Kastelica, Crobatha, Jakoba Zu­
pana, Langusa, Bleimeisa in dr.) zelo spretno postavila na 
oder življenja. Mnogi prizori s temi pesnikovimi prijatelji 
in znanci so izredno posrečeni. Prav tako je lepo orisana 
osa naduta nemikutarija iz družbe poetove muze Julije 
Primčeve (ples v Kazini, scene na njenem bogatem domu 
itd.). Tudi ganljivih, sentimentalnih prizorov seveda ne 
manjka (Čopova smrt, materin obisk, pesnikovi sestanki z 
ljubico Netko Jelovškovo in slovo od hčerke Tinke, srečanja 
s sošolcem-pot epultom Pacenkom itd.) Sploh je ose vnanje 
(tudi slike tedanje Ljubljane) kar lepo narejeno. Žal, da neki 
neoažni odkloni od glavne smeri mestoma oslabe jakost 
epskega podajanja. Tudi razgovori so kdaj le predolgi in 
malo utrudijo bralca te lepe knjige.

Obširni roman je tudi grafično zelo prikupen, krasi gu 
poleg začetne in končne vinjete osem celostranskih risb sli- 
karja-grafika Elka Justina, ki nam je z veščo roko in s 
tehtnim vživetjem dal poduhovljeni lik našega Olimpijca.

Nova Delniška tiskarna se je s tem svojim prvim večjim 
tiskom kar postavila. Pavel Karlin.

Mihajl Zapoljski - Iv. Vuk:

ŠTUtifaMli KOZEL
Resnično, po vojni se je vse izpre- 

menilo. In kar je najvažnejše, dan­
danes so ljudje pripravljeni, da lažejo 
in da smatrajo za resnico bajke in dru­
ge neverjetne reči.

Zaradi tega čudnega pojava v dan­
današnjem življenju se je zgodila tudi 
gospodu Simeonu, uglednemu privat­
nemu uradniku, neljuba neprijetnost.

Nekega poletnega dne je mesarski 
pomočnik Miha, o katerem se je govo­
rilo, da je prijatelj sumljivih pustolov­
ščin, naletel na trgu na Grašiča.

Grašič je namreč prignal na trg svo­

jega kozla, da ga proda. Prodati ga je 
hotel za kazen, ker mu je pred krat­
kim osmukal vinograd. Zato se ga je 
hotel znebiti, pa ga je prignal na trg.

Tu ga je našel Miha.
Ko si je Miha dobro in po vseh pra­

vilih mesarske obrti ogledal kozla, je 
vprašal Grašiča:

«Zakaj pa ne daste tega kozla štu­
dirat?*

V Mihovi glavi se je namreč porodil 
pustolovski načrt, da morda dobi brez­
plačno kozla in da se hkrati maščuje 
privatnemu uradniku Simeonu zaradi

nekega neprijetnega razgovora. Zato je 
nadaljeval:

«Zdaj je moderna doba. Tehnika rije 
naprej, ljudje se opredeljujejo v smislu 
tehnike. Vzgoja živinčet je postala 
aktualna in ne sodi več v vrsto nauč- 
nih in filozofskih problemov. Rečem ti, 
daj študirat kozla in čez leto in dan ga 
ne boš več spoznal.*

Miha je tako naravno in prepriče­
valno lagal, da se mu jezik ni prav nič 
zapletal.

In uspelo mu je.
Sonce je bilo že visoko, ko je odgnal 

Miha kozla študirat, in to naravnost k 
mesarju v mesnico. Grašič pa je hitel 
domov, da čimprej pove ženi novico, 
da bo njegov kozel študiral.

Žena se je vsa začudila:
«Mar tudi živinčeta študirajo?*
Grašič se je spomnil Mihovih besed 

in resnost je bila v njegovih besedah:
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skaj misliš, da nimamo študiranih 
živinčet? Imamo jih, kolikor hočeš!*

*

Čez leto in dan je Grašič odšel v me­
sto. Miha ga je veselo in brezskrbno 
pričakoval.

»O, zdravo! Prihajaš po svojega 
kozla, kajne? Ha, ha, ha! Veš, velika 
oseba je to in važno mesto zavzema!* 

»Kaj je tako študiran?*
«Ne boš ga spoznal, ti pravim. In 

kako je olikan! Pri vsaki priliki reče: 
.Pardon, mersi!‘ In kolinsko vodo upo­
rablja.*

In odpeljal je Grašiča k neki veliki hiši. 
»Pojdi in povprašaj na dvorišču po 

kozlu! Vsak ga pozna.*
Zdaj Miha ni lagal. V tisti hiši, ka­

mor je poslal Grašiča, je zares stano­
val »Kozel*. Ta priimek je namreč imel 
Simeon, ugleden privatni uradnik. In 
to zaradi svoje kozje brade in zaradi 
svojega značaja, v katerem je bilo ne­
kaj, kar je spominjalo na kozlove last­
nosti. i J i | I lfF|

Grašič si ni dal dvakrat reči.
«Ne zamerite,* je ustavil na dvori­

šču neko žensko, »kje stanuje tukaj 
kozel... moj kozel?*

»Gospod Simeon?*
»Kozel, mati! Ko je bil še pri meni 

na hrani, ni še imel drugega imena. 
Bil je takrat samo kozel!*

«Clejte, tamle stanuje... V drugem 
nadstropju.*

Grašič je šel in potrkal na vrata pri 
gospodu Simeonu.

»Kaj želite?*
Na pragu se je prikazala mlada čed­

na gospa v copatah.
»Kozla iščem!*
Sam pri sebi pa je pomislil:
»Glej... tudi oženjen je!»
»Gospod Simeon ne sprejema*, je 

rekla gospa. «lma nujen opravek!*
«Nič ne de! Povejte mu, da je prišel 

gospodar, njegov gospodari*
Gospa ga je debelo pogledala. Ali 

Grašič je kar prestopil prag in stopil 
v sobo, kjer je sedel in delal Simeon, 
človek, ki je bil res malo podoben 
kozlu.

»Kdo ste?* je začuden vprašal gospod 
Simeon.

«Kaj me ne poznaš? Svojega gospo­
darja? Kaj boš delal komedije! Vstani, 
da vidim, kakšen si!»

Gospod Simeon je planil izza pisalne 
mize. Kako nesramen je ta neznani 
človek!

Grašiča je to užalilo. Simeonova po­
dobnost kozlu in laž mesarskega po­
močnika sta mu popolnoma zmedla oči.

«Eh!» je težko vzdihnil. «Vidim, da 
še nisi dovolj študiran, ko tako z mano 
govoriš. Ali pomisli, ako bi te bil ta­
krat prodal na trgu, kje bi že bil 
zdaj?... Ali bi sedel za to mizo?* 

Gospod Simeon seveda ni ničesar raz­
umel, zato je spet vprašal:

»Kaj pa želite prav za prav?*

»Da te odvedem domov. Hlev je že 
dolgo prazen*, je odgovoril Grašič.

«AIi veš, kdo sem?*
Grašičev obraz se je razmaknil v ši­

rok smeh.
«Kako bi ne vedel! Študiran kozel, 

študirano živinče!*
Ta odgovor je bil skrajno žaljiv. 

Vsaj gospod Simeon je iako čutil. 
Jezno je zakričal:

«Marš ven!*
Barometer razpoloženja je naglo pa­

del tiidi v Grašiču.
»Mene, svojega gospodarja podiš 

ven?*
V svoji zmoti je Grašič še vedno gle­

dal v Simeonu svojega kozla. Roka mu 
je nervozno segla po pasu. ki je imel 
z njim hlače prepasane. Obupano je 
vzkliknil:

«Milm me je preveril! šele zdaj vi­
dim, da iz navadnega kozlu ne more 
postati plemenito živinče. Zastonj sem 
imel stroške. In te stroške moram na­
domestiti ...»

In Grašičev pas je zažvižgal po 
zraku.

Gospod Simeon bi idti v sanjah ne 
bil pričakoval takšnega konca. Ves pre­
senečen ie izgubil vso razsodnost in 
moč, da bi se vsaj malo branil. Pustil 
se je tepsti kakor pravi kozel. Samo po­
navljal je:

«Mene, uglednega privatnega urad­
nika!*

In tako je popolnoma po nedolžnem 
plačal tuj račun.

F. Lobod y:

A. AiuaaV

Rad bi vedel, ali si pišejo adresar in 
zapisnik tudi druge žene tako kakor 
moja. Ne more ga namreč čitati nihče 
razen Cintije. Da vsaj nekoliko nazna- 
čim njen sistem, moram uporabiti neki 
primer.

Nedavno je prišla k nam znana gospa 
in je prosila mojo ženo, ali ne ve za 
kako dobro perico.

«Seveda vem! In rada vam povem 
njen naslov*, je dejala Cintija. «V svo­
jem zapisniku imam vsa imena in vse 
naslove oseb, ki bi jih utegnila kdaj 
potrebovati. Robert!* me je poklicala, 
«prosim, poišči v mojem zapisniku na­
slov Nore Mahoneyeve. Stanuje nekje 
na River Streetu!*

Pokorno sem vzel malo rdečo knji­
žico, urejeno po abecedi, ter iskal pod 
črko M. Pri tem sem dognal, da je pod 
M vpisanih tudi nekoliko imen, ki se 
začenjajo s P, a imena Mahoney nisem 
našel. Poznam pa Cintijino posebnost 
in sem iskal tudi pod črko N, ker sem 
se spomnil, da ogovarja ljudi rada le z 
njihovim krstnim imenom. Toda tudi 
nobene Nore nisem našel, le »npčno 
srajco*, »neonovo napravo* in nagelj­
nove žbice poleg vseli mogočih Nancy, 
Nelly in Nanet.

«Ne moreš najti, dragec?* me je ne­
strpno vprašala Cintija. «Čakaj, bom 
sama pogledala. Ne vem, zakaj ne po­
znaš sistema, po katerem si zapisujem 
imena?*

Ko je dobila zagonetno knjižico v 
roke, se mi je zdelo, da je Cintija pre­
šla v nekako hipnotično stanje, zakaj 
sedela je s priprtimi očmi in momljala 
nerazumljive besede. Slišal sem le: 
«Vpisala sem jo pod L kot likarico! Ne. 
Morda bo pa pod G — »generalno po­
pravljanje stanovanja* ... Saj veš, Ro­
bert, kako spretna je bila Nora v vseh 
domačih delih!... Tako, tu je G... 
»gimnastična šola*, «guljaževa juha*, 
»mis Grant*... čakaj, zdaj pride »gene­
ralni...* ne, to ni tisto... to je samo 
naslov generala Houstona... saj veš, 
seznanila sva se z njim v Virginiji, dal 
mi je svojo vizitko in njegov naslov 
sem si zabeležila pod G, ker sem vedela, 
da bom ime pozabila, toda zmeraj bom 
vedela, da je general... Zato je pod 
G... Ampak kje je le Nora?*

«Aha, jo že imam! Zmeraj sem za­
menjavala njeno ime in sem ji rekla 
Dora! Gotovo bo vpisana pod črko D! 
No seveda — tukaj je... Dora Maho- 
ney, 18_Brook Street, kakor sem rekla 
precej spočetka, samo da ne stanuje v 
River Streetu.*

Čez nekaj dni sem prosil svojo ženo, 
nuj mi pojasni, po kakšnih pravilih 
piše svoj adresar, da se bom razpoznal 
v njem, ako bi morda zbolela ali bi ne 
bila doma. Toda Cintija je ugotovila, 
da sem človek brez razumevanja in 
brez domišljije.

«Kaj res še ne moreš razumeti,* je 
dejala, «da vpišem katero osebo ne po 
njenem imenu, temveč po značilni po­
tezi njenega značaja. Na primer tisti 
gluhonemi sobni slikar, ki ga je nama 
priporočila teta... ta je pod črko G. 
Kadar ga bom potrebovala, se bom 
spomnila, da je gluhonem, toda kako mu 
je ime ... čakaj ... Robuk, to je prav za 
prav postranska stvar.*

«Ampak ti imaš čudne pojme, kako 
naj se najdejo imena in poklici oseb . ... 
sem se predrznil pripomniti. »Poglej — 
recimo — luknjic pod črko Z: Zidar A.

245 Jefferson Avenue. To je seveda naš 
stari prijatelj Zidar. Ampak takoj nato 
stoji: zidar A., z naslovom in pripom­
bo: je popravljal vilo Butonovo, 50
centov na uro. Pozor — len!*

»Moj Bog!* je zaklicala Cintija raz­
burjeno. »napni vendar nekoliko svoje 
možgane, Robert! Pri tistem navadnem 
zidarju sem A. pridala samo tako kakor 
vsako drugo poljubno črko. Ko najdem 
naslov, bo tam njegova tablica, in takoj 
bom vedela, kako se piše, kadar ga bom 
potrebovala. Prav tako sem lahko na­
pisala: zidar X... Kako le more biti 
človek tako .. .*

Nemoteno sem listal v mali knjižici 
dalje in nisem poslušal daljših ljubez­
nivosti.

«Prosim te,» sem dejal čez nekaj časa 
tako nežno, kakor sem le mogel, «ali mi 
moreš logično pojasniti, zakaj je gospa 
Charles Redmondova, 32 Pineiand Road, 
zapisana pod črko F?»

«Seveda!» je odgovorila Cintija brez 
razmišljanja, «gospa Charles Redmon­
dova se je pisala pred poroko Feumo- 
rova in v šoli smo jo klicale vse Fani. 
Torej takoj dva razloga, zakaj je vpi­
sana pod črko F. Na njeno novo ime 
bi se nikoli ne spomnila, na Fani pa 
zmeraj. Ali ti je zdaj jasno?*

Meni se je začelo že po glavi vrteti, 
pa sem se zavedel.

»Oprosti, ljubica! Res sem bil ne­
umen, ker tega nisem takoj uganil. Vse 
je res bolj jasno ko sonce. Samo eno 
uganko mi moraš še pojasniti. Zakaj 
so Blakeworthovi vpisani pod črko W?»

»No, torej vidiš; da tega takoj ne 
razumeš, to je že boli naravno. Ampak 
morda se tudi tebi kdaj pa kdaj zde 
nekatere črke strašno podobne in jih 
potem zamenjuješ. Na primer: zdi se 
ii, da se kako ime začenja s T, potem 
pa sc izkaže, da se začenja z L. Obe 
črki sta si podobni, jaz spet zamenja­
vam črki B in W. Gotovo je to nekaj 
psihologičnega. Manj inteligentni ljudje 
tega sicer ne priznavajo ...»
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Zdaj som adrosar /o jezno zaprl.
»Nesmiselno je, da hi dalje o tem go­

voril*, sem izjavil z neobičajno rezkim 
glasom. »Tvoji zapiski so mi nerazum­
ljivi, kakor da so napisani z znamenji 
starih Egipčanov ali pa zaprti v ne- 
vlomljivo blagajno s ključavnico na 
geslo.*

«To je zato, ker si mož*, jo odgovo­
rila Gintija in me sočutno pogledala. 
»Vse moje prijateljice pišejo takšne za­
pisnike po mojem sistemu.*

»No — še sreča za normalne ljudi, 
da sestavljajo telefonske sezname in 
javne adresarje moški.. .*

«Čo bi morda ti kdaj pozabil svoj 
priimek,* mi je rekla nato Gintija s 
svojim najslajšim glaskom, «in bi ga 
hotel najti v mojem zapisniku, potem 
se spomni na primer, kako je vpisan 
gluhonemi sobni slikar, in išči pod 
črko I!»

Zdaj torej vem: ali ni morda mislila 
Gintija besede «idiot»? še enkrat si mo­
ram dati ko ne bom tako nervozen 
— pojasniti njen sistem...

Fr. Schick:

uintt

dve leti je hodil Peter 
v gostoljubno hišo gospe 
in gospoda Werncrjevih. 
Sedel je, pil čaj — 
skromni mladi mož —, 
se pogovarjal zdaj s so* 
progom, zdaj z lepo go* 
spo Suzano. Pogovarjati 

se z lepo ženo je toliko, kakor govoriti 
z njo o ljubezni. In Peter je to delal 
zelo nevarno. Najprej sc je govorilo 
čisto resno in vseobče o vprašanjih lju* 
bežni, pozneje je postala snov osebnejša 
in še pozneje se je dogajalo, da ji je 
Peter, kadar sta bila sama. priznaval 
svojo ljubezen. Suzana se je le smehljala 
in rekla: «Peter, pomisliti morate, da 
sem le zelo strahopetna žena. Zbežala 
sem pred nevihtami življenja v zakon* 
sko pristanišče. Ali me hočete vreči v 
nevarnost grešne strasti?«

»Grešna strast?« je zaklical vznerair* 
jeni Peter. «Od kod imate te filmske iz* 
raze? In kdo trdi, da bi najina ljubezen 
ne mogla biti tiha in brez razburjanja?«

»Tega sc večkrat celo bojim«, jo od* 
vrnila gospa Suzana. «Rajši ostanem kar 
pri enakomerno ogrevanem zakonskem 
ognjišču.«

«Torcj sem vam kar tako deveta 
briga?«

«Sploh ne. Tako prijetno govorite o 
ljubezni.«

»Nočem kar tako .govoriti o ljubezni1, 
ko moja duša kriči po> vas.*

«Duša?» ga je gospa Suzana prezirlji* 
vo pogledala. «Strašno ste smešni, Peter, 
kadar ste tako patetični.*

Peter je sklenil, da bo redkeje zahajal 
k Vernerjcvim. Dva tedna je strpel, a 
tretji teden je bil spet tam, pil čaj in 
govoril o ljubezni.

«Če si hočemo pridobiti ženo, potre* 
bujerno tri reči: denar, prostaštvo in po* 
trpcžljivost*, si je mislil Peter. Denar — 
to je bila brezupna reč pri njem. Pro* 
staški ni mogel biti, ker je bil dobro 
vzgojen. Zato se je oborožil s potrpcžlji* 
vostjo. Čakalno dobo si je krajšal s tem,

Svež, prožen in zdrav...
boš, če neguješ svojo kožo s Solea. 
Rabi Solea kremo in Solea milo — to
dvoje ti da mlado, dehtečo kožo. Oba 
proizvoda se ujemata drug z drugim.

da je preizkuševal razna razpoloženja 
gospe Suzane. Mil je po cele tedne sanja* 
ški in sentimentalen. Tu pa tam je glo* 
boko vzdihnil, vedel je, da je mogla go* 
spa Suzana vsak njegov vzdih preložiti 
v razumljiv stavek. Bil je ciničen in ro* 
bat, vesel in šaljiv, zakaj upal je, da si 
pridobi hladno lepotico s humorjem. To* 
da katera žena neki ima smisel za hu* 
mor? Hipoma je postal na vso moč do* 
stojen. Nadejal sc je, da mu pade gospa 
Suzana okrog vratu. In ko ni vse nič po* 
magalo, je obupal i,n rekel ljubljenemu 
bitju: «Suzana, ne morem več dalje. Če 
nočete biti moja, mi ostane samo še 
eno...» — sledil je dolgo, mučen molk 
— «namreč, da sc zatečem k smrti. Na 
žalost vam bom moral prizadejati veliko 
bolest, da me boste imeli na vesti.«

Gospa Suzana je zlobno obrnila svoj 
lepi obraz vstran ter rekla samo dve be* 
sedi: «Ubogi komediantl*

Peter je prebledel in odšel. Svojih gro* 
ženj s samomorom ni mislil preveč res*

no. Toda žalitev iz ust ljubljenega bitja 
sc je globoko zajedala v njegovo srce. Bil 
je častihlepen in zaradi užaljenega sa* 
moljubja in zavrnjene ljubezni je skočil 
z mostu v reko. Spremljala ga je tiha 
nada, da ga bo morda stražnik še o pra* 
vem času rešil. Toda ta nada je ubogega 
Petra prevarila. Ko so ga potegnili na 
breg, je bil mrtev. Okrog njegovih ust 
je igral smehljaj, toda kdo je mogel reči, 
da tudi to ni bila samo hlimbai?

Ko je gospa Suzana zvedela to strašno 
novico, je krčevito zajokala. Zdaj. ko ga 
je izgubila, je videla^ kaj ji je bil ta zve* 
sti častilce. «V smrt sem ga pognala 
jaz*, je rekla. In zakričala je svojemu 
možu na uho: »Ljubil me je, in ker ga 
nisem uslišala, je skočil v vodo*. Samo iz 
smešnega predsodka, kakor je zvestoba 
med zakonci, sem žrtvovala dragoceno 
človeško življenje. Zaradi neumnih na* 
čel, ki so zapisana nekje na papirju, sem 
si naprtila to strašno krivdo. Ne bom 
imela več mirne minute.«
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Na toaletni mizici gospe Suzane je 
stala odslej slika mrtvega Petra in poleg 
nje šopek rdečih rož. Cesto, prečesto je 
poljubljala sliko in si očitala, da bi bila 
polovica te nežnosti zadostovala, pa bi 
bila rešila revežu življenje. Zdaj ji je bil 
Peter največji vitez, pesnik, najplemeni« 
tejši mladenič, ki je kdaj ljubil kako že« 
no. Njenemu možu je bilo vse to že pre« 
neumno. Začel se je zanimati za zasebno 
življenje umrlega in tako je prišel neki 
dan domov s poročilom, da ni bila lju« 
bežen do gospe Suzane, ki je pognala 
Petra v smrt, temveč veliki dolgovi, v 
katere je zabredel.

Gospa Suzana je vsa divja zakričala: 
«To jo tebi podobno, niti tega zadoščc« 
nja, da je nekdo žrtvoval življenje za« 
me, mi ne privoščiš! Ne, vsega tega sem 
krilva samo jaz, In jaz ti prisegam: ko 
bi prišla še kdaj v tak položaj ... pri 
prvi besedi, ki mi jo kdo izreče o svoji 
ljubezni, porečem: da.»

«To je zame zelo tolažilno«, je za« 
momljal soprog in tiho sovraštvo je ra« 
slo v njegovem srcu,. «Osvetlil sem si 
življenje Petrovo od vseh strani. Ta člo« 
vek je imel sto vzrokov za samomor. 
Bil je življenja nezmožen slabič brez 
življenjskih sredstev, brez veselja do 
življenja. Ta mož je imel sto tisoč 
skrbi.«

Zaničljivo se je zabliskalo v očeh go« 
spe Suzane: «Ako bi ga bila ljubila, bi 
bila jaz edina njegova skrb. Na druge 
skrbi bi ne bil utegnil misliti.«

Soprog je vzdihnil. Njegov vzdih bi 
pomenil — preveden v slovenščino — 
«Gotovo ne!«

Glist Kundert:

Velikanski kup sena se je dvigal nad 
malo postavo Sama VVebra, ki je stal 
s premeteno skremženim obrazom in za­
dovoljno gledal seno. Le malokateri 
farmar v okolici ima dovolj krme za 
bližajočo se zimo. Za to je že poskrbela 
povodenj. Tu pa je dovol j sena ne samo 
za vso njegovo živino, anipak ga bo ne­
kaj lahko še prodal. In vse to ga ni 
stalo več ko pet in dvajset dolarjev! 
Bil je zelo ponosen na to kupčijo iti na 
svojo trgovsko previdnost!

Seveda, Ted<ly Bender temu ne po­
reče trgovska previdnost, to je gotovo! 
'l a veliki, lahkoverni lani ho rekel temu 
celo tatvina, la ker je Weber vedel, da 
Bender, ki je bil sicer miren človek, ne 
pozna šale, če ga kdo razdraži, je vtak­
nil majhno pištolo v žep. Ne morda 
zato, ker je pričakoval kakega nasilja 
od Benderja, ko pride po denar za seno, 
ampak človek mora biti na vse priprav­
ljen.

Njegov načrt, kako bi dobil to seno 
za pet in dvajset dolarjev, je bil čisto 
zakonit. To je moral priznati celo ad­
vokat, h kateremu sc ji šel VVeber po­
svetovat, dasi ga je pri tem nekoliko 
neprijazno gledal. Menda je ta blaznik 
z mehkim srcem mislil, da se take reči 
ne delajo. Toda Sam Weber je zmeraj 
pravil, da kupčija je kupčija.

Ah — to je vse res, da ta revež 
Teddy Bender zadnja leta ni imel dosti 
sreče in da je računal, da mu bo izku­
piček za seno pomagal preživiti rod­
bino čez dolgo zimo. Toda če ni dovolj 
pameten in se ne zna v trgovskem po­
slovanju ogniti vsem mogočim pastem, 
kdo je tega kriv?

Vendar ni bilo Webru nič kaj dobro 
pri srcu, ko je čez nekaj minut uzrl 
Benderja, ki je šel čez dvorišče na­
ravnost k njemu, stoječemu pred ku­
pom sena. V žepu je imel sicer orožje, 
a vendar je slutil, da se ne bo dobro iz­
teklo. Kaj ko bi morda vendarle plačal 
Benderju seno z gotovino? Saj je imel 
dovolj denarja. Toda njegova lakom­
nost je premagala njegovo bojazen. 
Kupčija je kupčija!

Bender ga je iskreno pozdravil, 
VVeber pa je le nekaj zamrmral in za­
čel zvijati cigareto. Žlod ja, kako se mu 
tresejo prsti!

»Si prišel po denar, kajne?» je sled­
njič izpregovoril.

«l)a,» je dejal Bender, «znaša na­
tanko štiri sto petdeset dolarjev, kajne? 
Pet in štirideset ton, po deset dolarjev 
tona. Je prav, jeli?«

Weber se je zamislil v cigareto, ki jo 
je sukal med prsti.

»Tu imam tvojo menico, glasečo se 
na štiri sto,« je dejal slednjič; «z obrest­
mi znaša to natanko štiri sto pet iii 
dvajset dolarjev.«

»Kaj?« je zakričal Bender. «Od kod 
imaš to menico?«

«()<1 Johna.«
Weber se je obupno trudil, da bi 

ostal vnemaren. Prižgal si je počasi ci­
gareto in vrgel vžigalico daleč od sebe.

»Toda sosed!« je protestiral Bender, 
kateremu je v trenutku prebledel 
obraz. »Saj si mi vendar obljubil, da

NEVIDNI DIM
Ker bo v bodoči vojni eno najpomembnejših orožij letalo, 

ki uničuje vse okoli sebe, zavzema vprašanje protiletalske 
obrambe prvo mesto v obrambnem programu vseh držav.

V svetovni vojni je italijanski generalni štab uporabljal 
za obrambo Benetk, ki so bile pozorišče neprestanih av­
strijskih letalskih napadov, prvič zračne pasti. Pri vsakem 
letalskem napadu so spustili nad mesto balone z mrežami 
iz žice. Avstrijci so se izprva smejali temu na videz sred­
njeveškemu in smešnemu poizkusu. Ko p« so se prva letala 
zapletla v plasti žic, kakor muhe v pajčevine, in začela brez 
moči padati na zemljo, so jeli kmalu uporabljati te kovin­
sko mreže nad vsemi frontami.

Moderna vojna znanost pa je napravila letalo še bolj ne­
varno za človeštvo. Odprtine te mreže so tako majhne, da

mi boš plačal z gotovino! Dobro vendar 
veš, kako potrebujem denar! Kako naj 
sc sicer pretolčem čez zimo?«

»Kupčija je kupčija«, je zagodrnjal 
VVeber. Ni .smatral za dolžnost, da bi 
Benderju priznal, da je imel menico 
za stari dolg že takrat v svojem žepu. 
ko mu je obetal, da bo plačal z goto­
vino.

«111 koliko si plačal za to menico?« 
je naglo vprašal Bender.

»To tebi nič mar«, ga je zavrnil 
VVeber, «a če hočeš vedeti: ponudil sem 
Johnu zanjo dvajset ton tega sena.«

»Dobro,« se je obupno odločil Ben­
der, »plačaj mi torej vsaj dve sto pet­
deset dolarjev za ostalih pet in dvajset 
ton!»

»Dam ti pet in dvajset dolarjev in 
tole menico — pa sva poravnana«, je 
rekel VVeber odločno. »Vzemi ali pa 
pusti! Kupčija je kupčija.«

Benderju se je v očeh nekaj zabli- 
skulo, kar ni obetalo nič dobrega, 
potem pa je stisnil ustnice in siknil: 

»Pokaži mi menico!«
VVeber je dobro vedel, da je igro 

dobil; odleglo mu je, zdaj se mu ni 
bilo treba več bati nasilja. A vendar 
ga je še zmeraj nekaj v Benderjevili 
očeh vznemirjalo.

Peljal ga je v hišo, stopila sta v sobo. 
Tam mu je dal menico.

Bender jo je pogledal, potem se je 
ozrl na VVebra. Vzdihnil je.

»Ujel si me«, je rekel s hripavim 
glasom. «Daj mi tistih pet in dvajset 
dolarjev.«

Trgovski posel je bil končan. VVeber 
je v duhu vriskal. Pet in dvajset dolar­
jev za pet in dvajset ton sena! Naj bi 
že tale Bender odšel, da bi lahko glasno 
zavriskal!

Toda Bender je sedel, ni se mu 
hotelo oditi; začel je govoriti o vsa­
kršnih neumnostih. To je VVebra zmed­
lo. Nenadno ga je obšel strah. Nekaj 
ni bilo v redu. To vendar ni bilo kar 
tako, da ta človek sedi tu in mirno 
pripoveduje...

Slednjič je Bender vstal in se po­
slovili. VVeber je šel z njim do vrat. 
toda ko jih je Bender odprl, se je 
VVeber zgrozil. To je bil pogled! Kup 
sena je bil v plamenih! Na gašenje Se 
misliti ni bilo!

Bender se je obrnil k njemu. Na 
obrazu mu je igral trpek smehljaj.

«Tako, tu imaš svoje seno — obe po­
lovici, svojo in to, ki si jo obljubil 
Johnu za menico. Vnelo se je, ko si 
vrgel tisto vžigalico od sebe... Videl 
sem plamene že skozi okno — prav 
takrat, ko si mi pravil, da kupčija je 
kupčija...» B.

se noben aparat ne more izvleči iz njih. Motorji se v njih 
zaduše in letalo pade na tla.

Razumljivo je, da varuhi te vojne skrivnosti o njej ne 
govore mnogo. Rajši spuščajo v časnike fantastične vesti 
o električnih žarkih smrti, da bi se to nevarno sredstvo 
proti letalom izgubilo v megli legende o smrtnih žarkih. A 
takega izuma ni mogoče večno prikrivati. Kakšna vest, če­
prav malenkostna, pride naposled! le v javnost.

Kakor nevidna kovinska mreža se dviga to obrambno 
sredstvo, kovinski prah, v zrak. Ne prime se propelerja, ne 
kril, ampak predre naravnost v srce letala, v motor.

Osnovna misel tega izuma je prav preprosta. Če vržemo 
v cilinder eksplozivnega motorja pest smirkovega prahu, 
se bo motor kmalu ustavil.

Uporaba te metode proti letalskim napadom seveda ni 
tako preprosta. Tudi če bi se posrečilo izstreliti v zrak pre­
cej debel smirkov prah, bi tam ne ostal. Spet bi padel na
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zemljo in hi ih- mogel škodovali letalskim motorjem, /.na­
nosi pa ve, da se dviga v višje zračne plasti, v ohlakc in 
nad nje ognjeniški pepel, ki ga vulkan bruhne v zrak in 
ki ostane v višavah po več tednov. Tam je namreč nastala 
neka stalna mešanica zraka in prahu, tako imenovani aero- 
zcl. To odkritje so uporabili izumitelji nevidnega dima. 
Morali so najti posebno vrsto smirka in ga predelati tako, 
da se združi z zrakom in da počasi pada na zemljo. Bilo 
je treba napraviti čim lažje drobce in takšne, da imajo naj­
primernejšo obliko. Zn nevidni dim niso mogli uporabiti 
ne oglate oblike vulkanskega prahu, ne zrnate: oblike smir­
ka. Morali so izbrati obliko zelo drobnih kristalov, — in 
prav tu se začenja lista tajnost, ki jo velesile spretno pri­
krivajo.

Z nevidnim dimom so napravili že obilo praktičnih po­
izkusov. Neke vesti o tem soi se pojavile tudi v tisku. Le­
talski reporter lista «Daily Heralda» je vprašal po tem ne­
kega strokovnjaka prav tedaj, koi se je vračal s takšnih po­
izkusov v inozemstvo. Njegovi podatki so zelo pozitivni. 
Po njegovih besedah se v zraku «obesi» nenavadno nežen, 
neviden dim, ki ustavlja motorje sovražnih bombnih letal. 
Vsaka država, ki se zanima za ta nevidni dim, varuje for­
mule in načrte skrbneje kakor katero koli drugo vojno 
skrivnost, ker bo ta nova obrambna metoda v vojni pri te­
meljih izpremenila sedanjo borbeno taktiko v zraku. Če 
letalski motor izsesa, ali bolje rečeno, vdihne to plavajočo 
snov, se takoj ustavi in ga ni več mogoče pognati. Tako 
«okuženemu» letalu ne more potem pomagati noben mane­
ver, da bi se izvlekel iz nevarnega ozemlja. Takoj se mora 
spustiti. Na zemlji pa je treba ves motor razstaviti in po­
šteno očistiti — seveda v primeru, da ostane motor nepo­
škodovan in da se letalo ne razbije.

Kako bo prišel ta nevidni dim v zrak, da bo lahko iz­
polnil svojo nalogo? Dva načina sta: eden je v temi, da se 
prah izstreli z zemlje v zrak. Z današnjo tehniko se streli 
lahko naravnajo že tako, da eksplodirajo v višini, kjer je 
treba. Prah se lahko izstreli še pred napadom sovražnih 
letal in med tem napadom. Granate, ki so napolnjene s tem 
prahom, raztresejo zaradi eksplozije vse nevarno sredstvo 
na daleč in široko. Topovi, i/. katerih bodo streljali te gra- 
nate, bodo v borbi proti letalom mnogo boljše orožje kakor 
sedanji letalski topovi.

Drugi način uporabe tega prahu je v tem, da ga sipljejo 
iz letal, ki lete zelo visoko. Nekaj letalskih oddelkov na­
pravi lahko na ta način na mejah ali pa okoli pomemb­
nejših poslopij, ki so zlasti izpostavljena napadom iz zraka, 
neviden zid, ki ga ne more prebiti nobeno letalo z eksplo­
zivnim motorjem, razen če. pozna višino in kraj, kjer je te 
nevidne zavese konec, pa leti zaradi tega dovolj visoko. 
Takšen manever pa bo zmerom težaven in za bombna letala 
nemogoč. Letalci pa morajo seveda pri razsipanju prav do­
bro paziti, da ne zajame njih samih.

Tu pogovor dopisnika «Daily fleruldu* z letalskim stro­
kovnjakom je še iz leta 1934. Ta strokovnjak je rekel, da 
se je moralo že takrat torej komaj v začetku razvoja 
nove metode — pri nekem poizkusu s prahom spustiti od 
devetih letal sedem. Kovinski prah je pri vseh sedmih za­
dušil motorje.

Dve leti nato je neki radoveden angleški poslanec vpra­
šal svojo vlado, kaj je resnice na tem, da se bo Anglija 
branila pred napadom sovražnih bombnih letal s pomočjo 
tega nevidnega zastora. Baldvvinov odgovor je značilen, 
kako se vlade, ki še dovoljujejo taka vprašanja, drže proti 
javnosti, kadar gre za dragocene izume moderne vojaške 
tehnike.

Buldvvin je mirno rekel: «Na to vprašanje vam ne morem 
odgovoriti.» Potem pa je svetoval poslancem, naj bodo zelo 
oprezni pri vseh vesteh o teh skrivnih poizkusih. To svojo 
nedoločeno izjavo, ki je bila narejena po pregovoru, da so 
prazne besede tudi odgovor, jo Buldvvin končni takole: «No 
bi bilo v interesu splošne varnosti, če bi vam povedali, v 
kateri smeri se delo razvija dalje »

Če prevedemo te njegove besede iz jezika diplomatov 
v jezik navadnih ljudi, je rekel Buldvvin nekako takole: 
«Imnmo ta nevidni dim, ki ga bomo obesili pred našim

.A/e )zu/lmo v sh&dnj&m. iteJcu.
Mi hočemo stanovanja polna svetlobe . . . 
Prav zato ima Indanthren tako velik pomen pri 
ureditvi sodobnega stanovanja. V sončnih so­
bah ohranijo namreč zastori, pisane blazine 
in tkanine na hišni opravi samo tedaj svoje 
lepe barve, če so te stanovitne na svetlobi. 
INDANTHREN pobarvane tkanine in preja so

stanovitne na svetlobi 
in pri pranju kakor 
nobene druge. Za vse 
pisano; za perilo, 
obleke in tkanine za 
hišno opravo iz volne, 
platna in razne umet­
ne svile SAMO

Jndantfoien.
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DR.OETKER™
Jiackinam,

otokom kakor zastor, pa ne vemo, ali ne bodo tuja letala 
vendar našla načina, da pojdejo okoli njega ali čezenj.* 

Delovanje nevidnega dima je enako škodljivo za vse 
eksplozivne motorje, ki. morejo delovati le tedaj, če vsrka­

vajo zrak. Th ni razlike med normalnim heneinskiin motor­
jem in Dieslovim motorjem. Ta je proti nevidnemu dima 
prav tako brez moči kakor navaden bencinski motor.

Vendar pa imamo pripravo, ki ji nevidni dim ne bo mogel 
škodovati. To je stari, solidni parni stroj. Njegovi cilindri 
delujejo z vodno paro, ki teče iz parnega cilindra preko 
motorjev in kondenzatorjev spet v parni kotel. Nemogoče 
je torej, da bi zunanji zrak in kovinski prali prodrla v srce 
motorja — v cilinder.

Moderna tehnika je mislila, da je parni kotel neuporaben 
za letala. Toda potreba po dobrem sredstvu proti nevid­
nemu dimu je spet prinesla na dan vprašanje, da bi dajali 
letalom parne stroje. Napravili so že nekaj modernih letal, 
pri katerih so namesto letalskega motorja uporabili parni 
kotel.

Zlasti Nemčija, ki dobro pozna skrivnost nevidnega dima, 
posveča v zadnjem času dosti pazljivosti izdelovanju letni 
s parnim pogonom. Kdor je bral o teh poizkusili, bo morda 
mislil, dla so nezmisclni. Toda tisti, ki ve, da je nevidni dim 
nenadomestljivo obrambno sredstvo, ta bo razumel težnje 
Nemčije, ki se trudi, da bi ustvarila uporabne boinbarderje 
s parnimi stroji. —č.

Kdor rad čita, pozna skrivnost, kako se ure 
dolgočasja, ki nikomur ne prizanašajo, izpre- 
minjajo v ure veselja in radosti.

Monlescfuieu.

m N IVE A 
CREHE

Ge krepite kožo, odpravite škodljivi učinek
gospodinjskega dela!
Uporabljale Nivea, ker 
samo Nivea ima v sebi 
EUCERIT, sredstvo ki 

krepi kožo. Če se 
rA redno negujete z 
/ Nivea, Vam po- 
* stane koža bolj 

zdrava in odporna 
ter dobi mlado­
sten in svež videz.



ila sta dva inoža, ki sta se pred kratkim priselila v mesto, kjer sem stanoval. Zgodilo 
se je, da sta me oba obiskala prav tisti dan, ko sta prišla, kajti prvi me je prosil, 
da bi mu posodil sveder, drugi pa je želel, da bi mu dovolil uporabljati svoj telefon. 
Potem je precej poklieal plinarno in elektrarno, pa še peka in mesarja.

Poleg tega sta bila oba tujca in sta me povprašala:
«kakšni ljudje pa žive v tem mestu in kakšni so moji sosedje?® 
jaz pa sem vprašal:
«Kakšne sosede pa si zapustil, ko si se preselil? In kakšni so bili ljudje v tvojem 

prejšnjem mestu?
Prvi mi je odgovoril in rekel:

«Mesto, od koder prihajam, je zelo revno. Ljudje tam imajo komaj po enega konja. Vozijo se pa s šti­
rimi. Mnogo več izdajo, kakor zaslužijo, in so slabi in neprijazni sosedje. Ogibali smo se drug drugega 
kakor Lot v Sodomi, kajti naše pravične duše so postale nemirne, otresli smo prah z nog, pobegnili smo 
iz tistega gnezda in nismo gledali nazaj.»

Rekel sem mu:
«Ko boš spoznal to mesto, boš videl, da je prav takšno, kakršno je bilo prejšnje!®
Medtem je prišel drugi in mi je zastavil prav isto vprašanje. In tudi njega sem povprašal po ljudeh 

njegove stare domovine.
Nasmehnil se je ob spominu.
«Ah, dobri ljudje so bili! Dobri sosedje so bili in težko mi je bilo, ker sem jih moral zapustiti. Toda 

poklic me je privedel sem. In tako sem se moral ločiti od svojih dobrih, starih prijateljev.®
Pomislil sem in mu odgovoril:
«J udi pri nas boš našel dobre in poštene ljudi, V našem mestu je prav tako, kakor je v tvojem starem!
ko je to slišal prvi mož, je bil ves začuden. Jezno me je pogledal:
«Res, pravi lažnivec si! Prej si pa rekel, da so ljudje v tem mestu sami ničvredneži in sleparji!®
Nato sem rekel obema:
«Poslušajta in premislita, kar vama bom povedal! Kajti obema sem povedal po pravici. V7 vsakem mestu 

sla dve vrsti ljudi. V tem mestu je tudi prav toliko različnih ljudi kakor v Londonu, Kalamazou ali Hong­
kongu. Vsake vrste jih lahko srečaš!

Vedita: vsak človek bo našel v svoji okolici svoje vrste ljudi! Nebo naj me obvaruje soseda, ki slabo 
govori o mestu, od koder prihaja. Kajti izpolnila bi se beseda prerokova, ki nas uči: In ne bom poznal
milosti, ampak vas bom prepustil usodi, ki vas bo doletela v rokah vaših sosedov!.

In za konec:
Če hočeš dobro živeli, bodi sam dober. Potem bo tudi tvoja okolica dobra in 

njej. In pripomogel boš do tega, du bo postala še boljša...
sam boš del dobrega

Safed Modri.
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Frank Bini:

JAPONSKA STRATEGIJA
irno stojte in :e 
ne Kanite! Tako, 
in zdaj odprite 
blaga j no! Dobro 
vem, da imate 
tam lep kupček 
denarja. Danes 
sem bil že In in 
sem vse videl. V 

banko niste mogli odnesti denarja, ker 
je sobota, v soboto je banka zaprta.»

Avtomatična pištola je merila na 
Asaki ja.

Mali Japonec sc je spomnil, da jo vi­
del danes tega nepridiprava, kako je ob- 
lezoval njegovo trgovino. Ravno je ho­
tel zapreti in oditi, ko ga je razbojnik 
prisilil, da se vrne. /daj sta bila v mali 
pisarni zadaj za prodajalno.

«Motite se, v blagajni nimam de­
narja:*, je rekel Japonec s tujim na­
glasom.

'Odprite blagajno!* je velel raz­
bojnik.

Asaki je zmignil z rameni, stopil k 
blagajni ter jo odprl.

'Prepričaite se! Našli boste samo se­
demnajst dolarjev. I.aliko jih vzamete 
in odidete*, je dejal.

Razbojnik je stopiI ne da bi povesil 
orožje, k blagajni, kjer je res našel 
samo sedemnajst dolarjev.

'Sedemnajst kozlov!* je zagodrnjal. 
«Ne delajte se norca, natanko vem, da 
ste danes napravili dve dobri kupčiji. 
Torej hitro — kam ste skrili denar? Ne 
ljubi sc mi, da bi se z vami dolgo mu­
dil. Njegov prst je svarilno legel na 
revolverjevo sprožilo.

'Povedal sem —- vam — po pravici — 
tn nimam več denarja, ne lažem*, je 
rekel Asaki.

«Kje ga potem imate?* Mož je po­
ložil cev revolverja Japoncu na srce.

Asaki je prebledel. «V svoji blagajni 
- doma, moja hčerka I — Junsa ga je 

odnesla*, je komaj izgovoril.
Nastopila je kratka tišina.
'Dobro, telefonirajte ji!» je dejal 

mož. 'Takoj naj ga prinese. Izmislite si 
kaj — postavimo da se vam je po­
nudila ugodna kupčija in govorite 
samo angleško. Če bom slišal le eno 
samo japonsko besedo — bo z vami ko­
nec.* Asaki se je malo obotavljal, toda 
samo za trenutek. Počasi je stopil k pi­
salni mizi, zavrtil številko telefona — 
nekaj časa poslušal — in je dobil zvezo. 
'Halo, tu Asaki, prosim, pokličite mojo 
hčerko!*

Preteklo je nekaj minut.
'Halo, si ti, Junsa? Pri telefonu tvoj 

oče — sem še v trgovini: tu čaka nekj 
gospod, ki mu moram izplačati dva ti­
soč dolarjev, ki si jih odnesla domov 
rad bi od njega nekaj kupil. Prinesi mi 
ta denar — Junsa — takoj!*

«To zadostuje — obesite slušalko!*
Razbojnik se je zadovoljno namrdnil. 

V Japončevem pogovoru ni bilo nobene 
nevarne besede. Pogovor ni mogel vzbu­
diti prav nobenega suma. Zadovoljen je 
bil, da se je bil spomnil na telefon. Ta 
žolti možakar id poskusil uiti z bese­
dico, da bi kaj izdal.

'Koliko časa bo trajalo, preden pride?*
'Morda pol ure*, je odgovoril Asaki.
Razbojnik je mirno sedel in nepre­

stano meril na Asakija. Ta ga je mirno

opazoval. Zdelo se je, da se je sprijaznil 
z usodo. Kako je miren, si je mislil raz­
bojnik. Čudna pasma. Američan bi v 
takšni situaciji sedel ves razburjen in 
se tresel. Premišljal je, kaj naj stori 
potem, ko bo dobil denar. Zaprl ju bo 
v trgovino. In potem bo kar lepo iz­
ginil, avto ga čaka nekoliko hiš dalje. 
Preden bo Asaki mogel javiti razboj- 
ništvo policiji, kje bo že on!

Najmanjše nerodnosti ne sme storiti; 
presneto bi bilo neprijetno, ko bi ga 
ujeli, to je že tretje rnzbojništvo, že 
tretjič meri na svojo žrtev z revolver­
jem. Tla so že precej vroča.

Zdajci je postal nervozen; komaj je 
že čakal, da bi deklica prišla. Nekdo je 
stopil v trgovino. Vendar že, si je 
mislil.

Toda namesto pričakovane deklice sta 
stopila v pisarno dva oborožena poli­
cista. mereča z revolverjem na razboj­
nika. Presenečen je ta planil kvišku in 
ustrelil iz strahu — strel ni pogodil, in 
preden je mogel v drugo ustreliti, ga je 
policistov strel že pogodil v zapestje.

Revolver mu je padel na tla. Asaki 
ga je pobral. Čez nekaj sekund je bil 
razbojnik vklenjen.

'Gospod Asaki, čestitam vam, zelo 
premeteno ste ravnali*, je dejal eden 
izmed policistov. 'Toda povejte mi, kako 
ste izdali svoji hčerki, da ste v nevar­
nosti? Saj ste vendar telefonirali vpričo 
tega moža?*

Asaki se je nasmehnil. 'Nekoliko 
hitreje sem mislil kakor on. Verjel mi 
je, da je moji hčerki ime Junsa. In ko 
mi je ukazal telefonirati, je mislil, da 
jo kličem po njenem imenu.*

«Ali ji ni ime Junsa?* je vprašal po­
licist.

'Asaki se je skromno zasmejal. «Ne», 
je rekel tiho. 'Junsa se pravi v moji 
materinščini: .Pokliči policijo!**

Spretnost učenja
Kadar si poskušajo odrasli ljudje pri­

dobiti znanje z nekega področja, ki jim 
je čisto novo, v zelo hitrem času in ne 
dajejo dovolj potrebnih odmorov svo­
jemu spominu, je uspeh njih dela samo 
za 2 % večji od uspeha, ki bi ga imel 
osemleten otrok. Dovolj pa je, da na­
pravimo pogosto enodneven odmor, pa 
bo uspeh dosti večji. To so zaključki, 
do katerih je prišel po mnogih poiz- 
kušnjah dr. Snowdy, profesor psiholo­
gije na ameriškem vseučilišču v Indiani.

Tako torej vidimo, da so metode, po 
katerih hočejo nekateri profesorji na­
učiti človeka tujega jezika v nekaj ted­
nih, zasnovane na temeljni zablodi. 
Učiti se je treba počasi, drugače boste 
v nevarnosti, da si ničesar ne zapom­
nite.

Dr. Snowdy trdi, da obstoji duševna 
prilagodljivost iz dveh faz in da je prva 
izmed njiju zelo počasna. Ko pa pri­
demo čez prvo, gre delo dosti hitreje 
od rok. S tem tudi razlaga dr. Snowdy 
hitro propadanje nekaterih umetnikov 
in športnikov, ki so se prenaglo razvili 
in tudi hitro ugasnili.

Science Digest, Nem York.

Krilati sli
Nedavno je prišel iz Evrope v Nevv 

York velik parnik in na njegovi palubi 
je bilo precej velikih osebnosti. Ko je 
parnik pristal in so spustili moist, so 
že prihiteli na ladjo prodajalci časni­
kov z izvodi nekega popoldnevnika, ki 
je prinašal fotografije potnikov z ladje. 
Njih slike so bile narejene na palubi 
dve uri pred prihodom parnika, torej 
v času, ko je ladja plula še na odprtem 
morju. A vendar so prišle v liste, še pre­
den je ladja priplula v pristanišče. Fo­
tografije so prinesli v uredništvo go­
lob je-pismonoše.

V ta namen uporabljajo golobe naj­
več Japonci. Tam peljejo golobe s se­
boj tudi ribiči in jih pošiljajo do 150 km 
daleč, kadar pridejo na kraj, kjer je 
obilen lov. Po teh slih poročajo, kdaj 
se bodo najbrž vrnili in kakšna je lov. 
Mnogi mornarji se morajo zahvaliti go­
lobom, da so jim rešili življenje. Pri 
defektu v motorju ali pri drugih ne­
zgodah parnikov, ki plovejo po morjih 
brez radijske postaje, so golobje edina 
zveza s kopnim.

V nekaterih krajih, kjer je še malo 
telefonov, nosijo zdravniki, ki obisku­
jejo bolnike, s seboj polno košaro go­

lobov in izpuste po vsakem obisku po 
enega, da leti nazaj z napisanim re­
ceptom. Na ta način pripravijo v lekar­
nah zdravila, še preden se zdravnik 
vrne. Zlasti je to v navadi v severnih 
deželah, kjer so širne pokrajine le slabo 
naseljene. Tam je golob pismonoša 
zdravniku najboljši tovariš. —č.

Če me boste hoteli poljubili, pokli­
čem očetu... sicer slabo sliši, a zdaj ga 
ni doma ...

'Prijatelj* izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi so ne vračajo. 
Naročnina jo: Letno 12 številk revije 'Prijatelj* Din 62-—.
Naročniki zbirk jo dobe za polovično ceno....................... Din 32'—
10 mehko vezanih leposlovnih .knjig (IV. zbirka, 1000 strani) „ 100-— 
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za

zbirko.............................................................................. ....... 60-—
10 knjig in 12 številk 'Prijatelja*.....................................Din 192-—

Ce se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina.................. Din 18'—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani)...................„ 30-—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani)...................„ 60-—

Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani. 
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/II. Tel. 21-32.

Tisk Delniško tiskarne d. d. v Ljubljani. Predstavnik: Ivan Ovsenik 
v Ljubljani.
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|e ta zob razmajal?

Popolnoma zdrav je bil ta zob, vendar ga ni bilo mogoče rešiti. 
Vzrok je bil zobni kamen. Kdor pravočasno ne pazi na nevarni zobni 
kamen, mora računati s tem, da se bodo tudi njegovi zobje razmajali 
in morda prerano izpadli.

Uporabljajte redno Sargov K a I o d o n t! V Jugoslaviji vsebuje samo 
Sargov Kalodont znanstveno priznani, na klinikah preizkušeni 
sulforicin-oleat dra Braunlicha. Odpravlja polagoma vendar zanesljivo 
zobni kamen, prepreči njegovo ponovno tvorjenje ter Vas obvaruje te 
velike nevarnosti.

Prijetno poživilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane 
sestavine, izborno razkuževalno sredstvo, varčna v uporabi.



Dobri čevlji 
dober

2402—61000
Lahki trpežni in najprikladnejši telovadni in 
športni čevlji. Vel. 35—42 Din 35.—

5892—04828
Otroški čeveljčki iz najfirejšega laka z trpež­
nim usnjenim potplatom in lepim okrasom na 
vezavo.

4975—40547
Najprikladnejši dekliški usnjeni čevlji z za 
ponko preko rista.

4024—48
Zelo lepi čevlji iz najfine.šega boksa z najno­
vejšim okrasom in trpeži im usnjenim potpla­
tom za naše mlade gimnazijalke.

5842—05
Najboljša obutev otrokom za svečanost iz fi­
nega laka z usnjenim potplatom i gumasto 
peto-

0022—44722
Zelo priljubljen in največ zahtevan otroški 
čevelj iz finega telečega boksa s trpežnim us­
njenim potplatom.


