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Vedno imam v spominu dober
okus dr. Piréeve sladne kave.

Dr. Pirceva sladna kava je namreé¢ zdrava in teéna
hrana. Priporoéam jo tudi Vam. Druzine, kupuijte samo
doma¢ izdelek, in to je izborna dr. Pir¢eva kava.



Lepi jesenski dnevi prihajajo

in potrebno je, da si preskrbite toplej$a obladila

zase in za svoje drage. — Pri nas dobite veliko
izbiro po Vasem okusu. — Oglejte si zalogo
DRAGO GORUP & Co,, Ljubljana
Miklosi¢eva cesta Stev. 16/1. Hisa Del. tisk. (Bamberg). Telefon 32-33.

L. MIKUS, Ljubljana
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Wa drobnol Ustanovljeno leta 1839. Na debelol vseh vrst za eno-

Teta: <Kaj menis, kakSen poklic si bo izbral Jancek, in vecbarvni tisk

koh«;lan;!i'?sflit::itelj bo.» \J U G O G RA Fl KA

Teta: <Ali menis, da bo fant sposcben za ta poklie?s

«Z O.Z.
Mati: <To pa prav dobro vem!» 2
Teta: <Kako je to mogote?s Ljubljana, Sv. Petra naslp Stev. 23.
Mati: «Zato mora biti uéitelj, ker ima najraji po-
Citnicel»

Dobro blago zahteva
I 2

tudi okusno zunanjost
N S e S

Opremite torej Va3e izdelke z le-
pimi ovoji, modernimi etiketami itd.,
ki Vam jih dobavi po nizki ceni
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Dumas in dramatik,

Neki dramatik, ki je z vsako drame propadel, je
prifel neko¢ k Dumasn in mu zagrozil, da ubije sebe,
zeno in svojih dvoje otrok, ¢e mu ne da takoj Stiri sto
frankov.

- Dumas je obrnil vse svoje Zepe, toda v njih ni dobil
ved kakor tri sto frankov.

«Stiri sto jih moram imeti» je ponovil pisatelj,
«sicer bodo zveler §tirje ljudje manj na svetu.»

«Nekaj bi vam svetovals, pravi mirno Dumas. «Vze-
mite te tri stotake, pa ubijle samo sebe.»

Krepost in razvada.

Cesarja Napoleona III. je zaprosila ugledna dama,
naj prepove kajenje, &e8, to je slaba razvada.

<Prav rad priznam, da je kajenje razvada,» odgo-
vori Napoleon, ki je pravkar odvrgel ogorek cigare,
<toda ta slaba razvada donafa Franciji 100 milijonov
frankov na leto. Navzlic temu sem jo pripravljen pre-
povedati tisti hip, ko mi boste mogli povedati krepostno
navado, ki prinese drZavi toliko gmotnih koristi.»

Frak zdravnik.

Stari zdravnik nemskega kneza je bil poklican sredi
not¢i k Njegovi Vzvifenosti. Pred vrati v spalnico slu-
zabnik prestraden zadrZi zdravnika, ker je hotel vsio-
piti v navadnem zimskem suknjicu.

<Kaj pa mislite, gospod doktor, brez fraka! Kaj
vendar porefe Njegova Vzvifenost?»

Zdravnik, znan po svojih kratkih in robatih odgovo-
rih, se obrne in ho&e oditi.

<Toda Njegova VzviSenost!> zastofe sluZabnik.

«Bodite brez skrbi,» mu zaklige zdravnik odhajaje,
«poslal vam bom svoj novi frak, morda mu zapiSe on
kakZen dober recept.»

Stekleno oko.

Bogatega ban¢nika je obiskal prijatelj iz mladosii.

«Dragi prijatelj, v veliki zadregi sem. Tiso¢ dinar-
jev mi daj.»

«Milo¥¢ine ne dajems, je odvrnil banénik.

Zastonj ga je poizkuSal siromak omeh&ati s spo-
minjanjem na mlade fase. Ze je hotel oditi, tedaj pa
mu je banénik nenadoma dejal:

<Poslufaj, lepo priloZnost ti ponujam, da tisofak
zasluZif. Dobro me poglej! Eno oko imam stekleno.
Najboljsi amerigki izdelovalec umetnih ofies mi ga je
napravil. Doslej ni % nihée opazil, da vidim samo na
eno oko. Rad bi vedel, ali tega res ni mogote spoznati.
Ce mi poves, katero oko je stekleno, dobi tisotak.»

Siromak je dolgo gledal bogatasn v obraz. Potem pa
je rekel,

«Desno oko je stekleno.»

.B:am‘.nik ga je zmedeno pogledal in segel po denar-
nici:

«Tu ima¥ tisotak. Zdaj mi pa povej, kako si dognal.
da je desno oko umetnols

Siromak je odvrnil:

<Tako sofutno me je gledalols \

Komi¢éni «Qui pro quos.

Soproga bogatega industrijalca je priredila souper
in povabila med drugim tudi nekega oficirja. Ta je
dobil vabilo, hkrati pa uradno povelje, da mora vrsiti

zvecer deZzurno sluzbo.
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Dasi bi se bil seveda veliko raj$i udelezil gostije,
mu ni preostalo drugega, kakor da se ukloni povelju.
Zato poslje imenovani gospe svojega slugo z opraviéi-
lom in mu naroéi, naj nazaj grede prinese vederjo.

Sluga odide in pismo pravilno odda gospe. Ko ga ta
preita, mu pravi, da odgovora ne dobi in da sme oditi.
A sluga se ne gane in ko ga gospa vprasa, ¢esa Je
hoée, odgovori strumno: «Gospod so mi ukazali, naj
velerjo s seboj prinesem.»

Gospa se zacudi, vendar se sprico njegove neomajie
resnosti nasmehne in mu ukaZe, naj potaka. Cez nekaj
minut dobi sluga ko¥arico, v njej pa po eno porcijo
vsake jedi, dolo¢ene za souper.

«Kaj pa to?> se zatudi oficir, ki si je vsak dan dal
donasati hrano iz bliznje restavracije, ko zagleda na-
mesto obifajne preprosie hrane obilico kroZnikov z
najbolj izbranimi gastronomskimi specialitetami.

Sluga se nedolzno smehlja in pofasi pove, odkod je
prinesel nenavadno veferjo. Oficir osupne in ne ve,
ali naj se jezi ali smeje.

<Ali te je vrag obsedel? To je vendar Ze...» —smeh
mu je ududil nadaljnje besede. Hitro preudari stvar
in vidi, da se mora galanino revanzirati. Sluge poslje
v odli¢no sladi¢arno, kjer naro¢i lepo okradeno torto
in jo poslje po slugi gospe, ki je protiuslugo prijazno
sprejela in podarila slugi zlatnik.

Tenkovesini sluga dolgo v zadregi ogleduje podar-
jeni zlatnik, potem se pa oglasi:

«Oprostite, gospa, toda torta velja iri zlatnike!»

Tovarisa,

Na svojem oddihu je prifel slavni angleski slikar
Frederick Leighton v neko vasico, kjer je zagledal
vaSkega slikarja, ki je slikal izvesek za domado krémo.
Leighton je postal in opazoval slikarja.

Vagki umetnik je pogledal z lestve na slikarja in
rekel:

<Lep dan imamo danes, kajne gospod?s

Leighton tega ni mogel zanikati. Pritrdil mu je in
pripomnil, da ena izmed naslikanih oseb nima prave
proporcije. :

«Kaj Se,» se je oglasil uZaljeni slikar, «Vi pa¢ slabo
viditels

«Ce se nekoliko umaknete z lestve, bom sliko jaz
popravils, je prijazno dejal Leighton, ki je bil dobre
volje.

«Ali znate slikati?> je vpra3l vaSki umetnik ne-
zaupno. <Kar takole ne pustim, da bi mi kdo moje delo
pokvaril.s

«Ne bojte se! Ko sem bil mlad fant, sem se nauéil
precej dobro slikati.»

Slavni slikar je vzel v roko paleto in je takoj sliko
popravil,

Vagki umetnik ga je opazoval, pokimal in rekel:

«No, %e nekam dobro! Sicer pri nas umetnost slabo
platujejo, toda vam dam Ze enkrat toliko kakor ka-
kemu drugemu svojemu pomocniku.»

Leighton je resno odvrnil:

«Hvala! Jaz sem Leighton.»

<O, veseli me, gospod kolega, da vas poznams, je
odvrnil moz, ki pa¢ ni poznal niti imena slavnega moj-
stra. «Veste, gospod kolega, mene pa klitejo za Tama.»



Ali se tudi Vi ne upate
smejati —
kakor oni drugi?

Kaksno prijetno, samozavestno cuvsivo, ce
se lahko smejete v zavesti, da imate lepe,
zdrave zobe! Kakino blagodejno guvstvo,
ce ste si v svesti, da ste varni pred sovraz-
nikom zob, zobnim kamnom, s tem, da si
iih redno negujete s Sargovim Kalodontom.

Pri nas vsebuje samo Sargov Kalodont
sulforicinov oleat po Dru. Bréunlichy, ki
tako uspesno deluje proti zobnemu kam-
nu. On odpravi polagoma zobni kamen
in ne pusti, da bi se napravil drug.

Veselije nad é&i-

Pravilna zobna nega je tale:
po 2x na leto k zobnemu zdravniku

po 2x na dan Sargov Kalodont

stimi, zdravimi
zobmi si ohrani-
te, ako uporab-

na pregled, ljate za Eiscenje

KALODONT

Proti zobnemu kamnu

SMESNICE

.Pogovor.

On in ona, Ze dolgo vrsio let porolena, obiiceta cvet-
litno razstavo. Pred lepo roZno gredico postane ona
poeti¢na in vzklikne:

<Ali sem fe vedno roZa tvojega Zivljenja, kakor sem
bila nekdaj?»

On: <RoZza? To ravno ne, padé pa osatl> 1

Oma: «<Sicer je pa vseeno, glavino je, da se je dobil
osel, ki ga je pozrls

Podobnost.

«Poglej, moZzitek, ali ni nafa puncka Cisio vsa meni
podobna?s
«Se mi ne zdi.»
«Kako to, da ne?»
<«Ker ni, odkar je na svetu, 8¢ nobene besede izpre-
govorila.»
Samotarka,

V neko gojilnico koko3i je prisla zadnji¢ precej pri-
letna gospodina in zahtevala devet mladih petelinov
in eno kokos.

Prijazni prodajalec se je zatudil: <Oprostite, milost-
ljiva, najbrz ste se zmotili. Mislili ste pa¢ devet koko#i
in enega petelina.»
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Tedaj je odgovorila priletna gospoditna: «Ne, ne,
sem Ze prav povedala. Noem, da bi morala uboga ko-
kofka tako samotno Ziveti kakor jaz.»

*
«Kdo pa v vajini druZini gospodari?> vprasa Smola
svojega prijatelja Dreto.
«Oba z zeno», odvrne Dreta. <Delo sva si lepo raz-

delila. Ona vzgaja otroke, nadzoruje sluZkinjo in hrani
denar, jaz... jaz pa skrbim za zlate ribice...»

«No, Micka, kaj pa ti je povedala vedezevalka?»
«Rekla je, da pojdem na potovanje. Dobila bom tudi
moZa in otroka.»
<In kaj Se?» ;
«Nié. Rekla je samo, naj pazim, da se bo zgodilo vse
v pravem vrstnem redu.»
*

Zavarovalni agent: <Le zavarujte se! Po-
glejte, kako lepo bo, &e vas zakoljejo in bo dobila vasa
Zena 50.000 dinarjev!s z

«Preteklost te dame mi ni vSeé», pravi Koren Zenit-
nemu posredovaleu.

«fakaj pa ne? Saj je neoporeénals> vzklikne posredo-
valec ogor&eno.

«Je Ze mogote, ampak predolga je.»



Green mlajsi (iz Skotske) odhaja na potovanje.

Green starejsi ga spremlja na postajo in mu pravi:
<Ko pride§ v London, mi takoj pisi pismol»

«Pisem naj?> Mlademu Skotu se vidno podaljsa
obraz. <In po$tnina? In pisemski papir?»

«No, pa podlji vsaj dopisnico. Ta stane pol manj.»

Mladi premiSlja. <Svin¢nika nimam. Ali naj ga
kupim?,

«Ni treba,» odvrne stari Skot. «Kar tu napiSiva do-
pisnico. Jaz ga imam.»

Vzame dopisnico in napife nanjo naslov. «Vrzi jo v
nabiralnik, in &¢ jo prejmem, bom vedel, da je vse
v redu.»

Vzame znamko in jo hofe nalepiti.

Tedaj pa ga mladi zgrabi za roko. <Kaj pa mislis?
Dopisnico bom vrgel brez znamke v nabiralnik, ti pa
je nikar ne sprejmils

t

Neka tvornica za zobno pasto je pred kratkim po-
slala v svet naslednji reklamni letak:

«Na§ izdelek je najboljgil Dobili smo Ze nesteto pri-
znanj iz vseh drzav. Cele kupe pisem iz Anglije, Fran-
cije, Italije, Norveike, Svedske itd. in celo dopisnico
iz Skotske...»

y, On zna molécati.

— Ali zna8 ti moléati?

— Moja postena beseda!

— Potem je prav. Nujno potrebujem 1500 dinarjev.

— Zanesi se name: to je toliko, kakor da nisem ni¢

slisal., .. Z

«Moja Zena me bo spravila na ni& s svojimi roka-

vicami. Vsak dan si kupi druge.»
«Moja Zena pa sploh ne nosi rokavic.»

«Kako je to?»
«Ni¢ ¢udnega. Kupil sem ji briljantni prstan.»

%

«Gospa, sporoditi vam imam pozdrav od nekoga.»

«Res?»

«Res, ampak morate pogoditi, od koga.»

«Od kapetana Vilfana?»

«Nel»

«0Od poroénika Hrasta?»

«Nel»

«Od doktorja Kosa?»

«Nel»

«0Od tajnika Zorjana?»

«Nel»

«Od tistega — no...»

«Ne, nel Ze vidim, da ne pogodite — vam rajsi kar
povem: od vaSega moZa.»

Postene Zenske.

Pri neki skandalozni sodni obravnavi je bilo med
poslusalei tudi veliko odli¢nih dam, Zeljnih, da slidijo
pikantne podrobnosti.

Preden se je pricela obravnava, je predsednik hotel
odpraviti Zensko obéinsivo. Rekel je, da bodo usesa
postenih Zena izpostavljena zelo neprijetnim redem.

Ko nobena ni hotela oditi s svojega prostora, se je
predsednik odlocil, da bo govoril jasneje:

— Ker podrobnostii te afere ne smejo slifati dame,
ki kolickaj cenijo svoj ugled, prosim vse poStene Zene,
da zapuste sodno dvorano.

In ker se tudi zdaj ni zgenila nobena, je zaklical
predsednik:

— Ker so vse poStene Zene odsle, sluga, vrzite ostale
iz dvorane!

Ce imate neéisto polt,

premasino koZo, mozolje na obrazu itd., preizkusite izdelke

»wL A TOJA”,

Izdelki ,La Toja” so napravljeni po strogo znanstvenih
predpisih iz najfinejih surovin ob dodatku naravnih zdra-
vilnih soli in glena, ki ga daoje s'ovito Spansko zdraviliéés
na otoku ,LA TOJA".

Zahtevajte v lekarni ali drogeriji toalelno milo LA TOJA",
kremo za raziranje ,LA TOJA", Shampoo ,LA TOJA",
Locien cl limen ,LATOJA",  olje za masaZo , LA TOJA".

Ako teh izdelkov 3e ne dobite v svoji lekarri, pilite dopisnico na:

Generalno zastopstvo za Jugoslavijo:

L CHEMOTECHNA*,

kemiéni laboratorij druiba z o. 1.
Mestni trg §t. 10 LJUBLJANA Mestni trg 3t 10

I na tvrdka izdeluje tudi priznana razkufevalna sredstva.
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i!azviiamo in kopiramo Vam prvovrstno Vaie
filme v Stirih urah.
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France Bevk: Nedolin
ogu bodi potoZeno, moj moZ je pijanecy
— mi je odkrivala srce Zenica, neznatna,
majhna, zgodaj postarana. Ljudje so jo
imenovali norico. Skalila se ji je baje
pamet po smrii njenega edinega otroka.
Bila je Ze noé, ko sva se dobila naklancu,
imela sva nekaj c¢asa isto pot. «Tam
gori na vrhu je moja koca. Saj jo je komaj videti,
a ne le zato, ker je noé, ampak je v resnici zelo
zelo majhna. Pa naj bi le bila majhna in tesna
ko polZja hiSica, e bi hotela, za dva, ki Zivita
kakor Bog zapoveduje, je vsaka lupinica zadosti
prostorna. Toda moj BlaZon in jaz — Bogu bodi
ge enkrat potoZeno — nisva angelca, in Ce po-
mislim na to, me je Ze danes strah angelske tro-
bente in sodnega dne. DuSo bi stavila, ko bi se
greha ne bala, da mojega moZa nocoj Se ni doma;
in ¢e je, me bo tepel in'klel, dokler ga ne bo pre-
magalo smréanje. Jaz pa bom molila, vidite, tako
gotovo, kakor hodim vsako jutro v vas na dnino,
da si prisluzim, kar potrebujeva za zivljenje.
Trpim ko gresna dusa in hudo bi mi bilo, stokrat
hudo, ko bi ne vedela, da sem to zasluzila. Tako
pa sprejemam vse to za pokoro in za dusno
zvelidanje.

Naj mi ne zamerijo, gospod, jezik mi kar sam
tece in se mi obrada, taka je moja navada. Poleg
tega pa sem vesela, da sem vas dobila. Vsak ve-
éer se vratam v mraku ali po temi tod domov,
nemalo me je strah, da mi mravljinci lezejo po
hrbtu, a %e nikoli nisem izostala. Tudi to grozo
sprejemam kot Sibo boZjo, da mi bo na onem
svetu prizaneseno.

Strah pa me preganja Ze od takrat — Ze vel let
je od tega, koliko, sama ne vem — ko so me bi-
cali in tepli nedolzni otroéici. To je bilo tam, po-
glejte, kjer so tiste breze blizu vode, Ze sva §la
mimo ... Potakajte malo, ne hodite tako naglo,
saj se me vendar ne bojite. Sapa me Ze iztezka
dohaja. Poleg tega se mi ni¢ preveé ne mudi
domov,

Ker sem Ze toliko povedala in izdala, naj po-
vem 3e ostalo od zacetka, saJ vas v temi ne po-
znam in se morda nikoli veé ne bova videla. In
&e se tudi kdaj sretava, bom vzela sramovanje
za kazen; saj sem povedala tudi drugim ve¢ ko
enkrat, a ljudje se mi le smejejo in me imenujejo
norico.
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otrocici

Vsak ¢lovek je enkrat mlad, tudi jaz sem bila.
Menda sem bila tudi lepa, tega ne smem vedeti,
a kako bi me bili sicer fantje brez noréevanja
vsevprek imenovali rozico? Takrat sem bila sama
na svetu, ne ofeta ne matere nisem veé imela, a
smeh mi je bil ze prirojen, Zivljenje se mi je ka-
zalo v samih roZicah.

Nekot sem bila na sejmu. Sredi vesele druséine
sem pela, pila, plesala in se rezgetala vsa raz-
igrana. Bila je Ze noé&, ko se mi je ponudil neki
fant, ki sem ga le povrino poznala, da me spremi
domov. Imela sem tovarisice, ako bi jih bila ho-
tela pocakati, a mlad ¢lovek napravi prav tisto,
kar je vragu po volji. Cesta je bila dovolj siroka,
a za najine misli in Zelje, ki so bile pijane od
vina, preozka, da sva krenila po stezi na polje.
Noé je bila lepa in mehka, legla sva v travo, se
pokrila z zvezdami in tako na lepem gresila.

Priznam in se sramujem pred Devico Marijo,
da me to ni preveé peklo. Tudi me ni grizlo, ko
sem zvedela, da je BlaZon pijanec in da tezko
zivi, tetudi ima svojo koco, ki pa je taka, da je
§e zapiti ne more — preve¢ lahkomiselna sem
bila. Sele ko sem spoznala, da bom imela otroka,
me je gaskelelo. Sla sem do fanta in mu‘povedala,
da mu hofem in moram postati Zena. BlaZon me
ni klel, kakor sem pncakovala, malo je pomlshl
nato je prikimal; bilo mu je po godu,

Tako sva se vzela — da bi se rajsi ne bila — a
ni moglo biti drugace. Dobrega nisem pricako-
vala. BlaZon je pil, kdaj pa kdaj je prijel tudi
za delo, a ni se zna3al nad mano. Dobila sva
otroka, imela sem ga zelo rada, toliko rajsi, ko-
likor manj sem ljubila BlaZona. Bil je deéek,
krstili smo ga za Florjantka.

S tistim dnem — wvsaj zdi se mi, da je bilo s
tistim dnem — je zadelo z nama iti navzdol. Za-
kaj — ne najdem pravega vzroka. Morda zato,
ker me je otrok priklepal na dom, da nisem uteg-
nila veé tako garati. V koéi je ¢epela &rna beda,
stradali smo, da so nam kosti pokale. BlaZon je
priskledoval vsem pijancem, pijan me je psoval,
udaril me je prvi¢ in drugié, slednji¢ ni mogel
zaspati, ¢e me ni dodobra pretepel.

To me je strasno bolelo in srdilo. Usla bi mu
bila, ko bi imela kam, tako pa sem se mu véasih
le za nekaj ur skrila, Tako sem ga sovraZila, da
bi ga bila zadavila v spanju, a nisem imela ne
poguma ne moéi, v prsih pa mi je kuhalo kakor



v kakem kotlu. Otroka sem vse dotlej rada imela,
a ko sem pomislila na greh v polju, sem pre-
gresno verjela, da je on kriv moje bede in ne-
srece. Nad moZem se nisem mogla znesti, zato mi
je hudi¢ vdahnil misel, da sem se znaSala nad
otrokom. Nisem mu ve¢ pela, vpila sem nad njim,
nad nedolZznim, vse sem mu prerekla, le udariti
ga nisem mogla.

Storila sem nekaj hujSega — pocakajte, go-
spod, da si oddahnem. Dobro je... Ko je nekega
dne dvignil Blazon pest nad mano, sem mu na-
stavila otroka, njega naj tepe, ne mene, on je
kriv, da sem za3la v tak pekel. MeZala sem, a on
je udrihal. Sele ko je zacel otrok strasno vpiti,
je prenehal. Tedaj sem se tudi jaz zavedela, kaj
sem storila.

Zatarnala sem, objela Florjantka in ga polo-
zila na posteljo; hotela sem ga utolaziti, a otrok
je vpil: ,Mama, boli, boli!* Nisem se ga smela do-
takniti, vekal je, kakor da so mu polomljene vse
kos¢ice. Pustila sem ga, da je lezal in, stokal.
Vpila sem, skoraj bi bila ponorela. Tako sem se
zaniCevala, da sem pljuvala na lastno senco, a vse
ni ni¢ pomagalo. Florjanéek se ni veé oglasil, le
stokal je in umiral.

Ne da bi ga bila prelozila, sem presedela pri
njem tri dni in tri no¢i. Ko sem slednji¢ vsa
trudna za¢umela in se zopet prebudila, je bil Ze
mrtev. Bog se ga je usmilil — to je bilo najboljse,
kar se je moglo zgoditi, da bi revie preveé ne
trpelo.

Nisem bila samo Zalostna, ¢utila sem, da se mi
moti v glavi. Z moZem sva se vracala od pogreba.
Nisem se mogla premagati, da bi mu ne bila
rekla: ,Ti si ga ubill‘ Cakala sem udarca, v tistem
trenutku bi mi bilo dobro delo, ako bi me bil na-
tepel, a on je samo krvavo pogledal, izpljunil in
odsel. - ‘

Uro, dve sem sedela v izbi, a mi sami ni bilo
obstanka. Odsla sem v vas, da pois¢em BlaZona.
V. prvi krémi ga ni bilo, ne v drugi, nasla sem ga
v sosednji vasi. Nobenemu nisem rekla, tiho sem
sedla k njemu, On pa me je komaj zagledal, ze
Jje razbil steklenico. Bil je tako grozen, da me je
obgel smrtni strah, iztezka sem nasla skozi vrata.

Bila je Ze noé, ko sem se sama vradala po tej
poti. Tedaj mi niti malo ni bilo ve¢ do moza, pri-
Zelela sem mu smrti, da bi sama ostala na svetu,
V takih mislih sem prisla do potoka, do skale tam
spodaj, kjer sva se prej dobila, ko sem zaslisala
glas svojega otroka.

,Boli, boli’, je zastokalo iz teme.

Prav ni¢ nisem utegnila pomisliti, da leZi v
grobu. Zdelo se mi je, da je ufel z doma, zdaj
ti¢i kje v grmovju, me i8¢e in stoka. Postala sem
in gledala, a ker nisem videla drugega razen senc,
sem ga poklicala:

Florjancek, kje pa sif*

,Mama, boli, boli’, je otrok zavekal, a tedaj je
prihajal glas iz vecje daljave, kakor da se me
revie boji in beZi pred menoj, kar ga nesejo
drobne noZice,

Za trenutek me je oblil mraz, pognala sem se
dalje in ga klicala.

,Potakaj, Florjantek, da te ponesem domov,
saj bos 3e padel in se udaril ... Pocakaj!‘

In zopet nisem prav ni¢ mislila, da lezi v grobu.
Tekla sem, kar so me nesle noge, ozirala sem se
na desno in na levo, a nisem videla drugega ko
gole tenje.

Kadarkoli sem za trenutek postala in posluh-

nila, je zopet zavekalo, a vedno v veé¢ji daljavi.

Tako sem vsa upchana in nora pritekla do
brez, ki sem vam jih bila prej pokazala. Tam pa
sem zagledala trop nedolZnih otrogi¢ev. Bili so
goli, kakor da so se pravkar rodili, v rodicah so
drzali tenke Sibe. Stali so, kakor da me ¢akajo.

Postala sem in sem jih gledala, da bi med njimi
zagledala svojega otroka, a ker ga ni bilo, sem
jih vprasala: i

,Kje imate Florjantka?*

Bili so tihi, tihceni. Groza mi je stopila v grlo,
da sem se ko divja pognala dalje, a tedaj se mi
je nekaj zapletlo med noge, da sem padla na
roke in na obraz in nisem mogla veé vstati, kakor
da se mi je gora zavalila na tilnik.

Goli, nedolzni otro¢i¢i pa so se zgrnili okoli
mene kakor mravlje in me bicali in tepli, da me
je zgalo ko ogenj. Stokala sem in trpela. Dolgo
nisem mogla pognati glasu iz sebe, slednji¢ sem
Jih vprasala: -

,Lakaj me tepete, otrotiti moji?* /

Komaj sem to izgovorila, Ze sem zagledala
Florjancka, ki je pritekel v sami srajéici, z venc-
kom na glavi, kakor smo ga bili poloZili v krsto.
Ni¢ ve¢ ni zastokalo ubogo revse, le §ibam se je
nastavilo, da bi me ne bolelo. Hkrati mi je bilo
jasno, da je Ze mriev in da lezi v grobu in da me
nedolZni otrodidi bi¢ajo za krivico, ki sem jo bila
storila nedolznemu.

,Pusti jih, Florjancek’, sem mu zaklicala, ,naj
me tepejo, naj me bicajo, saj sem stokrat, tisod-
krat zasluzila.. .*

In nato je Florjancek izginil, izginili so tudi
nedolZni otro&ici s fibami in boZjo jezo, vse je
zagrnila tema, tudi boledin nisem ve¢ ¢utila.

Nasel me je Blazon, ki se je pred jutrom vradal
domov,

Hrbet mi je bil razsekan, pekel me je, kakor da
80 mi Zerjavice nasuli na rame, a e zastokala
nisem... Ljudje se mi smejejo in trebnjajo, da
me je nasekal BlaZzon, ker sem se bila opila in
pijana oblezala na klancu. To ni resnica, tako
gotovo, kakor mi Bog pomagaj.

Vsak veler hodim to pot in me je strah za po-
koro, ki si je prikrajSati nofem in ne morem. Tu,
vidite, je moja ko¢a. BlaZona §¢ ni domov. Na
thalo bom sedla in ga med molitvijo podakala,
da me natepe v pokoro za greh, ker sem se bila
enkrat samkrat skrila za nedolZzno dete in ga

. ubila. Lahko no& gospod! Ofe nas, kateri si v

nebesih .. »

1z zbirke <Povesti o strahovihs.

246



Anton Ingolic:

1.

rh Kamensaka stojita dve majhni,
s slamo kriti hisi: CuSeva in Me-
gkova. Okoli his je sadovnjak,
dalje navzdol proti Hlaponcem
njive, travniki in paZniki; na
drugo stran proti ZamoSanom pa
gozd. Dva ali tri streljaje od Cu-
Sevih lezi tik gozda nekdaniji
kamnolom, sedaj je Ze ves porasel s travo in
grmic¢evjem. Matevz Cul ga je na zgornji strani
sicer zagradil z vejevjem in preperelim koljem iz
vinograda, toda njegova Zena Ana mora vendar
paziti na kravi in telicka, ki jih pase ob zgodnjih
jutrih in poznih popoldnevih okoli hige.

<Ko bi imela otroke, bi bilo laZe: midva bi
opravila laZe vse delo, ker bi otroci pasli. Ne hilo
bi treba pladevati tezakov.»

Tako si Cesto misli Matev¥ Cus, kadar gleda v
dolino k Lajhovim, kjer se podi kopica zamaza-
nih otrok. Nazadnje pozabi na tezake in pa%o, le
na otroke fe misli.

Tam doli jih je Ze devet, deseti pa je na poti.

Z Ano, drobno in suho Zensko, pa sta Ze deset
let porocena, a nimata nobenega! S kolikim pri-
takovanjem jo je prva leta ogledoval, toda no-
benih znamenj ni bilo! Nasprotno, od leta do leta
je hujiala in bledela. On pa je bil moéan, da se
je 1gral s Strtinjeki, in si je Zelel otroka! O, &e bi
ga imel, kako vse drugace bi bilo na Kamensaku!
Kosa bi pela, da bi jo sligali v Hlaponce in e tja
¢ez na IlovSak, njegovo sekiro pa bi slifali celo
na PolenSaku in Polencih! In pozimi, ko bi delal
v zadnji sobici sode in skafe, bi ob peéi v zibelki
¢ebljalo, kri¢alo in pilo mleko! Cez leta bi tekalo
okoli hide, ez leta bi paslo krave, in % nekaj let,
pa bi s TevZiem orala in kosila, mlatila in delala
sode!

Toda Ana je vedno bolj slabotna, saj e skala
Ee more veé vzdigniti. Kakor megla se vla&i okoli

iSe.

Zadnje ¢ase prihaja soseda, Meskova Reza, ku-
hat in opravljat Zivino.

Reza je zdrava in moéna Zenska, da jo je veselje
pogledati. A tudi pri nji je vse tiho. Seveda, saj
pa Mesko Ze leze v sedemdeseto.

«Kdaj boste na Kamensaku zibali?s> se smejejo
v nedeljo pred cerkvijo. <Najbr¥e nikoli. Eden je
prestar, drugi pa zanié&!>

Da bi ta drugi bil on, Matev# Cug, ki se ga boji
vsa faral O, ée bi imel Rezo, pa bi videli, kaj
zmore! Vsako leto bi na Kamengaku zibali, v de-
setih ' letih bi njegovi otroci prevpili Lajhove,
prav pred cerkev bi jih bilo ¢uti. Da, ko bi imel
Rezo! Saj nekaj Gasa sta se gledala, pa vrag ga
je premotil, da je vzel Ano, ki je imela nekaj de-
narja in zapisana dva polovnjaka vina na leto,
Rezo, ki je bila brez vsega, pa je pustil, da je
vzela starega beteznega Megka.

Ana Ze nekaj mesecev lezi.

Reza hodi vedno &este k Matevzu.

Ljubezen na
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Kamensaku

«Sosed mora pomagati sosedus, odgovarja sta-
remu Mesku, ki mora vsa dela opravljati sam.

Ana lezi, Reza kuha in krmi Zivino, Matevz pa
si poZviZzgava okoli hiSe in poslusa otroski dirin-
daj, ki prihaja od Lajhovih in se tako éudno pre-
pleta s pesmijo njegove kose, z mislijo na Rezo
in z mocjo, ki jo ¢uti v sebi. Le stari Megko go-
drnja in preklinja.

2

Konec pomladi so Ano pokopali.

MatevZ je sam.

Brez otrok.

Brez Zene in gospodinje. :

Reza prihaja le poredko, odkar je Lajhov pa-
stir povedal Megkn, da ju je videl ponoéi v sked-
nju. Le redko se ji posredi, da se izmuzne in pre-
vara starega.

Toda Matevz mora imeti gospodinjo. Megko je
kakor nalas¢ zdrav ko nikoli.

Treba si bo poiskati deklo.

Lajhova mu je nasvetovala Lizo z Iloviaka,
zdravo, moéno dekle, ki ji manjkata spredaj v
spodnji ¢eljusti dva zoba, kar dela njen glas gug-
ljajo&, a ne kazi njenega okroglega in rdecega
obraza. Na delo pa je kar divja.

Matev% gre na Iloviak in se dogovori.

Posteljo ima samo eno v prednji sobi, zato zbije
Lizi v zadnji sobi nizko leZi¥¢e med sekirami, do-
gami in toporiséi,

Liza pride in takoj prime za delo. MatevZ je
zadovoljen. Kako poje njen srp, kako prinasa
polne $kafe vode po klancn navzgor, kako teéne
zgance kuha! Moéna je ko vol in vsa hifa je
polna njenega smeha! Reze, ki se jezno ozira na
Cusevino, niti ne opazi. Povsod vidi le Lizo.

Kon¢no uvidi, da Liza ne more spati na trdih
deskah v njegovi delavnici, zato jo vzame k sebi
v prednjo sobo. i

<5

Zunaj brije in nanafa snega, da je komaj
videti iz hide, v vas sploh ni mogoce priti.

Sicer pa Matevzu tudi ni treba. Obrotev in Zeb-
ljev ima, tudi soli, smrdljivea in drugega je pri
hisi. Ves dan dela v zadnji sobi in si poZvizgava.

«Zdaj pa naj Se kdo zine kajl»

Zdaj pa zdaj odide v kuhinjo ali prednjo sobo,
kjer je pa¢ Liza, si da opravka s kaksno re&jo in
gleda od strani Lizo, kako postaja vedno bolj
okrogla in &irSa ez pas. Véasih se kar ne more
premagati: J

«Kdaj bomo zibali?»

Liza zardi in se obrne stran. Vedno je toliko
dela, .

<Liza, prevet delai! Pusti, bom %e jaz. Tole
dogo e steSem, pa pridem!s

Toda ko pride, je Liza %e zanesla svinjam, je
7e prinesla od Lajhovih vodo, je Ze splezala na
senik in vrgla sena za krave.

«Sedaj ne sme¥ toliko delati. Potrpi malo! Saj
ne morem takoj od dela, ki ga imam kakor 3e
nikoli.» ,



A Liza neprestano dela in opravlja najteZja
dela. Tako pozablja na ¢enée, ki jih Reza prinasa
vedno iznova:

«Snoéi smo luséili pri Lajhovih. Pa je zadel So-
kov o tebi. Da si Matevzu Zena in gospodinja, a
vendar dekla. Da mu ne bos nikoli ni¢ drugega.
Ko bi imela denar ali vinograd, bi te bil Ze davno
vzel. Tako pa ne bo niél»

Liza dela, da bo MatevZ videl, da ima vendar
roke, ki so vredne ve¢ ko vinograd in tisodaki.

Za bozié je treba ved pSenice dati v mlin. Kar
sama gre po stari lestvi na podstresje, nasuje tri
vrece in jih znasa v veZo. Kaj bi motila Matevza,
ki ima toliko dela! Toda pri tretji vredi se ji
zlomi klin v lestvi, da pade v veZo.

4.

Liza lezZi, Reza pa prihaja pomagat Matevzu.
Sedaj pride, kadar hode, ker ni ve¢ starega Me-
ska, ki so ga pokopali na MiklavZevo.

Matevz jo gleda in se smehlja. To ti je Zenska,
da je kaj.

Ob nedeljah ga povabi Reza k sebi in mu po-
streZe z vinom in pogacami. Vino je dobro in
MatevZz ga ni pil vso zimo. Odkar je umrla Ana,
ga ni dobival ve¢ od njene matere. Sode dela in
gkafe, vina pa nima! Reza pa ima kar dva vino-
grada, vino pa kakor zlato!

Za sveénico vstane Liza in se poZene za delom.
Matevzu zatrjuje, da je zdrava, toda Matevz je
ne sligi. Pozno v noé se vrata od Reze.

Neko noé¢ ga sploh ni domov. Ko pride drugo
jutro, najde Lizo spedo v kuhinji ob ugasli peéi.

Ze se okrene, da bi Sel, ko se domisli nedesa in
obstoji na pragu.

«Da ne pozabim, Liza! Zdrava si, zato si po-
stelji v zadnji sobi, da bom lahko spet spal na
svoji postelji.»

Nato stopi v zadnjo sobo in truden leZe med
orodje, kjer si je napravil leZis¢e za asa Lizine
bolezni.

Liza pa se vendar opogumi:

«Matevz, ali si pozabil, kaj je bilo med nama?
Da bi tedaj pred boZi¢em ne bila padla, bi prav
ta mesec dobila malega.»

Toda MatevZ jezno zagodrnja in odide za de-
lom. Cez teden ali dva pa ji izplaca, kolikor je
zasluZila, in jo odslovi. Rezo pa vzame za Zeno.

50

Na Kamensaku kmetujeta MatevZ in Reza..

Pri Matevzu si uredita, MeSkovino pa izroéita
Ignacu, Rezinemu bratu, ki je na pomlad pogorel.
Ignadevih je pet za delo, zato lahko Reza potiva.
Kar vidno se debeli.

Matevz je vesel. Ves Kamensak je njegov in
gori na Iloviaku ima dva vinograda. Na pomlad
podere obe koéi in sezida novo, prostorno hiso
7 gospodarskim poslopjem, kakrino ima Lajh.
Kako ponosno bo gledala doli v faro, okoli nje pa
se bodo podili otroci, da bo veselje!
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Matevz kar ne more odtrgati oéi od Reze, ki se
ne brani njegovih pogledov, se usloéi se v krizu.

«Cez §tiri ali pet mesecev!: Bo§ videl, to bo
debeluh!s

Toda mine mesec, dva, trije, in Reza ne po-
rumeni v obraz. Mine celo zima, in otroka ni.

Ko spomladi orje pod hifo, jo spet vprasa:

«Kdaj bo, Reza?s

Reza pa se zasmeje:

«Kako pa naj bo, ko si zani¢. Saj vsa fara to
pravi. Z Ano tudi nisi nié¢ imel. Tisto z Lizo pa
itak ni bilo tvoje.s

Matevz pobledi, pograbi za bi¢ in jo oplazi z
njim, da tri dni ne more s postelje.

V nedeljo pa gre na Ilovsak, da pogledg, kako
je Lizi.

6.

MatevZ ima vedno kake poti. Zveler kar ne
vzdrzi doma. Pozno v no¢ prihaja, Reza ga mora
Cakati z vederjo. Ko zve, kam zahaja, se upre.
A Matevz Zamahne nekajkrat s svojo kosEeno
roko, in Reza utihne. .

Liza postaja okrogla. Matevz ji prinasa moke,
masti in mesa.

Reza pa se note vdati:

«Ne bom tvoja dekla. HiSo imam in zemlje ved
ko ti, lahko grem, kadar me je volja.»

Ko se Matevz vrne nekega jutra z Ilovsaka,
Reze ne najde veé. Odsla je na svoj dom.

Matev# pa se vrne na lloviak in privede Lizo.

Cez dva meseca pa dobi Tevzka in Liziko.

Od veselja prepife hi%o in vso zemljo na Lizo
in prva otroka, zase obdrZi le zadnjo sobo s so-
darskim orodjem.

Tevzek, ki pase krave, ima e dva brata, Li-
zika pa tri sestre. Na Kamensaku je kri¢anja in
vpitja, da MatevZ v&asih svojega glasu ne slifi.
Ob nedeljah se postavlja pred cerkev, da vidi,
kako prihaja Liza s Tinkom na rokah, za njo pa
Tevzek, Francek, Lizika in Anica, Ferunica ko-
baca doma v sobi, NeZica pa lezi v zibelki.

«Matevz, koliko jih %e bo?» se mu smejejo.

«Vsako leto vsaj eden.» .

Reza pa gospodari tam &ez na svojem in sprej-
me vsakogar, ki potrka na njeno okno.

8,

Vojna izbruhne. MatevZz odide. In Liza ostane
sama z otroki, dela pa toliko, da ne ve, kje naj
se ga loti. TevZek in Lizika ji ne moreta mnogo
pomagati. Sama mora vzeti koso in sekiro v roke.
Poletje in jesen hitro mineta, toda zimske noéi
so tako dolge brez Matevza.

Na pomlad je dobila fara nekaj vojnih ujetni-
kov — Rusov. Tudi Liza bi lahko dobila enega,
a s &im naj ga redi? Zato se je domenila z Laj-
hovko, da ji bo prihajal pomagat njen Misko.

Migko prihaja na Kamensak. V zadetku mu ne
more dopovedati, kaj in kako si Zeli to in ono.
Cez mesec pa se ze dobro razumeta. Ob nedeljah,
ko ni dela, klepetata ves popoldan. Liza mu spede
pogaé in nareze mesa kakor da ni vojne,



Sfaamr L o e

Saj je res priden. In kaj vse zna in kako go-
vori. Ves dan bi ga posluiala in vso noé. Vso noé!

Pozimi hodita na lus¢enje. Smejeta se, pogovar-
jata in pleseta. Liza ima samo zanj o in on
Samo zanjo,

Lajhovka pa se vendar posali:

«Kaj se bo3 ti menila za tako mladega fanta,
Se ugrizniti ga ne mores, ko nimas zob.»

Liza res ni imela spredaj ni¢ ve¢ zob, kar po-
vrsti_so ji izpadli.

Toda ¢ez dober teden ima Ze nove, lepe, bele
kakor dvajsetletno dekle.

Tisti vecer potrka Misko na njeno okno.

9.

Lizi hitro mineva ¢as. Kar prelulro se raznese
glas, da bo vojne konec.

Matevz se vrne zdrav in vesel. Mizo najde po-
grnjeno in na nje] kroznik klobas, kruha in liter
vina. Liza se mu zdi mlajsa ko pred leti. otroci pa
veliki, da se jih ne more nagledati.

Zvecter, ko se odpravljajo spat, ho¢e Liza leci
v prednjo sobo med otroke, a MatevZz jo potegne
s seboj:

Vladimir Bartol:

Mislim, da so bili Pitagorejci tisti, ki so sma-
trali &tevilke za nekaj svetega in nekako podlago
ysem stvarem in slehernemu dogajanju. In zdi se
mi, da niso sodili tako napa¢no. Kajti na dnu

vsakega mislefega bitja Zdi tajno stremljenje,

urediti si zivljenje po nekem racunskem sistemu.
Da se pa pri takih poizkusih lahko prav posteno
urezemo, je zaradi priznane omejenosti nasega
razuma samo po sebi umljivo. Tako da se je
marsikateri razsoden moz odlocil, posluSati rajsi
slepi, vendar v glavnih stvareh skoraj nezmotljivi
instinkt, ¢eprav se je s tem nekako zopet pribli-

zal stanju nespametne zivali, kakor da bi se Se

dalje spuical v nevarne in varljive kalkulacije
sbozje iskrice», ki se ji pravi razum.

Poznal sem trojico t.i. <inteligentnih» bitij, ki
so se s pogumno kretnjo odlo¢ili, zapustiti vod-
stvo naravnih nagonov, in preskocili na sumljivo
se gugajoco ladjo matemati¢nega uravnavanja
svoje zivljenjske poti. Nad stopicanjem in koba-
canjem te pogumnctroycc sem se nekaj dni vprav
salamensko zabaval, in ker noéem biti izmed tistih,
ki sebiéno skrivajo svoje radosti, hocem seznaniti
s to zgodbo tudi vas, cenjena citateljica in sposto-
vani Citatelj,

Bila je tu predvsem neka gospodii‘ua Sonja —
kako romanti¢no in tragifno ime! —. do katere je
bila mati narava dokaj radodarna. I’ekle je bilo
namreé zelo lepo. Seveda ji tudi obozevateljev ni
manjkalo. Povsod jo je spremljal cel roj briznih
kavalirjev. Sega\ra roka Usode je pahnila v njih
vrsto tudi nadega di¢nega gospoda Mirka, znanega
trabanta mestnih lepotic. Siromak seveda ni imel
posebnih izgledov na uspeh, ¢eprav se je odliko-
val s precej Cednim socialnim poloZajem. Toda
bil je tako neroden in plah, da je zbudil v marsi-
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«Nocoj ne bos spala pri otrocih.»

Cez nekaj dni se zaéne Matevz ¢uditi, da se
Lizi na vecer vedno kam mudi. In dolgo je ni
nazaj.

Ko zve od otrok in Reze, ki je komaj docakala,
da mu je mogla vse podrobno razloZiti, se ustavi
z vzdignjeno roko pred Lizo:

«Zakaj imas nove zobe?»

«Nisem mogla veé jesti.

tLazes!s

V trenutku ji seze v usta in ji izirga nove
zobe ter'jih potepta. Lizi se ulije kri, MatevZ pa
jo pretepe, da ves teden ne more s postelje.

A Liza se ga ne boji:

¢V Cigavem pa si? l\a] je tu tvojega? Tam zad-
nja soba s sekirami in oblidi. Vse drugo je moje
in obeh prvih otrok. Ce ti ni kaj prav, pa pojdi.»

10.

Na zimo se MatevZz pobota s svojo zeno Rezo
in se s svojim orodjem fer s Tinkom. Franckom,
Anico, Ferunico in NezZico preseli na Meskovino.

Liza pa vzame Miska; z njim. Tevzkom, Liziko
in otroki, ki jih Se rodi, gospodari na Cusevini,

Zgodba o treh originalnih radunarjih

katerem za mozZitev godnem deklicu iskreno in
globoko obéuteno zani¢evanje. Prav tiste dni je
bil odletel celo pri neki sicer ne preved razvajeni
damici, kateri je razodel svoje sréne boli v dol-
gem in prijetno parfumiranem pismu. Ker si dru-
gace ni upal. jo je bil poprosil celo za roko. Sedaj
se je hotel pokazati pred njo kot spremljevalec
znano izbiréne krasotice Sonje, da bi ji «dal pod
nos», kakor je krvoloéno modroval pri sebi.

Toda sale ljube¢a Usoda ni bila s takim sta-
njem stvari popelnoma zadovoljna. Manjkal ji je
Se cinitelj, ki bi nekoliko razgibal to v samo-
zadovoeljnosti potapljajo¢o se druzinico. Od nekod
iz sveta je pripeljala junaka. Radivoja, ki je ze
pred leti zaslovel kot velik nevarne? Zenskim
srcem in se je moral celo zaradi nekih neprijet-
nih dogodl)i(, za nekaj Casa umakniti v inozem-
stvo. Ko je neko¢ zagledal gospodi¢ne Sonjo, so.
ga na prvi poglui ocarale njene vrline. S priznano
spretnostjo si je priboril dostop v njeno blizino —
kar, mimogrede bodi omenjeno, ni bilo v tem pri-
meru posebno tezavno — in narava stvari je sto-
rila, da je bil tudi on njej popolnoma po volji.
Stvar bi bila potekla popolnoma normalno, da se
ni prav v tistem trenutku vmesSal v zadevo sebi
in visokim naklepom matere prirode v zasmeh,
hudomusni Usadi pa v naju,éjo zabavo, bozji pla-
mendek: razum.

Nas gentleman iz sveta je razmlal:l pri ‘sebi
takole: «Prekoracil si svoje irideseto leto, letal si
iz pustolovi¢ine v pustolovicino; in — kaj imad
sedaj od tega? Da je celo bedak, kakor je tale
Mirko, na boljSem v zZivljenju kakor pa ti. Ne-
urejenosti mora biti enkrat konec. Gospodiéna
Sonja je lepa. obeta biti dobra Zena in celo brez:
duhovitosti ni, seveda kolikor se ta pri Zenskah



sploh uposteva. Ne bom je zapeljeval, temveé jo
bom kar odkrito poprosil za roko. Svoje simpatije
do mene je dovolj odkrito pokazala.

In se je temu svojemu modrovanju tudi pri-
merno vedel. Bil je vseskozi korekten in kavalir-
ski, ¢akajol primernega trenutka, da ji razodene,
kar je bil sklenil pri sebi.

Gospodi¢na Sonja, ki se je bila nadejala v njem
ognjevitega naskakovalea, kajti sloves o njegovih
pustoloviéinah je bil priel tudi njej na uho, je
bila globoko razo¢arana nad njegovim vedenjem.
Zatela je razmiljati: «V Cem se prav za prav
razlikuje tak <Zenskar» od drugih navadnih mo-
§kih? V ni¢emer. Zenske mu gredo nedvomno
same po sebi na lim. Ali naj bom tudi jaz ena
izmed onih Stevilnih? Nikdar!s Zacela je torej
zani¢evati nasega proslulega Dona Juana in je
zato pri sebi neverjetno zrasla v ceni.

Nas tretji junak, plahi gospod Mirko, pa je pri-
sel do sledecih zakljuckov: <Ta prokleti Radivoj!
Se vedno mu ni dovolj zmag nad Zenskami! Vem,
Sonja mene ne bo hotela. Vendar ji hotem zadeti
dvoriti na vse pretege, da ne bo imel nesramni
Radivoj prelahkega posla. Ob ugodni priloznosti
Jji morebiti celo odprem oéi glede tega pustolovea,
in potem? Kdo more vedeti, kaj je Usoda Se pri-
drzala ¢loveku.» In po teh naklepih se je odslej
tudi ponaZal.

Neko¢ se je nenadoma vprasala Sonja: «Glej,
glej! Kdo bi si bil mislil, da zna ta plahi, nerodni
Mirko tako ognjevito dvoriti. Zenske ga sicer
omalovaZujejo, toda temu bo gotovo kriva nji-
hova neumnost. Ce misli lepi Radivoj, da mu bom
kar sama od sebe padla okrog vratu, se neznansko
moti. Ni¢ ve¢ nofem sliSati o njem. Mirku pa

Zorko Fakin:

S Lat

ho¢em priliti nekoliko poguma, da mu poplatam
njegovo pozrivovalno ljubezen. Bog ve, morda bi
bil celo dober moz. On vsaj nedvomno resno misli,
medtem ko je Radivoj znan goljuf.»

In ga je nekoé poljubila. Ves navdusen se je
vracal Mirko domov. Takele misli so ga izprele-
tavale:

«Kaj?! Tebe so hoteli potisniti v ozadje? Zenske
so si drznile zavradati tvojo ljubezen? Nobena ni
vedela, kaj se skriva v tebi. Sonja je prva. Toda
poplac¢al jim bom za vse, kar so mi zalega storile.
— In Radivoj, ta osel! On se je osmelil, meriti se
s tabo?! Ta bedasta sleva! Poteptal ga bom v prah
kakor ¢rvals

In naslednji dan je oklenil Sonjo v tesen objem.

Radivoju so se nenadoma odprle o¢i. <Kaj, ta
kmet da me je izpodrinil?! Sele sedaj vidim, kak-
Sna goska je prav za prav ta Sonja. Norec sem
bil, da sem mislil kdaj resno. Tak bi bil moral
biti, kakor sem bil z drugimi. Zenske ne zasluzijo
drugega.»

Preklel je svet, pljunil na ljubezen in se vrgel
v prejénje zivljenje.

Plahi Mirko je uzZival nekaj ¢asa sladkosti 1ju-
bezni pri Sonji, potem se je je pa naveli¢al in se
odpravil v svet kot novopecen Casanova in ne-
premagljiv obvladovalec Zenskih sre. Gospodi¢na
Sonja je ostala sama, razoarana, z najslab&imi
mislimi na moske. Navihana Usoda pa se je tiho
hihitala vsem tem trem originalnim rac¢unarjem.
Bozja iskrica, ki se ji pravi razum, pa se je po
tem odliénem neuspehu zopet zatekla k svojemu
vsemogolnemu Gospodarju. -

nja

Prof. dr. Francu Jesenku v spomin. 14, julij 1933.

Kaki dove lefi utegne biti, ko je bil neke nedelje profi
poldnevu nepricakovano prisel v posele prijatelj France.
Nepri¢akovano, pravim, ker sicer je prihajal navadno
Sele po kosilu ali pa proti vederu. Dopoldne pa se je le
zelo poredko oglasal.

Posedali smo brez dela in poslusali radio. Brez besed
je France stopil k aparatu in ga izkljudil. Zacudeni smo
se spogledali, in Sele sedaj sem opazil, da je prijatelj
" skrajno potrt — tako poftrt, kakrinega ie nisem videl p
dolgih letih najinega poznanstva. Nisem ga vprafal, kaj
se mu je pripetilo, sam pa tudi ni niti z besedico pojas-
nil svojega vsekakor nekoliko ¢udnega vedenja. Tudi
ostali so spodtovali njegov nenavadni molk, Cez éas je
prosil za skodelico érne kave, jo popil, potem pa brez
besed, kakor je bil prifel, skoraj brez slovesa zopet odsel.

Nismo ga zadrzepali. Vedeli smo, da je moral doZiveti
nekaj tezkega, bolestnega in da hode bili sam. Nemara
mu je prehudo, da bi mogel govoriti, in besede bi ga
dusile.

Popoldne smo zvedeli, da mu je umrla mati.

A R
Materine smrti France ni nikdar prebolel. Ne da bi
ne bil nikdar veé vesel. Oh, celo razposajeno vesel je bil
véasih, kakor je znal Diti to le on. Kar zlate luéke so
mu poigravale katerikrat v odeh, kadar nam je pri-
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povedoval o spojih mladostnih in pomladostnih potegap-
S¢inah, hudomusnostih in drugih takih <grehih>, na
katere je bil celo sedaj, v zrelih letih, na skrivaj kar
huda ponosen. Toda doéim prej ni nikdar govoril o
materi, je sedaj ob psaki priliki pogovor kar nehote na-
peljal na dogodke, ki so bili v zvezi z njenim Zivljen jem.
Kako ga je pripravljala na proo spoved in obhajilo,
kako ga je pregnala s kraja nesreénega imena, kjer se
je on, takrat Se nebogljenec nebogljeni, na pamet uéil
grehovo, za katere se mu je vedno zdelo, da so premajhni
in da jih je premalo, kako jo je hodil obiskavat kot
Student in kako jo je kot profesor vodil po Italiji. Kako
je o Assisiju od ranega jutra do poznega vecera molila
pred oltarjem so. Frandiska za zoeliéanje njegove duie
in kakino debelo speco je darovala o ta namen. In je
toliko drugih malenkosli in vsakdanjih drobnosti, ki pa
so bile zanj silno vazne in svele, ker so se likale njegove
pokojne matere. Prav zares bi se nekoé kmalu poiteno
sprla, ker nisem mogel psega smafrati za tako vaino in
spefo, kakor je on za vaino in svefo smafral vsako naj-
nepomembnejio materino kretnjo.

Tudi rodni dom v Skofji Loki, ki ga je s precejinjimi
denarnimi zrivami zopet spravil iz {ujih rok v rodbinsko
lastnino, mu je bil po materini smrti nekako zagrenjen.
Veékrat mi je tozil, da nima nobenega doma veé, odkar
je umrla mati. Prej da so se pri njej vsake poditnice



Foto An'e Kornid,

1 Profesor dr. Jesenko.

zbirali pnuki in pnukinje, sinovi in héere, in kdo da je
bil bolj srecen kakor on, poglavar druZine in zadnji
Jesenkopega rodu, ée je lahko psakogar s kakim majh-
nim, toda prisrénim darilcem veselo iznenadil, Sedaj pa
je mama mriva in mrieo je dom v Skofji Loki. Nikogar
ni veé, ki bi ¢akal na sirica...

L ol S |

L]

Bilo je pred letom dni. Pravkar smo se ornili s pred-
sezijskega lefovanja — za sezijsko je blagajna vedno
preprazna — in prijatelj France je prifel na vecerno
kramljanje, Bil je tih, topel, nezen polefni vecer, ko se
zemlja oddiha od proe poletne vrocine. Povedali smo,
kako je bilo na Bledu, in France je pripovedoval, kaj
in kako je Zivel v ¢asu naSe odsotnosti. Pisal namreé ni
nikdar rad in zato je moral vsak svoje doZivljaje kar

sam pripovedopati. A

Cudne stoari se dogajajo v éloveikem Zivljenju. Ubija
se z psakdanjim poslom, pes dan se ukvarja z 7e sto-
krat ponovljenimi in vsak dan iznova opravljenimi ma-
lenkostmi, zveder malo izprehoda, sempatja malo godbe
ob oréku piva ali éetrti cvicka — komaj da ujames (re-
notek, da pogleda pase, e bolj poredko, da zacufis
Zzivljenje svojega bliinjega. Pa fe iznenada obide, kakor
da so te zagrnile sanje, vse v mehke, meglene koprene
zavite, vse solnéne in jasne v svoji nedoloénosti, in ves
spet se ti nudi v povsem drugacénih barvah kakor obi-
dajno, vsaka roZa in vsak grm ima naenkraf disto drug
vonj in iz vsakega glasu slifif iz psemira o vesoljnost
uglaseno harmonijo. In vse je lako ubrano lepo na svefu.

Ali pa se ti prao tako iznenada stemni vse okoli febe
in nad teboj in ti zalije duso slutnja, érna in grda, teika
in moreda, in ne vef ne odkod in ne zakaj, pa te mori
in Zge in dudi, da bedeé begas okoli brez cilja in ti v
groznicnem premelavanju polsna koplje prsi grozotna
mora in se zajeda globlje in globlje vate, prav do srca,
ki podrhieva v neumevnem in nedoumljivem strahu in
bojazni — fisfi skrifi, zatajevani bojazni, pred kafero
beZif, pa ji ne uides. Ki te Zene v obup in samomor ali
p zloéin, ¢e ne najdes pota k Bogu.
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Slutnja bodocnosti, dobre ali slabe, srecne ali tajin-
stveno grozotne, kakor da ti jo je v spanju prisepnila
na uho dobra mati ali kakor da te je v sanjah zavdal
s strupeno mislijo zli demon? Kdo ve?

L ¥* *

Povedal nam je prijatelj France, da je bil dodeljen
kot predsednik izprasevalni komisiji pri zrelostnih iz-
pitih na uditeljiséu v Ljubljani. Neka kandidatka je do-
bila vprasanje o Oljski gori. Izborno je odgovorila. In
prijatelj France, vedno z vso duso pri vsem, kar je do-
7ivljal, jo je seveda takoj javno pohvalil. «Prav dobro,
gospodicnals in impulziven, kakrien je bil, ji je hitro
obljubil v nagrado in spomin oljéno pejico prav z Olj-
ske gore, kjer jih je pred nekaj leti sam nekaj nairgal.
In ji je res ze drugi dan poslal obljubljeno vejico v li¢-
nem okviréku, ki ga je ves dan iskal po ljubljanskih
trgovinah.

«Pa Se nekaj sem takrat prinesel iz Jeruzalemas, je
nadaljeval France. «Razpelce, ki sem ga sam polozil na
Bozji grob. Da bi videli, kako vesela ga je bila matfi.
Tako hudo pospedenega kriia fe ni driala v rokah, in
prinesel ji ga je iz daljnega Jeruzalema njen sin, njen
edini sin ... Kadar pride njena ura, je rekla, naj ji ga
polozimo v roke. Laze da bo umrla in laZja da ji bo
sodba pred Onim, ki je vstal iz groba. In umrla je s
posveéenim krizcem o rokah, krizcem z BoZjega groba
v Jeruzalemu. Mirno, kakor umirajo pravicniki... Oj
mati, kdaj in kje naj bi bila Ti gresila?»

Ne vem, kdo je pprafal: «Pa ste jo pokopali z njim,
s krizcem z Bozjega groba v Jeruzalemu?s>

Tiho in nekam zasanjano je France odornil: «Nel>
Preden smo krsto zabili, sem ji vzel krizec iz rok in ji
obljubil: <mama, fega bom pa jaz prinesel za vamil>

Tako obupno je zajokal France ob teh besedah, da je
legla tema éez nebo in v nafe du$e érna, grozotna slut-
nja necesa nedoumljivega, neizogibnega, bliinjega — ko
da je siva kreljut mrivaskega tica zagrnila vso zemljo
v spoj lajinsiveni mrak. Odsel sem iz sobe, ker mi je
bilo tesno pri srcu in ker mi je bilo tezko gledati joka-
jocega prijatelja. ..

Slutnja ali kaj...?

To je bilo na veéer 9. julija 1932. Tri dni kesneje je
udarila med nas vest, da se je prijatelj France ponesre-
¢il na Komardi. Doa dni nato, dne 14. julija popoldne,
prav pred letom dni, je materi dano obljubo izpolnil.

Nesel je krizec za njo — krizec z BoZjega groba o
Jeruzalemu.

Spominski kriz prof. Jesenku, postavljen na
kraju pod Komarto, kjer se je ponesrecil.




Claude Farrere, a'vtor «O pija»

Imena znanega f[rancoskega pisatelja Claudea Farrérea,
—I cigar «Civilizirance» nam je ze pred leti prevedel Miran Jarc,
se nasi citatelji prav gotovo ludi $e spominjajo iz obsirnih po-
rocil, ki so jih prinesli predlanskim nasi dneoniki o umoru
predsednika [rancoske republike g.Paula Doumerja. Po raz-
stavi lepe knjige je namrec takrat Farrére kot predsednik raz-
stavnega odbora spremljal predstavnika f[rancoske drzave,
razkazujoc¢ in razlagajo¢ mu izlozene posebne tiske, ko so ne-
nadoma pocili zlocinski streli morilca Gorgulova in usmrfili
predsednika Doumerja, Farréreu pa, ki je zamahnil proti
alentatorju, prestrelili roko,

Pisec teh drobnih vrst, ki je prevedel v nas jezik nekaj novel
iz Farrérejeve znamenite knjige «O pij», prilozene pricujo-
cemu zvezku revije «Prijatelj», pa se je leta 1925. pri pogrebu
pisatelja Pierrea Louysa v Parizu osebno seznanil z znameni-
tim aotorjem «Opija» in «Civiliziranceps. ‘

Junija je bilo, ¢e se prav spominjam, in strahovito vroc¢e. Ob
enajstih dopoldne so se pricele pogrebne svec¢anosti v cerkvi
Saint-Etienne-du-Mont, po zalni masi je Farrére — kakor ve-
liki duhoonik umetnosti — ob katafalku vzneseno proslavljal
pokojnega romanopisca, spojega nepozabnega tovarisa, pevski
zbor je zapel Zalostinko in sprevod se je jel pomikati po raz-
beljenih ulicah proti montparnaskemu fmk‘t)pﬂﬁ.':'(_fu. Docim je bila cerkeo nabito polna, je pisatelja
poznanih slovstoenih del, kakor so «Zenska in mozicelj» (ta roman iz Spanije bo menda prihodnje
leto izdala nasa zalozba «Evalits), «Dogodivicine kralja Pausola», <Afroditas, «Bilitine pesmi» itd.,
na njegovi zadnji poti spremila le peicica pogrebcev, med njimi kot predstaonik literatoo in naj-
zoestejsi pokojnikov drug — Farrere, ki je s svojimi takrat mocno reomatiénimi nogami le prav
tezko zmagoval dolgo pot po pariskem tlaku v naravnost fropic¢ni vroc¢ini. Znoj mu je curkoma lil
po izrazitem, krasnem, starcevskem obrazu, njegovi dolgi beli lasje so bili oroseni s potnimi kaplji-
cami kakor bela gartroza z roso v poletnem jutru. Moz je stokal, opiraje se na debelo palico, in je
slucajno tudi meni, ki sem stopal tik ob njem, potozil o bolecinah, ki si jih je bil nabral na daljnih
morjih. Pricela spa govoriti, povedal sem mu, da sem Jugoslovan, da dobro poznam Louysa po nje-
govih delih. Farrére pa se je bezno spomnil nekih svojih vtisov s potovanja po dalmatinski obali
in malo pokramljal o pokojnem prijatelju in soborcu...

* L] %

Avotor «Opija» je naglo postal znan pisatelj. Kakor leta 1923, umrli Pierre Loti, veliki zastopnik
eksotizma v [rancoski literaturi (njegooi romani: Gospa Krizantema, Islandski ribici, Brat Yves,
Ramuntcho, Aziyadé itd. so med najbolj ¢itanimi pripovednimi deli sveta), je bil tudi 3e zZiveci
Farrére viiji castnik francoske vojne mornarice in je kot tak prejadral vsa morja in Zivel na vseh
celinah nase zemlje. Toda do¢im je Loti bil lirik, pesnik usmiljenja in smrti, je Farrére svoja iz-
kustva iz daljnih, tujih, eksoti¢nih dezel literarno uporabil o dramati¢ne pisanith romanih, izredno
bogatih na ¢udovitih, omamnih dogodivicinah. "

Ljubljanska drama je pred tremi leti igrala uspelo dramatizacijo njegovega znamenitega romana
La Bataille (Bitka), ki se godi na Kitajskem. Nikdar ne bos pozabil tistega starega kineskega admi-
rala, ée si ga v izorstni kreaciji g. Skrbinika videl na nasem proem odru! Prav tako ti ne pojde iz
spomina stari Turcin iz romana L'Homme qui assassina (Covek, ki je umoril), ob katerem, kakor ob
kineskem admiralu, samo da v drugacnem okviru, vsaj malo obéutis zaﬁonefno, skrivnostno silo
nepremiénih starih civilizacij, ki se sprico njih nasa vrocicna pocet ja zde kar otrocja.

Poleg eksoti¢nih stvari je napisal Farrére tudi nekaj meiéanskih romanoo, tako predosem romana
Mademoiselle Dax, jenne fille in Les Pefites Allices, ki pa ne dosegata pisateljevih stoaritevo iz
dal jnih, tajinstvenih dezel.

Proti koncu svojega literarnega delovanja (zadnja leta se stari pisatelj ne oifas}a vec) se je Far-
rére oklenil avanturisticnega romana, s katerim je pri tisti francoski publiki, ki rada pozira nena-
vadne, spretno servirane dogodivicine, dosegel velik uspeh. So to knjige: La Maison des hommes
vivants, Thomas l' Aguelet, éentilhomme de fortune ali pa zlasti zgodbe iz svetoone vojne: Posled-
nja boginja. Farrére je napisal tudi roman o pariskem zargonu: Na smrt obsojeni.

Knjiga <O pi j» (francoski Fumée d'opium), ki jo v skrajsanem prevodu zalozba <Evalit> po-
klanja svojim citalcem, spada v proo dobo pisateljevega ustvarjanja in je po svojih strahotnih
prividih, smelo risanih prizorih, po svoji grozovitosti, strasti, krooloénosti in blaznosti, pa tudi pe
svojem tolaze¢em, soc¢utnem élopecanstou in usmiljenju, po svojih brezprimerno zijoc¢ih kontrastih
res <kostanj posebne sortes o prostrani drevesnict svetoone literature. Pavel Karlin.'
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Coetko Kristan:

Ivan Sergjejevi¢ Turgenjev

(Ob petdesetleinici smrii velikega ruskega pisatelja.)

Pred petdesetimi leti je daleé od svoje domovine umrl
ne sicer kot politicni, ampak kot duseoni izgnanec ruski
* pisatelj Ivan Sergjejevi¢c Turgenjev, star 65 lef.
Zivljenje mu je potekalo prav enolicno. Kol polomecu
staroruskega plemstva mu je bilo mogode Ziveli samo
za spoja nagnjenja, katerih fudi njegoo politicni fem-
perament ni krizal. Rojen je bil o guberniji Orel, od-
koder se je preselil pozneje v Moskpo in potem o Peiro-
grad, kjer je postal po obicajnem potovanju v inozem-
sftvo uradnik v nofranjem minisirsiou. Po doeh lelih
sluzbe je opustil svojo kariero in je odtlej Zivel na svo-
jem posestou in pozneje o tujini, v Parizu ali pa v
Badnu-Badnu, Zivljenje velikega gospoda. Turgenjeou
ne manjka nifi ona ruskemu pisatelju v ¢asih carskega
rezima nekako potrebna, naravnost ¢astitljiva epizoda:
zaradi nekega polifiéno sicer povsem nedolinega ¢élanka
«Pismo o Gogoljus je imel leta 1852. opravka s policijo.
Zaprli so ga, kmalu so ga pa, ker je bil plemenitas, iz-
gnali na njegovo posestvo, ki ga dve leti ni smel zapu-
stiti. V' Parizu je bil od tedanje liferarne druzbe sprejet
kot enak med enakimi. V tej druibi so bile najboljie
osebnosti francoske knjizeonosti: dramatik Aleksander
Dumas sin, novelist Maupassant, Zola in Flaubert, in ko
je Turgenjev dne 3. septembra 1883, umrl, niso za njim
kot pisateljem, ki je bil enako slaven b freh jezikoonih
ozemljih, v Nemdéiji in Franciji ni¢ manj zalovali kakor
v Rusiji.

Turgenjeoljepe mojstrske novele in romani prikazu-
jejo, éetudi so sami na sebi povsem nepolifiéni in imajo
namen delovati samo s spojim finim psihologkim prika-

zopanjem, verno sliko ruske druzbe o drugi polovici
devetnajstega stoletja. DuSepne razmere in gibanja o
Rusiji, ki jih Turgenjev slika, so podana tu s takino
dojemljivostjo, da moremo na njih spoznati vse pre-
okrete in razburjenja te dobe., Kakor brez Dostojen-
skega — samo na drug nadin —, ne moremo razumeti
razooja Rusije brez Turgenjeva.

Njegova navidezno trdosréna mali, ki je uveljavljala
spojo veleposesini§ko avforifeio z vso silo, ée je bilo
freba, celo s krufostjo, mu je ocepila globok odpor
profi nevoljnidtou (tlacanstou) stare Rusije. To sovra-
$tvo proti barbarsiou v staroruskih uredbah (od katerih
je bila najhujsa, {. j. nevoljnisivo, odpravljena 1. 1861.)
vedno iznova ¢éutimo v delih liberalnega pisatelja, ki je
imel o osebnosti in spobodi zapadnjaske pojme, v njih
éufimo tudi brezmejno slopansko Zalost celih rodoo, ki
so brezuspeino napadali zidovje carizma in so enkrat
obupavali, potem pa spet v ekstazi poloZili na oltar svo-
bode nove Zrfve; o teh delih pa éutimo fudi ideje nihi-
lizma, «teorijo ¢loveka, ki node nifesar pripoznatis. In
prav za prap je bil Turgenjeo, ki je izumil {o besedo.

Turgenjev je bil neino éuteé lirik, pisatelj romanoo
mogoéne koncepcije, novelist, ki je prao take poznal
bistpo novele, to je frenotek napetosti, kakor mojstrstvo
pripovedovanju samem, dramalik, ¢igar odrska dela
so do nedavna 3e vedno uprizarjali celo na odrih v
Nemdéiji in ki zgrabijo gledalca s svojim orisovanjem
razpolozenja in nastrojenja, s spojo liriko in z uspeino
tehniko.

Objaoljamo eno izmed mojstrskih novel tega pisatelja.

«Obesite galy

«Bilo je lefa 1803.,» je zacdel moj stari znanee, «malo
pred bitko pri Austerlifzu. Polk, v kaferem sem sluzil
kot éasinik, je taboril nekje na Morapskem. Bilo nam
Jje strogo prepovedano izzemati in frpinéiti prebivalstvo;
saj so nas 7e tako in tako, dasi smo bili zavezniki, gle-
dali z nezaupljivimi pogledi.

Moj sluga je bil bivsi nevoljnik ({ldcan) moje malere,
po imenu Jegor. Bil je posten ¢lovek, ki ni storil nié
7alega niti muhi. Poznal sem ga izza mladih dni in rao-
nal sem z njim kakor s prijateljem.

Neki dan pa je nastalo v hisi, v kaleri sem stanoval,
sfrafno psovanje in opitje; moji gospodarici sta bili
ukradeni dve pifki, in zdaj je obdolZila fatvine mojega
slugo. Ta se je zagovarjal, kakor je paé vedel in znal,
in me je poklical za pric¢e...> «Kako more neki njega,
Jegorja Avtamanova, obdolZiti tatvinel> Poizkusal sem
prepricafi gospodarico o Jegorjevi podtenosti, foda nié
ni hotela slisati.

V istem frenotku se je zaslifal s ceste glasen fopot
peketajocéih konjskih kopil: bil je najvisji poveljnik, ki
je jezdil s spojim ifabom mimo.

Jezdil je korakoma: debel in te7ak je sedel na konju
s poveseno glavoe, epolefe so mu visele na prsi.

Ko ga je gospodarica zagledala, se je zagnala proli
njemu in se vrgla pred njegovim konjem na kolena —
pa zacela z razkustranimi lasmi obloZevali glasno mo-
jega slugo, pri demer je kazala kar naprej nanj:

«Gospod generalls je vpila, <Vasa Visokost! Prepri-
cajte se samil Pomagjte nam! Redite nas! Ta vojak me
je okradells _

Jegor je stal med hisnimi vrali, sirumno in raone
kakor sveca, s éepico v rokah, da, celo prsi je izbodil
in pete stisnil, popolnoma tako kakor straia — toda

brez besedi! Kaj je mar izgubil dar govora vpric¢o vse
te sredi ceste slojece generalitefe ali pa je okamenel,
slufe¢ vso nesrefo, ki se zbira nadenj?... Moj ubogi
Jegor je stal tu z obrazom, sivim kakor glina, in meZikal.

Najvoidji pooeljnik ga je oiprknil z razmiiljenim, ne-
sreco. oznanjajocim pogledom in je jezno zagodrnjal:
«Torej?> ... Toda Jegor sloji tu e vedno kakor kame-
nita slika in kaZe zobel Da, &e si ga pogledal od sfrani,
se ti je celo zdelo, da se smeje.

Tedaj je izpregovoril najvisji poveljnik dve kratki
besedi: «Obesite gal> — potem pa je sunil spojega konja
z ostrogama v vamp in odjezdil dalje, najprej spet ko-
rakoma, potem pa v osirem diru. Ves §tab mu je sledil:
samo neki mlad adjutani se je obrnil v sedlu in ofinil
Jegorja z beznim pogledom.

Bilo je nemogoce prezreti povelje... Jegorja so fakoj
zgrabili in odoedli.

Tedaj pa je Jegor popolnoma prenehal brzdali svoja
¢utila; samo dvakrat, trikral je s tezavo zaklical z udu-
Sujodim glasom: <O Bog! O Bogl> — in potem z za-
molklim glasom: «Bog ve, da nisem bil jazl»

Ko se je poslavljal od mene, je bridko, bridko jokal.
«Jegor! Jegor!> sem zaklical, <zakaj vendar nisi gene-
ralu prao ni¢ odgovoril?s

«Bog ve, da nisem bil jazs, je ponavljal fa najoedji
reve? in jokal. Gospodarica je bila na pso moé prestra-
Sena. Tega preokrefa paé ni pricakovala in zdaj je za-
cela glasno tuliti, Vse po orsti je prosila, naj Jegorju
prizanesejo in bodo usmiljeni z njim, zagotavljala jih
je. da se bosta piski kje Ze spel naili, in hotela je po-
jasniti, kako je sploh z vso sivarjo...

Razumljivo je, da fo vse skupaj ni niti najmanj po-
magalo. Kajti vidite, gospod moj, bila je tedaj vojna
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in red in disciplinal ... In gospodarica je tulila vedno
glasneje in glasneje.

Jegor, ki ga je svecenik Ze spovedal in mu podelil
zadnje so. obhajilo, se je nato obrnil proti meni:

«Povejte ji pendar, gospod, naj si ne jemlje tega tako
k srcu... Jaz sem ji vendar e odpustil.»

In potem, ko je moj znanec ponovil {e zadnje besede
spojega sluge, je zasepelal kakor sam zase: «Jegoruika,
maoj ubogi, nedelini fovari§ls — in solze so se mu ulile
po nabreklih licih. (Pr. Co. K.)

Literarni drobiz

V slovatkem prevodu je izila nedavno mladinska
knjiga Ksaverja Meska «Volk spokorniks.

Veliko nagrado Francoske akademije je dobil letos
Francoz Henri Duvernois za roman «<Mademoiselle de
Bois Dauphins.

Pierre Benoit, pisatelj ¢Atlantide», je mnapisal nov
roman <Fort-de-Frances, ki se odigrava na franco-
skem kolonijalnem otokn Martiniqueu.

V Ljubljani in po drugih vedjih mestih Jugoslavije
je recitiral Ernst Toller, ki je zbudil s svojim nasto-

S m

Ilja Sergejevié Peplov in njegova Zena Kleopatra
sta stala za vrati in napeto prislufkovala. Iz male sobe
na drugi strani sta slifala ljubezensko izjave med
njuno héerko Natafenko in uditeljem okrajne Zole
Stupkinom.

«Nekaj bols je Zepnil Peplov; tresel se je od ne-
strpnosti in si mel roke. «Pazi, Petrovna, &im zalneta
govoriti o &uvstyih, snemi takoj z zida podobo in poj-
diva blagoslavljat.,, Ujameva ga... Blagoslov s po-
dobo je svet in nepreklicen... Tedaj se ne izmaZe, pa
éeprav vloZi toZzbo.»

Izza vrat se je slifal tale pogovor:

_«Pustite to navadol> je govoril S¢upkin, prizigajot si
cigareto. «<Jaz vam sploh nisem pisal pisem!»

«No, seveda! Kakor da ne bi poznala vade pisavel»
se je smejala.deklica s prisiljenim glasom in se ne-
prestano pogledavala v ogledalo. <Takoj sem vedela.
Kako ste ¢udni! Pisanje udite, sami pa pifete kakor
kokod! Kakd uéite pisati, ko sami slabo pisete?s

A.P.Cehov:

(o)
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pom veliko pozornosti na kongresu Penklubov v Du-
brovniku, svoja dela z zelo lepim uspehom.

Slavnega nemsikega reZiserja Maxa Reinhardia, ki
se je moral zaradi svojega Zidovskega rodu izseliti iz
Nemdtije, je oxfordska univerza izbrala za svojega
dastnega doktorja.

Dne 16. julija so zaprli Medtroviéevo razstavo v
Pragi. Obiskalo jo je ogromno Stevilo ljudi. Najve&ji
obisk je imela 19. junija, namre¢ 2200 ljudi.

LazZnivec

V XVII. stoletju je Zivel na Skotskem lord James
Durham. O njem so sodobniki govorili, da je bil laz-
nivec, da nikoli takega. Znal je pretiravati, da so se
mu vsi éndili.

Lord Durhan je imel slugo, ki je sluzl pri mjem
#e dvajset let. Ime mu je bilo John. In John je nekega
dne stopil h gospodarju in mu rekel:

«Gospod, sluzbo vam odpovedujem.»

«Kaj, zapustiti me hoce¥?> se je zatudil lord. <Ali
nisem bil zmeraj dober s teboj? Se celo plado sem ti
pred kratkim povisal! Zakaj ti potem pri meni ni
viet?s

«Saj sem zadovoljen, gospod!> je odvrnil sluga, <samo
to me jezi, da sluZim gospodarju, ki se zmeraj hvali
in povelituje.>

«Sto vragov, John, zdaj vidim, da se bom meral po-
boljgati. Ve§ kaj — ostani pri meni! Kadar bom zadel
pretiravati, me dregni v hrbet. tako da drugi ne bodo
videli. Mislim, da bo to najbolje.»

John je bil zadovoljen.

Cez nekaj dni je imel lord goste pri veferji. Pogovor
je kmalu prifel na polje, ki je Ze od nekdaj za laz-
nivee nevarno — na lov in lovske doZivljaje.

Lord je zafel pripovedovati:

<Nedavno sem videl lisico, ki je imela tirideset me-
trov dolg rep.»

Takej je za¢util mofan sunek v rebra.

«Oh, nes, se je lord popravil. «Ne &tirideset, zmotil
sem se. Dvajset, sem hotel redi.»

Spet je zadutil sunek v rebra.

«Ne, gospodje, motim se. Rep je bil dolg samo deset
metrov.»

Ko je dobil nov snnek, je lord vstal in se obmil k
Johnu:

«Torej, sre¢al sem lisico brez repa...»

«Hm... To ni¢ ne pomeni. Pri pisanju ni glavnb
pisava, glavno je, da se ufenci ne izpozabijo. Tega
udari¥ z ravnilom po glavi, onega da$ kletat. Pusto
opravilo! Nekrasov je bil pisatelj, a & prav pogle-
damo, kako je pisal. V zbranih spisih je pokazan nje-
gov rokopis.»

<To je bil Nekrasov, a to ste vi... (vzdihne). Pisa-
telja bi z veseljem vzela, Ta bi mi neprestano na
pamet ‘pisal stihel>

«Stihe vam tudi jaz lahko napifem, &e Zelite.»

<O fem lahko vi pifete?>

<O ljubezni... o &uvstvih... o va¥ih o¥eh... Pre-
ditate, pa boste omamljeni... Solze se vam ulijo! A
¢e vam napifem poetitne verze, ali mi daste poljubiti
rotico?» : -

«Prava ret!... Takoj jo lahko poljubitel>

Stupkin je skotil pokonei, izbulil ofi in se sklonil
nad roko, difefo po jajénem milu.

«Snemi podobo,» je velel Peplov, dregnivii z laktom
svojo Zzeno. «Pojdival Hitro!l»
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Niti sekundo se obotavljajoé, je Peplov odprl vrata.

«Otroka...» je izpregovoril, dvigajoé roke in me-
zikajo¢ s solznimi ofmi. <«Gospod vaju blagoslavlja,
otroka moja... Zivila, plodita se, mnozita se...»

«Tudi jaz... tudi jaz vaju blagoslavljam...» je iz-
pregovorila mati, plato¢ od veselja. <Bodita sreéna,
draga mojalO, edino nado mi jemljetel> se je obruila
k Stupkinu. <Ljubite mojo héerko, pazite nanjols

Scupkin je odprl usta od presenecenja. Napad star-
Sev je bil tako nenaden in drzen, da ni mogel izpre-
govoriti niti besedice.

<Ujeli so mel> je pomislil, mroé od strahu. «Ostane
ti zdaj samo Se rakev, dragecl Ne uidesl»

In pokorno je sklonil glavo, kakor bi bil hotel reéi:
<«Vzemite, premagan sem!»

Jegor Jegorov:

«Ocka,» je dejal Peter Ivanovi¢ popu, spribajam k
tebi in...»

Pop si je obrisal roke, ki so bile od prsti umazane.
Ni bil namreé¢ v cerkvi, ampak na vrtu, kjer je pre-
kopaval veliko gredo. Nasaditi je mislil krompir. Po
¢udno mili zimi je skopnel sneg Ze sredi februarja,
zemlja pa je bila Se zmeraj vsa mokra, da, pravo
modcvirje.

Peter je obstal sredi stavka.

«Da si priSel, vidim,> je odvrail pop. <Kaj pa je?»

Njegove drobue oti so se lesketale in pomezikovale
sredi mongolskega obraza. Rde¢a brada je bila gosta
kakor preja in je kar skrivala ufesa. Precej nejevoljno
je pogledal svojega farana. Jezilo ga je, da ga je
zmotil sredi dela. Toda Peter je bil poboZen mozak.
Redno je hodil k masi in vseh Stirideset postnih dni
se je vzdrZeval mesa. Brati sicer ni znal, toda ves
hutekizem in vse molitve se je izucil naizust. Z eno
besedo: dober kristjan. In pop je ponovil z malce
milej§im glasom:

«l'orej povej, po kaj si prisell»

«Ocka, rad bi se... rad bi se spovedal... In sicer
takoj. Véeraj sem gredil in vest mi ne da miru.»

«Spovedal bi se rad? Seveda, to je nekaj drugegal
loda poslufam te lahko samo v cerkvi. Kakor pa
vidis, sem sredi dela. Ali se ne bi mogel kdaj drugi¢
oglasiti?»

«Ne, ne, otkal Ne morem ve¢ nositi greha v srculs

«No, ker si til Potakaj malo!s

Pop si je hitro umil roke v malem koritu in si z
glavnikom poravnal razkustrano brado. Bil je obleden
kakor kmet, da bi bil videti bolj duhovniski, si je
vegel ¢ez ramo samo kratek suknji¢. V cerkvi si je
nataknil vijoli¢asto Stolo. Spustil je Petra v zakristijo.
Potem je sedel v spovednico. Peter, ki je bil oblefen
v oviji koZzuh, pa je pokleknil na mrzla tla in za-
mrmral kratko moliteveo.

«No, hitro opravi,» je decjal pop. <Domov moram.
Drugate bo spet Zena sitna.. .c

Toda Peter se ni mogel odloéiti.

<lak govori vendar] — Cakaj, da ti pomorem. Ali
si koga spravil na drugi svet? To.se kaj rado zgodi,
¢e je clovek pijan. V pijanosti se zalnete pretepati,
pa kdo malo prevet zownuhne.»

«Ne, nikognr nisem ubil...»

«Ne? Torej si kradel? Voznik si, in pri tem pride
¢asih priloZnost. Recimo, da zaspi v tvojem vozu pijan
dedec. Poberes mu rublje iz Zepa... in Se modnjitek
zraven. Naj misli pijanee, da je vse skupaj izgubill
Co te ne vidi, te ne more obdolZiti! Kajne?>

Po k
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«Bla — blagoslavljam...» je nadaljeval ofe in tudi
zajokal. <NataSenka, héerka moja... stopi poleg nje-
ga... Petrovna, daj podobo...>

Tedaj pa je o¢e nenadoma nehal jokati in obraz se
mu je od jeze skremzil.

«Nerodal> je srdito rekel zeni. <T'voja glava je ne-
umnal Mar je to sveta podoba?»

<Oh, vsi svetnikils

Kaj se je zgodilo? Uutelj pisanja je boje¢e dvignil
o¢l in videl, da je reSen: mali je bila v naglici snela
s stene namesto svete podobe poriret pisatelja La-
zeénikova, Ocka Peplov in njegova Zena Kleopatra
Petrovna sta s portretom v rokah stala tu v veliki
zadregi, ne vedo¢, kaj naj storita, kaj naj govorita.
Utitelj pisanja se je okoristil s fo zmedo in ubezal.

; (Prevel L.T.)

O r a

«Miscin kvadel, otka. Res ne.z

<Kaj je bilo potem? Ali si se pregresil nad Sesto
bozjo zapevedjo.»

«Nad Sesto bozjo zapovedjo?»

<Ali si bil prasi¢?... Kajne, bratec, kajne? Saj Se
nisi ozenjen, Peter. S fridesetim letom, pa $e nima$
zene; Meso je slabo, in v tvojih letih ima ¢lovek do-
stikrat priloZnost.,.»

«Da, ocka, to je, da... pa vendar nil»

«Kako? Je, pa vendar ni? Kako naj to razumem?
Ali je bilo ali ne?»

«Ocka, poslusaj mel Takole je bilo. Z vozom sem
se vracal iz tvornice, kamor sem peljal sladkorno
repo. Za Osipa Nikolajevica, ves, ofka...»

<Ze dobro, Ze dobro! K stvari, bratec! Mudi se mi!»

Med potjo sem srecal Marijo Pavlovno...»

Pop je cmoknil.

«Marijo Pavlovno.., hm, hm.., zdaj te razumem,
Marija Pavlevna je vdova. Hudi¢a ima v telesu! Prav
za prav imajo vse zenske hudi¢a v telesul Ne boje se
Boga, ne samega rogatega, kadar jih prime. Marijo
pa poznam. Zmeraj jo prime, in zato, he, ti prasi¢
newarni, he, he...»

«Srecal sem jo ob gozdu in temno je Ze bilo,» je
Peler nadaljeval. «Na cesti pa je bilo toliko blata in
snega, da se je voz vdiral do osi, ¢eprav je bil prazen.
Pa je rekla ta Marija, nebo naj jo prekolne (ne, ne
smem tako re¢i — ljudem ne smemo nikoli hudega
re¢i) — pa je rekla ta Marija: ,A, i si Peter Ivanovic!
Saj me bod pustil, da bom sedla k tebi, Peter lIva-
novi¢. Dobre kristjanke vendar ne boS pustil, da bi
morala prehoditi dvanajst vrst pe§, zlasti pa Se v takem
svinjskem vremenu.’ O¢ka, kaj bi bil ti storil na moji
stopnji? Seveda sem jo pustil, da je zlezla na voz.
Hladno je bilo. Moj ovéji kozuh je Eirok, dovolj Sirok
za dva. Zutn sem jo zavil vanj. In ona... ona je lepa
zenska . .

«No, in potem’ Le pripovedujle je dejal pop. «<Saj si
mislil o njej govoriti?»

<Potem se je stisnila k meni. In kako, refem til
Topla je bila, otka, vrota kakor vrel samovar. Ni mi
je bilo treba najprej greti... ne, ne, Se meni je postalo
vroce od njene vroéine. In yonj njenega telesa je pri-
hajal skozi ovéji koZuh do mojega nosu. Motan vonj,
prav tako modan, kakor je ona, pa tudi tako lep,
kakor je ona... Prijel sem jo okoli pasu, da se ne bi
zaradi voza preveé preiresla, ona pa je prijela mene.
Njene ofi so se mi zaiskrile. Potem me je spustila in
segla z roko e dalje...»



«Dalje, dalje,» je silil pop nestrpno. <In potem si {i,
vrazji sin, storil greh?s

«Ne, otka. Toda zmeden sem bil, saj me razumes...
Za smrekovim gozdom je odprto polje in veter huje
zavija. Tudi snega je tam %e za ped na debelo. Nisem
pazil, pa sem zaSel s poti! Jaz, stari voznik. Temno je
bilo kakor v hudievi zadnjici in niti ene zvezde ni
bilo na nebu. Rekel sem Mariji: ,Mir mi daj, drugace
bova %e bolj zasla.f No,/ je odvrnila, ,prava re¢! Saj
lahko tudi na vozu prenoéival‘ ,Moléi, vrana,’ sem jo
zavrnil. Za voznika je namre¢ sramota, ¢e zaide na
poti, ki jo pozna od arSina do arSina. Potem je nekaj
zamrmrala in mi dala mir. Zdajci pa sem zagledal
drobno lu¢ko in pognal konja proti njej. Bila je go-
stilna pri Daridovu, pri tistem zidu, ki prodaja
vodko...» :

<Ze vem, Ze vem, in potem?>

«Skotila sva z voza. Izba je bila prazna, nikjer ni
bilo ¢loveka. Daridov nama je prinesel maslenega
kruha, krompifja, slanikov in vrelega ¢aja. Kadar naju
je pogledal, se je zareZal. Tudi Marija se je rezala.
Njena lica so bila bolj rde¢a od jabolk in njen vonj
Se slaj5i od jaboltnega. Sedla je zraven mene na klop,
ves, tik zraven mene, da se je stiskala k mojim no-
gam... Daridov je Sel ven, bogve kam, in naju je
pustil sama...»

<Dobro, dobro. In potem se je zgodilo!?»

<«Kaj pa?> je vpraSal Peter neumno. «Pila sva in
jedla. Potem sem poklical Daridova, ki se je Se zmeraj

Kaj mora vedeti mla

Predgovor.

O tem, kaj mora vedeti dekle pred zakonom, pise
cela vrsta knjig. Za mladega moZkega pa se nihée ne
zmeni, Mlad moski pade v zakon kakor otrok po
stopnicah v klet, in nikjer ni svarila, ki bi ga opozo-
rilo: <Pazi, stopnicel> Mislimo pa, da to ni prav. Zakaj
moski ne bi smel ni¢ vedeti o zakonu? Zato smo na-
pisali ta ¢lanek. Saj bi lahko nastala debela knjiga,
da bi jo komaj prenasali, Pa naj bo samo to dovolj.
Druge strani, slabe in dobre, zlasti slabe, bo moski ze
Se spoznal ob svojem ¢asu. Zato bomo kratki. Tako
kratki kakor so dandanes sre¢ni zakoni. Zato pravijo,
da je zakon kakor feljion. Pa ne bo drzalo. Feljtoni
se skoraj vselej sretno konéajo.

O zakonu sploh.

Zakon, dragi mladenié, je stanje, ko mora¥ z za-
sluzkom, ki je komaj za enega dovolj, skrbeti za dva.
Zalne se tisti dan, ko mora$ namestu enega listka za
elekiritno cesino Zeleznico, kupiti dva, ko mora¥ v
restavrantu, v vlaku, v kavarni pladati vse dvojno in
zahtevati v hotelu sobo z dvema posteljama namestu
z eno. Izkratka — razmmoZevalni postopek usode. Vsak
izdatek se podvoji. Od dne poroke dglje ni veé v tvo-
jem zivljenju enojno, ampak dvojno.

To mnoZenje z dvema,.imenovano tudi zakon, je
vzlic vsemu zelo srefno stanje, ker temelji na vzvi-
Seni domifljiji, da mofki ne more prenaSati zivljenja
brez Zenske, ki ga mimogrede spravi ob pol dohod-
kov. Za zakon je potrebna tudi prekoristna priprava,
ki jo imenujemo z zelo meglenim izrazom «ljubezens.
V resnici ni ljubezen nié¢ drugega kakor zelo resna
vaja za zakon. Ker nima$, dragi mladenié¢, v stanju
ljubezni nobenega teka, nobenega veselja nad zaba-
vami in prav nobenega smisla za lepo obladenje, na-
stane v tebi krivo prepritanje, da bo# lahko poslej

d

rezal, in placal. Mariji pa sem rekel: ,Pojdiva sedaj!
Cas je, da se Ze odpeljeva. Ni¢ ved se ne bom motil v
poti.! Zdi se mi, da je rekla, da sem tepec...»

<Ali je to vse?s

«Seveda, otka, vse je.»

<In res nisi gresil?»

«Ne, prav res ne.»

<Kako si pa potem gresil? V mislih?s

«Da, v mislih. In pomisli, otka. Ze od véeraj greSim
neprestano v mislih. Vso no¢, pa tudi davi.»

«Velik, grd gre$nik si. Zato bo¥ moral zjuiraj in
zveder moliti po deset moliteve namestu ene.»

<Da, bom.>

<In dva rublja boS dal za Ireneja (saj ves, za sve-
tega meniha, ki ni strohnel). Pa dva rublja za siro-
make. .. ne, tri rublje za grob in enega za siromakel»

(Da. da.;

«In 5tiri tedne se bo3 postil ob kruhu in vodi.»

«Da, Stiri tedne se bom postil.»

<In med postom bos tudi pojedel med kruhom otep
sena.»

<0, otka, to pa ne gre.»

«Kako, da ne gre.»

«Molitve, rublji, post... naj Ze bo! Ni¢ se ne bom
upiral ... Toda otep sena? Saj nisem konjl»

«Ne, konj nisi,» je odloéil pop. <Paé pa, osell»

(Prevel B.R.)

mosSki pred zakonom

vse svoje Zivljenje ostal brez fsega. Le tako si mores
ustvariti razpoloZenje za zakon, kjer se potem spet
pojavi tek, potreba po zabavah in obleki, ki pa je ne

* mores$ utediti. Nekateri ucenjaki trdijo, da je ljubezen
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bolezen. Ce je to res, smatramo zakon lahko za njeno
posledico. Bolezni so navadno hude, posledice pa kro-
ni¢ne. V tem se tudi ljubezen razlikuje od zakona.
Ljubezen v nekaterih okoli¢inah lahko radikalno od-
pravimo, v zakonu pa hiramo vse Zivljenje.

Kaj je treba vedeti o Zenski.

Najbolje je, ée ne vemo nié. Toda to spoznanje je
primerno Sele za tista leta, ko ne vemo z njo kaj po-
¢eti. V mladih letih, ko nam je korisina, si tako dolgo
zaradi nje razbijamo glavo, da si jo razbijemo. Mi-
slimo, da je sfinga, uganka, nerazumljiva prirodna
sila, ki se ji upiramo, pa se je vendar ne moremo
ubraniti. Gledamo jo z oémi mese&nika, ki ve, da je v
postelji prijetneje, pa mora vendar hoditi po strehah,
ker privlete podzavest dufe k nevarnosti in pustolov-
§¢inam. Zenske ne vidimo nikdar takine, kakrina je
v resnici, ampak takino, kakrino hotemo videti. Dobra
mati priroda jim je dala ¢udovit dar, da hodijo skozi
zivljenje zavite v tendici tajinstvenosti. Tako se do-
gaja, da si vsak zaljubljenec ustvari Zeno po svoji
ki jo je vzel. Nesre¢ni zakoni so samo tam, kjer nima
moZz dovolj domisljije, da bi za zmeraj ohranil idealno
podobo svoje Zene. In prav zato, ker so danes tako
slabi ¢asi za domifljijo, je tako malo sre¢nih zako-
nov. Nemgki pesnik Schiller je malo preveé érno gle-
dal, ko je rekel, da izgine &as ljubezni Ze takrat, ko
sname Zenin nevesti mirtov venec z glave. Menda bo
takrat konee ljubezni, ko izgine tenéica tajinstvenosti.
Sreéno oZenjen more biti samo tisti moZ, ki si je svojo
Zeno sam v mislih ustvaril. S takimi, kakrine bi Steli



— kako bi rekli — med konfekeijo, v trgovini izdelano
blago, ne bo nihée 'srecen.

Kakino Zeno naj si izberem.

To vpraSanje smo postavili,éeprav smo docela pre-
pri¢ani, da ne moremo nanje odgovoriti. Mlad moski,
ki nepri¢akovano oboli na ljubezni, se ne bi ukvarjal
s filozofskimi vprasanji, kaksno Zeno naj si izbere,
da bo zadovoljen. Naposled so vse zenske za Zenitev,
kakor so skoraj vsi zemeljski sadezi za Zelodec. Zensk
si ne izbiramo po jedilnem listu, ampak po nenadnem
apetitu. Morda bo kdo ugovarjal, da tudi v prirodi ni
vse uzitno, da so — na primer — tudi strupene jagode
in gobe, ki se izdajajo Ze po videzu in svare izkude-
nega &loveka pred nevarnostjo. Res je. Mlad moski, ki
se hotCe oZeniti, je pa zmeraj tako izstradan, da plane
po vsem, kar mu pride pod roke, ne pa zbiralec, ki
vse skrbno izbere. In zunanjih razloc¢evalnih znakov
med uZitnimi in neuZitnimi Zenskami Zal tudi ni. Sicer
pa je odvisno uzivanje zenske brez Skodljivih po-
sledic od ¢lovekovega notranjega usiroja. Glavno je,
da ima ¢lovek dober Zelodec, ki dosii prenese. Zato je
treba kakrinokoli Zensko vzeti za Zeno. Saj je glavno
to, kako jih vidimo, ne pa, kakine so v resnici. Lju-
bezen pride, kakor vsa mlada bitja, slepa na svet. In
ker ni nié v prirodi nezmiselno, smo lahko trdno pre-
pri¢ani, da je Bog vedel, kaj je delal. Pozneje se pa

¢lovek tako vsega navadi. In ¢esar se ne more nava-
diti, dela — iz navade,

O sre¢i v zakonu.

Ljubi mladeni¢, nikar si ne misli, da je sreca v za-
konu kakor sreca v igri! Prav {o prepritanje je vzrok
vsem razotaranjem. Zakonca mislita, da bosta zmeraj
samo dobivala kakor v sre¢ni igri. Nasprotnika v igri
in nasprotnika v zakonu — to sta dva razli¢na pojma.
Nasprotnika v igri hote$ premagati, v zakonu pa no-
¢es, da bi te nasprotnik premagal. Z nasprotnikom v
igri meri8 modi, pred nasprotnikom v zakonu pa se
mora$ skrivati. Po sreéni igri si za nekaj denarja, za
doloCen znesek bogatejsi. VpraSaj srecne zakonce,
ali so postali po «igri v zakonu» kdaj bogatejsi. V za-
konu dobis to, kar izgubis. In izgubis prav ibliko, ko-
likor si mislil, da si dobil. Zato vedi, da bo zakon le
tedaj res srefen, ¢e ne boS iskal srefe tako kréevito
in vztrajno kakor izgubljen bankovec! Najveéja sreca
na zemlji in v zakonu je to, da ¢lovek ni nesrecen.
Zato ne zahtevaj od Zene, da te bo morala delati srec-
nega neprestano, kakor gramofonska ploica, ki se
sama ne ustavi. Kaj bof od tega imel?

Najsrecnejsi zakoni so tisti, kjer nimajo Zene nobe-
nega drugega dela, kakor da moze — osrecujejo.

Ce zelite temeljitega pouka o zakonu, potem piSite
nasi upravi po knjigo Bernarrja Macfaddna <Moz in
zakons, ki jo dobite za Din 30—,

Kako bomo prisli na Mars

Ze dolgo se ukvarjajo resni znanstveniki z mislijo,
kako bi uporabili princip rakete za polet v stratosfero,
kjer bi raziskali Se vse neznane prirodne tajnosti.
Taka raketa bi bil tudi prvi zacetek za potovanje po
vsemirju. Ce bi jo napravili in dobro tehni¢no izpopol-
nili, bi se kmalu uresni¢ila stara Zelja znanstvenikov
in neznanstvenikov — polet na Mars.

V javnosti je zadnje ¢ase zanimanje za raketne po-
lete potihnilo, toda tehniki se Se zmeraj z vso vnemo
ukvarjajo s takimi mislimi, InZenjerja Maas in Dronet
sta po dolgoletnem preizkusanju sestavila mehanizem,
s pomotjo katerega bi bilo mogode poslati raketo v
stratosfero. Sama raketa bi morala biti narejena iz
duraluminija, ki bi vzdrZal pot po brezzrainem pro-
storun. Predvsem pa je odprto vpraSanje mehanizma,
ki bi raketo pognal. Na videz je zelo preprost, v res-
nici pa zelo kompliciran, Obstajal bi namreé iz kolesa
s premerom 130 metrov. Na to kolo bi pritrdili raketo.
Kolo bi gnala elektrika. Izprva bi se vrielo zelo potasi,
potem pa &edalje hitreje, dokler bi ne doseglo 40 obra-
tov v sekundi. Tedaj bi popustile kljuke, ki bi dotlej
drzale raketo, da biszletela v stratosfero.

Pariski inzenjer Graffigny je ta naért popravil. Tudi
on se je odloéil za ogromno kolo, toda ne bo se vrtelo,
ampak stalo pri miru, Le po notranji strani kolesa bi
morali biti razpostavljeni posebni tiri v obliki obro-
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¢ev. Notranjost kolesa bi morala biti brezzraéna. Na
tir bi polozili raketo, ki bi se zaZela s pomotjo elek-
trike premikati. Ko bi dosegla hitrost 40 obratov, v
sekundi, bi se kolo samo od sebe odprlo in raketa bi
zletela s hitrostjo 12 kilometrov v stratosfero.

Raketa bi stala 3 milijone [rancoskih frankov, po-
gonsko kolo pa 8 milijonoy. Naért je izvedljiv, vsaj
teoreti¢no, praktiéno pa Ze zato ne, ker bi se raketa
najbrze razbila na drobne kosce, ko bi priletela nazaj
na zemljo. InZenjer Graffigny je hotel rediti tudi io
vpraSanje. Sestavil je posebno padalo, ki bi se odprlo
v trenutku, ko bi padla hitrost rakete na nié, to je, ko
bi raketa dosegla svojo najviijo tocko in bi se potem
zatela pocasi spuséati.

Taka raketa bi prifla le v stratosfero. Ameri¢ani pa
so hoteli teoreti¢no rediti tudi problem rakete, ki bi
priSla na Mars. Da bi dosegla zadostno hitrost, bi bilo
treba napraviti kolo, s premerom 4 kilometrov in do-
seCi hitrost 180 obratov na sekundo. Toda na zemlji ni
snovi, ki bi vzdrzala taksno peklensko hitrost. Zato se
da potovanje na Mars teoreti¢no sicer resiti, prakti¢no
se pa ne da izvesti — vsaj z dosedanjimi sredstvi mo-
derne tehnike ne.

*

Drugi znanstveniki se resno bavijo z vpraSanjem, ali
ima Mars razumne prebivalce. Velika opti¢na tvornica
Brata Chance v Birminghamu je dala na razpolago po-
trebna sredstva, ‘ker je bila prepri¢ana, da ji bo to
dobro sluzilo za reklamo, feprav se poizkusi ponesre-
¢ijo. Znanstveniki bodo zgradili na vrhu gore Jung-
frau v Svici svetilnik, ki bo podiljal Marsovcem svet-
lobne znake. Birminghamska tvornica bo v kratkem
poslala v Svico tri velikanske lee, kakrine uporab-
ljajo pri najmo¢nej§ih morskih svetilnikih. Ta na po-
seben na¢in zgrajeni svetilnik bo dajal svetlobo 15
milijard sve¢. Njegovi Zarki bodo po ratunih gradite-
ljev zmagali razdaljo 54 milijonov kilometrov od zem-
lje do Marsa in jih bodo na <rdedi zvezdi» dobro vi-
deli. Svetilnik bo oddajal znake Morsejeve abecede.




Zgradbo vodi Harry Price, tajnik nacionalnega labora-
torija za fiziéna raziskovanja v Londonu. Znake misli
oddajati ze proti koncu aprila ali pa v maju, ko zbere
znesek 2 milijonov frankov, ki ga potrebuje za svoje
poizkuse.

Praktiéni Edison.

Edison je imel na Floridi v Fortu Myersu posestvo,
kjer je zbral vse elekiri¢ne in hidravliéne priprave,
ki lajsajo ¢loveku zivljenje. Neko¢ je kazal svoj dom
druzbi prijateljev in obéudovalcev, ki niso mogli pre-
hvaliti njegove iznajdljivosti.

Pri vhodu na vrt pa jim je zastavil pot vrieé se kriz,
ki se je zelo tezko obracal. Komaj so ga premikali,
toda nih¢e ni rekel besede, razen neke gospodiéne, ki
je dejala mojstru: <Pri vas, mister Edison, je vse po-
polno, razen tega strasnega kriza. Morali bi ga od-
straniti ali pa popraviti.»

<0, ne,» je dejal stari Edison in se od srca nasme-
jal, enalasé¢ sem ga napravil tako. Ce ga kdo obrne,
dvigne petnajst litrov vode v rezervoar za namakanje
vria. Ali se nisem dobro domishil?»

Tehnika in zdravstvo.

Kanada se lahko ponasa, da je prva na svetu uvedla
redne <letete bolniSnices. V severnih delih drzave so
po nekaterih mestih pripravijena letala, ki lahko vsak
trenutek odlete kamorkoli. Preurejena so v majhne
bolnisnice z zdravuniki in bolniéarji.

Temperatura 20.000 stopinj Celzija.

Iz New Yorka poro¢ajo, da se jim je posredilo doseti
bajno temperaturo 20.000° C. Dobili so jo z ogromnimi
elektriénimi energijami, ki so jih spuséali v tenko Zico.
Zica se je v trenutku izpremenila v paro in pri tem je
za kratek tas nastala tako visoka temperatura. Ekspe-
riment je velikega praktiénega pomena, ker so z njim
ugotovili, kako se izpreminjajo razne snovi v taki vro-
¢ini. S tem bodo tudi lahko sklepali, kako je na po-
vrsju zvezd, ki so sorazmerno Se mlade. Milijonskih
temperatur, ki so v jedrih zvezd, pa najbrze ne bodo
mogli nikdar doseéi.

Nebesna znamenja ob potresih.

Japonski u¢enjak K. Musya je pred Stirimi veéjimi
potresi na Japonskem opazoval na nebu posebna svet-

Priroda je vec¢ji m

Ljudje so taka bitja, da se radi ¢udimo in navdu-
Sujemo. Ce gledamo prav natanko izdelan instrument,
kar ne moremo razumeti, kako je mogel tlovek ustva-
riti kaj tako natantnega, preciznega in obéutljivega.
In vendar imajo te stvarce &asih velik pomen v Ziv-
ljenju, veéji kakor razni tehniéni orjaki, ob katerih
se¢ Cutimo majhne kakor muhe. Taksne vtiske imamo,
Ce pogledamo majhno uro — igracko, ki ni vedja od
novea za petdeset par, in opazujemo, kako je izdelana.
Vse je tako majhno in ¢loveka zato kar navdusi. Ko-
lesca so Siroka komaj po tri milimetre in kaj naj re-
C¢emo Sele o oseh teh kolese, ali pa o vijakih, ki drze
ta strojéek skupaj! Toda to e dolgo ni najmanjsi,
najdrobnejdi izdelek ¢lovedike roke. Vzemite na primer
konico igle za dajanje injekeij. Cloveku se zdi ne-
verjetno, ko pomisli, da je ta drobna igla, ki jo komaj
vidime, v notranjosti Se votla. Ali pa ¢e gledate razne
mehani¢éne instrumente, svedre, Zagice in % marsikaj
podobnega, kar je tlovek ustvaril.

lobna znamenja. Pozoren je postal na ta pojav, ko je
cul, da so nekaj takega videli pred sirasnim potresom
26. novembra 1930. Zbral je vse take vesti. Pred hudim
potresom 2. novembra 1931, je ta znamenja sam opazil.
Takrat je videlo razen njega Se 355 ljudi neke svet-
lobne pramene, ki so §vigali ez nebo; podobni so bili
zarkom sinjkastega Zarometa, ki padajo z viska proti
obzorju. Najve¢ teh pramenov je izginilo v smeri sre-
dis¢a potresnega ozemlja. Stara japonska vera, da
svari enebos ljudi pred hudimi potresi, je najbrze plod
tega odkritja, ki je bilo morda Ze pred {isocletji
Znano, pa so ga potem pozabili.

Musya trdi, da so se ta znamenja brez dvoma res
pokazala, ne more jih pa razloziti. Morda so elektri¢ni
tokovi v zgornjih zratnih plasteh, ki so spremljevalei
ali pa oznanjevalci potresov in zbujajo polarnemu soju

podobne reflekse.

Gibraltarski predor.

Ze dalje ¢asa nameravajo Spanci zgraditi’ pod mor-
skim dnom v Gibraltarski oZini predor, ki jih bo vezal
z njih kolonijo Marokom. Kakor kaze, se bo ta naért
kmalu uresniéil.

spanski topniski polkovnik Pedro Jevenois, ki je iz-
delal najboljSe natrte za ta predor, predlaga, da bi ga
zgradili 600 metrov pod morsko gladino. Najvecja glo-
bina bi bila celo 710 metrov. Predor bi bil dolg 35 kilo-
metrov in od tega bi bilo le 16 kilometrov pod morjem.
Tvorili bi ga dve kroZni galeriji, vsaka za eno smer.
Siroki bi bili po 7 metrov. Druga od druge bi bili od-
daljeni 20 metrov. Ce bi se torej ena podrla, bi druga
ne bila poskodovana.

Strofke so preraCunali na 300 milijonov zlatih peset
(po 105 dinarja). Zbral se je Ze konzorcij Spanskih
bank in $panske Zeleznifke druzbe, kjer je moéno an-
gaziran tudi francoski kapital.

Nov element.

Pariski kemik Urbain je sporotil Akademiji znano-
sti, da so dobili v laboratoriju madame Curie, ki je s
svojim mozem odkrila radij, nov element, katerega
atomska teza lezi med samarijem in neodinom. Ele-
ment je zelo redek in ga bodo lahko pridobivali le v
neznatnih koli¢inah. Posebnost novega elementa je
radioaktivnost, razen tega pa izzareva tudi beta-zarke.

ojster kakor ¢lovek

258

Toda e primerjate te mojstrovine &loveskih rok z
mojstrovinami prirode, boste kmalu uvideli, da je pri-
roda nekaj docela drugega, drugaten mojster, tako
velik, da ga nikoli ne bomo dosegli. Znala je napraviti
ogromne gore, orjaSka drevesa, neizmerne planete,
solnce in naposled Se Cloveka, toda obenem je ustva-
rila tudi vse najmanjde in najfinejde, kar je na svetu
in Cesar si ¢lovek Se misliti ne more. Ce primerjamo
na primer injekcijsko iglo z bodico kakSne neznatne
zuzelke, bomo poSteno presenedeni, ko bomo videli,
kakSna ogromna'razlika je med njima, TakSnih drob-
nih in finih detajlov je v prirodi brez Stevila. Temu
¢lanku dodajamo nekaj slik, ki vam bodo najbolj
omogotile primero med tem, kar je ustvaril élovek, in
tem, kar je ustvarila priroda, Te slike so povetane
50- do 100krat; lahko si mislite, kakine so vse finese
Sele v prirodni velikosti, To je samo nekaj primerov
prirodne mo¢i, toda &e upoftevamo, da jih je v resnici
na milijone, bomo najbolj videli, kako resnilen je
naslov tega &lanka, da je Clovek slabdi mojster kakor
priroda, ki dela éudeze.



T

Vlakno v elekiriéni Zarnici je eno
najfinejdih vlaken, kar jih je doslej
ustvarila ¢loveska roka...

NajfinejSa konitasta igla za odstra-
njevanje ziveev iz zob. Konice te
igle ne moremo videti s prostim

oCesom ...

nili, kaj nam kaZze. Vendar pa je
delo ¢lovetke roke, stokrat poveéan
kostek najfinejSe pile, ki jo je do-

slej ¢lovek napravil...

... toda vlakna pajkove mreie so

neizmerno tanjSa in finej8a, nez-

nejia. Vendar pa pajek po njih hodi

in lovi svoje ni¢ hudega slutete
Zrtve. ..

To je najfinejia in najtanjia Zaga,
ki jo je mogel Elovek doslej iz-
delati. ..

Tudi ta slika se vam zdi podobna

koni¢asti igli, seveda dosti [inejsi,

kakor smo jo videli na drugi sliki.

V resnici pa je samo kaktusova bo-
dica . .

Ta slika nas spominja na nekak&no

okroglo Zago, le da je neizmerno

finejSa od najfinejde, ki jo je ¢lovek

napravil. V resnici pa so to zobje

pijavke, ki z njimi pregrize koZo in
se vsesa v kri...
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Tudi tu bi bilo ireba precej ¢asa,
preden bi uganili, kaj nam kaze
slika, Tudi to je nekak&na pila —

polzev jezik...

Tu se vam bo zdelo, da vidite ne-
kakéino fino kvatko za Zenska roéna
dela. Toda ko boste zvedeli, da je to
povetana bodica navadne koprive,
boste tudi uvideli, koliko natané-
nejsa je priroda kakor njen izdelek
— tlovek. Utenec ne bo nikoli pre-
kosil uéiteljal



‘O boju za obstanek med rastlinami

Zdi se, da je osnovni zakon Zivljenja boj za obsta-
nek. To utegne biti tudi vzrok, da to besedo tako po-
gosto rabimo. Ko pa govorimo o boju za obstanck,
mislimo navadno na tisti boj, ki ga bijejo med seboj
zivali, ki si strezejo po Zivljenju, da se morejo pre-
zivili. Nadalje mislimo pri tej besedi tudi na med-
sebojni boj v ¢lovedki druzbi. Pozabljamo pa, da bi-
jejo boj za obstanek tudi rastline.

Zemlja je veliko premajhna, da bi mogla preziviti
velikansko mnoZino rastlin, ki za&no vsako leto kliti
iz semen, ki padejo na tla. Vefina zapodetih Zivljenj
mora zopet poginiti, da ustvari moznost razvoja majh-

nemu odstotku sre¢nejsih bitij. Tako se tudi med’

rastlinami vname boj za najpotrebnejSe dobrine Ziv-
ljenja: vodo, prostor in svetlobo.

Kjerkoli Zivi rastlinstvo, se bije ta boj. Na polju,
trayniku in v gojenem gozdu, kjer posega v spor med
rastlinami c¢lovek, ta boj seveda ni tako ociten. Naj-
krutejSa je ta borba v tropi¢nem pragozdu, kjer so tla
ob moé¢ni svetlobi in dovoljni vlagi za razvoj rastlin-
skega Zivljenja kar najugodnejfa. Tu klije iz zemlje
neprestano tolike novih zivljenj, da je boj za obsta-
nek med njimi neizbeZen.

Moz, ki je prezivel dve leti v tropi¢nem pragozdu
na otoku Celebesn, nam nazorno popisuje medsebojni
boj rastlin:

Spoznal sem tropi¢ni pragozd na Celebesu in sem
skoraj dve leti Zivel v njegovi notranjosti. Dasi se
nisem zanimal za rastlinstvo, so se mi vendar nepre-
stano vsiljevale podobe zivljenjskega boja pragozd-
nih rastlin med seboj in zdi se mi, da boj Zivali med
seboj ni nikjer tako ofividen, kakor je boj pragozd-
nega rastlinstva.

Podnebje in z njim rastlinstvo je v tamkajSnjem
pragozdnem gorovju jako razlitno, kar se ravma po
nadmorski vidini. Ce se vzpnes na 3000 m visok vrh,
morad zaporedoma preko Stirih prav razliénih pasov
rastlinstva; iz pasa, kjer komaj diha$ v vlazni vroéini
50 stopinj, se dvigned v pas, kjer ponoti zmrzuje.

Le najnizje pokrajine do nadmorske vidine 600 m
imajo znaCaj pravega tropi¢nega pragozda. Bohotno
rastlinje pa bije tu neprestano med seboj boj za tla,
vlago in svetlobo. V tej neizprosni tekmi se uporab-
ljajo vsa bojna sredstva. Posamezna rastlina izkusa
vzeti drugim ZiveZz in svetlobo, jo pohabiti in zaduSiti;
v tem boju na Zivljenje in smrt odlota le pravica
modénejsega.

Divjaki in nji

Mi Evropei si domifljamo, da smo s svojo higieno in
telesno nego dosegli vifek vsega, kar je sploh mogoée. V
prepri¢anju, da smo s tem zadostili vsem zahtevam
zdravja in lepote, gledamo z vitka na divjake, ki so s
svojo kulturo za tisoéletja za nami.

Pa vendar niti sami ne vemo, da se marsi¢esa uéimo
od divjakov.

Ali se nismo nudizma, povelicevanja nagote, ki se je
posebno razpaslo v zadnjem &asu, nauéili pri divjaskih
plemenih, ki smatrajo obleko za znak zaostale kulture?
Sminkamo se, toda v tej panogi kozmetike % nismo do-
segli divjakov, ki Zive v tropskih in subtropskih krajih.
Nafa Sminka je samo glazura, ki hitro izgine. Razen
tega pa je neprakti¢na, ker porabimo z njo dosti asa.
Cas je pa danes denar,

Liane, rastline ovijalke najrazli¢nejsih vrst, se vzpe-
njajo na svetlobo po drugih rastlinah in drevesih, ka-
terih se oprijemajo. V morilnem objemu se kakor kaca
ovijejo okrog svoje Zrive in jo stisnejo, da izstopi les
ovitega debla med ovoji drzne naskakovalke. Njena
pot do svetlobe gre preko trupel: ko dospe liana po
drugih drevesih na svetlobo, leZi njena prva Zrtev Ze
zdavnaj na tleh.

Razli¢en in mnogolik je rod lian. Nekatere ovijejo
deblo moénega drevesa, da je videti, kakor da je
gozdni velikan zvezan za vse Zivljenje z moénimi Ze-
leznimi verigami.

Niso pa samo liane brezobzirni in nasilni morilei.
Y pragozdu rasejo drevesni velikani, ki napadajo
druga drevesa. 1z debla jim poZenejo zrane korenine,
ki objamejo Zrtev; mnoZe¢ in razraitajot se, ovijejo
slednji¢ napadeno drevo kakor z gosto mreZzo. Tako
vzamejo zrivi slednji¢ vsako moznost zivljenja in ga
zadugijo. Zrtev pogine, napadalee ostane sam na bo-
Jigcu.

Tudi na3a drevesa pripovedujejo tistemu, ki zna iz
njih oblike ¢itati njih usodo, o hudih bojih za prostor
pod solncem. Cudno skrivljena oblika marsikakega
drevesnega velikana je Ziva prifa njegovega dolgega,
trdovratnega boja z vsemi sosedi, da je mogel sled-
nji¢ dvigniti kos na svetlobo. Morda mu je golo na-
kljuéje refilo zZivljenje s tem, da je vihar podrl na tla
mogotnega soseda, ki mu je bil prej na poti.

Turistu, ki se je povzpel do gozdne meje, vedo tam-

kajinja, véasih ¢udovito skrvindena drevesa, tako

imenovani viharniki, mnogo povedati o trdem boju,
ki ga morajo biti drevesa v tem rastlinskem pasu.

Kdor je Ze hodil po padnikih in si ogledoval tam
drevje in grmovje, je moral opaziti na njem znake
hudega boja za obstanek. Ker pasota se Zivina vedno
sproti’ poje pognalo listje in mladike, se drevo ne
more normalno razvili in ostane vse Zivljenje pohab-
ljeno; namesto mogofnih dreves vidimo na paZniku
zamotane grmaste klopéice.

Tako lahko vsepovsod opazujemo v rastlinsivu boj
za obstanek. Clovek, ki obdeluje zemljo in goji go-
zdove, posega v ta boj na ta naéin, da lajia koristnim
rastlinam njih borbo za obstanek s tem, da boljSa.tla
in zatira Zkodljive tekmece pitomih rastlin. T.

P

h kozmetika

Sele zdaj smo prili do trajne ondulacije, ki jo divjaki
7e davno poznajo. In vsi napori $e od dale¢ niso v pra-
vem razmerju z doseZenimi uspehi. Tudi frizer, ki je
dobil Ze bogve koliko prvih nagrad, ne bo znal tako
nakodrati las kakor jih imajo divjaki Ze od prirode.

Estetska kirurgija, ki je pri nas % v povojih, je med
divjaki Ze visoko razvita. Ce bi imeli divjaki svoje Cas-
nike, o nadi e pisali ne bi.

Vendar bi utegnil kdo reéi: «Ti ubogi divjaki ne po-
znajo vseh blagodejnih udinkov, ki jih prinafa nam na-
predek znanosti, zlasti-medicine... Mi, ki vemo, da
zobje ne zrasejo trikrat, smo se jih naucili negovati,
zdraviti, olepSevali...»

Zal smo tudi tu za divjaki. Sicer zvene te besede me-
verjetno, e pomislimo na specialiste, zobarje in den-
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tiste, toda resni¢ne so. Saj ne poznamo divjakov! Ne
vemo niti to, da imajo tudi oni specialiste za zobe.
Razlika je le v tem, da jim pravijo oraéi ali ¢arodeji,
in ni¢ drugega.

Le nekaj nas loéi v tem pogledu od divjakov. Divjaki
imajo namre¢ svojo estetiko, svoj naéin razumevanja
lepote. To pa %e ne pomeni, da je njim lepo, kar je nam
grdo, ali narobe.

V duhu svoje estetike in svoje morale — ta dva pojma
moramo namre¢ zdruzevati — negujejo divjaki tudi
svoje zobe. Ne smemo misliti, da divjaki ne izpreminjajo
radi videza, ki jim ga je dala priroda. Saj ga pri nas
tudi. Le da so pri n;ah lepi zobje drugafni. <Dve vrsti
belih biserovs — to je zanje nekaj grdega. Saj se za
takimi gostimi zobmi nabirajo ostanki jedi, zobotrebeev
pa divjaki Se ne poznajo,

Opiljeni in zaostreni zobje so privilegij bogatih
in lepih Zensk.

Kar ¢éudno je, kako spretno znajo njih zobarji, spe-
cialisti — med njimi so tudi Zenske, kakor vidimo na
sliki — wbljah nepotrebne zobe in dajati drugim prave
obliko po'svojem okusu. Naj]}r?t' ¢ ne veste, da divjaki
pri kosilu ne uporabljajo nozev in vilic. Zato jygn sluzijo
zobje haméstu jedilnega orodja, in ti zobje m*] ajo biti
ostri! Da’so dovolj ostri, poskrbe njih zobarji.

Zamorska zobarka izbija s klinom in kamnom

Ce vse to premislimo, se nam morajo divjaki smiliti,
prav zaradi «visoke» stopnje svojega razvoja, odkoder
se ne bodo najbrze nikoli povrnili k prirodi.

Na drugi strani pa nasi umetniki, posebno likovni, z
navduSenjem posnemajo dela njih umetnosti, da bi se
nauc¢ili njih naéina izrazanja. Kdo ve — morda pride
se cas, ko se bodo vrgle po njih tudi nase modne dame.
Morda bodo morali kdaj tudi nasi zobarji hoditi v
dzunglo, da se tam nauce divjaSkega negovanja zob,
¢e bo ta moda kdaj prodrla tudi v Parizu in drugje,

Zu nas okus bi bil to tip degeneriranc
zenske, V resnici je lepotica nekega
afriskega plemena.

slika:
Tetovirani obrazi so poseben znak lepofe.

lLeva

dec¢ku bolan zob.



Ljubkost je Zensko bogastvo
Lepota privlacuje, ljubkost pa priklene. Zato je ljub-
kost bolj potrebna kakor lepota.

Kdor hoce biti za vsako ceno sovraznik Zensk, se bo
takoj spomnil Shakespearejevih besed in bo rekel, da
smo za naslov narobe obrnili neki njegov citat. De-
vonski labod je namreé rekel — in mi to z vsemi &ti-
rimi podpiSemo — da je slabost drugo ime za Zensko...
Toda ali ni ta slabost ljubka, ali ni prav ta slabost
bistvo Zenske ljubkosti?

Zenska navadno sama ne ve, kaj jo dela privlacno
in ljubljeno. To komaj sluti.

Pamet ali preudarnost ni tisto, kar napravi Zensko
tako, da jo bomo ljubili. Mofkemu mora biti Zenska v
veselje, v uteho, v dobroto, ne pa kamen, ob katerem
bo moral razbijati svoj razum, matemati¢no vprasanje,
ki ga bo moral reevati s celo vreco dokazov in pravil.

Lepota in duh, pa naj bosta Ze v eni osebi ali lo¢ena,
nista neobhodna temelja ljubkosti. Ne bi bilo praviéno,
¢e bi jima odrekli nekaj pomena, toda njune vaZnosti

Med temi gospodi¢nami ni nobene, ki bi

ne smemo precenjevati. Saj je naposled res, da radi
vidimo lepo Zensko; ljubo nam je, ¢e nas ima rada, in
sreéni smo, da smo se vanjo zaljubili. Vie¢ nam je, da
se spozna tudi na nevsakdanje probleme Zivljenja in
sveta, da uhaja njena miselnost dostikrat iz povprec-
nosti in da nas sili skoraj k ob¢udovanju. Toda to ni
vse... Se zmeraj nam nekaj manjka, nekaj bistve-
nega, zelo zelo vaznega. ..

Ce gledate vprasanje s kakrinegakoli stalis¢a, boste
morali naposled priznati, da je Se nekaj, kar bi vas
bolj priklenilo k njej kakor samo telesna lepota in
bistroumnost. Lahko jo gledate docela brez osebnih
interesov in jo presojate brez ozira na to, ali je v
zvezi z vaSimi najbolj skritimi srénimi obéutki, lahko
pa cutite do nje tudi nekak$no privlacnost ali pa
celo vroto ljubezen — in zmeraj boste morali na-
posled ugotoviti to, kar smo vam zdaj mi povedali.

To, kar dela Zensko za pravo Zensko, to, kar je
vzrok, da nam je draga, je njena ljubkost. Zdaj ste
nas ze prisilili, da vam moremo pojasniti pojem ljub-
kosti, tega, kar je tako nerazumljivo, tega, kar se po-
kaze pri zenski ¢asih bolj, ¢asih manj, pa ni nikoli isto,
zmeraj je novo, zmeraj je mo¢nejSe in drugace ob-
¢utno, toda zmeraj drago, prijetno in toplo... No, in
to bi bila prava definicija ljubkosti. Precitajte jo Se
enkrat, pa recite, ali ni to vse tisto, kar dela Zensko
ljubezni vredno in srcu sorodno.

Ce se hofemo Ze bolj poglobiti v analiziranje, mo-
ramo redi, da je ljubkost sinteza lepote, bistroumnosti
in dobrotljivosti. Ljubkost je temelj Zenske duSe, vse
ostalo pa je le njen izraz, njena vidna oblika.

Morda nas bo kdo narobe razumel in si mislil, da so
potem vse zenske ljubke in torej popolne.

Zato moramo Se posebej povedati, da je le malo
zensk, ki bi bile res ljubke. Nekatere niso dovolj,
drugim pa ta lepa, bistvena lastnost sploh manjka...
Nekater so same krive, da niso ljubke, druge pa niso
za ljubkost ustvarjene ... Nekatere se svoje Zenskosti,
svoje ljubkosti sramujejo, Skrivajo jo in je ne puste,
da bi se razvila do prave popolnosti. To se dogaja
predvsem zato, ker narobe razumevajo svoj namen,
svoje poslanstvo in zmisel Zenske. Boje se biti ljubke,
boje se, ker bi si morda kdo mislil, da so zaradi ljub-
kosti preved povrine, da niso dorasle za Zivljenjski
boj in resnost, ki je za zmago v Zivljenju veé kakor
potrebna. Pri tem pa pozabljajo, da je ljubkost naj-
moénejSe orozje vsake Zenske in da si bodo le z njeno
pomodjo priborile to, kar hofejo in morajo doseti.

bila dovrieno lepa, toda ljubke so vse.




Milton in vrinica.

Slepi Milton se je v tretje ozenil, a ne preved sreéno.
Lord Basingham mu je neki dan rekel, da je njegova
zena kakor vrtnica.

— Po barvi, je odgovoril pesnik, ne morem soditi,
ker sem slep, ampak po trnju sklepam, da prav pra-
vite.

Ta nam pa je Se posebno vieé.

Bernhard Shaw in igralke.

V veéji druzbi se je hvalila neka popularna igralka,
kako so vrata njenega stanovanja zaprta za vse dame,
ki niso na glasu, da so na vse strani brez oditka.

— Cudna reé, se oglasi Shaw, mar vi lahko skozi
zapria vrata hodite v svoje stanovanje?
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Bruneau de Laborie je na prigovarjanje svo-
jih prijateljev objavil pripoved o svojih lovih v fran-
coski Afriki med svojimi raziskavami, tako plodnimi
za znanost. Veliko knjigo mu je zalozila Société d'Edi-
tions Géographiques z obilimi slikami. Od zanimivih
lovov na leve, bhivole, nosoroge, gorile itd. prinasamo
dramatsko prigodo, kjer besni sloni naskocijo pisca,
ki preganja velikane alriskega zivalstva z enostavno
vojno pusko. Kozo je odnesel zdravo le zaradi svoje
hladnokrvnosti ter izkufenj- svojega ¢rnega gonjada.

*

Trenutek je napocil. Obstali smo. Krdelo je 30 me-
trov prot. Mime snuje pocasi, zivali so prav svetlo
sive pod solncem. Najvedja med njimi dobi mojo prvo
kroglo v bedro, kajti skoro mi kaze hrbet. Obrnivsi se
nekoliko se zgrudi in dobi drugo v plece. Koj ob prvem
strelu se je vse ustavilo. Zbezali bodo. Zuriti se je
ireba. Oni mi je zdaj zakrit, Pomerim na drugega. S5
svinfenkami od zadnjega mojega potovanja, po 15 gra-
mov, bi se ze dalo kaj doseci. LetoSnje so mi lazje;
dobiti nisem mogel, kar sem zelel. Omahovanje se
opaza. Podoba je, kakor da se skufajo razvedeti. Po-
tem se eden od njih okrene ter mi pokaze ¢elo. Krogla
— Pakijeva — zadene tudi njega. Takrat se pa vsi
zasutejo kakor on. Ne bezijo, kakor sem se nadejal.
Nasprotno, uvrstili so se malodane v red nalik ¢eti v
hitki ter me gledajo. Sprozim iznova.

Tu vidite skupino flamingov, ki jim pravijo znanstveniki fenikopteridi.
Flamingi so zelo marljive ptice. Zive na obalah Azije, Indije in Sredo-
zemskega morja. Zlasti so znane po svojih zidarskih sposobuostih in po
nenavadni ljubezni do mladicev.

In zdajei se pripeti edina stvar, na katero nisem
pripravljen. Pred menoj niso veé izbegane zivali. To
so besne zivotinje. Po navadi se ob taki priliki raz-
priijo, izginejo, tokrat pa tri ali §tiri zivali dvignejo
rilec navpik, razjarjeno trobeé, in vsa ¢reda se v na-
skofnem diru med trui¢em lomljenih vejin drobljenih
steblik zakadi proti meni.

«Teci, sidi! Teci. sidils>t mi kri¢i Paki, ki mi da zgled
in jo ucvre na vse pretege v goStavo, kamor je pred
njim ze zdirjal Hasan.

Zazenem se po njegovi sledi. Lomast za menoj je
neznanski. Zadenem se ob drevo, udarim, izgubim
svojo celado. Se sreta, da nisem padel, drugage bi me
bili dohiteli. Nekaj trenutkov sem imel obéutek svoje
neizbezne smrti. Kdo naj s pametjo upa uteci dvajse-
terim teh velikanov, ki so se podili na ves dir za me-
noj in ki sem %e na kakih 15 metrov razlo¢il njih
jezni skokot in tuljenje? Kaj naj me obrani, kaj
chrani?

Vendar Pakijeva spretnost me je otela. Da sem bil
prepusten sam sebi, bi se bil po nagonu poZuril iz
haloze, koder me je vse oviralo v teku, medtem ko
so 8li sloni ko divja plav skozi, da rastja Se opazili
niso. Ko bi bil namre¢ to naredil, bi bil ujet prej
kakor v minuti. Nasprotno pa se je on kot star izvede-
nec ¢uval priti na odprti svet. Urezal jo je po Sumi,
ogibajo¢ se zgolj one, ki bi ga bila preve¢ ustavljala;
to pa v smeri, navpi¢no s praveem nasih protivnikov.

V svojem hudem zaletu so nas ti na mah izgubili z
vidika, V tem pogledu je slon slabo nadarjen. Podoba
je, da nima ni¢ kaj bistrega vida. Vobée ravna, kakor
da skoro ne lo¢i nepremic¢nega ¢loveka od rastlin, ki
ga obdajajo: toda slednji pokret ga poudi. Hrumeli so
naprej naravnost pred seboj ter obstali nekako na
osemdeset metrov vstran. Se zdaj. jih sliSim, kako na
mestu sem ter tja stopicajo, venomer rikajoé. IS¢ejo
nas. Ali se povrnejo? :

Globoko dihajoé, da bi se ¢imprej oddahnil, zakaj
tezavni tek in. priznati je treba, tudi razburjenje sta
mi sapo zaprla, glave si pokrijem z rokami, da se
ognem solneu. Hasan gre po moj &lem, mi ga prinese.
Zopet nabijem svojo pugko. V istem hipu se Paki po-
7ene naprej in ustreli. Skoro takoj mu stojim ob
strani. Eden slonov nas je izvohal in gre proti nam.
Ne tete. Urno koraka, ;

Dobro pomerim in ustrelim tudi jaz. Zival postoji.
Zdaj pricakujem, da se prikazejo Se druge, ker vedo,
kje smo. Gledam listje, v katerem se pomole njih
sive. grmade. Pa ni tako. Pd’ srefnem nakljucju-je
ostala truma, zatuvsi streljanje, ne da bi nas videla,
zadutila sumo strah. Opazil sem, da najrazbornejie 7i-
vali, slon pa gotovo spada mednje. festokrat pokazu-
jejo znak presenetljive podrejenosti, kadar je potreba
sklepati, pa bodi Se tolikanj preprosto. In v nekih
primeril je to velika sreéa za lovee,

Sedaj imamo samo Se enega nasprotnika. Borba je
poenostavljena. Sicer pa se zdi smrtno ranjen. Stoji
kakih 30 metrov od nas, jako viden. Niti ne gane se,
Ugotovil sem Ze to zadrzanje pri posameznih Zivalih, ki
so nepopravno zadete, a ki jih noge f¢ lahko nosijo.
Pokon¢amo ga, pa da se ni ve® spustal v napad. Za to
je treba Sestnajst krogel. Moju sedanja oborozitey
odlofno ni ha svojem mestu. Cez mero povecuje moje
nevarnosti. .

Kakor hitro se ga ni vet bati, se. spustimo za {ro-
pom po sledu, kajti veliki starce, ki‘sem ga ranil od-
kruja, je odsel z drugimi. Mo¢no krvavi in lahko ga
je izslediti po rdetib lisah., A vide¢, da ¢ dan nagib-

1 gospod.
M



lje, po dvajsetih minutah prenehamo. Lov prelozimo
na drugo jutro in se vrnemo po isti poti. Politek za
danes: sicer smo ga posteno zasluZili.

Uro kesneje v svoje presenecenje opazim, da pri-
hajata Ahmed in Kajmaré, Obveifena po moZu. ki
sem ga poslal v vas, in domnevajo&, da me nocoj ne
bo nazaj, sta jo mahnila po nasi sledi kar na slepo,
mestoma po bliznjicah, drZze¢ se obvestil, ki sta jih
prejela, ter mi prinesla posteljo, mreZo zoper komarje
in prigrizek. Imenitno se imam ta vecer, kolikor ga je
e, in se do jutra pogreznem v ozivljajole spanje.

(N.K)
Zgodbe

Ovea in osel sta se sporekla. Ker se nista mogla zedi-
niti, sta 5la k volku in ga prosila, naj razsodi, kdo iz-
med njiju ima prav.

«Dobro, povedal vama bom!> je laskavo odvrnil volk
in oba pozrl.

Pravijo, da je bil volk prvi sodnik.

*

«Nefesa si pa le ne dam vzeti,» je dejal rak, ko so ga

primerjali z ljudmi, «feprav lezem nazaj, vsaj naprej

gledam.» F

Se e.na,
ki je ljubka .

Ko je Zival znorela, je dvignila prednji nogi in jela
hoditi po zadnjih dveh. Tako je nastal élovek.

«Cistemu je vse €isto!...» je zakrulil prasi¢ in se po-
valjal po blatu. *

«Tezko je biti ¢lovek!> je modrovala papiga Jakec.

«Kratke noge imam,» je rekla laZ <pa vendar ob-

hodim z njimi ves svet!s
*

«Honny soit, qui mal y pense!*s je dejal vrabee, ko
je likvidiral konjev spominek.

* Sram naj bo tistega, ki kaj slabega pri tem misli!
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Bratko Kreft:

- Kalvarija za vasie

(Nadaljevanje.)

Sedel je v rogovilje. Veter je pihal skozi vr-
hove moc¢neje nego spodaj. Zeblo ga je. Mrak
je ze legel na zemljo. Tam se je svetila vecer-
nica. V vasi je zvonilo avemarijo... Pokrizal
se je in zaprl oéi. Misli so zacele iznova. V temi
. je za ledaEl) oceta, Odprl je ofd. Ne... saj ni
ni¢. Oce se je obesil. Sedaj je v nebesih. Misli
so se zaCele meSati ... Domov ne pojdem. Tudi
jutri ne... Kar tu ostanem. Tepli bi me...
Orozniki bi me vklenili in gnali, bolje je, da
se...Ne...saj to ni mogoce ...saj tega nisem
mislil ... Kako... da se obesim ... Mishil je in
mislil. Kako neki je to, ¢e se clovek obesi, ¢e
sam umre? ... Kdo ve, ali kaj boli? Dolgo go-
tovo ne... In potem ne éuti nié¢ veé, ni¢ veé
ne ve... Kako skeli rana!

In glava, kako gori, v telo pa zebe. .. Saj se
tudi jaz lahko obesim. In potem ne bo ne uéi-
telja ne Zupnika ne dedeka ne palice ne tistih
fantov, ki so ga preganjali in kamenjali. Nié
vec ne bo tega zivljenja, potem bodo samo ne-
besa... saj Bog mu bo Otfpustil ... Bog ve, da
ni storil tega iz hudobije, samo zato, ker bi rad
imel take orglice. Bog je pravitnejsi kakor so
ljudje ...

Odpasal je pas in ga privezal na vejo. Nato
je napravil Se zanko.

«In tam je oc¢e! Nikoli ga ni Se videl. Samo
s]if((!h je vicfe]. Slika ni ni¢... Oh, kako skeli
celo!»

Roke so dele zanko okrog vratu, nato so se
poprijele veje in noge so pocasi zdrknile na-
vzdol. Visel je na rokah in se zibal.

«Pocasi, da ne bo bolelo. .. pocasi bom po-
pustil . . .»

iiustil je levico, desnica je komaj e drzala,
zanka je ze zapirala sapo, pas 5e je napenjal.
Tedaj je desnica izpoddrsnila. Ni moglignveé
zdrzati,

«Mamica...» je Se Sepnilo skozi vejevje.,

Veter je potegnil.

Nekje na hrii?l je tulil pes. Zategnjeno, za-
lostno.

Ledréev. klopotec je tezko tolkel syoj klum-
pa, klum-pa. In veter je raznaSal, mesal in
spajal glasove v éudno viZo. '

Po klancu je Sel norec Jaka in igral v stare,
pokvarjene orglice. Vedno eno in isto. Kakor
je pac znal ...
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Dezevalo je.

Debele kaplje so padale po ulici in se ste-
kale v kanal. Ljudje so se skrivali za deznike
in plasce. V&asih se je kdo vlekel ob hisah, da

bi se tako brez deZnika in plaiéa obranil dez-

ja. Bilo je okrog desete. Ulica je bila slabo
razsvetljena. Straznik, ki je vrsil tezko sluz-
v tej ulici malih gostiln in kavarn, v ulici
pretepov in pijancevanja, je hodil kot Ziv
steber po njej gor in dol.

Na stari, oguljeni hisi je strlel v ulico skro-
men transparent, v katerem se je rdecil napis
«Cafe Aurora». V tej kavarni se je dobilo vse.
Kava, vino, Zenske, godba. V prvi veliki sobi
je sedela iz vseh kotov mesta zbrana druscina.
Debeli mesarski pomoéniki, tvorniski delavei,
tudi nesre¢ni in izgubljeni $tudenti so se za-
tekali sem. Madame Hodos, debela lastnica
lokala, je sedela pri blagajni in skrbno zapi-
sovala vse, kar so njena dekleta dajala pisa-
nim gostom. Mimo kuhinje, po temnem hod-
niku, samo nekaj korakov, si lahko prisel v
posebno sobo. Tam je bila kava draZja in soba
slabo razsvetljena. V kotu je stal odréek, ki
je nekoé sluzil kabaretnemu ali barskemu
sporedu. Toda to se sedaj veé ne izplaca, pre-
huda je konkurenca. Tako je mislila madame
in prepustila oder gostom in svojim natakari-
cam, da so si sami skrbeli in delali spored.
Njene natakarice pa so bile Gizi, Gabi, Maléi
in Mici, ki je bila najmlajsa in najlepfa. UZi-
vala je priznanja vseh mogkih iz velike in
posebne sobe. &

Stalna gosta posebne sobe sta bila dr. Velj-
kovac in trgovec Mikulié, Oba zapita mes¢an-
ska ¢loveka, ki sta delala samo toliko, da sta
srednje zivela in da sta lahko hodila kot stal-
na gosta v kavarno ¢«Auroras. Dr. Veljkovac
je bil odvetnik te ulice. Zagovarjal je po ve-
¢ini ljudi, ki so Ziveli svoje temno zZivljenje
v dimu in kriku majhnih gostiln in kavarn.
Vse ga je tod poznalo in radi so mu pladevali.
Pomilovali so ga in so¢uvstvovali, kadar so se
spomnili nesrece, ki jo je imel s svojo lepo, a
zanj premlado Zeno.
potnikom, otroka pa mu pustila. Ni¢ ni vedel,
kje je. Tako se je zapil, tako je postal stalni
gost «Aurores,

Prav zidane volje je bil nocoj. Dobil je
pravdo, ki mu je prinesla denarja, in narocil

- je Ssampanjca.
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«Ti, Mici, prinesi Sampanjca, da se nam
misli okopljejo v njem, da pozabimo nase in
svet, da bomo videli samo tveje sinje o&i in
da bomo sanjali in se izgubili v objemu tvo-
jih prsi in rok... Aj, Mieci, ti si mi zagrenila
zivljenje . ..»

In Mici se nasmeje, ker je to sliSala Ze mno-
gokrat,

«Zakaj, gospod doktor?»

sla mu je bila z nekim



Na vse zgodaj izlet v milo‘ naravo

v sPOrtnem dresy
€U In prap,

|

Creme de chaque heure

«Pozabljal sem Ze na Zenske, ko pa sem
rvic vide{ tebe, je bilo pozabe konec, in zdaj,
ici... daj, da ti poljubim tvoje roke.»

Mici postavi na mizo Sampanjca, doktor pri-
tisne na njene roke svoje ustnice, trgovec

ikuli¢ pa pomezikuje nasmehu Micinih odi.
Oba sta njena verna castilca, oba sta najbolj
denarna obiskovalca ¢Aurore>. Madame se
klanja pred njima in vsak dan daje ukaze
dekletom, da morajo biti prijazne in dobre z
njima. In Mici je prijazna, dobra. Svoje roke
jima nudi v polju]lj} in svoj obraz skrbno vsak
vec¢er nasminka, da ni videti bledice in skrbi
v njem. Na odru igra pijani Jurié. na eno oko
slep invalid, na klavir in poleg njega se zvija
Senica, igrajo¢ na staro in Skripajoco vijo-
lino. Véasih kdo zaplese z dekleti, vcasih pojo
in tako jim poteka Zivljenje dan za dnevom,
no¢ za nocjo,

Mici je nocoj vesela in razposajena. Z dok-
torjem se je ze zavrtela in s trgovecem. Nocoj
tekmujeta zanjo. Oba jo lovita, oba bi jo
rada.

«Moja bo—> je dejal doktor, ko je sla po
S anjca.

«Ne, jaz ho¢em, da bo moja!> je smehljajoc
se, s prikritim sovraStvom odvrnil trgovee.

«Prav, pa naj odlo¢i usoda. Kvartajva.»
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Oba sta bila strasina kvariopirca. Toda no-
coj nista imela zaupanja drug v drugega.
Karte je morala mesati Mici. Sampanjec ji je
uzibal obraz v veselje in presernost. VZivela
se je v strast igre, ¢etudi ji je bil doktor
blizji. Trgovec je bil sirovina kakor mesarji
iz prve sobe. ddvctnik pa je bil v objemu
nezen in nikoli e ni zinil poniZujoée besede
o njej. Vedela je, da je v njem nekaj ¢uvstva,
in zato ji je bilo ob njem najlazje. Placal ji
je ve¢ kakor je bilo treba. Trgovee pa je bil
skop. Ostala dckleta so jo zavidala. Gizi je
veELrat pokukala v sobo, da vidi, kako se bo
igra konc¢ala. Gabi, ki je bila najstarejSa in
za katero so se menili samo mesarji in delavei
iz velike sobe, je mrivo sluzila gostom. Nocoj
je morala pomagati v posebni sobi. Tako jg
ukazala madame, ker je slutila polno mosnjo
pri odvetniku. Zato je imela Mici dovolj ¢asa
za fSampanjca, kvartanje in smeh, Skrbno je
srkala cigareto, ki jo je vzela doktorju, in
spusc¢ala v gostih nbl]ukih dim predse.

Igra se je blizala koncu.

\F‘si tri[ic so molcali. Godba je utihnila. Gabi
je opazila, za kaj gre, in povedala naprej. -

Kvartopirca sta pri vsaki karti dobro pre-
mislila. Doktor je bil nervozen in je kadil ci-
gareto za cigareto, trgovec pa je na svojo ci-



garo pozabil. Na ¢elu so se mu nabrale potne
srage.

Kdo bo?

Padla je poslednja karta.

Takrat je vstopila madame in z njo pismo-
nosa.

«Mici! Brzojavka!s

Mici se je ozrla skozi dim.

«Brzojavka?»

Vsi so pozabili na karte.

«Odkod brzojavka za Mici? Madame je Ze
kazala nejevoljen obraz.

Mici je vstala, stoje podpisala listek, in pi-
smonosa ji je izroc¢il brzojavko. Ni¢ ni rekla,
tudi roka se ji ni tresla, ko je odpirala. Kakor
da je otrpla pred skrivnostjo brzojavke.

«Odpri hitreje!s

Madame je bila Ze nervozna.

In Mici je odprla. Vse glave so se nagnile k
njej. '

In Mici je brala:

Pridi. Mihalek mrtev,
Oce.

Nato se je ozrla po glavah, ki so se zbrale
krog nje in ki jih je bilo vedno ve¢, da so se
kot Zoge zazibale v dimu in nasi¢enem zraku.
Kakor da je Svignila skozi sobo raketa, je
kriknilo iz njenih ust in v istem trenotku je
padla vznak. Veljkovac se je prvi sklonil k
njej in zakri¢al za vodo. Prinesla jo je Gizi,
Gabi pa je prihitela s kisom. Odpeli so ji blu-
Z0, V};i gostje so pridrveli v posebno sobo.
Pocasi je prisla k zavesti. Veljkovac in Gabi
sta jo odnesla v njeno sobo in ostala pri njej,
madame pa se je vrnila k blagajni.

«Zu dumm das!» je rekla trgoveu, na kate-
rega so vsi pozabili. ’

<lgro sem dobil, in zdaj je vse pri vragu!»

Slabe volje je zapustil kavarno, ki je po-
¢asi pozabila na nerodno nezgodo. Muzikanta
sta morala nekakrati zapored zaigrati, in uro
potem je bilo spodaj vse po starem.

Kakor da se ni ni¢ zgodilo.
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Pocasi so se ji povrnile moé¢i. Mici se je
ozrla po sobi. Na stolu pri peci je sedel dok-
tor Veljkovac.

«Kako je, Mici?»

Njegov glas je bil tih, ni¢ tak, kakor doli v
gostilni,

«Dobro, gospod doktor!»

Glava ji je gorela.

«KLe je brzojavka?s

Doktor je stopil k postelji in ji ponudil kos
zmeckanega papirja. Mici ga je vzela in spet
prebrala. Crko za ¢rko je ru{u, in ko je pri-
sla do zadnje, so se ji ulile solze.

«Mihalek je mriev, gospod doktor...»

‘Doktor je vedel za Mihaleka, sina njencga,
Tolikokrat mu je govorila o otroku. Njemu
edinemu,

<«Pomiri se, Mici, usoda je tako hotela,»
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Zjokala se je in nato vstala, premetala svojo
omaro in oblekla ¢rno obleko.

«S prvim vlakom odpotujem.»

Obrisala si je obraz od Sminke, zakaj taka
ni hotela domov, na pogreb svojega otroka.

«Kaj se je moglo zgoditi? Ali se je ponesre-
¢il, ali ye bil bolan? Zaﬂcuj mi niso pisali?» Toda
se veliko veé ji je brzelo skozi glavo, ko se je
oblacila. Dr, Veljkovac je nemocan stal pred
njeno boljo in mol¢al. Ko je bil kovéeg po-
spravljen, je vstopila madame.

<V treh cineh se moras vrnitil»

To je bil strog ukaz. Mici je vedela, da sicer
izgubi sluzbo. Deklet je dovolj na svetu, polno
se jih klati brezposelnih po ulicah in hitro bi
katera zasedla njeno mesto. Zato je gospodi-
njino povelje sprejela mirno in hladno, saj
se ji je zdelo samo ob sebi razumljivo.

dul)i jo je poljubila ob slovesu. Tudi njene
o¢i so bile solzne. Gizi je bila topa, mrtva za
njeno bol. Stisnila ji je roko in ni vedela, kaj
naj ji rece. Maléi se je krohotala v objemu
pijanega mesarja. ki jo je moral opozoriti na
poslavljajoco se Mici.

«Adijo, Mici!> je hitelo z vseh koncev miz.
Nekdo je se dostavil: «Pa se sre¢no vozi in
srecno vrni!» Mici se je ozrla po glasu. Mirko
je bil, nesre¢ni Student, ki so ga pognali iz
sole, ker ga je nekoé nasla policija pijanega
v tej kavarni. Komisar je bil moralen in ga
je ovadil ravnatel jstvu.

Se preden je prisla do vrat, je stopil izza
mize Sofer Botié.

«Mici, popeljem te na vlak. Nesreca te je
do!letela. Drzi se! Ne joc¢i prevec! Mlada si
sS€li»

Mici bi bila rada odgovorila, da ni nié veé
mlada, da ji je trideset let in da skriva svojo
starost za Sminko in pudrom.

Votel se ji je zdel ropot avtomobila. Kakor
da ga ni shidala $e nikoli. Odvethik je ni za-
pustil. Prisedel je. Se vedno je dezevalo in
straznik pod svetiljko je opazoval notno tro-
jico. Slabo je mislil o njih, a nocoj je mislil
napak. Nocoj je bil $ofer Boti¢ pogrebni $ofer,
ki je peljal Mici na kolodvor, da se vrne v
svoj hrib, tja med klopotce, ¢rne steze, med
lesene koce, kjer je zalost in beda doma in
kjer lezi na mrivagkem odru njen otrok, njen
sin, njeno zivljenje.

«Hvala vama!s

«Sre¢no, Mici!» sta zaklicala za njo, ko se
i/([ vlak Ze premikal. Ni¢ si niso pomahali.

ol¢e sta stala ob tra¢nicah in zrla, kako je
vlak izginil v deZevno, temno not.,.,

26.

Vse prepocasi je vozil vlak za Miciko. Sama
zase je sedela v kotu pri oknu in dremala.
Spati ni mogla, toda tudi misliti ni mogla nié¢
gotovega, Vse se je vrtelo v njej z vseh strani
In na vse strani. idaj je prisluhnila taktu ro-

Nadaljevanje na strani 270,
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PrinaSamo dva posnetka posameznih razredov Sole

JPRIVATNA NASTAVA“
v Beogradu, Njegoseva 29, telefon 21-601,

ki pripravlja u€ence in uenke iz vseh predmetov za vse razrede gimnazije, osnovne Sole itd. Brez
velikih, kri®avih reklam deluje Sola tiho in solidno z najboljSimi profesorji. Priprava je znana kot
najsolidnejSa svoje vrste. Veliko Stevilo dijakov, ki so ponavljali razred ali pa izgubili pravico do
olanja, ki so padli pri sprejemni izkuSnji ali je pa niso delali, izvr8i vsako leto po enega, dva ali
veé razredov. Tako v kratkem Casu nadomeste izgubljena leta.

V Solskem poslopju je odlien pensiomat pod strogim nadzorstvom profesorjev. Hrana izborna,
ravnanje roditeljsko.

Honorar je neznaten. Ze sama imena profesorjev in njih dolgoletno delovanje so najboljSe
jamstvo, tako da je vsakemu marljivemu uencu uspeh zagotovljen.

potajocih koles, zdaj je gledala nemirno plin- «Kako grem tako mirno?»
sko lu¢ nad seboj. nato se ji je stemnilo in iz Zacudila se je sama sebi. Se vedno se ni
teme je zazrla Mihalekov obraz. Streslo jo je znasla. Kakor da hodi napol speca vso pot.
in odprla je o¢i. Ni¢ ni bilo. V vozu je smrdelo Tako se ji je zdelo. Saj ni mogoce, da bi bil
po potnih telesih, na drugi klopi je smrcal mritev tisti obraz, ki je tako njej podoben,
raztrgan Bosanec, ki je Sel za delom in jelom. tisti otrok, ki je ves njen... Kolikokrat je ze
Naslonila se je na okno. Glava se je dotaknila gla to pot in kako ji je srce bilo od veselja,
Sipe. Vlazna in mrzla je bila in sencem je ko je (F:segla vrh, zakaj samo Se dve, tri mi-
dobro dela njena mrzlota. Pogledala je na nute, in Mihalek ji bo padel okrog vratu, od
uro, veselja se ji bodo ulile solze...
«Se sest url» 3 U Zdaj je bila Ze na vrhu, toda ¢udno... vse
Izmuéena od nestrpnega cakanja in Stetja je tako mrtvo krog nje. Dez pada in tam stoji

Casa je proti jutru zaspala. Toda samo za pol

; e cimprana koca, tam je oreh, pod katerim jo
ure. Na Pragerskem je morala prestopiti. . J p 4

je navadno Mihalek pocakal. Zdaj ni nié tam,

97. zdaj je samo drevo in rjavo listje pada z
Na predzadnji postaji je vstopilo nekaj TJOR9 enr, nild 3 M
Fensl ?u moékil!n, lgi o5 Jjo ]spuznalli). Tuja jé Tedaj je stopil izza ogla oca'Lec.lrc. Ml::lk‘l.
bila zanje v obleki mestnega dekleta, tuja z 80 moge zastale, Hotela je zaklicati, vprasati,
vs0 svojo usodo. Obrnili so se vstran in se po- toda ofetov obraz je bil tako mrk, tako ka-
govarjali o njej. menen, da je z njega brala hladni odgovor.
«Bolje bi bilo, da bi se bila ona...» je pri- Nié si nista rekla, samo roke sta si stisnila.
pomnila ena izmed Zensk. Micika pa se ni Miciki so se ulile solze. Pred vrati si je otepla
zmenila ne za ljudi, ne za njih besedo. Na po- blato s ¢evljev, nato je vstopila. Naravnost v
stajali3¢u je izstopila, in ker ni bilo nikogar nizki Stibelc. Tam so gorele Stiri svece, tam
domactih, se je napotila po poti preko polja, je lezal v beli krsti bledi obraz z napol od-
o gozdnatem hribu navzgor. Tezko je hodila. prtimi, osteklenelimi o¢mi.
Eovéeg se ji je zdel pretezak, ¢etudi je bilo «Mihalek!s je vrisnika in padla na mrive
komaj nekaj bornih stvari v njem. prsi svojega otroka. Njegove v molitev skle-
Sredi hriba se je morala ustaviti. Srce ji je njene roke je ovijal rozni venec, tisti, ki mu
divje tolklo in sapa ji je zastajala. ga je bila kupila v mestu, s svetlimi krogli-
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cami in srebrnim krizcem. Vse je jokalo, le
ofe Ledre je hitro in brez glasu otrnil solzo
in sedel v kot.

Micika je v zalosti pozabila povprasati, za-
kaj in kako se je vse zgodilo.

<Ali ste klicali zdravnika?»

Takrat so se Sele vsi spomnili, da Mici niti
ne ve, kaj se je zgodilo z Mihalekom.

«Zakaj ne odgovorite?»

Vsi so se obrnili k ocetu Ledrcu.

«Ni bilo treba ni¢ zdravnika.s

<Ali je bilo ze vse prepozno?... Kaj se je
zgodilo¢(»

Micika je zacela slutiti, da ji prikrivajo
nekaj posebnega, tezkega, kar je povarocilo
Mihalekovo smrt.

«dedi k meni, Micika, vse ti bom povedal.>

Micika je vdano sedla, solze so se same po-
susile, in cakala je, kaj bo povedal oce. Ledre
J1 ni mogel gledati v oc¢i. Srepo je zrl ija, kjer
Je lezal med svecami njegov vnuk.

<Revezi smo in berac¢i in pankrti. To je
nase prekletstvo, nasa usoda. Mihalek tega ni
razumel, spozabil se je... Ukradel je trgov-
cevemu sinu orglice.. .»

Miciki so se siroko odprle oéi.

«..in tako je postal tat, osramocen in po-
nizan od vseh. L'oda ni si privoséil vsega trp-
ljenja, takega krizevega pota, presekal ga
Je... to je bil upor v njem, o¢etov duh... 1n
tam doli v gozdu smo ga nasli obesenega.»

Mici se je z grozo ozrla na mrlica. Zdelo se
ji je, da vidi obraz svojega otroka iztrpincen,
celo uporno nagubano in na odprtih ustnicah
prezir. '

«'rekletsivo je nad nami... bozje in clove-
sko.»

1 o niso bile besede, to je bila kletev starega
Ledrca, ko je stopil v vezo in na prag.

Toda vse to je bilo $e premalo. Zato se je
Ledre vrail v stibele, da pove se zadnje.

«Zupnik ne mar aza pogrebom.»

Zdaj sele je obcutila Micika Mihalekovo
dejanje.

«Govoril sem in govoril, otrok je otrok, ni
vedel, kaj je napravil, zmeSalo se mu je, sem
dejal, in mnogo sem prosil, ni¢ izprosil. Za
ograjo ga pokopljemo, sam sem mu izkopal
jamo...»

V Miciki se je uprlo.

«Sama pojdem k Zupniku. Preprosila ga
bom, moj Bog, to je strasno.» In je zaihtela.

Oce je ni hotel pustiti same. Pot je tezka,
Micika slaba od boli i ntrpljenja. lakoj sta
se napotila v dolino, ki je spokojno podci-
vala po dezju. Vso voljo, vse misli je zbirala
Micika. Hotela je resiti pogreb, resiti nesreéno
duso svojega otroka, da bi ji bilo lazje, njej
na {em in njemu na onem svetu. Saj Zupnik
ne more biti tako trd. Prav gotovo je oce pre-
malo prosil, premalo govoril, in Zupnik mu je
pa¢ povedal, suho in uradno, kakor vedno.
Kdo bo sodil dvanajstletnega otroka, ki je sel
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CIKORINA

Nas pravi domaci izdelok

v svobodno smrt, ker se mu je zdelo zivljenje
pretezko in prezalostno? Vse to je nestetokrat
premislila in vedno novih besed je iskala.

Skrbno sta otepla blato, ko sta prisla do
praga zupnis¢a. Micika je pogumno stopila
naprej.

«Kje so gospod Zupnik?s je vprasala kuha-

rico, ki je radovedno pogledala iz kuhinje.

«V pisarni.»

Micika je potrkala.

«Naprej!»

Glas je bil suh. Vstopila sta.

«Dober dan, gospod zupnik.»

(Bog dajl:

Zupnik je pisal naprej, sele ko je koncal, se
je ozrl,

<0, Ledrc, ali ste spet tukaj?s je naglo na-
govoril grobarja.

«Da. Moja hé¢i, Mihalekova mati, bi rada
z vami govorila.»

<A, to je vasa h¢i? Mihalekova mati?»

Zupnik jo je premeril in si mislil: vinicar-
ska candra v mestni obleki. Trd je bil ko
kamen,

<In kaj Zelite?»

Miciki je tezko utripalo srce. Zupnikove
besede so tolkle po njej kakor tezko kladivo.

«Prisla sem prosit za Mihaleka... da bi sli
za pogrebom... da bi ga pokopali.-. saj je
otrok... ni vedel, kaj je delal... hudo mu je
bilo, ker je...»



LJUBLJANA V J|

Ljubljanski velesejem priredi pod pokroviteljsivom
Nj. Vel. kralja kulturnog in gospodarsko razstavo
«Ljubljana v jeseni» od 2. do 11.septembra 1933. Ta
velika prireditev bo plod tisofev pridnih rok in duha
kmeta, delavea, obrinika, gospodarja, gospodinje, kul-
turnega delavea in znanstvenika ter bo obsegala v
glavnem sledede:

Veterinarska razstava.

Razstava «Slovenska cerkevs.

Umetniska razstava <Madone
umeinikovs.

slovenskih likovnih

Misijonsko etnoloika razstava.

Kmetijska razstava (mlekarstvo in sirarstvo; éebe-
larstvo in med; zelenjadarsivo; vino in vinski sejem).

Razstava dalij. ;

Gospodinjska razstava <Red in snaga k zdravju
pomagas.

Razstava govedi jugomontafonske pasme od 2. do
3. septembra.

Razstava koz in ovac od 5. do 11. septembra.

Krojaska razstava.

Razstava narodnih vezenin TimoSkega okroZja.

Razstava pohistva.

Razstava ostale industrije in obrti s posebnim ozi-
rom na jesensko in zimsko sezono.

Vinski in jestvinski oddelek z zabavii¢em (variete
pod milim nebom, dancing, autodrom, tobogan, vrii-
ljaki in najrazliénejie nove zabavne atrakcije).

e
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Legitimacije za obisk velescjma in polovitno zelez-
nisko voznjo imajo na razpolago tujsko-prometne
ustanove, vsi vetji denarni zavodi, Zupni in ob&inski
uradi ter podruZnice Kmetijske drnzbe. Kjer jih ni,
naj se naroe naravnost od urada velesejma v Ljub-
ljani. Pri nakupu se plaa za legitimacijo Din 35—,
ostanek Din 27— pa pri blagajni ob vhodu na sejmisce.

Lanskoletno <Ljubljano v jeseni» je obigkalo nad
100.000 oseb. Naj Vas letos ne manjka med njimi!

Naprej ni mogla ve¢. Jok je uni¢il besedo.

«Postava je taka in zakon napisan, Zaman
ste prisli. Povedal sem Ze vaSemu ocetu. Ne
morem pomagati. Slab sluzabnik boZji bi bil,
ko bi tega ne vedel.»

Zupnik je sedel, Ledrc je Ze prijel za klju-
ko, Micika je Se ¢akala.

«Ali ni nobene resitve veé?»

«Nobene. Ako mislite, da vam delam kri-
vico, pojdite k skofu. Samo on lahko gre preko
postave. Jaz ne.»

«Kdo bo gel k skofu?s je grenko pristavila
Micika,

Ledre je bil Ze jezen.

«Pojdi, zdaj si sliSala sama...»

Odprl je vrata.

«Sreéno, gospod Zupnik!»

Miciko je potegnil za seboj.

Ko sta zavila za Zupnisce, se je Micika usta- -

vila.
«Kaj ko bi...»
Ni e hotela popustiti.
«Kaj bi?... Ni¢ veé. Ali nisi slisala?»
«Kaj ko bi §la k Murku in ga prosila...»
«K Murku? Ali se ti blede? Ali si Ze po-
zabila?s
Sla sta naprej, spodaj je bilo kriZpotje.
«O¢e, jaz pojdem skozi vas, mimo Murko-
vih, mogoce .. .»
«Pojdi, jaz ne grem .. .»

271

Ledre je godrnjal, toda Micika je $la svojo
pot. Hitela je, da bi prisla &mprej do Mur-
kove hise. Ko pa jo je zagledala in se ji je
blizala vedno bolj, ji je korak zastajal. Pred
leso se je ustavila.

«Ali nima o¢e prav? Murko, ki je poslal
svojega sina v smrt zaradi Mihaleka in nje,
ponosni kmet Murko da bi Sel zdaj prosit za
svojega vnuka, nikoli Zelenega, Se pred roj-
stvom prekletega?...»

Pozabila je pri teh mislih, da stoji pri lesi
Murkove hife. Vsak ¢as jo lahko kdo opazi.
je pomislila. Ne, naprej pojdem, domov...
Tedaj jo je ustavil star, nekoliko skljuéen in
siv ¢lovek, ki je prihajal iz hrama.

‘«Dober dan!»

Micika mu je odzdravila.

Saj ni mogoce, da bi bil to Murko? Tako
star je in skljucen. Sla je naprej in se vrnila.
Moz je %e vedno stal na drugi strani lese in
drzal za palico.

«Gospod Murko...»

Beseda se ji je tresla,

«Ni¢ nisem ve¢ gospod . .. kaj bi to? Ne jezi
me! Dovolj, da me jezi sin. Kaj pa ste delali
z Mihalekom, da se je obesil?»

<Ali me poznate?»

Micika ni nasla nobenega drugega vprasa-
nja,

J«Kdo bi tebe ne poznal!»
(Dalje prih.)
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Resitev ugank iz Stev. 7-8

Posetnica: Plagilni natakar. _
Sestavljalnica: Po delu mir, po miru zopet delo.
Steber: Sahara, Istran, osat, zavist, ananas.
Skrivalnica: Vipava, Celje, OrmoZ, Ljutomer, Vitanje.
Crkovnica: Zaéni v sredi, potem pa vzemi zmeraj po
eno ¢rko pred njo in eno za njo, da dobis: Preved
besed prepir rodi.
Premikalnica: Danica, Otokar, Milena. 1
Krizanka: Vodoravno: alibi, opera, torek, domov,
Ivan, Lima, lonee, telur, ar, Sepet, ni, sod, av, pater,
NB, talar, noZar, Ezav, para, novec, narod, Avala, sraka.
Navpiéno: Atila, Atena, lovor, Vazov, Iran, lava,
Benes$, Pavel, Ik, cesar, ca, pot, od, teden, NS, polet,
ropar, Emil, Zara, Romun, narok, Avari, brada.
Dopolnilnica: Vrioglavi niso za visave.
Magicen kvadrat: Pirit, Itaka, Razor, ikona, Taras.

Za nagrade so bili izZzrebani naslednji rese-
valei ugank iz st. 6. in 7./8. revije «Pn%atel I»
ki so dobili knjigo Adolfa Weniga «Zivalce
n roparji»:

Berli§ Leon, 8t. Vid nad Lianb jano; Beve Ivan, Lj}gblja.na: Bratina
Milena, Dobrava pri Kropi; Bradko Tvana, Liti a; Franjo Dominco,
Ljubljana; Hubert Frohlich, Ljubljana; Dragica Huth, Domiale; Frane
Justin, Slovenski Javornik; Anica Klepee, Vrhnika; Anton Komac,
8t. Vid nad Ljubljano; Krmac Boris, Iti_{a: Lednik Ivo, Grobelno;
Marn Bvetko, Ljubljana; Muren Hinko, Bkofja Loka; Pahor Avrelija,
Ljubljana; Pajkova Joia, Sv.Lovrene na Dolenjskem; Pelan Oton,
Ljubljana; Perdijn Juro, Grobelno; Perne Joia, Ljubljana; Nikolaj
Prestar, hoin]e, H Radovljiea; Rai® Dragan, Ljubljana; Rakovee
Josip Ljubljana; Rode Matija, Ljubljana; Rojee Ivo, p. Kaitel-Stari;
Spindler Metod, Maribor; éter!e Anton, Vrhowvee, p. Dobrava pri
Ljubljani; Bolar Anton, Podnart; Strukelj Vinko, 5t. Vid nad Ljub-
Hmo; Btukl Jakob, K’mju- Tome Ivan, Ljubljana; Turk Fortunat,

rmof; Vargazon Dulan, Liuh] ana; Velkaverh Josip, Reka nad Las-

kim; Vivod Rado, Teharje; Wollmaier Karel, Sv. Lovren¢ na FPo-
horju; Zalokar Sretko, Celje; Z2agar Zora, Ljubljana; Brafko Ivan,
Ljubljana; Jenko Matko iz Grma; Justin AZman, Kropa.

Uganke &t. 9

KRIZANKA.
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Besede pomenijo: Vodoravno: 1 mosko krstno
ime; uradnik; 2 poboZen popotnik; 3 kraj na Dolenj-
skem; griki otok; 4 izbrana druZba; Zensko ime;
5 znak slave; krsta; 7 duhovnisko oblaéilo; del vprege;
8 del cirkusa; sieber; 9 plica; vir toplote; 10 sveto-
pisemska oseba; 11 ptica; kraj proti SuSaku.

Navpiéno: A mosko ime; kvartaSska igra;
B sporina potrebs¢ina; C barva; ne grd: D muza;
letopisi; E zlodinec; ravnina; G maza&; delavec; H Zen-
sko ime; spevoigra; I geometriéna oblika; sila; K vla-
darski naslov; L. del suknji¢a; svetopisemska gora.

MREZA.
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Kljué: 4 37, 27, 41, 9, 15, 33, 39, 45, 24 — plemit;
14, 10, 3, 30, 13, 12, 35 — sporina panoga; 16, 29, 38, 3,
15, 29, 21, 44, 36 — stara pisava; 6, 7, 16, 30, 34, 29, 23,
i, 43, 6, 36 — drzava v Evropi; 2, 23, 29, 15, 21, 3, 39,
17 — tragedija; 26, 8, 11, 38, 31 — reka v Evropi; 5, 52,
18, 20, 28, 27, 42, 17 = evropski jezik; 22, 40, 29, 10, 31,
12, 44 — mesto na Koroskem: 19, 37, 25, 3, 1, 4, 6 —
— drzava v Juzni Ameriki.

Namestu Stevilk vstavi prave &rke. Potem jih pre-
nesi v iste kvadrate in dobif v mreZi pregovor.

Iz zlogov ZLOGOVNICA.

a, a, an, bi, bor, ca, ci, ci, ¢aj, da, dar, do, gat, ger, i,
ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ko, le, li, 1i, list, lu, ma, ne, ni, ni,
ni, ni, nik, nje, nost, o, od, pa, pe, re, re, re, ri, si, sla,
spe, stoj, ta, ti, to, ve, vo

sestayi 15 besed, ki pomenijo: 1. vsako leto nova
knjiga; 2. Zensko krstno ime; 3. olikanost; 4. staro-
veska drzava v Aziji; 5. upor; 6. zdravnik za dolotene
bolezni; 7. muza gledalis¢a; 8. pogorje v Italiji;
9. zvezda; 10, starogrika pesnitev; 11. staroveika po-
krajina v Evropi; 12. ¢lan odbora; 13. sport na vodi;
14. navada; 15. odpadnik.

Vse prve in Ceirte ¢érke od zgoraj navzdol dajo pre-
govor.

DOPOLNILNICA.
GZS VS MALSMTF
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Namestu zvezdic vstavi prave ¢rke, da dobis v na-
vpi¢énih vrstah besede, vodoravni vrsti pa dasta pre-
gOVOr.

SKRIVALNICA.
natakar, Tarabo3, Odisej, bazalt,
oboZevanje, Sportnik, Zeleznica.

Vzemi iz vsake besede tri &rke, ki ti dajo pregovor.

/ ENACBA.
(a—b)+(c=&+d-—e)+ (f—g) + (h—i) 4 (i—k)
+ (1 —m) = x. -

a = padavina; b = ZnZelka; ¢ = vrsta pesniitva; & =
lo¢ilo; d = ¢evljarsko orodje; e = prst; [ = mesto v
Slavoniji; g = staro oroZje; h = teZa zaboja; i = pred-
pladilo; j — grika pokrajina; k — pojedina; 1 — giba-
nje zraka; m = uspavalno sredstvo.

Naro¢nina za revijo <Prijateljs in 10 knjig znafa za vse leto Din 132'—, za pol leta Din 68—, za &etrt leta
Din 35-—, za vezavo v platno se dopla&a Din 60-—. Posamezna knjiga Din30'—.Izdaja konzorcij revije <Prijatelj>.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredniitvo in upravnidtvo Emil Podkra jiek, tiska Delnitka tiskarna, d.d.
v Ljubljani, predstavnik Miroslav AmbroZi¢, oba v Ljubljani.
Urednistvo in apravnidtvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/I. Telefon 24-87.
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Ljubkost je Zensko bogastvo
Lepota privlacuje, ljubkost pa priklene. Zato je ljub-
kost bolj potrebna kakor lepota.

Kdor hoce biti za vsako ceno sovraznik Zensk, se bo
takoj spomnil Shakespearejevih besed in bo rekel, da
smo za naslov narobe obrnili neki njegov citat. De-
vonski labod je namreé rekel — in mi to z vsemi &ti-
rimi podpiSemo — da je slabost drugo ime za Zensko...
Toda ali ni ta slabost ljubka, ali ni prav ta slabost
bistvo Zenske ljubkosti?

Zenska navadno sama ne ve, kaj jo dela privlacno
in ljubljeno. To komaj sluti.

Pamet ali preudarnost ni tisto, kar napravi Zensko
tako, da jo bomo ljubili. Mofkemu mora biti Zenska v
veselje, v uteho, v dobroto, ne pa kamen, ob katerem
bo moral razbijati svoj razum, matemati¢no vprasanje,
ki ga bo moral reevati s celo vreco dokazov in pravil.

Lepota in duh, pa naj bosta Ze v eni osebi ali lo¢ena,
nista neobhodna temelja ljubkosti. Ne bi bilo praviéno,
¢e bi jima odrekli nekaj pomena, toda njune vaZnosti

Med temi gospodi¢nami ni nobene, ki bi

ne smemo precenjevati. Saj je naposled res, da radi
vidimo lepo Zensko; ljubo nam je, ¢e nas ima rada, in
sreéni smo, da smo se vanjo zaljubili. Vie¢ nam je, da
se spozna tudi na nevsakdanje probleme Zivljenja in
sveta, da uhaja njena miselnost dostikrat iz povprec-
nosti in da nas sili skoraj k ob¢udovanju. Toda to ni
vse... Se zmeraj nam nekaj manjka, nekaj bistve-
nega, zelo zelo vaznega. ..

Ce gledate vprasanje s kakrinegakoli stalis¢a, boste
morali naposled priznati, da je Se nekaj, kar bi vas
bolj priklenilo k njej kakor samo telesna lepota in
bistroumnost. Lahko jo gledate docela brez osebnih
interesov in jo presojate brez ozira na to, ali je v
zvezi z vaSimi najbolj skritimi srénimi obéutki, lahko
pa cutite do nje tudi nekak$no privlacnost ali pa
celo vroto ljubezen — in zmeraj boste morali na-
posled ugotoviti to, kar smo vam zdaj mi povedali.

To, kar dela Zensko za pravo Zensko, to, kar je
vzrok, da nam je draga, je njena ljubkost. Zdaj ste
nas ze prisilili, da vam moremo pojasniti pojem ljub-
kosti, tega, kar je tako nerazumljivo, tega, kar se po-
kaze pri zenski ¢asih bolj, ¢asih manj, pa ni nikoli isto,
zmeraj je novo, zmeraj je mo¢nejSe in drugace ob-
¢utno, toda zmeraj drago, prijetno in toplo... No, in
to bi bila prava definicija ljubkosti. Precitajte jo Se
enkrat, pa recite, ali ni to vse tisto, kar dela Zensko
ljubezni vredno in srcu sorodno.

Ce se hofemo Ze bolj poglobiti v analiziranje, mo-
ramo redi, da je ljubkost sinteza lepote, bistroumnosti
in dobrotljivosti. Ljubkost je temelj Zenske duSe, vse
ostalo pa je le njen izraz, njena vidna oblika.

Morda nas bo kdo narobe razumel in si mislil, da so
potem vse zenske ljubke in torej popolne.

Zato moramo Se posebej povedati, da je le malo
zensk, ki bi bile res ljubke. Nekatere niso dovolj,
drugim pa ta lepa, bistvena lastnost sploh manjka...
Nekater so same krive, da niso ljubke, druge pa niso
za ljubkost ustvarjene ... Nekatere se svoje Zenskosti,
svoje ljubkosti sramujejo, Skrivajo jo in je ne puste,
da bi se razvila do prave popolnosti. To se dogaja
predvsem zato, ker narobe razumevajo svoj namen,
svoje poslanstvo in zmisel Zenske. Boje se biti ljubke,
boje se, ker bi si morda kdo mislil, da so zaradi ljub-
kosti preved povrine, da niso dorasle za Zivljenjski
boj in resnost, ki je za zmago v Zivljenju veé kakor
potrebna. Pri tem pa pozabljajo, da je ljubkost naj-
moénejSe orozje vsake Zenske in da si bodo le z njeno
pomodjo priborile to, kar hofejo in morajo doseti.

bila dovrieno lepa, toda ljubke so vse.




Milton in vrinica.

Slepi Milton se je v tretje ozenil, a ne preved sreéno.
Lord Basingham mu je neki dan rekel, da je njegova
zena kakor vrtnica.

— Po barvi, je odgovoril pesnik, ne morem soditi,
ker sem slep, ampak po trnju sklepam, da prav pra-
vite.

Ta nam pa je Se posebno vieé.

Bernhard Shaw in igralke.

V veéji druzbi se je hvalila neka popularna igralka,
kako so vrata njenega stanovanja zaprta za vse dame,
ki niso na glasu, da so na vse strani brez oditka.

— Cudna reé, se oglasi Shaw, mar vi lahko skozi
zapria vrata hodite v svoje stanovanje?




