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Vedno imam v spominu dober 
okus dr. Pirčeve sladne kave.

Dr. Pirčeva sladna kava je namreč zdrava in tečna 
hrana. Priporočam jo tudi Vam. Družine, kupujte samo 
domač izdelek, in to je izborna dr. Pirčeva kava.



Lepi jesenski dnevi prihajajo
in potrebno je, da si preskrbite toplejša oblačila 
zase in za svoje drage. — Pri nas dobite veliko 
izbiro po Vašem okusu. — Oglejte si zalogo

DRAGO GORUP & Cov Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hsa Del. tisk. iBambergi Telefon 32-33.

L. Ml KUS, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Na drobno I Ustanovljeno leta 1839. Na debelo I

Teta: «Kaj meniš, kakšen poklic si bo izbral Janček, 
ko dorase?»

Mati: «Učitelj bo.»
Teta: «Ali meniš, da bo fant sposcben za ta poklic?» 
Mati: «To pa prav dobro vem!»
Teta: «Kako je to mogoče?*
Mati: «Zato mora biti učitelj, ker ima najrajši po­

čitnice!*

KLIŠEJE
vseh vrst za eno- 
in večbarvni tisk

J U G O G RAFI KA
d. z o. z.

Ljubljana, Sv. Petra nasip štev. 23.

Dobro blago zahteva 

tudi okusno zunanjost

Opremite torej Vaše izdelke z le­
pimi ovoji, modernimi etiketami itd., 
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

TELEFON 25-69

litografični zavod

ČEMAŽAR IOSIP

Ljubljana, Igriška ulica št. 6

□TPJTE .DELOVSKO POLITIKO nflROca se ; 
mORIBOR 
POŠim PREDRLM



Dumas in dramatik.
Neki dramatik, ki je z vsako dramo propadel, je 

prišel nekoč k Dumasu in mu zagrozil, da ubije sebe, 
ženo in svojih dvoje otrok, če mu ne da takoj štiri sto 
frankov.

Dumas je obrnil vse svoje žepe, toda v njih ni dobil 
več kakor tri sto frankov.

‘Štiri sto jih moram imeti,* je ponovil pisatelj, 
»sicer bodo zvečer štirje ljudje manj na svetu.*

»Nekaj bi vam svetoval*, pravi mirno Dumas. »Vze­
mite te tri stotake, pa ubijte samo sebe.*

Krepost in razvada.
Cesarja Napoleona 111. je zaprosila ugledna dama, 

naj prepove kajenje, češ, to je slaba razvada.
»Prav rad priznam, da je kajenje razvada,* odgo­

vori Napoleon, ki je pravkar odvrgel ogorek cigare, 
»toda ta slaba razvada donaša Franciji 100 milijonov 
frankov na leto. Navzlic temu sem jo pripravljen pre­
povedati tisti hip, ko mi boste mogli povedati krepostno 
navado, ki prinese državi toliko gmotnih koristi.*

Frak zdravnik.
Stari zdravnik nemškega kneza je bil poklican sredi 

noči k Njegovi Vzvišenosti. Pred vrati v spalnico slu­
žabnik prestrašen zadrži zdravnika, ker je hotel vsto­
piti v navadnem zimskem suknjiču.

»Kaj pa mislite, gospod doktor, brez fraka! Kaj 
vendar poreče Njegova Vzvišenost?*

Zdravnik, znan po svojih kratkih in robatih odgovo­
rih, se obrne in hoče oditi.

»Toda Njegova Vzvišenost!* zastoče služabnik.
»Bodite brez skrbi,* mu zakliče zdravnik odhajaje, 

»poslal vam bom svoj novi frak, morda mu zapiše on 
kakšen dober recept.*

Stekleno oko.
Bogatega bančnika je obiskal prijatelj iz mladosti.
»Dragi prijatelj, v veliki zadregi sem. Tisoč dinar­

jev mi daj.*
»Miloščine ne dajem*, je odvrnil bančnik.
Zastonj ga je poizkušal siromak omehčati' s spo­

minjanjem na mlade čase. Že je hotel oditi, tedaj pa 
mu je bančnik nenadoma dejal:

»Poslušaj, lepo priložnost ti ponujam, da tisočak 
zaslužiš. Dobro me poglej! Eno oko imam stekleno. 
Najboljši ameriški izdelovalec umetnih očes mi ga je 
napravil. Doslej ni še nihče opazil, da vidim samo na 
eno oko. Rad bi vedel, ali tega res ni mogoče spoznati. 
Če mi poveš, katero oko je stekleno, dobiš tisočak.*

Siromak je dolgo gledal bogatašu v obraz. Potem pa 
je rekel.

»Desno oko je stekleno.*
Bančnik ga je zmedeno pogledal in segel po denar­

nici:
»Tu imaš tisočak. Zdaj mi pa povej, kako si dognal, 

da je desno oko umetno!*
Siromak je odvrnil:
»Tako sočutno me je gledalo!* »

Komični «Qui pro quo».
Soproga bogatega industrijalca je priredila souper 

in povabila med drugim tudi nekega oficirja. Ta je 
dobil vabilo, hkrati pa uradno povelje, da mora vršiti 
zvečer dežurno službo.

Daši bi se bil seveda veliko rajši udeležil gostije, 
mu ni preostalo drugega, kakor da se ukloni povelju. 
Zato pošlje imenovani gospe svojega slugo z opraviči­
lom in mu naroči, naj nazaj grede prinese večerjo.

Sluga odide in pismo pravilno odda gospe. Ko ga ta 
prečita, mu pravi, da odgovora ne dobi in da sme oditi. 
A sluga se ne gane in ko ga gospa vpraša, česa še 
hoče, odgovori strumno: »Gospod so mi ukazali, naj 
večerjo s seboj prinesem.*

Gospa se začudi, vendar se spričo njegove neomajne 
resnosti nasmehne in mu ukaže, naj počaka. Čez nekaj 
minut dobi sluga košarico, v njej pa po eno porcijo 
vsake jedi, določene za souper.

»Kaj pa to?» se začudi oficir, ki si je vsak dan dal 
donašati hrano iz bližnje restavracije, ko zagleda na­
mesto običajne preproste hrane obilico krožnikov z 
najbolj izbranimi gastronomskimi specialitetami.

Sluga se nedolžno smehlja in počasi pove, odkod je 
prinesel nenavadno večerjo. Oficir osupne in ne ve, 
ali naj se jezi ali smeje.

»Ali te je vrag obsedel? To je vendar že ...» — smeh 
mu je udušil nadaljnje besede. Hitro preudari stvar 
in vidi, da se mora galantno revanžirati. Slugo pošlje 
v odlično sladičarno, kjer naroči lepo okrašeno torto 
in jo pošlje po slugi gospe, ki je protiuslugo prijazno 
sprejela in podarila slugi zlatnik.

Tenkovestni sluga dolgo v zadregi ogleduje podar­
jeni zlatnik, potem se pa oglasi:

»Oprostite, gospa, toda torta velja tri zlatnike!*

Tovariša.
Na svojem oddihu je prišel slavni angleški slikar 

Frederick Leighton v neko vasico, kjer je zagledal 
vaškega slikarja, ki je slikal izvesek za domačo krčmo. 
Leighton je postal in opazoval slikarja.

Vaški umetnik je pogledal z lestve na slikarja in 
rekel:

»Lep dan imamo danes, kajne gospod?*
Leighton tega ni mogel zanikati. Pritrdil mu je in 

pripomnil, da ena izmed naslikanih oseb nima prave 
proporcije.

»Kaj še,» se je oglasil užaljeni slikar, »Vi pač slabo 
vidite!*

»Če se nekoliko umaknete z lestve, bom sliko jaz 
popravil*, je prijazno dejal Leighton, ki je bil dobre 
volje.

»Ali znate slikati?* je vprašl vaški umetnik ne- 
zaupno. »Kar takole ne pustim, da bi mi kdo moje delo 
pokvaril.*

»Ne bojte se! Ko sem bil mlad fant, sem se naučil 
precej dobro slikati.*

Slavni slikar je vzel v roko paleto in je takoj sliko 
popravil.

Vaški umetnik ga je opazoval, pokimal in rekel:
»No, še nekam dobro! Sicer pri nas umetnost slabo 

plačujejo, toda vam dam še enkrat toliko kakor ka­
kemu drugemu svojemu pomočniku.*

Leighton je resno odvrnil:
»Llvala! Jaz sem Leighton.*
»O, veseli me, gospod kolega, da vas poznam*, je 

odvrnil mož, ki pač ni poznal niti imena slavnega moj­
stra. »Veste, gospod kolega, mene pa kličejo za Tama.*
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Ali se tudi Vi ne upate 
smejati - 

kakor oni drugi?
Kakšno prijetno, samozavestno čuvstvo, če 
se lahko smejete v zavesti, da imate lepe, 
zdrave zobe! Kakšno blagodejno čuvstvo, 
če ste si v svesti, da ste varni pred sovraž­
nikom zob, zobnim kamnom, s tem, da si 
jih redno negujete s Sargovim Kalodontom.

Pri nas vsebuje samo Sargov Kalodont 
sulforicinov oleat po Dru. Braunlichu, ki 
tako uspešno deluje proti zobnemu kam­
nu. On odpravi polagoma zobni kamen 
in ne pusti, da bi se napravil drug.

Veselje nad či­
stimi, zdravimi 
zobmi si ohrani­
te, ako uporab­
ljate za čiščenje

Pravilna zobna nega je tale: 
po 2x na leto k zobnemu zdravniku 

na pregled,
po 2x na dan Sargov Kalodont

S M E S N I C E
Pogovor.

On in ona, že dolgo- vrsto let poročena, obiščeta cvet­
lično razstavo. Pred lepo rožno gredico postane ona 
poetična in vzklikne:

»Ali sem še vedno roža tvojega življenja, kakor sem 
bila nekdaj?*

On: »Roža? To ravno ne, pač pa osati*
Ona: »Sicer je pa vseeno, glavno je, da se je dobil 

osel, ki ga je požrl.*
Podobnost.

»Poglej, možiček, ali ni naša punčka čisto vsa meni 
podobna?*

»Se mi ne zdi.*
»Kako to, da ue?»
»Ker ni, odkar je na svetu, še nobene besede izpre- 

govorila.*
Samotarka.

V neko gojilnico kokoši je prišla zadnjič precej pri­
letna gospodična in zahtevala devet mladih petelinov 
in eno kokoš.

Prijazni prodajalec se je začudil: »Oprostite, milost­
ljiva, najbrž ste se zmotili. Mislili ste pač devet kokoši 
in enega petelina.*

Tedaj je odgovorila priletna gospodična: »Ne, ne, 
sem že prav povedala. Nočem, da bi morala uboga ko­
koška tako samotno živeti kakor jaz.*

*

»Kdo pa v vajini družini gospodari?* vpraša Smola 
svojega prijatelja Dreto.

»Oba z ženo*, odvrne Dreta. »Delo sva si lepo raz­
delila. Ona vzgaja otroke, nadzoruje služkinjo in hrani 
denar, jaz... jaz pa skrbim za zlate ribice ...»

*

»No, Micka, kaj pa ti je povedala vedeževalka?*
»Rekla je, da pojdem na potovanje. Dobila bom tudi 

moža in otroka.*
»In kaj še?»
»Nič. Rekla je samo, naj pazim, da se bo zgodilo vse 

v pravem vrstnem redu.*
*

Zavarovalni agent: »Le zavarujte se! Po­
glejte, kako lepo bo, če vas zakoljejo in bo dobila vaša 
žena 50.000 dinarjev!*

*

»Preteklost te dame mi ni všeč*, pravi Koren ženit­
nemu posredovalcu.

»Zakaj pa ne? Saj je neoporečna!* vzklikne posredo­
valec ogorčeno.

»Je že mogoče, ampak predolga je.»

*
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Green mlajši (iz Škotske) odhaja na potovanje. 
Green starejši ga spremlja na postajo in mu pravi: 

<Ko prideš v London, mi takoj piši pismo!* 
cPišem naj?* Mlademu Škotu se vidno podaljša 

obraz. «In poštnina? In pisemski papir?*
<No, pa pošlji vsaj dopisnico. Ta stane pol manj.* 
Mladi premišlja. cSvinčnika nimam. Ali naj ga 

kupim?*
<Ni treba,* odvrne stari Škot. «Kar tu napišiva do­

pisnico. Jaz ga imam.*
Vzame dopisnico in napiše nanjo naslov. «Vrzi jo v 

nabiralnik, in če jo prejmem, bom vedel, da je vse 
v redu.*

Vzame znamko in jo hoče nalepiti.
Tedaj pa ga mladi zgrabi za roko. «Kaj pa misliš? 

Dopisnico bom vrgel brez znamke v nabiralnik, ti pa 
je nikar ne sprejmi!*

*

Neka tvornica za zobno pasto je pred kratkim po­
slala v svet naslednji reklamni letak:

«Naš izdelek je najboljši! Dobili smo že nešteto pri­
znanj iz vseh držav. Cele kupe pisem iz Anglije, Fran­
cije, Italije, Norveške, Švedske itd. in celo dopisnico 
iz Škotske ...»

On zna molčati.
— Ali znaš ti molčati?
— Moja poštena beseda!
— Potem je prav. Nujno potrebujem 1500 dinarjev.
— Zanesi se name: to je toliko, kakor da nisem nič

slišal... ¥

«Moja žena me bo spravila na nič s svojimi roka* 
vicami. Vsak dan si kupi druge.«

«Moja žena pa sploh ne nosi rokavic.«
V
Ce imate nečisto polt,
premastno kožo, mozolje na obrazu itd., preizkusite izdelke

»LA TO J A”.
Izdelki „La Toja" so napravljeni po strogo znanstvenih 
predpisih iz najfinejših surovin ob dodatku naravnih zdra­
vilnih soli in glena, ki ga daje s'ovito špansko zdravilišče 
na otoku „LA TOJA".

Zahtevajte v lekarni ali drogeriji toaletno milo „IA TOJA", 
kremo za raziranje „LA TOJA", Shampoo „LA TOJA",

Locion ol limon „LA TOJA", olje za masažo „LA TOJA".
Ako teh izdelkov še ne dobite v svoji lekarr i, pišite dopisnico na:

Generalno zastopstvo za Jugoslavijo:

,,C HEMOTECH NA“,
kemični laboratorij družba z o. z.

Mestni trg št. 10 LJUBLJANA Mestni trg št. 10
Imenovana tvrdka izdeluje tudi priznana razkuževalna sredstva.

«Kako je to?«
«Nič čudnega. Kupil sem ji briljantni prstan.«

*
«Gospa, sporočiti vam imam pozdrav od nekoga.«
«Res?»
«Res, ampak morate pogoditi, od koga.«
«Od kapetana Vilfana?«
«Ne!»
«Od poročnika Hrasta?«
«Ne!»
«Od doktorja Kosa?«
«Ne!»
«Od tajnika Zorjana?«
«Ne!»
«Od tistega — no ...»
«Ne, ne! Že vidim, da ne pogodite — vam rajši kar 

povem: od vašega moža.«

Poštene ženske.
Pri neki škandalozni sodni obravnavi je bilo med 

poslušalci tudi veliko odličnih dam, željnih, da slišijo 
pikantne podrobnosti.

Preden se je pričela obravnava, je predsednik hotel 
odpraviti žensko občinstvo. Rekel je, da bodo ušesa 
poštenih žena izpostavljena zelo neprijetnim rečem.

Ko nobena ni hotela oditi s svojega prostora, se je 
predsednik odločil, da bo govoril jasneje:

— Ker podrobnosti te afere ne smejo slišati dame, 
ki količkaj cenijo svoj ugled, prosim vse poštene žene, 
da zapuste sodno dvorano.

In ker se tudi zdaj ni zgenila nobena, je zaklical 
predsednik:

— Ker so vse poštene žene odšle, sluga, vrzite ostale 
iz dvorane!

Razvijamo in kopiramo Vam prvovrstno Vaše 
filme v štirih urah.

/
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PRIJATELJ
ILUSTRIRANA J DRUŽINSKA REVIJA J

France Bevk: N e d O I Ž 11 \
ogu bodi potoženo, moj mož je pijanec*

■ — mi je odkrivala srce ženica, neznatna, 
majhna, zgodaj postarana. Ljudje so jo 
imenovali norico. Skalila se ji je baje 

! J pamet po smrti njenega edinega otroka. 
Bila je že noč, ko sva se dobila naklancu, 
imela sva nekaj časa isto pot. «Tam 

gori na vrhu je moja koča. Saj jo je komaj videti, 
a ne le zato, ker je noč, ampak je v resnici zelo 
zelo majhna. Pa naj bi le bila majhna in tesna 
ko polžja hišica, če bi hotela, za dva, ki živita 
kakor Bog zapoveduje, je vsaka lupinica zadosti 
prostorna. Toda moj Blažon in jaz — Bogu bodi 
še enkrat potoženo — nisva angelca, in če po­
mislim na to, me je že danes strah angelske tro­
bente in sodnega dne. Dušo bi stavila, ko bi se 
greha ne bala, da mojega moža nocoj še ni doma; 
in če je, me bo tepel in klel, dokler ga ne bo pre^ 
magalo smrčanje. Jaz pa bom molila, vidite, tako 
gotovo, kakor hodim vsako jutro v vas na dnino, 
da si prislužim, kar potrebujeva za življenje. 
Trpim ko grešna duša in hudo bi mi bilo, stokrat 
hudo, ko bi ne vedela, da sem to zaslužila. Tako 
pa sprejemam vse to za pokoro in za dušno 
zveličanje.

Naj mi ne zamerijo, gospod, jezik mi kar sam 
teče in se mi obrača, taka je moja navada. Poleg 
tega pa sem vesela, da sem vas dobila. Vsak ve­
čer se vračam v mraku ali po temi tod domov, 
nemalo me je strah, da mi mravljinci lezejo po 
hrbtu, a še nikoli nisem izostala. Tudi to grozo 
sprejemam kot šibo božjo, da mi bo na onem 
svetu prizaneseno.

Strah pa me preganja že od takrat — že več let 
je od tega, koliko, sama ne vem — ko so me bi­
čali in tepli nedolžni otročiči. To je bilo tam, po­
glejte, kjer so tiste breze blizu vode, že sva šla 
mimo... Počakajte malo, ne hodite tako naglo, 
saj se me vendar ne bojite. Sapa me že iztežka 
dohaja. Poleg tega se mi nič preveč ne mudi 
domov.

Ker sem že toliko povedala in izdala, naj po­
vem še ostalo od začetka, saj vas v temi ne po­
znam in se morda nikoli več ne bova videla. In 
če se tudi kdaj srečava, bom vzela sramovanje 
za kazen; saj sem povedala tudi drugim več ko 
enkrat, a ljudje se mi le smejejo in me imenujejo 
norico.

otročiči

Vsak človek je enkrat mlad, tudi jaz sem bila. 
Menda sem bila tudi lepa, tega ne smem vedeti, 
a kako bi me bili sicer fantje brez norčevanja 
vsevprek imenovali rožico? Takrat sem bila sama 
na svetu, ne očeta ne matere nisem več imela, a 
smeh mi je bil že prirojen, življenje se mi je ka­
zalo v samih rožicah.

Nekoč sem bila na sejmu. Sredi vesele druščine 
sem pela, pila, plesala in se rezgetala vsa raz­
igrana. Bila je že noč, ko se mi je ponudil neki 
fant, ki sem ga le površno poznala, da me spremi 
domov. Imela sem tovarišice, ako bi jih bila ho­
tela počakati, a mlad človek napravi prav tisto, 
kar je vragu po volji. Cesta je bila dovolj široka, 
a za najine misli in želje, ki so bile pijane od 
vina, preozka, da sva krenila po stezi na polje. 
Noč je bila lepa in mehka, legla sva v travo, se 
pokrila z zvezdami in tako na lepem grešila.

Priznam in se sramujem pred Devico Marijo, 
da me to ni preveč peklo. Tudi me ni grizlo, ko 
sem zvedela, da je Blažon pijanec in da težko 
živi, četudi ima svojo kočo, ki pa je taka, da je 
še zapiti ne1 more — preveč lahkomiselna sem 
bila. Šele ko sem spoznala, da bom imela otroka, 
me je zaskelelo. Šla sem do fanta in mu povedala, 
da mu hočem in moram postati žena. Blažon me 
ni klel, kakor sem pričakovala, malo je pomislil, 
nato je prikimal; bilo mu je po godu.

Tako sva se vzela — da bi se rajši ne bila — a 
ni moglo biti drugače. Dobrega nisem pričako­
vala. Blažon je pil, kdaj pa kdaj je prijel tudi 
za delo, a ni se znašal nad mano. Dobila sva 
otroka, imela sem ga zelo rada, toliko rajši, ko­
likor manj sem ljubila Blažona. Bil je deček, 
krstili smo ga za Florjančka.

S tistim dnem — vsaj zdi se mi, da je bilo s 
tistim dnem — je začelo z nama iti navzdol. Za­
kaj — ne najdem pravega vzroka. Morda zato, 
ker me je otrok priklepal na dom, da nisem uteg­
nila več tako garati. V koči je čepela črna beda, 
stradali smo, da so nam' kosti pokale. Blažon je 
priskledoval vsem pijancem, pijan me je psoval, 
udaril me je prvič in drugič, slednjič ni mogel 
zaspati, če me ni dodobra pretepel.

To me je strašno bolelo in srdilo. Ušla bi mu 
bila, ko bi imela kam, tako pa sem se mu včasih 
le za nekaj ur skrila. Tako sem ga sovražila, da 
bi ga bila zadavila v spanju, a nisem imela ne 
poguma ne moči, v prsih pa mi je kuhalo kakor
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v kakem kotlu. Otroka sem vse dotlej rada imela, 
a ko sem pomislila na greh v polju, sem pre­
grešno verjela, da je on kriv moje bede in ne­
sreče. Nad možem se nisem mogla znesti, zato mi 
je hudič vdahnil misel, da sem se znašala nad 
otrokom. Nisem mu več pela, vpila sem nad njim, 
nad nedolžnim, vse sem mu prerekla, le udariti 
ga nisem mogla.

Storila sem nekaj hujšega — počakajte, go­
spod, da si oddahnem. Dobro je ... Ko je nekega 
dne dvignil Blažon pest nad mano, sem mu na­
stavila otroka, njega naj tepe, ne mene, on je 
kriv, da sem zašla v tak pekel. Mežala sem, a on 
je udrihal. Šele ko je začel otrok strašno vpiti, 
je prenehal. Tedaj sem se tudi jaz zavedela, kaj 
sem storila.

Zatarnala sem, objela Florjančka in ga polo­
žila na posteljo; hotela sem ga utolažiti, a otrok 
je vpil: ,Mama, boli, boli!1 Nisem se ga smela do­
takniti, vekal je, kakor da so mu polomljene vse 
koščice. Pustila sem ga, da je ležal in, stokal. 
Vpila sem, skoraj bi bila ponorela. Tako sem se 
zaničevala, da sem pljuvala na lastno senco, a vse 
ni nič pomagalo. Florjanček se ni več oglasil, le 
stokal je in umiral.

Ne da bi ga bila preložila, sem presedela pri 
njem tri dni in tri noči. Ko sem, slednjič vsa 
trudna začumela in se zopet prebudila, je bil že 
mrtev. Bog se ga je usmilil — to je bilo najboljše, 
kar se je moglo zgoditi, da bi revše preveč ne 
trpelo.

Nisem bila samo žalostna, čutila sem, da se mi 
moti v glavi. Z možem sva se vračala od pogreba. 
Nisem se mogla premagati, da bi mu ne bila 
rekla: ,Ti si ga ubil!1 Čakala sem udarca, v tistem 
trenutku bi mi bilo dobro delo, ako bi me bil na­
tepel, a on je samo krvavo pogledal, izpljunil in 
odšel.

Uro, dve sem sedela v izbi, a mi sami ni bilo 
obstanka. Odšla sem v vas, da poiščem Blažona.
V prvi krčmi ga ni bilo, ne v drugi, našla sem ga 
v sosednji vasi. Nobenemu nisem rekla, tiho sem 
sedla k njemu. On pa me je komaj zagledal, že 
je razbil steklenico. Bil je tako grozen, da me je 
obšel smrtni strah, iztežka sem našla skozi vrata.

Bila je že noč, ko sem se sama vračala po tej 
poti. Tedaj mi niti malo ni bilo več do moža, pri- 
želela sem mu smrti, da bi sama ostala na svetu.
V takih mislih sem prišla do potoka, do skale tam 
spodaj, kjer sva se prej dobila, ko sem zaslišala 
glas svojega otroka.

,Boli, boli1, je zastokalo iz teme.
Prav nič nisem utegnila pomisliti, da leži v 

grobu. Zdelo se mi je, da je ušel z doma, zdaj 
tiči kje v grmovju, me išče in stoka. Postala sem 
in gledala, a ker nisem videla drugega razen senc, 
sem ga poklicala:

.Florjanček, kje pa si?1

.Marna, boli, boli1, je otrok zavekal, a tedaj je 
prihajal glas iz večje daljave, kakor da se me 
revše boji in beži pred menoj, kar ga nesejo 
drobne nožiče.

Za trenutek me je oblil mraz, pognala sem se 
dalje in ga klicala.

.Počakaj, Florjanček, da te ponesem domov, 
saj boš še padel in se udaril... Počakaj!1

In zopet nisem prav nič mislila, da leži v grobu. 
Tekla sem, kar so me nesle noge, ozirala sem se 
na desno in na levo, a nisem videla drugega ko 
gole tenje.

Kadarkoli sem za trenutek postala in posluh- 
nila, je zopet zavekalo, a vedno v večji daljavi.

Tako sem vsa upehana in nora pritekla do 
brez, ki sem vam jih bila prej pokazala. Tam pa 
sem zagledala trop nedolžnih otročičev. Bili so 
goli, kakor da so se pravkar rodili, v ročicah so 
držali tenke šibe. Stali so, kakor da me čakajo.

Postala sem in sem jih gledala, da bi med njimi 
zagledala svojega otroka, a ker ga ni bilo, sem 
jih vprašala:

,Kje imate Florjančka?1
Bili so tihi, tihceni. Groza mi je stopila v grlo, 

da sem se ko divja pognala dalje, a tedaj se mi 
je nekaj zapletlo med noge, da sem padla na 
roke in na obraz in nisem mogla več. vstati, 'kakor 
da se mi je gora zavalila na tilnik.

Goli, nedolžni otročiči pa so se zgrnili okoli 
mene kakor mravlje in me bičali in tepli, da me 
je žgalo ko ogenj. Stokala sem in trpela. Dolgo 
nisem mogla pognati glasu iz sebe, slednjič sem 
jih vprašala:

,Zakaj me tepete, otročiči moji?1
Komaj sem to izgovorila, že sem zagledala 

Florjančka, ki je pritekel v sami srajčici, z venč­
kom na glavi, kakor smo ga bili položili v krsto. 
Nič več ni zastokalo ubogo revše, le šibam se je 
nastavilo, da bi me ne bolelo. Hkrati mi je bilo 
jasno, da je že mrtev in da leži v grobu in da me 
nedolžni otročiči bičajo za krivico, ki sem jo bila 
storila nedolžnemu.

.Pusti jih, Florjanček1, sem mu zaklicala, ,naj 
me tepejo, naj me bičajo, saj sem stokrat, tisoč­
krat zaslužila.. .*

In nato je Florjanček izginil, izginili so tudi 
nedolžni otročiči s šibami in božjo jezo, vse je 
zagrnila tema, tudi bolečin nisem več čutila.

Našel me je Blažon, ki se je pred jutrom vračal 
domov.

Hrbet mi je bil razsekan, pekel me je, kakor da 
so mi žerjavice nasuli na rane, a še zastokala 
nisem... Ljudje se mi smejejo in trebnjajo, da 
me je nasekal Blažon, ker sem se bila opila in 
pijana obležala na klancu. To ni resnica, tako 
gotovo, kakor mi Bog pomagaj.

Vsak večer hodim to pot in me je strah za po­
koro, ki si je prikrajšati nočem in ne morem. Tu, 
vidite, je moja koča. Blažona še ni domov. Na 
tnalo bom sedla in ga med molitvijo počakala, 
da me natepe v pokoro za greh, ker sem se bila 
enkrat samkrat skrila za nedolžno dete in ga 
ubila. Lahko noč, gospod! Oče naš, kateri si v 
nebesih...»

Iz zbirke »Povesti o strahovih*.
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Anton Ingolič: Ljubezen na
i.

frh Kamenšaka stojita dve majhni, 
s slamo kriti hiši: Čuševa in Me- 
škova. Okoli hiš je sadovnjak, 
dalje navzdol proti Hlaponcem 
njive, travniki in pašniki; na 
drugo stran proti Zamošanom pa 
gozd. Dva ali tri streljaje od Ču- 
ševih leži tik gozda nekdanji 

kamnolom, sedaj je že ves porasel s travo in 
grmičevjem. Matevž Čuš ga je na zgornji strani 
sicer zagradil z vejevjem in preperelim koljem iz 
vinograda, toda njegova žena Ana mora vendar 
paziti na kravi in telička, ki jih pase ob zgodnjih 
jutrih in poznih popoldnevih okoli hiše.

«Ko bi imela otroke, bi bilo laže: midva bi 
opravila laže vse delo, ker bi otroci pasli. Ne bilo 
bi treba plačevati težakov.*

Tako si često misli Matevž Čuš, kadar gleda v 
dolino k Lajhovim, kjer se podi kopica zamaza­
nih otrok. Nazadnje pozabi na težake in pašo, le 
na otroke še misli.

Tam doli jih je že devet, deseti pa je na poti.
Z Ano, drobno in suho žensko, pa sta že deset 

let poročena, a nimata nobenega! S kolikim pri­
čakovanjem jo je prva leta ogledoval, toda no­
benih znamenj ni bilo! Nasprotno, od leta do leta 
je hujšala in bledela. On pa je bil močan, da se 
je igral s štrtinjeki, in si je želel otroka! O, če bi 
ga imel, kako vse drugače bi bilo na Kamenšaku! 
Kosa bi pela, da bi jo slišali v Hlaponce in še tja 
čez na Ilovšak, njegovo sekiro pa bi slišali celo 
na Polenšaku in Polencih! In pozimi, ko bi delal 
v zadnji sobici sode in škafe, bi ob peči v zibelki 
čebljalo, kričalo in pilo mleko! Čez leta bi tekalo 
okoli hiše, čez leta bi paslo krave, in še nekaj let, 
pa bi s Tevžem orala in kosila, mlatila in delala 
sode!

Toda Ana je vedno bolj slabotna, saj še škafa 
ne more več vzdigniti. Kakor megla se vlači okoli 
hiše.

Zadnje čase prihaja soseda, Meškova Reza, ku­
hat in opravljat živino.

Reza je zdrava in močna ženska, da jo je veselje 
pogledati. A tudi pri nji je vse tiho. Seveda, saj 
pa Meško že leze v sedemdeseto.

cKdaj boste na Kamenšaku zibali?* se smejejo 
v nedeljo pred cerkvijo. «Najbrže nikoli. Eden je 
prestar, drugi pa zanič!*

Da bi ta drugi bil on, Matevž Čuš, ki se ga boji 
vsa fara! O, če bi imel Rezo, pa bi videli, kaj 
zmore! Vsako leto bi na Kamenšaku zibali, v de­
setih letih bi njegovi otroci prevpili Lajhove, 
prav pred cerkev bi jih bilo čuti. Da, ko bi imel 
Rezo! Saj nekaj časa sta se gledala, pa vrag ga 
je premotil, da je vzel Ano, ki je imela nekaj de­
narja in zapisana dva polovnjaka vina na leto, 
Rezo, ki je bila brez vsega, pa je pustil, da je 
vzela starega betežnega Meška.

Ana že nekaj mesecev leži.
Reza hodi vedno češče k Matevžu.

Kamenšaku
«Sosed mora pomagati sosedu*, odgovarja sta­

remu Mešku, ki mora vsa dela opravljati sam.
Ana leži, Reza kuha in krmi živino, Matevž pa 

si požvižgava okoli hiše in posluša otroški dirin- 
daj, ki prihaja od Lajhovih in se tako čudno pre­
pleta s pesmijo njegove kose, z mislijo na Rezo 
in z močjo, ki jo čuti v sebi. Le stari Meško go­
drnja in preklinja.

2.

Konec pomladi so Ano pokopali.
Matevž je sam.
Brez otrok.
Brez žene in gospodinje.
Reza prihaja le poredko, odkar je Lajhov pa­

stir povedal Mešku, da ju je videl ponoči v sked­
nju. Le redko se ji posreči, da se izmuzne in pre­
vara starega.

Toda Matevž mora imeti gospodinjo. Meško je 
kakor nalašč zdrav ko nikoli.

Treba si bo poiskati deklo.
Lajhova mu je nasvetovala Lizo z Uovšaka, 

zdravo, močno dekle, ki ji manjkata spredaj v 
spodnji čeljusti dva zoba, kar dela njen glas šuš­
ljajoč, a ne kazi njenega okroglega in rdečega 
obraza. Na delo pa je kar divja.

Matevž gre na Ilovšak in se dogovori.
Posteljo ima samo eno v prednji sobi, zato zbije 

Lizi v zadnji sobi nizko ležišče med sekirami, do­
gami in toporišči.

Liza pride in takoj prime za delo. Matevž je 
zadovoljen. Kako poje njen srp, kako prinaša 
polne škafe vode po klancu navzgor, kako tečne 
žgance kuha! Močna je ko vol in vsa hiša je 
polna njenega smeha! Reze, ki se jezno ozira na 
Čuševino, niti ne opazi. Povsod vidi le Lizo.

Končno uvidi, da Liza ne more spati na trdih 
deskah v njegovi delavnici, zato jo vzame k sebi 
v prednjo sobo.

3.
Zunaj brije in nanaša snega, da je komaj 

videti iz hiše, v vas sploh ni mogoče priti.
Sicer pa Matevžu tudi ni treba. Obročev in žeb­

ljev ima, tudi soli, smrdljivca in drugega je pri 
hiši. Ves dan dela v zadnji sobi in si požvižgava.

cZdaj pa naj še kdo zine kaj!*
Zdaj pa zdaj odide v kuhinjo ali prednjo sobo, 

kjer je pač Liza, si da opravka s kakšno rečjo in 
gleda od strani Lizo, kako postaja vedno bolj 
okrogla in širša čez pas. Včasih se kar ne more 
premagati:

«Kdaj bomo zibali?*
Liza zardi in se obrne stran. Vedno je toliko 

dela.
«Liza, preveč delaš! Pusti, bom že jaz. Tole 

dogo še stešem, pa pridem!*
Toda ko pride, je Liza že zanesla svinjam, je 

že prinesla od Lajhovih vodo, je že splezala na 
senik in vrgla sena za krave.

«Sedaj ne smeš toliko delati. Potrpi malo! Saj 
ne morem takoj od dela, ki ga imam kakor še 
nikoli.*
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A Liza neprestano dela in opravlja najtežja 
dela. Tako pozablja na čenče, ki jih Reza prinaša 
vedno iznova:

cSnoči smo luščili pri Lajhovih. Pa je začel So­
kov o tebi. Da si Matevžu žena in gospodinja, a 
vendar dekla. Da mu ne boš nikoli nič drugega. 
Ko bi imela denar ali vinograd, bi te bil že davno 
vzel. Tako pa ne bo nič!*

Liza dela, da bo Matevž videl, da ima vendar 
roke, ki so vredne več ko vinograd in tisočaki.

Za božič je treba več pšenice dati v mlin. Kar 
sama gre po stari lestvi na podstrešje, nasuje tri 
vreče in jih znaša v vežo. Kaj bi motila Matevža, 
ki ima toliko dela! Toda pri tretji vreči se ji 
zlomi klin v lestvi, da pade v vežo.

4.

Liza leži, Reza pa prihaja pomagat Matevžu. 
Sedaj pride, kadar hoče, ker ni več starega Me­
ška, ki so ga pokopali na Miklavževo.

Matevž jo gleda in se smehlja. To ti je ženska, 
da je kaj.

Ob nedeljah ga povabi Reza k sebi in mu po­
streže z vinom in pogačami. Vino je dobro in 
Matevž ga ni pil vso zimo. Odkar je umrla Ana, 
ga ni dobival več od njene matere. Sode dela in 
škafe, vina pa nima! Reza pa ima kar dva vino­
grada, vino pa kakor zlato!

Za svečnico vstane Liza in se požene za delom. 
Matevžu zatrjuje, da je zdrava, toda Matevž je 
ne sliši. Pozno v noč se vrača od Reze.

Neko noč ga sploh ni domov. Ko pride drugo 
jutro, najde Lizo spečo v kuhinji ob ugasli peči.

Že se okrene, da bi šel, ko se domisli nečesa in 
obstoji na pragu.

«Da ne pozabim, Liza! Zdrava si, zato si po­
stelji v zadnji sobi, da bom lahko 6pet spal na 
svoji postelji.*

Nato stopi v zadnjo sobo in truden leže med 
orodje, kjer si je napravil ležišče za časa Lizine 
bolezni.

Liza pa se vendar opogumi:
«Matevž, ali si pozabil, kaj je bilo med nama? 

Da bi tedaj pred božičem ne bila padla, bi prav 
ta mesec dobila malega.*

Toda Matevž jezno zagodrnja in odide za de­
lom. Čez teden ali dva pa ji izplača, kolikor je 
zaslužila, in jo odslovi. Rezo pa vzame za ženo.

5.
Na Kamenšaku kmetujeta Matevž in Reza..
Pri Matevžu si uredita, Meškovino pa izročita 

Ignacu, Rezinemu bratu, ki je na pomlad pogorel. 
Ignačevih je pet za delo, zato lahko Reza počiva. 
Kar vidno se debeli.

Matevž je vesel. Ves Kamenšak je njegov in 
gori na Ilovšaku ima dva vinograda. Na pomlad 
podere obe koči in sezida novo, prostorno hišo 
z gospodarskim poslopjem, kakršno ima Lajli. 
Kako ponosno bo gledala doli v faro, okoli nje pa 
se bodo podili otroci, da bo veselje!

Matevž kar ne more odtrgati oči od Reze, ki se 
ne brani njegovih pogledov, še usloči se v križu.

«Čez štiri ali pet mesecev!: Boš videl, to bo 
debeluh!*

Toda mine mesec, dva, trije, in Reza ne po­
rumeni v obraz. Mine celo zima, in otroka ni.

Ko spomladi orje pod hišo, jo spet vpraša:
«Kdaj bo, Reza?»
Reza pa se zasmeje:
«Kako pa naj bo, ko si zanič. Saj vsa fara to 

pravi. Z Ano tudi nisi nič imel. Tisto z Lizo pa 
itak ni bilo tvoje.*

Matevž pobledi, pograbi za bič in jo oplazi z 
njim, da tri dni ne more s postelje.

V nedeljo pa gre na Ilovšak, da pogled^, kako 
je Lizi.

6.

Matevž ima vedno kake poti. Zvečer kar ne 
vzdrži doma. Pozno v noč prihaja, Reza ga mora 
čakati z večerjo. Ko zve, kam zahaja, se upre. 
A Matevž Zamahne nekajkrat s svojo koščeno 
roko, in Reza utihne.

Liza postaja okrogla. Matevž ji prinaša moke, 
masti in mesa.

Reza pa se noče vdati:
«Ne bom tvoja dekla. Hišo imam in zemlje več 

ko ti, lahko grem, kadar me je volja.*
Ko se Matevž vrne nekega jutra z Ilovšaka, 

Reze ne najde več. Odšla je na svoj dom.
Matevž pa se vrne na Ilovšak in privede Lizo.
Čez dva meseca pa dobi Tevžka in Liziko.
Od veselja prepiše hišo in vso zemljo na Lizo 

in prva otroka, zase obdrži le zadnjo sobo s so- 
darskim orodjem.

7.
Tevžek, ki pase krave, ima že dva brata, Li­

zika pa tri sestre. Na Kamenšaku je kričanja in 
vpitja, da Matevž včasih svojega glasu ne sliši. 
Ob nedeljah se postavlja pred cerkev, da vidi, 
kako prihaja Liza s Tinkom na rokah, za njo pa 
Tevžek, Franček, Lizika in Anica, Ferunica ko­
baca doma v sobi, Nežica pa leži v zibelki.

«Matevž, koliko jih še bo?* se mu smejejo.
cVsako leto vsaj eden.*
Reza pa gospodari tam čez na svojem in sprej­

me vsakogar, ki potrka na njeno okno.

8.

Vojna izbruhne. Matevž odide. In Liza ostane 
sama z otroki, dela pa toliko, da ne ve, kje naj 
se ga loti. Tevžek in Lizika ji ne moreta mnogo 
pomagati. Sama mora vzeti koso in sekiro v roke. 
Poletje in jesen hitro mineta, toda zimske noči 
so tako dolge brez Matevža.

Na pomlad je dobila fara nekaj vojnih ujetni­
kov — Rusov. Tudi Liza bi lahko dobila enega, 
a s čim naj ga redi? Zato se je domenila z Laj- 
liovko, da ji bo prihajal pomagat njen Miško.

Miško prihaja na Kamenšak. V začetku mu ne 
more dopovedati, kaj in kako si želi to in ono. 
Čez mesec pa se že dobro razumeta. Ob nedeljah, 
ko ni dela, klepetata ves popoldan. Liza mu speče 
pogač in nareže mesa kakor da ni vojne.
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Saj je res priden. In kaj vse zna in kako go­
vori. Ves dan bi ga poslušala in vso noč. Vso noč!

Pozimi hodita na luščenje. Smejeta se, pogovar­
jata in plešeta. Liza ima samo zanj oči in on 
samo zanjo.

Lajhovka pa se vendar pošali:
«Kaj se boš ti menila za tako mladega fanta, 

še ugrizniti ga ne moreš, ko nimaš zob.»
Liza res ni imela spredaj nič več zob, kar po- 

vrsti.so ji izpadli.
Toda čez dober teden ima že nove, lepe, bele 

kakor dvajsetletno dekle.
Tisti večer potrka Miško na njeno okno.

9.

Lizi hitro mineva čas. Kar prehitro se raznese 
glas, da bo vojne konec.

Matevž se vrne zdrav in vesel. Mizo najde po­
grnjeno in na njej krožnik klobas, kruha in liter 
vina. Liza se mu zdi mlajša ko pred leti, otroci pa 
veliki, da se jih ne more nagledati.

Zvečer, ko se odpravljajo spat, hoče Liza leči 
v prednjo sobo med otroke, a Matevž jo potegne 
s seboj:

oNocoj ne boš spala pri otrocih.»
Čez nekaj dni se začne Matevž čuditi, da >se 

Lizi na večer vedno kam mudi. In dolgo je ni 
nazaj.

Ko zve od otrok in Reze, ki je komaj dočakala, 
da mu je mogla vse podrobno razložiti, se ustavi 
z vzdignjeno roko pred Lizo:

<rZakaj imaš nove zobe?:
«Nisem mogla več jesti. ) 
tLažeš! >

V trenutku ji seže v usta in ji iztrga nove 
zobe ter jih potepta. Lizi se ulije kri, Matevž pa 
jo pretepe, da ves teden ne more s postelje.

A Liza se ga ne boji:
«V čigavem pa si? Kaj je tu tvojega? Tam zad­

nja .soba s sekirami in obliči. Vse drugo je moje 
in obeh prvih otrok. Če ti ni kaj prav, pa pojdi.

10.

Na zimo se Matevž pobota s svojo ženo Rezo 
in se s svojim orodjem ter s Tinkom, Frančkom, 
Anico, Ferunico in Nežico preseli na Meškovino.

Liza pa vzame Miška; z njim, Tevžkom, Liziko 
in otroki, ki jih še rodi, gospodari na Čuševini.

viadimir Bartol: Zg0dba o treh originalnih računarjih
Mislim, da so bili Pitagorejci tisti, ki so sma­

trali številke za nekaj svetega in nekako podlago 
vsem stvarem in slehernemu dogajanju. In zdi se 
mi, da niso sodili tako napačno. Kajti na dnu 
vsakega mislečega bitja ždi tajno stremljenje, 
urediti si življenje po nekem računskem sistemu. 
Da se pa pri takih poizkusih lahko prav pošteno 
urežemo, je zaradi priznane omejenosti našega 
razuma samo po sebi umljivo. Tako da se je 
marsikateri razsoden mož odločil, poslušati rajši 
slepi, vendar v glavnih stvareh skoraj nezmotljivi 
instinkt, čeprav se je s tem nekako zopet pribli­
žal stanju nespametne živali, kakor da bi se še 
dalje spuščal v nevarne in vurljive kalkulacije 
»božje iskrice», ki se ji pravi ruzuin.

Poznal sem trojico t. i. «inteligentnih» bitij, ki 
so se s pogumno kretnjo odločili, zapustiti vod­
stvo naravnih nagonov, in preskočili na suml jivo 
se gugajočo ladjo matematičnega uravnavanja 
svoje življenjske poti. Nad stopicanjem in koba­
canjem te pogumne trojice sem se nekaj dni vprav 
salamensko zabaval, in ker nočem biti izmed tistih, 
ki sebično skrivajo svoje radosti, hočem seznaniti 
s to zgodbo tudi vas, cenjena čitateljica in spošto­
vani čitatelj.

Bila je tu predvsem neka gospodična Sonja — 
kako romantično in tragično ime! —, do katere je 
bila mati narava dokaj radodarna. Dekle je bilo 
namreč zelo lepo. Seveda ji tudi oboževateljev ni 
manjkalo. Povsod jo je spremljal cel roj brižnih 
kavalirjev. Šegava roka Usode je pahnila v njih 
vrsto tudi našega dičnega gospoda Mirku, znanega 
trabanta mestnih lepotic. Siromak seveda ni imel 
posebnih izgledov na uspeh, čeprav se je odliko­
val s precej čednim socialnim položajem. Toda 
bil je tako neroden in plah, da je zbudil v marsi­

katerem za možitev godnem dekliču iskreno in 
globoko občuteno zaničevanje. Prav tiste dni je 
bil odletel celo pri neki sicer ne preveč razvajeni 
damici, kateri je razodel svoje srčne boli v dol­
gem in prijetno parfumiranem pismu. Ker si dru­
gače ni upal. jo je bil poprosil celo za roko. Sedaj 
se je hotel pokazati pred njo kot spremljevalec 
znano izbirčne krasotice Sonje, da bi ji «dal pod 
nos», kakor je krvoločno modroval pri sebi.

Toda šale ljubeča Usoda ni bila s takim sta­
njem stvari popolnoma zadovoljna. Manjkal ji je 
še činitelj, ki bi nekoliko razgibal to v samo­
zadovoljnosti potapl jajočo se družinico. Od nekod 
iz sveta je pripeljala junaka Radivoja, ki je že 
pred leti zaslovel kot velik nevarnež ženskim 
srcem in se je moral celo zaradi nekih neprijet­
nih dogodbic za nekaj časa umakniti v inozem­
stvo. Ko je nekoč zagledal gospodično Sonjo, so 
ga na prvi pogled očarale njene vrline. S priznano 
spretnostjo si je priboril dostop v njeno bližino — 
kar, mimogrede bodi omenjeno, ni bilo v tem pri­
meru posebno težavno — in narava stvari je sto­
rila, da je bil tudi on njej popolnoma po volji. 
Stvar bi bila potekla popolnoma normalno, da se 
ni prav v tistem trenutku vmešal v zadevo sebi 
in visokim naklepom matere prirode v zasmeh, 
hudomušni Usodi pa v največjo zabavo, božji pla­
menček: razum.

Naš gentleman iz sveta je razmislil pri sebi 
takole: «Prekoračil si svoje trideseto leto, letal si 
iz pustolovščine v pustolovščino; in — kaj imaš 
sedaj od tega? Da je celo bedak, kakor je tule 
Mirko, na boljšem v življenju kakor pa ti. Ne­
urejenosti mora biti enkrat konec. Gospodična 
Sonja je lepa, obeta biti dobru žena in celo brez 
duhovitosti ni, seveda kolikor se ta pri ženskah
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sploh upošteva. Ne bom je zapeljeval, temveč jo 
bom kar odkrito poprosil za roko. Svoje simpatije 
do mene je dovolj odkrito pokazala.

In se je temu svojemu modrovanju tudi pri­
merno vedel. Bil je vseskozi korekten in kavalir­
ski, čakajoč primernega trenutka, da ji razodene, 
kar je bil sklenil pri sebi.

Gospodična Sonja, ki se je bila nadejala v njem 
ognjevitega naskakovalca, kajti sloves o njegovih 
pustolovščinah je bil prišel tudi njej na uho, je 
bila globoko razočarana nad njegovim vedenjejn. 
Začela je razmišljati: «V čem se prav za prav 
razlikuje tak «ženskar» od drugih navadnih mo­
ških? V ničemer. Ženske mu gredo nedvomno 
same po sebi na lim. Ali naj bom tudi jaz ena 
izmed onih številnih? Nikdar!» Začela je torej 
zaničevati našega proslulega Dona Juana in je 
zato pri sebi neverjetno zrasla v ceni.

Naš tretji junak, plahi gospod Mirko, pa je pri­
šel do sledečih zaključkov: «Ta prokleti Radi voj!
Še vedno mu ni dovolj zmag nad ženskami! Vem, 
Sonja mene ne bo hotela. Vendar ji hočem začeti 
dvoriti na vse pretege, da ne bo imel nesramni 
Radivoj prelahkega posla. Ob ugodni priložnosti 
ji morebiti celo odprem oči glede tega pustolovca, 
in potem? Kdo more vedeti, kaj je Usoda še pri­
držala človeku.» In po teh naklepih se je odslej 
tudi ponašal.

Nekoč se je nenadoma vprašala Sonja: «Glej, 
glej! Kdo bi si bil mislil, da zna ta plahi, nerodni 
Mirko tako ognjevito dvoriti. Ženske ga sicer 
omalovažujejo, toda temu bo gotovo kriva nji­
hova neumnost. Če misli lepi Radivoj, da mu bom 
kar sama od sebe padla okrog vratu, se neznansko 
moti. Nič več nočem slišati o njem. Mirku pa

Zorko Fakin: £ £ ^

Prof. dr. Francu Jesenku

Kaki doe leti utegne biti, ko je bil neke nedelje proti 
poldnevu nepričakovano prišel o posete prijatelj France. 
Nepričakovano, pravim, ker sicer je prihajal navadno 
šele po kosilu ali pa proti večeru. Dopoldne pa se je le 
zelo poredko oglašal.

Posedali srno brez dela in poslušali radio. Brez besed 
je France stopil k aparatu in ga izključil. Začudeni srno 
se spogledali, in šele sedaj sem opazil, da je prijatelj 
skrajno potrt — tako potrt, kakršnega še nisem videl v 
dolgih letih najinega poznanstva. Nisem ga vprašal, kaj 
se mu je pripetilo, sam pa tudi ni niti z besedico pojas­
nil svojega vsekakor nekoliko čudnega vedenja. Tudi 
ostali so spoštovali njegov nenavadni molk. Čez čas je 
prosil za skodelico črne kave, jo popil, potem pa brez 
besed, kakor je bil prišel, skoraj brez slovesa zopet odšel.

Nismo ga zadrževali. Vedeli smo, da je moral doživeti 
nekaj težkega, bolestnega in da hoče biti sam. Nemara 
mu je prehudo, da bi mogel govoriti, in besede bi ga 
dušile.

Popoldne smo zvedeli, da mu je umrla mati.
* * *

Materine smrti France ni nikdar prebolel. Ne da bi 
ne bil nikdar več vesel. Oh, celo razposajeno vesel je bil 
včasih, kakor je znal biti to le on. Kar zlate lučke so 
mu poigravale katerikrat v očeh, kadar nam je pri-

hočem priliti nekoliko poguma, da mu poplačam 
nJegovo požrtvovalno ljubezen. Bog ve, morda bi 
bil celo dober mož. On vsaj nedvomno resno misli, 
medtem ko je Radivoj znan goljuf.»

In ga je nekoč poljubila. Ves navdušen se je 
vračal Mirko domov. Takele misli so ga izprele- 
tavale:

«Kaj?! Tebe so hoteli potisniti v ozadje? Ženske 
so si drznile zavračati tvojo ljubezen? Nobena ni 
vedela, kaj se skriva v tebi. Sonja je prva. Toda 
poplačal jim bom za vse, kar so mi žalega storile. 
— In Radivoj, ta osel! On se je osmelil, meriti se 
s tabo?! Ta bedasta šleva! Poteptal ga bom v prah 
kakor črva!»

In naslednji dan je oklenil Sonjo v tesen objem.
Radivoju so se nenadoma odprle oči. «Kaj, ta 

kmet da me je izpodrinil?! Šele sedaj vidim, kak­
šna goska je prav za prav ta Sonja. Norec sem 
bil, da sem mislil kdaj resno. Tak bi bil moral 
biti, kakor sem bil z drugimi. Ženske ne zaslužijo 
drugega.»

Preklel je svet, pljunil na ljubezen in se vrgel 
v prejšnje življenje.

Plahi Mirko je užival nekaj časa sladkosti lju­
bezni pri Sonji, potem se je je pa naveličal in se 
odpravil v svet kot novopečen Casanova in ne­
premagljiv obvladovalec ženskih src. Gospodična 
Sonja je ostala sama, razočarana, z najslabšimi 
mislimi na moške. Navihana Usoda pa se je tiho 
hihitala vsem tem trem originalnim računarjem. 
Božja iskrica, ki se ji pravi razum, pa se je po 
tem odličnem neuspehu zopet zatekla k svojemu 
vsemogočnemu Gospodarju. ■

n j a
spomin. 14. julij 1933.

povedoval o svojih mladostnih in pomladostnih potegav­
ščinah, hudomušnostih in drugih takih cgrehih■», na 
katere je bil celo sedaj, v zrelih letih, na skrivaj kar 
hudo ponosen. Toda dočim prej ni nikdar govoril o 
materi, je sedaj ob vsaki priliki pogovor kar nehote na­
peljal na dogodke, ki so bili v zvezi z njenim življenjem. 
Kako ga je pripravljala na prvo spoved in obhajilo, 
kako ga je pregnala s kraja nesrečnega imena, kjer se 
je on, takrat še nebogljenec nebogljeni, na pamet učil 
grehov, za katere se mu je vedno zdelo, da so premajhni 
in da jih je premalo, kako jo je hodil obiskavat kot 
študent in kako jo je kot profesor vodil po Italiji. Kako 
je v Assisiju od ranega jutra do poznega večera molila 
pred oltarjem sv. Frančiška za zveličanje njegove duše 
in kakšno debelo svečo je darovala o ta namen. In še 
toliko drugih malenkosti in vsakdanjih drobnosti, ki pa 
so bile zanj silno važne in svete, ker so se tikale njegove 
pokojne matere. Prav zares bi se nekoč kmalu pošteno 
sprla, ker nisem mogel vsega smatrati za tako važno in 
sveto, kakor je on za važno in sveto smatral vsako naj­
nepomembnejšo materino kretnjo.

Tudi rodni dom o Škofji Loki, ki ga je s precejšnjimi 
denarnimi žrtvami zopet spravil iz tujih rok v rodbinsko 
lastnino, mu je bil po materini smrti nekako zagrenjen. 
Večkrat mi je tožil, da nima nobenega doma več, odkar 
je umrla mati. Prej da so se pri njej vsake počitnice
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zbirali vnuki in vnukinje, sinovi in hčere, in kdo da je 
bil bolj srečen kakor on, poglavar družine in zadnji 
Jesenkovega rodu, če je lahko vsakogar s kakim majh- # 
nim, toda prisrčnim darilcem veselo iznenadil. Sedaj pa 
je mama mrtva in mrtev je dom o Škofji Loki. Nikogar 
ni več, ki bi čakal na strica ...

* * *I
Bilo je pred letom dni. Pravkar smo se vrnili s pred- 

sezijskega letovanja — za sezijsko je blagajna vedno 
preprazna — in prijatelj France je prišel na večerno 
kramljanje. Bil je tih, topel, nežen poletni večer, ko se 
zemlja oddiha od prve poletne vročine. Povedali smo, 
kako je bilo na Bledu, in France je pripovedoval, kaj 
in kako je živel v času naše odsotnosti. Pisal namreč ni 
nikdar rad in zato je moral vsak svoje doživljaje kar 
sam pripovedovati.

* * *

Čudne stvari se dogajajo o človeškem življenju. Ubija 
se z vsakdanjim poslom, ves dan se ukvarja z že sto­
krat ponovljenimi in vsak dan iznova opravljenimi ma­
lenkostmi, zvečer malo iz prehoda, sempatja malo godbe 
ob vrčku piva ali četrti cvička — komaj da ujameš tre- 
notek, da pogledaš vase, še bolj poredko, da začutiš 
življenje svojega bližnjega. Pa te iznenada obide, kakor 
da so te zagrnile sanje, vse v mehke, meglene koprene 
zavite, ose solnčne in jasne v svoji nedoločnosti, in ves 
svet se ti nudi v povsem drugačnih barvali kakor obi­
čajno, vsaka roža in vsak grm ima naenkrat čisto drug 
vonj in iz vsakega glasu slišiš iz vsemira v vesoljnost 
uglašeno harmonijo. In vse je tako ubrano lepo na svetu.

Ali pa se ti prav tako iznenada stemni vse okoli tebe 
in nad teboj in ti zalije dušo slutnja, črna in grda, težka 
in moreča, in ne veš ne odkod in ne zakaj, pa te mori 
in žge in duši, da bedeč begaš okoli brez cilja in ti v 
grozničnem premetavanju polsna koplje prsi grozotna 
mora in se zajeda globlje in globlje vate, prav do srca, 
ki podrhteva v neumevnem in nedoumljivem strahu in 
bojazni — tisti skriti, zatajevani bojazni, pred katero 
bežiš, pa ji ne uideš. Ki te žene o obup in samomor ali 
v zločin, če ne najdeš pota k Bogu.

Slutnja bodočnosti, dobre ali slabe, srečne ali tajin- 
stveno grozotne, kakor da ti jo je v spanju prišepnila 
na uho dobra mati ali kakor da te je v sanjah zavdal 
s strupeno mislijo zli demon? Kdo ve?

•k * *

Povedal nam je prijatelj France, da je bil dodeljen 
kot predsednik izpraševalni komisiji pri zrelostnih iz­
pitih na učiteljišču v Ljubljani. Neka kandidatka je do­
bila vprašanje o Oljski gori. Izborno je odgovorila. In 
prijatelj France, vedno z oso dušo pri osem, kar je do­
življal, jo je seveda takoj javno pohvalil. «.Prav dobro, 
gospodična/» in impulziven, kakršen je bil, ji je hitro 
obljubil o nagrado in spomin oljčno vejico prav z Olj­
ske gore, kjer jih je pred nekaj leti sam nekaj natrgal. 
In ji je res že drugi dan poslal obljubljeno vejico o lič­
nem okvirčku, ki ga je ves dan iskal po ljubljanskih 
trgovinah.

«Pa še nekaj sem takrat prinesel iz Jeruzalema», je 
nadaljeval France. «Razpelce, ki sem ga sam položil na 
Božji grob. Da bi videli, kako vesela ga je bila mati. 
Tako hudo posvečenega križa še ni držala v rokah, in 
prinesel ji ga je iz daljnega Jeruzalema njen sin, njen 
edini sin... Kadar pride njena ura, je rekla, naj ji ga 
položimo v roke. Laže da bo umrla in lažja da ji bo 
sodba pred Onim, ki je ostal iz groba. In umrla je s 
posvečenim križcem v rokah, križcem z Božjega groba 
v Jeruzalemu. Mirno, kakor umirajo pravičniki... Oj 
mati, kdaj in kje naj bi bila Ti grešila?>

Ne vem, kdo je vprašal: «Pa ste jo pokopali z njim, 
s križcem z Božjega groba o Jeruzalemu?»

Tiho in nekam zasanjano je France odvrnil: «Nel* 
Preden smo krsto zabili, sem ji vzel križec iz rok in ji 
obljubil: srnama, tega bom pa jaz prinesel za namili

Tako obupno je zajokal France ob teh besedah, da je 
legla tema čez nebo in v naše duše črna, grozotna slut­
nja nečesa nedoumljivega, neizogibnega, bližnjega — ko 
da je siva kreljut mrtvaškega tiča zagrnila vso zemljo 
v svoj tajinstveni mrak. Odšel sem iz sobe, ker mi je 
bilo tesno pri srcu in ker mi je bilo težko gledati joka­
jočega prijatelja ...

Slutnja ali kaj...?
To je bilo na večer 9. julija 1932. Tri dni kesneje je 

udarila med nas vest, da se je prijatelj France ponesre­
čil na Komarči. Dva dni nato, dne 14. julija popoldne, 
prav pred letom dni, je materi dano obljubo izpolnil.

Nesel je križec za njo — križec z Božjega groba v 
Jeruzalemu.

Spominski križ prof. Jesenku, postavljen na 
kraju pod Koinarčo, kjer se je ponesrečil.
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Claude Farrere, avtor «Opija»
Imena znanega francoskega pisatelja Claudea Farrere a, 

čigar «Cwilizirance» nam je že pred leti prevedel Miran Jarc, 
se naši čitatelji prao gotovo tudi še spominjajo iz obširnih po­
ročil, ki so jih prinesli predlanskim naši dnevniki o umoru 
predsednika f rancoske republike g. Paula Doumerja. Po raz­
stavi lepe kn jige je namreč takrat Farrere kot predsednik raz­
stavnega odbora spremljal predstavnika francoske države, 
razkazujoč in razlagajoč mu izložene posebne tiske, ko so ne­
nadoma počili zločinski streli morilca Gorgulova in usmrtili 
predsednika Doumerja, Farrereu pa, ki je zamahnil proti 
atentatorju, prestrelili roko.

Pisec teh drobnih vrst, ki je prevedel v naš jezik nekaj novel 
iz Farrerejeve znamenite knjige «Opij», priložene pričujo­
čemu zvezku revije «Prijatelj», pa se je leta 1925. pri pogrebu 
pisatelja Pierrea Louysa v Parizu osebno seznanil z znameni­
tim avtorjem «Opija» in ^Civilizirancev*.

Junija je bilo, če se prav spominjam, in strahovito vroče. Ob 
enajstih dopoldne so se pričele pogrebne svečanosti v cerkvi 
Saint-Etienne-du-Mont, po žalni maši je Farrere — kakor ve­
liki duhovnik umetnosti — ob katafalku vzneseno proslavljal 
pokojnega romanopisca, svojega nepozabnega tovariša, pevski 
zbor je zapel žalostinko in sprevod se je jel pomikati po raz­

beljenih ulicah proti montparnaškemu pokopališču. Dočim je bila cerkev nabito polna, je pisatelja 
poznanih slovstvenih del, kakor so «Ženska in možicelj» (ta roman iz Španije bo menda prihodnje 
leto izdala naša založba «Evalit»), «Dogodivščine kralja Pausola*, «Afrodita», «Bilitine pesmi* itd., 
na njegovi zadnji poti spremila le peščica pogrebcev, med njimi kot predstavnik literatov in naj­
zvestejši pokojnikov drug — Farrere, ki je s svojimi takrat močno revmatičnimi nogami le prav 
težko zmagoval dolgo pot po pariškem tlaku v naravnost tropični vročini. Znoj mu je curkoma lil 
po izrazitem, krasnem, starčevskem obrazu, njegovi dolgi beli lasje so bili orošeni s potnimi kaplji­
cami kakor bela gartroža z roso v poletnem jutru. Mož je stokal, opiraje se na debelo palico, in je 
slučajno tudi meni, ki sem stopal tik ob njem, potožil o bolečinah, ki si jih je bil nabral na daljnih 
morjih. Pričela sva govoriti, povedal sem mu, da sem Jugoslooan, da dobro poznam Louysa po nje­
govih delih. Farrere pa se je bežno spomnil nekih svojih vtisov s potovanja po dalmatinski obali 
in malo pokramljal o pokojnem prijatelju in soborcu...

* * *

Avtor «Opija» je naglo postal znan pisatelj. Kakor leta 1925. umrli Pierre Loti, veliki zastopnik 
eksotizma v francoski literaturi (njegovi romani: Gospa Krizantema, Islandski ribiči, Brat Yves, 
Ramuntcho, Aziijade itd. so med najbolj čitanimi pripovednimi deli sveta), je bil tudi še živeči 
Farrere višji častnik francoske vojne mornarice in je kot tak prejadral vsa morja in živel na vseh 
celinah naše zemlje. Toda dočim je Loti bil lirik, pesnik usmiljenja in smrti, je Farrere svoja iz­
kustva iz daljnih, tujih, eksotičnih dežel literarno uporabil v dramatično pisanih romanih, izredno 
bogatih na čudovitih, omamnih dogodivščinah.

Ljubljanska drama je pred tremi leti igrala uspelo dramatizacijo njegovega znamenitega romana 
La Bataille (Bitka), ki se godi na Kitajskem. Nikdar ne boš pozabil tistega starega kineškega admi­
rala, če si ga v izvrstni kreaciji g. Skrbinška videl na našem prvem odru! Prav tako ti ne pojde iz 
spomina stari Turčin iz romana Lllomme qui assassinu (Čovek, ki je umoril), ob katerem, kakor ob 
kineškem admiralu, samo da v drugačnem okviru, vsaj malo občutiš zagonetno, skrivnostno silo 
nepremičnih starih civilizacij, ki se spričo njih naša vročična početja zde kar otročja.

Poleg eksotičnih stvari je napisal Farrere tudi nekaj meščanskih romanov, tako predvsem romana 
Mademoiselle Dax, jenne fille in Les Petites Alliees, ki pa ne dosegata pisateljevih stvaritev iz 
daljnih, tajinstvenih dežel.

Proti koncu svojega literarnega delovanja (zadnja leta se stari pisatelj ne oglaša več) se je Far­
rere oklenil avanturističnega romana, s katerim je pri tisti francoski publiki, ki rada požira nena­
vadne, spretno servirane dogodivščine, dosegel velik uspeh. So to knjige: La Maison des hommes 
oivants, Thomas 1’Aguelet, Gentilhomme de fortune ali pa zlasti zgodbe iz svetovne vojne: Posled­
nja boginja. Farrere je napisal tudi roman v pariškem žargonu: Na smrt obsojeni.

Knjiga «0 p i ji (francoski Fumee d’opium), ki jo v skrajšanem prevodu založba «Evalit» po­
klanja svojim čitalcem, spada v prvo dobo pisateljevega ustvarjanja in je po svojih strahotnih 
prividih, smelo risanih prizorih, po svoji grozovitosti, strasti, krvoločnosti in blaznosti, pa tudi po 
svojem tolažečem, sočutnem človečanstvu in usmiljenju, po svojih brezprimerno zijočih kontrastih 
res «kostanj posebne sorte» v prostrani drevesnici svetovne literature. Pavel Karlin.
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Cvetko Kristan: Ivan Sergjejevič Turgenjev
(Ob petdesetletnici smrti velikega ruskega pisatelja.)

Pred petdesetimi leti je daleč od svoje domovine umrl 
ne sicer kot politični, ampak kot duševni izgnanec ruski 
pisatelj Ivan Sergjejevič Turgenjev, star 65 let. 
Življenje mu je potekalo prav enolično. Kot potomcu 
staroruskega plemstva mu je bilo mogoče živeti samo 
za svoja nagnjenja, katerih tudi njegov politični tem­
perament ni križal. Rojen je bil v guberniji Orel, od­
koder se je preselil pozneje v Moskvo in potem v Petro­
grad, kjer je postal po običajnem potovanju v inozem­
stvo uradnik v notranjem ministrstvu. Po dveh letih 
službe je opustil svojo kariero in je odtlej živel na svo­
jem posestvu in pozneje v tujini, v Parizu ali pa v 
Badnu-Badnu, življenje velikega gospoda. Turgenjevu 
ne manjka niti ona ruskemu pisatelju o časih carskega 
režima nekako potrebna, naravnost častitljiva epizoda: 
zaradi nekega politično sicer povsem nedolžnega članka 
tPismo o Gogolju* je imel leta 1852. opravka s policijo. 
Zaprli so ga, kmalu so ga pa, ker je bil plemenitaš, iz­
gnali na njegovo posestvo, ki ga dve leti ni smel zapu­
stiti. V Parizu je bil od tedanje literarne družbe sprejet 
kot enak med enakimi. V tej družbi so bile najboljše 
osebnosti francoske književnosti: dramatik Aleksander 
Dumas sin, novelist Maupassant, Zola in Flaubert, in ko 
je Turgenjev dne J. septembra 1885. umrl, niso za njim 
kot pisateljem, ki je bil enako slaven o treh jezikovnih 
ozemljih, o Nemčiji in Franciji nič manj žalovali kakor 
v Rusiji.

Turgenjevljeve mojstrske novele in romani prikazu­
jejo, četudi so sami na sebi povsem nepolitični in imajo 
namen delovati samo s svojim finim psihološkim prika­

zovanjem, verno sliko ruske družbe o drugi polovici 
devetnajstega stoletja. Duševne razmere in gibanja v 
Rusiji, ki jih Turgenjev slika, so podana tu s takšno 
dojemljivostjo, da moremo na njih spoznati vse pre- 
okrete in razburjenja te dobe. Kakor brez Dostojev­
skega — samo na drug način —, ne moremo razumeti 
razvoja Rusije brez Turgenjeva.

Njegova navidezno trdosrčna mati, ki je uveljavljala 
svojo veleposestniško avtoriteto z vso silo, če je bilo 
treba, celo s krutostjo, mu je vcepila globok odpor 
proti nevoljništvu (tlačanstvu) stare Rusije. To sovra­
štvo proti barbarstvu v staroruskih uredbah (od katerih 
je bila najhujša, t. j. nevoljništvo, odpravljena 1.1861.) 
vedno iznova čutimo v delih liberalnega pisatelja, ki je 
imel o osebnosti in svobodi zapadnjaške pojme, v njih 
čutimo tudi brezmejno slovansko žalost celih rodov, ki 
so brezuspešno napadali zidovje carizma in so enkrat 
obupavali, potem pa spet v ekstazi položili na oltar svo­
bode nove žrtve; v teh delih pa čutimo tudi ideje nihi­
lizma, «teorijo človeka, ki noče ničesar pripoznati*. In 
prav za prav je bil Turgenjev, ki je izumil to besedo.

Turgenjev je bil nežno čuteč lirik, pisatelj romanov 
mogočne koncepcije, novelist, ki je prav tako poznal 
bistvo novele, to je trenotek napetosti, kakor mojstrstvo 
v pripovedovanju samem, dramatik, čigar odrska dela 
so do nedavna še vedno uprizarjali celo na odrih o 
Nemčiji in ki zgrabijo gledalca s svojim orisovanjem 
razpoloženja in nastrojenja, s svojo liriko in z uspešno 
tehniko.

Objavljamo eno izmed mojstrskih novel tega pisatelja.

« Obe site ga!*
cBilo je leta 1805.,* je začel moj stari znanec, rmalo 

pred bitko pri Austerlitzu. Polk, v katerem sem služil 
kot častnik, je taboril nekje na Moravskem. Bilo nam 
je strogo prepovedano izžemati in trpinčiti prebivalstvo; 
saj so nas že tako in tako, dasi smo bili zavezniki, gle­
dali z nezaupljivimi pogledi.

Moj sluga je bil bivši nevoljnik (tlačan) moje matere, 
po imenu Jegor. Bil je pošten človek, ki ni storil nič 
žalega niti muhi. Poznal sem ga izza mladih dni in rav­
nal sem z njim kakor s prijateljem.

Neki dan pa je nastalo v hiši, v kateri sem stanoval, 
strašno psovanje in vpitje; moji gospodarici sta bili 
ukradeni dve piški, in zdaj je obdolžila tatvine mojega 
slugo. Ta se je zagovarjal, kakor je pač vedel in znal, 
in me je poklical za pričo...* zKako more neki njega, 
Jegorja Avtamanova, obdolžiti tatvineh Poizkušal sem 
prepričati gospodarico o Jegorjevi poštenosti, toda nič 
ni hotela slišati.

V istem trenotku se je zaslišal s ceste glasen topot 
peketajočih konjskih kopit: bil je najvišji poveljnik, ki 
je jezdil s svojim štabom mimo.

Jezdil je korakoma: debel in težak je sedel na konju 
s povešeno glavo, epolete so mu visele na prsi.

Ko ga je gospodarica zagledala, se je zagnala proti 
njemu in se vrgla pred njegovim konjem na kolena — 
pa začela z razkuštranimi lasmi obtoževati glasno mo­
jega slugo, pri čemer je kazala kar naprej nanj:

tGospod generali* je vpila, «Vaša Visokosti Prepri­
čajte se sami! Pomagjte nami Rešite nas! Ta vojak me 
je okradel!*

Jegor je stal med hišnimi vrati, strumno in ravno 
kakor sveča, s čepico v rokah, da, celo prsi je izbočil 
in pete stisnil, popolnoma tako kakor straža — toda

brez besedi! Kaj je mar izgubil dar govora vpričo vse 
te sredi ceste stoječe generalitete ali pa je okamenel, 
sluteč vso nesrečo, ki se zbira nadenj?... Moj ubogi 
Jegor je stal tu z obrazom, sivim kakor glina, in mežikal.

Najvišji poveljnik ga je ošvrknil z razmišljenim, ne­
srečo\ oznanjajočim pogledom in je jezno zagodrnjal: 
«Torej?* ... Toda Jegor stoji tu še vedno kakor kame- 
nita slika in kaže zobe! Da, če si ga pogledal od strani, 
se ti je celo zdelo, da se smeje.

Tedaj je izpregovoril najvišji poveljnik dve kratki 
besedi: «Obesite ga!* — potem pa je sunil svojega konja 
z ostrogama v vamp in odjezdil dalje, najprej spet ko­
rakoma, potem pa o ostrem diru. Ves štab mu je sledil; 
samo neki mlad adjutant se je obrnil o sedlu in ošinil 
Jegorja z bežnim pogledom.

Bilo je nemogoče prezreti povelje... Jegorja so takoj 
zgrabili in odvedli.

Tedaj pa je Jegor popolnoma prenehal brzdati svoja 
čutila; samo dvakrat, trikrat je s težavo zaklical z udu- 
šujočim glasom: «0 Bog1 O Bog!* — in potem z za­
molklim glasom: «Bog ve, da nisem bil jaz!*

Ko se je poslavljal od mene, je bridko, bridko jokal. 
«Jegor! Jegor!* sem zaklical, izakaj vendar nisi gene­
ralu prav nič odgovoril?*

«Bog ve, da nisem bil jaz*, je ponavljal ta največji 
revež in jokal. Gospodarica je bila na vso moč prestra­
šena. Tega preokreta pač ni pričakovala in zdaj je za­
čela glasno tuliti. Vse po vrsti je prosila, naj Jegor ju 
prizanesejo in bodo usmiljeni z njim, zagotavljala jih 
je, da se bosta piški kje že spet našli, in hotela je po­
jasniti, kako je sploh z vso stvarjo...

Razumljivo je, da to ose skupaj ni niti najmanj po­
magalo. Kajti vidite, gospod moj, bila je tedaj vojna
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Lepota Blejske okolice.

in red in disciplina!... In gospodarica je tulila vedno 
glasneje in glasneje.

Jegor, ki ga je svečenik že spovedal in mu podelil 
zadnje sv. obhajilo, se je nato obrnil proti meni:

«Povejte ji vendar, gospod, naj si ne jemlje tega tako 
k srcu ... Jaz sem ji vendar že odpustil.»

In potem, ko je moj znanec ponovil te zadnje besede 
svojega sluge, je zašepetal kakor sam zase: cjegoruška, 
moj ubogi, nedolžni tovariš!* — in solze so se mu ulile 
po nabreklih licih. (pr, Cv. K.)

Literarni drobiž
V slovaškem prevoda je izšla nedavno mladinska 

knjiga Ksaverja Meška »Volk spokornik*.
Veliko nagrado Francoske akademije je dobil letos 

Francoz Henri Duvernois za roman »Mademoiselle de 
Bois Dauphin*.

Pierre Benoit, pisatelj »Atlantide*, je napisal nov 
roman «Fort-de^France», ki se odigrava na franco­
skem kolonijalnem otoku Martiniqueu.

V Ljubljani in po drugih večjih mestih Jugoslavije 
je recitiral Ernst Toller, ki je zbudil s svojim nasto-

A. P. Č e h o v : g ^

lija Sergejevič Peplov in njegova žena Kleopatra 
sta stala za vrati in napeto prisluškovala. Iz male sobe 
na drugi strani sta slišala ljubezensko izjavo med 
njuno hčerko Natašenko in učiteljem okrajne šole 
ščupkinom.

«Nekaj bob je šepnil Peplov; tresel se je od ne­
strpnosti in si mel roke. »Pazi, Petrovna, čim začneta 
govoriti o čuvstvih, snemi takoj z zida podobo in poj­
diva blagoslavljat... Ujameva ga ... Blagoslov s po­
dobo je svet in nepreklicen ... Tedaj se ne izmaže, pa 
čeprav vloži tožbo.*

Izza vrat se je slišal tale pogovor:
»Pustite to navadob je govoril Ščupkin, prižigajoč si 

cigareto. »Jaz vam sploh nisem pisal pisemb
»No, seveda! Kakor da ne bi poznala vaše pisave!* 

se je smejala deklica s prisiljenim glasom in se ne­
prestano pogledovala v ogledalo. »Takoj sem vedela. 
Kako ste čudni! Pisanje učite, sami pa pišete kakor 
kokoš! Kako učite pisati, ko sami slabo pišete?*

pom veliko pozornosti na kongresu Penklubov v Du­
brovniku, svoja dela z zelo lepim uspehom.

Slavnega nemškega režiserja Maxa Reinhardta, ki 
se je moral zaradi svojega židovskega rodu izseliti iz 
Nemčije, je oxfordskai univerza izbrala za svojega 
častnega doktorja.

Dne 16. juli ja so zaprli Meštrovičevo razstavo v 
Pragi. Obiskalo jo je ogromno število ljudi. Največji 
obisk je imela 19. junija, namreč 2700 ljudi.

Lažnivec
V XVII. stoletju je živel na Škotskem lord James 

Durham. O njem so sodobniki govorili, da je bil laž­
nivec, da nikoli takega. Znal je pretiravati, da so se 
mu vsi čudili.

Lord Durhan je imel slugo, ki je služil pri njem 
že dvajset let. Ime mu je bilo John. In John je nekega 
dne stopil h gospodarju in mu rekel:

»Gospod, službo vam odpovedujem.*
»Kaj, zapustiti me hočeš?* se je začudil lord. »Ali 

nisem bil zmeraj dober s teboj? Še celo plačo sem ti 
pred kratkim povišal! Zakaj ti potem pri meni ni 
všeč?*

»Saj sem zadovoljen, gospod!* je odvrnil sluga, »samo 
to me jezi, da služim gospodarju, ki se zmeraj hvali 
in poveličuje.*

»Sto vragov, John, zdaj vidim, da se bom moral po­
boljšati. Veš kaj — ostani pri meni! Kadar bom začel 
pretiravati, me dregni v hrbet, tako da drugi ne bodo 
videli. Mislim, da bo to najbolje.*

John je bil zadovoljen.
Čez nekaj dni je imel lord goste pri večerji. Pogovor 

je kmalu prišel na polje, ki je že od nekdaj za laž­
nivce nevarno — na lov in lovske doživljaje.

Lord je začel pripovedovati:
»Nedavno sem videl lisico, ki je imela štirideset me­

trov dolg rep.*
Takoj je začutil močan sunek v rebra.
»Oh, ne», se je lord popravil. »Ne štirideset, zmotil 

sem se. Dvajset, sem hotel reči.*
Spet je začutil sunek v rebra.
»Ne, gospodje, motim se. Rep je bil dolg samo deset 

metrov.*
Ko je dobil nov sunek, je lord vstal in se obrnil k 

Johnu:
«Torej, srečal sem lisico brez repa ...»

o I a
»Hm... To nič ne pomeni. Pri pisanju ni glavnb 

pisava, glavno je, da se učenci ne izpozabijo. Tega 
udariš z ravnilom po glavi, onega daš klečat. Pusto 
opravilo! Nekrasov je bil pisatelj, a če prav pogle­
damo, kako je pisal. V zbranih spisih je pokazan nje­
gov rokopis.*

»To je bil Nekrasov, a to ste vi... (vzdihne); Pisa­
telja bi z veseljem vzela. Ta bi mi neprestano na 
pamet pisal stihe!*

»Stihe vam tudi jaz lahko napišem, če želite.*
»O čem lahko vi pišete?*
»O ljubezni ... o čuvstvih ... o vaših očeh ... Pre- 

čitate, pa boste omamljeni... Solze se vam ulijo! A 
če vam napišem poetične verze, ali mi daste poljubiti 
ročico?*

»Prava reč!... Takoj jo lahko poljubite!*
Ščupkin je skočil pokonci, izbulil oči in se sklonil 

nad roko, dišečo |>o jajčnem milu.
»Snemi podobo,* je velel Peplov, dregnivši z laktom 

svojo ženo. »Pojdiva! Hitro!*
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Niti sekundo se obotavljajoč, je Peplov odprl vrata.
»Otroka...» je izpregovoril, dvigajoč roke in me­

žikajoč s solznimi očmi. »Gospod vaju blagoslavlja, 
otroka moja ... Živita, plodita se, množita se...»

»Tudi jaz ... tudi jaz vaju blagoslavljam ...» je iz- 
pregovorila mati, plačoč od veselja. »Bodita srečna, 
draga mojalO, edino nado mi jemljete!* se Je obrnila 
k Ščupkinu. »Ljubite mojo hčerko, pazite nanjo 1»

Ščupkin je odprl usta od presenečenja. Napad star­
šev je bil tako nenaden in drzen, da ni mogel izpre- 
govoriti niti besedice.

»Ujeli so me!» je pomislil, mroč od strahu. »Ostane 
ti zdaj samo še rakev, dragecl Ne uideš!»

In pokorno je sklonil glavo, kakor bi bil hotel reči: 
»Vzemite, premagan sem!»

Jegor Jegorov: p q J

»Očka,» je dejal Peter Ivanovič popu, »prihajam k 
tebi in ...»

Pop si je obrisal roke, ki so bile od prsti umazane. 
Ni bil namreč v cerkvi, ampak na vrtu, kjer je pre­
kopaval veliko gredo. Nasaditi je mislil krompir. Po 
čudno mili zimi je skopnel sneg že sredi februarja, 
zemlja pa je bila še zmeraj vsa mokra, da, pravo 
močvirje.

Peter je obstal sredi stavka.
»Da si prišel, vidim,» je odvrnil pop. »Kaj pa je?»
Njegove drobne oči so se lesketale in pomežikovale 

sredi mongolskega obraza. Rdeča brada je bila gosta 
kakor preja in je kar skrivala ušesa. Precej nejevoljno' 
je pogledal svojega farana. Jezilo ga je, da ga je 
zmotil sredi dela. Poda Peter je bil pobožen možak. 
Redno je hodil k maši in vseh štirideset postnih dni 
se je vzdrževal mesa. Brati sicer ni znal, toda ves 
katekizem in vse molitve se je izučil naizust. Z eno 
besedo: dober kristjan. In pop je ponovil z malce 
milejšim glasom:

»Torej povej, po kaj si prišel!*
»Očka, rad bi se... rad bi se spovedal... in sicer 

takoj. Včeraj sem grešil in vest mi ne da iniru.»
»Spovedal bi se radi' Seveda, to je nekaj drugega! 

Toda poslušam te lahko samo v cerkvi. Kakor jpa 
vidiš, sem sredi dela. Ali se ne bi mogel kdaj drugič 
oglasiti?*

»Ne, ne, očka! Ne morem več nositi greha v srcu!*
»No, ker si ti! Počakaj malo!*
Pop si je hitro umil roke v malem koritu in si z 

glavnikom poravnal razkuštrano brado. Bil je oblečen 
kakor kmet, da bi bil videti bolj duhovniški, si je 
vrgel čez ramo samo kratek suknjič. V cerkvi si je 
nataknil vijoličasto štolo. Spustil je Petra v zakristijo. 
Potem je sedel v spovednico. Peter, ki je bil oblečen 
v ovčji kožuh, pa je pokleknil na mrzla tla in za­
mrmral kratko molitevco.

»No, hitro opravi,* je dejal pop. »Domov moram. 
Drugače bo spet žena sitna ...«

Toda Peter se ni mogel odločiti.
»Tak govori vendarl — Čakaj, da ti pomorem. Ali 

si koga spravil na drugi svet? To- se kaj rado zgodi, 
če je človek pijan. V pijanosti se začnete pretepati, 
pa kdo malo preveč zamahne.*

»Ne, nikogar nisem ubil...*
»Ne? Torej si kradel? Voznik si, in pri tem pride 

časih priložnost. Recimo, da zaspi v tvojem vozu pijan 
dedec. Pobereš mu rublje iz žepa... in še mošnjiček 
zraven. Naj misli pijanec, da je vse skupaj izgubil! 
Čc te ne vidi, te ne more obdolžiti! Kajne?*

»Bla — blagoslavljam...» je nadaljeval oče in tudi 
zajokal. »Natašenka, hčerka moja ... stopi poleg nje­
ga ... Petrovna, daj podobo ...»

Tedaj pa je oče nenadoma nehal jokati in obraz se 
mu je od jeze skremžil.

»Neroda!* je srdito rekel ženi. »Tvoja glava je ne­
umna! Mar je to sveta podoba?*

»Oh, vsi svetniki!*
Kaj se je zgodilo? Učitelj pisanja je boječe dvignil 

oči in videl, da je rešen: mati je bila v naglici snela 
s stene namesto svete podobe portret pisatelja La- 
žečnikova. Očka Peplov in njegova žena Kleopatra 
Petrovna sta s portretom v rokah stala tu v veliki 
zadregi, ne vedoč, kaj naj storita, kaj naj govorita. 
Učitelj pisanja se je okoristil s to zmedo in ubežal.

(Prevel I. T.)

o r a
»Nisem kradel, očka. Res ne.*
»Kaj je bilo potem? Ali si se pregrešil nad šesto 

božjo zapovedjo.*
»Nad šesto božjo zapovedjo?*
»Ali si bil prašič? ... Kajne, bratec, kajne? Saj še 

nisi oženjen, Peter. S tridesetim letom, pa še nimaš 
žene! Meso je slabo, in v tvojih letih ima človek do­
stikrat priložnost...»

»Da, očka, to je, da... pa vendar ni!»
»Kako? Je, pa vendar ni? Kako naj to razumem? 

Ali je bilo ali ne?»
»Očka, poslušaj me! Takole je bilo. Z vozom sem 

se vračal iz tvornice, kamor sem peljal sladkorno 
repo. Za Osipa Nikolajeviča, ves, očka...*

»Že dobro, že dobro! K stvari, bratec! Mudi se mi!»
Med potjo sem srečal Marijo Pavlovno ...»
Pop je cmoknil.
»Marijo Pavlovno !.. hm, hm ... zdaj te razumem. 

Marija Pavlovna je vdova. Hudiča ima v telesu! Prav 
za prav imajo vse ženske hudiča v telesu! Ne boje se 
Boga, ne samega rogatega, kadar jih prime. Marijo 
pa poznam. Zmeraj jo prime, in zato, he, ti prašič 
nemarni, he, he ...»

»Srečal sem jo ob gozdu in temno je že bilo,* je 
Peter nadaljeval. »Na cesti pa je bilo toliko blata in 
snega, da se je voz vdiral do osi, čeprav je bil prazen. 
Pa je rekla ta Marija, nebo naj jo prekolne (ne, ne 
smem tako reči — ljudem ne smemo nikoli hudega 
reči) — pa je rekla ta Marija: ,A, ti si Peter Ivanovič! 
Saj me boš pustil, da bom sedla k tebi, Peter Iva­
novič. Dobre kristjanke vendar ne boš pustil, da bi 
morala prehoditi dvanajst vrst peš, zlasti pa še v takem 
svinjskem vremenu/ Očka, kaj bi bil ti storil na moji 
stopnji? Seveda sem jo pustil, da je zlezla na voz. 
Hladno je bilo. Moj ovčji kožuh je širok, dovolj širok 
za dva. Zato sem jo zavil vanj. In ona... ona je lepa 
ženska..'.» •

»No, in potem? Le pripoveduj!« je dejal pop. »Saj si 
mislil o njej govoriti?*

»Potem se je stisnila k meni. In kako, rečem ti! 
Topla je bila, očka, vroča kakor vrel samovar. Ni mi 
je bilo treba najprej greti... ne, ne, še meni je postalo 
vroče od njene vročine. In vonj njenega telesa je pri­
hajal skozi ovčji kožuh do mojega nosu. Močan vonj, 
prav tako močan, kakor je ona, pa tudi tako lep, 
kakor je ona... Prijel sem jo okoli pasu, da se ne bi 
zaradi voza preveč pretresla, ona pa je prijela mene. 
Njene oči so se mi zaiskrile. Potem me je spustila in 
segla z roko še dalje ...»
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»Dalje, dalje,» je silil pop nestrpno. «ln potem si ti, 
vražji sin, storil greh?»

»Ne, očka. Toda zmeden sem bil, saj me razumeš...
Za smrekovim gozdom je odprto polje in veter huje 
zavija. Tudi snega je tam še za ped na debelo. Nisem 
pazil, pa sem zašel s poti! Jaz, stari voznik. Temno je 
bilo kakor v hudičevi zadnjici in niti ene zvezde ni 
bilo na nebu. Rekel sem Mariji: ,Mir mi daj, drugače 
bova še bolj zašla.' ,No,‘ je odvrnila, ,prava reč! Saj 
lahko tudi na vozu prenočiva!' ,Molči, vrana,' sem jo 
zavrnil. Za voznika je namreč sramota, če zaide na 
poti, ki jo pozna od aršina do aršina. Potemi je nekaj 
zamrmrala in mi dala mir. Zdajci pa sem zagledal 
drobno lučko in pognal konja proti njej. Bila je go­
stilna pri Daridovu, pri tistem Židu, ki prodaja 
vodko...»

»Že vem, že vem, in potem ?*
«Skočila sva z voza. Izba je bila prazna, nikjer ni 

bilo človeka. Daridov nama je prinesel maslenega 
kruha, krompirja, slanikov in vrelega čaja. Kadar naju 
je pogledal, se je zarežal. Tudi Marija se je režala. 
Njena lica so bila bolj rdeča od jabolk in njen vonj 
še slajši od jabolčnega. Sedla je zraven mene na klop, 
veš, tik zraven mene, da se je stiskala k mojim no­
gam ... Daridov je šel ven, bogve kam, in naju je 
pustil sama .. .»

»Dobro, dobro. In potem se je zgodilo!?*
»Kaj pa?» je vprašal Peter neumno. »Pila sva in 

jedla. Potem sem poklical Daridova, ki se je še zmeraj

Kaj mora vedeti mlad
Predgovor.

O tem, kaj mora vedeti dekle pred zakonom, piše 
cela vrsta knjig. Za mladega moškega pa se nihče ne 
zmeni. Mlad moški pade v zakon kakor otrok po 
stopnicah v klet, in nikjer ni svarila, ki bi ga opozo­
rilo: »Pazi, stopnice!* Mislimo pa, da to ni prav. Zakaj 
moški ne bi smel nič vedeti o zakonu? Zato smo na­
pisali ta članek. Saj bi lahko nastala debela knjiga, 
tla bi jo komaj prenašali. Pa naj bo samo to dovolj. 
Druge strani, slabe in dobre, zlasti slabe, bo moški že 
še spoznal ob svojem času. Zato bomo kratki. Tako 
kratki kakor so dandanes srečni zakoni. Zato pravijo, 
da je zakon kakor feljton. Pa ne bo držalo. Feljtoni 
se skoraj vselej srečno končajo.

O zakonu sploh.

Zakon, dragi mladenič, je stanje, ko moraš z za­
služkom, ki je komaj za enega dovolj, skrbeti za dva. 
Začne se tisti dan, ko moraš namestu enega listka za 
električno cestno železnico, kupiti dva, ko moraš v 
restavrantu, v vlaku, v kavarni plačati vse dvojno in 
zahtevati v hotelu sobo z dvema posteljama namestu 
z eno. Izkratka — razmnoževalni postopek usode. Vsak 
izdatek se podvoji. Od dne poroke dalje ni Vteč v tvo­
jem življenju enojno, ampak dvojno.

To množenje z dvema,. imenovano tudi zakon, je 
vzlic vsemu zelo srečno stanje, ker temelji na vzvi­
šeni domišljiji, da moški ne more prenašati življenja 
brez ženske, ki ga mimogrede spravi ob pol dohod­
kov. Za zakon je potrebna tudi prekoristna priprava, 
ki jo imenujemo z zelo meglenim izrazom »ljubezen*.
V resnici ni ljubezen nič drugega kakor zelo resna 
vaja za zakon. Ker nimaš, dragi mladenič, v stanju 
ljubezni nobenega teka, nobenega veselja nad zaba­
vami in prav nobenega smisla za lepo oblačenje, na­
stane v tebi krivo prepričanje, da boš lahko poslej

režal, in plačal. Mariji pa sem rekel: .Pojdiva sedaj! 
Čas je, da se že odpeljeva. Nič več se ne bom motil v 
poti.' Zdi se mi, da je rekla, da sem tepec ...»

»Ali je to vse?*
»Seveda, očka, vse je.»
»In res. nisi grešil?*
»Ne, prav res ne.»
»Kako si pa potem grešil? V mislih?*
»Da, v mislih. In pomisli, očka. Že od včeraj grešim 

neprestano v mislih. Vso noč, pa tudi davi.*
»Velik, grd grešnik si. Zato boš moral zjutraj in 

zvečer moliti po deset molitevc namestu ene.*
»Da, bom.*
»In dva rublja boš dal za Ireneja (saj veš, za sve­

tega meniha, ki ni strohnel). Pa dva rublja za siro­
make ... ne, tri rublje za grob in enega za siromake!* 

»Da, da.»
»In štiri tedne se boš postil ob kruhu in vodi.*
»Da, štiri tedne se bom postil.*
»In med postom boš tudi pojedel med kruhom otep 

sena.*
»O, očka, to pa ne gre.*
»Kako, da ne gre.*
»Molitve, rublji, post... naj že bo! Nič se ne bom 

upiral... Toda otep sena? Saj nisem konj!*
»Ne, konj nisi,* je odločil pop. »Pač pa, osel!*

(Prevel B. R.)

moški pred zakonom
vse svoje življenje ostal brez vsega. Le tako si moreš 
ustvariti razpoloženje za zakon, kjer se potem spet 
pojavi tek, potreba po zabavah in obleki, ki pa je ne 
moreš utešiti. Nekateri učenjaki trdijo, da je ljubezen 
bolezen. Če je to res, smatramo zakon lahko za njeno 
posledico. Bolezni so navadno hude, posledice pa kro­
nične. V tem se tudi ljubezen razlikuje od zakona. 
Ljubezen v nekaterih okoliščinah lahko radikalno od­
pravimo, v zakonu pa hiramo vse življenje.

Kaj je treba vedeti o ženski.
Najbolje je, če ne vemo nič. Toda to spoznanje je 

primerno šele za tista leta, ko ne vemo z njo kaj po­
četi. V mladih letih, ko nam je koristna, si tako dolgo 
zaradi nje razbijamo glavo, da si jo razbijemo. Mi­
slimo, da je sfinga, uganka, nerazumljiva prirodna 
sila, ki se ji upiramo, pa se je vendar ne moremo 
ubraniti. Gledamo jo z očmi mesečnika, ki ve, da je v 
postelji prijetneje, pa mora vendar hoditi po strehah, 
ker privleče podzavest duše k nevarnosti in pustolov­
ščinam. Ženske ne vidimo nikdar takšne, kakršna je 
v resnici, ampak takšno, kakršno hočemo videti. Dobra 
mati priroda jim je dala čudovit dar, da hodijo skozi 
življenje zavite v tenčici tajinstvenosti. Tako se do­
gaja, da si vsak zaljubljenec ustvari ženo po svoji 
domišljiji in da prav za prav nihče ni oženjen z ženo, 
ki jo je vzel. Nesrečni zakoni so samo tam, kjer nima 
mož dovolj domišljije, da bi za zmeraj ohranil idealno 
podobo svoje žene. In prav zato, ker so danes tako 
slabi časi za domišljijo, je tako malo srečnih zako­
nov. Nemški pesnik Schiller je malo preveč črno gle­
dal, ko je rekel, da izgine čas ljubezni že takrat, ko 
sname ženin nevesti mirtov venec z glave. Menda bo 
takrat konec ljubezni, ko izgine tenčica tajinstvenosti. 
Srečno oženjen more biti samo tisti mož, ki si je svojo 
ženo sam v mislih ustvaril. S takimi, kakršne bi šteli
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— kako bi rekli — med konfekcijo, v trgovini izdelano 
blago, ne bo nihče srečen.

Kakšno ženo naj si izberem.
To vprašanje smo postavili,čeprav smo docela pre­

pričani, da ne moremo nanje odgovoriti. Mlad moški, 
ki nepričakovano oboli na ljubezni, se ne bi ukvarjal 
s filozofskimi vprašanji, kakšno ženo naj si izbere, 
da bo zadovoljen. Naposled so vse ženske za ženitev, 
kakor so skoraj vsi zemeljski sadeži za želodec. Žensk 
si ne izbiramo po jedilnem listu, ampak po nenadnem 
apetitu. Morda bo kdo ugovarjal, da tudi v prirodi ni 
vse užitno, da so — na primer — tudi strupene jagode 
in gobe, ki se izdajajo že po videzu in svare izkuše­
nega človeka pred nevarnostjo. Res je. Mlad moški, ki 
se hoče oženiti, je pa zmeraj tako izstradan, da plane 
po vsem, kar mu pride pod roke, ne pa zbiralec, ki 
vse skrbno izbere. In zunanjih razločevalnih znakov 
med užitnimi in neužitnimi ženskami žal tudi ni. Sicer 
pa je odvisno uživanje ženske brez škodljivih po­
sledic od človekovega notranjega ustroja. Glavno je, 
da ima človek dober želodec, ki dosti prenese. Zato je 
treba kakršnokoli žensko vzeti za ženo. Saj je glavno 
to, kako jih vidimo, ne pa, kakšne so v resnici. Lju­
bezen pride, kakor vsa mlada bitja, slepa na svet. In 
ker ni nič v prirodi nezmiselno, smo lahko trdno pre­
pričani, da je Bog vedel, kaj je delal. Pozneje se pa

človek tako vsega navadi. In česar se ne more nava­
diti, dela — iz navade.

O sreči v zakonu.
Ljubi mladenič, nikar si ne misli, da je sreča v za­

konu kakor sreča v igri! Prav to prepričanje je vzrok 
vsem razočaranjem. Zakonca mislita, da bosta zmeraj 
samo dobivala kakor v srečni igri. Nasprotnika v igri 
in nasprotnika v zakonu ■— to sta dva različna pojma. 
Nasprotnika v igri hočeš premagati, v zakonu pa no­
češ, da bi te nasprotnik premagal. Z nasprotnikom v 
igri meriš moči, pred nasprotnikom v zakonu pa se 
moraš skrivati. Po srečni igri si za nekaj denarja, za 
določen znesek bogatejši. Vprašaj srečne zakonce,- 
ali so postali po «igri v zakonu* kdaj bogatejši. V za­
konu dobiš to, kar izgubiš. In izgubiš prav toliko, ko­
likor si mislil, da si dobil. Zato vedi, da bo zakon le 
tedaj res srečen, če ne boš iskal sreče tako krčevito 
in vztrajno kakor izgubljen bankovec! Največ ja sreča 
na zemlji in v zakonu je to, da človek ni nesrečen. 
Zato ne zahtevaj od žene, da te bo morala delati sreč­
nega neprestano, kakor gramofonska plošča, ki se 
sama ne ustavi. Kaj boš od tega imel?

Najsrečnejši zakoni so tisti, kjer nimajo žene nobe­
nega drugega dela, kakor da može — osrečujejo.

Če želite temeljitega pouka o zakouu, potem pišite 
naši upravi po knjigo Bernarrja Macfaddna «Mož in 
zakon*, ki jo dobite za Din 30’—.

'TEWHIČN£(iA

Kako bomo prišli na Mars
Že dolgo se ukvarjajo resni znanstveniki z mislijo, 

kako bi uporabili princip rakete za polet v stratosfera 
kjer bi raziskali še vse neznane prirodne tajnosti. 
Taka raketa bi bil tudi prvi začetek za potovanje po 
vseinirju. Če bi jo napravili in dobro tehnično izpopol­
nili, bi se kmalu uresničila stara želja znanstvenikov 
in neznanstvenikov — polet na Mars.

V javnosti je zadnje čase zanimanje za raketne po­
lete potihnilo, toda tehniki se še zmeraj z vso vnemo 
ukvarjajo s takimi mislimi. Inženjerja Maas in Dronet 
sta po dolgoletnem preizkušanju sestavila mehanizem, 
s pomočjo katerega bi bilo mogoče poslati raketo v 
stratosfero. Sama raketa bi morala biti narejena iz 
duraluminija, ki bi vzdržal pot po brezzračnem pro­
storu. Predvsem pa je odprto vprašanje mehanizma, 
ki bi raketo pognal. Na videz je zelo preprost, v res­
nici pa zelo kompliciran. Obstajal bi namreč iz kolesa 
s premerom 150 metrov. Na to kolo bi pritrdili raketo. 
Kolo bi gnala elektrika. Izprva bi se vrtelo zelo počasi, 
potem pa čedalje hitreje, dokler bi ne doseglo 40 obra­
tov v sekundi. Tedaj bi popustilo kljuke, ki bi dotlej 
držale raketo, da bi zletela v stratosfero.

Pariški inženjer Graffigny je ta, načrt popravil. Tudi 
on se je odločil za ogromno kolo, toda ne bo se vrtelo, 
ampak stalo pri miru. Le po notranji strani kolesa bi 
morali biti razpostavljeni posebni tiri v obliki obro­

čev. Notranjost kolesa bi morala biti brezzračna. Na 
tir bi položili raketo, ki bi se začela s pomočjo elek­
trike premikati. Ko bi dosegla hitrost 40 obratov v 
sekundi, bi se kolo samo od sebe odprlo in raketa bi 
zletela s hitrostjo 12 kilometrov v stratosfero.

Raketa bi stala 3 milijone francoskih frankov, po­
gonsko kolo pa 8 milijonov. Načrt je izvedljiv, vsaj 
teoretično, praktično pa že zato ne, ker bi se raketa 
najbrže razbila na drobne kosce, ko bi priletela nazaj 
na zemljo. Inženjer Graffigny je hotel rešiti tudi to 
vprašanje. Sestavil je posebno padala ki bi se odprlo 
v trenutku, ko bi padla hitrost rakete na nič, to je, ko 
bi raketa dosegla svojo najvišjo točko in bi se potem 
začela počasi spuščati.

Taka raketa bi prišla le v stratosfero. Američani pa 
so hoteli teoretično rešiti tudi problem rakete, ki bi 
prišla na Mars. Da bi dosegla zadostno hitrost, bi bilo 
treba napraviti kolo, s premerom 4 kilometrov in do­
seči hitrost 180 obratov na sekundo. Toda na zemlji ni 
snovi, ki bi vzdržala takšno peklensko hitrost. Zato se 
da potovanje na Mars teoretično sicer rešiti, praktično 
se pa ne da izvesti — vsaj z dosedanjimi sredstvi mo­
derne tehnike ne.

*

Drugi znanstveniki se resno bavijo z vprašanjem, ali 
ima Mars razumne prebivalce. Velika optična tvornica 
Brata Chance v Birminghamu je dala na razpolago po­
trebna sredstva, ker je bila prepričana, da ji bo to 
dobro služilo za reklamo, čeprav se poizkusi ponesre­
čijo. Znanstveniki bodo zgradili na vrhu gore Jung- 
frau v Švici svetilnik, ki bo pošiljal Marsovcem svet­
lobne znake. Birminghamska tvornica bo v kratkem 
poslala v Švico tri velikanske leče, kakršne uporab­
ljajo pri najmočnejših morskih svetilnikih. Ta na po­
seben način zgrajeni svetilnik bo dajal svetlobo 15 
milijard sveč. Njegovi žarki bodo po računih gradite­
ljev zmagali razdaljo 54 milijonov kilometrov od zem­
lje do Marsa in jih bodo na crdeči zvezdi* dobro vi­
deli. Svetilnik bo oddajal znake Morsejeve abecede.
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Zgradbo vodi Harry Priče, tajnik nacionalnega labora­
torija za fizična raziskovanja v Londonu. Znake misli 
oddajati že proti koncu aprila ali pa v maju, ko zbere 
znesek 2 milijonov frankov, ki ga potrebuje za svoje 
poizkuse.

Praktični Edison.
Edison je imel na Floridi v Fortu Myersu posestvo, 

kjer je zbral vse električne in hidravlične priprave, 
ki lajšajo človeku življenje. Nekoč je kazal svoj dom 
družbi prijateljev in občudovalcev, ki niso mogli pre­
hvaliti njegove iznajdljivosti.

Pri vhodu na vrt pa jim je zastavil pot vrteč se križ,’ 
ki se je zelo težko obračal. Komaj so ga premikali, 
toda nihče ni rekel besede, razen neke gospodične, ki 
je dejala mojstru: «Pri vas, mister Edison, je vse po­
polno, razen tega strašnega križa. Morali bi ga od­
straniti ali pa popraviti.!

tO, ne,» je dejal stari Edison in se od srca nasme­
jal, <nalašč sem ga napravil tako. Če ga kdo obrne, 
dvigne petnajst litrov vode v rezervoar za namakanje 
vrta. Ali se nisem dobro domislil?!

Tehnika in zdravstvo.
Kanada se lahko ponaša, da je prva na svetu uvedla 

redne cleteče bolnišnice!. V severnih delih države so 
po nekaterih mestih pripravljena letala, ki lahko vsak 
trenutek odlete kamorkoli. Preurejena so v majhne 
bolnišnice z zdravniki in bolničarji.

Temperatura 20.000 stopinj Celzija.
Iz New Yorka poročajo, da se jim je posrečilo doseči 

bajno temperaturo 20.000° C. Dobili so jo z ogromnimi 
električnimi energijami, ki so jih spuščali v tenko žico. 
Žica se je v trenutku izpremenila v paro in pri tem je 
za kratek čas nastala tako visoka temperatura. Ekspe­
riment je velikega praktičnega pomena, ker so z njun 
ugotovili, kako se izpreminjajo razne snovi v taki vro­
čini. S tem bodo tudi lahko sklepali, kako je na po­
vršju zvezd, ki so sorazmerno še mlade. Milijonskih 
temperatur, ki so v jedrih zvezd, pa najbrže ne bodo 
mogli nikdar doseči.

Nebesna znamenja ob potresih.
Japonski učenjak K. Musya je pred štiruni večjimi 

potresi na Japonskem opazoval na nebu posebna svet-

Priroda je večji mo
Ljudje so taka bitja, da se radi čudimo in navdu­

šujemo. Če gledamo prav natanko izdelan instrument, 
kar ne moremo razumeti, kako je mogel človek ustva­
riti kaj tako natančnega, preciznega in občutljivega.
In vendar imajo te stvarce časih velik pomen v živ­
ljenju, večji kakor razni tehnični orjaki, ob katerih 
se čutimo majhne kakor muhe. Takšne vtiske imamo, 
če pogledamo majhno uro — igračko, ki ni večja od 
novcu za petdeset par, in opazujemo, kako je izdelana.
Vse je tako majhno in človeka zato kar navduši. Ko­
lesca so široka komaj po tri milimetre in kaj naj re­
čemo šele o oseh teh kolesc, ali pa o vijakih, ki drže 
ta strojček skupaj! Toda to še dolgo ni najmanjši, 
najdrobnejši izdelek človeške roke. Vzemite na primer 
konico igle za dajanje injekcij. Človeku se zdi ne­
verjetno, ko pomisli, da je ta drobna igla, ki jo komaj 
vidimo, v notranjosti še votla. Ali pa če gledate razne 
mehanične instrumente, svedre, žagice in še marsikaj 
podobnega, kar je človek ustvaril.

lobna znamenja. Pozoren je postal na ta pojav, ko je 
cul, da so nekaj takega videli pred strašnim potresom 
26. novembra 1930. Zbral je vse take vesti. Pred hudim 
potresom 2. novembra 1931. je ta znamenja sam opazil. 
Takrat je videlo razen njega še 355 ljudi neke svet­
lobne pramene, ki so švigali čez nebo; podobni so bili 
žarkom siujkastega žarometa, ki padajo z viška proti 
obzorju. Največ teh pramenov je izginilo v smeri sre­
dišča potresnega ozemlja. Stara japonska vera, da 
svari «nebo» ljudi pred hudimi potresi, je najbrže plod 
tega odkritja, ki je bilo morda že pred tisočletji 
znano, pa so ga potem pozabili.

Musya trdi, da so se ta znamenja brez dvoma res 
pokazala, ne more jih pa razložiti. Morda so električni 
tokovi v zgornjih zračnih plasteh, ki so spremljevalci 
ali pa oznanjevalci potresov in zbujajo polarnemu soju 
podobne reflekse.

Gibraltarski predor.
Že dalje časa nameravajo Španci zgraditi' pod mor­

skim dnom v Gibraltarski ožini predor, ki jih bo vezal 
z njih kolonijo Marokom. Kakor kaže, se bo ta načrt 
kmalu uresničil.

Španski topniški polkovnik Pedro Jevenois, ki je iz­
delal najboljše načrte za ta predor, predlaga, da bi ga 
zgradili 600 metrov pod morsko gladino. Največja glo­
bina bi bila celo 710 metrov. Predor bi bil dolg 35 kilo­
metrov in od tega bi bilo le 16 kilometrov pod morjem. 
Tvorili bi ga dve krožni galeriji, vsaka za eno smer. 
Široki bi bili po 7 metrov. Druga od druge bi bili od­
daljeni 20 metrov. Če bi se torej ena podrla, bi druga 
ne bila poškodovana.

Stroške so preračunali na 300 milijonov zlatih peset 
(po 10-5 dinarja). Zbral se je že konzorcij španskih 
bank in španske železniške družbe, kjer je močno an­
gažiran tudi francoski kapital.

Nov element.
Pariški kemik Urbain je sporočil Akademiji znano­

sti, da so dobili v laboratoriju madame Curie, ki je s 
svojim možem odkrila radij, nov element, katerega 
atomska teža leži med samarijem in neodinom. Ele­
ment je zelo redek in ga bodo lahko pridobivali le v 
neznatnih količinah. Posebnost novega elementa je 
radioaktivnost, razen tega pa izžareva tudi beta-žurke.

jster kakor človek
Toda če primerjate te mojstrovine človeških rok z 

mojstrovinami prirode, boste kmulu uvideli, da je pri­
roda nekaj docela drugega, drugačen mojster, tako 
velik, da ga nikoli ne bomo dosegli. Znala je napraviti 
ogromne gore, orjaška drevesa, neizmerne planete, 
solnce in naposled še človeka, toda obenem je ustva­
rila tudi vse najmanjše in najfinejše, kar je na svetu 
in česar si človek še misliti ne more. Če primerjamo 
na primer injekcijsko iglo z bodico kakšne neznatne 
žuželke, bomo pošteno presenečeni, ko bomo videli, 
kakšna ogromna razlika je med njima. Takšnih drob­
nih in finih detajlov je v prirodi brez števila. Temu 
članku dodajamo nekaj slik, ki vam bodo najbolj 
omogočile primero med tem, kar je ustvaril človek, in 
tem, kar je ustvarila priroda. Te slike so povečane 
50- do lOOkrat; lahko si mislite, kakšne so vse finese 
šele v prirodni velikosti. To je samo nekaj primerov 
prirodne moči, toda če upoštevamo, da jih je v resnici 
na milijone, bomo najbolj videli, kako resničen je 
naslov tega članka, da je človek slubši mojster kukor 
priroda, ki dela čudeže.
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Ko gledamo to sliko, ne bomo uga­
nili, kaj nam kaže. Vendar pa je 
delo človeške roke, stokrat povečan 
košček najfinejše pile, ki jo je do­

slej človek napravil...

Tudi tu bi bilo treba precej časa, 
preden bi uganili, kaj nam kaže 
slika. Tudi to je nekakšna pila — 

polžev jezik ...

Tu se vam bo zdelo, da vidite ne­
kakšno fino kvačko za ženska ročna 
dela. Toda ko boste zvedeli, da je to 
povečana bodica navadne koprive, 
boste tudi uvideli, koliko natanč­
nejša je priroda kakor njen izdelek 
— človek. Učenec ne bo nikoli pre­

kosil učitelja!

Vlakno v električni žarnici je eno 
najfinejših vlaken, kar jih je doslej 

ustvarila človeška roka ...

Najfinejša koničasta igla za odstra­
njevanje živcev iz zob. Konice te 
igle ne moremo videti s prostim 

očesom...

... toda vlakna pajkove mreže so 
neizmerno tanjša in finejša, než­
nejša. Vendar pa pajek po njih hodi 
in lovi svoje nič hudega sluteče 

žrtve...

Tudi ta slika se vam zdi podobna 
koničasti igli, seveda dosti finejši, 
kakor smo jo videli na drugi sliki. 
V resnici pa je samo kaktusova bo­

dica ..

To je najfinejša in najtanjša žaga, 
ki jo je mogel človek doslej iz­

delati ...

Ta slika nas spominja na nekakšno 
okroglo žago, le da je neizmerno 
finejša od najfinejše, ki jo je človek 
napravil. V resnici pa so to zobje 
pijavke, ki z njimi pregrize kožo in 

se vsesa v kri.,.
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O boju za obstanek med rastlinami
Zdi se, da je osnovni zakon življenja boj za obsta­

nek. To utegne biti tudi vzrok, da to besedo tako po­
gosto rabimo. Ko pa govorimo o boju za obstanek, 
mislimo navadno na tisti boj, ki ga bijejo med seboj 
živali, ki si strežejo po življenju, da se morejo pre- 
živiti. Nadalje mislimo pri tej besedi tudi na med­
sebojni boj v človeški družbi. Pozabljamo pa, da bi­
jejo boj za obstanek tudi rastline.

Zemlja je veliko premajhna, da bi mogla preživiti 
velikansko množino rastlin, ki začno vsako leto kliti 
iz semen, ki padejo na tla. Večina započetih življenj 
mora zopet poginiti, da ustvari možnost razvoja majh­
nemu odstotku srečnejših bitij. Tako se tudi med 
rastlinami vname boj za najpotrebnejše dobrine živ­
ljenja: vodo, prostor in svetlobo.

Kjerkoli živi rastlinstvo, se bije ta boj. Na polju, 
travniku in v gojenem' gozdu, kjer posega v spor med 
rastlinami človek, ta boj seveda ni tako očiten. Nnj- 
krutejša je ta borba v tropičnem pragozdu, kjer so tla 
ob močni svetlobi in dovoljni vlagi za razvoj rastlin­
skega življenja kar najugodnejša. Tu klije iz zemlje 
neprestano toliko novih življenj, da je boj za obsta­
nek med njimi neizbežen.

Mož, ki je preživel dve leti v tropičnem pragozdu 
na otoku Celebesu, nam nazorno popisuje medsebojni 
boj rastlin:

Spoznal sem tropični pragozd na Celebesu in sem 
skoraj dve leti živel v njegovi notranjosti. Daši se 
nisem zanimal za rastlinstvo, so se mi vendar nepre­
stano vsiljevale podobe življenjskega boja pragozd­
nih rastlin med seboj in zdi se mi, da boj živali med 
seboj ni nikjer tako očividen, kakor je boj pragozd­
nega rastlinstva.

Podnebje in z njim rastlinstvo je v tamkajšnjem 
pragozdnem gorovju jako različno, kar se ravna po 
nadmorski višini. Če se vzpneš na 3000 m visok vrh, 
moraš zaporedoma preko štirih prav različnih pasov 
rastlinstva; iz pasa, kjer komaj dihaš v vlažni vročini 
30 stopinj, se dvigneš v pas, kjer ponoči zmrzuje.

Le najnižje pokrajine do nadmorske višine 600 m 
imajo značaj pravega tropičnega pragozda. Bohotno 
rastlinje pa bije tu neprestano med seboj boj za tla, 
vlago in svetlobo. V tej neizprosni tekmi se uporab­
ljajo vsa bojna sredstva. Posamezna rastlina izkuša 
vzeti drugim živež in svetlobo, jo pohabiti in zadušiti; 
v tem boju na življenje in smrt odloča le pravica 
močnejšega.

Divjaki in n j
Mi Evropci si domišljamo, da smo s svojo higieno in 

telesno nego dosegli višek vsega, kar je sploh mogoče. V 
prepričanju, da smo s tem zadostili vsem zahtevam 
zdravja in lepote, gledamo z viška na divjake, ki so s 
svojo kulturo za tisočletja za nami.

Pa vendar niti sami ne vemo, da se marsičesa učimo 
od divjakov.

Ali se nismo nudizma, poveličevanja nagote, ki se je 
posebno razpaslo v zadnjem času, naučili pri divjaških 
plemenih, ki smatrajo obleko za znak zaostale kulture? 
šminkamo se, toda v tej panogi kozmetike še nismo do­
segli divjakov, ki žive v tropskih in subtropskih krajih. 
Naša šminka je samo glazura, ki hitro izgine. Razen 
tega pa je nepraktična, ker porabimo z njo dosti časa. 
Čas je pa danes denar.

Liane, rastline ovijalke najrazličnejših vrst, se vzpe­
njajo na svetlobo po drugih rastlinah in drevesih, ka­
terih se oprijemajo. V morilnem objemu se kakor kača 
ovijejo okrog svoje žrtve in jo stisnejo, da izstopi les 
ovitega debla med ovoji drzne naskakovalke. Njena 
pot do svetlobe gre preko trupel: ko dospe liana po 
drugih drevesih na svetlobo, leži njena prva žrtev že 
zdavnaj na tleh.

Različen in mnogolik je rod lian. Nekatere ovijejo 
deblo močnega drevesa, da je videti, kakor da je 
gozdni velikan zvezan za vse življenje z močnimi že­
leznimi verigami.

Niso pa samo liane brezobzirni in nasilni morilci. 
V pragozdu rasejo drevesni velikani, ki napadajo 
druga drevesa. Iz debla jim poženejo zračne korenine, 
ki objamejo žrtev; množeč in razraščajoč se, ovijejo 
slednjič napadeno drevo kakor z gosto mrežo. Tako 
vzamejo žrtvi slednjič vsako možnost življenja in ga 
zadušijo. Žrtev pogine, napadalec ostane sam na bo­
jišču.

Tudi naša drevesa pripovedujejo tistemu, ki zna iz 
njih oblike čitati njih usodo, o hudih bojih za prostor 
pod solncem. Čudno skrivljena oblika marsikakega 
drevesnega velikana je živa priča njegovega dolgega, 
trdovratnega boja z vsemi sosedi, da je mogel sled­
njič dvigniti koš na svetlobo. Morda mu je golo na­
ključje rešilo življenje s tem, da je vihar podrl na tla 
mogočnega soseda, ki mu je bil prej na poti.

Turistu, ki se je povzpel do gozdne meje, vedo tam­
kajšnja, včasih čudovito skrvinčena drevesa, tako 
imenovani viharniki, mnogo povedati o trdem boju, 
ki ga morajo bili drevesa v tem rastlinskem pasu.

Kdor je že hodil po pašnikih in si ogledoval tam 
drevje in grmovje, je moral opaziti na njem znake 
hudega boja za obstanek. Ker pasoča se živina vedno 
sproti; poje pognalo listje in mladike, se drevo ne 
more normalno razviti in ostane vse življenje pohab­
ljeno; namesto mogočnih dreves vidimo na pašniku 
zamotane grmaste klopčiče.

Tako lahko vsepovsod opazujemo v rastlinstvu boj 
za obstanek. Človek, ki obdeluje zemljo in goji go­
zdove, posega v ta boj na ta način, da lajša koristnim 
rastlinam njih borbo za obstanek s tem, da boljša *la 
in zatira škodljive tekmece pitomih rastlin. T.

ih kozmetika
Šele zdaj smo prišli do trajne ondulacije, ki jo divjaki 

že davno poznajo. In vsi napori še od daleč niso v pra­
vem razmerju z doseženimi uspehi. Tudi frizer, ki je 
dobil že bogve koliko prvih nagrad, ne bo znal tako 
nakodrati las kakor jih imajo divjaki že od prirode.

Estetska kirurgija, ki je pri nas še v povojih, je med 
divjaki že visoko razvita. Če bi imeli divjaki svoje čas­
nike, o naši še pisali ne bi.

Vendar bi utegnil kdo reči: «Ti ubogi divjaki ne po­
znajo vseh blagodejnih učinkov, ki jih prinaša nam na­
predek znanosti, zlasti medicine... Mi, ki vemo, da 
zobje ne zrasejo trikrat, smo se jih naučili negovati, 
zdraviti, olepševati...»

Žal smo tudi tu za divjuki. Sicer zvene te besede me- 
verjetno, če pomislimo na specialiste, zobarje in den-
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I

Za naš okus l>i bil to tip degenerirane 
ženske. V resnici je lepotica nekega 

afriškega plemena.

Levu slika:
Tetovirani obrazi so poseben znak lepote.

tiste, toda resnične so. Saj ne poznamo divjakov! Ne 
vemo niti to, da imajo tudi oni specialiste za zobe. 
Razlika je le v tem, da jim pravijo orači ali čarodeji, 
in nič drugega.

Le nekaj nas loči v tem pogledu od divjakov. Divjaki 
imajo namreč svojo estetiko, svoj način razumevanja 
lepote. To pa še ne pomeni, da je njim lepo, kar je nam 
grdo, ali narobe.

V duhu svoje estetike in svoje morale — ta dva pojma 
moramo namreč združevati — negujejo divjaki tudi 
svoje zobe. Ne smemo misliti, da divjaki ne izpreminjajo 
radi videza, ki jim ga je dala priroda. Saj ga pri nas 
tudi. Le da so pri njih lepi zobje drugačni. «Dve vrsti 
belih biserov» — to je zanje nekaj grdega. Saj se za 
takimi gostimi zobmi nabirajo ostanki jedi, zobotrebcev 
pa divjaki še ne poznajo.

Opiljeni in zaostreni zobje so privilegij bogatih 
in lepih žensk.

Kar čudno je, kako spretno znajo njih zobarji, spe­
cialisti — med njimi so tudi ženske, kakor vidimo na 
sliki — izbijati nepotrebne zobe in dajati drugim pravo 
obliko po*svojem okusu. Najbrže še ne veste, da divjaki 
pri kosilu ne uporabljajo nožev in vilic. Zato jim služijo 
zobje liamčstu jedilnega orodja, in ti zobje morajo biti 
ostri! Da so dovolj ostri, poskrbe njih zobarji.

______

Zamorska zobarka izbija s klinom in kamnom dečku bolan zob.

Če vse to premislimo, se nam morajo divjaki smiliti, 
prav zaradi «visoke» stopnje svojega razvoja, odkoder 
se ne bodo najbrže nikoli povrnili k prirodi.

Na drugi strani pa naši umetniki, posebno likovni, z 
navdušenjem posnemajo dela njih umetnosti, da bi se 
naučili njih načina izražanja. Kdo ve — morda pride 
še čas, ko se bodo vrgle po njih tudi naše modne dame. 
Morda bodo morali kdaj tudi naši zobarji hoditi v 
džunglo, da se tam nauče divjaškega negovanja zob, 
če bo ta moda kdaj prodrla tudi v Parizu in drugje.



Ljubkost je žensko bogastvo
Lepota privlačuje, ljubkost pa priklene. Zato je ljub­

kost bolj potrebna kakor lepota.

Kdor hoče biti za vsako ceno sovražnik žensk, se bo 
takoj spomnil Shakespearejevih besed in bo rekel, da 
smo za naslov narobe obrnili neki njegov citat. De- 
vonski labod je namreč rekel — in mi to z vsemi šti­
rimi podpišemo — da je slabost drugo ime za žensko ... 
Toda ali ni ta slabost ljubka, ali ni prav ta slabost 
bistvo ženske ljubkosti?

Ženska navadno sama ne ve, kaj jo dela privlačno 
in ljubljeno. To komaj sluti.

Pamet ali preudarnost ni tisto, kar napravi žensko 
tako, da jo bomo ljubili. Moškemu mora biti ženska v 
veselje, v uteho, v dobroto, ne pa kamen, ob katerem 
bo moral razbijati svoj razum, matematično vprašanje, 
ki ga bo moral reševati s celo vrečo dokazov in pravil.

Lepota in duh, pa naj bosta že v eni osebi ali ločena, 
nista neobhodna temelja ljubkosti. Ne bi bilo pravično, 
če bi jima odrekli nekaj pomena, toda njune važnosti

ne smemo precenjevati. Saj je naposled res, da radi 
vidimo lepo žensko; ljubo nam je, če nas ima rada, in 
srečni smo, da smo se vanjo zaljubili. Všeč nam je, da 
se spozna tudi na nevsakdanje probleme življenja in 
sveta, da uhaja njena miselnost dostikrat iz povpreč- 
iiosti in da nas sili skoraj k občudovanju. Toda to ni 
vse... Še zmeraj nam nekaj manjka, nekaj bistve­
nega, zelo zelo važnega ...

Če gledate vprašanje s kakršnegakoli stališča, boste 
morali naposled priznati, da ja še nekaj, kar bi vas 
bolj priklenilo k njej kakor samo telesna lepota in 
bistroumnost. Lahko jo gledate docela brez osebnih 
interesov in jo presojate brez ozira na to, ali je v 
zvezi z vašimi najbolj skritimi srčnimi občutki, lahko 
pa čutite do nje tudi nekakšno privlačnost ali pa 
celo vročo ljubezen — in zmeraj boste morali na­
posled ugotoviti to, kar smo vam zdaj mi povedali.

To, kar dela žensko za pravo žensko, to, kar je 
vzrok, da nam je draga, je njena ljubkost. Zdaj ste 
nas že prisilili, da vam moremo pojasniti pojem ljub­
kosti, tega, kar je tako nerazumljivo, tega, kar se po­
kaže pri ženski časih bolj, časih manj, pa ni nikoli isto, 
zmeraj je novo, zmeraj je močnejše in drugače ob­
čutno, toda zmeraj drago, prijetno in toplo... No, in 
to bi bila prava definicija ljubkosti. Prečitajte jo še 
enkrat, pa recite, ali ni to vse tisto, kar dela žensko 
ljubezni vredno in srcu sorodno.

Če se hočemo še bolj poglobiti v analiziranje, mo­
ramo reči, da je ljubkost sinteza lepote, bistroumnosti 
in dobrotljivosti. Ljubkost je temelj ženske duše, vse 
ostalo pa je le njen izraz, njena vidna oblika.

Morda nas bo kdo narobe razumel in si mislil, da so 
potem vse ženska ljubke in torej popolne.

Zato moramo še posebej povedati, da je le malo 
žensk, ki bi bile res ljubke. Nekatere niso dovolj, 
drugim pa ta lepa, bistvena lastnost sploh manjka... 
Nekater so same krive, da niso ljubke, druge pa niso 
za ljubkost ustvarjene ... Nekatere se svoje ženskosti, 
svoje ljubkosti sramujejo. Skrivajo jo in je ne puste, 
da bi se razvila do prave popolnosti. To se dogaja 
predvsem zato, ker narobe razumevajo svoj namen, 
svoje poslanstvo in zmisel ženske. Boje se biti ljubke, 
boje se, ker bi si morda kdo mislil, da so zaradi ljub­
kosti preveč površne, da niso dorasle za življenjski 
boj in resnost, ki je za zmago v življenju več kakor 
potrebna. Pri tem pa pozabljajo, da je ljubkost naj­
močnejše orožje vsake ženske in da si bodo le z njeno 
pomočjo priborile to, kar hočejo in morajo doseči.

Med temi gospodičnami ni nobene, bila dovršeno lepa, toda ljubke so vse.



Milton in vrtnica.
Slepi Milton se je v tretje oženil, a ne preveč srečno. 

Lordi Basingham mu je neki dan rekel, da je njegova 
žena kakor vrtnica.

— Po barvi, je odgovoril pesnik, ne morem soditi, 
keir sem slep, amipak po trnju sklepam, da prav pra­
vite.

Ta nam pa je še posebno všeč.

Bernhard Shaw in igralke.
V večji družbi se je hvalila neka popularna igralka, 

kako so vrata njenega stanovanja zaprta za vse dame, 
ki niso na glasu, da so na vse strani brez očitka.

— Čudna reč, se oglasi Shaw, mar vi lahko skozi 
zaprta vrata hodite v svoje stanovanje?
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Na slone
B r u n e a u de L a b o r i e je na prigovarjanje svo­

jih prijateljev objavil pripoved o svojih lovih v fran­
coski Afriki med svojimi raziskavami, tako plodnimi 
za znanost. Veliko knjigo mu je založila Societe d'£di- 
tions Geographiques z obilimi slikami. Od zanimivih 
lovov na leve, bivole, nosoroge, gorile itd. prinašamo 
dramatsko prigodo, kjer besni sloni naskočijo pisca, 
ki preganja velikane afriškega živalstva z enostavno 
vojno puško. Kožo je odnesel zdravo le zaradi svoje 
hladnokrvnosti ter izkušenj svojega črnega gonjača.

*

Trenutek je napočil. Obstali smo. Krdelo je 30 me­
trov proč. Mimo snuje počasi, živali so prav svetlo 
sive pod solneem. Največja med njimi dobi mojo prvo 
kroglo v bedro, kajti skoro mi kaže hrbet. Obrnivši se 
nekoliko se zgrudi in dobi drugo v pleče. Koj ob prvem 
strelu se je vse ustavilo. Zbežali bodo. Žuriti se je 
treba. Oni mi je zdaj zakrit. Pomerim na drugega. S 
svinčenkami od zadnjega mojega potovanja, po 15 gra­
mov, bi se že dalo kaj doseči. Letošnje so mi lažje; 
dobiti nisem mogel, kar sem želel. Omahovanje se 
opaža. Podoba je, kakor da se skušajo razvedeti. Po­
tem se eden od njih okrene ter mi pokaže čelo. Krogla 
— Pakijeva — zadene tudi njega. Takrat se pa vsi 
zasučejo kakor on. Ne bežijo, kakor sem se nadejal. 
Nasprotno, uvrstili so se malodane v red nalik četi v 
bitki ter me gledajo. Sprožim iznova.

Tu vidite skupino flamingov, ki jim pravijo znanstveniki fenikopteridi. 
Flamingi so zelo marljive ptice. Žive na obalah Azije, Indije in Sredo­
zemskega morja. Zlasti so znane po svojih zidarskih sposobnostih in po 

nenavadni ljubezni do mladičev.

In zdajci se pripeti edina stvar, na katero nisem 
pripravljen. Pred menoj niso več izbegane živali. To 
so besne životinje. Po navadi se ob taki priliki raz­
pršijo, izginejo, tokrat pa tri ali štiri živali dvignejo 
rilec navpik, razjarjeno trobeč, in vsa čreda se v na- 
skočnem diru med truščem lomljenih vej in drobljenih 
steblik zakadi proti meni.

«Teci, sidi! Teci. sidib1 mi kriči Paki, ki mi da zgled 
in jo ucvre na vse pretege v goščavo, kamor je pred 
njim že zdirjal Hasan.

Zaženem se po njegovi sledi. Lonrast za menoj je 
neznanski. Zadenem se ob drevo, udarim, izgubim 
svojo čelado. Še sreča, da nisem padel, drugače bi me 
bili dohiteli. Nekaj trenutkov sem imel občutek svoje 
neizbežne smrti. Kdo naj s pametjo upa uteči dvajse- 
terim teh velikanov, ki so se podili na ves dir za me­
noj in ki sem že na kakih 15 metrov razločil njih 
jezni skokot in tuljenje? Kaj naj me obrani, kaj 
ohrani?

Vendar Pakijeva spretnost me je otela. Da sem bil 
prepuščen sam sebi, bi se bil po nagonu požuril iz 
haloze, koder me je vse oviralo v teku, medtem ko 
so šli sloni ko divja plav skozi, da rastja še opazili 
niso. Ko bi bil namreč to naredil, bi bil ujet prej 
kakor v minuti. Nasprotno pa se je on kot star izvede­
nec čuval priti na odprti svet. Urezal jo je po šumi, 
ogibajoč se zgolj one, ki bi ga bila preveč ustavljala; 
to pa v smeri, navpično s pravcem naših protivnikov.

V svojem hudem zaletu so nas ti na mah izgubili z 
vidika. V tem pogledu je slon slabo nadarjen. Podoba 
je, da nima nič kaj bistrega vida. Vobče ravna, kakor 
da skoro ne loči nepremičnega človeka od rastlin, ki 
ga obdajajo; toda slednji pokret ga pouči. Hrumeli so 
naprej naravnost pred seboj ter obstali nekako na 
osemdeset metrov vstran. Še zdaj jih slišim, kako na 
mestu sem ter tja stopicajo, venomer rikajoč. Iščejo 
nas. Ali se povrnejo?

Globoko dihajoč, da bi se čimprej oddahnil, zakaj 
težavni tek in, priznati je treba, tudi razburjenje sta 
mi sapo zaprla, glavo si pokrijem z rokami, da se 
ogljem solnem. Hasan gre po moj šlem, mi ga prinese. 
Zopet nabijem svojo puško. V istem hipu se Paki po­
žene naprej in ustreli. Skoro takoj mu stojim ob 
strani. Eden slonov nas je izvohal in gre proti nam. 
Ne teče. Urno koraka.

Dobro pomerim in ustrelim tudi jaz. Žival postoji. 
Zdaj pričakujem, da se prikažejo še druge, ker vedo, 
kje smo. Gledam listje, v katerem se pomole njih 
sive grmade. Pa ni tako. Pd srečnem naključju je 
ostala truma, začuvši streljanje, ne da bi nas videla, 
začutila samo strah. Opazil sem, da najrazbornejše ži­
vali, slon pa gotovo spada mednje, čestokrat pokazu- 
jejo znak presenetljive podrejenosti, kadar je potreba 
sklepati, pa bodi še tolikanj preprosto. In v nekih 
primerih jo to velika sreča za lovce.

Sedaj imamo samo še enega nasprotnika. Borba je 
poenostavljena. Sicer pa se zdi smrtno ranjen. Stoji 
kakih 30 metrov od nas, jako viden. Niti ne gane se. 
Ugotovil sem že to zadržanje pri posameznih živalih, ki 
so nepopravno zadete, a ki jih noge še lahko nosijo. 
Pokončamo ga, pa da se ni več spuščal v napad. Za to 
je treba šestnajst krogel. Moja sedanja oborožitev 
odločno ni na svojem mestu. Čez mero povečuje moje 
ne varnosti.

Kakor hitro se ga ni več bati, se spustimo za tro­
pom po sledu, kajti veliki starec, ki sem ga ranil od­
kritja, je odšel z drugimi. Močno krvavi in lahko ga 
je izslediti po rdečih lisah. A videč, da šč dan nagib-
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lje, po dvajsetih minutah prenehamo. Lov preložimo 
na drugo jutro in se vrnemo po isti poti. Počitek za 
danes: sicer smo ga pošteno zaslužili.

Uro kesneje v svoje presenečenje opazim, da pri­
hajata Ahmed in Kajmare. Obveščena po možu, ki 
sem ga poslal v vas, in domnevajoč, da me nocoj ne 
bo nazaj, sta jo mahnila po naši sledi kar na slepo, 
mestoma po bližnjicah, držeč se obvestil, ki sta jih 
prejela, ter mi prinesla posteljo, mrežo zoper komarje 
in prigrizek. Imenitno se imam ta večer, kolikor ga je 
še, in se do jutra pogreznem v oživljajoče spanje.

(N. K.)

Zgodbe
Ovca in osel sta se sporekla. Ker se nista mogla zedi­

niti, sta šla k volku in ga prosila, naj razsodi, kdo iz­
med njiju ima prav.

«Dobro, povedal vama bomb je laskavo odvrnil volk 
in oba požrl.

Pravijo, da je bil volk prvi sodnik.
*

«Nečesa si pa le ne dam vzetih je dejal rak, ko so ga 
primerjali z ljudmi, cčeprav lezem nazaj, vsaj naprej 
gleda m.» ¥

Še ena, 
ki je ljubka

Ko je žival znorela, je dvignila prednji nogi in jela 
hoditi po zadnjih dveh. Tako je nastal človek.

*

«Čistemu je vse čisto!...» je zakrulil prašič in se po­
valjal po blatu. *

<Težko je biti človek!» je modrovala papiga Jakec.

«Kratke noge imam,» je rekla laž, <pa vendar ob­
hodim z njimi ves svet!»

*

«Honny soit, qui mal y penselS je dejal vrabec, ko 
je likvidiral konjev spominek.

* Sram naj bo tistega, ki kaj slabega pri tem misli!
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Bratko Kreft:

Kab/adia za vasfo
(Nadaljevanje.)

Sedel je v rogovilje. Veter je pihal skozi vr­
hove močneje nego spodaj. Zeblo ga je. Mrak 
je že legel na zemljo. Tam se je svetila večer­
nica. V vasi je zvonilo avemarijo... Pokrižal 
se je in zaprl oči. Misli so začele iznova. V temi 
je zagledal očeta. Odprl je oči. Ne... saj ni 
nič. Oče se je obesil. Sedaj je v nebesih. Misli 
so se začele mešati... Domov ne pojdem. Tudi 
jutri ne ... Kar tu ostanem. Tepli bi me ... 
Orožniki bi me vklenili in gnali, bolje je, da 
se ... Ne ... saj to ni mogoče ... saj tega nisem 
mislil... Kako ... da se obesim ... Mislil je in 
mislil. Kako neki je to, če se človek obesi, če 
sam umre? ... Kdo ve, ali kaj boli? Dolgo go­
tovo ne... In potem ne čuti nič več, nič več 
ne ve ... Kako skeli rana!

In glava, kako gori, v telo pa zebe. .. Saj se 
tudi jaz lahko obesim. In potem ne bo ne uči­
telja ne župnika ne dedeka ne palice ne tistih 
fantov, ki so ga preganjali in kamenjali. Nič 
več ne bo tega življenja, potem bodo samo ne­
besa ... saj Bog mu bo odpustil... Bog ve, da 
ni storil tega iz hudobije, samo zato, ker bi rad 
imel take orglice. Bog je pravičnejši kakor so 
ljudje...

Odpasal je pas in ga privezal na vejo. Nato 
je napravil še zanko.

«In tam je oče! Nikoli ga ni še videl. Samo 
sliko je videl. Slika ni nič ... Oh, kako skeli 
čelob

Roke so dele zanko okrog vratu, nato so se 
poprijele veje in noge so počasi zdrknile na­
vzdol. Visel je na rokah in se zibal.

«Počasi, da ne bo bolelo ... počasi bom po­
pustil ...»

Spustil je levico, desnica je komaj še držala, 
zanka je že zapirala sapo, pas se je napenjal. 
Tedaj je desnica izpoddrsnila. Ni mogla več 
zdržati.

«Mamica...» je še šepnilo skozi vejevje.
Veter je potegnil.
Nekje na hribu je tulil pes. Zategnjeno, ža­

lostno.
Ledrčev klopotec je težko tolkel svoj klum- 

pa, klum-pa. In veter je raznašal, mešal in 
spajal glasove v čiidno vižo.

Po klancu je šel norec Jaka in igral v stare, 
pokvarjene orglice. Vedno eno in isto. Kakor 
je pač znal—

24.
Deževalo je.
Debele kapl je so padale po ulici in se ste­

kale v kanal. Ljudje so se skrivali za dežnike 
in plašče. Včasih se je kdo vlekel ob hišah, da 
bi se tako brez dežnika in plašča obranil dež­

ja. Bilo je okrog desete. Ulica je bila slabo 
razsvetljena. Stražnik, ki je vršil težko služ- 
v tej ulici malih gostiln! in kavarn, v ulici 
pretepov in pijančevanja, je hodil kot živ 
steber po njej gor in dol.

Na stari, oguljeni hiši je štrlel v ulico skro­
men transparent, v katerem se je rdečil napis 
«Cafe Aurora». V tej kavarni se je dobilo vse. 
Kava, vino, ženske, godba. V prvi veliki sobi 
je sedela iz vseh kotov mesta zbrana druščina. 
Debeli mesarski pomočniki, tvorniški delavci, 
tudi nesrečni in izgubljeni študenti so se za­
tekali sem. Madame Hodoš, debela lastnica 
lokala, je sedela pri blagajni in skrbno zapi­
sovala vse, kar so njena dekleta dajala pisa­
nim gostom. Mimo kuhinje, po temnem hod­
niku, samo nekaj korakov, si lahko prišel v 
posebno sobo. Tam je bila kava dražja in soba 
slabo razsvetljena. V kotu je stal odrček, ki 
je nekoč služil kabaretnemu ali barskemu 
sporedu. Toda to se sedaj več ne izplača, pre­
huda je konkurenca. Tako je mislila madame 
in prepustila oder gostom in svojim natakari­
cam, da so si sami skrbeli in delali spored. 
Njene natakarice pa so bile Gizi, Gabi, Malči 
in Mici, ki je bila najmlajša in najlepša. Uži­
vala je priznanja vseh moških iz velike in 
posebne sobe.

Stalna gosta posebne sobe sta bila dr. Velj- 
kovac in trgovec Mikulič. Oba zapita meščan­
ska človeka, ki sta delala samo toliko, da sta 
srednje živela in da sta lahko hodila kot stal­
na gosta v kavarno «Aurora». Dr. Veljkovac 
je bil odvetnik te idice. Zagovarjal je po ve­
čini ljudi, ki so živeli svoje temno življenje 
v dimu in kriku majhnih gostiln in kavarn. 
Vse ga je tod poznalo in radi so mu plačevali. 
Pomilovali so ga in sočuvstvovali, kadar so se 
spomnili nesreče, ki jo je imel s svojo lepo, a 
zan j premlado ženo. Ušla mu je bila z nekim 
potnikom, otroka pa mu pustila. Nič ni vedel, 
kje je. Tako se je zapil, tako je postal stalni 
gost «Aurore».

Prav Židane volje je bil nocoj. Dobil je 
pravdo, ki mu je prinesla denarja, in naročil 
je šampanjca.

«Ti, Mici, prinesi šampanjca, da se nam 
misli okopljejo v njem, da pozabimo nase in 
svet, da bomo videli samo tvoje sinje oči in 
da bomo sanjali in se izgubili v objemu tvo­
jih prsi in rok... Aj, Mici, ti si mi zagrenila 
živi jen je ...»

Tn Mici se nasmeje, ker je to slišala že mno­
gokrat.

«Zakaj, gospod doktor?»
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Na vse zgodaj izlet v milo naravo

Creme de chaque heure
«Pozabljal senu že na ženske, ko pa sem 

prvič videl tebe, je bilo pozabe konec, in zdaj, 
Mici... daj, da ti poljubim tvoje roke.»

Mici postavi na mizo šampanjca, doktor pri­
tisne na njene roke svoje ustnice, trgovec 
Mikulič pa pomežikuje nasmehu Micinih oči. 
Oba sta.n jena verna častilca, oba sta najbolj 
denarna obiskovalca «Aurore». Madame se 
klanja pred njima in vsak dani daje ukaze 
dekletom, da morajo biti prijazne in dobre z 
njima. In Mici je prijazna, dobra. Svoje roke 
jima nudi v poljub in svoj obraz skrbno vsak 
večer našminka, da ni videti bledice in skrbi 
v njem. Na odru igra pijani Jurič, na eno oko 
slep invalid, na klavir in poleg njega se zvija 
Senica, igrajoč na staro in škripajočo vijo- 
lino. Včasih kdo zapleše z dekleti, včasih pojo 
in tako jim poteka življenje dan za dnevom, 
noč za nočjo.

Mici je nocoj vesela in razposajena. Z dok­
torjem se je že zavrtela in s trgovcem. Nocoj 
tekmujeta zanjo. Oba jo lovita, oba bi jo 
rada.

«Moja bo—» je dejal doktor, ko je šla po 
šampanjca.

«Ne, jaz hočem, da bo moja!» je smehljajoč 
se, s prikritim sovraštvom odvrnil trgovec.

«Prav, pa naj odloči usoda. Kvartajva.»

Oba sta bila strastna kvartopirca. Toda no­
coj nista imela zaupanja drug v drugega. 
Karte je morala mešati Mici. Šampanjec ji je 
uzibal obraz v veselje in prešernost. Vživela 
se je v strast igre, četudi ji je bil doktor 
bližji. Trgovec je bil sirovina kakor mesarji 
iz prve sobe. Odvetnik pa je bil v objemu 
nežen in nikoli še ni zinil ponižu joče besede 
o njej. Vedela je, da je v njem nekaj čuvstva, 
in zato ji je bilo ob njem najlažje. Plačal ji 
je več kakor je bilo treba. Trgovec pa je bil 
skop. Ostala dekleta so jo zavidala. Gizi je 
večkrat pokukala v.sobo, da vidi, kako se bo 
igra končala. Gabi, ki je bila najstarejša in 
za katero so se menili samo mesarji in delavci 
iz velike sobe, je mrtvo služila gostom. Nocoj 
je morala pomagati v posebni sobi. Tako jp 
ukazala madame, ker je slutila polno mošnjo 
pri odvetniku. Zato je imela Mici dovolj časa 
za šampanjca, kvartanje in smeh. Skrbno je 
srkala cigareto, ki jo je vzela doktorju, in 
spuščala v gostih oblakih dim predse.

Igra se je bližala koncu.
Vsi trije so molčali. Godba je utihnila. Gabi 

je opazila, za kaj gre, in povedala naprej.
Kvartopirca sta pri vsaki karti dobro pre­

mislila. Doktor je bil nervozen in je kadil ci­
gareto za cigareto, trgovec pa je na svojo ci­
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garo pozabil. Na čelu so se mu nabrale potne 
srage.

Kdo bo?
Padla je poslednja karta.
Takrat je vstopila madame in z njo pismo­

noša.
«Mici! Brzojavka !*
Mici se je ozrla skozi dim.
«Brzo javka?*
Vsi so pozabili na karte.
«Odkod brzojavka za Mici? Madame je že 

kazala nejevoljen obraz.
Mici je vstala, stoje podpisala listek, in pi­

smonoša ji je izročil brzojavko. Nič ni rekla, 
tudi roka se ji ni tresla, ko je odpirala. Kakor 
da je otrpla pred skrivnostjo brzojavke.

«Odpri hitreje!»
Madame je bila že nervozna.
In Mici je odprla. Vse glave so se nagnile k 

njej.
In Mici je brala:

Pridi. Mihalek mrtev.
Oče.

Nato se je ozrla po glavah, ki so se zbrale 
krog nje in ki jih je bilo vedno več, da so se 
kot žoge zazibale v dimu in nasičenem zraku. 
Kakor da je švignila skozi sobo raketa, je 
kriknilo iz njenih ust in v istem trenotku je 
padla vznak. Veljkovac se je prvi sklonil k 
njej in zakričal za vodo. Prinesla jo je Gizi, 
Gabi pa je prihitela s kisom. Odpeli so ji blu­
zo. Vsi gostje so pridrveli v posebno sobo. 
Počasi je prišla k zavesti. Veljkovac in Gabi 
sta jo odnesla v njeno sobo in ostala pri njej, 
madame pa se je vrnila k blagajni.

«Zu dum m das!» je rekla trgovcu, na kate­
rega so vsi pozabili.

«Igro sem dobil, in zdaj je vse pri vragu!*
Slabe volje je zapustil kavarno, ki je po­

časi pozabila na nerodno nezgodo. Muzikanta 
sta morala nekakrati zapored zaigrati, in uro 
potem je hilo spodaj vse po starem.

Kakor da se ni nič zgodilo.

25.
Počasi so se ji povrnile moči. Mici se je 

ozrla po sobi. Na stolu pri peči je sedel dok­
tor Veljkovac.

«Kako je, Miei?»
Njegov glas je bil tih, nič tak, kakor doli v 

gostilni.
«Dobro, gospod doktor!*
Glava ji je gorela.
«Kje je brzojavka?*
Doktor je stopil k postelji in ji ponudil kos 

zmečkanega papirja. Mici ga je vzela in spet 
prebrala. Črko za črko je brala, in ko je pri­
šla do zadnje, so se ji ulile solze.

«Mihalek je mrtev, gospod doktor ...»
Doktor je vedel za Milmleka, sina njenega. 

Tolikokrat mu je govorila o otroku. Njemu 
edinemu.

«Pomiri se, Mici, usoda je tako hotela.*

Zjokala se je in nato vstala, premetala svojo 
omaro in oblekla črno obleko.

«S prvim vlakom odpotujem.*
Obrisala si je obraz od šminke, zakaj taka 

ni hotela domov, na pogreb svojega otroka.
«Kaj se je moglo zgoditi? Ali se je ponesre­

čil, ali je bil bolan? Zakaj mi niso pisali ?* Toda 
še veliko več ji je brzelo skozi glavo, ko se je 
oblačila. Dr. Veljkovac je nemočan stal pred 
njeno boljo in molčal. Ko je bil kovčeg po­
spravljen, je vstopila madame.

«V treh dneh se moraš vrniti!*
To je bil strog ukaz. Mici je vedela, da sicer 

izgubi službo. Deklet je dovolj nasvetu, polno 
se jih klati brezposelnih po ulicah in hitro bi 
katera zasedla njeno mesto. Zato je gospodi­
njino povelje sprejela mirno in hladno, saj 
se ji je zdelo samo ob sebi razumljivo.

Gabi jo je poljubila ob slovesu. Tudi njene 
oči so bile solzne. Gizi je bila topa, mrtva za 
njeno bol. Stisnila ji je roko in ni vedela, kaj 
naj ji reče. Malči se je krohotala v objemu 
pijanega mesarja, ki jo je moral opozoriti na 
poslavljajočo se Mici.

«Adijo, Mici!* je hitelo z vseh koncev miz. 
Nekdo je še dostavil: «Pa se srečno vozi in 
srečno vrni!» Mici se je ozrla po glasu. Mirko 
je bil, nesrečni študent, ki so ga pognali iz 
šole, ker ga je nekoč našla policija pijanega 
v tej kavarni. Komisar je bil moralen in ga 
je ovadil ravnateljstvu.

Še preden je prišla do vrat, je stopil izza 
mize šofer Botič.

«Mici, popeljem te na vlak. Nesreča te je 
doletela. Drži se! Ne joči preveč! Mlada si 
še!»

Mici bi bila rada odgovorila, da ni nič več 
mlada, da ji je trideset let in da skriva svojo 
starost za šminko in pudrom.

Votel se ji je zdel ropot avtomobila. Kakor 
da ga ni slišala še nikoli. Odvetnik je ni za­
pustil. Prisedel je. Še vedno je deževalo in 
stražnik pod svetiljko je opazoval nočno tro­
jico. Slabo je mislil o njih, a nocoj je mislil 
napak. Nocoj je bil šofer Botič pogrebni šofer, 
ki je peljal Mici na kolodvor, da se vrne v 
svoj hrib, tja med klopotce, črne steze, med 
lesene koče, kjer je žalost in beda doma in 
kjer leži na mrtvaškem odru njen otrok, njen 
sin, njeno življenje.

«11 vala vama!*
«Srečno, Mici!* sta zaklicala za njo, ko se 

je vlak že premikal. Nič si niso pomahali. 
Molče sta stala ob tračnicah in zrla, kako je 
vlak izginil v deževno, temno noč...

26.

Vse prepočasi je vozil vlak za Miciko. Sama 
zase je sedela v kotu pri oknu in dremala. 
Spati ni mogla, toda tudi misliti ni mogla nič 
gotovega. Vse se ju vrtelo v njej z vseh strani 
in na vse struni. Zdaj je prisluhnila taktu ro-

Nadaljevanje na atranl 270.
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Prinašamo dva posnetka posameznih razredov šole

»PRIVATNA NASTAVA«
v Beogradu, Njegoševa 29, telefon 21-601,

ki pripravlja učence in učenke iz vselTpredmetov za vse razrede gimnazije, osnovne šole itd. Brez 
velikih, kričavih reklam deluje šola tiho in solidno z najboljšimi profesorji. Priprava je znana kot 
najsolidnejša svoje vrste. Veliko število dijakov, ki so ponavljali razred ali pa izgubili pravico do 
šolanja, ki so padli pri sprejemni izkušnji ali je pa niso delali, izvrši vsako leto po enega, dva ali 
več razredov. Tako v kratkem času nadomeste izgubljena leta.

V šolskem poslopju je odličen pensionat pod strogim nadzorstvom profesorjev. Hrana izborna, 
ravnanje roditeljsko.

Honorar je neznaten. Že sama imena profesorjev in njih dolgoletno delovanje so najboljše 
jamstvo, tako da je vsakemu marljivemu učencu uspeh zagotovljen.

potujočih koles, zdaj je gledala nemirno plin­
sko luč nad seboj, nato se ji je stemnilo in iz 
teme je zazrla Mihalekov obraz. Streslo jo je 
in odprla je oči. Nič ni bilo. V vozu je smrdelo 
po potnih telesih, na drugi klopi je smrčal 
raztrgan Bosanec, ki je šel za delom in jelom. 
Naslonila se je na okno. Glava se je dotaknila 
šipe. Vlažna in mrzla je bila in sencem je 
dobro dela njena mrzlota. Pogledala je na 
uro.

«Še šest ur!»
Izmučena od nestrpnega čakanja in štetja 

časa je proti jutru zaspala. Toda samo za pol 
ure. Na Pragerskem je morala prestopiti.

27.
Na predzadnji postaji je vstopilo nekaj 

žensk in moških, ki so jo spoznali. Tuja je 
bila zanje v obleki mestnega dekleta, tuja z 
vso svojo usodo. Obrnili so se vstran in se po­
govarjali o njej.

«Bolje bi bilo, da bi se bila ona...» je pri­
pomnila ena izmed žensk. Micika pa se ni 
zmenila ne za ljudi, ne za njih besedo. Na po­
stajališču je izstopila, in ker ni bilo nikogar 
domačih, se je napotila po poti preko polja, 
po gozdnatem hribu navzgor. Težko je hodila. 
Kovčeg se ji je zdel pretežak, četudi je bilo 
komaj nekaj bornih stvari v njem.

Sredi hriba se je morala ustaviti. Srce ji je 
divje tolklo in sapa ji je zastajala.

«Kako grem tako mirno?»
Začudila se je sama sebi. Še vedno se ni 

znašla. Kakor da hodi napol speča vso pot. 
Tako se ji je zdelo. Saj ni mogoče, da bi bil 
mrtev tisti' obraz, ki je tako njej podoben, 
tisti otrok, ki je ves njen... Kolikokrat je že 
šla to pot in kako ji je srce bilo od veselja, 
ko je dosegla vrh, zakaj samo še dve, tri mi­
nute, in Mihalek ji bo padel okrog vratu, od 
veselja se ji bodo ulile solze...

Zdaj je bila že na vrhu, toda čudno... vse 
je tako mrtvo krog nje. Dež pada in tam stoji 
cimprana koča, tam je oreh, pod katerim jo 
je navadno Mihalek počakal. Zdaj ni nič tam, 
zdaj je samo drevo in rjavo listje pada z 
njega...

Tedaj je stopil izza ogla oča Ledrc. Miciki 
so noge zastale. Hotela je zaklicati, vprašati, 
toda očetov obraz je bil tako mrk, tako ka- 
rnenen, da je z njega brala hladni odgovor.

Nič si nista rekla, samo roke sta si stisnila. 
Miciki so se ulile solze. Pred vrati si je otepla 
blato s čevljev, nato je vstopila. Naravnost v 
nizki štibelc. Tam so gorele štiri sveče, tam 
je ležal v beli krsti bledi obraz z napol od­
prtimi, osteklenelimi očmi.

«Mihalek!» je vrisnika in padla na mrtve 
prsi svojega otroka. Njegove v molitev skle­
njene roke je ovijal rožni venec, tisti, ki mu 
ga je bila kupila v mestu, s svetlimi krogli-

\
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eami in srebrnim križcem. Vse je jokalo, le 
oče Ledrc je hitro in brez glasu otrnil solzo 
in sedel v kot.

Micika je v žalosti pozabila povprašati, za­
kaj in kako se je vse zgodilo.

«Ali ste klicali zdravnika?*
Takrat so se šele vsi spomnili, da Mici niti 

ne ve, kaj se je zgodilo z Mihalekom.
«Zakaj ne odgovorite ?»
Vsi so se obrnili k očetu Ledrcu.
«i\i bilo treba nič zdravnika.*
«Aii je bilo že vse prepozno?... Kaj se je 

zgodilo ? *
Micika je začela slutiti, da ji prikrivajo 

nekaj posebnega, težkega, kar je povzročilo 
Mihalekovo smrt.

«bedi k meni, Micika, vse ti bom povedal.* 
Micika je vdano sedla, solze so se same po­

sušile, in čakala je, kaj bo povedal oče. Ledrc 
ji ni mogel gledati v oci. brepo je zrl tja, kjer 
je ležal med svečami njegov vnuk.

«JKeveži smo in berači in pankrti. To je 
naše prekletstvo, naša usoda. Mihalek tega ni 
razumel, spozabil se je... Ukradel je trgov­
čevemu sinu orglice.. .*

Miciki so se široko odprle oči.
«... in tako je postal tat, osramočen in po­

nižan od vseh. Toda ni si privoščil vsega trp­
ljenja, takega križevega pota, presekal ga 
je ... to je bil upor v njem, očetov duh... in 
tam doli v gozdu smo ga našli obešenega.* 

Mici se je z grozo ozrla na mrliča. Zdelo se 
ji je, da vidi obraz svojega otroka iztrpinčen, 
celo uporno nagubano in na odprtih ustnicah 
prezir.

«Vrekletstvo je nad nami... božje in člove­
ško.*

lo niso bile besede, to je bila kletev starega 
Ledrca, ko je stopil v vežo in na prag.

loda vse to je bilo še premalo. Zato se je 
Ledrc vrnil v štibelc, da pove še zadnje. 

«Župnik ne mar aza pogrebom.*
Zdaj šele je občutila Micika Mihalekovo 

dejanje.
«Govoril sem in govoril, otrok je otrok, ni 

vedel, kaj je napravil, zmešalo se mu je, sem 
dejal, in mnogo sem prosil, nič izprosil. Za 
ograjo ga pokopljemo, sam sem mu izkopal 
jamo...»

V Miciki se je uprlo.
«Sama pojdem k župniku. Preprosila ga 

bom, moj Bog, to je strašno.* In je zaihtela.
Oče je ni hotel pustiti same. Pot je težka, 

Micika slaba od boli i ntrpljenja. Takoj sta 
se napotila v dolino, ki je spokojno poči­
vala po dežju. Vso voljo, vse misli je zbirala 
Micika. llotela je rešiti pogreb, rešiti nesrečno 
dušo svojega otroka, da bi ji bilo lažje, njej 
na tem in njemu na onem svetu. Saj župnik 
ne more biti tako trd. Prav gotovo je oče pre­
malo prosil, premalo govoril, in župnik mu je 
pač povedal, suho in uradno, kakor vedno. 
Kdo bo sodil dvanajstletnega otroka, ki je šel

Naš pravi domači izdelek
v svobodno smrt, ker se mu je zdelo življenje 
pretežko in prežalostno? Vse to je neštetokrat 
premislila in vedno novih besed je iskala.

Skrbno sta otepla blato, ko sta prišla do 
praga župnišča. Micika je pogumno stopila 
naprej.

«Kje so gospod župnik?* je vprašala kuha­
rico, ki je radovedno pogledala iz kuhinje.

«V pisarni.*
Micika je potrkala.
«Naprej!*
Glas je bil suh. Vstopila sta.
«Dober dan, gospod župnik.*
«Bog daj!*
Župnik je pisal naprej, šele ko je končal, se 

je ozrl.
«0, Ledrc, ali ste spet tukaj?* je naglo na­

govoril grobarja.
«Da. Moja hči, Mihalekova mati, bi rada 

z vami govorila.*
«A, to je vaša hči? Mihalekova mati?*
Župnik jo je premeril in si mislil: viničar­

ska candra v mestni obleki. Trd je bil ko 
kamen.

«In kaj želite?*
Miciki je težko utripalo srce. Župnikove 

besede so tolkle po njej kakor težko kladivo.
«Prišla sem prosit za Mihaleka... da bi šli 

za pogrebom... da bi ga pokopali. • • saj je 
otrok... ni vedel, kaj je delal... hudo mu je 
bilo, ker je .. .*
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LJUBLJANA V JESENI
Ljubljanski velesejem priredi pod pokroviteljstvom 

Nj. Vel. kralja kulturno! in gospodarsko razstavo 
»Ljubljana v jeseni* od 2. do 11. septembra 1933. Ta 
velika prireditev bo plod tisočev pridnih rok in duha 
kmeta, delavca, obrtnika, gospodarja, gospodinje, kul­
turnega delavca in znanstvenika ter bo obsegala v 
glavnem sledeče:

Veterinarska razstava.
Razstava »Slovenska cerkev*.
Umetniška razstava »Madone slovenskih likovnih 

umetnikov*.
Misijonsko etnološka razstava.
Kmetijska razstava (mlekarstvo in sirarstvo; čebe­

larstvo in med; zelenjadarstvo; vino in vinski sejem).
Razstava dalij.
Gospodinjska razstava »Red in snaga k zdravju 

pomaga*.
Razstava govedi jugomontafonske pasme od 2. do 

3. septembra.
Razstava koz in ovac od 5. do 11. septembra.
Krojaška razstava.
Razstava narodnih vezenin Timoškega okrožja.
Razstava pohištva.
Razstava ostale industrije in obrti s posebnim ozi­

rom na jesensko in zimsko sezono.
Vinski in jestvinski oddelek z zabaviščem (variete 

pod milim nebom, dancing, autodrom, tobogan, vrti­
ljaki in najrazličnejše nove zabavne atrakcije).

Legitimacije za obisk velesejma in polovično želez­
niško vožnjo imajo na razpolago tujsko-prometne 
ustanove, vsi večji denarni zavodi, župni in občinski 
uradi ter podružnice Kmetijske družbe. Kjer jih ni, 
naj se naroče naravnost od urada velesejma v Ljub­
ljani. Pri nakupu se plača za legitimacijo Din 3'—, 
ostanek Din 27'— pa pri blagajni ob vhodu na sejmišče.

Lanskoletno »Ljubljano v jeseni* je obiskalo nad 
100.000 oseb. Naj Vas letos ne manjka med njimi!

Naprej ni mogla več. Jok je uničil besedo.
«Postava je taka in zakon napisan. Zaman 

ste prišli. Povedal sem že vašemu očetu. Ne 
morem pomagati. Slab služabnik božji bi bil, 
ko bi tega ne vedel.*

Župnik je sedel. Ledrc je že prijel za klju­
ko, Micika je še čakala.

«Ali ni nobene rešitve več?»
«Nobene. Ako mislite, da vam delam kri­

vico, po jdite k škofu. Samo on lahko gre preko 
postave. Jaz ne.»

«Kdo bo šel k škofu?* je grenko pristavila 
Micika.

Ledrc je bil že jezen.
«Pojdi, zdaj si slišala sama...*
Odprl je vrata.
«Srečno, gospod župnik!»
Miciko je potegnil za seboj.
Ko sta zavila za župnišče, se je Micika usta­

vila.
«Ka j ko bi.. .*
Ni še hotela popustiti.
«Kaj bi? ... Nič več. Ali nisi slišala?»
«Kaj ko bi šla k Murku in ga prosila ...»
«K Murku? Ali se ti blede? Ali si že po­

zabila?*
Šla sta naprej, spodaj je bilo križpotje.
«Oče, jaz pojdem skozi vas, mimo Murko­

vih. mogoče...»
«Pojdi, jaz ne grem ...*

Ledrc je godrnjal, toda Micika je šla svojo 
pot. Hitela je, da bi prišla čimprej do Mur­
kove hiše. Ko pa jo je zagledala in se ji je 
bližala vedno bolj, ji je korak zastajal. Pred 
leso se je ustavila.

«Ali nima oče prav? Murko, ki je poslal 
svojega sina v smrt zaradi Mihaleka in nje, 
ponosni kmet Murko da bi šel zda j prosit za 
svojega vnuka, nikoli želenega, še pred roj­
stvom prekletega?...»

Pozabila je pri teh mislih, da stoji pri lesi 
Murkove hiše. Vsak čas jo lahko kdo opazi, 
je pomislila. Ne, naprej pojdem, domov... 
Tedaj jo je ustavil star, nekoliko sključen in 
siv človek, ki je prihajal iz hrama.

«Dober dan!*
Micika mu je odzdravila.
Saj ni mogoče, da bi bil to Murko? Tako 

star je in sključen. Šla je naprej in se vrnila. 
Mož je še vedno stal na drugi strani lese in 
držal za palico.

«Gospod Murko ...*
Beseda se ji je tresla.
«Nič nisem več gospod ... kaj bi to? Ne jezi 

me! Dovolj, da me jezi sin. Kaj pa ste delali 
z Mihalekom, da se je obesil?*

«Ali me poznate?*
Micika ni našla nobenega drugega vpraša­

nja.
«Kdo bi tebe ne poznal!*

(Dalje prih.)
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Rešitev ugank iz štev. 7-8
Posetnica: Plačilni natakar.
Sestavljalnica: Po delu mir, po miru zopet delo.
Steber: Sahara, Istran, osat, zavist, ananas.
Skrivalnica: Vipava, Celje, Ormož, Ljutomer, Vitanje.
Črkovnica: Začni v sredi, potem pa vzemi zmeraj po 

eno črko pred njo in eno za njo, da dobiš: Preveč 
besed prepir rodi.

Premikalnica: Danica, Otokar, Milena.
Križanka: Vodoravno: alibi, opera, torek, domov, 

Ivan, Lima, lonec, telur, ar, šepet, ni, sod, av, pater, 
NB, talar, nožar, Ezav, para, novec, narod, Avala, sraka.

Navpično: Atila, Atena, lovor, Vazov, Iran, lava, 
Beneš, Pavel, Ik, cesar, ca, pot, od, teden, NS, polet, 
ropar, Emil, žara, Romun, narok, Avari, brada.

Dopolnilnica: Vrtoglavi niso za višave.
Magičen kvadrat: Pirit, Itaka, Razor, ikona, Taras.
Za nagrade so bili izžrebani naslednji reše­

valci ugank iz št. 6. in ?./8. revije «Prijatelj», 
ki so dobili knjigo Adolfa Weniga «Živalce 
in roparji»:

Berlič Leon, St. Vid nad Ljubljano; Bevc Ivan, Ljubljana; Bratina 
Milena, Dobrava pri Kropi; Bračko Ivana, Litija; Franjo Dominco, 
Ljubljana: Hubert FrOhlich, Ljubljana; Dragica Huth, Domžale; Franc 
Justin, Slovenski Javornik; Anica Klepec, Vrhnika; Anton Komac, 
St. Vid nad Ljubljano; Krmac Boris, Litija; Lednik Ivo, Grobelno; 
Marn Svetko, Ljubljana; Muren Hinko, Škofja Loka; Pahor A vreli ja, 
Ljubljana; Pajkova Joža, Sv. Lovrenc na Dolenjskem;. Pelan Oton, 
Ljubljana; Perdija Juro, Grobelno; Perne Joža, Ljubljana; Nikolaj 
Prestar, Mošnje, p. Radovljica; Raič Dragan, Ljubljana; Rakovec 
Josip, Ljubljana; Rode Matija, Ljubljana; Rojec Ivo, p. Kaštel-Stari; 
Špindler Metod,- Maribor; Sterle Anton, Vrhovce, p. Dobrava pri 
Ljubljani; Solar Anton, Podnart; Štrukelj Vinko, St. Vid nad Ljub­
ljano; Stukl Jakob, Kozje: Tomc Ivan, Ljubljana; Turk Fortunat, 
Ormož; Vargazon Dušan, Ljubljana; Velkaverh Josip, Reka nad Laš­
kim; Vivod Rado, Teharje; Wollmaier Karel, Sv. Lovrenc na Po­
horju; Zalokar Srečko, Celje; Žagar Zora, Ljubljana; Bračko Ivan, 
Ljubljana; Jenko Matko iz Grma; Justin Ažman, Kropa.

Uganke št. 9
KRIŽANKA.

abcdefghikl
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1 ■I 1 1

Besede pomenijo: Vodoravno: 1 moško krstno 
ime; uradnik; 2 pobožen popotnik; 3 kraj na Dolenj­
skem; grški otok; 4 izbrana družba; žensko ime; 
5 znak slave; krsta; 7 duhovniško oblačilo; del vprege; 
8 del cirkusa; steber; 9 ptica; vir toplote; 10 sveto­
pisemska oseba; 11 ptica; kraj proti Sušaku.

Navpično: A moško ime; kvartaška igra;
B športna potrebščina; C barva; ne grd; D muza; 
letopisi; E zločinec; ravnina; G mazač; delavec; H žen­
sko ime; spevoigra; I geometrična oblika; sila; K vla­
darski naslov; L del suknjiča; svetopisemska gora.

MREŽA.

1 2 'i 4| S t) 7 8 b

10 11 12 13 14 15 16 17 18

19 20 21 22 23 24 25 26 27

281 29 30 31 32 33 34 35 36

37 38 39 40 41 42 43 44 45

KI juč : 4, 37, 27, 41, 9, 15, 33, 39, 45, 24 = plemič;
14, 10, 3, 30, 13, 12, 35 = športna panoga; 16, 29, 38, 3,
15, 29, 21, 44, 36 = stara pisava; 6, 7, 16, 30, 34, 29, 23, 
1, 43, 6, 36 = država v Evropi; 2, 23, 29, 15, 21, 3, 39, 
17 = tragedija; 26, 8, 11, 38, 31 = reka v Evropi; 5, 52, 
18, 20, 28, 27, 42, 17 = evropski jezik; 22, 40, 29, 10, 31, 
12, 44 = mesto na Koroškem; 19, 37, 25, 3, 1, 4, 6 = 
= država v Južni Ameriki.

Namestu številk vstavi prave črke. Potem jih pre­
nesi v iste kvadrate in dobiš v mreži pregovor.

Iz zlogov ZLOGOVNICA.
a, a, an, bi, bor, ca, ci, ci, čaj, da, dar, do, gat, ger, i, 

ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ko, le, li, li, list, lu, ma, ne, ni, ni, 
ni, ni, nik, nje, nost, o, od, pa, pe, re, re, re, ri, si, sla, 
spe, stoj, ta, ti, to, ve, vo

sestayi 15 besed, ki pomenijo: 1. vsako leto nova 
knjiga; 2. žensko krstno ime; 3. olikanost; 4. staro- 
veška država v Aziji; 5. upor; 6. zdravnik za določene 
bolezni; 7. muza gledališča; 8. pogorje v Italiji; 
9. zvezda; 10. starogrška pesnitev; 11. staroveška po­
krajina v Evropi; 12. član odbora; 13. šport na vodi; 
14. navada; 15. odpadnik.

Vse prve in četrte črke od zgoraj navzdol dajo pre­
govor.

DOPOLNILNICA.
GZSVSMALSMF 
***** ****** 
OPALALANAZO 
***** **** * * 
ARAAAKSHAČD

Namestu zvezdic vstavi prave črke, da dobiš v na­
vpičnih vrstah besede, vodoravni vrsti pa dasta pre­
govor.

SKRIVALNICA.
natakar, Taraboš, Odisej, bazalt, 

oboževanje, športnik, železnica.
Vzemi iz vsake besede tri črke, ki ti dajo pregovor.

/ ENAČBA.
(a — b) + (c — č) + (d — e) + (f — g) + (h — i) -j- (j — k) 
+ (1 — m) = x.

a = padavino; b = žuželka; c = vrsta pesništva; č = 
ločilo; d = čevljarsko orodje; e = prst; f = mesto v 
Slavoniji; g = staro orožje; h = teža zaboja; i = pred­
plačilo; j = gršku pokrajina; k = pojedina; 1 = giba­
nje zraku; m = uspavalno sredstvo.

Naročnina za revijo «Prijatelj» in 10 knjig znaša za vse leto Din 132'—, za pol leta Din 68'—, za četrt leta 
Din 35—, za vezavo v platno se doplača Din 60—. Posumezna knjiga Din 30'—. Izdaja konzorcij revije <Prijatelj». 
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d.d. 

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87.
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UNIVERZITETNA TISKARNA! 
Litografija Offset tisk 
Knjigotisk Kartonaža
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Ljubkost je žensko bogastvo
Lepota privlačuje, ljubkost pa priklene. Zato je ljub­

kost bolj potrebna kakor lepota.
Kdor hoče biti za vsako ceno sovražnik žensk, se bo 

takoj spomnil Shakespearejevih besed in bo rekel, da 
smo za naslov narobe obrnili neki njegov citat. De- 
vonski labod je namreč rekel — in mi to z vsemi šti­
rimi podpišemo — da je slabost drugo ime za žensko ... 
Toda ali ni ta slabost ljubka, ali ni prav ta slabost 
bistvo ženske ljubkosti?

Ženska navadno sama ne ve, kaj jo dela privlačno 
in ljubljeno. To komaj sluti.

Pamet ali preudarnost ni tisto, kar napravi žensko 
tako, da jo bomo ljubili. Moškemu mora biti ženska v 
veselje, v uteho, v dobroto, ne pa kamen, ob katerem 
bo moral razbijati svoj razum, matematično vprašanje, 
ki ga bo moral reševati s celo vrečo dokazov in pravil.

Lepota in duh, pa naj bosta že v eni osebi ali ločena, 
nista neobhodna temelja ljubkosti. Ne bi bilo pravično, 
če bi jima odrekli nekaj pomena, toda njune važnosti

ne smemo precenjevati. Saj je naposled res, da radi 
vidimo lepo žensko; ljubo nam je, če nas ima rada, in 
srečni smo, da smo se vanjo zaljubili. Všeč nam je, da 
se spozna tudi na nevsakdanje probleme življenja in 
sveta, da uhaja njena miselnost dostikrat iz povpreč- 
iiosti in da nas sili skoraj k občudovanju. Toda to ni 
vse... Še zmeraj nam nekaj manjka, nekaj bistve­
nega, zelo zelo važnega ...

Če gledate vprašanje s kakršnegakoli stališča, boste 
morali naposled priznati, da ja še nekaj, kar bi vas 
bolj priklenilo k njej kakor samo telesna lepota in 
bistroumnost. Lahko jo gledate docela brez osebnih 
interesov in jo presojate brez ozira na to, ali je v 
zvezi z vašimi najbolj skritimi srčnimi občutki, lahko 
pa čutite do nje tudi nekakšno privlačnost ali pa 
celo vročo ljubezen — in zmeraj boste morali na­
posled ugotoviti to, kar smo vam zdaj mi povedali.

To, kar dela žensko za pravo žensko, to, kar je 
vzrok, da nam je draga, je njena ljubkost. Zdaj ste 
nas že prisilili, da vam moremo pojasniti pojem ljub­
kosti, tega, kar je tako nerazumljivo, tega, kar se po­
kaže pri ženski časih bolj, časih manj, pa ni nikoli isto, 
zmeraj je novo, zmeraj je močnejše in drugače ob­
čutno, toda zmeraj drago, prijetno in toplo... No, in 
to bi bila prava definicija ljubkosti. Prečitajte jo še 
enkrat, pa recite, ali ni to vse tisto, kar dela žensko 
ljubezni vredno in srcu sorodno.

Če se hočemo še bolj poglobiti v analiziranje, mo­
ramo reči, da je ljubkost sinteza lepote, bistroumnosti 
in dobrotljivosti. Ljubkost je temelj ženske duše, vse 
ostalo pa je le njen izraz, njena vidna oblika.

Morda nas bo kdo narobe razumel in si mislil, da so 
potem vse ženska ljubke in torej popolne.

Zato moramo še posebej povedati, da je le malo 
žensk, ki bi bile res ljubke. Nekatere niso dovolj, 
drugim pa ta lepa, bistvena lastnost sploh manjka... 
Nekater so same krive, da niso ljubke, druge pa niso 
za ljubkost ustvarjene ... Nekatere se svoje ženskosti, 
svoje ljubkosti sramujejo. Skrivajo jo in je ne puste, 
da bi se razvila do prave popolnosti. To se dogaja 
predvsem zato, ker narobe razumevajo svoj namen, 
svoje poslanstvo in zmisel ženske. Boje se biti ljubke, 
boje se, ker bi si morda kdo mislil, da so zaradi ljub­
kosti preveč površne, da niso dorasle za življenjski 
boj in resnost, ki je za zmago v življenju več kakor 
potrebna. Pri tem pa pozabljajo, da je ljubkost naj­
močnejše orožje vsake ženske in da si bodo le z njeno 
pomočjo priborile to, kar hočejo in morajo doseči.

Med temi gospodičnami ni nobene, bila dovršeno lepa, toda ljubke so vse.



Milton in vrtnica.
Slepi Milton se je v tretje oženil, a ne preveč srečno. 

Lordi Basingham mu je neki dan rekel, da je njegova 
žena kakor vrtnica.

— Po barvi, je odgovoril pesnik, ne morem soditi, 
keir sem slep, amipak po trnju sklepam, da prav pra­
vite.

Ta nam pa je še posebno všeč.

Bernhard Shaw in igralke.
V večji družbi se je hvalila neka popularna igralka, 

kako so vrata njenega stanovanja zaprta za vse dame, 
ki niso na glasu, da so na vse strani brez očitka.

— Čudna reč, se oglasi Shaw, mar vi lahko skozi 
zaprta vrata hodite v svoje stanovanje?
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