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Jesenice in njihov pristno socialisticni okolis tezke industrije in Zele-
zarskih naselij niso prvi¢ kulisa za nostalgi¢no obujanje spominov na
odrasc¢anje v nekdanji Jugi. NajzvestejSemu popisovalcu njihove pretekle
zelezne slave, Mihu Mazziniju, se je zdaj pridruZzil e Orlando UrSic s
svojim drugim romanom 7Tadejev deZ, in to dobrih dvanajst let po prven-
cu Gosposka, mater si ozka. Podobnost z Mazzinijem pa se ne konca pri
poetiki mesta, temveC se razsiri na ljudi, ki ga naseljujejo, natancneje
— na posameznike, ki se s takSnimi ali druga¢nimi lastnostmi razlikujejo
od normativov povprecja. Ta razlika se pri obeh avtorjih kaZe predvsem
v tem, da junaki Zivijo le Se za uresniCevanje zlovesce, a tako mamljive
krilatice reklamnih sloganov tipa “drzni si sanjati”, “moc¢ sanj”, “uresnici
svoje sanje” in kar je Se podobnih manter.

TakS$na sta na primer Mazzinijeva Egona, tisti iz Drobtinic in oni drugi,
Egon Vittorio, h kateremu se bomo Se vrnili, iz Kralja ropotajocih du-
hov. Prvi sanja o Nastassji Kinski, drugi o gramofonu; drugi svoje sanje
zmagovalno uresnici, prvemu pa sreca ni tako naklonjena. Ko smo Ze pri
sreCi: ta, kot kaze, ni naklonjena tudi Tadeju, naslovnemu junaku 7adeje-
vega deZja, ki 7eli postati svetovno znan Sahist, tako kot Bobby Fischer
ali Se bolj, vendar se njegova zZivljenjska pot (ne?)predvidljivo zaplete in
namesto na Sahovskem turnirju stoletja po nekaj (tezkih) peripetijah konca
z vrnitvijo v domace kraje. Bralec ga sreca v trenutku vracanja, leta 1982,
potem ko je bil dve leti na zdravljenju v neimenovani psihiatri¢ni ustanovi,
da bi se udelezil ocetovega pogreba, jedro romana pa sestavlja obsezna
retrospektiva njegovega Zivljenja od otroskih let do (pozne?) adolescence.

Na platnicah Tadejevega deZja je zapisano, da gre za “razvojni roman
iz Casov proletariata in krajev tezke industrije. Junak Tadej je zaznamo-
van z osebnostno posebnostjo, ki ga razlikuje od drugih fantov njegove
druzbe”, vendar ta “posebnost” Se zdale¢ ni tako obremenjujoca, kot je npr.
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neprilagojenost mladega Pavla iz Smeha za leseno pregrado, in pri UrSicu
ostaja na pripovedovalcevi deklarativni ravni; Tadej jo namre¢ pokaze le,
ko ga pripovedna zanka stisne v kot, pa Se takrat svojega stanja ne more
opisati suvereno, z “avtohtonimi” vedénjskimi odkloni, temve¢ potrebuje
zunanjega interpretatorja, ki dolo¢i njegovo stanje. Na takSen — neprimer-
no ociten —nacin vstopi v pripoved socialna delavka, z besedami “Na tem
mestu je ¢as, da vskoc¢im v zgodbo jaz, Solska svetovalna delavka!/.../ Pa
ne da bi vskakovala v zgodbo zaradi sebe, da bi govorila o teZavah in sivih
laseh, ki mi jih je Tadej povzrocil. Nikakor ne! Gre za to, da moramo o
Tadeju napisati dosje”, in bralca z ustreznimi retori¢nimi postopki seznani
s tistim, kar bi moral pisatelj vpisati Ze v bistvo Tadejevega lika, ki ga v
literarnem delu oznacujejo dejanja in personaliziran govor.

Tadejev problem se Ze od zacetka kaze v njegovi nestanovitnosti, ki pa
ne izvira toliko iz znacaja, temvec iz zadrege njegovega kreatorja; skle-
pam, da se avtor ni mogel odlociti, kateri izmed zastavljenih tem bi dal
prednost in jo speljal do konca — na primer patoloskemu strahu pred oljem,
ki je, Ceprav pomeni nekakSen moto romana, le ob¢asno nakazan in brez
pravega pomena za razvoj dogodkov; morda Tadejevi psihozi, ki vse do
klju¢nega trenutka ostaja skoraj nezaznavna; ali junakovi obsedenosti s
Sahom in njegovi Zelji, da bi postal naslednji Bobby Fischer, saj ne naredi
nobenega koraka, da bi uresnicil svoje “sanje”. V trenutku streznitve se
nacrti nesojenega Sahovskega mojstra razblinijo z enim samim stavkom:
“Spoznanje, da se Sahovske olimpijade ne bo mogel udeleziti, je bilo
v njem kot tezak kamen”, in vse do konca ni¢ ne kaze, da bi spodmik
Zivljenjskega cilja vnesel kaksno vecjo spremembo v junakovo emocio-
nalno doZivljanje sveta in sebe; hipersenzibilni Tadej na tolikanj opevano
ljubezen do Saha kar prehitro pozabi. V romanu se igra vedno omenja
kot Tadejeva mocna tocka in v okviru pripovedi vznikajo nastavki, ki bi
igro Saha lahko spremenili v mazzinijevsko metaforo, simbol Zelje po
spremembi, po boljSem in lepSem Zivljenju, ne nazadnje po Ameriki, ki
bi, kot opozicija Zivljenju v Jugoslaviji poznih sedemdesetih let, Se bolj
razgirila pomensko polje izvornega simbola. Zal ostajajo nastete moznosti
neizkori$¢ene in se razra$¢ajo v nedodelane stranpoti.

Prav to je poglavitna razlika med Tadejem in tistim drugim, prej ome-
njenim jeseniSkim mladostnikom, Mazzinijevim Egonom iz Kralja ropo-
tajoc¢ih duhov: Egon je aktiven junak, ki si — kot pravi pragmatik — zastavi
en sam konkreten cilj, tega pa nato — kot pravi idealist — spremeni v
predmet hrepenenja ter smisel in bistvo svojega obstoja.

Pripoved “o deCku, ki je sovrazil olje”, se — kot re¢eno — za¢ne s spomin-
skim preskokom iz sedanjega v pretekli ¢as, v katerem se dogaja vecina
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romana, ta pa je Zal preobseZna in glede dogodkov tezko obvladljiva, zato
bralec hitro pozabi tragicni vzrok Tadejeve vrnitve ter se prepusti nizu
kratkih in v¢asih celo zabavnih anekdoti¢nih epizod, ki opisujejo njegov
otroSki vsakdanjik. Kljub ¢asu, ki naj bi minil od otroStva do oletovega
pogreba, se zdi Tadej Se zmeraj enak, kot da bi ga leta in teZavni dogodki
le povrSinsko o$vrknili, ne pa globlje zaznamovali. Z njegovo notranjo
razvrvanostjo nas spet ne seznani on sam, temvec didaskali¢ni komentarji
vsevednega pripovedovalca, ki se tudi sicer nekoliko prepogosto zateka
k redundantnemu izrazoslovju iz Solskih beril; to se kaze predvsem v
pogostih konstatacijah oCitnega: “Kruh se je podrazil do te mere, da si ga
veliko ljudi ni moglo vec privos¢iti. Teh, ki so si ga lahko privos¢ili, je bilo
vedno manj, onih, ki si ga niso mogli, pa vedno vec.” Ugovor, da gre za
otroski diskurz, je le delno sprejemljiv, saj se je Tadej v rojstni kraj vrnil
kot odrasla oseba, ki se svoje preteklosti samo spominja; nekoliko bolj
upravicena bi bila teza o literarizaciji filmskega postopka, v katerem se
preteklost lahko pojavi v neokrnjeni celovitosti, ker je vizualno prikazana
in ne pripovedovana, nenadni rez, ki retrospektivo uvede v romanu, pa bi
takSno tezo Se bolj podkrepil.

Toda ne glede na uporabljene postopke ostaja Tadejev dez brez pre-
mocrtne fabulativne linije in ustrezne motivacije, ki bi junaka Tadeja gna-
la do bridkega konca. Glavni lik in preostale romaneskne osebe delujejo
po nacelu trenutka: vzrok za posamezno dejanje ni njihov znacaj, temvec
avtorjeva (ne)selektivnost v dolocanju, kaj je za potek zgodbe pomembno
in kaj ne. Tako se pred bralcem v arbitrarnem zaporedju zvrstijo o¢etova
odlocitev, da bo Tadeja dal v rejo, socialisticno obredje, Titova podoba,
zmerjanje s “crn¢kom”, mati cirkusantka, prizor z enookim hi§nikom itn.
V vsem romanu tudi ni nobenega koda, ki bi bralca napeljal k misli na
kon¢ni zasuk; to, kar bi bilo v druga¢nih okoli$¢inah neizpodbitna vrlina
romana, v Tadejevem deZju ni izpeljano prav posreceno.

Roman bi lahko omogocil neprimerno vec;i bralni uZitek, ¢e bi si avtor
pred pisanjem sestavil trdnejSe zgodbeno ogrodje, se intenzivneje posvetil
eni temi oz. prikazal junakovo hrepenenje po boljSem Zivljenju s tem, da
bi jasneje definiral metaforo Saha in Zeljo po odhodu v tujino in podrob-
neje izrisal Tadejev psiholoski profil (tudi in predvsem v obliki strahu
pred oljem, ki kot morebitni simbol upora proti ustaljenim druzbenim
normam ni optimalno izrabljen); to bi v njegova dejanja avtomaticno
vneslo potrebno motivacijo za vzpon ali propad.
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