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Jesenice in njihov pristno socialisti~ni okoli{ te`ke industrije in `ele­
zarskih naselij niso prvi~ kulisa za nostalgi~no obujanje spominov na 
odra{~anje v nekdanji Jugi. Najzvestej{emu popisovalcu njihove pretekle 
`elezne slave, Mihu Mazziniju, se je zdaj pridru`il {e Orlando Ur{i~ s 
svojim drugim romanom Tadejev de`, in to dobrih dvanajst let po prven­
cu Gosposka, mater si ozka. Podobnost z Mazzinijem pa se ne kon~a pri 
poetiki mesta, temve~ se raz{iri na ljudi, ki ga naseljujejo, natan~neje 
– na posameznike, ki se s tak{nimi ali druga~nimi lastnostmi razlikujejo 
od normativov povpre~ja. Ta razlika se pri obeh avtorjih ka`e predvsem 
v tem, da junaki `ivijo le {e za uresni~evanje zlove{~e, a tako mamljive 
krilatice reklamnih sloganov tipa “drzni si sanjati”, “mo~ sanj”, “uresni~i 
svoje sanje” in kar je {e podobnih manter.

Tak{na sta na primer Mazzinijeva Egona, tisti iz Drobtinic in oni drugi, 
Egon Vittorio, h kateremu se bomo {e vrnili, iz Kralja ropotajo~ih du­
hov. Prvi sanja o Nastassji Kinski, drugi o gramofonu; drugi svoje sanje 
zmagovalno uresni~i, prvemu pa sre~a ni tako naklonjena. Ko smo `e pri 
sre~i: ta, kot ka`e, ni naklonjena tudi Tadeju, naslovnemu junaku Tadeje­
vega de`ja, ki `eli postati svetovno znan {ahist, tako kot Bobby Fischer 
ali {e bolj, vendar se njegova `ivljenjska pot (ne?)predvidljivo zaplete in 
namesto na {ahovskem turnirju stoletja po nekaj (te`kih) peripetijah kon~a 
z vrnitvijo v doma~e kraje. Bralec ga sre~a v trenutku vra~anja, leta 1982, 
potem ko je bil dve leti na zdravljenju v neimenovani psihiatri~ni ustanovi, 
da bi se udele`il o~etovega pogreba, jedro romana pa sestavlja obse`na 
retrospektiva njegovega `ivljenja od otro{kih let do (pozne?) adolescence.

Na platnicah Tadejevega de`ja je zapisano, da gre za “razvojni roman 
iz ~asov proletariata in krajev te`ke industrije. Junak Tadej je zaznamo­
van z osebnostno posebnostjo, ki ga razlikuje od drugih fantov njegove 
dru`be”, vendar ta “posebnost” {e zdale~ ni tako obremenjujo~a, kot je npr. 
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neprilagojenost mladega Pavla iz Smeha za leseno pregrado, in pri Ur{i~u 
ostaja na pripovedoval~evi deklarativni ravni; Tadej jo namre~ poka`e le, 
ko ga pripovedna zanka stisne v kot, pa {e takrat svojega stanja ne more 
opisati suvereno, z “avtohtonimi” vedênjskimi odkloni, temve~ potrebuje 
zunanjega interpretatorja, ki dolo~i njegovo stanje. Na tak{en – neprimer­
no o~iten – na~in vstopi v pripoved socialna delavka, z besedami “Na tem 
mestu je ~as, da vsko~im v zgodbo jaz, {olska svetovalna delavka! /…/ Pa 
ne da bi vskakovala v zgodbo zaradi sebe, da bi govorila o te`avah in sivih 
laseh, ki mi jih je Tadej povzro~il. Nikakor ne! Gre za to, da moramo o 
Tadeju napisati dosje”, in bralca z ustreznimi retori~nimi postopki seznani 
s tistim, kar bi moral pisatelj vpisati `e v bistvo Tadejevega lika, ki ga v 
literarnem delu ozna~ujejo dejanja in personaliziran govor.

Tadejev problem se `e od za~etka ka`e v njegovi nestanovitnosti, ki pa 
ne izvira toliko iz zna~aja, temve~ iz zadrege njegovega kreatorja; skle­
pam, da se avtor ni mogel odlo~iti, kateri izmed zastavljenih tem bi dal 
prednost in jo speljal do konca – na primer patolo{kemu strahu pred oljem, 
ki je, ~eprav pomeni nekak{en moto romana, le ob~asno nakazan in brez 
pravega pomena za razvoj dogodkov; morda Tadejevi psihozi, ki vse do 
klju~nega trenutka ostaja skoraj nezaznavna; ali junakovi obsedenosti s 
{ahom in njegovi ̀ elji, da bi postal naslednji Bobby Fischer, saj ne naredi 
nobenega koraka, da bi uresni~il svoje “sanje”. V trenutku streznitve se 
na~rti nesojenega {ahovskega mojstra razblinijo z enim samim stavkom: 
“Spoznanje, da se {ahovske olimpijade ne bo mogel udele`iti, je bilo 
v njem kot te`ak kamen”, in vse do konca ni~ ne ka`e, da bi spodmik 
`ivljenjskega cilja vnesel kak{no ve~jo spremembo v junakovo emocio­
nalno do`ivljanje sveta in sebe; hipersenzibilni Tadej na tolikanj opevano 
ljubezen do {aha kar prehitro pozabi. V romanu se igra vedno omenja 
kot Tadejeva mo~na to~ka in v okviru pripovedi vznikajo nastavki, ki bi 
igro {aha lahko spremenili v mazzinijevsko metaforo, simbol `elje po 
spremembi, po bolj{em in lep{em `ivljenju, ne nazadnje po Ameriki, ki 
bi, kot opozicija `ivljenju v Jugoslaviji poznih sedemdesetih let, {e bolj 
raz{irila pomensko polje izvornega simbola. @al ostajajo na{tete mo`nosti 
neizkori{~ene in se razra{~ajo v nedodelane stranpoti.

Prav to je poglavitna razlika med Tadejem in tistim drugim, prej ome­
njenim jeseni{kim mladostnikom, Mazzinijevim Egonom iz Kralja ropo­
tajo~ih duhov: Egon je aktiven junak, ki si – kot pravi pragmatik – zastavi 
en sam konkreten cilj, tega pa nato – kot pravi idealist – spremeni v 
predmet hrepenenja ter smisel in bistvo svojega obstoja.

Pripoved “o de~ku, ki je sovra`il olje”, se – kot re~eno – za~ne s spomin­
skim preskokom iz sedanjega v pretekli ~as, v katerem se dogaja ve~ina 
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romana, ta pa je ̀ al preobse`na in glede dogodkov te`ko obvladljiva, zato 
bralec hitro pozabi tragi~ni vzrok Tadejeve vrnitve ter se prepusti nizu 
kratkih in v~asih celo zabavnih anekdoti~nih epizod, ki opisujejo njegov 
otro{ki vsakdanjik. Kljub ~asu, ki naj bi minil od otro{tva do o~etovega 
pogreba, se zdi Tadej {e zmeraj enak, kot da bi ga leta in te`avni dogodki 
le povr{insko o{vrknili, ne pa globlje zaznamovali. Z njegovo notranjo 
razvrvanostjo nas spet ne seznani on sam, temve~ didaskali~ni komentarji 
vsevednega pripovedovalca, ki se tudi sicer nekoliko prepogosto zateka 
k redundantnemu izrazoslovju iz {olskih beril; to se ka`e predvsem v 
pogostih konstatacijah o~itnega: “Kruh se je podra`il do te mere, da si ga 
veliko ljudi ni moglo ve~ privo{~iti. Teh, ki so si ga lahko privo{~ili, je bilo 
vedno manj, onih, ki si ga niso mogli, pa vedno ve~.” Ugovor, da gre za 
otro{ki diskurz, je le delno sprejemljiv, saj se je Tadej v rojstni kraj vrnil 
kot odrasla oseba, ki se svoje preteklosti samo spominja; nekoliko bolj 
upravi~ena bi bila teza o literarizaciji filmskega postopka, v katerem se 
preteklost lahko pojavi v neokrnjeni celovitosti, ker je vizualno prikazana 
in ne pripovedovana, nenadni rez, ki retrospektivo uvede v romanu, pa bi 
tak{no tezo {e bolj podkrepil. 

Toda ne glede na uporabljene postopke ostaja Tadejev de` brez pre­
mo~rtne fabulativne linije in ustrezne motivacije, ki bi junaka Tadeja gna­
la do bridkega konca. Glavni lik in preostale romaneskne osebe delujejo 
po na~elu trenutka: vzrok za posamezno dejanje ni njihov zna~aj, temve~ 
avtorjeva (ne)selektivnost v dolo~anju, kaj je za potek zgodbe pomembno 
in kaj ne. Tako se pred bralcem v arbitrarnem zaporedju zvrstijo o~etova 
odlo~itev, da bo Tadeja dal v rejo, socialisti~no obredje, Titova podoba, 
zmerjanje s “~rn~kom”, mati cirkusantka, prizor z enookim hi{nikom itn. 
V vsem romanu tudi ni nobenega koda, ki bi bralca napeljal k misli na 
kon~ni zasuk; to, kar bi bilo v druga~nih okoli{~inah neizpodbitna vrlina 
romana, v Tadejevem de`ju ni izpeljano prav posre~eno.

Roman bi lahko omogo~il neprimerno ve~ji bralni u`itek, ~e bi si avtor 
pred pisanjem sestavil trdnej{e zgodbeno ogrodje, se intenzivneje posvetil 
eni temi oz. prikazal junakovo hrepenenje po bolj{em `ivljenju s tem, da 
bi jasneje definiral metaforo {aha in `eljo po odhodu v tujino in podrob­
neje izrisal Tadejev psiholo{ki profil (tudi in predvsem v obliki strahu 
pred oljem, ki kot morebitni simbol upora proti ustaljenim dru`benim 
normam ni optimalno izrabljen); to bi v njegova dejanja avtomati~no 
vneslo potrebno motivacijo za vzpon ali propad.


