
Jarc, Miran. Ubežnik. 1924, Ljubljanski zvon 

(Lu^on) , k i jo umr l ustrel jen v Man i l i 1896. M e d n j egov im i 

kn j i g am i sta na j bo l j znan i No l i m e tangere m El F l i bus tensmo 

(Morsko razbojn iš tvo) . 

Ma l a , gorata G u a t e m a l a , k i nosi v svojem grbu nap is : 

L iber tad 15 de Sept icmbre 1821, je seveda p r i m e m o zas topana 

na s lovstvenem torišču. G l a v n i n j en predstavn ik , Enr ique G o m e z 

Car i l lo , ž iv i žc od 1. 1890- v Par izu , kakor mnogo latinsko? 

amer išk ih l i teratov, išče tu jega podneb ja , ker j im jc domače pro? 

zaiono osredje nekam sovražno. M e d n j egov im i deli navedem 

Tristes Idi l ios, M a r a vil las (Čuda) , Las mu jeres do Z o l a (Zo l a j cvc 

žonske), Bohem ia sent imental . Entre encajes ( V okv i ru ) je pre* 

vodeno na francošč ino in nemšč ino ; o tem delu je pisal M a x 

N o r d a u : «Ta kn j iga vas razodeva kot enega na j bo l j t enkoču tn ih 

in na j bo l j sk ladn ih stvaritel jev lopoto, kar j ih d andanašn j i pre* 

more om ikan i svet.» N j e g o v a novela «Bianca» jc bi la v prevodu 

dr ja. Brežn ika obe lodan jena v «Slov. N a r o d u » 10. sep tembra 1922. 
Kot podrobnos t o m e n j a m n jegove Paisajes rusos, k jer je vzkl ik* 

ni l o pr i l ik i : «Sveta Ikona svete Rus i je , ti, ki pomagaš Kuro? 

putk inu , ti, ki razsvet l ju ješ carjeve svetnike, I kona v zlat i opravi , 

I kona z zvezdam i ovenčana , čuva j nas u radn ikov , k i preg ledu je jo 

naše potno liste!» S i j a j na je pesem o snegu (Canc i ön de la nie ve), 

ki sc konču je tako; «S tcpn ik i si ga predstav l ja jo spremen jenega 

v boga, s po l tnas t im nosom in belo hal jo . Z o v e j o ga Moroz . Časte 

ga s p razno vern im strahom in m u kakor Ka r t agmc i Baalu da je j o 

v ža lostno žrtev svoje j a d n o ž iv l jen je brez radosti . Vse namreč 

um i ra po n j e m ; vse, celo te/k i , r i tm i čn i medved je ; vse, vse, celo 

otožne, v i tko smreke.» (Da l j e p r ihodn j i č . ) 

ežkordeča zar ja je od jekn i l a v t iš ino past irske kočo v isoko 

v gorah. Preko zamo lk l i h gozdov , k i so g loboko iz n i žavo 

prel iva l i bolest zeml je v s in jo sproščenost z la t ih obzor i j , 

preko gora, povel ičanih v vekovi tost i h ladnega miru , jc dahn i l a 

č udna nepoko jnos t . 

Stari pastir se je ozr l na bledega samotar ja , ki je sedel t ik 

n jega v visoki travi in vztropetal : « Zem l j a t r p i . . .» 

D rh t e čo roko j c omoč i l v rdeče ihtenje , da je vsa zagorela in 

sc je skloni l nad n jo , ko t da prisluškuje. 

« D a , Dan i j e l , zeml ja trpi . Os t ro sl išim kr ike iz da l jave. Kada r 

si star, ti oko p redmetov več nc razloči , tud i uho jc kakor resets 
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kas to prest i ra lo z vokov , srce p a v i d i in sliši, j a sno in o t ip l j i vo , 

p odobe in besede, k i so k ako r r a zode t j a iz z ag robnos t i . . .» 

« T r p i m , t r p im , » jc za ih te l m l a d i puščavn tk D a n i j e l Boho r i č 

in si segel z v i t k o roko v č rno b rado , T z oč i so m u žarel i sunkov i t i 

v ihar j i , v kater ih jc vp i l a ž i v a kr i . 

D o b r i starce p a je p r e m i r n o po lo ž i l t ih pog led na r a zv i ha r j enca 

in ga posvar i l : 

« V r a g še pleše v tebi , satan jc , k i tu l i : t r p im , t r p im , G l a d u j , 

da se t i izsuši telo, i zb i ča j iz sebe besnečo kr i , d a tc b o obsedenec 

izpust i l . In zrasteš v m i r in boš k l ica l : zeml j a trp i , č l oveš tvo t rp i ; 

n i č več ne boš čut i l s e b e . . 

« A m p a k ? ! » se je m l ad i i zobčenec k r u t o upr l . Sivolasi vedee 

pa jc ž i v o san ja l : «. . . a m p a k vedel boš le za N j e g o v o ime. 2r tvo* 

van j e t i bo slaj.šc od grešne radost i , k i j o v z d a j e ž e n s k a . . .» 

«\Te, n c ! T a s amo t a m e duši ! C), ali nc ču jete , k a k o m e k l i če jo 

one zar je o n k r a j d a l j n i h g o r a ? T a m se pcnć m o r j a , ve lemesta 

v r i ska jo , po ž a r i č lovešk ih rados t i h u č l j o . . 

M l a d e roke so se zdo l ž i l e v da l j ave v o b u p n e m p o g o n u i n 

t r u dno omahn i l e v h l a d n o t ravo , 

«Pus t i te m e o d t o d , o d t o d , n a za j ! A l i ne v id i te , d a gor im , 

g o r im? ! V a š a s amo t a je shaja l išče mo r , skrk l j i čev in vešč, k i m e 

v nočeh jaše jo , k r i venč i j o in dav i jo . T a m p a , . , t am . . .» T o ž b a 

se je raznež i l a v pesem z a m a k n j e n j a . «. . . t am so san ja joč i v r t ov i 

i n po j o če mesečine. Pogovor i so zveneč i k o t s t rune i n top l i k o t 

las je t i h i h dek l ic , . 

Starec je obstrmel . 

« A h , ze leni gorečnež ! V tebi s amem d i v j a j o m o r e i n vešče, k i 

so ti začara le čute. T a m za go ram i , k j e r men iš , da po j e deveta 

dežela , se pre l i va jo ka l n i odsev i veso l jnega r azde j an j a . N a o n e m 

nebu gor i j o z da j zvezde un i čeva lke in n a n ev i d n i večn i ur i je 

odb i l čas, o ka te rem je p isano , d a b o d o kra l j i in vel ikaš i^ izgnanci 

b lod i l i o d sela do sela i n s k r o n o v rok i prosi l i m i l ošč ine ter se 

ponu j a l i s v o j im n e k d a n j i m p o d l o ž n l k o m v suženstvo . T a m do l i 

je z da j d oba b o ž j e žetve: v p o ž a r i h se t rga jo mesta ko t preperc le 

cun je , m o r j a , k i so j i h dv ign i l i potresi , go l t a jo o t o č j a in m o g o č n e 

države , p o vseh deže lah j e z d i j o s trašni j ahač i : poko l j i , p revra t i , 

ža lost , g lad , bo l ezn i i n smr t . L j u d j e p a b e ž i j o p red n j i m i k o t 

z d i v j a ne črede v j ezo in k letev, p i j anos t i n greh. V s a z em l j a je 

posta la pr ibeža l i šče H u d o b n e g a . I z p o l n j u j e se, k a k o r j e b i lo 

p i s a n o , , , » 

« N e , ne, n i vsa z e m l j a prek leta , ka l ne so vaše besede!» se je 

b ran i l Dan i j e l , 
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Starec p a ga je presl iša l i n je vzneseno govor i l : 

« . . , a .šc j i h je , k i HO vse dn i svo jega ž i v l j e n j a pr i l iva l i gor ivo 

b o ž j i l uč i v s vo j em srcu. V i s o k o v gorah m o l i j o za svo je pogub* 

l j a j oče se b ra te i n sestre i n p ros i j o vse dob re duhove , da bi po* 

kaza l i l j u d e m zvezde od rešen j a i n b lagovest i ! » 

T o d a u po r n i samota r žc n i več pos luša l svo jega duhovnega 

očeta. R o k e so m u s u nkov i t o pul i le t r a v o i n vse telo m u j c drh te lo , 

kot d a ga spre leta jo v roč i čn i srhi, 

« H l a d n o je,» je zapros i l . S tar te pa jc žde l , sk l jučen vase, k ako r 

d a mo l i in n i rekel ničesar. V zg r i n j a j o čem sc m r a k u jc n a l i kova l 

z m a h o v i n o obraščen i skal i , k i jc ne p r e d r a m i j o n i t i v i har j i , k a j 

šele rah l i p r e dno čn i vetr i , k i so p r i t a j e no zapel i p reko n i ž av , 

presek i n p r i do lov , Šele, k o so dahn i le na n ebo prve zvezde , j c 

sivi svečenik vstal i n odvede l m l a den i č a v kočo . E d i n o i d r od 

ogn j i š ča je razsvet l jeva l b r l ogu p o d o b n o izbo. D a n i j e l se je na* 

s lon i l n a o k n o i n zrl v do l i no , k i so sc čez n j o razl i l i p rv i b led i 

vill i mesečine. — Starec j c pos tav i l n a m i z o dva vrča m leka . 

K o sta mo l če po večer ja la , je r azm ise lno i zpregovor i l : 

« T o d a , k a j b o s tebo j , k a j b o s tebo j , D a n i j e l ? B o j i m se zate. 

Bo l e zn i v je t vo j duh . Z d a j , k o si že presta l d rugo leto p re i zkušn je 

za bogovan j c , si začel omahova t i . Z a d n j e dn i n is i več bedeč i n 

skozn iv , a m p a k k l j u bova l en si in p r ev zema te obava . A l i n e veš, 

d a t a k o zlo m o l č a n j e r azvezu je h u d o b n e duhove v tebi , k i sem 

j i h s s vo j o besedo in s t v o j o k r o t kos t j o že vsa j uspava l . Pomis l i 

n a pr isego, s ka te ro si o b uri v s t a j a j o č i h duš in ob k r v a v e m svi tu 

nebeškega s rpa sk len i l z veš ein o n a š e m u va rovn i ku d u h a i n ob l jub* 

n l ku bo ž j e ga kra l j es tva — J e r o m u S top is t ranu , ki se jc p r ed tr i sto 

let i ž r t vova l za grehe l j ud i . A l i je ma r žar n j egovega svetega 

i m e n a v teb i ugasn i l ? N e zagor iš več že v sam i mis l i n a tega 

svetca, k i je z an i čevan in p r egan j a n i zh rope l v ječi , к а т о т so ga 

bogok le tn i k i p ahn i l i k o t z l oč inca — n jega , J e r o m a S top i s t rana , 

k i je b i l v r o d u z l u n o in z v e z d a m i in je ime l m o č n a d zem l j o 

i n težo svo jega te lesa? B i l je i zgan ja lec hud i čev i n v raen ik duševne 

k u g e . . . s a m Jezus m u je na rekova l s k r i v nobna v i d e n j a . . . » 

Starec je čube l v o č rne l em k o t u in bcsedar i l iz us tnega izroč i la 

o t emo t ah i n g onobah onega veka , v ka terem jc za ta jen i p l a m e n 

l j udskega d u h a i z b r uhn i l v ž a rov i t o k l i can je b i ča r jev i n skakačev . 

T o d a D a n i j e l u je b i l o t o č u d n o p r i p ovedan j e le z amo l k l a godba , 

iz n j e se jc m l a d o h repenen j e sprošča lo v l u n i n o pok r a j i n o , k i je 

t on i l a v o m o t i č n o b leščavo te čudov i t e noč i . Iz t enke meg le so 

svet i la r a zgor j a k ako r z lat i o tok i , iz r a zh reban ih čer i j e s i ja lo 

i skren je , sčemeče kakor e i r ikan jc č r i čkov . , . 
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«Tzgubjeni sin sem,» jc zbada lo Dan i j e l a ob d avnem sporni* 

n j an j u , .„ če se povrnem — ali m i b odo odpr l i vrata očetovega 

d o m a ? » 

Zmra z i l o ga je. V m e s pa jc rož l ja lo kot verižje, n a katero je 

bil pr ipet žc dve leti: « . . . o, J e rom Stopistran je b i l svetec, ko t 

j ih ni b i lo več poslej. Še marto loze , ogl jar jc , gol jufe, galejee je 

očiščeval. Do lge proccsi je so se grni lc za n j im . V samotn ih cer* 

kvah j im je govori l iz svetega duha , k i se j c v n j em u č l o v e č a l . . . » 

T o d a že m u je t esnobno rož l jan je , p l ašno kot grokan jc v ranov , 

prekri la zvezdna sanja , k i je d iha la van j omot i čne pr iv ide: bele 

roke, tople lase, sinje o č i . . . 

« K a m se zam ikaš?» je zahohn ja lo iz kota. San jač sc je zahrp i l 

kakor v groznic i in za jecl jal : 

«Bolezen je v men i , da j te m i spati.» N a t o pa se jc h i p n o 

ohrabr i l v jezo vit odgovor : «Dos t i sem / c cul o vaših zamak* 

n jenc ih . K d o ve, če ni bil oni Je rom le lotrski in mesečl j iv 

b lodne ž! —» 

Starcu so ob tem porogu jiablisnile oči. N e k a j t renu tkov jc v 

m o l k obeh borcev lilo lc šumen je vesol jstva. A ti h ip i so bil i 

dolgi ko t večnost usodnega spoznanja . Sivolasi v ideč je razproži l 

t repeta joče roke nad. m laden i čem , ki m u jc m r k o strmel v o tožne 

oči, k a j t i čuti l je mise lno zgoščenost, v kateri se je duši la mračna 

izba. N e n a d o m a pa jc iz temote vzva lova lo šepetanje: 

«Dan i j e l ! Po j d i od tod ! Z lepo besedo in čisto mis l i jo sc loč iva! 

N o č e m ti bit i jetniear iu tud i Tabel j nc. V r n i se v one krvave 

zarje. Kadar boš izgorel in bo iz tebe si jala le se misel — zakliči 

po m e n i in odprav i sc spet na pot , m o j a koča t i b o vsekdar 

o d p r t a . . 

Dan i j e l je obstrmel . Zavr i ska l b i o d radosti in vendar je ncmel . 

Tegobna žalost slovesa m u jc zadrževa la besedo. O b j e l b i tega 

čudnega moža , m o r d a iz spoš tovan ja do n jegove nepo jm l j i ve 

mi l ine , m o r d a iz omot i čnega veselja, ker ga jc rešil iz ffužnosti. 

« D o jutr i ostani še tu. Z zoro se napot iš . Z a popo tn ico ti na* 

štejem pest starih z la tn ikov. T a m , k amo r odha jaš , boš potrebova l 

z la tn ikov .» 

Starce m u je nasul iz železne skr in je z la tn ikov , ga pokr i ža l in 

odp r l n i zke dur i v o z ko čumna to , k jer jc poklekni l k mol i tv i . — 

Dan i j e l je obstal k o t pr ikovan . Ta nenadn i prevrat v n jegovem 

ž iv l j en ju ga je vsega zmedel . Vzžare l jc v p r i čakovan ju silnih 

dož ivet i j . Z l i va l sc jc z z l a t im i da l j am i , odkoder jc vel h l ad vse* 

prostranstva. Zde l o se m u jc, da ču je šumen je da l jn ih voda , valo? 

van je č loveških ž iv l j en j , izgorevanje m i l i j onov b i t i j . Bori lo se je 

628 

5 L Digitalna knjižnica Slovenije 



Jarc, Miran. Ubežnik. 1924, Ljubljanski zvon 

v n j e m ko t da so v iha r j i za r ju l i skoz i pragozde . D u š i l o ga je v 

t em sa jas tem br logu i n / c je s top i l za ko r ak k v r a t om , da b i 

zbeža l . V e n d a r je obstal . O p r e z n o se je splaz i l k č umna t i in pri^ 

s luhn ih V s e je b i lo t iho. M o ž je spal . 

V tem h i pu se je Dan i j e l od loč i l . V e d e l je, d a ne sme n i t i 

t r enu t ka več ok leva t i , k a j t i ali se ne b i j u t r i spet vda l in še 

po č aka l ? 

O , b l a zna slast r o m a n j a skoz i s rebrno n o č v b re zb re žno 

sproščenost ! — 

Iz k o t a je vzel pa l ico in se obrn i l v plašč. V t e m o je dahn i l 

pos ledn j i p o zd r av : « Z b o g o m ! » 

K o je s top i l v rosno t ravo , se je se z a dn j i č ozr l na kočo , k i 

m u jc b i la t o l i ko dn i in noč i zatoč išče. M n o g o t e r o s l iko iz pros 

šlosti m u je p r ikaza l s pom i n . 

S e m k a j je b i l p r ibeža l leto dn i pred ev r op sk im razsu lom. У za^ 

k rpan i s iv i ob lek i sc jc pov rn i l v boga t d o m iz pek la v o j n i h 

grozot . T o d a v za led ju je mora l s odo i i v l j a t i še s t rašne jše orgi je 

smr t i — um i r a n j e d uha ! Tak r a t j c n i h a l sedem b l a zn i h noč i m e d 

s m r t j o in ž iv jen j em in se bil od loč i l za beg v s amo to . T u ga jc 

sprejel d ob r i staree=pastir. — A z d a j j c pe la noč ko t veso l j n i , od 

zem l j e do nebes sega joč i s t r un j ak , č igar o m o t i č n o zvenen je je 

po tegn i l o Dan i j e l a v svo jo b a j n o ob last . Č u d e ž n a sila ga je v 

kop ren i tenk ih meg l a in lun inega svita nesla skoz i seč je, p o raz* 

gon ih , p reko gub ov i t i h n j i v , skozi preseke n i z do l p o medgo r j i h . . . 

vse g lob l je , g lob l je v top lo n i ž avo , k jer j c ube žn i k u t o n i l v b lago* 

d e j n o t i š ino č rnega smrečev ja . . . 

o m l a d n i predvet , t „ . „ rva 

d rev j a in trat p r i j e t no draž i l a oči , rdeče solnce p a je si ja lo 

na mes tne strehe in na ko l odvo r , n a ka te rem je stal v lak , 

p r i p r av l j e n za o dhod , — T o č n o ob .šesti ur i in tr ideset m i n u t je 

v l ak odšel . V z a d n j e m vagonu je v t r e t j em k u p e ju sedela ob o k n u 

gospa, ki se je pozne j e preds tav i l a za E lo . N j i n a sp ro t i je sedel 

gospod , k i ,se je p reds tav i l za Ivana . O n a jc ime la t r ideset let, 

svetle lase i n z vedav obraz , k i j o jc i z da j a l za m l a j š o nego je b i la ; 

n j egov ih d v a in tr ideset let p a je podc r t ava l o par s iv ih las ob 

scncih , k i so se m e d č rn im i tovar i š i t em lepše odraža l i ; n j egove 

oči p a so bi le take ko t b i sili le n a j ok . 

O b a sta mo l ča l a in g leda la skozi okno . 

France Bevk / Znanje 
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