
glasu. Ta indijanski mož ni mogel niko­
mur pogledati v obraz. Pravili so, da js 
pribežal na sever iz juga, da bi se izognil 
srečanju s policijo. 

Pri mojem drugem obisku v omenjenem 
kraju nisem našel Indijanca samega. Belo­
kožec je stanoval z njim. Imenoval se je 
Viljem Wheeher in mu je bilo kakih 30 
let. Zgledal je slabo in posebno v obraz je 
bil prepadel. Bil je zelo vesel, ko je za­
gledal zopet belega človeka. »Ostanite 
vendar pri nama preko noči v koči,« me 
je prosi!. »Do Eddie Warsbach je dober 
dan hoda.« Ostal sem. Ne radi prenočišča, 
ampak radi tega, ker je zvenela iz Whee­
herjevega povabila nekaka tajnost, ko je 
naglasil besede: »Moram se razgovoriti s 
človekom.« 

Za razgovor je bila priložnost, ker se je 
Indijanec zavil v odejo in nama obrni! 
hrbet. Sedela sva molče pri ognju in pu­
šila iz pip, dokler ni zasmrčal Indijanec. 
Nato se je sklonil Wheeher proti meni in 
rekel: »Gospod, ime, katerega sem ime­
noval poprej, ni pravilno. Pišem se Harrv 
Tompkins in sem iz Združenih držav. Spre­
menil sem ime, ker sem bojazljivec in — 
morilec. Ubijalec brata.« 

Utihnil je in se zagledal v ogenj. Nič mu 
nisem odgovoril. Človeške besede so brez­
smiselne, ako je duša razdvojena. Duša 
mora opraviti sama seboj. 

Harry Tompkins je nadaljeval: »Glejte, 
ko ste bili zadnjič tukaj, mene še ni bilo. 
Bil sem tedaj v Detroitu. Nisem bil slab 
človek, le lahkomiseln in sem delal bratu 
Rihardu bridke preglavice. Odkar je izšla 
v Združenih državah alkoholna prepoved, 
sem postal pijanec. Sila ni dobra in zadene 
na odpor. In žganje mi je teknilo dvakrat 
boljše, ker ni bilo dovoljeno. 

Rihard — bil je starejši od mene — me 
je skušal svariti skraja z dobrim: »Harry, 
ne pretiravaj!« Njegove besede so bile bob 
ob steno. Izlil mi je steklenico žganja, ka­
tero sem hranil doma. Sporekla sva se. 
Nekega večera sem se vrnil pijan. Kolo­
vratil sem proti omari, kjer je bila shra­
njena moja steklenica. »Pusti,« mi je za­
stavil Rihard pot. »Danes si pil že dovolj.« 
Porinil sem ga na stran. Udaril me je s 
pestjo v obraz. 

Se ne spominjam, kaj sem storil nasled­
nje trenutke. Zavedam se, da sem se iz­
trezni! na mah, držal sem v roki pištolo in 
stal sem poleg Riharda. Ta je ležal na tleh 
. . . in izpod las, ki so mu viseli globoko 
v čelo, je kapljala kri. Ustrelil sem ga!« 

Harryjevi prsti so se tresli. Podprl si je 
glavo s komolci in nadaljeval: »Moral bi 
se bil javiti policiji. Zbežal sem preko me­
je v Kanado, hotel sem poskusiti kot dela­
vec na farmi, a sem tekel dalje proti se­
veru, ker se mi je dozdevalo, da mi vsak 
stražnik grozi z besedami: »Baš tebe išče­
mo!« Na ta način sem se zatekel semkaj. 
Teh 7 let je bilo zame pravi pekel. Vem, 
da imajo belokožci tega le Indijanca za 
zločinca. O meni jim ni znanega ničesar, 
a vendar se me ogibljejo, ker bivam pod 
skupno streho s Petrom. Večkrat se mi 
dozdeva, da mi tukaj ni za vzdržati. Hre­
penim po družbi. Vi ste prvi, ki se razgo­
varja z menoj prijazno in radi tega ste po­
slušali tudi mojo spoved.« 

Mož se mi je smilil, Krivda na zločin je 
tičala v brezsmiselni postavi, ki je napra­
vila iz zmernega človeka — pijanca. Uvi­
del sem, da se bo tukaj v divjini v družbi 

Indijanca čisto zgubil in sem mu rekeh 
»Morate zopet med ljudi. Pojdite na za­
padno obal, kjer vas ne pozna nikdo in po­
skusite tamkaj z novim življenjem.« Na 
vem, če je pričakoval od mene ta odgovor. 
Najbrž že, ker mi je stisnil hvaležno roko, 
kakor bi mu bil zopet podaril življenje. 

Ko sem se poslovil zjutraj od njega, ml 
je rekel: »Preselil se bom v Vancouver. 
Morda se bova tamkaj videla.« 

Ne, nisva se več sestala. Prejel sem od 
njega, ko sem dospel dva meseca pozneje 
v Iuneau pismo. V pismu mi je poročal v 
upanju in o načrtih za bodočnost. Pisal mi 
je med vožnjo na pamiku. Bil je videti 
umirjen, vendar iz njegove zadnje opazke 
je zvenel obup: »Na krovu sta dva poli­
cista. Skraja sem bil uverjen, da iščeta 
mene.« 

Prejel sem še drugo pisanje od policije v 
Vancouverju: »V tukajšnji bolnici je umrl 
mož, v katerem so ugotovili Harry Tomp­
kinsa iz Detroita. Ker smo našli v žepu 
umrlega listič z vašim imenom, vas prosi­
mo, da bi nam sporočili nekaj več o tem 
možu.« 

Sporočil sem policiji, kar mi je bilo zna­
nega o Harryju in sem tudi prosil, naj mi 
naznanijo, kako in zakaj je umrl moj zna­
nec. Odgovor oblasti me je presenetil. Pi­
sali so mi: Harry se je izkrcal v Vancou­
verju. Že na parniku sta ga vznemirjala 
dva stražnika s svoio navzočnostjo. Harrv 
je ostavil hitro ladjo, da bi policajev več 
ne videl. Na voglu ulice je že zopet postal 
pred stražo. Harry Tompkins je zrl v po­
licaja kakor v kako prikazen z druzega 
sveta. Nato je stopil policist proti njemu, 
mu položil roko na ramo in ga opozoril« 
»Harry!« Bil je Rihard Tompkins, njegov 
brat, katerega je bil ustrelil pred osmimi 
leti! Gotovo se je povrnil iz večnosti, da bi 
zahteval zadoščenje za zločin. Obraz ubi­
tega, njegov glas, roka, policijska unifor­
ma, to vse je bilo preveč za izmučeno 
Harryjevo telo. Zgrudil se je. Zadela ga ia 
na mestu srčna kap. 

Razlaga za pojav Riharda Tompkinsa ja 
bila enostavna. Harryjeva krogla ga je bi­
la le oprasnila in ga omamila. Nato si je 
Rihard sam predbacival: Ne smel bi ga bil 
udariti. Radi tega je šel Rihard za bratovo 
sledjo v Kanado, dokler je ni zgubil. In ker 
je bil ob službo v Detroitu, je postal straž­
nik v Vancouverju. Upal je, da bo vendar 
le slučajno našel brata. Na tako žalostno 
svidenje seve ni mislil. 

Na krovu ladje »Sault Ste. Marie« je 
pripovedoval duhovnik Gibbons med vož­
njo po Ameriškem jezeru Michigan ta­le 
doživljaj: 

»Pred dvemi leti sem potoval preko 
mej polotoka Alaska po reki Yukon, da bi 
obiskal misijonsko postajo Pelby Mount­
ains. Poprej sem že bil tamkaj pred osmi­
mi leti. Poznal sem nekaj lovcev na ko­
žuhovino in med temi tudi Indijanca ki se 
{• pisal Peter Mameau in ni bil na dobrem 
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