
Homo theatralis 
režiserjevo masturbiranje 
ob rojevanju ideje 

(zapisi iz režiserjevega dnevnika predstave, ureje­
ni v začetku decembra 1988. leta v Mariboru) 

Prvi akt: Reverence 
Zaprl sem se v kočo iz brušenega ledu. Tam 

nekje v perverzni puščavi zla in kovinskih oper. 
S seboj imam le nekaj najnujnejših stvari. Verdijev Requiem v izvedbi 
madžarskih filharmonikov, Dantejevo Božansko komedijo, pol hlebca meh­
kega belega kruha, Rembrandtovo ilustracijo Goethejevega Fausta in četrt 
kilograma luknjičastega sira. Ne spim. Razbijam si glavo. Počasi. 
A vztrajno. Moram najti možnost, moram to narediti... 

Konec. In Začetek. Zanimata me konec in začetek. To pa pravzaprav 
pomeni, da me zanima tisto vmes, tisto, kar je »vse«. Torej vse. »Vse« pa je 
le trenutek pred koncem, je tisti trenutek, ko se začetek in sredina prečudo­
vito zgostita v trenutku pred koncem. Torej me začetek zanima le kot 
vzrok, konec pa samo kot posledica. Tisto »vse« pa je trenutek prej, pred 
izrečeno mislijo, pred dejanjem, trenutek pred končno formo. 

Samo nečesa se moram oprijeti, da me ne odnese mrak tega ekrana, da 
me ne požre cigaretni dim Mar(l,i)bora. 
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Prolog. Stran 6, 7. Tadeusz Kovvsan. Vseh trinajst znakovnih sistemov 
je zanič. Niti eden ni uporaben za generalizacijo gledališkega projekta, vsi 
imajo v sebi posebno kronotopično determiniranost. Črtati moram vse 
elemente teatra, da dobim čisti teater. Krasno! Postavil bom torej pred­
stavo, kjer ne bo ne odra ne igralca ne luči ne gledališča. Torej ničesar. Saj 
prav to iščem že ves čas! Kajti prav v tem »ničesar« bo zajeto vse. To je ta 
popolna generalizacija: v enem gledališkem trenutku povedati vse o koz-
mosu, vse, kar je in kar bo človeštvo ustvarilo. Tu notri bodo vsi Hamleti, 
Ojdipi, Komarji, Dantoni, norci, pesniki, politiki, kurbe, Parizi, Moskve, 
Afrike, Marši. Jebemo, vse bom razbil, razčetveril, zrušil, vsem ženskam 
bom prerezal vratove, vsem moškim bom odrezal noge, celo Evropo bom 
zravnal z zemljo, sadil bom rože in gledal modne revije, samo da naredim to 
prekleto predstavo in izključim sosedom elektriko. Ustvaril bom popolno 
umetniško delo, čisto Umetnost, metafizični krik, paradižnikovo omako 
(hvala, Dominik), ekstazo trenutka, spoj s transcendenco, doživel bom 
superorgazem totalnega, erekcijo univerzalnega. Na vzhodno stran berlin­
skega zidu, natanko za Brandenburškimi vrati, bom z ultramarin barvo 
v kitajščini napisal: 

Gledališče. 
Gledališče je. 
Gledališče je semiologija. 
GLEDALIŠČE JE SEMIOLOŠKI DEJA VU. 
GLEDALIŠČE NI PSIHOLOŠKI DEJA VU. 
Gledališče ni psihologija. 
Gledališče ni. 
Gledališče. 

Gledališče. 
Gledališče ni. 
Gledališče ni semiologija. 
GLEDALIŠČE NI SEMIOLOŠKI DEJA VU. 
GLEDALIŠČE JE PSIHOLOŠKI DEJA VU. 
Gledališče je psihologija. 
Gledališče je. 
Gledališče. 

Če mi to res uspe, potem bodo s Hegelplatza pri Humboldtovi univerzi 
v Vzhodnem Berlinu odstranili Heglov spomenik, ker ga bom s svojim 
sistemom uničil v tistem trenutku, ko bom postal sam sistem in predstava, 
ko bom jaz sam gledališče, ko bom že vendar končal to prekleto predstavo. 
Potem, ko bo vse mimo, ko bo gramofon odletel skozi ključavnico, ko bo 
Zarathustra priznal, da je Nietzsche samo psevdonim za Adornovega očeta, 
potem bom šel, ker bo vse urejeno, rešeno. 

Točka, iz katere gledam, je gledališka predstava. Kakšna predstava? 
Univerzalna. Kaj to pomeni? To je tista predstava, ki v sebi zadržuje in nosi 
vse gledališke dogodke od Thespisa do tistega, ki bo imel to grozovito 
častno nalogo, da bo naredil zadnjo predstavo, preden bo to našo Zemljo 
razneslo po vesolju, oz. karkoli se bo z njo že zgodilo. Učinek Hamleta je 
močan. Shakespearja sploh. Tudi Becketta. Tudi treh antičnih tragedov. Pa 
Brechta. In sedaj vse to skupaj! Vse to in še tisoč drugih tekstov, predstav, 
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refleksij, vse to združeno v eni sami gledališki predstavi. Gledalce mora 
razstreliti, ubiti, razmesariti moč take univerzalne gledališke predstave. In 
če k temu prištejem še vso tehniko, medicino, biologijo, sladoledarstvo, 
solato, volno za pletenje, matematiko, hrčke in drugo, dobim tako umetni­
ško moč gledališča, da si ga sploh noben človek ne bi mogel ogledati, ker bi 
ga ta energija Vsega, energija Kozmičnega, popolnoma razcefrala. Hvala 
Bogu, da lahko to naredim; a se delam, da nočem. Bojim se namreč za 
svojo ljubico gospo von Kunst. Lahko noč, Pont Neuf. 

Zdaj, ko sem pojedel zadnji toast, vem, da so vsi ameriški predsedniki 
- Artaud, Barthes, Bentlev, Caillois, Craig, Souriau, Veinstein, Mukafov-
ski, Saussure, Ingarden, Kott, Lessing, Jakobson, Duvignaud, Fergusson in 
drugi - ter vsi, ki se nanje sklicujejo, potrebni zdravljenja po metodi 
»cepljenje s čustvi«. Prekleti računalniki, fej! 

In zdaj, na oder! Samo malo moram še počivati, potem pa na oder, da 
uprizorim konec gledališča. Po tej predstavi bo gledališče možno le še 
kot . . . Ne, sploh ne bo več možno, konec bo, konec! Samo še na video 
posnetkih bomo gledali nekaj, čemur smo včasih rekli gledališče. Le še 
vezalke na desnem čevlju zavežem, nataknem klobuk, potem pa grem 
k Mariji na topel čaj. Peš. Avtobus je predrag, s kolesom pa tudi ne morem 
v takem vremenu. Pa še škornje . . . Potem pa na oder... , 

to bo veličastno! 
Se to pizzo pojem. 
Se to žensko nategnem. 
Se ta prizor postavim. 
Še te ljudi popljuvam. 
Še to starko oropam. 
Še sebe razfukam. 
Potem pa grem na oder, v gledališče. 
Ampak najprej moram kupiti škatlico cigaret... 
Gledališče ni negledališče. Gledališče je gledališče. Pomagaj, Zsuzsa 
Elekes, želim te videti v lezbičnem odnosu z orglami. 
Zavesakonec. 

Drugi akt: Mučeništvo sv. Apolonije 

Dramaturginja, kostumografinja, glasbeni opremljevalec, igralec, 
igralka, jaz - režiser. Vsi buljimo oči kot zadeti v rjavo lončeno peč v kleti 
nekega hotela v Ljubljani. Na mizi stoji slovenska kastracija. Krasen pogo­
vor. Cigareta. Zunaj je tak preklet dež, da še do dvorane ne moremo. 
Lahko. Moramo. Moramo uničiti to impotentno slovensko gledališče, to 
Dramo, Glej, vse. Mi smo tukaj vendar zato, da nekaj naredimo. Vse 
revolucije, še študentska, so šle mimo nas. Ne moremo vendar samo nekaj 
prebavljati, potrebna je akcija, konec je potreben, razumeš! Konec gleda­
lišča. In zdaj imam možnost, da v resnici uprizorim ta konec gledališča, 
postavim kot dejstvo, mimo katerega ne bo mogel nihče. Gremo! 

Nič. 
Prazno. 
Metapozicija. 
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Kaos. 
Mir. 
Luknja. 
(Sranje! Ne . . . ) 
Bič. Ne, bič ne. 
Kozmos. 
Smrt in rojstvo hkrati, tako nekako. 
Domovina. Kure pa domovina. 
Koncentracija. 
Napetost. Blazna napetost. 
(Potem se začne. To je bil samo uvod. Zdaj gre stvar nekam gor.) 
Luč. Luči, veliko luči. 
Glasba. Močna. Trga, para, reže. Boli. 
Vse se trese. 
(To traja le en gledališki trenutek, potem gre vse dol.) 
In potem spet alfa in ornega. 
Kozmos. 
Mir. 
Kaos. 
Tema. 
Nič. 

Taka je prva vaja in taka bo premiera, take bodo tudi vse naslednje 
predstave. Reprize. Toda, vse to je bilo zajeto že tukaj. Saj potem reprize 
sploh niso več potrebne. Saj to je tisti trenutek pred koncem, koncem 
gledališča. Ja, potem greva pa z Ireno na pivo. Lahko celo nazdraviva Silviu 
D'Amicu in Svlvainu Dhommu. Ali sploh kdo ve, kaj smo naredili? Mi smo 
HOMO THEATRALIS in smo ustvarili konec gledališča. To je prekleto 
težko narediti, ampak mi smo in bomo še. Ne, ne bomo v e č . . . Mi bomo 
zdaj postali profesionalni bleferji, zvodniki, filozofi, kurbe, klovni, bogovi, 
ali, če skrajšam, profesionalni gledališki delavci. 

Hvala, Marko, ampak daj mi dol te preklete železne okvirje, ne vzdr-
žim več, pojdi v Benetke, na Dunaj, prosim.. . 

Le kako me bo skritiziral, s katere strani se me bo lotil? Hans Robert 
Jauss: Estetika recepcije. Ne, tu me ne more, Umberto Eco: Semiotika 
gledališke predstave. Ne, ne, ne, saj to je vendar zunaj vseh kategorij, sploh 
ne more napisati kritike, ker je moja gledališka predstava taka, da ne 
omogoča drugačne refleksije od refleksije konca. Torej sem čist. Hvala 
bogu. 

Odvežite torej moje belo telo s te umazane lesene deske. 

Amen. 
Amenamen. 
Amenamenamen. 
Koneczavesa. 

Tretji akt: Requiem 

Requiem. 
Dies irae. 
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Offertorium. 
Sanctus. 
Agnus Dei. 
Lux aeterna. 
Libera me. 
Kyrie eleison. Christe eleison. Kyrie eleison. Mozart. 
Zdaj sem jaz gledališče, zdaj je vse mirno, zdaj je konec. 

Konec mene. 
Konec gledališča. 

Ljubim Te, Minu. 

Tako Te ljubim, markiza de Merteuil. 

Zavesakoneckoneczavesa. 


