PEKEL, VICE. NEBESA

Lojz Kraigher

Iz pisateljeve neobjavljene zapusfine priobfujemo odlomek iz teksta
»Krista alba ali krik v nebos, napisanega leta 1933, predelanega leta 1937.

Razmere v takih-le podezelskih gnezdih, kakor je mna$ irg tam
doli. vam morda niso tako natanko znane. Vendar je stvar precej
preprosta. Dolglas — dolgéas — to je beseda vseh besed. V njej je
skrita uganka vsega naSega dejanja in nehanja. In zato je lenuharje-
nje, vsesplo$no lenuharjenje maglavni greh trzanov: iz njega pa iz-
virajo vsi drugi grehi. Brezdelje je vzrok posedanja po gostilnicah,
popivanja, pijanfevanja, kvartopirstva, veseljadenja, pobijanja, raz-
grajanja in tako naprej. Brezdelje je vzrok postopanja in postajanja
po cestah, za ogli, po vrtovih in dvoris¢ih, po trgovinah, vezah, kuhi-
njah. Brezdelje je vzrok tezmerne radovednosti, oprezanja in zalezo-
vanja, 8kiljenja skozi tuja okna in preko sosedovih plotov, prislusko-
vanja za zapahi in skoz kljuc¢avnice. Brezdelje je vzrok 3Susljanja
o vsem mogofem in nemogocem. nevosc¢ljivosti, opravljanja, sumni-
tenja, sovraznosti in strupenih spletk. Kakor da lezimo v samih sraj-
cah sredi glavne ceste, smo si drug pred drugim vsi razgaljeni. Skoraj
bi si lahko drug pri drugem Steli bolhe in bi si poznali madeze v pe-
vilu in na dusah, luknje v suknji¢ih in luknje v srcih. Cistost in
netistost, snaga in nesnaga, prijateljstvo in mrzkost, ljubezen in so-
vrastvo — drug drugega zasledujemo in vodimo drug o drugem radun-
ske knjige. pa tudi dvoje in troje knjig. V prvo pisemo vseh bliZnjih
javne in znane grehe: v drugo meznane, skrite in najbolj skrite; v
tretjo pa kar izmisljene in namisljene. ki bi jih ljubemu prijatelju
tako iz srea radi samo mapritili,

Trg Zivi od izkori$¢anja okolice, svoje kmetiske okolice. Saj je
samo nekak podaljSan semenj. do trajnosti in stalnosti podaljsan
trzni semenj, na katerem se izmenjavajo pridelki za izdelke. Kmetiski
pridelki so poceni, obriniski in tovarniski izdelki pa so dragi. Zivlje-
nje na kmetih je preprosto in ubozno: Zivljenje v trgih je bogato in
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razsipno, celo razvratno. Gostilni¢arji, mesarji, trgovei, obrtniki, pre-
kuptevalci, oderuhi — vsi izzemajo okolicane, In tudi uradnidivo je
pravzaprayv samo na videz tu, da upravlja in ureja zadeve okolice in
sluzi kmetu; ponajveé¢ tudi ono samo izzema in izkoriica. Tako smo —
vidite — trzani kot nekako gnezdo zajedalcev ljudstva. Med trgom in
okolico ni obzidja: vendar je meja med obema ostro potegnjena in
zelo visoka. Potomci grastakoy smo, fevdnikov in roparskih vitezov.
Jarki so zasuti, zidovi so podrti, grajski stolpi so porueni — gnezda
so pa le ostala in v njih Zivimo samosvoje Zzivljenje, loéeno od Ziv-
ljenja zunaj — in nevidne stene med zZivljenjem in Zivljenjem so
pogosto visje in bolj debele, kakor so bila obzidja srednjeveikih
samosilniskih gradov,

V gunezdih samih pa nam tete — kot povsod drugod — Zivljenje,
ki je v ozjem krogu zopet samo boj med gospodarji in hlapei, med
izkoristevalei in izkori&€anci. med varovanei obcega redu in nebo-
gljenimi odrinjenci.

Nase zadeve in zadevice, skrivnosti in javne tajnosti so kupéijske
in poslovne, sluzbene, uradne in uradniske, obéinske in druZabne.
sorodniske in druzinske, predvsem pa kajpada ljubezenske. Zlasti za
na$ zenski svet so razmerja in razmerjica med obema spoloma zatetek
in koneec dneva in no¢i in letnih €asov in Zivljenjskih dob. Od ne-
godne devicice preko zrele in odevetele Zene do ovenele starke vodijo
v ljubezenskih stvareh vse zelo matanno svoje knjige. Za mlade de-
klice pa so te stvari vpraSanje, ki sega od obzorja do obzorja in zakriva
in odkriva vse drugo, kar prinafa ali delavnik ali praznik.

Tako je tudi Kristan¢iceva Albina opaZala in opazovala samo
ljubezenske homatije v trgu. Pri dekletu, ki je bilo zaradi svoje lepote
in miline ze od otroskih let predmet prikritega ali neprikritega ob-
¢udovanja. je to Se toliko bolj naravno, Poznala je vse trike lepolice
in vse druge zenske, o katerih se je ve¢ ali manj Sudljalo. Suiljalo pa
se je skoraj redno samo o grehu in o gresnicah, le malokdaj o Cistosti
in drugih ¢ednostih. Zanimala se je za moski svet; a tudi tu je bila
mera njenega zanimanja odvisna od mladeniske lepote ali moske za-
peljivosti, e rajii pa od dobrega ali slabega slovesa zaljubljenca,
ljubimea, ljubetega ali ljubljenega, varajofega ali varanega moza.
Vse to je skrivala za srameZljivo povefenimi vekami naivne in ne-
poutene deklice — in me je resni¢no premotila, da sem Sele zdaj, ko
mi je ob gozditku sama pripovedovala, izvedel za stvari, ki so jo
najbolj zanimale in razburjale in ji Sle najgloblje k srcu. To se pravi:
vedel sem za vse te zgodbice Ze prej: a da je tudi Albina zanje vedela
in da so tako mogo¢no nanjo vplivale, to sem izvedel Sele zdaj.
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Nekaj let poprej je prisel v trg mlad davéni praktikant. Pisal se
je Friderik Ples. Bil je skromen in uboZen. njegova placa je bila
majhna. a bil je ¢eden fant z zalim obrazom, zmerom snazno in do-
stojno obleden. Njegov priimek je bil posko¢en. njegovo obnasanje
pa silno udrzano in kar ponosno. Jezik se mu je med lepimi zobmi
nckoliko zapletal in ta neznaina mebogljenost ga je delala Se bolj
mikavnega. Dekleta so se ozirala za mjim in so postajala toplejsa
v njegovi druzbi. Vanj se je z veliko silo zaljubila Katarina Kodrava,
svakinja najpremoZnejSega triana. Leopolda Zitka. Bila je Se jako
mlada, vitka deklica s klasiénim profilom. Lase je imela &rne, ustnice
in lica skoraj temno rdeca, kozo rjavkasto. Vsa je zarela v socnih,
toplih barvah. In se je splel romancek, ki ga je bil kmalu poln ves
trg. Zaroto zoper zvezo obeh zaljubljencev sta vodili Katarinina se-
stra. gospa Marija Zitkova. in njena mati Evgenija. Hoteli sta jo
poroditi z dostojanstvenim, a precej blaziranim in nekoliko omejenim
sodnikom, plemenitim Majheni¢em, Katarina pa je bila odlo¢na de-
klica in je svojega skromnega prakiikanta kratko malo zapeljala. In
ko so se pokazale posledice. je kajpada svoj namen dosegla.

Ze tedaj je bilo mnogo vris¢a v trgu. Pa so se stvari ¢ez leto dni
kaj ¢udno zamotale. Po porodu in med dojenjem slabotnega otroka je
Katarina uplahnila. Qtrok je umrl, ona pa je zbolela. Rdeda lica so
ji postala modrikasia in upala, oéi so se ji globoko ugreznile, Nezado-
voljnost. ¢mernost, sitnost so ji bolstale iz njih, Ustnice so se ji v iz-
bruhih besa in onemoglosti grdo krivile. Prsi pa ji je razganjala —
ljubosumnost,

Njena sestra Marija Zitkova je bila visokorasla, lepa Zenska
z rjavkastimi, bogatimi lasmi v bakrenem siju, z zapeljivo belo kozo
in strastnimi oémi. Njen moz je bil v tistih ¢asih mnogokrat odsoten.
lzgovarjal se je, da potuje po kupéijskih poslih, pa mu ni nihée prav
verjel. Bila sta brez otrok, vendar ni Zene nikdar jemal s seboj. Ne-
nadoma so zaceli Sepetati, da ima gospa Marija razmerje s svakom
Friderikom Plesom. In res ju je kako nedeljo videl ta ali oni {udi
v mestu na zabavii¢ih ali v hotelu. Pa je priSel Zitko domov in se je
zacel zanmimati za Katarino Plesovo. In jo je odpeljal v zdravilisée
k morju. Popravila se je, vzeveiela. Po trgu pa so Sepetali, da ima
razmerje s svakom Zitkom. In so zaplesali divji ples pri Zitkovih in
Plesovih; po trgu pa je zabesnela divja gonja — zdaj zoper Friderika
in Marijo. zdaj zoper Zitka in Katarino. Valovi nenaklonjenosti in
sovraStva so se zaganjali zdaj v prva dva. zdaj v druga dva, pljuskali
s strupeno silo v preplasene obraze in skusali izpodnesti umikajoce se,
preganjane, ze vse zasople Zrive. Pa so zopet prizuboreli ljubeznivi
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val¢ki simpatij do nog zaljubljencev in se jim laskali in lizali in
sladkali.

Z Albino sva tu in tam govorila o razvijajoé¢i se, zdaj razburljivi,
zdaj zopet smesni drami. Ona je zacenjala pogovore in sem se ¢udil,
da jih je zafenjala, ker se mi je zdelo, da vendar Se ne more razumeti
teh siviri. Pa je obradala prevajanka besede tako tako naivno in mi
je hlinila toliksno ravnoduSnost. da me je v resnici premotila. Nisem
slutil, kako intimno in intenzivno je ¢utila zdaj z enim. zdaj zopet
z drugim parom, In me je premotila. da nisem niti ob izbruhu kata-
strofe videl, kako do dna jo je vso pretresla tragedija bolne Katarine
in kako je vkljub temu z vso strastjo sodozivljala ljubezensko raz-
besnelost omamljive vroée gospe Marije.

Koncala se je stvar zelo dramatiéno. Za Katarino Plesovo je bil
Leopold Zitko samo zafasna uteha. brzkone bolj maséevalnest kakor
strast. Saj ji najbrZe tudi on nji bil posebno zvest. Vendar: ta mavidezno
tako neznatni Friderik Ples je moral imeti zelo veliko privlaé¢no moé
za 7enske — ali vsaj za obedve sestri. Nekega dne — bilo je v nedeljo
dopoldne ob enajstih — je prispela Katarina z izleta z Zitkom sama
domov in naSla pri svojem mozu, ki je Se lezal v postelji, Marijo.
Polozaj ni bil prav nié ko¢ljiv, Bila je zima. Marija je bila obletena
promenadno in je v kuzuhu sedela na robu postelje, kakor da gre za
nedolzen sorodniski obisk. Pa so izpregovorili komaj nekaj stavkov
med seboj — in je potegnila Katarina revolver iz mufa in ustrelila
svojo sestro prav od blizu v sredo éela... Njo samo je potem med
zaslifevanjem na sodiséu zadela sréna kap. Ironija usode je pa hotela.
da je bil zasliSevatelj vprav oni nekoliko blazirani in omejeni pl.
Majhenic. ki je bil nekdaj njen oficialni zarofenec,

*

Tako sta obe junakinji padli. MoZa pa sta ostala in sta hila odslej
za vse druge Zenske — in tudi za Albino — Ze toliko zanimivejsa.
Takrat je Albina prvikrat zaslutila. kje je bistvo zenske tragike.
V meglenih obrisih ji je polagoma prihajalo do zavesti, kar bi vam
povedal z nauenimi besedami: — Za zensko je ljubezensko doZiv-
ljanje njena osrednja stvarnost. Vse drugo je manj vaZno, podrejeno,
ved ali manj postransko. Pri moSkem je narobe. Tudi zanj je ljubezen
vazna ret: ma zunaj mu je bolj potrebna kakor njej. Vse bolj vazen
pa je zanj njegov poklic, njegovo delo. njegovao stalis¢e v druzbi. Lju-
bezenska doZivljanja se mu razvijajo nekako za kulisami, Za Zensko
je vse drugo zakulisno: njeno ljubezensko Zivljenje pa je njeno vse,
njen véliki oder z dramo, tragedijo. komedijo ali burko. Pa &etudi
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burka — zanjo je ta burka vaznejSa od vsega drugega. Custvenost
je zenska sila, razum je moski dar, Ce sem preveé¢ ¢ustven, nisem pol-
novreden moski. Ce je bila Albina ¢ustvena, ni¢ vet ko ¢ustvena, je
bila prav gotovo polnovredna Zenska. Mogode je bila celo nekoliko
preko mere samo Zenska. Za njo je bila ljubezen vse. do konca vse.
Krik zivljenja je odmeval v nji samo tedaj, ¢e je &lo za ljubezensko
dogajanje, veselje in trpljenje. Tudi nezne, &iste in nedolzne melo-
dije so odmevale v Albini, ¢e so izvirale iz ljubecih src. Zato jo je
z veliko silo privlaceval romancek dveh ljudi, ki sta bila zelo iz-
postavljena zijalom v irgu, pa se nista niii za krpico o¥kropila z
blatom vsakdanjosti. Njuno medsebojno ljubezensko iskanje in iz-
begavanje je ostalo ozarjeno z gloriolo idilicne ljubezni dveh de-
viskih dus.

Milka Blagonja, uéiteljica. je bila velika, lepa Zenska s ¢rnimi
lasmi in belim licem in izrazitimi potezami — Ziva, topla, ognjevita.
Bila je dobro, ¢ednostno dekle. po prepri¢anju pa socialistka, ki je
tajila vero in boga in smesila ceremonije in ves teater pred oltarjem
in okoli njega. Janez Krko¢, tedanji nas dekan, pa je bil plemenit in
veder ¢lovek, reden in dosleden, povsod na svojem mestu, vendar
v bistvu mehka, neodlotna dusa. Zgrajen je bil nekoliko nerodno, bil
je velik in obilen, skoraj brez oblik; pa se je kretal s toliko nebo-
gljenostjo, pristno in naivno nebogljenostjo. da je vzbujal povsod
samo naklonjenost in ni& zasmeha, 7Z Milko sta se zaplela v dolgo-
trajne razgovore o politiki in socializmu, o religiji in — celibatu, On
je bil veren ¢lovek, svoji cerkvi zvest do skrajnosti: vendar je imel
pomisleke in dvome, pa mu je Milka mnogokrat precej omajala pre-
pri¢anje. Zaradi celibata se je posvetoval celo z zdravnikom, dok-
torjem Meglo, ki je bil velik cinik in se je hotel nekoliko ponorcevati
iz prevnetega, le preveé iskrenega duhovnika. V druzbi ga je oponasal:

»Celibat mi lahko Skodi, skodi, seveda Skodi: a kaj pa. kaj pa,
kaj pa naj napravim. ko sem pa¢ obljubil svefo Cistost? Vam je lahko
govoriti — kaj pa — vam je lahko govoriti o nekem sublimiranju
te nepotrebne — zlomek jo odnesi! — te nepotrebue. bedaste, ogabne
spolnosti. Kaj pa, kaj pa, kaj pa — bljuval bi od gnusa, kar bljuval,
samo bljuval; ampak — kaj pa naj napravim z njo? Kam jo naj pre-
lijem? V katere druge éednosti in sile? V katere, kaj, v katere? Umet-
niskih nagnjenj nimam, znanstvenih nagnjenj nimam, dela je premalo,
vsega je premalo — in tudi dobrih del je vse premalo, vse premalo.
Kaj pa, kaj pa, kaj pa naj napravim?«

>V molitev jo prelijte, precastitil«
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»Kaj — v molitev? — Ha — v molitev? — Tudi molitve je pre-
malo, vse premalo! Kaj pa, kaj pa, kaj pa veste? Tudi molitve je
premalo — in pa dvomi so. ah. dvomi, dvomi — kaj pa veste?«

»Zensko si vzemite, precastiti, kaplan pa vas odveze grehals
»Kaj — kaplan? Kaplan? Matija Grmek? Grmek? Tale Grmek? —
Nikdar, nikdar. nikdar! Kaplan Matija Grmek? Kaj pa mislite — ta
Grmek? — Hvala. doktor! Zbogom! Molit pojdem! Molit, molii. molit —
kaj pa. kaj pa — molit! Hvala doktor! Zbogom! Kaj pa — #zbogom!«

Uéiteljico Milko pa je prav ta dekanova duSevna preprostost,
telesna ¢istost, njegova postenost in zvestoba tako premamila, da
se je resno zaljubila vanj. Svoje Zenske zapeljivosti se je dovolj za-
vedala, z mjim je imela usmiljenje, na prepri¢evalno silo svojega
marksistitnega svetovnega nazora pa se je tako zanesla, da je sklenila.
izpreobrniti ga in si ga zavojevati. Zagnala se je v edino, skromno
pustolovitino svojega precej pus¢obnega zivljenja. Z iskrenimi, iskre-
¢imi se pogledi. z dotikljaji svojih mehkih. gorkih rok., s toploto
svojih ¢ustev in z ognjem svoje besede ga je tu in tam v resnici pre-
motila in zapeljala v idili¢no ljubimkanje. da je padel res v skusnjavo
in tudi sam zelo dostojno in sramezljivo ljubkal lepotico. Vendar se je
vselej v pravem ¢asu iztreznil in se umaknil zapeljivki. Vsaj v i{ej
stvari je pokazal odlo¢nost, odlocnosi proti naravi. proti Zenski in
proti sebi samemu. Umaknil se je in se je spokoril in se je pokoril.
dokler ni zopet zasel v skufnjavo. A vsakikrat se je sretno resil
v kesanje in pokoro. In tako je vse njegovo Zivljenje ni¢ ko romanje
od pokore do pokore: kakor roma in moli pobozen ¢lovek o veliki noci
od postaje do postaje krizevega pota. Zivljenje Milke Blagonjeve pa

he.

je bilo samo odpoved in razodaranje in zatajevanje same se
Dobojevala sta preprosto, mirno in dostojno to igro svojih nagnenj
z zahtevami dolZnosti, ponosa in €asti brez vseh pretresov, sporov in
zunanjih znakov svojih dramaiskih zapleiljajev in viharjev,

Nasi novi gospodarji so dekana, ki ni bil domaé¢in, pregnali od
tod — in zdaj se pokori fam onkraj te zasilne meje in obuja kes zaradi
greha, namiéljenega greha, veasih morda tudi zato. ker ni imel po-
guma, da bi bil podlegel grehu. Ona pa Se Zivotari tu med nami in je
mirna, dobra in poZrivovalna. &eprav Ze ostarela in vdana v neiz-
prosno voljo usode. prepricama, da je vsega konee in da je zamudila
in zaigrala svoj trenuick.

Dogajanje med dekanom in uéiteljico Milko ni bilo skrito pred
ljudmi — niti pred Solarji — pa so se pocasi navadili na stvar in jo
¢poznali in priznali in niso lajali za njima in so samo spostljivo go-
vorili o obeh.
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Kristan¢i¢eva Albina je bila vsa zaverovana v Milko. Njena
junonska postava ji je imponirala, njen pravilni, lepi. beli obraz
z gladko pogesanimi &rnimi lasmi ji je brezmejno ugajal in njen
mehki, dobroduini pogled iz érnih. zasanjanih, odpovedujocih se
o¢i jo je navduseval. Od daleé jo je gledala in obéudovala in se zalo-
stila. ker ni bila nikoli njena uenka. Enkrat samkrat je imela priliko,
da se ji je priblizala in jo opazovala v idiliénem prizoru, ki ji je
ostal za zmerom nepozaben.

Solski vrt je oskrboval gospod dekan, ki je imel veliko veseije
s kmetovanjem in vrtnarjenjem, Soli je hil zelo poceni prodal koicek
zupnijskega zemljisfa. Sam je poduéeval mladino sajenja, cepljenja
in Se kaj. urejeval drevesnico in vse drugo. Tisto leto pa sta se do-
menila z Milko Blagonjevo in sta peljala Solarje in Solarice na Zup-
nijsko njivo, da pokaZeta ntencem, kako se je¢men zanje, veze v snope
in sklada v kope.

Nekatere ucenke so natrgale cvetlic — belih ivanjscic, modrih
plavie in rdetega maka — in ovendale z njimi gospoditno Milko.

Dekan pa ji je natovoril v naro¢je in na ple¢a nekaj snopov zrelega
rumenega jeémena.

sTako — zdaj pa ste kakor Ziva slovenska knjigal« In se je smejal
in krohotal in skoraj plesal od veselja in ploskal z roko ob roko in
ob stegna. »Hohoho — ¢e bi bil slikar. pa bi vas naslikal, gospodi¢na
Milka.« Ves je Zarel od navdulenja in ob¢udovanja.

V splosni razigranosti pa so zacele ucenke tudi njega draziti in
mu nagajati in ga zasipati s cvetlicami, In uditeljica Milka je vzela
mo¢no jeémenovo steblo z debelim klasom in dolgo brado in zadela
stegetati dekana po tilniku, v uSesa in po obrazu. On se je otepal in
se jezil in godrnjal. da ga ne marajo. ker ga draZijo; ufenke pa kakor
v zboru:

»Vse vas imamo rade.:

In uciteljica Milka:

Mazi, kar te drazi — pravijo pri nas.c

»Ho — to je pa dvoumno, zelo dvoumnol« se je zarezal.

‘Ni¢ ni dvoumno, gospod dekan.« mn je ngovarjala. »Samo pra-
vilno morate razumeti.¢

In je zardel in prisel v zadrego in iz zadrege zavejal z roko okoli
sebe:

:No. ¢ée me imate rade, ée me imate rade — katera pa me ima naj-
raj&ife

Tedaj je sko¢ila Albina predenj in je vzkliknila:

»Gospodiéna Milka vas ima majrajsile
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In vsi so povzeli za Albino, Solarji in Solarice:

»Gospodi¢na Milka vas ima najrajsile

On je ostrmel, obstal in zazijal:

»Kako pa ve to veste?«

»To ze vemo. To Ze davno vemo.«

Albina je pristopila in mu izrocila lepo ivanjs€ico:

»Orakelj vpra3ajte, gospod dekan!«

»Orakelj? Kakgen orakelj? Ali je to orakelj? Kaksen cvet je to?«

»Pekel—vice—nebesa, gospod dekan.«

V silni zadregi je povesil pogled in mencal cvetlico s prsti. Saj
je dobro poznal to re¢, pa mu je bilo, kakor da se mora delati ne-
umnega:

»Kako pa se to vprasa?«

Albina mu je pokazala na drugem cvetu. kako je treba:

sListke pukajte, gospod dekan, in izgovarjajte po vrsti, listek
za listkom:

Rada me ima —

iz vsega srca —

vsa polna gorja —

za $pas, holala —

prav nid¢, tralala —
in tako — do zadnjega listka. Potem — potem pa boste videli.«

»Kaj, kaj kaj? Kdo te je pa to naucil? Ali se to pravi: pekel—
vice—nebesa? Kje si se pa to uc¢ila? Pri kri¢anskem nauku. kaj? Po-
rednica! Tu ima$ ta svoj orakelj! Tu ga imas! Tu — tu — tul¢ In je
zmeckal ivanjs¢ico in jo vrgel v obraz Albini in se je je hotel lotiti,
da bi jo potegnil za usesa.

Uciteljica Milka pa jo je stiskala k sebi in jo zavarovala pred
njim s telesom in z rokami, da ji je bilo milo, nezno in sladko v dno
srca. Obdrzala jo je poleg sebe do slovesa. Objemala jo je krog vratu
in ji stiskala roko. Tako je Albina sliSala pogovor in ga do kraja
razumela, Ceprav sta mislila uéiteljica in dekan, da je Se popolnoma
nedorasla in da izvira vse, kar dela in govori, iz otroske neizkuSenosti
in brez spoznanja.

Ko se je gospodi¢na Milka poslavljala od dekana, mu je dala lepo
ivanjs$¢ico in mu je poredno rekla:

sDoma pa vprasajte orakelj in boste izvedeli, ¢e vas ima kaj
radale

»Kako? Ali morda veste, kaj mi bo povedal — ta orakelj?

>Vem.«¢

»Kako? Kako? Kako pa morete to vedeti?«
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»Hm ... Listke sem presiela.c
sLi — listke ste presteli?«

»Li — li — listke sem prestela in izracunala,«
sHm ... Kaj pa, kaj pa, kaj pa — Potem pa 1o ni veé¢ orakelj.«
»Potem je ta orakelj — pismo.«

sPismo? Pismo? VaSe pismo?«

+»Hm ... Moje pismo? Zakaj pa moje pismo? Njeno pismo! Njeno
pismo! Saj ne vem. za katero boste vpraSali, ali vas ima kaj rada.¢

»>Vi ne veste? Vi ne veste? Kaj pa, kaj pa, kaj pa da ne veste.«

»Kako pa naj bi vedela?«

JHm... Zdaj pa mi je vroce. Oprostite, gospodiéna Milka, zdaj
pa mi je vroce.«

»Soparno je, zares.c

»Kar domov se obrnem.«

»Zbogom, gospod dekan — in preberite pismole

»Ta orakelj?« In je dvignil evetlico k nosu.

sAli kaj digi?e

»Ne — ho — ni¢ ne disi.«

»Pisma ni treba duhati, preberite gal«

sPreberem ga. Morda ga preberem.c

«In ¢e bo kaj odgovora, pridem ponj.«

»Ze sam prinesem — ¢e bo kaj — ¢e bo kaj... Pa ne vem — ne
vem. Zbogom, gospodiéna Milkal« In je zavil okoli vogla.

Uciteljica Milka je nekaj hipcey stala. gledala za njim in se smeh-
ljala, skoraj blazeno se je smehljala — pa je nenadoma in burno pri-
vila Albino k sebi in si jo stisnila h kipe¢im prsim in jo poljubila.
vrote poljubila, kakor je Se ni nobena Zenska,

Odgovora na svoj orakelj. pravega odgovora pa gospodi¢na Milka
menda ni prejela.

Pozneje se je srecavala Albina z utiteljico Blagonjevo samo e
mimogrede in &isto bezno; a kakor jo je razburjala tragi¢na strastnost
Katarine Plesove in Marije Zitkove, tako jo je povzdigovala pleme-
nita resignacija te dobre, tople. nekricanske Zzenske.

Ce pa je Albino usoda vseh teh treh e toliko zanimala, zajemala
in zavzemala, jo je Karolina Siméiceva s svojo izzivajofo lepoto,
z na¢inom svojega pregresSnega zivljenja, z iskrenostjo svojih Custev,
s svojo razvratno strastnostjo in s svojo edino plemenito, skoraj kar
pobozno ljubeznijo do bolnega zdravnika, doktorja Marka Sipka,
z ljubeznijo, ki je gorela kakor vetna lutka sredi razdivjanih vihar-
jev in pozarov njenih ljubezni in ljubimkanj, pijanosti in grehot —
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Karolina Siméideva je potegnila Albino za seboj s krvjo in duso, z
zivljenjem in najskritejSimi sanjami, z vsem mnjenim bistvom, ho-
tenjem in hrepenenjem. Karolina Siméi¢eva je bila Albinin resni¢ni
zivljenjski vzor, ki ji je kazal pot in jo izoblikoval in jo povedel
preko blata in mocvirij in prepadov v nesrec¢o in bolezen, v sramoto
in opljuvano smri.

Karolina Siméi¢eva je bila v resnici lepa Zenska, bila je lepSa od
Kriste Albe same, Ko sem bil S¢ mladeni¢, sem slifal mnogokrat go-
voriti o njeni lahkomiselnosti in razvratnosti. Pripovedovali so o njej
vse hudo in vse najhujse. Kakor drugi, sem se tudi jaz lovil za njo,
a kajpada samo s pogledi. Vendar sem dozivel edini stik med njo in
seboj neko¢ na pevskem koru pri deseti masi: pa je bil seveda klavrn
stik na daljavo sedmih metrov. Ona je stala na drugi strani pevcev
v prvi vrsti, poklekala in zopet vstajala in se naslanjala na ozidek in
se iztezala dale¢ ven, da se je mogla ozirati po cerkvi in celo pod kor.
Spogledovala se je s pevei, z u¢iteljem-organistom in z vsemi drugimi
in se jim nasmihala in bliskala z obfudujoéimi, vase in v Zivljenje
in v ves svet zaverovanimi o¢mi. Zamudil sem bil zadetek mage in se
ustavil zadaj nad stopnicami. Ko me je zagledala, se je za spoznanje
zaéudila in hitro umaknila svoj pogled. PoSepetala je s sosedo, ki
se je tudi obrnila k meni. Brzkone me Karolina ni poznala in me je
takrat prvi¢ zapazila; saj se je Solala v sosednem irgu pri stricu zup-
niku in pozneje v mestu in je bila le tu in fam nekaj dni doma. Cez
kratek ¢as se je zopet ozrla k meni in se z dolgim pogledom poglobila
v moj pogled. Zardel sem in povesil o¢i. Ko sem jo zopet pogledal.
se mi je smejala z belimi zobmi in vroc¢imi oémi. Rumeni lasje so se ji
kodrali nad gladkim ¢elom in rdece. polne usinice so se ji napenjale
in kakor da so se mi v hrepenenju prozile in me prosile, na jih sprej-
mem. Veckral po vrsti se je ozrla vame. Zarko me je gledala in me
vabila in snubila. Mene pa je zajemala zadrega. vrote mi je postajalo.
Povesal sem o¢i, zardeval — in nazadnje se je nisem upal veé po-
gledati. Ko je §la po ma8i mimo mene, me je Se enkrat z zanimanjem
premerila in se obrnila k svoji spremljevalki, kateri je hihitajo¢ se
nekaj Sepnila in zani¢ljivo zvihnila s kotickom ust. Ko sem jo drugié¢
sre¢al. me ni ve¢ pogledala,

Takrat je bil Sipkov Marko fe Student. Bil je medicinec v zad-
njem letu svojih Studij in je bil Ze tako za trika dekleta zamimivejgi
od drugih fantov. Bil je lep, visok, nekoliko previtek, vedno skrajno
elegantno oble¢en. Crni, topasti lasje so se mu kodrali nad visokim
¢elom. Crne, izzivajofe o¢i so se mu iskrile izpod temnih, gostih obrvi.
Moéni. beli zobje so se mu smejali izmed bohotnih ustnic. Zivahen,
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skoraj prezivahen, je divje veseljacil. vasoval, prepeval. krokal. Bil
je voditelj takratne trike druzbe in je imel najveé uspehov pri mladih
in starejsih damah, pri preprostih Zenskah, pri godnih deklicalh iz
boljsih hi§ in pri naivkah s kmetov.

Nenadoma je zaropotalo po vsem irgu: Sipkov Marke in Siméiceva
Karolina sta se zaljubila. da kar norita od ljubezni. Na vsak naéin
se hoCeta poroéiti. Njegovi starSi pa niso hoteli niti sliSati o tem. Zato
je Marko nagrabil nekaj denarja in pobegnil s Karolino v Trst. Na-
selila sta se v predmestni vili in sta zivela kakor dva golob¢ka od
samega gruljenja in kljunékanja. Vmes pa sta zapravljala po mesiu
in na izletih in Zivela na veliko. Pa ni dolgo trajalo. Ko je obema
zmanjkalo denarja, sta zacela s pismi bombardirati domace in od
vseh sirani oblegati sorodnike in znance. Marko je z vsemi silami,
vso ognjevitostjo in zvijatnostjo naskakoval denarne trdnjave in trd-
njavice — pa se mu ni nobena vdala. V vseh krutih. bridkih in peko¢ih
bitkah sta bila premagana.

Marko se je moral konéno vdati in se lo¢iti od lepe Karoline. Sel
je v Gradec, svoje §tudije dovrsevat. Ona pa mu je obljubila, da se
odpelje k stricu in da pocaka nanj, Vendar je zaenkrat Se ostala
v veselem obmorskem mestu pri daljni teti. Nenadoma se je pojavil
poleg nje skusnjavec — bogati Leopold Zitko. Karolina je zares lju-
bila Marka. To je tudi pozneje Se dovolj izpricala in dokazala. Bila
pa je zenska, ki ni znala ¢akati in je vsa nestrpna hlepela za Ziv-
ljenjem. Zato se ni umaknila iz ljubezni v zati§je k stricu. da bi tam
potakala na Marka: rajii se je vrgla iz obupa — v vrtinec mestnega
7ivljenja in se tolazila z Zitkom in pozneje z drugimi.

Pa tudi Marko se je zopet vdal uzivaskemu Zzivljenju. ki mu je
bil ze tako navajen in ki mu je najbolj godilo. Morda je bilo razo-
caranje po Karolini. morda je bila materialna odvisnost. morda pijan-
ska objestnost ali skrita tajna ali tudi kar nakljuéje. da se je zdruzil
s svojo nemSko gospodinjo in se po dosezenem <doktoratu z njo po-
ro¢il. Ko se je ¢ez nekaj let — po smrti svojih starSev — vrnil v trg
in se naselil kot drugi zdravnik poleg doktorja Serafina Megle. je bil
pravzaprav ze razvalina. Na prvi pogled smo vsi spoznali, da je jeticen,
obupno jetiten. Njegova zena pa je bila zelo starikava, prav ni¢ lepa
in Se manj prijazna ali priljudna in je ostala v trgu tujka prav do
zadnjega. Bila sta brez otrok in sta Zivela ¢merno in dolgocasno in
sta se za zidovi svoje hife brzkone ze smrino sovrazila,

Dr. Sipek je bil 3¢ zmerom skrajno eleganten. Ce je prihajal
v druzbo, je prihajal sam, brez zene. Spuscal se je v veseljaéenje in
poizkusal biti kakor nekdaj, pa se mu ni zelo posrecilo. Po navadi se je
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hitro opil in potem mu je bilo slabo, da so ga morali tu in tam celo
odnesti iz gostilnice domov, Vendar je prihajal zmerom iznova in se
je opijal, kakor da mu ni za zdravje. Po vsej sili in za vsako ceno je
hotel biti kakor nekdaj. Hotel je biti lep in Zeden, da bi ugajal Zen-
skam; hotel je biti vesel, pogumen in predrzen, da bi se postavil pred
mladimi izpeljanéki; hotel je biti kar se da naditan, iznajdljiv. za-
baven, da bi si privezal zrele moske. Za zdravnisko prakso se ni po-
sebno vlekel in dr. Megla ni imel hudega konkurenta v njem: govorili
so. da se skuSa s strupi in zdravili vzdrievati na visini: govorili so
celo, da je morfinist — in morda je bilo res tako.

Neko no¢ se je v veseli druzbi zopet srecal s Siméicevo Karolino.
Morda se ji je zasmilil; morda je imela slabo vest pred njim: morda
so se ji v resnici spet vzbudila vsa nekdanja vrofa Custva zanj; mo-
gode tudi, da je bila samo zelo nesrecna ali nezadovoljna s svojim
zivljenjem v Trstu: nenadoma sta si bila zopet dobra, ona je bila
vsa njegova in on ves njen. Tisto no¢ ni Sel domov: Zel je z njo v hotel
in drugi dan sta odpotovala v ltalijo. Saj se je zopet vrnil. Z Zeno
ga ni vezala samo duhovnikova Stola. Postala je bila vdova, ko je
imela 7e razmerje z Markom Sipkom. Sepetali so, da ju je sklepala
skrivnost. morda celo zlo¢in. Karolina pa je imela prav tedaj razmerje
z Mihaelom Pivkom, ki je bil surovo ljubosumen in kar nasilen proti
nji. Vendar se¢ je stvar ponavljala. Marko in Karolina sta se vedno
iznova zopet nasla. Za krajsi ali dalj8i cas sta zivela skupaj po leto-
vis¢ih, zdravilis¢ih, kje ob morju. v domacih ali tujih mestih ali kjer-
koli na dezeli. Pa jo je pripeljal tudi kar domov in je Zivel z njo
doma kar vprico svoje zene. Bilo je mnogo vpitja pod njegovo streho.
prepirov, zmerjanja, dramati¢nih in komicnih prizorov. celo pretepanja
in praskanja in breanja in vsega takega. Gospodar dogajanj pa je bil
le on. Njegova volja je odlotala,

In ko je kon¢no Ze do kraja oslabel in je lezal na mrivadki po-
stelji, mu ni stregla Zena, ampak Karolina. Vse tiste drobne, po vecini
neprijetne in celo odurne usluge ob bolniski postelji mu je izkazovala
ljubica, ne Zena. In vse to je opravljala Karolina z vdanostjo. lju-
beznijo in pozrivovalnosijo, ki ni poznala mej in ki je bila skoraj
kakor opravljanje poboznosti pred umirajoéim idolom. Tako vsaj je
opisoval stvar dr. Seraf Megla. ki se je pri tem navduleval za lepo
Karolino in ni nikdar mogel najti dovolj izrazov obéudovanja zanjo.

Ko se je ze blizal konec. si je poklicala Zena Marka Sipka Karo-
lininega ljubimea Pivka na pomoé. Pa tudi ta ni ni¢ opravil vkljub
svoji surovi in brezobzirni odlo¢nosti. Sele potem, ko je bil obozevani
mrtev — in umit in preobleden in na pare dejan. ko so gorele svece
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ob mrtvaskem odru, ko so bili razpostavljeni oleandri in je stalo raz-
pelo s Skropilnico na mizici ob vznozju, ko je bila vsa soba zaveSena
in s cvetjem in zelenjem okrafena — in ko se je Karolina od utruje-
nosti in izmuéenosti zgrudila in onesvestila, Sele potem so jo mogli
spraviti iz hiSe.

Mihael Pivk jo je s silo zadrzeval v hotelski sobi, dokler ni po-
tekel ¢as in je bil pogreb opravljen, In Se potem je ni pustil iz sobe
in ji ni dovolil, da bi pohitela na pokopalii¢e. Karolina je divjala in
kricala in jokala in razbijala in se praskala in si lase ruvala. pa ji
ni ni¢ pomagalo, Sele zveder se je umirila in se potuhnila, da je pre-
motila neusmiljenega varuha., ki je konéno legel in zaspal. Tedaj se
je ona oblekla in se iztihotapila iz sobe in iz hise in tekla na ljubim-
¢ev grob.

Zjutraj so jo na3li na pokopaliséu mrive. Zastrupila se je z zdra-
vili iz osebne lekarne doktorja Marka Sipka. Prst ma grobu je bila
razkopana in njeni mrtvi roki sta bili iztegnjeni pod to prst, obraz
pa ji je bil potisnjen nanjo in njeno telo je lezalo na gomili vencev,
roz in Sopkov,

Po oporoki rajnkega Marka Sipka sta bili — razen drugih so-
rodnikov in nekaterih narodnih ustanov — dedinji obedve: ljubica
in zena, Dolo¢eno pa je Se bilo, da morajo pokopati Siméi¢evo Karo-
lino k njemu v grob, ¢e bi si ona sama to Zelela in ¢e bi umrla kmalu
po njegovi smrti. Ce bi se njegova %ena temu uprla. je grozil z na-
stopom svojega prijatelja Emanuela, ki pa mu priimka ni omenil.
Njegova vdova se ni upirala. Prodala je svoj del in izginila iz trga.

Karolina Siméiceva pa lezi — krsta ob krsti — v skupnem grobu
z Markom Sipkom. Grob je od treh strani obras¢en z grmi¢jem lipov-
ke. ki jima je bila najmilejsi evet in lipovkin parfum najljubsi vonj.
Zaljubljenci jima krase gomilo v vseh letnih ¢asih z rozami in nageljni
in cvetjem in jo oblivajo z vonjavo, da dii od tam celo pozimi véasih
vse pokopalidte po Spanskem bezgn.



