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Priložena je knjiga
H. G. Wellsa: Boj z Marsovci

Ali ste že slišali čudovito zgodbo matere in 
hčere, ki sta preveč ljubili in veliko trpeli?

vročekrvno Varva-Flegont Osipovič poroči vročekrvno Varvj 
ruško s svojim slepim in grdim sinom, 
resnici jo je pa namenil sebi in jo ob vs<resnici jo je pa namenil sebi in jo ob vsa­
kem koraku zalezuje. Ona pa se zaljubi v 
njegovega oskrbnika, ki je prihajal k njej 
po žlebu skozi okno. Ko ga Osipovič zaloti.
mu zadrgne zanko okoli roke in ga pusti, 
da je tako visel v burji in viharju. Sad
prepovedane ljubezni je Marfa. Na nekem 
izletu s slepim možem in hčerko Marfo jih 
napadejo volkovi. Da bi se jih ubranil, za­
hteva mož. da vrže volkovom malo Marfo. 
V svoji veliki ljubezni do otroka si Varva- 
ruška ne ve drugače pomagati, kakor da 
sune s sani svojega slepega moža, ki po­

stane plen lačnih volkov.
To povest dobite zastonj, če nam pridobite 

enega naročnika.



imam
v spominu odličen okus 
dr. Pirčeve sladne kave

Dr. Pirčeva sladna kava 
ie redilna in krepilna 
hrana. Priporočam Jo 
tudi Vam. Družine, 
kupujte samo domač 
izdelek, in to ie izborna Dr. PIRČEVA 

sladna kava



Modni
atelje

VERA
NEBOTIČNIK, 6. nadstropje

LJUBLJANA
GAJEVA ULICA 1
Telefon številka 24-63

Eleganca
Točnost
Solidnost

»KUVERTA“
D. Z O. Z.

LJUBLJANA

Karlovška c. 2 Vožarski pot 1 

Telefon 28-07 Telefon 28-07

Tvornica kuvert
in

pisemskega papirja

Ob zvoku strastnega jazza pozablja 
na dnevne skrbi . . .

Vsa srečna se privije k svojemu ljubemu . . .

Danes je tako lepa, da jo vsi občudujejo.
Vse kar imata na sebi, jima je dobavila tvrdka

Pavel Magdič
modna trgovina

Ljubljana
Aleksandrova cesta

Za dame fino Benger-perilo, nogavice in 
rokavice. Za gospode frak in smoking 
srajce, samoveznice, klobuki itd. in vse kar 
potrebujeta sodobna dama in gospod.



Da boste lepi na plesu

si nabavite sebi primerno plesno toaleto. Pariške 
modele Vam nudi v veliki izbiri tvrdka

DRAGO GORUP & Co., Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. m. (Bamberg). Telefon 32-33.

<Moj zaročenec in jaz sva stara skupaj natanko pei- 
deset let.»

«Kaj, takega pobčka si si izbrala?*
*

Ona (sanjavo): «Oh, ljubezen je luč sveta!*
On: cDa, da, samo po poroki pride račun za porab­

ljeni tok!*

I L. MIKUŠ, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. IS

Na drobno I Ustanovljeno leta 1839. Na debelo I

KLIŠEJE
vseh vrst za eno- 
in večbarvni tisk

J U G O G RAFI KA
d. z o. z.

Ljubljana, Sv. Petra nasip štev. 23.

J. Blasnika nasl

že tiskajo lepe tiskovine

UNIVERZITETNA TISKARNA 
Litografija Offset tisk 
Knjigotisk Kartonaža

Ljubljana, Breg št 10—12 Telefon št 21-19
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Ali se tudi Vi ne upate 
smejati - 

kakor oni drugi?
Kckšno prijetno, samozavestno čuvstvo, če 
se lahko smejete v zavesti, da imate lepe, 
zdrave zobe! Kakšno blagodejno čuvstvo, 
če ste si v svesti, da ste varni pred sovraž­
nikom zob, zobnim kamnom, s tem, da si 
jih redno negujete s Sargovim Kalodontom.

Pri nas vsebuje samo Sargov Kalodont 
sulforicinov oleat po Dru. Braunlichu, ki 
tako uspešno deluje proti zobnemu kam­
nu. On odpravi polagoma zobni kamen 
in ne pusti, da bi se napravil drug.

Veselje nad či-

Pravilna zobna nega je tale: 
po 2x na leto k zobnemu zdravniku 

na pregled,
po 2 x na dan Sargov Kalodont

stimi, zdravimi 
zobmi si ohrani­
te, ako uporab­
ljate za čiščenje

Proti zobnemu kamnu
Za smeh

Lepa zgodbica.
Malega Tončka je vzela mamica s seboj na obiske 

k prijateljicam. Ko so se pridno pogovarjale, se je 
Tonček izmuznil iz sobe in zašel na vrt. Nenadno pa 
prihiti nazaj in precej glasno šepne materi neko 
skrivnost. Druge dame so jo tudi slišale in so seveda 
morale zardeti.

Mamica pa je vstala, prijela Tončka za roko in ga 
odvedla ven. Tam mu je rekla, da se je vedel zelo 
grdo. In svetovala mu je:

«Če se ti drugič še kaj takega pripeti, pridi k meni 
in mi reci, da si videl na vrtu nekaj lepega, naj grem 
Se jaz pogledat.*

lonček si je ta nauk dobro zapomnil. Drugič je ob 
podobni priložnosti res prišel k mami in ji rekel:

‘Mama, zunaj na vrtu imajo tako lepe rože. Moraš 
jih pogledat...»

Nenadoma je sredi besed obstal in potem dejal: 
«Zdaj pa ni več treba.*

*

Sodnik: cTegale gospoda ste ponoči v zakotni ulici 
s kolom udarili po glavi. Ali morete to tajiti?*

Obtoženec: «Bi že, če mislite, da bo kaj pomagalo.*

Cvetje iz šole.
Profesor: <Da se mi nikoli ne oženiš, sicer dobimo 

v dvajsetih letih novega osla v razred!*

Tesni čevelj.
Ko sta prišla na čajanko, pa ni dobila ona njega, 

ki ga je čakala, je postala takoj slabe volje in na 
obraz ji je legel tisti izraz dolgega časa in nezado­
voljnosti, ki ga tudi s prisiljenim smehljajem ne mo­
remo docela skriti.

«Kaj pa ti je, Marica?* jo je tiho vprašal mož, ki 
je sedel na njeni levici.

cčevelj me tišči*, je žalostno odgovorila.
Naposled pa je le prišel on, ki ga je čakala, in 

sedel na njeno desnico. Njeno čelo se je zjasnilo in 
oči so ji živo zagorele.

«Ali te še zmeraj čevelj tišči?* jo je vprašal mož 
s prizvokom ljubosumnosti v glasu.

Naravnost in odkrito mu je pogledala v oči in od­
vrnila :

«še bolj kakor prej.
In ni lagala, zakaj na njeni nogi je počival čevelj 

soseda z desne.
*

Gospod Vrečar in njegova žena sta se sprla. Ona mu 
je zažugala, da ga bo zapustila. Nekaj časa jo je tola­
žil, potem se je naveličal njene cmerike in odšel v 
urad.

Ko se je opoldne vrnil domov, ni bilo žene nikjer. 
Na posteljni omarici je pa našel listek:

<Nikoli več se ne vrnem. Glej, da ne pozabiš vsak 
večer zaliti mojih rož!*



ptijablj
Da ne bo pomot

Večina naročnikov je že izmenjala mehko vezane 
knjige za platneno vezavo. To se tudi Vam izplača, 
ker ima v platno vezana knjiga trajno vrednost. Raz­
lika pa je majhna: po pet dinarjev na mesec, torej 
Din 60-— na leto.

Naročnina znaša:
letno

pol- četrt- me-
letno 'letno sečno

d i n a r j e v
za 12 številk «Prijatelja» 
za 12 številk «Prijatelja»

60-— 32-— 17-— 6-—

in deset mehko vezanih
knjig................................ 132-— 68-— 35-— 12'—

za 12 številk «Prijatelja»
in sedem v platno veza­
nih romanov................... 192-— 98'— 50-— 17'—

za 12 številk »Prijatelja«
in sedem v polusnje ve­
zanih romanov .... 272-— 138*— 70'— 24 —

Sedai pa tole:
1. ) Če je kdo knjigo dvakrat prejel, naj eno vrne. 

Zapiše naj zgoraj v levem kotu svoj razločni naslov in 
pripiše pod naslovom: «Prejel dvakrat*.

2. ) Naročniki, ki še niso nakazali prvega in drugega 
obroka (za broširane Din 24-—, za v platno vezane 
Din 34*—), prosimo, da to še danes store.

3. ) Cene in stroški za knjige so na paro natančno 
izračunjeni in bi vsako nerednoi plačevanje knjigo 
podražilo. Zato moremo drugi del «Boj z Marsovci* 
poslati samo tistim naročnikom, ki imajo vplačanih 
najmanj Din 24*— oziroma 34'—.

4. ) Čitatelje, ki lahko plačajo naročnino za vse leto, 
prosimo, da store to čimprej, ker nam s tem prihranijo 
mnogo dela.

5. ) Kadar se preselite ali kadar je Vaš naslov po­
manjkljiv, nam to sporočite vselej 14 dni prej, preden 
izide list. Napišite razločno svoj stari in novi naslov.

6. ) Kadar kak naročnik o pravem časn ne prejme 
lista, naj to napiše na dopisnico in zapiše razločno 
svoje ime, natančni naslov in zadnjo pošto. List naj 
zahteva v roku 14 dni, ker kesneje list poide.

7. ) Če list vrnete, sporočite z dopisnico, zakaj ste ga 
vrnili.

Ali imate 
lepe, bele 
zobe?
Oni so najlepši 
naravni nakit.

Naj Chlorodont skrbi za lepoto 
in zdravje Vaših zob. Če se 
zjutraj in zvečer uporablja

zobna pasta 
Chlorodont

postanejo zobje sjajno beli in 
zobni emajl se ne pokvari.

Mala tuba Din. 8.« 
Velika tuba Din. 13.-

8. ) Kadar hočete nasvetov, priložite k vprašanjem 
znamk v vrednosti štirih dinarjev.

9. ) Če ste založili položnico, dobite drugo na najbliž­
jem poštnem uradu. Na takšno položnico napišite: 
«Prijatelj», Ljubljana, in čekovno številko 16.104.

10. ) Kdor bi prihodnje leto ne hotel biti več naroč­
nik naših knjig, nam mora to s priporočenim pismom 
javiti do 1. novembra 1934.

11. ) Kadar nam pišete, napišite vselej razločno na­
tančni naslov in priimek.

Vsak mesec, ko prejmete svoj list, se vprašajte tole:
Ali sem že pridobil za «Prijatelja» vsaj enega no­

vega naročnika?
Ali sem že poravnal naročnino vsaj za eno četrtletje 

naprej?

Kadar si opremljate
svoj dom
si oglejte zalogo pri tvrdki

EGIDIJ IN KAREL ERJAVEC
tik ob mostu jari Tacnu pod Šmarno 
goro, pošta Št. Vid nad Ljubljano

Z našim pohištvom boste vse življenje 
zadovoljni. Opremo Vam napravimo 
po Vaših ali naših načrtih.
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ŠTEV. 2 FEBRUAR 1934 LETO Vlil

Dr. Ivan Lah:

GREH GOSPODA ORESTA
veliki cesti se je po­

mikala v jasno pomla­
dansko jutro gosposka 
kočija, pred katero je 
bilo vpreženih dvoje 
ponosnih črnih konj. V 
kočiji je sedel sam go­
spod Melhior Podre- 
ški, gospodar na Pod­
reki. Gospod Melhior 
je bil debel mož, mo­

gočen po svojem bogastvu in slaven po svoji zgo­
vornosti. Poznan je bil daleč naokoli vsled svojih 
posebnih lastnosti: njegov grad je bil za vso po­
krajino zbirališče gostov, željnih iger in zabav: 
pri njem so se shajali prijatelji iz vse dežele 
na lovih in pojedinah. Imel je obsežna polja in 
gozdove, mline ob rekah in bogate pristave ob 
cestah.

Gospod Melhior se je naslonil na svojem meh­
kem sedežu v kočiji in se zagledal v lepo pomla­
dansko jutro. Solnce se je dvigalo v sinjih višavah, 
nad poljem so peli škrjančki. Ves obraz gospoda 
Melhiorja se je zadovoljno smehljal, nehote se je 
pogladil po tolstih licih. Kako lep je božji,6vet!

Za kočijo je jezdil dolg, mlad jezdec na viso­
kem konju. To je bil gospod Orest, sin gospoda 
Johanesa Roškega, ki je spremljal gospoda Mel­
hiorja na njegovi važni poti. Bila sta na poti v 
Ljubljano, da se udeležita zborovanja deželnih 
stanov, ki je bilo sklicano zaradi pragmatične 
sankcije. Cesar in kralj Carolus VI. je namreč v 
težkih letih svojega vladanja spoznal, da bo treba 
dati vladajoči hiši države novo podlago, da ne 
bodo zunanji sovražniki in notranji nasprotniki 
izrabili priložnosti za svoje namene. Ker mu Bog 
ni dal moškega potomstva, je hotel dedne pravice 
prenesti na ženske potomce in je ukazal držav­
nikom in učenjakom, da rešijo to zadevo. Treba 
pa je bilo za to pridobiti tudi deželne stanove, 
kajti nezadovoljnost magnatov je bila splošna. 
Zato se je o tem po gradovih in dvorih mnogo go­
vorilo. Gospod Johane« Roški bi bil šel zelo rad 
sam na to slavnostno zborovanje, kjer se je imela 
zopet pokazati globoka vdanost in neomajna zve­
stoba deželnega plemstva do najvišje vladarske

hiše — toda bil je že dolgo bolan na vodenici in 
ni mogel zapustiti svojega doma. Zato je poslal 
namesto sebe svojega sina Oresta in ga je pripo­
ročil v varstvo sosedu, gospodu Melhiorju s Pod­
reke, ker je vedel, da bo na ta način najbolje 
izpolnil svojo dolžnost.

Gospod Orest je imel šele dvajset let in je videl 
doslej še malo sveta. Odkar se je vrnil iz ljub­
ljanskega jezuitskega kolegija, ni zahajal med 
družbo, ker ga je zadrževala očetova bolezen na 
domu. Pohajal je po domačih gozdovih, streljal 
divjačino in se zabaval s svojimi psi. Včasih se je 
uril v mečevanju in v bojnih igrah. Tako je pre­
živel nekaj let. Gostje so le redko prihajali na 
Rog; grad je ležal v oddaljenem kraju in gospod 
Johanes ni nikogar vabil, kajti pripravljal se je 
zelo vestno na dolgo pot na oni svet.

Orestova mati je bila že davno mrtva; poko­
pana je bila v grajski kapeli in Orest je pogosto 
stal na njenem grobu in molil za njeno dušo. Videl 
je njeno sliko, ki je kazala mlado lepo žensko v 
črni, španski obleki, in je ob nji sanjal o svoji 
bodoči ženi. Gospod Johanes je malo govoril s 
sinom. Kadar sta bila skupaj, mu je pripovedoval 
o slavnih prednikih, med katerimi se je najbolj 
odlikoval ujec Orest, po katerem je Orest dobil 
svoje ime. Vsak pogovor se je navadno končal z 
dolgimi nauki o minljivosti posvetnih stvari, o 
ničemurndsti življenja in o neskončni sreči bla­
ženih. Tako je preživel Orest svojo mladost.

Gospod Melhior Podreški je bil najbližji sosed 
roške graščine, zato mu je gospod Johanes izročil 
Oresta pri odhodu na slavnostno zborovanje. Pri 
tej priliki je Orest slišal od očeta obilo dobrih 
naukov in navodil. «Predvsem», je rekel gospod 
Johanes s poudarkom, «ne pozabi, kar si slišal v 
šoli. Patri jezuiti so te mnogo naučili. Gre za to. 
da povsod pokažeš pravi obraz in izgovoriš pravo 
besedo, da ne boš delal sramote svojim predni­
kom, ki so bili spoštovani v najvišjd družbi. Varuj 
se slabe družbe in posnemaj zglede starejših lju­
di!* ... Poleg teh naukov in navodil glede sploš­
nega vedenja je sprejel Orest od očeta mnogo 
naročil in pozdravov za razne znance in prija­
telje. Bilo je prvikrat, da je Orest imel stopiti 
med visoko družbo kot zastopnik svojih roških 
prednikov, in gospodu Johanesu je bilo mnogo na 
tem, da bi delal njegov sin slavo svojemu imenu.

45



ptijaMj
II.

Gospod Melhior se je prijetno zibal v svoji 
kočiji in je mislil na svoje prijatelje in prija­
teljice, ki jih bo našel v mestu. Med vsemi ga je 
najbolj vabila podoba gospe Matilde Zaborske, 
dedične grofov Zaborskih, ki so bili od nekdaj z 
gospodi na Podreki najboljši prijatelji. Gospa 
Matilda je živela v mestu in je rada sprejemala 
goste, ki so prihajali z dežele. Bila je vdova in je 
imela vkljub svoji starosti še vedno mnogo že­
ninov in prijateljev. Med prijatelje se je po vsej 
pravici prišteval tudi gospod Melhior, kajti vsa­
kokrat, kadar je prišel v mesto, je bdi gost gospe 
Zaborske, in stari veseljak se je spominjal njene 
gostoljubnosti z veliko zadovoljnostjo. Svojo na­
klonjenost do gospe Matilde je izražal z raznimi 
darovi, ki so zavzemali v njenem stanovanju med 
drugimi dragocenostmi prvo mesto. Družba, ki se 
je shajala pri gospe Zaborski, je bala precej mno­
goštevilna. Gospod Melhior se je spomnil pred­
vsem gospoda Bartolomeja Suškega s Suše, ki je bil 
znan kot strasten igralec za najvišje vsote. Z njim 
je bil navadno gospod Roman izpod Gabra in nje­
gov brat Dominik, oba navihana lahkoživca, ki 
sta se udeležila vsake gostije in zabave in sta bila 
zelo navdušena za boj na meče. Govorili so, da se 
po cele dneve urita doma v mečevanju in da sta 
vsakemu nevarna tekmeca. Gospod Melhior meče­
vanja ni ljubil, kajti menil je, da je ta zabava za 
mlade ljudi. Kadar je bil na pojedinah skupaj z 
gospodoma izpod Gabra, mu je bilo vedno nekako 
tesno pri srcu, ker je bilo treba paziti na vsako 
besedo in niti vsaka šala ni bila dovoljena. Moglo 
bi se bilo dogoditi, da bi človek v veselju in pija­
nosti prišel v nasprotje s tema gospodoma in bi 
imel zato sitnosti. Pripovedovale so se o tem razne 
zgodbe, ki jih je gospa Matilda visoko cenila, a 
gospodu Melhiorju so se zdele prazne baharije, ki 
jih ni ljubil. Z gospodoma izpod Gabra se je dru­
žil Rok Koviljski s Koviljskega, potomec slavnega 
Adama Koviljskega s Koviljega, obubožan do­
lenjski plemič dolge postave in suhega obraza, 
tako da je spominjal na najslavnejše španske 
viteze. Bil je skromen in miren človek, ki je bil 
vsej družbi v zabavo. Gospod Melhior je rad zbi­
jal nad njim svoje šale — zato ga je povabil 
vsako leto k sebi na grad in je z njim delal posete 
po sosednih gradovih. Slava gospodov Koviljskih 
s Koviljega ni bila prazna govorica. Kdor je po­
znal staro zgodovino, je vedel, da so se Koviljski 
bili na vojni granici z veliko hrabrostjo. To je 
vedel tudi gospod Rok in sveto čuval spomin na 
svoje prednike. Te družbe se je nadejal gospod 
Melhior, zato je bil zelo zadovoljen, da je bilo 
sklicano zborovanje, na katero se gotovo snidejo 
vsi stari znanci in prijatelji.

Gospod Orest ni motil svojega varuha v nje­
govih mislih. Zamislil se je sam, kajti tudi njemu 
je bilo v mislih življenje v mestu. Spomnil se je 
na grofe, barone in razne plemiče, ki so imeli v 
deželi visoka mesta in mu jih je oče pogosto sta­
vil za zgled. Pri tem so mu prišli na misel tovariši

iz jezuitskega kolegija, ki jih bo morebiti zopet 
našel v mestu. Poleg tega je pomislil na ženski 
svet, ki bo dajal temu slavnostnemu zborovanju 
še poseben sijaj, kajti pripovedovali so, da pri­
dejo na to zborovanje bogatejši plemiči z druži­
nami in da bodo te dni vse ceste polne kočij in 
jezdecev. V taki družbi se je treba vesti tako, ka­
kor se spodobi mlademu kavalirju. Ker je gospod 
Melhior znan s plemiči vse dežele, se bo tudi on 
seznanil z njimi. V družbi bodo visoke gospe in 
gospodične, treba bo premisliti vsako besedo, vsak 
korak, vsak migljaj. Njim, ki so stalno med go­
spodo, je lahko — a kdor je družbe nevajen, se 
ne suče tako gladko, povsod se mu vidi nerodnost. 
To je premišljal gospod Oorest in je blagroval 
škrjančke, ki so svobodno peli nad poljem, in se 
je spominjal na svoja prosta gozdna pota, kjer je 
brezskrbno gonil divjačino po hosti. Toda v da­
ljavi so se že kazale strehe in kupole ljubljanskih 
cerkva in samostanov, okrog njih so se kopičile 
strehe hiš in nad njim se je dvigal mogočni sivi 
grad. Skoraj v daljavo se je slišalo šumenje, ki 
je vladalo po mestu.

m.
Ko se je vozila kočija skozi mestna vrata, je 

ukazal gospod Melhior kočijažu:
«V dvorec gospe Zaborske !>
Kočija je zavila po ulicah. Jezdec je jezdil za 

njo.
Gospod Melhior se je ozrl in je s skritim po­

nosom pogledal na svojega spremljevalca. Ulice 
so bile oživljene, polne gospode in njenega sprem­
stva. Ko se je kočija počasi pomikala naprej, je 
gospod Melhior pozdravljal na levo in desno, kajti 
na oknih in na ulicah je videl mnogo znancev. 
Gospod Orest je medtem ogledoval nove cerkvene 
stolpe, vrtove in hiše, ki so nastali v času, odkar 
je bil zapustil jezuitski kolegij. Dvorec gospe Za­
borske je stal blizu stare palače, bil je prenovljen 
in obdan s širokim vrtom. Ta kraj si je izbrala 
gospa Matilda zaradi svoje sestre, ki je bila častna 
mati v samostanu Klarisinj. Njeno samostansko 
ime je bilo mati Klotilda. V prejšnjem življenju 
se je imenovala Gertruda in je bila znana ljub­
ljanska krasotica. S sestro Matildo sta sloveli 
dolgo kot dve boginji. Njiju imeni sta bili izbrani 
po volji njiju matere, ki je bila zelo pobožna 
žena. Ob svoji smrti je zapustila starka mnogo 
premoženja za samostane in njena zadnja želja 
je bila, da bi obe hčeri posvetili svoje življenje 
Bogu in skrbi za večno zveličanje. Toda ta želja 
se je pobožni ženi le deloma izpolnila. Obe sestri, 
Matilda in Gertruda, sta bili obdani od tako obil­
nega števila snubačev in oboževalcev, da sta po­
zabili na željo svoje pokojne matere. Matilda se 
je poročila z gospodom Zaborskim, ki je kmalu 
umrl. Njen zakon je ostal brez otrok; sklenila je 
da bo poslej živela pobožno, Bogu dopadljivo živ­
ljenje. Kmalu nato se je poročila tudi sestra Ger­
truda s kontem de Martiči. Toda njen zakon ni bil 
srečen. Konte je preživel večino svojega življenja
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v velikih mestih in se ni mogel privaditi mirnemu 
domu. Potoval je mnogo po Italiji in je zalezel v 
dolgove. Gospa Gertruda je nekaj časa žalovala 
za svojo izgubljeno srečo, potem se je pomirila.

ptijntdj
Obe sestri sta mislili, da jima ni usojena zakon­
ska sreča, ker nista izpolnili poslednje želje svoje 
matere.

(Dalje prihodnjič.)

Ivan Vuk:

Trenotek
aj je rahlo naletaval 
sneg. Če je človek gle­
dal v sanjarski zami­
šljenosti skozi okno, 
se mu je zdelo, kakor 
da v zraku raze veta jo 
drobni beli cveti če­
šenj in gloga in pa­
dajo, nežno prhutajoč 
v hrepenenju ljubezni, 
na zemljo, poljublja­
joč jo z deviškim po­
ljubom ...

Tam v veliki kavarni je sedela pri velikem 
oknu družba. Dolgočasno je gledala skozi okno 
na ulico, podzavestno opazujoč na ulici hodeče 
ljudi in snežinke, ki so padale po njih suknjah in 
klobukih tiho in nežno kakor pena. Včasi, če je 
šla mimo kakšna dama ali gospodična, ki se je 9 

svojim pojavom nekoliko močneje dotaknila očes, 
je zaživela govorica o njenih nogah, o njenem 
nosku, o njenih očeh, o njeni postavi... Včasi se 
je pri taki priliki ta ali oni izmed družbe spomnil 
mikavne zgodbice s plesa ali z izleta, ovil tisto 
zgodbico v leposlovno obliko in jo pripovedoval. 
Ostali so poslušali, kadili, se smejali, tuintam 
kakšno pripomnili, da je dobila zgodbica idilično- 
humoristično noto.

Joža Grmič se je hkrati nagnil nekoliko bliže k 
oknu in gledal. Njegov obraz z jastrebjimi pote­
zami, kar ga je delalo samozavestnega, je dobil 
ostrejšo potezo tam med obrvmi.

«Kaj vidiš?s> ista se oglasila dva in tudi pogle­
dala. «Aha,» sta rekla, «Zorislavo, operno pevko? 
Čedno dekle!*

Vsi so pogledali in slišalo se je odobravanje.
«Stopa, da se človeku zdi, kakor da je brez 

teže... Elastično je tisto telo v kožuhu in človeku 
resnično zagomazi v srcu, če jo tako pogleda.»

«Njen obraz je kakor mleko*, je dodal drugi. 
«Kaj je sicer na njem in na nji sploh lepega, ne 
veš povedati. Vse je kakor iz enega, nedeljeno, 
in zdi se, če bi kaj bilo malo drugačno, bi se že 
ne ujemalo s celoto. To so umetnosti narave, ki 
včasi oblikuje z vso prezicnostjo svoj umotvor.*

«No, no...«, se je nasmejal Joža Grmič. «Saj 
nisi v ateljeju ... Dober model je bil in zato je 
odtisk tudi lep. Poznal sem tisti model.*

France Krm, korepetitor v operi, je pripomnil:

N/ •iz zivi|en|a
Korak z nepredpisane ceste življenja odjekne na

otrocih do četrtega kolena. T 1 •• ,lz knjige knjig.

«Izborna pevka je. To moram reči.*
«In nič več?»
Gledali so ga, on pa je zmeden povesil oči. 
«Repeticije imaš z njo, kaj?*
V tistem vprašanju je bilo skrito tudi nekaj, 

kar je korepetitorja oznevoljilo.
«Tuintam», je rekel mrzlo. «Navadno ima diri­

gent Žmin opravka z njo.. Ali (pogledal je sva­
reče po vseh), vsa čast ji. Njen pojav je tak, da 
te prisili ostati v mejah spoštovanja. Klavir, 
bogme, poje res vse drugače, če spremlja Zori- 
slavo, in pesem zveni vse lepše, kakor jo je zložil 
skladatelj, vendar je to vse, kar si upaš misliti 
pri nji.»

«Eh, beži, beži!» je rekel Joža Grmič in se 
skrivnostno nasmehnil. «Vsaka ženska je premag­
ljiva, seveda, ne vselej in ne od vsakogar. Poznam 
te reči. Njena mati je bila tudi krasna ženska. 
Samoglava, da se tako izrazim, do skrajnosti. 
Vsak je bil prepričan, da je nedosegljiva. Tudi 
jaz. Pa kljub vsemu vendarle ni bila.*

«Kako, kako?... Ti poznaš njeno mater? Zori- 
slavino? ... Povej!*

Joža Grmič je zamahnil z roko, kakor da hoče 
nekaj odgnati, in rekel:

«Zgodbica je sicer zanimiva, pa ni da bi pravil.s 
Ali to je bilo, kakor bi vlil olja v ogenj. Silili 

so vanj, češ da se samo baha, v resnici pa ne ve 
nič. Takšni naskoki pa človeka kajpada izzivajo. 
Zato so izzvali tudi Jožo Grmiča.

«No, pa naj bo, saj smo prijatelji*, je rekel in 
se ogledal po kavarni. Malo ljudi je sedelo pri 
mizah, vsi so bili zatopljeni v časopise ali v tihe 
razgovore. Nedaleč od tam je sedel za mizo en 
sam mlad človek, tehnik ali nekaj takega, ker je 
študiral tehnične revije, ki jih je imel cel kup 
pred seboj. cPovedal vam bom.*

Srebnil je vode iz kozarca.
«Da, tudi mati Zorislave je bila dobra pevka. 

Samo nastopna ni mnogo. Stremljenja, da bi se 
uveljavila, pokazala drugim svojo sposobnost in 
veljavo, ni bilo v nji. To se večkrat dogodi s ta­
lenti, da ostanejo nekako zakopani. Bilo mi je 
takrat dvajset let.*

Grmič se je nasmehnil, kakor pri spominu na 
nekaj, česar ni znal prav izrabiti.
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prijatelj
«In to veste,* je nadaljeval, »da človek z dvaj­

setimi leti, če se zaljubi, ni pameten.j
»Govori, govori!* so ga vzpodbujali.
»Nekako neprijetno mi je danes ob spominu na 

to zgodbico,» je rekel Joža Grmič, «dasi mi ni žal, 
da sem jo doživel. Slučaj me je namreč seznanil 
z gospo Jožico. Tako ji je bilo ime. Ponosna žen­
ska je bila to, nekoliko preveč sama vase zaljub­
ljena ... Njen mož je bil dobričina-budalo. Dal 
ji je vse, kar je hotela, a če ji je kaj predlagal 
ali svetoval, je naredila ravno nasprotno. Do­
mišljala si je, da ji je vse dovoljeno, a nji ne sme 
nihče nič prepovedati. Moža je včasi takšno po­
stopanje razjezilo, da jo je ozmerjal, isaj drugače 
tudi ni mogel — a ona je kakor nalašč in kljubo­
valno naredila nasprotno, govoreč: Ker me žališ, 
vidim, da mi nečeš dobro. On pa, da ji dokaže, 
kako ji je dober, ji je zvečer prinesel kakšno 
darilo__

Da ne mešam ... Ona je nastopala na koncertih. 
To veste, da koncertov ni ravno mnogo in zato je 
nastopala bolj redko. Nekoč ni bilo na razpolago 
spremljevalca na klavirju. Jaz sem pa tisti čas 
tudi brenkal po klavirju. Pa pravi njen mož: 
Gospod, moja žena bi morala te dni nastopiti. Ali 
bi ne bili tako prijazni, da bi jo spremljali?

«Kaj si se z njim poznal?*
«Ne. Ali povedali so mu o meni in je prišel kar 

na dom.*
«A njo? Njo si poznal?*
«Takrat je še nisem osebno poznal. Samo slišal 

sem, da je lepa in ponosna. No, za spremljevanje 
mi vkljub temu ni bilo. In sem odklonil. On pa 
mi je prigovarjal in celo rekel, da mi plača ... 
Saj veste, dvajset let mi je bilo, in denarja oče 
ni rad dajal. Pa sem rekel: No, pa naj bo!

Tako sem prišel k njim. In tako isem začel za­
hajati tja. Vabila sta me oba. Ona, da sem ji igral 
in jo spremljal, kajti pela je krasno, on pa, ker 
je tako hotela ona. Bil je. kakor sem že rekel, 
dobričina-budalo. Pri vsakem njenem nastopu 
sem jo spremljal samo jaz. Nobenega drugega ni 
marala, dasi, priznam, nisem bil kdove kako do­
ber pianist. In pela je, da so ljudje kar vriskali, 
in vedno je morala ponavljati. V človeku se ob 
takih prilikah vzbudi nerazumljivo čuvstvo. Ne­
kaj ti brez besed govori, da je to nekaj tvojega. 
Čutil sem, da poje samo meni, in to me je sprav­
ljalo v nekako nerazumljivo radost in strah. 
Veste, so v človeku taki trenotki, da sam ne ve, 
kaj je in kako bi.

Tako se je začelo. Njen mož je bil vedno v 
službi razen zvečer. Ali jaz sem prihajal k njim 
tudi podnevi. Tako rekoč vsak dan. Sama sva bila 
z njo. Igral sem, ona pa je pela. Bila je res kakor 
nedotakljiva. Vkljub mojim dvajsetim letom me 
je začela mikati njena bližina. Čutil sem se sreč­
nega, če sem jo videl. Zato sem porabil vsak tre- 
notek, da sem šel k nji. Še šolo sem zanemarjal.*

Vsi so ga napeto gledali.
«To je trajalo nekaj mesecev. Razumeli boste, 

da pride, če se dva neprestano, dan za dnem, 
vidita, samo po sebi do ozkega prijateljstva. Če

sta pa ta dva moški in ženska takšne ali drugačne 
starosti, je medsebojna privlačnost neizbežna. 
Saj Weininger v svoji knjigi ,Spol in značaj' go­
vori: Ljubim te — pomeni: hočem te. Tisto hotenje 
po ženskem utripu, po moškem objetju je pra- 
nagon razmnoževanja, ki so ga pa zaradi lepšega 
oblekli v: ljubim te.*

«A njen mož ni nič opazil?»
Vse oči so gledale vpraša joče na Jožo Grmiča.
«Bil je dobričina-budalo, sem že rekel», je od­

govoril. «Smatral je vse za prijateljstvo, na ženo 
se je zanašal kakor na svetinjo. Nji je včasi po­
vedal, da je nekoliko preveč domačnosti v mojem 
vedenju.

Žena si, ji je rekel. Čast svojo in mojo boš znala 
čuvati, to verujem. Vendar, draga Jožica, omeji te 
obiske. Ljudje bodo govorili in — z ognjeni in 
slamo se ni šaliti, vkljub vsemu.

Ona mu je seveda s svojo lastno energijo izbila 
vse sumnje. Govoriš, kakor da sem kakšna lahko­
miselna ženska. Saj to ni noben greh, če imam 
prijatelja.

Ko mi je to pripovedovala, se je smejala vsa 
zadovoljna. In tisti smeh me je podžgal. Vzbudila 
se je v meni nekaka zavest ali nekakšno samo­
ljubje, ki me je dražilo: Kaj sem res tak, da bi 
ne smel pogledati ženske? ... Da bi ne smel čutiti 
njene ljubezni? Govorilo mi je še drugo: Omo- 
žena je ... Ne ruši zakonskega miru, zakaj s tem 
bo nesrečna tudi ona. Pa je zopet nekaj drugega 
reklo: Ljubezen je žrtev... Za solncem pride 
vedno dež in nič se na svetu ne dobi zastonj. Kaj 
tisto, kar bo, to, kar je sedaj, se mora vzeti.

Take debate so se vršile v možganih in jaz sem 
kolebal kakor veja v vetru.

No, nekoč, ko mi je pripovedovala, da jo je 
mož ozmerjal in ji rekel, da ne smem več pri­
hajati, če njega ni doma, je vsa razljučena rekla: 
On si domišljuje, da moram samo njega gledati, 
in bi rad, da bi ga ljubila kakor kakšno dekle. 
Po teh letih zakona — živela sta že petnajst let 
skupaj — pa se človek naveliča... Takšni so vsi 
moški: sami smejo vse, ženski pa nič ne dovole. 
In kakor da delam nekaj, kar ni dobro.

Bogme, znala se je, vsaj zdelo se mi je, opra­
vičevati. Tega, da je ravnal z njo kakor s sebi 
enakim in je ni držal, kakor je to navada pri 
moških, ki gledajo v ženski le žensko, ni mogla 
razumeti. Nisem vedel še takrat, da ženske hočejo 
nad sabo nadzorstvo, a če ga ni, zabredejo in 
dolže moža, češ: ti si kriv, zakaj me nisi držal! 
In kajpada je v meni tudi vstal odpor: Zakaj bi 
ne smel hoditi? Ta odpor ni dovoljeval drugih 
razmišljanj. Ko človeka objame tisto poželenje, 
ki se, kakor veste, imenuje ljubezen, takrat ni 
mesta za razmišljanja.

Tikala vas bom, je rekla naenkrat. Nalašč, ker 
je tak. Hočete? Pri srcu mi je bilo, kakor da me 
je nekaj z mehko, toplo roko prijelo. Samo po­
gledal sem jo, reči nisem mogel nič. Ona pa se je 
nasmejala. Njena roka je šla po mojem licu in 
rekla je: Norček...
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prijatelj
Joža Grmič je srebnil vode. Ostali pa so sedeli 

in poslušali. Ker ni nadaljeval, je vprašal korepe­
titor Krm:

«No, kako pa se je končalo?*
Joža Grmič se je nekoliko zgenil, kakor iz za­

mišljenosti.
«Kako? ... Njen mož naju je nekoč, slučajno, 

vrag si vedi, bila sva že preveč neprevidna, dobil, 
ko sva skupaj sedela na enem fotelju.*

Oči vseh so se zaiskrile.
«Pardon ... popolnoma nedolžna reč. Ker po­

vem vam, da tega še danes ne razumem, zakaj 
sem bil takrat tako platonične narave. Prijetna 
mi je bila njena bližina, njene roke, njena usta ..
A dalje si nisem upal, niti pomislil nisem na kaj 
drugega... Kako je bilo z njo, ne vem, ali žarela 
je v lica kakor vrtnica. Tedaj mi je bila najmi­
lejša. Nisem pa še razumel, da je tisto žarenje 
hrepenenje po sreči, da je ono sad tistega drevesa 
Spoznanja, nekoč prepovedanega, kar naredi člo­
veka bogu enakega. Danes, zdi se mi, ko na to 
mislim, mi je žal. Ker zakaj bi ne bil srečen in bi 
ne osrečeval, zakaj bi ne postal bog, pa četudi 
za trenotek, če je takšno hotenje v obeh.*

«No, kaj je rekel njen mož, ko vaju je tako 
zagledal?*

Joža Grmič je počasi pokimal z glavo.
«Obstal je, kakor da je okamenel. Z obraza je 

izginila vsa barva. A to le za hip. Gospa Jožica je 
skočila pokoncu. V glasu je bilo, kakor da se je 
utrgala struna.

Ti si? On pa je rekel: Da. Jaz... Ozrl se je 
name, ki sem obsedel v fotelju, pogledal njo in 
r kel: Ne zamerita ... Nisem vedel... So trenotki 
v življenju, šola, ki ga pouči, da ne zaupaj ni­
komur! ...

Če danes o tem premišljujem, vidim, da je bil 
to čudak. Ne bom govoril o krivdi, je nadaljeval 
počasi. Vsi trije smo krivi. Vi, mladi človek, ste 
pozabili, da je ta dama poročena žena in da iz­
rabljate gostoljubje. Ti, Jožica, si pozabila, da so 
za vsako reč in korak svoje meje. Jaz, ker sem 
dopuščal priliko... Odidite, gospod, in ne priha­
jajte več ... To je edina mirna rešitev ... Ona pa 
je rekla z glasom, ki se mi je zdel nenavadno 
kljubovalen: Ne. Ti boš prihajal... Kdo ima pra­
vico tako govoriti... Prijatelja sva, in jaz se pri­
jateljem ne odrečem ...

Danes vem, da ona ni razumela globine odpu­
ščanja, ampak je tisti mirni glas svojega moža 
smatrala za nekakšno ponižanje. Takrat pa se mi 
je zdela kot odločna, samozavestna ženska, ki me 
je s svojo odločnostjo tako rekoč pozivala, da 
moram tudi jaz pokazati svojo odločnost. Vstal 
sem in rekel: Gospod, če gospa reče, da lahko 
prihajam, bom prihajal... Jaz spoštujem gospo 
in jo bom branil!*

Jože Grmič je pogledal ostale in rekel:
cVeste, budalo je bil tisti njen mož. Če bi meni 

kdo danes v takem slučaju to rekel, jaz bi mu 
prisolil takšno klofuto, da bi videl zvezde. On pa 
je pogledal na svojo ženo. Videl sem, da mu je 
obraz še bolj pobledel. Ti vztrajaš? Ona pa je

dvignila glavo visoko, kakor znajo to ženske, če 
hočejo izraziti svojo moč in kljubovalnost: Vztra­
jam ... Hvala! je odgovoril tiho in odšel. Ko je 
odšel, pa je bilo v meni in v njej, kakor da se je 
prekinil v naju električni tok... Sesedla se je 
na stol, in jaz sem obstal kakor onemel. Samo 
tiho je rekla: Kaj je rekel? Odšel je, sem tiho 
odgovoril. Kam? je zakričala, in v tistem kriku je 
bila groza, da sem planil k vratom. Obema je 
bilo, kakor da stojiva ob grobu.*

Joža Grmič je utihnil. Srebnil je vodo iz ko­
zarca in se zagledal na ulico. Videlo se je, da ga 
je spomin prevzel. Ostali so nekaj trenotkov mol­
čali. Nato pa je vprašal korepetitor Krm:

«Samomor?»
Joža Grmič je pogledal in zmajal z glavo:
«Groza naju je bilo pred to mislijo, vendar, 

kakor sem rekel, dobričina je bil in velik filozof 
in psiholog. Ni se ubil. In danes vem, da je imel 
svoja čuvstva v oblasti. Kaj se izplača zaradi ne­
zvestobe ene ženske vreči življenje od sebe? Kaj 
se izplača tako imenovani greh drugega mašče­
vati na samem sebi, pa četudi je to greh lastne 
žene? ... Če se natančneje pogleda, spoznaš, da je 
tista bolečina pojav podzavestne in privzgojene 
tradicije o privatni lastnini. Saj smatramo vkljub 
oboževanju ali prav za prav zaradi oboževanja, 
da je ženska last moža, ki jo vzame za ženo, in 
se je zato noben drug ne sme dotekniti, ona pa no­
benega drugega pogledati. Ko trezno premišljaš, 
vidiš, da je ta reč nekoliko drugačna. Po mojem 
greši ženska le tedaj, če ji je ljubček vse, a moža 
pri tem prezira ih zanemarja. To pa v tem pri­
meru ni bilo, vsaj videl nisem, da bi bilo. Ona je 
imela res da svoje muhe. Možu je rada kljubo­
vala. Drugače pa ga je cenila in bila ponosna 
nanj. Rada je omenjala, kako je pameten in 
dober.*

«Torej ji je odpustil?*
«Tudi takrat si nisem mogel razložiti, kako je 

mogel biti tak dobričana-budalo. No, danes sem 
drugega mnenja. Če ženska svojim čuvstvom žrt­
vuje svojo čast, je pač to trenotni padec. Saj ima 
tudi kri v žilah kakor moški. Če se pa ženska, s 
katero si živel petnajst let, naenkrat zave, da je 
v lahkomiselnosti, v omotici erotike naredila ko­
rak, ki bi ga z duševnim privoljenjem ne nare­
dila, in to pokaže, tedaj začutiš v sebi čuvstvo, 
ki mu pravijo odpuščanje. In to čuvstvo je bolj 
zdravilno kakor v prvem razburjenju stisnjena 
pest in škripajoči zobje. To sem tudi takoj videl. 
Nje nisem več spoznal. Oči so ji blestele kakor 
vragu in s prstom mi je kazala vrata: Izginite!

V glasu je bilo, kakor da je nabrušen mesarski 
nož. Jaz seveda sem se uprl. Kako bi ne, ko pa 
sem naenkrat začutil, da jo silno ljubim, in mi 
je ves ta kaos zakonskih razvalin nekako tiho še­
petal, da bo sedaj ona lahko resnično moja. Dra­
ga, sem rekel, ljubljena ... Stopil sem bliže, da bi 
jo prijel.Ona pa je rekla s takim prezirom, da se 
mi je noga ustavila: Smrkovec. Če sem si preveč 
dovolila, je grdo, a da ste se vi drznili... tako 
študentovsko... Še zavedel se nisem, da me na-
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enkrat vice. Bila mi je naenkrat kakor boginja, 
ki se je pojavila, da me požene iz raja, v katerem 
sem prelomil zapoved. V možganih so mi švigala 
vprašanja, ki so iskala odgovora: Ali je to ona, 
Jožica, tista, ki sem jo spremljal na klavirju, ki 
mi je pela in sem jo tikal, ki se je smejala in mi 
dala čutiti, da ji nisem vseeno? Ali je to ona?

Odgovora nisem našel. Arhangel, lepši v tem 
svojem obupnem gnevu kakor v ljubimkanju, 
me je z gesto svojega prsta tako rekoč vrgel iz 
sobe.*

Joža Grmič je segel v lase, nato pa srknil iz 
kozarca. Videlo se mu je na očeh, da je živo obu­
dil spomine.

«Si se kdaj še srečal z enim ali drugim?*
Zmajal je z glavo:
»Z nobenim ... Ah, če bi kdo vedel, koliko sem 

prestal. V prsih me je bolelo nekaj, kakor bi mi 
kdo žgal jetra in srce. Hrepenenje po nji mi je 
peklo oči in stiskalo grlo. Miru nisem našel. Tak­
šne bolečine erotičnega poraza iso hujše od vsake 
druge bolečine.*

Za hip je nastal molk. Zunaj je padal sneg, 
ljudje so hodili po ulici in mimo okna kavarne.

Joža Grmič je globoko potegnil sapo v pljuča 
in, izdihajoč jo, rekel:

«Tako, vidite, se je odigrala tista, rekel bi. sim­
fonija zakonske nezvestobe in odpuščanja. Ne 
intonirala bi se pa, če bi njen mož, kakor sem že 
rekel, ne bil tak dobričina-budalo, ampak bi jo

držal — saj veste, ženska je ženska in potrebuje 
močne roke — bolj trdno. Naučil sem se pa ene 
resnice: čim lepša je namreč ženska, tem trdnejša 
pest mora biti njeni duševnosti in čuvstvovanju 
čuvaj ... Ker sama sebe ne zna čuvati.*

Malo omizje je molčalo, ko je končal Joža 
Grmič svojo zgodbo. Bilo je, kakor da je nekaj 
neprijetnega leglo mednje. Samo korepetitor Krm 
je rekel:

»Vendar... tvoj greh je za tretjino večji od 
njenega in njegovega. Gostoljubnost si zlorabil... 
jaz bi te, ne zameri, pretepel, ako bi bil on.»

Joža Grmič je dvignil glavo in ironično rekel: 
«Poznam tvojo navdušenost. Zaljubljen si v 

Zorislavo ... Daj, kakor mati je .. .*
Vsi so se prisiljeno zasmejali. Od sosednje mize 

pa je vstal mlad človek, odložil revije in stopil k 
Joži Grmiču. Brez vsake besede je zamahnil in 
po vsej kavarni je zazvenel glasen tlesk dlani ob 
obraz Jože Grmiča.

«Gospod,» so vzkliknili. «Gospod, kaj je?»
V vzkliku je bilo mešano čuvstvo presenečenja 

s čudnim nerazumevanjem.
Mladi človek pa je rekel mirno:
»Kar je pozabil dobričina-budalo, sem izpopol­

nil jaz, njegov sin.*
Poklonil se je z vso vljudnostjo in sedel nazaj 

za svojo mizo in se zopet zatopil v revije. Vsi 
drugi so molče vstali in odšli, samo Joža Grmič 
je obsedel ves bled in strmel v mladega člo­
veka ...

Dokaz
Paul Burke je dobil 

lani za svoj roman »Zna- 
čaji* ameriško literarno 
nagrado.

o je Tom Mitchell zastore 
neslišno zaprl za seboj in 
oprezno prižgal svojo žep­
no svetilko, je začel hitro 
in po načrtu preiskovati 
sobo. Znašel se je v majhni 
sobi s preprostim, udobnim 
pohištvom, ki jo je lastnik 
najbrže uporabljal zvečer. 
Peč je bila še zmeraj topla, 
kozarci, do polovice izpraz­

njena steklenica in tobak — vse je še ležalo razme­
tano po mizi. Tom Mitchell si je vzel pest smotk, 
skušnjavam steklenice pa ni podlegel. V poslovnih 
urah se mu je zdela vzdržnost nekaj samo ob sebi 
umevnega.

Spretno je prebrskal predale pisalne mize, v njih 
pa ni našel ničesar, kar bi se izplačalo •vzeti. Potem 
je preiskal še vsebino male omare brez uspeha. In 
videl je še, da v tej sobi ne sme računati na boljši 
plen.

Paul Burke:

Kakor senca se je splazil k težkim zastorom na 
drugi strani sobe. Temu, da se je znal gibati skoraj 
neslišno, da je bil spreten kakor mačka, da se je znal 
tudi v najgloblji temi umakniti nastavljenemu po­
hištvu in da je imel jeklene živce, se je moral zahva­
liti, da je mogel doslej opravljati svoj vlomilski 
poklic s precej zadovoljivim uspehom.

Pred vratci je obstal in prisluhnil; potem je oprezno 
segel z levico skozi zastore. Tedaj pa se je zgrozil. 
Začutil je okoli svojega zapestja jeklen prijem in 
nekaj ga je s silo potegnilo v sosedno sobo. Preden 
se je še prav zavedel, je že zagorela luč, in Tom je 
zagledal posmehljivo se režeč obraz velikega, moč­
nega moža, ki ga je še zmeraj stiskal za zapestje in 
mu z desnico molil revolver pod nos.

»Desno roko kvišku!* je začul Tom. «Ali imate kaj 
orožja s seboj?*

Tom je odkimal. Bil je dobrodušen fant, ki še muhe 
ne bi bil mogel ubiti. Možak pa je segel v njegove 
žepe in se prepričal na lastne oči, da je res neoboro­
žen.

»Sedite na stol!* je velel neznanec, ki ga je tako 
neprijetno presenetil. Tom Mitchell je ubogal; tudi če 
bi bil hotel storiti kaj drugega, tega ne bi bil smel. 
Moral je ubogati. Njegov nasprotnik je bil dosti moč­
nejši od njega in razen tega še oborožen. Mimo tega je 
trpel Tom še zmeraj na posledicah svetovne vojne.

»Torej vlomilec, pravi vlomilec! In kakor nalašč no­
cojšnjo noč!* je dejal možak, kakor bi govoril sa­
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memu sebi. »Kakšna sreča! Prilezli ste seveda skozi 
balkonsko okno. Ali niste bili nič presenečeni, ker je 
bilo odprto?*

Toni Mitchell se je 'v svojem življenju izučil, da v 
nekaterih okoliščinah človek kar ne more biti dovolj 
oprezen v besedah, in je zato rajši molčal.

»In k temu še prav moderen vlomilec*, je možak 
nadaljeval in pogledal rokavice na Tomovih rokah. 
»Odtiski prstov so nevarni, kajne? Sodim, da ste ho­
teli ukrasti Ebnerjeve demante.*

»Še nikoli nisem slišal besedice o njih*, je Tom 
kratko odvrnil.

To je bilo tudi res. Tom Mitchell je bil mož pre­
prostega okusa; dokler mu je .poslovno delovanje' to­
liko neslo, da je lahko plačeval najemnino za svoje 
mirno stanovanje, dokler je imel za pivo in vino in 
še za svojega pol tucata papig, ki jih je redil, je bil 
zadovoljen. Tudi v to hišo je prišel le zato, da dobi 
nekaj malega: računal je, da bo v pisalni mizi nekaj 
stotakov in še kakšna druga malenkost, ki jo bo lahko 
vzel s seboj.

»O Ebnerjevi ovratnici ste pa nedvomno že kaj sli­
šali*, je vztrajal možak z revolverjem. Vsi ljudje vaše 
vrste ga poznajo; srčkani kamenčki so vredni malone 
milijon.*

Tom je mirno obstal. Nekaj čudnega je zbudilo nje­
govo pozornost. Res nenavadno! Kakor je videl, je bil 
njegov nasprotnik v salonski obleki, v fraku in z belo 
kravato; toda poskrobljena srajca je bila vsa zmeč­
kana, kravato je imel postrani in oprsnik je imel od­
pet.

»Nič ne vem o vaših demantih,* je naposled dejal 
Tom, »res ne. Toda kaj mi to pomaga? Dobili ste me. 
Pokličite takoj policijo.*

»To se bo seveda zgodilo*, je potrdil možak in se 
surovo zasmejal. »Bojim pa se, da boste morali še prej 
pozdraviti gospoda Elmerja v njegovi sobi. Jaz sem 
namreč njegov sluga.*

»No, prav,* je dejal Tom in vstal; »če me mora hišni 
gospodar na vsak način videti, je tiajbolje, da se ko­
medija čim prej konča.*

Sluga je odrinil zastor s cevjo pištole.
»Pojdite tiho pred mano, da ne bova motila drugih 

ljudi v hiši. In nikar ne poskušajte kakšne neumno­
sti!*

Kratek hodnik ju je vodil do drugega zastora. Po­
tem se je znašel Tom v veliki sobi, ki je bila polna 
knjižnih omar. Velika blagajna je stala v kotu. Njena 
vrata so bila na stežaj odprta in okoli nje je ležalo 
po tleh vse polno papirjev. V globokem naslanjaču pri 
pisalni mizi je nekdo negibno sedel in roka mu je vi­
sela čez stolovo naslonilo.*

»To je gospod Elmer*, je kratko dejal sluga. Tom 
je napravil nekaj korakov proti naslanjaču, toda iz­
nenada je odskočil pred tem, kar je zagledal. Veliki, 
močni možak v naslanjaču je bil mrtev; višnjevkasto- 
rdeče pege na obeh straneh njegovega vrata so pri­
čale, da ga je nekdo zadavil. Oči so mu skoraj skočile 
iz jamic in usta je imel odprta.

»Za božjo voljo, umorjen je», je šepnil Tom. »Za­
davljen je. Kdo ga je — vi ste ga umorili!*

»Ne, prijateljček moj*, se je posmehljivo zarežal 
sluga. »Kdo drug je mogel biti kakor vi?»

Za trenutek sta strmela brez besed drug v drugega; 
iznenada pa je doumel Tom pomen teh besed.

»Vi ste ga zadavili*, je sluga nadaljeval. »Nekako 
ste zvedeli, da bo ostala ovratnica nocoj doma in da 
jo bo gospod Elmer sam stražil. Vlomili ste v hišo, 
zadavili gospoda Elmerja, ko je v naslanjaču zadre­
mal, potem pa ste vdrli v bhigajno in ste hoteli prav

tedaj izginiti, ko sem prišel jaz v sobo. Tako vsaj bom 
jaz dogodek popisal. Seveda boste tudi vi poskušali 
vse zanikati in hoteli boste natvesti policiji bajko o 
vlomu, toda kdo bo verjel vlomilcu, ki je bil že bogve 
kolikokrat kaznovan?*

Tom je postal iznenada docela miren. »Imenitno,* 
je dejal in prikimal, »imenitno izmišljeno! Zdi se mi 
pa vendar, da ima vaš načrt nekaj lepotnih napak. 
Kaj pa sem, na primer, storil z ovratnico?*

»Najbrže ste jo vrgli z balkona svojemu pomagaču, 
ki vas je spodaj čakal in stražil*, je sluga resno od­
govoril in se spet nasmehnil. «Kaj če ne najdejo tega 
pomočnika? Pod balkonom je na vrtu cela kopica od- 
tiskov čevljev, vaših, ki ste jih sami tam pustili, in 
drugih. Pred dvema urama sem jih napravil cel kup 
s tujimi čevlji. Malo preden ste se prikazali, sem te 
čevlje v peči sežgal. Če ne bi bili vi prišli kakor na­
ročeni, bi bil policiji sam rekel, da so morali biti 
vlomilci.*

Potem je začel iznenada metati stole po tleh. Nato 
je pritisnil na stikalo sobnega zvonca in začel na ves 
glas kričati: »Pomagajte! Pomagajte! Za božjo voljo! 
Gospod je umorjen!*

V nekaj trenutkih je priteklo najmanj šest služab­
nikov v sobo. »Primite trdno možaka, ki sem ga ujel*, 
je zaklical. Jaz pa moram takoj poklicati policijo in 
zdravnika. In da se nihče ničesar ne dotakne, dokler 
ne pridejo uradniki.*

Tom Mitchell, ki sta ga trdno držala vrtnar in šofer, 
je bil menda med vsemi temi ljudmi najmirnejši. 
Samo on je ostal ravnodušen in še trenil ni z očmi. 
Delal se je tako, kakor da ga vse to ne bi nič brigalo, 
še nekaj minut kesneje, ko so prišli policisti. Sluga 
je začel tedaj pripovedovati svojo zgodbo na videz 
razburjeno, vendar pa jasno in prepričevalno.

»Ali bi radi kaj pripomnili?* je vprašal Toma urad­
nik, ki je vodil preiskavo. In Tom je povedal svojo 
resnično zgodbo mirno in natanko in se še zmenil ni 
za posmehovanje vseh ljudi v sobi.

»Če že hočete tajiti, bi si pač morali izmisliti pa­
metnejše izgovore*, je odvrnil naposled uradnik, ko 
je Tom končal. »Neumnosti, ki ste nam jih nakvasili, 
vam pač nihče ne bo verjel.*

»Še trenutek,'prosim*, je dejal Tom mirno, ko mu 
je hotel uradnik zvezati roke. Zavihal je svoj desni 
rokav in potegnil iz njega svojo roko, ki je bila do 
komolca umetna.

»Zdaj mi pa povejte,* je vzkliknil in zagrozil slugi 
s krci jem desne roke, od katere je visel prazen rokav, 
»zdaj mi pa povej, lopov, kako more človek, ki ima 
le eno roko, in še to samo levico — desno je vzel 
vrag pri bitki ob Somni — kako more tak človek za­
daviti moža, ki je skoraj dvakrat večji od njega, in 
potem še vdreti v blagajno? Povej mi to, razbojnik 
morilski!*

V zakonu.

Gospod Koren in gospa Korenovka gresta v gleda­
lišče.

»Ali dobro vidiš?* vpraša ona.
»O, da.»
»Ali Sediš udobno?*
»O, da.»
»Ali ne vleče.*
»O, ne.»
»Potem pa zamenjajva prostor.*

51



prijatelj
Valentin P. Kata jev :

El&SIEiVlPILJ-lIR
Katajev je sovjetski pisatelj, rojen 1897 v Odesi. Znan posebno po romanu »De- 

fravdanti*. Ljubljansko gledališče je igralo njegovo komedijo »Kvadratura kroga*, 
lani pa so uprizorili njegov skeč »Milijon težav*. V slovenskem tisku je izšlo tudi 
že nekaj njegovih kratkih humoresk, ki jim pridružujemo še naslednjo.

tej omari*, je dejal upravnik muzeja, »se 
nahaja, edini te vrste v vsem SSSR, redek 
eksemplar prebivalca iz dobe leta 1905.»

»Voščena figura ali strašilo?* se je resno 
zainteresiral nekdo od izletnikov.

»Ne, dragi moj sodrug,* je ponosno pri­
pomnil upravnik, »ne. To ni ne voščena fi­
gura ne strašilo, marveč stvarni, od moljev 
in zoba časa nedotaknjeni, izredni eksem­

plar prebivalca iz dobe leta 1905.»
»Kako to?» so vprašali vsi izletniki hkratu.
»Pa tako. Edini primer letargičnega sna na tem 

svetu. Čudež v duhu Wellsa. Človek se je pred dvaj­
setimi leti onesvestil, pa se še do danes ni zavedel.*

»Nemogoče!*
»Bežite s vojim .nemogoče*! Stvar je bila takale. 

Tega prebivalca so leta 1905. po pomoti zadržali skupno 
z nekaterimi demonstranti ter ga odvedli na policijo. 
»Kdo si?» je vprašal dežurni uradnik. «Jaz, vaše blago­
rodje, jaz sem uradnik dvanajstega razreda, in ... nič 
takšnega nisem.* — »Ej, lažeš! A zakaj ti je videti v 
očeh osvoboditeljsko gibanje? Molči! Kateri stranki 
pripadaš?* In ga je kresnil s pestjo. A ta človeček je 
padel v najglobljo otrplost, ki se je potem prevrgla 
v letargičen sen. Svoje dni so mnogo pisali o tem celo 
tuji listi. Niti najboljši zdravniki mu niso znali po­
magati. A ugleden profesor je izjavil naravnost: »E, 
zdaj se ta subjekt pred dvajsetimi leti ne bo prebudil 
iz letargičnega sna.* No, zdaj vidite, kako je s to za­
devo, dragi sodrugi!*

»Kaj, pa se je zares ohranil? A kako zanimivo in 
poučno bi ga bilo videti!*

»Saj, saj, takoj ga boste videli. Takšen, veste, za­
nimiv eksemplar. Kratkomalo, manjka mi besed. Dež­
nik, galoše, srebrna ura — vse v najlepšem redu. Iz­
reden primer prebivalca. Prste si boste obliznili...» 
Prosim, prepričajte se.»

S temi besedami je upravnik odprl omaro — in iz­
nenada, poražen, odskočil.

Omara je bila prazna.
»Izginil je!» je žalostno kriknil upravnik.
»Ukradli so ga, gotovo,* so dejali izletniki, »žalostno 

dejstvo!*
»Nemogoče, da bi ga bili ukradli! Res je, križe z 

grobov kradejo. Dogodi se. A do mrtvecev še niso 
prišli.*

»Pa kaj potem? Kaj? Sam pač ni odšel?*
»Dovolite, sodrugi! Prav zdaj je vendar preteklo 

dvajset let. Mogoče se je prebudil, in potemtakem ...»
»Zelo verjetno.*
»V tem primeru,* je zakričal upravnik, »ga moramo 

hitro najti. Sicer utegne nesreča1 še pod avtobus pasti. 
In jaz odgovarjam zanj.- Kako to, da ga vratar ni opa­
zil? Oprostite, sodrugi! Hiteti moram, hiteti!*

Ko se je bil prebudil iz letargičnega sna, si je pre­
bivalec najprej otipal noge — da mu niso morda pro­
padle galoše, potem dežnik, se useknil, se previdno 
splazil iz omare in nemoteno odšel na ulico.

»Domov! Čim prej domov!* je zašepetal. »Za božjo 
voljo, kaj si bo neki mislila moja žena? Kaj bo rekel

tajnik! Prenočiti na policiji — kakšna sramota! Ko- 
čijaž, Tretja meščanskaja!*

«Dva rublja.*
»E, batjuška, ti si se menda volčjih jagod prenažrl! 

Petnajst kopejk!*
»Ti sam si se prenažrl volčjih jagod! Čeden po­

potnik si!»
»Capin! Še žalil me boš! Bi rad na policijo, a?» 
»Glejte si ga no, še z žandarji mi grozi!*
»Ah, ti živina! Posmehuješ se oblasti? Si protidrža- 

ven? Čakaj, golobček, ta hip te zapišem! Žandar!!!* 
»Poglej ga!» je kliknil kočijaž z rešpektom. »Le kje 

so ljudje izvohali, da dobijo tudi ob nedeljah žganje? 
Jaz tega ne vem. A vsekakor ga ni popil več ko dve 
steklenici, ko se pa še drži na nogah in kriči: žan- 
darr!»

Prebivalec je skrbno zapisal številko predrznega ko- 
čijaža in šel peš dalje.

»Sodrug, povejte mi no, kod pa se pride do Dmi- 
trovske?* je vprašal prebivalca mlad pasant.

«Kaaj?» se je naježil prebivalec. »Za koga me pa 
imate? Vi mislite nemara, da pripadam osvoboditelj- 
ski stranki? Nisem sodrug!*

»Potem pač državljan. Oprostite.*
»Nisem državljan.*
«T, kdo pa ste potemtakem?*
»Taz, jaz sem uradnik dvanajstega razreda in nosim 

odlikovanje svete Ane tretje stopnje. A če so me po 
pomoti pridržali z revolucionarji, to, mladiček, še ni 
dokaz...»

Mladenič je uDrl svoj pogled prebivalcu v oči in se 
previdno umaknil v stran.

»Kakšna neprijetnost*, je zamrmral prebivalec. »Že 
na ulici mi pravijo sodrug. Bog varuj, še tajniku bo 
prišlo na ušesa. Skoroda gotovo je, da me bodo pah­
nili iz službe. Treba je nekaj ukreniti...»

Prebivalec je zaril roke globlje v žepe in zapel: 
»Bože, carja hrani.* (Carska himna.)

»Ej, kolporter! Daj mi, dragi, dve številki .Ruskago 
Znameni*.* (Dnevnik v carski Rusiji.)

»Kaaj —?»
».Znameni*, ti pravim, .Ruskago* mi daj dve številki, 

ali še bolje: tri.*
»Takih listov ni.»
»Ni? E, pa mi daj .Novoje Vremja*.* (Tudi dnevnik v 

carski Rusiji.)
»Nimam.*
»No, kaj pa imaš potem?*
».Delavski list*, .Pravica*, .Rdeča zvezda*.»
»Glejte ga nesramnega smrkavca! Si protidržaven? 

Z nelegalnostmi kupčuješ? Čakaj, na policijo te spra­
vim, capin!*

»Nimate pravice. Jaz plačujem davke.*
»Dobro! Ti bom že pokazal davke!!*
Prebivalec je skrbno zapisal .osebni popis* in šte­

vilko puntarskega kolporterja ter šel dalje, dolgo­
časno škripajoč z gulošami. Nad fasado velike zgradbe 
je prebral napis: »Moskovski komite Ruske komuni­
stične stranke.*
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<Ta-akoo... Čedna reč. Kar ob belem devu, kar 
človeku pred očrni rušijo red. Tako bom tudi zapisal. 
In tudi ulico zapišem. In številko. Vse bomo zapisali.* 

Prebivalec je vse te nepobitne dokaze zapisal v be­
ležnico in šel dalje.

«Sodrug, mi lahko prižgete cigareto?* ga je ustavil 
debel državljan v bobrovem kožuhu.

cHihihi... Nikar ne dvomite. Na noben način. Prav 
nič ne sodelujem v nelegalnih podzemeljskih organi­
zacijah, revolucionarnih krogih in političnih skupinah. 
In nisem, kako naj rečem, nisem sodrug, a če šemi že 
prenočil na policiji, to je, verjemite mi, vaše prevas- 
hodstvo ... neroden nesporazum ... Nesrečno naključ­
je ... Va ... va ... va ...»

Državljan v kožuhu je prepaden odskočil v stran.

Upravnik muzeja, ki je prebrskal vso Moskvo in se 
ves obupan zaradi brezuspešnega iskanja kesno vrnil, 
je nazadnje na svojo srečo vendarle našel izginuli 
eksemplar prebivalca. Eksemplar je klečal sredi Gle­
dališkega trga in jadikoval:

<Kot poštenjak vam pravim, usoden nesporazum ... 
Uradnik dvanajstega razreda sem in nobenih stikov 
nimam... A če sem prenočil na policiji, je bila to 
samo pomota, bog mi je priča... Bože, carja hrani! 
A kar se tiče kočijaža št. 4921 in kolporterja št. 12 
(blondinec, 14 let, modre oči, posebnih znamenj nima)

prijatelj

•— vam lahko potrdim, da so zapleteni v gibanje, po­
sebno kolporter, ki prodaja podzemeljsko nelegal­
nost ... In lahko vam dam naslov Moskovskega ko­
miteja Komunistične stranke... A če sem prenočil na 
policiji, to verjemite .. .*

Mnogi pasantje so se ustavljali in mu darovali po 
kopejko.

Dva tedna se je mučil upravnik, ko mu je razlagal 
stvarne doživljaje in spremembe, ki so se dogodile v 
zadnjih dvajsetih letih.

V začetku tretjega tedna je prebivalec razumel.
In h koncu tretjega tedna je stopil v urad.
V začetku četrtega tedna je nekako mimogrede, ob 

opoldanskem odmoru dejal tovarišem:
<1905. leta? Kako ne, kako ne! Spominjam se. Lahko 

rečem, da sem celo osebno sodeloval v borbi za anar­
hijo. Bil sem, veste, aretiran. Zaradi sodelovanja v 
demonstracijah... Polne roke dela! A kaj bi govoril! 
Mi smo — stari združeni revolucionarji. In sploh, 
,vihre sovraštva pode se nad nami' ...(=: verz iz re­
volucionarne pesmi .Varšavjanka') ...»

Pripovedujejo, da je nekoč zelo uspelo predaval o 
cspominih iz leta 1905.»

Zatrdno tega ne vem.
Vse drugo pa je — dejstvo.

(Poslovenil M. K.)

Tale knjižna omara bo Vaša,
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če nam boste pridobili največ naročnikov
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SVETOVNA ČUDESA

Veliki Buddha v Kiočangu v Aziji. Izklesala ga je pri­
roda sama in mu dala s svojo vegetacijo lase, obrvi in 

brke. Njegov obraz je dolg 45 metrov

.

Priroda je dostikrat veli­
ko večji mojster od človeka. 
S svojim nevidnim orodjem, 
časom, je ustvarila polago­
ma prava čudesa, ki jih ves 
svet občuduje.

Priroda je velik mojster. Človek 
občuduje njena stvarstva in potrebuje 
dostikrat dokaj časa, preden razreši 
problem te njene spretnosti. Vsi tisti, 
ki so kdaj potovali po naših krajih, 
kjer je vse polno posebnih lepot, so 
lahko videli čudovite tvorbe, ki jih je 
priroda v teku časa ustvarila. Tako 
se vidijo marsikje prelepe soteske, 
tokave, boči, klanci, planine, grebeni 
in pečine, ki s svojim čudovitim vi­
dezom priklepajo potnikovo pozor­
nost nase. Med temi nenavadnimi 
tvorbami prirode so katerikrat prava 
čudesa. Cele stene, velikani po svoji 
teži in svojem obsegu, so dobile oblike 
bitij ali predmetov ali pa samo po­
sameznih delov človeškega ali žival­
skega telesa, vidijo se pa tudi stene, 
ki spominjajo na sad tega ali onega 
drevesa. Po tem, kakršen videz imajo, 
jim je dal narod dostikrat tudi ime. 
Tako potnik, ki ga zanese pot v naše 
kraje, lahko sliši najrazličnejša imena 
posameznih pečin, gorskih grebenov 
ali celega pogorja. Babji zob, Stol, 
Dedec, Baba, Triglav, Podrta gora, 
Menih, Jelenska gora, Kameni svatje 
itd., vse to so imena, ki jih je dal naš 
narod raznim pečinam in vršacem. 
Z njih videzom in postankom so tudi 
spojene različne bajke in pravljice. 
Tako se za Kamene svate ob Veliki 
gori blizu Ribnice pripoveduje tale 
bajka: Pred davnimi davnimi leti sta 
šla čez to goro ženin in nevesta s 
svati v cerkev k poroki. Ker je bila 
pot dolga in dan vroč, so se potili, da 
so komaj sopli in da je tekel pot cur­
koma od njih. Najbolj nepotrpežljiva 
je bila menda nevesta. Ker je solnce 
vse bolj pripekalo, je počasi vse mi­

nila dobra volja, da so začeli glasno 
godrnjati in nazadnje, ko vse to ni 
nič pomagalo, celo preklinjati samo 
solnce. Bog pa je poslal takoj kazen 
iz neba: nevesta, ženin in svatje, vsi 
so pri tisti priči okameneli in stoje 
tako še danes ta dan in bodo stali 
vse večne čase.

Lahko bi omenili še več takšnih 
narodnih bajk in povesti, vezanih na 
posamezna prirodna čudesa, ali to 
ni namen tega spisa.

Takšnih in podobnih prirodnih ču­
des je vse polno križem sveta. Priroda 
je tudi na to stran silno raznolika. 
So pečine, ki sicer nimajo podobe člo­
veškega ali živalskega bitja, ki pa s 
svojo lego predočujejo neverjetne 
fizične fenomene. Takšnih pečin in 
sten je zlasti dosti v Aziji in Ameriki. 
Najfantastičnejša takšna stena je na 
Tandilih v Argentini, ki svoji poševno 
naslonjena samo na eni točki ob gor­
ski greben in je težka 700 ton. Človek 
skoraj ne more verjeti, kako je mo­
goče, da stoji ona že stoletja in sto­
letja in da je niso prekucnili ne vi­
harji ne vode ne druge vremenske ne- 
prilike. Ko bi hoteli ljudje postaviti 
takšno steno, bi jim to prizadejalo 
silno veliko truda, pa še bi bilo za 
to treba arhitektonskih in fizikalnih 
formul. Priroda pa je to sama napra­
vila, kajpak, v teku mnogih in mno­
gih let. Prvotno je bila to stena vrh 
grebena, na katerem zdaj stoji, pa 
je voda polagoma odplavljala kos 
za kosom, dokler ni napravila tega 
čudesa.

Prav tako nenavadna je tudi čudo­
vita «kolonada» v Koloradu. To je 
vrsta stebrov, ki močno spominjajo 
na razvaline kakšnega gradu. V res­
nici pa so to stebri, ki jih je ustva­
rila narava sama. Ti stebri pričajo 
po vseh svojih znakih, da je bila 
zemeljska površina nekdaj precej 
višja in da je segala do njih vrha.

Naravni most v Wisconsinu v Ameriki, ki ga je prej- 
kone izvrtal ledenik.

Čudovita skala vrh Tnndilov v Argentini. Težka je 700 ton in stoj! tako na­
slonjena že veke in veke.



Ker je bila zemlja okoli stebrov 
prhka, je voda sčasoma izprala in 
znižala površino za nekaj metrov, 
kameniti stebri pa so ostali.

Tako je nastal tudi znameniti most 
v Wisconsinu v Ameriki. Nedavno je 
ta most potres po sredi na dvoje pre­
klal, ali še do pred kratkim je bil on 
pravo prirodno čudo.

V Aziji je več takšnih prirodnih 
posebnosti, najzanimivejši pa je vse­
kakor Veliki Buddha, ki ga je pri­
roda izklesala na neki steni v Kio- 
čangu. To je največji Buddha na 
Kitajskem in ima brke, obrvi in lase, 
česar drugi nimajo. A na hribu Abu 
je velikanska stena, podobna žabi, ki 
se človeku zdi, da bo zdaj zdaj sko­
čila. V Jagalpuru zopet stoji na ne­
kem bregu kopica okroglih skal. Če 
jih človek od daleč gleda, se mu zdi, 
kakor da se je velikanski deček igral 
z nikami in jih pustil, da stoje ondi 
za vse večne čase. V Birmaniji se 
vidi sveta pagoda, ki jo je priroda 
zgradila iz sten.

In tako je še brez števila nenavad­
nih pečin po svetu. Kakor pri nas, se 
tudi drugod nanašajo nanje razne 
bajke, ki izvirajo ponajveč še iz naj­
starejših dob.

Vsa ta čudesa, kolikor jih je na 
svetu, niso nastala, kakor narod ve­
ruje in kakor mitologija pripoveduje, 
po človeški roki, tudi ne po tajni sili, 
ampak pod vplivom časa. Večino teh 
čudes je izoblikovala voda. Z dolgini 
in neprestanim izpiranjem je ona iz- 
podjedla mehkejše dele sten in na­
redila tako iz granita ali drugega 
kamna nenavadne oblike, ki so si 
sčasoma same poiskale stalen in trden 
prostor.

*
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Kolonade, čudovite stene v Coloradu, ki so nastale tako, da je voda izjedla in odpla­
vila zemljo okoli njih.

Velikansku žabi podobna skala na hribu Abu v Aziji.
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A. P. Čehov:

VDOVA
Prvega februarja vsakega leta na dan sv. mučenika 

Trifona je na posestvu vdove bivšega okrajnega pred- 
voditelja1 Trifona Lvoviča Zavzjatova neobičajno živo. 
Predvoditeljeva vdova Ljubica Petrovna praznuje na 
ta dan panihido po rajnem godovniku, a po panihidi 
molijo h Gospodu Bogu. Na ta praznik se zbere ves 
okraj. Tu zagledate sedanjega predvoditelja Krimova, 
predsednika okrajne uprave Marentkina, stalnega 
člana Potraškova, oba okrajna mirovna sodnika, okraj­
nega policijskega komisarja, dva druga policijska ko­
misarja, okrajnega zdravnika Dvornjagina, dišečega 
po jodoformu, vse posestnike, male in velike itd. Vsega 
se nabere okoli petdeset ljudi.

Opoldne se gostje z dolgimi obrazi napotijo iz vseh 
sob v dvorano. Po tleh so preproge, da ni slišati ko­
rakov, a vendar jih svečanost te prilike nagonsko sili, 
da hodijo po prstih in love z rokami ravnovesje. V 
dvorani je že vse pripravljeno. Oče Jevmenij, majhen 
starček z visokim pobledelim pokrivalom, oblači črn 
talar. Gospodinja Ljubica Petrovna stoji spredaj pred 
mizico s kutjo2 in že naprej pritiska robec na obraz. 
Vsenaokrog tišina, ki jo tupatam prekinjajo vzdihi. 
Vsem so se lica potegnila in se tresejo...

Panihida se začne. Iz kadila se dviga sinji dimek in 
se igra v poševni sončni svetlobi, zažgane sveče slabo 
praskečejo. Petje, v začetku rezko in oglušujoče, po­
stane kmalu, ko se pevci polagoma prilagode akustič­
nim prilikam sob, tiho, mirno ... Motivi so vsi turobni, 
žalostni... Gosti pridejo polagoma v melanholično 
razpoloženje in se zamislijo. V glavo jim silijo misli o 
kratkosti človeškega življenja, o minljivosti, ničevo­
sti sveta. Spominjajo se rajnega Zavzjatova, polnega, 
rdečeličnega, ki je lahko na dušek izpil steklenico 
šampanjca in z glavo razbil zrcalo. Ko pa zapojejo 
»S svetniki upokoji* in začne gospodinja ihteti, se ja- 
mejo gostje prestopati z noge na nogo. Čuvstvenejše 
začne žgečkati v grlu in okrog vek.

Zapojejo <Večnaja pamjat*. Gelikonski vljudno po­
bira sveče in obred se konča. Nato nastopi za minuto 
zmešnjava, menjajo se obleke in molijo. Po molitvi, 
medtem ko se oče Jevmenij slači, si gostje manejo 
roke in kašljajo, gospodinja pa pripoveduje o dobroti 
pokojnega Trifona Lvoviča.

»Prosim gospodo na zakusko!* konča svoje pripove­
dovanje in vzdihne.

Trudeč se, da bi se ne zadevali in ne stopali drug 
drugemu na nogo, se podvizajo gostje v obednico... 
Tu jih čaka zajtrk. Ta zajtrk je toliko razkošen, da 
smatra dijakon Konkordijev vsako leto, ko gu za­
gleda, za svojo dolžnost, da zakrili z rokami, zamaje 
z glavo in reče:

»Nadnaravno! To, oče Jevmenij, ni toliko podobno 
človeški jedi kakor žrtvam, ki se prinašajo bogovom.*

Zajtrk je zares nenavaden. Na mizi je vsega, kar 
moreta nuditi flora in favna, nadnaravno pa je le to, 
da je na mizi vse razen... opojnih pijač. Ljubica 
Petrovna se je bila zaobljubila, da ne bo imela doma 
kart in opojnih pijač — dveh reči, ki sta bili ugono­
bili njenega moža. Na mizi stoje samo steklenice s 
kisom in oljem kakor v posmeh in kazen gostom, ki 
so sploh sami obupani pivci in pijanci.

1 po plemstvu izvoljen stanovski zastopnik. 
5 kuhana pšenična zrna z medom.

»Jejte, gospoda!* prigovarja gostiteljica. »Samo 
oprostite, vodke nimam ...»

Gostje sedejo za mizo in se neodločno lotijo paštete. 
Jed pa jim ne gre. Pri zabadanju vilic, pri rezanju, 
pri žvečenju se vidi nekakšna lenoba, apatija ... Vidi 
se, da nečesa manjka.

»Imam občutek, kakor da sem nekaj izgubil...» po- 
šepeče sodnik svojemu tovarišu. »Prav takšno čuvstvo 
me je obhajalo, ko mi je ušla žena z inženerjem ... 
Ne moreni jesti!*

Predsednik zemske uprave Marfutkin rije dolgo, 
preden začne jesti, po žepih in išče robec.

»Robec je v kožuhu! Jaz ga pa iščem*, pripomni 
glasno in gre v prednjo sobo, kjer vise kožuhi.

Iz prednje sobe se vrne z medlosvetlimi očmi in sc 
takoj s tekom loti paštete.

»Ali ni neprijetno žreti s suhim jezikom?* pošepeče 
očetu Jevmeniju. »Stopi, dragec, v prednjo sobo, tam 
imam v kožuhu steklenico... Toda pazi, delaj pre­
vidno, da ti steklenica ne zažvenkeče!*

Oče Jevmenij pripomni, da mora Luki nekaj po­
vedati, in odcaplja v prednjo sobo.

»Prijatelj, dve besedi... zaupno!* ga pokliče Dvor- 
njagin.

»Kakšen kožuh sem si kupil, gospoda, po srečnem 
naključju!* se začne bahati Hrumov. »Vreden je tisoč, 
dal pa sem... ne boste verjeli... dve sto petdeset! 
Nič več!*

Ob vsakem drugem času bi gostje sprejeli to vest 
ravnodušno, zdaj pa se čudijo in ne verjamejo. Končno 
planejo vsi v gruči v prednjo sobo gledat kožuh in ga 
gledajo tako dolgo, da doktorjev Mikeška odnese skri­
voma iz prednje sobe pet praznih steklenic ... Ko pri- 
neso na mizo kuhani jeseter, pripomni Marfutkin, da 
je pozabil na saneh svojo cigarnico, in gre v konjak. 
Da bi pa samemu ne bilo dolgčas, vzame s seboj dija- 
kona, ki mora obenem pogledati na konja...

Tisti dan zvečer sedi Ljubica Petrovna doma v ka­
binetu in piše stari petrograjski tovarišici pismo:

»Danes je po zgledu prejšnjih let*, piše med drugim, 
»bil pri meni spominski obred po pokojniku. Prišli so 
vsi moji sosedje. Grobo, preprosto ljudstvo, a kakšna 
srca! Pogostila sem jih pošteno, a kakor prejšnja letu. 
opojnih pijač nisem ponudila — niti kaplje. Odkar je 
on umrl zaradi nezmernosti, sem se zaobljubila, da 
bom uvedla treznost v našem okraju in prav s tem 
odkupila njegove arehe. Propoved treznosti sem začela 
s svojegu doma. Oče Jevmenij je vzhičen nad mojim 
prizadevanjem in mi z besedo in dejanjem pomaga. 
Oh, ma chere, ko bi vedela, kako me ljubijo moji 
medvedje! Predsednik zemske uprave Marfutkin mi 
je po zakuski poljubil roko, jo dolgo držal na svojih 
ustnicah, smešno pomajal z glavo in zajokal: mnogo 
čuvstva. a nič besed. Oče Jevmenij. to čudni starček, 
je sedel k meni, me solzavo gledal in dolgo nekaj 
momljal kakor otrok. Njegovih besed nisem razumela, 
razumem pa iskreno čuvstvo. Komisar, ta krasni mo- 
žnk, ki sem Ti že pisala o njem, je pred menoj po­
kleknil, hotel prečitati stihe, ki jih je bil sam zložil 
(on je pri nas pesnik), a ... nedostajalo mu je moči... 
opotekel se je in padel... Velikana je napadla histe­
rija... Lahko si misliš, kako sem bila vzhičena. Sicer 
pa ni poteklo brez neprijetnosti. Ubogemu predsed­
niku mirovnega sodišča Alalikinu. debelemu in. bož­
jastnemu človeku, je bilo slabo in je ležal na divanu 
dve uri nezavesten. Polivati smo ga morali z vodo... 
Hvala doktorju Dvorjaginu: prinesel je iz svoje le­
karne steklenico konjaka in mu namočil senca, nakar 
se je ta kmalu zavedel in so ga odpeljali domov...*

Prevel I. T.

56



pUjutelj

Metalec krogle

57



(. ^ensRa Lepota
Odgovoriti na vprašanje: kdo je lep in kdo ni, ni prav lahko. Saj ima 

vsak narod, še celo vsak človek svoj okus. Vsakdo vam bo lahko rekel: 
»Ta ženska je zelo lepa!* Če ga boste pa vprašali, zakaj, pride v zadrego 
in vam ne bo vedel odgovora. Prav tako, kakor bi ga vprašali, zakaj je 
zaljubljen.

Na svetu je dosti stvari, ki jih ne moremo pojasniti in utemeljiti. Vsaka 
definicija zanje bo smešna in nerodna, ker jim ne moremo začrtati dolo­
čenih meja in vidikov. Med nje štejemo tudi žensko in lepoto. Saj je znano, 
da misli vsakdo na žensko, kadar govori o lepoti. »Lep* moški — to je po­
glavje zase in nima nič skupnega z lepo žensko. Pri njem je lepota v 
izrazitosti obraznih črt, v postavi in časih tudi v duševnih zmožnostih, ne 
pa v mehkih linijah, ki so bistvo in temelj ženske.

Kaj je ženska lepota? Vse? Nič? Moč? Slabost?
Sveti Hieronim je nekoč dejal: «Če hočete v življenju uspeti, se varujte 

ženske!* V vsaki ženski je skrit neki zli duh, ki je tako majhen, malen­
kosten, da ga tudi najpametnejši um le težko odkrije. Nihče pa ga ne 
more docela spoznati in — pre­
magati. Če dobi ta duh še zve­
stega zaveznika v lepoti, postane 
velesila, ki se mu ne more upreti 

1 ip moderne francoske dame. nobena razorožitvena konferenca.
No, vidite, s tem smo pa spet 

prišli na skrivnostno »lepoto*, ki smo se ji hoteli ogniti z raznimi postran­
skimi pojasnili.

Slavni filozof Kant je dejal: »Lepo je to, kar nam je všeč, čeprav nam 
nič ne koristi.* Če torej kdo reče, da mu je to ali ono dekle všeč, ker ima 
milijone dote, s tem še ni rekel, da je dekle tudi lepo. Če pa kdo reče, da 
mu je dekle všeč in da ne ve, zakaj, bo to pomenilo, da mora biti dekle 
lepo — vsaj zanj. Po tem pa tudi vidimo, da si s Kantovo definicijo lepote 
v življenju ne moremo dosti pomagati in da še zmeraj ne vemo, kaj je 
prav za prav lepota. Za teih problemom se še zmeraj skriva tisti mali bog 
s puščico in lokom, ki ga še nihče ni razumel in ga tudi nihče ne bo. On 
se ne meni za definicijo lepote. Meša moške in ženske in prav vseeno mu 
je, ali si belijo glave s filozofskimi vprašanji ali ne. Pomaga mu še vse­
mogočna priroda, ki se ji človek nikoli ne more upirati. In tudi priroda 
se je postavila na — žensko stran.

Po dolgem raziskovanju in razpravljanju o lepoti so ustvarili novo be­
sedo «sex appeal*. Beseda je res nova, toda njeno bistvo je že prastaro.
Moderna je, toda ne pove nam prav ničesar. Ko jo slišimo, lahko iznova 
vprašamo, kaj je lepota.

Bernard Shaw, ki se iz vsega sveta norcu dela, se je lotil tudi ženske in 
njene lepote. Vprašali so ga, kaj o njej misli. Pa je rekel: »Ko je Bog 
ustvaril svet, je vse pregledal in zadovoljno dejal: .Dobro je.‘ Šele potem 
.je ustvaril žensko. Rekel pa ni nič.* Res je, da kroži še nešteto zubav- 
Ijivk na račun ženske in njene lepote, in da so nekatere še hujše od te, 
toda — oh, rajši molčimo. Zaradi starega Shawa in drugih sitnežev sc

ne izplača začenjati boja z ženskami. Ne izplača se in nevarno bi bilo...
Ženska je v resnici podobna dobro premišljenemu napadalnemu orožju. 

Vsa njena postava, od srčkanih kodrov do lepe linije nog. vse je samo 
izzivanje za boj. Poglejte samo oči, usta, oblike telesa, tisoč na videz ne­
pomembnih, a v resnici tako dobro premišljenih kretenj. Vse, vse vabi in 
izziva in gorje tistemu, ki to izzivanje sprejme. Siromak je in dostikrat sc 
kesa. da je sprejel vrženo rokavico.

Mlada Bosanka.

Hotentotska dama s svojim okrasjem. Dve krasotici iz vroče Afrike.



Ženska je bitje, ki ima vselej svoj določeni namen in cilj. Tu cilj 
/na tudi doseči z vso spretnostjo in premetenostjo, ki ji jo je dala 
skrbna mati priroda. Ne pozabite, da je priroda v vseh jezikih 
ženskega spola! Toda zdaj smo že spet segli predaleč!

Važno je, da nihče ne ve, zakaj je ženska lepa. Lepa ženska 
je dejstvo in pred njim stojimo kakor tele pred novimi vrati. In 
kar pozabimo, da jo je Bog napravil iz našega, moškega rebra.

Slovenka.

Moderna Italijanka.

Poglejmo v galerijo slik, kjer bomo prav zanesljivo odkrili tudi 
nekaj slik lepih žensk. Ali pa še tega ni treba. Poglejmo samo slike 
k temu članku. Eksotična lepotica, ki bo vzor lepote za moškega 
svojega naroda, se nam bo zdela grda. Čudili se bomo, kako more 
koga očarati. So pa še druge tudi eksotične krasotice, ki se nam 
bodo zdele privlačne. Na primer lepa Arabka. Tudi pri njej bomo

odkrili tisti razkričani «sex 
appeab. Lepa in požele­
nja vredna se nam bo 
zdela. Tajnosti lepote pa 
še zmeraj ne bomo spo-= 
znali. Če bi jo poznali, bi
se je lahko ubranili. To bi bil pa upor proti materi prirodi, ki je močnejša 
od nas in ki se ji ne smemo upirati.

Tajnost ženske lepote je podobna tajnosti lepote letnih časov. Zakaj se 
nam zdi poletje lepše od jeseni? Zakaj se nam zdi pomlad lepša od poletja 
ali zime? Zakaj? Sami ne vemo. In če bomo rekli, da je pomlad zato naj­
lepša, ker se takrat prebuja vse v življenje, nam bo človek, ki ljubi 
mir, odvrnil, da je jesen še dosti lepša, ker vidimo v njej čudovito igro 
umiranja.

Kaj mu bomo mogli odgovoriti? Da ima morda prav... Dokazati m,u ne 
bomo mogli, da je pomlad lepša, in tudi če mu bomo skušali, ga ne 
bomo nikoli prepričali. Kakor lepota cvetja je ženska lepota. Kje je 
človek, ki bi lahko rekel, da je ta ali ona cvetka najlepša, in mu bodo 
vsi pritrdili?

Lepa ženska je kakor pesem, kakor melodija, ki se ji čudimo in jo 
uživamo. Samo nečesa ne smemo pozabiti. Lepe pesmi se naveličamo, 
če jo predolgo poslušamo. Tudi ženska izgubi za nas vso privlačnost, če 
jo predolgo gledamo. Vsakdanja nam postane. Zato tudi takrat, kadar 
žensko brezmejno ljubimo, ne smemo nadrobno preiskovati bistva njene 
lepote.

Če čutimo, da nas ženska privlačuje, da smo srečni v njeni bližini in da 
naim je več kakor vse drugo, bodimo s tem zadovoljni in ne premišljajmo, 
zakaj in kako je lepa', še več! Slavni učenjaki vseh časov so trdili, da je 
treba lepo žensko samo čutiti in jo občudovati. Če to misel še malo globlje 
premislimo, pridemo do sklepa, da traja vse navdušenje in občudovanje 

ženske lepote samo dotlej, dokler jo gledamo le od daleč, kakor umetnikov 
kip. Če pa ji pridemo preblizu, takoj izgine to vzvišeno čuvstvovanje, in 
preden se zavemo, nas že vklepajo občutki, ki so bolj človeški in prirodni: 
ljubezen, strast, spoštovanje, dolžnost.

Res je, da imajo tudi ta čuvstva svojo lepoto in svoj zmisel, toda dognano 
je, da postanejo ženske, ki so bile dotlej neka višja bitja, navadne, vsak­
danje ženske vsaj pri tistih ljudeh, ki uživajo življenje — realno.

Japonska lepotica. Dekle iz tropske Afrike. Resna Laponka.



Za žogo!
I’ i o r r o L a z a r u s :

Ko sem potoval po obalah Sredo­
zemskega morja, so mi mornarji več­
krat pripovedovali, kažoč na trope 
drobnih ribic, ki so se prekucavale 
po srebrni morski gladini:

— Ali jih vidite? To so vam naj­
manjše ribe, a najbolj neugnane in 
najslajše. To so gerice, ki jih lahko 
pojeste cel kilogram, pečenih na 
olju.

Čudno, kadarkoli sem pozneje sli­
šal in razmišljal o girlsih, sem se 
vselej spomnil na te male ribice. In 
zdelo se mi je, da med njimi ni ve­
like razlike pa da lahko vzbude girl- 
si takšno prijetnost, kakršno občuti 
človek, kadar je na olju pečene ge­
rice. In glejte, jaz sem se samo toli­
ko zmotil, da so girlsi slajše od geric.

Odkar je zvočni film izpodrinil 
nemega, so postale girlsi moda in 
glavna privlačnost skoraj vseh ope­
retnih vžigank. Poprej so se mogle 
videti samo pri svojem izumitelju 
Siegfriedu, pozneje pa vedno bolj in 
bolj po različnih varietejih, kjer so 
s svojo gibčnostjo in s svojo goloto 
kljubovale patriarhalnemu svetu. 
Dandanes si brez njih ni mogoče 
misliti ne Hollywooda ne nobenega

GrirjLsn
filmskega studia. To niso filmske 
zvezde, redkokatera zablesti v tem 
sijaju, na vsak način pa so to film­
ski angeli. Tako jim vsaj pravijo v 
1 Iollywoodu.

Videl sem jih neki dan v parku 
Metrogoldwynovega studia, ko so 
vadile nov ples. Napol gole, ali bolje 
rečeno, oblečene v zelo pikantne ko­
palne kostume, so sedele vsaka na 
svojem kolesu in odbijale pred seboj 
z loparji bele žoge. Gledal sem jih 
nekaj trenutkov, se z njimi vred 
smejal, in ko sta se dve zaleteli dru­
ga v drugo, sem priskočil k tisti, za 
katero se mi je zdelo, da se je po­
tolkla, in jo prav iskreno ogovoril:

—■ My darling, miss, •— te besede 
sem izgovoril, ne da bi sam vedel, 
zakaj, potem sem pa nadaljeval po 
francosko. — Vi ste se, se mi zdi, 
resno poškodovali?

Ljubka plavolaska se je precej ki­
slo nasmehnila in, ne da bi me po­
gledala, izpregovorila:

— Mar bi me pobrali, nikar da me 
izprašujete.

Nisem močan, ali na te besede sem 
prijel dekle in jo vzdignil tako krep­
ko in visoko, da je kar zabrcala v 
zraku nad mojo glavo.

Nekaj trenutkov 
nato, ko je bil ta 
nenavadni ples na 
kolesih končan, sem 
se že sprijateljil z 

dvema girlsuma.
Onidve sta se po­
tem malo izresno- 
bili in me jeli rado­
vedno izpraševati, 
kdaj sem prišel v 
Ameriko, po kaj 
sem prišel, ali ni­
sem morda filmski 
igralec ali pa reži­

ser iz Evrope.

_ . '........ -:1

Nevaren karambol.

—■ Ne to ne ono, sem jima rekel. 
— Ampak zablodil sem v Ameriko, 
in ker sem ostal brez denarja, sem 
prišel v Hollywood, da dobim kakr­
šnokoli delo ...

— Res? Potemtakem smo si tova­
riši ... Veste, tudi me smo po večini 
zablodile. — Ali vas smem nekaj 
vprašati? je poprosila ena izmed 
njiju.

— Zakaj pa ne.
— Vi morda nimate nič denarja . .. 

če hočete, potem lahko obedujete z 
nama ... naju bo prav veselilo.

Lahko si mislite, da mi je bilo to 
povabilo prav po volji in jaz sem ga 
sprejel z vidnim zadovoljstvom. Ne, 
ne bodite zlobni, nikar ne mislite, 
da sta s tem kaj posebnega namera­
vali. To je najprostodušnejša gesta 
mladih deklet, ki sta občutili in raz­
umeli, da je njun osebni položaj od­
visen od tega, v kakšnem razmerju 
si bosta druga z drugo in kako se 
bosta vedli proti tistim, ki prihajajo 
v Hollywood po slavo in kruh kakor 
onidve. Zato je bil obed v skromni 
kantini, kamor sem šel z njima, naj­
slajši obed, kar sem jih kdaj imel v 
življenju.

Štirje girlsi iz Hollvtvooda. Po holly\voodskih ulicah se one večkrat preganjajo.
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OPERA

Kot prvo novost smo slišali v tej sezoni Čajkovskega 
Pikovo damo. To opero so pri nas pred leti že da­
jali, vendar je novi prevod neprimerno boljši od starega. 
Ko bi ga pevci le hoteli podajati takega, kakršen je! Pa 
ne vem, da bi to res moralo biti nedosegljivo! Ravnatelj 
Polič je muzikalno izdelal Pikovo damo zlasti o orke­
stru odlično, Šest je o režiji pokazal, da je posebno ru­
skim sižejem naklonjen. Med solisti omenjam zlasti Mi­
leno Verbičevo, ki se je že lansko sezono o Nižavi od­
lično uvedla. Thierry-Kavčnikova, Golobova, Primožič 
in Janko so k lepi predstavi znatno prispevali. Glasovno 
dober je bil tudi Marčec, le škoda, da ga ni nihče opo­
zoril na neokusnost vnanjih efektov, kakršen je na pri­
mer «trrri karrte». Seveda — če misli, da je poudarjeni 
«r» na katerikoli način upravičen, ima svoj prav.

Moniuszkega H alk a je najpopularnejša poljska 
opera. Letos je na repertoarju tudi v Zagrebu in v Beo­
gradu. Pri nas je imela zadovoljiv uspeh — morda ne 
takega, kakor je bilo pričakovanje. Halko je dirigiral 
Švara in režiral Debevec. Zbori in orkester so bili vestno 
naštudirani, tudi solisti so pokazali za opero polno raz­
umevanje. V naslovni vlogi se je odlikovala Zlata 
Gjungjenac-Gavella, poleg nje Primožič, Banovec, M. 
Rus, Ribičeva, Magolič i. dr.

Aleksander Čerepnin je sam bil navzočen pri pre­
mieri svoje opere 01-01. Delo je sodobno usmerjeno, 
nadaljuje smer Mussorgskega in je libreto posnet po 
Leonidu Andrejevem (Dnevi našega življenja). Iz parti­
ture veje pristna ruska, nekam kolektivna nota, čudo­

BELEŽKA O H. G. WELLSU
Herbert George Wells je bil na lanskem mednarod­

nem kongresu PEN-klubov zvezda prve velikosti, zato 
ni čuda, da so se vsi pogledi zvedavo upirali vanj, 
tem bolj, ker je v tem zboru pisateljev bilo manj sve­
tovnih veličin kakor prstov na roki. Wells pa je ne­
dvomno eden tistih avtorjev, ki kot ljudje ne raz­
očarajo svojega čitatelja in oddaljenega častilca. Ne 
vem, če sem imel prej v duhu kak idealen portret tega 
pisatelja, vsekakor pa vem, da me po svoji vnanjosti 
ni v ničemer presenetil. Wells je po svojem svetov­
nem nazoru racionalist z vidnim nagibom v materia­
lizem, po svojem političnem prepričanju pa demokrat 
z očitnim nagibom v socializem. Vse njegovo vedenje 
razodeva moža, ki z razumom doumeva življenje in 
ljudi in ki se giblje v družbi kot človek, kateremu se 
bližnji ne zde neka manjvredna bitja. Motnju v grlu 
ga nekoliko ovira pri govorjenju, zato ima raskav, 
skoraj hripav glas, kar prvi hip ne učinkuje prikup­
no; govori pa zelo naravno, brez iskanih govorniških 
fraz, in je nenavadno zmeren v gestikulaciji (katere 
virtuoz je bil v Dubrovniku futurist Marinetti). Na 
omenjenem kongresu so nekateri brez potrebe bolj

ptijnfcij
vito sočna instrument acij a nas ponekod zanese v prav­
ljične sfere Treh oranž, čeprav je Ol-Ol (Olga) po bese­
dilu in vsebini stoodstoten naturalizem. Kot dirigent je 
Polič dosegel idealno zvočnost v orkestru, kjer je itak 
težišče te opere. Komponist sam je z nasveti sodeloval 
pri zadnjih skušnjah in je bil tudi z uspehom premiere 
nad ose zadovoljen. Šest kot režiser je pokazal tudi ce­
lega moža. Naslovno vlogo je Gjungjenac-Gavellova 
kreirala vzorno, prav dobri so bili Poličeva, Kogejeva, 
Gostič in Zupan, Betteto pa nas je s petjem in z igro 
naravnost očaral. Skupaj z Ol-Ol so dajali Nikolaja 
Čerepnina (očeta Aleksandra) baletno pantomimo Za­
čarani ptič, ki pa ni bila preveč naštudirana. Pri 
reprizah je balet dirigiral Marijan Kozina, absolvent 
dirigentske šole Nikolaja Malka v Pragi. Težavna parti­
tura, ki se v njej mnogo menjavajo taktovi načini, mla­
demu dirigentu ni bila pretrd oreh.

Štritof in Kreft sta postavila na oder novo Tra­
vi at o, ki je imela po kvaliteti izvedbe izredno visok 
nivo in je publika napolnila že nekoliko predstav. 
Glavtia zasluga na tem uspehu gre zopet Z. Gjungjenac- 
Gavellovi.

Abrahamova Havajska roža je opereta, ki bi 
utegnila vplivati na našo gledališko blagajno ugodno. 
Švara, Kreft, Poličeva, oba Rusa, Zupan, Peček, Smer- 
koljeva, Ramšakova i. dr. so k temu uspehu pripomogli.

Domača operetna revija Stoji, stoji Ljub­
ljane a... je propadla. Pirnatov libreto je satirično- 
zbadljiv, čeprav je Gledališki list obetal mnogo manj: 
da bo prijazno-satiričen. Pirnat ni računal z občutlji­
vostjo publike, ki je stvar skoraj užaljeno odklonila. 
Kreft je hotel z moderno režijo pomagati, pa ni šlo. 
Pri edini reprizi so precej popra izpustili in je zadeva 
toliko obledela, da je bil uspeh še medlejši. Glasbo je 
napisal Bravničar, ki menda za lahko glasbo nima pra­
vega smisla in ne tehnične sposobnosti. Škoda za delo in 
tudi škoda za umetniški kredit, ki v takih primerih na­
vadno pade na minimum. Vsi sodelujoči so se potrudili, 
vendar stvar ni bila popolnoma zrela za premiero, ker 
so menda že pred premiero opazili ničevost stremljenja 
in početja. Šušteršič je junaško dirigiral; ne vem, kako 
so ga mogle dnevne kritike klicati na odgovornost za
neusPeh- Slavko Osterc.

razkazovali svoje obleke kakor svoja duha; Wells, ki 
je kongresu predsedoval, je bil oblečen promenadno. 
Ali ima duševni delavec kaj povedati z obleko? — 
Tak je bil tudi T. G. Masaryk, dokler ga niso s cere- 
monielom prisilili, da je postal reprezentant tudi na 
zunaj.

O Herbertu Georgeu Wellsu je nekdo zapisal, da so 
njegovi možgani nemara najgibčnejši možgani dvaj­
setega stoletja: iz njih kar vro domislice in načrti. To 
je v nekem smislu res: Wells zavzema med današ­
njimi pisatelji docela edinstveno mesto. Kje je še 
pisatelj, ki tako mnogostransko suče svoje pero? 
H. G. Wells ni spisal samo za celo knjižnico romanov 
in povesti, ki obdelujejo najrazličnejšo snov od bio­
loških in tehničnih problemov preko socialnih do ero­
tičnih, moralnih, gospodarskih in političnih, marveč 
je pripravil čitateljem še marsikaj drugega. Kdor je 
le malo razgleden po današnjem svetovnem knjižnem 
trgu, ve, da sodi Wellsova Zgodovina človeštva med 
najbolj čitane in prevajane knjige. Ta zgodovina je 
svojevrsten poizkus, zajeti vse za človeka važno do­
gajanje od začetkov vesoljstva do konca svetovne
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prijatelj
vojne v enotno sliko. Samo kdor ve, koliko spornega 
je v zgodovinskem gradivu in kako različno se lahko 
presojajo posamezni dogodki, pojavi ali osebnosti 
(n. pr. Oseba Kristusa!), bo priznal, da tako delo ni 
lahko, in se ne bo čudil, da je Wellsov poizkus vzbudil 
žolčljive kritike in polemike. Predvsem so mu očitali 
— in ta očitek je pomemben zaradi tega, ker se tiče 
vsega Wellsovega dela, — da skuša z vsem, česarkoli 
se loti, dokazati svojo vero v razvoj od manj popol­
nega k popolnemu, od slabšega k boljšemu. V tem po­
gledu je Wells značilen list z one gore, ki je dala Dar- 
wina z njegovim naukom o razvoju, pa Huxleya, 
Benthama, Adama Smitha in mnoge druge tja nazaj 
do Lockejeve izkustvene filozofije. — Ta zgodovinar 
človeštva je obenem s svojim učiteljem biologom Hux- 
leyem in s svojim sinom spisal obsežno naravoslovno 
enciklopedijo »Znanost o življenju», nedavno pa je sam 
dovršil najboljši uvod v narodno gospodarstvo, kar jih 
sploh premore svet (in popularizirati to vedo ni lahka 
stvar). Ta obširna knjiga, ki je lani izšla tudi v srb­
skem prevodu, se imenuje »Delo, blagostanje in sreča 
človeštva*. Tudi to delo je vzlic vsej svoji ekzaktnosti 
topel zagovor vere v napredek in v človeštvo.

Človek tako gibčnega in nemirnega duha, kakor je 
Wells, ne more biti izviren in globok mislec, ker mu 
naval novih domislic ne daje dovolj časa, da bi pro­
diral stvarem do dna in odkrival njih najbolj skrite 
korenine. Wells je iznajdljiv, a ne v tistem smislu 
kakor Edison; je tvoren, a ne v Goethejevem smislu. 
Njegova iznajdljivost se tiče v največji meri oblike in 
v majhni meri vsebine; stvari, ki o njih pripoveduje, 
so znane, toda kako jih ume Wells povedati, v kakšno 
luč postaviti, s kakšno duhovitostjo naslikati! Njegovo 
znanje je ogromno po obsegu, presenetljivo po ureje­
nosti in uporabnosti. Možgane tega pisatelja si za­
mišljajmo v podobi obširne in skrbno urejene regi- 
strature, v kateri ima vsaka reč svoj točni predal in 
zanesljivo mesto v kartoteki: sežeš, poiščeš in najdeš! 
Pri njem se zavedamo, da je dokaj resnice v reklu: 
Genij je pridnost! Pri Wellsu nas ne preseneča stvar- 
jalna sila in močna, osebna izvirnost; njegov duh je 
čebelica, ki je morala tisočkrat zleteti na pašnik, da 
je nanesla dovolj peloda za med, ki ga s tako slastjo 
uživajo drugi. Njegova moč je v delu in vztrajnosti. 
Toda takle Wells odtehta po svojem vplivu in funkcio­
nalnem pomenu za človeštvo dobršen ducat povpreč­
nih udov učenih akademij!

Friedrich Wild pravi o Wellsu. da je veliki časnikar, 
ki uporablja obliko romana za svoja časovna poročila. 
Dobro, zakaj ne časnikar?! Toda časnikarjev njegove 
vrste je dandanes kaj malo na svetu, manj kakor 
kraljev. Njegovi spisi niso namenjeni specialistom, 
tolikanj ponosnim na svojo strokovno omejenost, in 
ne estetskim uživačem, ki vsako delo tako natikajo na 
vilice svojega blaziranega okusa, kakor sladokusec 
košček gosjili jeter, povaljanih v pikantno omako. 
Wells piše za širše občinstvo, za tako zvanega povpreč­
nega čitatelja. V njegovo zabavo in pouk ustvarja ro­
mane, ki nas v marsičem spominjajo nepozabnega 
avtorja naše mladosti Julesa Vcrnea. Zn povprečnega 
čitatelja piše svoje poljudnoznanstvene knjige, na nje­
gov zdravi razum in nepokvarjeni okus se zanaša. Pri 
tem mu ni nič mar, če nehote vzgoji tudi kakšnega 
»Bildungsphilistra*, kakor imenujejo Nemci neprikup- 
no zvrst polizobraženca, žal dokaj razširjeno tudi v 
naši družbi. Wclls veruje, da bo človeštvo tem sposob­
nejše za razumno sožitje, čim višji bo umstveni nivo 
najpovprečnejših ljudskih plasti. Zakaj ta pisatelj, ki 
je študiral biologijo pri Huxleyu, vse drugo pa v 
knjižnicah, je, kakor smo že rekli, neomahljiv pristaš

vere v razvoj in v napredek. S tem spoznavamo v 
Wellsu zvestega učenca Angleža Benthama, ki je učil, 
da je smoter človeške družbe, doseči kar največ sreče 
za kar največje število ljudi in da je potrebo osebne 
svobode mogoče lepo združiti s smotrno organizacijo 
človeške družbe. Ta nauk je močno ljubezniv; sili 
človeka, da o svojem bližnjem ne misli slabo in da 
drugih ljudi ne smatra za neumno svojat, ki razume 
samo trdo pest. Še več: ta nauk nas vzgaja k delu za 
bližnjega. Kakorkoli se prav v naših dneh dvigajo 
zoper tisočletno modrost človekoljubnih mislecev, 
zoper vero v človeka in v zdrav razum naduto našopir­
jeni dvomi razkačenih fašistov vseh barv in inačic, bi 
vendar bilo tudi našemu narodu samo v korist, če bi 
se čim več ljudi z razumevanjem in odprtega srca iz- 
prehajalo po skrbno negovanem vrtu Wellsove fanta­
zije in Wellsovega požlahtnjenega znanja.

B. Borko.

To se lahko tudi drugače naredi.
Samuel ni imel niti počenega groša v žepu. Ves ob­

upan je šel k Rothschildu, ki je o njem slišal, da prav 
rad pomaga svojim soplemenjakom in da jim poišče 
lahke in dobro plačane službe.

— Kaj je, Samuel, ne gre? Pomagal ti bom, ampak ti 
veš, da jaz nimam navade, da bi podpiral lenuhe, 
vsakdo si mora zaslužiti pomoč, ki mu jo nudim, to se 
pravi, da ne dobiš miloščine. Kar pa zdaj lahko takoj 
storim zate, je to, da ti dam delo. Glej, prav zdaj po­
trebujem človeka, ki bi mi cenil drva, in če ti je prav, 
lahko takoj pričneš. Krist janu bi dal za to delo 15 fran­
kov, svojemu soplemenjaku pa jih bom dal 30.

— Poslušajte, gospod Rothschild, reče Samuel s po­
kornim in blagim glasom, to se lahko tudi drugače 
naredi. Dajte mi 15 frankov, za drugih 15 frankov pa 
si najmite kristjana.
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Knut II a m s u n, pisatelj »Viktorije*, ki je izšla v 
naši založbi, in mnogih drugih, v naš jezik prevedenih 
del, je napisal nov roman «Po letih in dnevih*. Čeprav 
je že v 74. letu, ne opazimo v tem delu nobenega po­
puščanja njegove tvorne sile.

Letošnjo Nobelovo nagrado za književnost je dobil 
ruski izseljenec Ivan Bunin za svoje delo «Življenje 
Arsenijevo* in mnogo drugih znanih romanov in no­
vel. Bunin je tretji slovanski pisatelj, ki je dobil to 
visoko odlikovanje. Pred njim sta bila Poljaka Sien- 
kiewicz in Reymont.

V Nemčiji se je pojavilo gibanje za reformo pravo­
pisa. Uvesti mislijo pravilo, naj se vse besede razen 
osebnih imen pišejo z malimi začetnicami.

Sedemdesetletnico rojstva je slavil znani komponist 
Pietro Mascagni. Leta 1890. je ustvaril svojo najlepšo 
opero »Cavallerio rusticano*.

Umrl je v Locarnu znani nemški lirik Stefan Georg.
Maksim Gorkij, predsednik »Kluba sovjetskih pisa­

teljev*, misli osnovati visoko šolo za književnike.
V Moskvi so odprli razstavo grafike, kjer je zbranih 

okoli 3500 del sovjetskih grafikov povojne dobe.
Ruska vlada bo v spomin petdesete smrtne obletnice 

I. S. Turgenjeva ustanovila poseben muzej, kjer 
bodo zbrali vse, kar spominja na Turgenjeva in kar 
je zdaj raztreseno po vsem svetu. Pred kratkim so 
tudi odkrili med francosko zapuščino Turgenjeva li- 
bretto politične operete tega pisatelja »Zadnji čarov­
nik*.

Nov umeten jezik mislijo razširiti zgodovinarji. Se­
stavil ga je italijanski matematik Peano. Podlaga bi 
bila latinščina brez sklanjatve in spregatve. Dali so 
mu ime »interlingua*.

Poljaki so napravili razstavo prevodov iz poljske 
književnosti. Dognali so, da so najbolj razširjena po 
svetu dela Henrika Sienkiewicza. Obstoji namreč 
564 izdaj njegovih del v 27 jezikih. Najbolj priljubljen 
je roman «Quo vadiš?* Na drugem mestu po prevede­
nih delih je Ossendovski, zlasti njegov »Lenin*, 
ki je izšel v 19 jezikih. Po številu jezikov ga prekaša 
Reymont s svojimi »Kmeti*, ki so izšli v 21 jezikih.

ANEKDOTE O PISATELJIH
Hudo pretirano.

O ameriškem humoristu Marku Tvvainu so nekoč po­
ročali, da je umrl. Pozneje se je izkazalo, da je bila 
le pomota zaradi podobnosti imen. Drugi dan je Mark 
Tvvain brzojavil listu, ki je prvi objavil to novico:

»Vesti o moji smrti so zelo pretirane.*

Praktičen nasvet.
K Bernhardu Shawu je prišel nekoč oče, ki je bil v 

hudih skrbeh zaradi sina.
»Sina imam*, mu je rekel, »in zelo je nadarjen. Ne 

ve pa, ali naj bi se odločil za slikarstvo ali za pisa­
teljevanje, ker ga oboje mika.*

»Kar pisatelj naj postane*, se je Shaw nasmehnil.
»Zakaj pa?»
»Ker je papir dosti cenejši kakor platno.*

Gorki in njegov ded.
Ko je Maksimu Gorkemu umrl oče, ga je vzel k sebi 

ded, ki ga je vzgajal zelo strogo po verskih predpisih.
Nekega dne je rekel ded svojemu vnuku:

»Aleksej Maksimovič, bojim se, da se v nebesih ne 
bova videla.*

Mladi Gorki ga je sočutno pogledal in mu dejal: 
«Ali si tako hudo grešil?*

Gobe.
Francoski pisatelj Dumas - oče je potoval po Švici. 

Nekega dne je prišel lačen v gostilno in zahotelo se 
mu je gob. Toda znal ni niti besedice nemškega, go­
stilničar pa niti besedice francoskega. Zato je prinesel 
gostilničar kredo, da bi mu gost svojo željo narisal. 
Dumas je dolgo risal in gostilničar se je naposled do­
mislil, kaj tujec želi. Ubral jo' je iz sobe in se čez nekaj 
časa vrnil z — dežnikom.

Moliere.
Moliere, slavni francoski dramatik in igralec, je umrl 

nespovedan. Zato ga cerkev ni hotela pokopati v bla­
goslovljeni zemlji. Kralj Ludovik XIV., ki je bil Mo- 
lierjev dober prijatelj, je zato poklical na dvor pari­
škega nadškofa in ga je hotel pregovoriti, naj se le 
omehča. Toda ves njegov trud je bil zaman.

Tedaj pa ga je kralj iznenada vprašal:
»Kako globoko pa prav za prav sega posvečena 

zemlja?*
«Štiri čevlje, veličanstvo*, je odvrnil nadškof.
»Dobro*, je dejal kralj in se oddahnil. «Tedaj ga pa 

pokopljite šest čevljev globoko.*
Vsi izumitelji ne umro v sirotišnici!

Možak, ki je prvi pritrdil na konec svinčnika ra­
dirko, je zaslužil 100.000 dolarjev vsako leto. Skoraj 
tri milijone dolarjev je ob svoji smrti zapustil izumi­
telj trakov za čevlje. Izumitelja dežnika in jekleni!) 
peres sta oba obogatela. Koliko je zaslužil Nobel s svo­
jimi izumi, je znano, še več pa je dobil Edison. Tudi 
ženske imajo časih kot izumiteljice srečo. Neka Ame­
ričanka dobiva še zdaj po 75.000 dolarjev na leto za 
neki patent pri otroškem vozičku, neka lastnica česal- 
nega salona v Južni Afriki pa je dolga leta dobivala 
po 50.000 dolarjev od svojih — Škarij za kodranje.

Hodite bosi!
Če smo bosi, se pospeši krvni obtok v mišicah noge 

in obenem po vsem telesu. Notranji organi se osveže, 
možgani in živci začno bolje in mirneje delovati. Člo­
vek se čuti pomlajenega in zdravega. Pljuča dihajo 
globlje in škodljive pline hitreje izločijo. Tudi pre­
bavila delujejo bolje.

Zdravniško je dokazano, da koristi bosost očem. 
Nemški zdravnik prof. Neumann pravi: »Če bi hodili 
naši otroci dosti bosi, jim ne bi bilo treba v tolikšni 
meri nositi naočnikov, kajti hoja z bosimi nogami člo­
veka utrdi in v znanstvenem zdravljenju oči je na do­
brem glasu. Seveda se s tem lahko ozdravi marsikatera 
očesna bolezen.* Dokazano je tudi, da imajo ljudje, ki 
hodijo dosti bosi, nenavadno zdrave in lepe zobe.

Kisch.
Egon Erwin Kisch je sedel nekoč v berlinski ka­

varni. Tedaj je stopila predenj ženska v uniformi 
»Rešiteljeve armade*.

»Oprostite*, je rekla. »Nabiram prispevke za padla 
dekleta. Ali bi hoteli kaj dati.*

»Ne trudite se, sestra*, je odvrnil Kisch. »Dajem 
jim direktno.*
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Ali je tehnika res neromantična?
Tehnika, racionalizacija, ki je usmerjena samo na 

potrebno stvarnost, čedalje bolj uničuje romantiko. 
Tako trdijo mnogi ljudje. Preden podpišem to trditev, 
pa moramo pogledati, kaj prav za prav razumemo pod 
romantiko. Ne mislimo posebne smeri v umetnosti, ki 
nosi to ime, ampak tisti izraz občutja, ki se izraža v 
besedah: »Kako je to romantično!*

kaj je prav za prav romantično? Viteške igre in 
turnirji za lepo žensko — jezero ponoči s ščipom in 
sanjavo mandolino — ozka, mračna gorska soteska s 
šumečim slapom? Neromantičen je pa na primer za­
varovalni agent, ki vas zbudi zjutraj na vse zgodaj, 
odtrgan hlačni gumb ali pa izložbeno okno v trgovini 
z železnino.

Kako bomo najlepše izrazili to, kar se zdi dandanaš­
njemu človeku rpmantično? Rekli bomo, da je to do­
godek, doživljaj, ki je na kakršenkoli način nekaj 
posebnega, pravljičnega ali vsaj vsakdanjega in ki 
zbudi v nas smisel, občutek za lepoto, pa tudi srečo, 
veselje, občudovanje in zadovoljnost. In če je to res, 
potem romantika ni prav nič v zvezi z zlagano senti­
mentalnostjo. Če to drži, potem si romantika in teh­
nika nista sovražnika in ne moreta druga druge iz­
ključevati. Romantika lahko nastane iz tehnike ih 
tehnika je prav lahko romantična.

Na primer kolo! Sama stvarna, hladna tehnika je 
v njem. Toda kako romantičen je izlet s kolesom po 
gorskih cestah! Vse polno občutkov in romantičnih 
doživljajev, ki bi bili brez stroja-kolesa morda ne­
dosežni. Ali pa sedimo doma pri zvočniku. Samo malo 
zavrtimo gumb na stroju in iznenada je vsa soba 
polna nežnih zvokov Puccinijeve opere iz milanske 
Scale. Ali to ni romantika? In ko je pred nekaj leti 
v Avstriji nenadno pritisnila zima, še preden so mogle 
lastovke odleteti na jug, so polovili na tisoče teh drob­
nih, izstradanih in premrlih živalc, naložili na letala 
in prepeljali čez zasnežene gore v deželo njih hrepe­
nenja, v solnce. Ali nismo bili tedaj priče nedopo- 
vedno lepe, romantične pravljice s pomočjo tehnike? 
S pomočjo razkričane, brezčutne, mrzle, stvarne teh­
nike?

Ali ste se že kdaj vozili ponoči z vlakom? Strmeli 
ste skozi okno v iskre, ki so švigale mimo vas in se 
izgubljale kakor bežne misli. In zasanjali ste se ne­
kam daleč, daleč. Tudi teh prelepih sanj bi ne bilo 
brez tehnike.

In — ali ni moderna pravljica, da so v Ameriki, tej 
deželi vseh mogočosti, v nekem mestu telefonsko cen­
tralo, ogromno poslopje, kar pri tleh odžagali, deli na 
valjarje in prepeljali na boljši prostor, ne da bi bilo 
vse mrzlično delo v tem poslopju, kjer kar mrgoli 
ljudi, tudi le za trenutek pretrgano? In ko je med tem 
čudežnim potovanjem poklical po telefonu Mr. Smith 
iz Sydneya v Avstraliji ter zahteval zvezo z mestno 
bolnico, tedaj gospodična v telefonskem uradu ni rekla: 
«Žal mi je, toda zdaj se selimo*, ampak le: <Please, 
Sir*, pritisnila stikalo, in sin iz Avstralije je vprašal

bolnega očeta v Ameriki: «How do you do?» (<Kako 
ti je?»)

Tehnika nikakor ni uničevalka romantike, ampak 
njena vrstnica. Še več: tehnika lahko postane nosite- 
ljica in ustvarjevalka nove, izpremenjene romantike. 
Tega še ne občutimo dovolj. Tehnika se je s takšno 
naglico razvila, da se ji s svojimi notranjimi dušev­
nimi občutji še nismo mogli dovolj približati. Samo 
zaradi te naše duševne počasnosti se nam zdi napre­
dujoča tehnika neromantična.

Star poštni voz na slabi podeželski cesti — to se 
nam zdi romantično. Toda njega dni, ko so uvedli 
prve poštne vozove, ni dobil nihče na njih nič roman­
tičnega. Prav tako, kakor ne vidimo mi prav nič na 
težkem tovornem avtomobilu, ki drsi po gladki beton­
ski cesti. Toda brez dvoma bo še na svetu rod, ki se 
bo zameknil ob pogledu na staro, samotno, romantično 
zasanjano bencinsko črpalko ob cesti.

Romantika živi in bo vselej živela. Toda ljudem se 
zdi pristna šele tedaj, ko je že med staro šaro. In to 
je škoda!

Parnik potuje čez gore.
Za potniški promet po jezeru Titicaca v Peruju so 

kupili parnik, ki pa so ga morali najprej spraviti z 
železnico čez Ande, ker je Titicaca gorsko jezero, ki 
leži 3750 metrov nad morjem. Deset dolgih vlakov je 
bilo treba za ta prevoz. Ob jezeru so parnik sestavili 
in ga izročili prometu.

Leteči top.
Tehnika nam ni zadnje mesece pokazala skoraj nič 

novega, res omembe vrednega. Pač pa slišimo skoraj 
vsak dan o novih izumih pri vseh vrstah orožja.

Zlasti Angleži in Američani so zelo delavni. Angleži 
so nedavno kazali svoj cleteči top*. To je ogromno 
vodno letalo, ki tehta 17 ton, vendar pa zmore hitrost 
300 in več kilometrov na uro, leti pa lahko brez po­
stanka do 2000 kilometrov daleč. Obdan je z oklepi in 
je oborožen kakor prava trdnjava. Ko so ga preizku­
šali, so žrtvovali zanj nekaj starih tankov, ki jih ne 
bodo več uporabljali. Letalo ima majhen top, ki ustreli 
stokrat v minuti. S svojimi dva kilograma težkimi gra­
natami, ki so neverjetno prebojne, so tri letala tanke 
v kratkem docela razbila.

Sicer pa pravijo, da so ta letala precej nerodna in 
da jih bo treba še izboljšati...

Nov svetilni plin.
V Nemčiji so zgostili plin proban, ki ga dobe pri iz­
delovanju sintetičnega bencina. Tako1 zgoščeni plin 
stisnejo v jeklene steklenice, ki vsebujejo 50 kubičnih 
metrov plina in ga prodajajo za gospodinjstvo. Ta 
množina zadošča v povprečnem gospodinjstvu za tri 
mesece. Plin je uporabljiv za razsvetljavo in za kur­
javo. Njegova prednost je v tem, da ne vsebuje stru­
penega ogljikovega monoksida. Praktičen je predvsem 
zato, ker ga lahko uporabljajo povsod, kjer ni plinarn. 
Razen tega je pa dosti cenejši od navadnega svetilnega
plina. življenje v vsemirski raketi.

O potovanju z raketami se zadnja leta dosti piše. 
Predvsem razpravljajo strokovnjaki in nestrokovnjaki 
o tem, kako bi z njo prišli na mesec, ki je komaj 
400.000 kilometrov od zemlje. Zdravniki pa so dognali, 
da človek v njej ne bi mogel živeti, ker bi tehtal na 
neki točki svoje vsemirske poti komaj en kilogram. 
Takrat bi bilo po njem. Srce potrebuje namreč za redno 
utripanje pritisk štirih kilogramov. Pri stalnem manj­
šanju odpora bi začelo srce hitreje biti in bi kaj kmalu 
ponehalo delovati.
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Nekaj čisto no­
vega za brinetke
Ime Brunetaflor je še novo. Ne bo pa 
dolgo, ko bodo brinetke ponosne na 
svoje lepe lase .. . negovane z novim 
Special-Shampoonom: Brunetaflor. 
Učinkuje naravno in edinstveno za­
radi hequila, ki ga ima v sebi. 
Kostanjasta barva, temni ton sta s 
tem neverjetno poudarjena. Lasje 
dobe krasen blesk in čudovit lesk. 
Nenavadno lepo se kodrajo.

br®zceno
7a\°rf'

»osode
bar^'

ELIDA SPECI AL S HAM PO O

BRUNETAFLOR
Da boš vedel

Kaj bo medicina v letu 2000.
Po prerokovanju dr. Maranona bo takrat zastrup- 

ljenje krvi kot vzrok smrti nekaj neznanega. O jetiki 
in njenem divjanju bodo takrat govorili prav tako, 
kakor govore dandanes o koleri in kugi. Tudi rak bo 
postal zgodovinska bolezen. Ljudje bodo umirali na 
srčnih in živčnih boleznih, ki pa bodo silno narasle. 
Dosti več bo tudi nesreč, ki so nujna posledica veli­
kega razmaha tehnike. Zdravniki takrat ne bodo sko­
raj nič več zdravili bolezni. Njih naloga bo v glavnem 
ta, da jih bodo preprečevali. Zdravniki bodo takrat 
državni uradniki, ker bo takrat vsak človek obvezno 
zavarovan proti boleznim. O praktičnem zdravniku, 
ki obiskuje bolnike na domu, bodo pisale le še zgodo­
vinske knjige.

Pri kakšnem vremenu se najbolje počutite?
Odgovor na to vprašanje ni prav lahak, ker delu­

jejo solnce, dež in veter na splošno počutje prav malo, 
dosti pa električna napetost v zraku. Hoteli so tudi 
pojasniti nesorazmerno razdelitev rojstev in smrti v 
raznih dnevnih urah z različno električno napetostjo 
v zraku, vendar pa res zanesljivih rezultatov niso 
mogli dobiti, ker je točna statistika pri ljudeh zelo 
težka. Vpliv zračne elektrike so študirali z dosti več­
jim uspehom na rastlinah, zlasti pri ovsu. Nedvomno 
so dokazali, da je kal ovsa zelo odvisna od električne 
napetosti v zraku.

Otroci nam rasejo čez glavo.
Znanstveno raziskovanje prehranjevanja bo pri­

vedlo, do tega, da bodo naši otroci močnejši, trdnejši 
in bolj zdravi kakor smo mi. K tem zaključkom je 
prišel neki ameriški prehranjevalni tehnik s pomočjo 
poizkusov, ki jih je napravil na 27 rodovih — podgan.

Tisočinko milimetra debela vlakna.
Iz tako imenovanih celuloznih etrov, ki jih uporab­

ljajo pri izdelovanju umetne svile, se dajo izdelovati 
vlakna, ki so debela komaj tisočinko milimetra. Toda 
s tem meja možnosti še ni dosežena. Če bi se mogla 
dobiti vlakna, ki bi imela debelost ene molekule, bi 
lahko napravili iz enega kubičnega milimetra uporab­
ljene snovi 6 milijonov kilometrov dolgo vlakno.

Bliski izdelujejo umetna gnojila.
Trditev, da od bliskov nimamo nič, ne drži. Ameri­

ški meteorolog Humphrey je to dognal. Če se zračna 
elektrika uniči v blisku, nastane v zraku ozon, potem 
pa tudi amoniak. Dež napoji s tem amoniakom zemljo 
in jo tako pognoji. Niso pa še dognali, ali so res po­
krajine, kjer se dosti bliska, zaradi tega rodovitnejše.

Majhne odprtine prepuščajo dosti zvokov.
Odprtine v vratih in oknih, tudi najmanjše špranje, 

imajo zelo veliko vlogo pri prepuščanju zvokov. Njih 
prevodnost je do 50krat večja, kakor bi mogli po ob­
segu soditi, če so špranje ozke in podolgaste, soraz­
merne po velikosti pa, če so okrogle. Votli vmesni pro­
stori prenos zvoka ovirajo in so nekakšen izolator za 
zvok, prav tako kakor za toploto.
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Kakšna bo bodoča vojna? Kdo bo 
v njej odločeval? Kakšne bodo n jene 
posledice? To so ti vprašanja, ki diše 
na videz precej po senzaciji, pa so 
vendar resnejša od mnogih proble­
mov, ki jih svetovno časopisje dan 
za dnem premleva.

Zelo pogosto srečujemo zadnje čase 
po vsem svetu skoraj fantastično pi­
sane članke v tej vojni in njenih 
strahotah. Res so nekatere napisali 
ljudje, ki hočejo samo izrabiti svojo 
domišljijo, pod drugimi pa vidimo 
tudi imena ljudi, ki poznajo navad­
nim zemljanom skrite tajnosti obo­
roževanja in pripravljanja za vojno. 
Potem zvemo tudi za razna odkritja 
ob ogroženih mejah, ki te članke 
potrjujejo.

Nedvomno je, da bodo v prihodnji 
vojni odločevali strupeni plini, že 
zaradi tega, ker so najcenejši in po 
svojem učinku najmočnejši. Nedav-» 
no smo brali, da so v Ameriki od­
krili strupen plin, ki je tako strašen, 
da en kilogram uniči do 700 ljudi. 
Dandanes imamo letala, ki Ifihko 
prenesejo na daljavo 2500 kilometrov 
3000 kilogramov plinskih bomb. Kaj 
pomeni to? Nekaj takih letal uniči

Na Madžarskem je živel nekoč nekdo, ki je bil sla­
ven po tem, da še nikoli ni bil slaven.

*

Nemška usoda: stati pred okencem v uradu.
Nemški ideal: sedeti za okencem.

*

Sorodna jubileja? Neki ljubljanski dnevnik je (26. ja­
nuarja 1933) v poročilu o občinski seji zapisal tudi tale 
stavek: »Omenil je dalje (namreč župan, op. zbiralca) 
jubilej ženske bolnice v Ljubljani ter jubilej mestne 
klavnice, ki obstoji že 50 let in se je razvila v naj­
modernejše podjetje, s katerim je bil omogočen velik 
razmah mesni industriji v Ljubljani.* (Zbiralcu naj se 
oprosti, da je opazil ta stavek: dan kesneje se mu je v 
omenjeni »jubilejni* bolnici rodil sin.)

*

Tiskovna napaka. «... da je treba olepšati, kakor so 
olepšali okolico trgovske in šentpeterske cerkve...» 
Tiskarski škrat hoče biti modrejši od reporterja.

*
Pedant. A: ...da, Shaw je imeniten dramatik; že 

njegov »Hamlet* — B: No no, »Hamleta* je napisal 
vendar Shakespeare. — A: Pedant!

*

Uradniška duša. Poznam uradnika, ki je silo urad­
niški, kar rojen za ta poklic. Natančen od sile, natan­
čen tudi do samega sebe. Zmožen je pri seštevanju ve­
likih vsot sešteti samo enice pa delo prekiniti in od­
ložiti nadaljevanje na jutri, ker so se danes uradne 
ure končale: ura je pravkar odbila šesto.

Edino sredstvo je protinapad na 
sovražnikova velika mesta. In kaj 
pomeni to?

Da bo bodoča vojna samo siste­
matično trebljenje mirnega prebival­
stva, še dosti strašnejše klanje, ka­
kor so bile vse dosedanje, ker se bo 
bojišče iz ozke fronte razširilo na 
vse zaledje, kolikor daleč bodo mogla 
letala napadati.

Kdo bo varoval milijone, ki bodo 
izročeni smrti na milost in nemilost?

Ko so zadnjikrat imeli vaje za na­
pad na London iz zraka, so vzlic 
temu, da je bilo obrambnih letal 
trikrat toliko kakor napadalnih, mo­
rali ugotoviti, da bi bilo vse mesto v 
nekaj urah docela uničeno. In Lon­
don z okolico ima okoli 8 milijonov 
ljudi. Rusi so po ovinkih sporočili 
Japoncem, da jim v primeru vojne 
v dveh urah uničijo Tokio... Na 
nemški meji stoje betonski stolpi, ki 
so v resnici nekakšni novodobni to­
povi za izstreljevanje plinskih raket. 
Pri poizkusih so Nemci dognali, da 
je raketa, ki se je najslabše izkazala, 
zgrešila 100 kilometrov oddaljeni 
cilj samo za dva kilometra. In to so 
bili šele prvi poizkusi!

Tu vidimo vse sadove moderne 
tehnike! Namestu, da bi iz človeka, 
ki je bil suženj prirode, napravila 
njenega gospodarja, ga bo uničila.

»Prunkhaft.* V neki ljubljanski izložbi je bil raz­
stavljen Pirnatov kip, portret časnikarja Prunka. 
Nekdo, ki je šel mimo in zagledal kip: »Sehr prunk- 
haft!» *

Športni Kristus. Brali smo brzojavno vest: »London, 
20. febr. 1933. — Liverpoolski škof, canterburijski de­
kan in drugi voditelji angličanske cerkve so se začeli 
zavzemati za moderniziranje Kristusovega lika. Pra­
vijo, da Kristus, kakršnega slikajo že stoletja, ni ne 
moški ne ženska; dandanašnja doba pa zahteva, da 
bodi Kristus močan mož v moderni obleki, krepkih 
mišic in gladko obrit. Sentimentalnosti mora biti 
konec.* *

Kristusov plašč. Stolnica v Trieru (Nemčija) hrani 
plašč brez šiva, o katerem trde, da je tisti Kristusov 
plašč, ki so zanj rimski vojščaki vadljali. Teh plaščev 
eksistira na svetu kakih 20 in vsak je od cerkvene 
oblasti priznan za pravega. Trierskega je poslal sam 
papež Silvester v zgodnjem srednjem veku cesarici 
Heleni v Trier, in v inventarju trierske stolnice je ta 
plašč omenjen že leta 1100. Plašč je baje čudodelen, 
bolnike ozdravlja. Zadnjič je bil razstavljen od 23. ju­
lija do 10. septembra 1933. Kakor vedno, si ga je tudi 
tokrat prišlo ogledat mnogo romarjev, zdravih in, bol­
nih. Dunajski »Das interessante Blatt* je 3. avgusta 
1933. priobčil sliko tega plašča s člančičem, ki se kon­
čava takole: »Po pričevanju trierskega škofa Feliksa 
Koruina je bilo leta 1891., zadnje leto javnega razstav­
ljanja relikvije do letos, enajst oseb ozdravljenih te­
lesnih pohab. Zaradi tega pa tudi razstavljajo ta drago­
ceni plašč samo ob najredkejših in najsvečanejših pri­
ložnostih.*

Strupeni plini! Pozor!
(Glej naslovno stran.)

lahko z enim samim napadom veliko 
mesto. Obramba je skoraj nemogoča. 
Letala se dvignejo do 7000 metrov 
visoko in mirno vržejo te bombe nad 
mesto. Nobena plinska maska ne po­
maga. Ljudje so brez pomoči.

In prav v teh napadih na velemesta 
je najstrašnejša moč strupenih pli­
nov. Zaledje je pri vsaki fronti zelo 
važno. Iz njega prihaja in tam se 
zbira ves vojni material, tam so tudi 
ljudje, ki vojno vodijo. Tam se zbira 
vojaštvo, tam je industrija. Srce 
vojne je zaledje. Od njega vodijo 
vse žile na fronto. In tisti, ki zadene 
srce, ubije vse.

V zadnji svetovni vojni letalstvo 
še ni bilo toliko razvito, da bi moglo 
organizirano napadati velika mesta. 
Danes pa je že tako zelo napredo­
valo, da mu je to skoraj igrača. In 
kaj more storiti napadeno mesto v 
obrambo? Toliko kakor nič. Obramb­
ni topovi so nezanesljivi za višine, ki 
jih zmore moderno letalo. In koliko 
letal mora napadeno mesto imeti, da 
sklati eno sovražno letalo, preden 
pride nad mesto in strese svoje 
smrtonosne bombe? In kaj pomaga 
vse umetno zavijanje mest v meglo?
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Bralcu je lahko: on si lahko izbira svoje pisatelje. 

*
Libe-rite. Precej nadut četrtošolec, moj sošolec, bere 

v šoli na glas novo poglavje v francoskem berilu cVi- 
site a Pariš*. Profesor mu je bil dejal. No, pa ta moj

sosoiec ni poznal stalnega francoskega naglasa na zad­
njem zlogu. Bral pa je s silnim patosom in napačnim 
naglasom. Pa pride do gesla francoske revolucije in 
patetično bere: »Fraternfte, egalite —» Na glas sem 
vskočil: »Libe-rfte!, (Zbira M. K.)

Kaj je to ? Fotografske kurioznosti
Seveda ne vemo, v kolikšni meri 

ste bistroumni, zelo verjetno pa je, 
da ne boste uganili, kaj pomenijo vse 
te slike.

Za prvo sliko boste najbrž mislili, 
da kaže kopico starih topovskih kro­
gel v kakšnem muzeju. In res — te 
krogle so zelo podobne izstrelkom 
nekdanjih topov — v resnici pa so 
nekaj docela drugačnega. Kaj? Ho­
landski sir z rdečo skorjo in rumeno 
notranjostjo.

A druga slika v krogu? Ali se vam 
ne zdi, da je podobna vulkanskemu 
žrelu? Res je podobna. Je pa nekaj 
drugega bolj vsakdanjega. Navadno 
jajce na masti,

In pravokotna slika v sredi? Kaj 
boste v naglici rekli? Železniški tiri 
na postaji. Kje pa! Košček doboške 
torte...

Zadnja slika je zelo podobna astro­
nomskemu posnetku pokrajine na me­
secu. Lahko pa bi bila tudi slikn 
vode, ki hiti čez skale in kamenje. Ali 
pa še marsikaj drugega. Zdaj vas 
čaka največje razočaranje. Kaj boste 
rekli, ko vam povem da je le slika 
kruhove skorje!

Zdaj pa še recite, da ni mogoče de­
lati s fotografskim aparatom čudežev!

Varčni Škot
Škot je prišel v New York in je od nekega tihotapca 

kupil steklenico whiskyja. S ponosom ga je pokazal 
svojemu rojaku, ki je poduhal pijačo.

— Za božjo voljo, ne pij tega, pravi rojak. To ni 
whisky, ampak čisti metilni alkohol, od katerega člo­
vek lahko oslepi. Bolje je, da izliješ vse to.,,

in povejte, 
kaj pomenijo, 
toda prej ne 
->mete čitati 
članka ob 

njih.

Drugi dan sta se rojaka zopet dobila.
— Kaj si naredil s tisto pijačo? ga je vprašal rojak.
— Prodal sem jo svojemu stricu, ki živi v New Yorku. 

Ta je že tako dve leti slep...

Kreuger in vojvoda.
»Kralja vžigalic* Ivarja Kreugerja, ki je doživel 

tako žalosten konec, je obiskal nekoč visok gospod. 
Čeprav je Kreuger vedel, da je gospod imenitnega 
rodu, mu je vendar rekel, naj počaka, ker mora nujno 
opraviti kratek razgovor.

»Vzemite stol», mu je dejal. »Takoj se vrnem!*
Užaljeno ga je gospod opozoril, da je vojvoda de C.
»A, tako! No, pa vzemite dva stola*, je mirno od­

vrnil Kreuger.

m

Poglejte
dobro

te
slike...
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Pavel Breznik:

Upton Sfnclalrov film 
,Grmenje nad Mehiko*

Naši čitatelji so spoznali v »Alkoholu* mojstra ame­
riškega romana, pisatelja, ki je razširil sloves sodob­
nega ' ameriškega slovstva preko vsega sveta, saj je 
izšlo v prevodih do avgusta 1930. v jezikih 34 dežel 
622 njegovih knjig, kar je vsekakor rekord tudi za 
Ameriko.

Le malokomu je pa znano, da se Upton Sinclair bavi 
tudi s filmanjem, ali bolje rečeno, da se kot moderni 
ameriški in svetovni pisatelj bavi z vsemi načini iz­
ražanja. Tako se ne smemo čuditi, ako je začel prav­
kar po svetovnih filmskih gledališčih pohod film, ki 
nosi njegovo ime.

Slavni ruski izdelovatelj filmov Sergej Eisenstein, 
ki se je proslavil s filmom »Potemkinom* in »Dvajse­
timi dnevi, ki so pretresli svet*, je prišel leta 1930. v 
Ameriko, da bi tudi tu pokazal, kaj zna. Najprej se 
je oglasil pri Uptonu Sinclairu in mu povedal, da gre 
v Hollywood z namenom, da bi tam vrtel kakšen film, 
in da bi njegova slava v Rusiji zelo trpela, ako. bi se 
mu ne posrečilo, ustvariti vsaj en film o Ameriki. Toda 
Hollywood velikega Rusa ni pustil blizu, in tako je ta 
iskal kapitalista, ki bi mu financiral snimanje večjega 
filma. Upton Sinclair in njegova žena sta bila pri­
pravljena dati primerno vsoto na razpolago in Eisen­
stein se je odločil, da napravi ekspedicijo v Mehiko in 
da bo v tej klasični deželi stare indijanske kulture, 
koje razvaline pričajo povsod še o slavni preteklosti, 
filmal prizore svojega filma.

Toda komaj je ekspedicija prestopila mehiško mejo. 
so vse člane vrgli v ječo, ker je nekdo poslal policiji 
v Mehiko brzojavko, da je to ekspedicija, ki hoče pod 
krinko filmanja delati boljševiško propagando. Ni 
dvoma, da je bila ta brzojavka odposlana od Eisen­
steinovih konkurentov v Hollywoodu, ki so mu hoteli 
onemogočiti delovanje v Ameriki. Šele po intervenciji 
Sinclairovi so to ekspedicijo izpustili, nakar je začela 
svoje fotografsko delo. Eisenstein je v kratkem vzlju­
bil krasno deželo in namesto štiri mesece je tam. ostal 
štirinajst mesecev, a namesto preračunjenih 20.000 
metrov filma je posnel nad 70.000 metrov. Sinclairu 
je zmanjkalo denarja za tako velikansko podjetje. 
Začel si je izposojati od vseh prijateljev, in žena je 
celo morala zastaviti hišo, v kateri stanujeta. Pisala 
sta vsem ljudem, o katerih sta vedela, da imajo denar 
in se zanimajo za Mehiko ali pa za filmsko umetnost 
in slovstvo. Eisenstein je pošiljal svoje posnetke iz 
Mehike in Sinclair jih je kazal vsem, ki so se za stvar 
zanimali. Splošno mnenje je bilo, da še nikoli niso 
videli tako bajno lepih filmskih posnetkov.

Slednjič je pa Sinclairu kljub vsemu zmanjkalo de- 
darja in — zdravja. Skrbi in neprestano naporno delo

so ga vrgli na bolniško posteljo. Bil je ves uničen. 
Hkrati je zvedel, da ima Eisenstein pogodbo s svojo 
vlado in da je že precej prekoračil svoj dopust. Dobil 
je že pismeni ukor zaradi svoje predolge odsotnosti. 
Tako je ta zadeva Sinclaira naposled zamotala v same 
neprijetnosti, v rusko politiko, v mehiško politiko, v 
politiko hollywoodskih študijev.

Film, ki so ga skrajšali, je popolnoma nepolitičen. 
Eisenstein je bil namreč od vsega početka mnenja, da 
ni mogoče, da bi Rusi v Mehiki snimali političen film 
in ga nato kazali v Zedinjenih državah. Film je zgodo­
vinski in prikazuje stiskanje mehiških «peonov» (tla­
čanov) pred tridesetimi leti pod vlado predsednika 
Diaza. Film je torej sestavljen na podlagi zgodovin­
skih dejstev in ga je odobrila vlada republike Mehike. 
Kaže tudi slike iz stare mehiške civilizacije in špan­
skega vpliva v deželi, verskega in kulturnega.

Zdaj film po Ameriki že kažejo, in sicer z velikim 
uspehom. V tem filmu igrajo samo mehiški delavci in 
kmetje in ni v njem nobenega »zvezdnika* ali pa »zve­
zde*. Imenuje se »Grmenje nad Mehiko* in je nem 
film. Čudovito godbo, ki ga spremlja, je zložil Hugo 
Riesenfeld. Enako kakor Charlie Chaplin, je namreč 
tudi Sergej Eisenstein nasprotnik govorečega filma. 
Chaplin je ustvaril »Luči velemesta*, sedaj pa je Ei­
senstein ustvaril »Grmenje nad Mehiko*, film, ki ga 
Rob.Wagner imenuje največje filmsko delo za »Lučmi 
velemesta*. Charlie Chaplin kakor tudi Douglas Fair­
banks sta se o tem filmu izrazila vprav navdušeno. 
Upajmo, da ga bomo kmalu videli tudi pri nas.

Spomin — človekov dobrotnik in škodljivec
Dandanašnje težko življenje, vse polno denarnih 

skrbi, in vsakdanja enoličnost, vse to škodljivo vpliva 
na naš živčni sestav in manjša naše razumske sposob­
nosti.

Naši možgani so sestavljeni— lahko rečemo — iz 
dveh oddelkov: iz spomina in razuma. Spomin lahko 
primerjamo z nekakim skladiščem, kjer imamo sprav­
ljene različne snovi, ki jih po potrebi dovajamo raz­
umu, da jih predela. To miselno delo lahko izrazimo 
z besedami, s čimer postane tudi drugim razumljivo.

Čim logičnejši je izraz naših misli, tem bolj neovirano 
in brezhibno deluje naš spomin, tem manj je oškodo­
van po škodljivih vplivih.

Naš spomin je torej nekakšno skladišče, v katerem 
je vse polno snovi, takih, ki imajo za nas veliko vred­
nost, pa tudi takih, ki so brez vrednosti. K prvim spada 
raznovrstno znanje, ki širi naše obzorje in nam je po­
trebno pri izvrševanju poklica. Snovi brez vrednosti 
pa sestoje iz dogodkov vsakdanjega življenja, malen­
kostnih pripetljajev in podatkov, ki si jih hočemo za-
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pomniti, pa jih vendar sčasoma 
pozabimo.

Ali pa je potrebno obremenje­
vati spomin s snovmi brez vred­
nosti? Gotovo ne. Te brez potrebe 
obtežujejo spomin in ovirajo s 
tem naše mišljenje. Pri snoveh, 
ki jih dovajamo spominu, ne gre 
za kolikost, ampak za kakovost.
Duševno hrano moramo uživati 
po enakih načelih kakor telesno.
Skleda krompirja ima, čeprav se 
z njim nasitimo, za prehrano manj 
vrednosti kakor eno samo jajce.
Krompir sicer napolni želodec in 
nas trenotno nasiti, ne more pa 
dati telesu tistih hranilnih snovi, 
ki jih ima jajce.

Tako je tudi pri duševni hrani.
Snov, po kakovosti velike vred­
nosti, ne obtežuje spomina tako 
zelo kakor manj vredne snovi, ki 
jih moramo nuditi spominu več, 
če ga hočemo nasititi. To pa go­
tovo kvarno vpliva na spomin in 
s tem tudi na mišljenje.

Katere snovi pa imajo za nas 
vrednost in katere so brez vred­
nosti? Neka duševna snov je lahko 
za spomin brez vrednosti, utegne 
pa imeti za razum veliko vred­
nost. Primer naj nam to pojasni!
V časniku čitamo o umoru. S tem 
dogodkom se začne baviti naš 
razum, ki hoče priti dogodku do 
dna, to je, odgovoriti na vpra­
šanje, kakšni so bili motivi in 
vzroki tega umora. Če pa naprti­
mo to snov spominu in jo hočemo 
v njem trajno shraniti, postane 
pritežek brez vrednosti. Drug 
primer: Nekdo nas je razžalil. To 
ni snov za spomin, ker more le 
kvarno vplivati. Le razum se sme 
s tem baviti., V takih primerih 
večkrat slišimo: cTega nikdar ne 
pozabim.* To ni prav. Vprav v 
tem tiči umetnost, kako si ohra­
niti brezhiben spomin, da pozabi­
mo brezpomembne vsakdanje dogodke in si vtisnemo 
v spomin le take, ki so našemu duševnemu in gospo­
darskemu napredku koristni.

Vsakdo bi si moral ustvariti lastni miselni krog, v 
katerem bi morale biti le take misli, ki so njegovim 
razmeram potrebne. Nihče ne more vsega vedeti in si 
vsega zapomniti. Obremenjevati si spomin z nepotreb­
nimi stvarmi je kvarno. Knjigovodja si ne bo zapom­
nil številk, ki jih piše. Njegova naloga je računska, 
zgolj razumska. Če hoče vedeti, koliko je ta ali oni še 
dolžan, ne bo klical na pomoč spomina, ampak bo 
pogledal v knjigo.

Tako je tudi z drugimi duševnimi snovmi, med ka­
terimi jih je veliko brez vrednosti, s katerimi pa ven­
dar mučimo spomin. Zato moramo vsako snov najprej 
z razumom presoditi, ima li za nas vrednost ali je nima.

Ravnati se po opisanih načelih ne bo tako težko, 
kakor se zdi na hitri pogled. Kakšen smisel pa naj bi 
imelo, ko bi se hoteli neprestano baviti z novicami? 
Naravnost greše pa tisti, ki zanašajo nevšečne novice 
v svoj dom. Domačnost naj bi služila človeku v du­

ševni in telesni odpočitek. Če že življenje ni tako lepo, 
kakor bi lahko bilo, ga izkušajmo vsaj, kolikor je v 
naši moči, olepšati. Spomin, ki je eden najlepših in 
najkoristnejših darov, naj nam bo v življenjskem boju 
pomoč, ne pa ovira! T.

Nesrečni Smoleč.
Smolcu umira žena.
Umira in umira, pa ne more umreti.
Smoleč sedi ob njeni postelji. Že tri dni in tri noči.
Četrto jutro mu reče:
cčutim, da bom umrla. Prosim te, bodi tako dober in 

pojdi pri pogrebu z mojo materjo, svojo taščo. Veš, da 
ne bodo ljudje jezikali.*

Smoleč se obotavlja.
Dolgo, dolgo.
Potem pravi:
cNo, naj bo. Ampak, da veš: vse veselje mi bo po­

kvarjeno.*
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Dr. Pirčeva sladna kava
Ženin pravi tako.

Služkinja Micka je odpovedala službo. Pravi, da se 
bo poročila.

Gospa se čudi:
«Kako pa je to? Saj ste zmeraj pravili, da se ne boste 

omožili, ker se bojite, da ne bi dobili otrok?»
Pa pravi Micka:
«Je že res, gospa, toda moj ženin je dejal, naj me 

nič ne skrbi. Če bi nama bili otroci namenjeni, bi jih 
morala že davno dobiti.»

Dogodivščina.
Jernej je bil pri Korenovih na obisku. Na deželi. Še 

prenočil je pri njih. Ponoči pa ga je prijelo nekaj člo­
veškega. Vstane in začne iskati. Išče dobro uro. Hiša 
je majhna, sila velika. Kaj je Jerneju še preostalo?
Zagledal je široko, globoko vazo. In priroda je zmagala.

Čez teden dni dobi Jernej v Ljubljano pismo. Od 
Korenovih. In Korenovi mu pišejo:

«Ni se vam treba opravičevati. Vse razumemo. Toda 
brzojavite, kje jeb

.Mr
ZAVAROVALNA D. D. V

Podružnica za Slovenijo v Ljubljani |

ZAGREBU
Lastna 
palača

GLAVNA ZASTOPSTVA: MARIBOR • CELJE* KRANJ • ORMOŽ

Izvršuje vsa zavarovanja
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Največje veselje 
otrok so

Pauerjevi keksi
piškoti, 
biskviti, 
vafeljni, 
napolitanke

in vse druge dobre reči

Moderno in higienič­
no urejena tvornica je

B.Pauer d. z o. z.
Ljubljana VIL, Celovška

Dobro blago zahteva 

tudi okusno zunanjost

Opremite torej Vaše izdelke z le­
pimi ovoji, modernimi etiketami itd., 
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

TELEFON 25-69

litografični zavod

ČEMAŽAR IOSIP

Ljubljana, Igriška ulica št. 6
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prijatelj
Prijateljem naše ugankarske rubrike.
Na željo reševalcev ugank bomo v letošnjem 

letu nekoliko izpremenili deljenje naigrad, pred­
vsem zato, da pritegnemo še več stalnih pri­
jateljev te rubrike.

Vsaka uganka bo ocenjena po težavnosti re­
šitve z določenim številom točk. Vse uganke v 
vsaki številki bodo štele skupaj 60 točk. Nagrade 
se bodo delile vsako polletje, zato pa bodo toliko 
večje. Dobili jih bodo tisti reševalci, ki bodo do­
segli največ točk v tistem polletju. Rešitve bomo 
sprejemali vsak mesec do dvajsetega.

Nagrade, ki jih bomo razdelili, ko prejmemo 
rešitve ugank iz šeste številke, so naslednje: .

Reševalec, ki doseže največ točk, dobi knjižno po­
lico v vrednosti 300 dinarjev. Dvajset naslednjih reše­
valcev dobi vsak po eno zbirko petih gospodinjskih 
knjig v vrednosti po 150 dinarjev. Deset reševalcev 
dobi v platno vezan roman Nine Smirnove »Marf a». 
Vsi ostali reševalci pa dobe prekrasen lesorez slikar ja- 
grafika Elka Justina: »Dva starca*.

*
Rešitev ugank iz decemberske številke.

Dopolnilnica: S — Anton Aškerc.
Rebus: Zaspanec ne pričaka medveda.
Izločilnica: Levstik, Vodnik, Stritar, Kosovel, Gradnik.
Magičen lik: popek, omelo, pelin, Elija, konak.
Skrivalnica: Vse prve in druge črke posameznih be­

sed dajo: Lakota ne razlikuje suhega kruha in kolača.
Izpremenilnica: Roka, reka, peka, pesa, pest.

Razvijamo in kopiramo Vam prvovrstno Vaše 
filme v štirih urah.

Uganke
POSETNICA (10 točk).

(Dr. Gvan Olgfemft

Gospod je časnikar.

DOPOLNILNICA (6 točk).
OK I BAOPUOS
**********
AS ERAESAOD

Namestu zvezdic vstavi prave črke, da dobiš v na­
vpičnih vrstah samostalnike, v srednji vodoravni pa 
slovenskega pesnika.

SKRIT PREGOVOR (10 točk).
Gradež, zaslomba, bolnišnica, cement, zamorec, 

praprot, Litija.
Iz vsake besede vzemi tri zaporedne črke in sestavi 

iz njih pregovor.

ČRKOVNICA (10 točk). 
ČHPPDZZS 
PTŠČARJO 
E O A Z I A C I
R R K I V M E Č
E I U O R G A K

ZLOGOVNICA (6 točk).
Iz zlogov: a, ca, ca, ce, če, dov, je, ko, lji, me, ni, nje, 

no, pa, ra, se, sta, sto, vi, vo, sestavi pet krajev v Slo­
veniji. Uredi jih tako, da ti dajo vse prve črke ime 
večjega mesta na Gorenjskem.

DOPOLNILNICA (4 točke), 
vas, sel, juha, Elo, kor, os, Rija.

Vsaki besedi dodaj spredaj še po eno črko, da dobiš 
nove besede. Vse nove črke ti dajo dalmatinski otok.

ŠTEVILNICA (14 točk).
20, III, 18, 10, 8, II, 12, 8, II — 8, II — 1, IV, 8 —

13, IV, 10, 12 — 7, V, 4, III, 7 — 13, IV, 14, I, 19, IV, 18.

«Živalce in roparje* za pravilne rešitve ugank v 10.šte­
vilki so dobili: Anton T e m e n t, Koprivnica; Franjo 
Wehl, Djevdjelija; Vinko Jalen, Rateče, Gorenj­
sko; Ana Sed la k, Ljubljana; Stanko Košir, Novo 
mesto; Viljem Sladič, Ljubljana; Justin Ažman, 
Kropa; Jožef Pristovnik, Dravograd-Meža; Ivan 
Bevc, Ljubljana; Silva Pirc, Ljubljana; Srečko Za­
lokar, Celje; inž. Vladimir Šega, Domžale; Herman 
P o ž u n, Zagorje ob Savi; Josip Zabukovšek, Sliv­
nica; Stanko Ivanc, Zagorje ob Savi; Emil Gabrov­
šek, Ljubljana; Franc Marčič, Maribor; Franjo 
Novak, Metkovič; Josip Karis, Ljubljana; Elza 
Gobec, Beograd.

Škerjančeve «Nurodne napeve*, ki so bili razpisani 
za rešitev ugank v 11. številki, so dobili: Danica Ki- 
ferle, Brusnice pri Novem mestu; Stana Gajšek, 
Senovo pri Rajhenburgu; Jože Šeško, Kočevje; Stan­
ko Vičič, Mozirje; Slavko Savinšek, Beograd; 
Josip Zabukovšek, Slivnica pri Mariboru; K n e z - 
Kruleč, Črna pri Prevaljah; Anica Zupančič, 
Ljubljana; Franjo Sirnik, Ljubljana; Rado Vivod, 
Teharje pri Celju; Josip Kocmut, Smederevo.

Naročnina za revijo »Prijatelj* in 10 knjig znaša za vse leto Din 132'—, za pol leta Din 68' , za četrt leta 
Din 35-—, za vezavo v platno se doplača Din 60"—. Posamezna knjiga Din 30"—. Izdaja konzorcij revije »Prijatelj*.

Rokopisi se ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d.

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87.



Vas pouči o vsem
kar se važnega zgodi v naši do­
movini in po širnem svetu.

*

Vas kot svojega naročnika zava­
ruje za primer nezgode za

Din 10.000-
ki se Vam takoj izplačajo, če je 
bila naročnina v redu poravnana.

*

Vam nudissvojim priznanim, vedno 
uspešnim malim oglasnikom naj­
večje koristi; sleherna številka 
Jutra Vam nudi vse, kar potrebujete.



"T I I | |*v vZa ples, gledališče in družbo

5705-26 
Plesni čeveljček 
iz svilenega at­
lasa.

^ 9875-26
Iz laka ali rjavega ševroja z 
okrasom iz prave kačje kože.

Eleganten čeveljček iz laka alicmega 
semiša s kombinacijo iz prave kačje 
kože.

9375-23 
iz satena ali bar- 
jružbo in ples. Ne 
tderobi praktične 
99.-, iz svilenega

Praktičen čeveljčel 
žuna. Prikladen za 
sme manjkati v d 
dame. Isti iz laka □ 
atlasa Din 69.-.

9305-54 
ta laka, 
■emišem.

J 5705-21
Eleganten 'plesni čeveljček iz 
svilenega atlasa, okusno okra­
šen. Nenadomestljiv k večerni

Salonski čeveljček iz 1 
kombiniran s črnim ali si' 
Za čajanke in zabave.

ZA OBISKZA SPREHOD

I 1345-63
Za udobno hojo so najboljši čevlji iz 
satena ali baržuna z nizko pelo.

1845-54
črni ali rjavi iz baržuna, kom­
binirani z usnjem.

1875-32
Udobni lakirani čevlji z okra­
som iz pravega kačjega* usnja.


