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LJUBLJANSKI ZUON 
M E S T N I K Zfl KNJIŽErUNOST IN P R 0 5 U E T 0 . 

LETTNIK XLI. 1921. ŠTEVILKA 12. 

MIRAN J ARC: 

RASTOČE DREVO. 
i . 

Zimska noč pogoltnila je misli škripajoče, 
ki na cesti hrepenenja jih izhreščal konj drvečr.'ie — moj duh,a' 
ko skoz mrko pokrajino v led in sneg sem pisal vzdihe in molk suh 
je v široko temo odmeval in pogoltnil škripajoče 

» 

slutnje. V kvader luči sem se potopil, da se mi je zameglil 
vid srca. 

V vežo dvorca belega sem vstopil, oblila me je toplih besed 
svetloba. 

Zadehtelo je po Tebi, začutil sem Te, začul Tvoj biserni smeh in 
Te videl. Tesnoba 

v moji duši, ki ve za vso zasneženo pot, me je za hip omamila. 

In začutil sem, da mi iz rok že sijo nenapisani stihi 
4 (v kletko čakanja zaprtih divjih želja). 

Poiskal sem Tvojo roko, da jih vanjo prelijem do dna. — 
Umolknil sem od slasti v utešenja pesmi pretihi. 

II. 
Kako lepo je iti v dveh 
v takih svetlih svetih nočeh. 
Na obzorjih se kristali zvonenje, 
zbiseril se mi davni sen je 
v podobo: dalja zasnežena vsa 
in midva sredi vesoljstva s a m a . . . 



Gledam še drugo: greva v dveh 
v bengalično kričočih nočeh. 
Tvoj rožnati smeh mi zastira oči, 
da bi ne videl groze noči. 
Ko okostnjaki krog naju plešo 
spletava k zvezdam si lestvico. — 

Vem: takrat Te pri meni ne bo: 
sam razdvajal bom temo! 
O, morda ko se bom zgrozil, 
bom Tvoje ime v brezkončnost zavpil, 
če tudi Tvoj sen me več ne pozna, 
če najde moj klic Te v bleščavi sveta, 
če tudi sto hrepenenj daleč si — 
boš zdrznila se sredi dneva, noči. 
O, pojdi vsaj Tvoja rožnata misel z mano v dveh 
v bengalično kričočih nočeh! 

III. 
Ne morem roke Ti več dati, 
ker sem videl rasti drevo. 
Kadar nekdaj sem Ti božal roko, 
sem gledal le solnce, na trati 
sem gledal le trav valovanje 
in pastirčkov solnčno igranje. 
Vidim skoz okno: drevesa rasto, 
nekaterih vejevja v objeme zrasto, 
nekatera samotno rasto. 
Ne morem rokč Ti več dati; 
nekatera drevesa samotno rasto. 

IV. 
Na stopnicah sva obstala 
in pozabila na sliko: Drevesa r a s t o . . . 

Roko v roki sva obdržala. — 
(Spomnil sem se pijane^-.y obupu!) 

Čez eno uro sem cestam bil brat — brzojavni drog. 



V. 
Mimo katerih vasi zdaj avto drvi? 

Jaz pa pijem zapadajočega solnc^'teran^» 
in Tvojim cvetkam na oknu bolj zvest sem kot Ti, 
ki so Te tujci mi vzeli, da zdaj ko noči se dan 

Jutri že spet boš vroče prožila mi roke smejoče. 
rešila si se mučilca — samotnega. — Tam so ceste za solncem 

dirjajoče. — 
VI. 

Poslušati nič več nočem matere noči, 
da bi o Tebi pravljičila mi. 
Zdaj si češem lase — kot da uglašam strune, 
da zvrtoglavi nihajev Te njihovo dehtenje, 
v obleke zgibe, ki bodo drugim rune, 
sem skril osredotočenega pogleda strmenje 
in zaplešo mi roke in noge ko lok vijoline, 
da me boš žejna kakor da l j ine . . . 

Ali kadar mi omahnejo od igranja trudne roke?! 
Poslušati nič več ne morem matere noči! 

PASTUŠKIN: 

SRAMEŽLJIVA ZARJA. 
Jedva noč zatone mrka, 
nova zarja, ko potrka, 
živo kakor mak zardi: 
zre v blazinah mojo revo, 
kako iščem svojo devo, 
tebe iščem — a te ni. 

Oj kako deviško bela 
zarja sleherna zardela 
bi šele, če bi zares, 
draga, ti pri meni bila; 
oj to bi nazaj planila, 
vztok zastrla čezinčez! 



IVO ŠORLI: 

Z G O D B E O NEKATERIH KRŠČANSKIH 
ČEDNOSTIH IN NEČEDNOSTIH. (Konec.) 

VII. 
O trdosrčnosti aH neusmiljenosti. 

Vse se na svetu popraviti da, 
le skvarjeno srce nič več ne velja. 

(^ectarski napis.) 

Naša žrtev je to pot Matevž Skalar, rojen v vasi H., v bovškem 
okraju na Tolminskem, živeč v mestu R., vpokojen naddavkar, 
cesarski svetovalec. 

Ni bil šolan kdovckaj, a prezrli so mu vse, toliko zlata je izpod 
slavnega davčnega vijaka vrelo v državne blagajne, če ga je on 
le malo premaknil z leve na desno. Kaj znoj trpinov, solze vdov in 
sirot, krvavi žulji kmetov — samo suho zlato zlato! 

Pa če za cesarja taka skrb, zakaj ne malo tudi zase? In začel 
je tako: dan pred dnem, ko je imel potegniti toliko, da bo konec 
meseca celo nekaj ostalo, si sestavi seznamek ravno petnajstih 
oseb. Trgovcev in takih, ki bi jih lahko še malo bolj priščenil, če 
ne bodo hote l i . . . «Po pet in pet na mesec — čez tri mesece pa 
spet skraja kolo!» zamrmra. In drugi dan, ko spravi plačo, se 
nastavi tovarišu, ki vedno javka zastran draginje. Nastavi se mu 
in — požvenkl ja . . . ««Lahko tebi!»» vzdihne oni r««ki si sam — 
še ostaja ti! A gorje nam, ki imamo družino!»» «No, če ravno tako 
silno potrebuješ jaz sam sicer nimam, ker si moram ta mesec 
kupiti obleko; toda človeka poznam, ki bi d a l . . . Samo če si pri-
pravljen vrniti trideset za dva j se t . . . Dä, če ti je taka sila, kar 
sam bi ti odštel, če dovoliš, da ti vzamem prvega prihodnjega od 
plače . . . Saj oni mi gotovo ne odreče, če mu dam trideset za dvaj-
set . . .» — Človek vzame, obeča, da bo molčal, podpiše in se še 
zahvali. In potem še trije drugi tako. — Zdaj je Matevž Skalar 
res skoraj čist — kako bo živel? Pa vzame seznamek v roke, si 
jih zapomni prvih pet in gre prosit. Nekoliko kisel je ta ali oni 
obraz, a kdo bi si upal odreč i? . . . In naposled mož je uradnik — 
prvega vrne. 



Res Matevž prvega prihodnjega poterja svoje, razdeli to in 
novo plačo med potrebne, pošteno vrne, kar je sam dolžan in obide 
drugo tretjino petnajsterih. — Naslednji mesec tretjo, potem spet 
prvo. Da si še vedno ni opomogel in plačevanje za neko «mladost-
no neumnost» da i m a . . . 

Polagoma se še razširi krog dajavcev, a tudi jemavcev, kupček 
pa raste, r a s t e . . . Pri tem pa še nihče ne ve, kam bi z Matevžem: 
ta trdi, da mora imeti kapitale, oni, da celo dolgove, ta, da jemlje, 
oni, da daje posojila. 

Potem si gospod Matevž poišče še bogate dote. Ni prav lahko, 
ker zahteva popolne varnosti, da je jetika podvržena res že 
zadnjim izvršnim korakom, brez prizivov in nerodnega podaljše-
vanja, ki ga je že pri davčnih plačilnih nalogih vedno tako jezilo. 
Na, naposled najde, si zagotovi — naj tudi notarji žive! — po-
koplje ženo, spravi in gre v pokoj, češ, da ga je preveč pretreslo. 

V resnici za cesarja in za tako plačo le Časa več nima — čez 
ves okraj je že raztegnil svoje delovanje. Samo na zemljiški 
knjigi je včasih posla za ves dan. Zraven tega mora spravljati 
priboljške na obrestih v denar: maslo, jajca, sadje, vino, svinjino. 
No, tudi stare mize, stolice, postelje, omare dajo mnogo opravka, 
predno se jih otreseš — to imaš, če tudi ljudem brez posestva 
včasih še vedno ne moreš odreč i ! . . . 

Toda, ali toliko teh poti in skrbi ali kaj — Matevž Skalar začne 
bolehati! Čudno ga stiska po prsih, po prstih mu včasih zagomaze 
mravljinci, včasih mu kar sape zmanjka. Strašne so posebno noči, 
ko je sam in kar čuti ledeno roko okrog vratu. — In ko je lezel 
zadnjič v peto nadstropje h kontrolorju Stegovcu, da vidi, ali bo 
ali ne bo, je kar na stopnicah obležal! 

Zdravje je prvo, če ga izgubiš — Matevž Skalar se napoti 
k najimenitnejšemu zdravniku v mestu. Ta ga pretiplje in pre-
obrača in pravi naposled: «V pljučih ni vse prav! Vaša žena je 
umrla na sušici, kaj ne? No, vidite — en sam poljub je dovolj . . .» 

Ah, poljub! Pa ravno! Neumnosti! si reče Matevž in na mestu 
izgubi zaupanje v moža. 

Pa se pelje na kliniko, naravnost na Dunaj. Za zdravje vse! 
Učeni profesor ga pretipava in preobrača dvakrat tako dolgo. 

Potem začne skraja in bolj in bolj maja z glavö. 
Redka bolezen, neverjetno redka, a možna je! Dajmo ga še 

pod žarke! Odloči. 



— Je in je! Nisem se motil! vzklikne, ko je pogle al skozi 
Matevža. Srce se vam strjuje, gospod! 

— Srce? Str-ju-je? se prestraši Matevž. In kaj zdaj? 
— Operacija! Odrezati moramo, oziroma odbiti trdino. — Od 

vseh strani skoraj že oklepa še zdravi del srca, celo nekoliko 
nevarno bo — prej bi bili morali priti, najbrže že pred kakimi 
desetimi leti! No, kar je, je, in zdaj ni več odlašati, ako nočete, 
d a . . . 

— Nočem! obupno krikne Matevž. Kar lotite se! 
In učenjak si res zaviha rokave, položi nož in tudi dletvece in 

kladivo poleg sebe, ukaže Matevžu leči ter odpre. 
— Saj sem rekel! veselo vzplamti, ko drži Matevževo srce že v 9 

rokah in ga kaže učencem. Evo, do tu sem že sega trdina! Še deset 
mesecev, pa bi bilo kakor kamen! 

In že vzame v roke dleto in kladivo, ko se naenkrat ustavi. 
— Hm, hm, nekoliko težko bo živeti s tem ostankom! zamrmra. 

In kdo pravi, da stvar ne pojde dalje, ako ostane le drobec trdine? 
Vidim namreč, da preprczajo strjene žile že skoraj vse d e l e . . . 
Kaj če bi poskusili prej če bi poskusili prej Moralna 
stran namreč ima na potek večine bolezni in njih zdravljenje veli-
kanski vp l iv . . . Čujte, vi gospod svetnik cesarski — kako je z 
vami d rugače? . . . Ali ste, ne zamerite, ali ste drugače to, kar se 
pravi — dober č lovek? . . . Ali imate drugače takozvano — mehko 
s r c e ? . . . Toda opozarjam vas, da morate govoriti resnico — 
resnico kakor pred izpovednikom. Zakaj drugače nima smisla. 
Poskusil bi namreč, da vam rešim še celo srce, če je mogoče. 

Matevž je na tako prašanje ves zmeden, rdečica ga obliva, 
strmo gleda v strop. Dober č lovek? . . . Seveda ni hudoben . . . 
Nikomur ni še krivice storil, ako ni imel kakega neprijetnega 
opravka ž n j i m . . . Pa tudi t e d a j . . . hm, saj je šlo vedno vse po 
sodnijskih potih, torej pravičnih po t ih . . . In če ljudje niso hoteli 
zlepa plačati, ali je bil on k r i v ? . . . Drugače pa Res, 
tistemu profesorju Močniku je zadnjič posodil neko staro knjigo in 
ni ničesar zahteval . . . Potem je dal v škrinjico za družbo dvakrat 
po dva krajcarja, ker se mu je smilila uboga deca na m e j i . . . In 
domovino tudi ljubi — vedno je bil dober na rodn jak . . . Skratka: 
to, kar se reče hudoben človek prav gotovo n i . . . 

— Hm, ni dovolj, da niste hudoben človek, zmaja profesor z 
glavo in se rahlo nasmeje. Za takšno zdravljenje bi bilo treba 
v e č . . . Mislim tako: če ste bili radodarni? In ne samo tako-le v 



navadnem pomenu radodarni, da človek ne odreče, ako g'. kdo 
zaprosi, in da potem da, pol rad pol n e r a d . . . Nego: da se mu kar 
srce zasmeje, ko dä, zasmeje, ogreje, razš i r i . : , da — razširi! 
Zakaj v tem tiči vse, kar se tiče moje nove n a d e . . . Ali morete 
potrditi, da ste tako? 

Ah, Matevža srce zaboli, ko pravzaprav ne more potrdi t i . . . 
Pa saj tudi prilike ni imel, da bi bil občutil kaj takega kdaj, kako 
tako — razšir i tev. . . Ali ga je že kdaj poprosil kak tak, da naj bi 
bil občut i l? . . . Sami nadležni ljudje, in človek se jim je rajši 
umaknil, ali pa se zaprl, če je bilo še mogoče . . . Tisti pa, ki so 
prišli po posojilo, itak niso vprašali z a s ton j . . . Kaj bi se ti potem 
š i r i lo? . . . 

Potoži profesorju. 
— Hm, že mogoče, skomizgne učenjak. Toda v tem slučaju 

morate takih prilik naravnost sami iskati. Poizvejte, kje leži kaka 
bolna vdova s petimi lačnimi otroki, pa kupite koš jestvin in stopite 
tistih par nads t ropi j . . . 

— Po stopnicah ne morem! Sape mi zmanjkuje! 
— Najdete tudi že bliže, ako hočete — tudi v prizemlju, še prej 

pod! Sploh napravite, kakor veste in znate. Zdaj, ko sem spoznal, 
da bi bila to boljša pot, mi vest ne dovoli, da izvršim operacijo, 
predno ne poskusiva še nje. Tu imate zopet svoje srce — vrnite 
se v domovino, držite se mojih navodil! In šele ako v dveh, treh 
mesecih kljub vsemu ne bo bolje, se lahko spet vrnete! 

In položi Matevževo srce hladno spet na prejšnji prostor, zašije 
rano in dregne Matevža, naj vstane in gre. Zakaj že nesejo novega 
pacijenta skozi vrata. \ 

Matevž se zahvali, pokloni, in vrne na kolodvor. Zakaj čez tega 
profesorja ga tudi tukaj ni. In ali ni bolje, da reši celo srce, ako 
je mogoče, nego da bi živel samo s četrtinko, kakor tisti žalostni 
sodnik Zamejec s polovico pljuč? Bo res nekaj stalo, a zdravje 
je prvo, če ga človek izgubi! . . . 

In doma začne nemudoma z novim zdravljenjem. Povpraša na 
občini, kje bi bila kaka taka bolna vdova s petimi nagimi otroki 
v petem nadstropju — nalašč in kljub vsemu pojde v peto nad-
stropje, le da bo pomagalo več! Toda že vidi: težave bodo! Pra-
vijo, da take vdove sploh in v celem mestu ni. In ko ne odneha, 
uradnik kar zakriči nanj, ali mu je že zmanjkalo žrtev med zdra-
vimi, ali pa se njih pesti boji, da se je lotil najnesrečnejših med 
nesrečniki? Še zapreti ga pustijo, ako kaj izvedo! 



Pa vendar mora biti! zamrmra Matevž sam pri sebi. Zaradi 
vas jaz ne bom umiral! 

Toda, kamor se obrne, povsod se nekako izgovarjajo. In ko 
naposled le izve, da bi bila primerna vdova v petem nadstropju 
te in te ulice, ga še vratar zadržuje, češ, da ni tako hudo, in da 
je vdova ravno včeraj dobila nekako podporo. 

Ali naš dobrotnik se ne pusti odgnati in še dosti ročno pleza 
s svojo polno košaro od nadstropja do nadstropja, pa je kmalu 
pred pravimi vrati. No, vrag vzemi: vrata so slučajno odprta, in 
ženska ga opazi kar s svojega kupa slame v kotu; pa ga komaj 
opazi, ko že kriči otrokom, naj naglo zapro. «Ne naprej, ne 
naprej!» stoka. «Mi vam nismo ničesar več dolžni! Saj ste nam r 
prodali že zadnjo cunjo — kaj še hočete od nas!» 

Bunf! Že so vrata z a p r t a . . . 
Toda, to kar občuti zdaj naš Matevž, tega se skoraj popisati 

ne da . . . Tako mu je, da mora položiti košaro na tla in se z obema 
rokama prijeti za glavo, pa deti ju še na srce. Kako je že rekel 
profesor? « . . . D a se vam kar srce zasmeje, zasmeje, ogreje in 
— razš i r i . . .» O, ali ni rekel tako? . . . In ali je njemu zdaj tam 
notri drugače, ko gleda to polno košaro pred s e b o j ? . . . Same 
dobre, da, izvrstne reči, ki si jih že leta ni privoščil v e č ! . . . In 
bi si jih morda nikoli ne bil, ako ne bi bilo, da dobrote d e l i ! . . . 
O, dobrodelnost, o usmiljenost, o inehkosrčnost — kako nepopisno 
sladak je tvoj s a d ! . . . 

In že kar leti po stopnicah Matevž. In doli mimo vratarja in 
njegove žene, ki si maneta roke. In še skoraj sliši ne, ko pravi 
baba: «Ali ga je nakurila, dedca, a! Prav je!» 

In zdaj vidi jasno svojo pot in od jutra do večera je na njej. 
Potrka, odpre: «Dober dan, boter Peter! Slišim, da ste spet v 
stiski — ali ne bi kakih deset goldinarjev? Brez obresti; in vrnete, 
kadar boste mogli.» ««Ven s tabo, slepar! Kdo te je klical? Kaj bi 
rad tudi še tista dva stola, ki ti jih je sodnija iztrgala iz krem-
pljev?»» In Matevž kar od zunaj otipava, kako se kepa tam notri 
taja. In skoro poskakuje, ko se bliža tolpi beračev, ki se že 
obračajo, kakor da se boje, ali jih ne bo zaprosil on. «Nočete? 
Meni tudi prav — ta kup Še vedno lahko prodamo!» Joj, kako to 
žlahtno greje, kako se norčavo pretaka! 

In mu je še samemu tako norčavo, da kupi drugi mesec spet 
polno košaro in jo ponuja od hiše do hiše. In bolj ko ga podijo, 
bolj ko ga kolnejo, bolj se mu smeje, bolj se mu širi srce. Enkrat 



košaro, enkrat pest drobiža naprej — vedno isto nepopisno 
veselje! 

«Še preveč razširilo se bo!» se prestraši nekega dne, ko mu 
spet skoraj sapa zastane, tako ga veselo razganja tam notri. 
«Treba bo zavreti! Kako vendar resnično pravi pesnik: ,Odpri 
srce, zapri roke!' Oziroma: .Odpri roke, zapri srce!' Kako prav-
z a p r a v ^ e p r a v i ? Pa saj je vseeno!» 

v In namigne tu temu, tam onemu, ki ve, da so ž njimi možni 
resni posli, da bi spet posodil kako malenkost na vknjižbo in 
varnost, ko so mu v zadnjem času nekateri vrnili. 

In spet je vse v najlepšem, najboljšem redu, boljšem kot kdaj 
prej. 

Tu da — hotel bi dati vsaj — tam vzame: ves čas se kakor 
na drogu v čudovitem ravnotežju gugata dobrota in p r a v i c a . . . 
in veselo goni po žilah kri obnovljeno, popravljeno srce . . . 

C š ^ s D 

IVAN ALBREHT: 

FANTAZIJA O DVEH. 
— Mati, mati, meni je težko, 
rad bi k tebi čez sedmo goro. 

«Sinko, sin moj, saj ni še čas, 
saj ni še klical božji glas.» 

— Mati, brez tebe je dan kot noč, 
meni živeti ne bo moč. 

«Sinko, moj sin, nikar se ne boj, 
saj hodi moja ljubezen s teboj.» 

— Mati, mati, kam naj bi ž njo, 
ko mi je srce ranjeno. 

In sinko na zemljo je črno pal, 
in kar je premogel, je materi dal. 



DR. IVAN P R I J A T E L J : 

DUŠEVNI PROFILI NAŠIH 
PREPORODITELJEV. (Konec.) 

Kopitarjev in Čop-Prešernov svetovni in narodno-kulturni na-
zor st^ bili najvišji duševni cmanaciji slovenske duševnosti v dobi 
slovenskega preporoda. Kakor bi se dala Kopitarjeva ideja sloven-
ske kulture, nasloni vsa se najprej na naš janzenizem in prilago- r 
divša se pozneje na Dunaju jezuitsko-redovniški smeri — vse iz 
interesov njegovega avstroslavizina! — primerjati z žerjavico, ki 
je raztrošena po vsej slovenski zemlji zažarela pod pepelom 
časovnih okoliščin — neprestano jih upoštevaje — tako bi se dal 
Čop-Prešernov nazor o tem, kako naj se razvija slovenska dušev-
nost, prispodobiti osamljenemu visokemu plamenu, dvigajočcmu 
se brez vsakega oportunizma in upoštevanja relativnih razmer iz 
osrčja našega plemena v višine najvišjih individualnih stremljenj 
obeh naših Dioskurov in iskanj najboljših istodobnih duhov 
Evrope. 

Umevno je, da sta si morala ta dva v bistvenih stvareh raz-
lična si nazora priti prej ali slej v opreko. Tako Čoj^Jcakor tudi 

^ ^ ^ g r e s e r e n sta bila v slovenščini učenca Kopitarja in njegovih ožjih 
pristašev, slovenskih janzenistov. Po Marnovem zelo verjetnem 
poročilu sta kot srednješolca obiskovala slovenske kurze Metelka, 

' ^Kopitarjevega in Ravnikarjevega učenca, v ljubljanski bogoslov-
nici. Ob svojih različnih bivanjih na Dunaju je Čop pridno zahajal 
v dvorno biblioteko h kustosu Kopitarju. Tudi Prešeren piše Čopu, 
da je kot dunajski jurist četrtega leta ob priliki pokazal zvezčič 
slovenskih pesmi «visokemu gromovniku», ki mu je svetoval, naj 
jih pusti še nekaj let ležati, potem pa naj jih opili.297 Vrhutega je 
Kopitar Čopu samo nekaj mesecev po njega premestitvi iz Lvova 
v Ljubljano poveril nalogo, da napiše za Šafarika bibliografski 
pregled slovenske literature, s čimer je pravzaprav šele on vklenil 

• Čopovo «pred praznovajoče pero» v slovenistično delo, kar je 
priznal Čop sam, pišoč dne 31. januarja 1832. Šafariku: «Ta interes 

297 Ljubljanski zvon, 1888, str. 570. 



sta mi pravzaprav šele Vi iiLj&sgodJCoi^^ — 
poprej sem se zanimal skoraj samo za poljske stvari.»298 Koje 'Cop 
dne 27. junija 1831. poslal preko Kopitarja Žafariku rokopis svo-
jega literarnozgodovinskega elaborata, je spremil Kopitar to po-
šiljko s pismom, polnim^laskavih besed o Čopovih doneskih: «Es 
srnd^ herrjjclie, für Sie nur des Copierens bedürfende Beiträge, 
und ich zweifle., oJi3ie sonst woher so brave^V o r a r b e i t erhalten 
haben können. . . ZhogJstjnilder Recensent und von extensivem 
Vergleich-Gjesi^jtskreis.» SarQOjAjKOPiiaiiU^iU bilo všeč, kar je 
Cop v teh prispevkih Žafariku izdajal o jan-
zenjsdhs^češ-^to^bi jtegnilo v Rimu škodovati našim janzenistom 
— Kopitarjevim slovstvenim pomočnikom — ker so tudi na Fran-
coskem portroyäliste radi spravljali v zvezo s protestanti. 

Skoro nato pä je prišlo do ostrega spopada med Kopitarjevim 
in Cop-PreŠernovim narodno - kulturnim nazorom. Povod za ta 
konflikt sta_dali «Čebelica» in «metelčica».299 

Že dne 21. januarja 1830., ko se je bilo na ljubljanskem guber-
niju sklenilo, da mora I. zv. «Čebelice», češ, da je časopis, iti na 
Dunaj v cenzuro, je Cop, poznavajoč Kopitarjev estetični nazor, 
pisal temu kot cenzorju, da se mora zoper njega pritožiti, češ, da 
je Kopitar (kakor se milo in vljudno izraža Cop), «razvajen po 
lepoti slovanske n a r o d n e poezije, nasproti umetnim pesnitvam 
Slovanov preravnodušen, ako ne naravnost trd, nepravičen». Copu 
pa da je posebno na tem ležeče, da «izide v slovenščini vendar 
enkrat kaj p o s v e t n e g a».so° — Kako je Kopitar cenzuriral 
rokopis I. zv. «Čebelice», nam ni znano, posebno ugodno gotovo 
ne, in sicer prav iz istega razloga, ki mu ga je Cop izkušal že 
vnaprej izpodbiti. Pošiljajoč Kopitarju dne 16. maja 1830. končno 
vendar v tisku izišli I. zv. «Čebelice» Cop ponovno in podrobno 
zagovarja proti dunajskemu slavistu takšno idejo literature, 
kakršni je bila posvečena «Čebelica». Ako ta almanah Kopitarju ne 
ugaja, Pj*avi Čop, da leži vzrok v tem, ker ima Kopitar samo «kme-

298 ZMS., I., str . 118. ^ ^ i ^ ^ Q y i 7 y 
299 Ker se v tem pregledu duševnih slovenskih s t ru j ne morem spuščati v 

podrobnosti tega znamenitega kulturnega spopada in moram iz zadeve iztisniti 
samo glavne preporne ideje, za katere j e šlo, opozar jam čitatclja, zanimajočega 0 

se za posamezne faze te afere, na zelo pregledno študijo dr ja . Zigona, naslov-
Ijeno «Nekoliko stvari izpod Čopovega in Prešernovega peresa» v ZMS., V , A ( f 
str . 89 do 122. 

300 ZMS., V., str. 95. 



tiske čitateljc» pred očmi. «Čebelica» pa «je vzbudila več animanja, 
nego se je pričakovalo, zlasti med ljudmi, katerim je bila pred-
vsem namenjena, namreč med izobraženejšimi, zakaj kmetom, za 
katere itak mnogi pišejo, ni bila določena». Skoro nato je Cop še 
enkrat precizno in jasno formuliral svoje od Kopitarjevega narav-
nost nasprotno stališče glede potov, ki naj nanje v danem stadiju 
krene slovenska literatura: «Vobče bi bil to največji dobiček, 
ki bi se dal pričakovati od »Čebelice* in podobnih podjetij, 
ako bi se na domači jezik obrnila pažnja izobražencev in bi se ti 
zainteresirali za njega go j i t ev . . . Jaz kmeta, zlast[ kranjskega, 
jako spoštujem (saj sem sam kmetiški sin); tgftg z literaturo, 
menim, ga pustimo pri jniru, posebno s poetično. Zanj ni druga 
literatura, kakor tista, ki jo dela sam. Ta je sicer, ako je dobra 
kakor srbska, tudi izobražencem po okusu, poezija izobražencev 
pa ostaja kmetu tuja — razen redkih izjem: pri tem pa vendar 
menim, da tudi neposredno posnemanje ljudske poezije ni pripo-
ročljivo; ljudska poezija je nezavesten produkt, in kakor hitro se 
naj reproducira z zavestjo in namenom, ne prihaja po navadi nič 
drugega na dan, nego a f e k t a c i j a. A tu ni mesto, da bi vam te 
nekoliko ostro izrečene misli razvijal in utemeljeval. To stvar sem 
omenil deloma zato, ker ste Vi priporočili posnemanje Srbov — 
in sicer najpoprej in brezpogojno — deloma pa, da Vam pokažem, 
s kakšnega stališča jaz gledam na »Čebelične* pesmi.»301 

Docela isti literarni nazor je delil s Čopom njegov drug Pre-
šeren in izkušal zanj vneti tudi Vraza, mudečega se v januarju 
1837. v Ljubljani, kar se mu je tudi posrečilo, kakor se da posneti 
iz besed, ki jih je sporočil Vraz Muršcu: «Nam treba, kaj se 
narodnost med srednim stanom budi, zakaj dokler se duh takih 
ljudi ne očuti, je našo pisanje, če, bog ve! kakkoli verstno (kla-
sičko) zapstonj — mlatev prazne slame — zakaj kmet je preprost, 
kaj bi se k našim mislam podignol; ino pak smo že tak odrejeni, 
kaj nemoremo s telom ino dušom k njemu — v njegovo življenje 
stopiti. Naše mišljenje je k šegi, ki po mestah kraljuje, priklenjeno. 

301 ZMS., V., str . 96 do 97. — Podobno misel je imel Cop pred očmi, ko je 
leto pozneje pisal Šafa r iku : «Ako imenujete Vi srbsko (umetno) li teraturo lite-
ra turo poulične druhali, bi naše književnosti po njenem namenu ne mogli imeno-
vati drugače, kakor kmetiško. Seveda je kmet v mnogem oziru upoštevanja 
vrednejši, nego to, kar se navadno imenuje druhal; toda literatura, upoštevajoča 
predvsem ali naravnost izključno zgolj kmeta, je vendar prava revščina.» (ZMS., 
L, str . 106. 



Če se ravno hapimo kaj v prostem obleči — za krožaj prostega 
duha (einfacher Ideenkreis) pisati — se moremo dosti trapiti (bi 
lehko rekel) same sebe za norce meti; ino če močno delo spravimo 
ino sami sebe preglednemo, vidimo, kaj smo si samo debele čohe 
oblekli, duša ino lice pa še je le tajisto ostalo. T a k s e P r e š e r n 
t o ž i ino pravi, kaj je vsa naša pisarija za proste ljudi — pretvar-
janje (affectation), v katerem ne živosti, da naše življenje ne je 
med njimi.»302 

To so bili popolnoma novi glasovi v slovenski estetiki, diame-
tralno nasprotni literarnemu programu, ki ga je bil načrtal sloven-
ski literaturi Kopitar in ki so ga temu tako vneto vršili njegovi 
pomagači-janzenisti. Ta Kopitarjev program se je, kakor smo 
videli, glasil: Slovenski pisatelja piši samo tako, kakor govori 
kmet, ki je daleč oddaljen od «mestnih senc», in piši s a m o t o, 
kar neposredno r a b i kmet. — Kakor je bil ta nauk velikega kul- „ 
turnega pomena v prvem, primitivnem stadiju tedanjega sloven- • 
skega slovstvovanja, tako se je izprevrgel v okorno cokljo na 
sijajni parnaški strmini, na katero sta slovensko poezijo dvigala t 
Čop in Prešeren, pričenjajoč svoj znameniti boj zoper kmetiško ' 
«afcktacijo» inteligentnih piscev, zoper «pretvarjanje», zoper 
«debelo čoho», zoper «robljenje debelo po gorjansko», zoper «petje 
po sili» brez poklica od strani Minerve in usum Delphini rustici. 
Bil je to boj individualnih talentov zoper na kopito nategnjeni utili-
tarizem, zoper ljudi, ki so zahtevali, da naj se po slovensko poje 
samo to, «kar treba je p n hiši, za hleve treba, treba je na po l j i . . . 
kar jkmet in meščan s p r i d o m sliši», izpovedujoč celo glede 
poezije, te nebeške poslanke, da je njim na nji « u t i l e zrno, 
d u 1 c e pleva» — sporno načelo tega znamenitega boja, postav-

* ljeno v tako žarkij^atirični luči v bojno polje po Prešernu v njegovi 
«Novi_jM§arjji». PnrtM^mu, dotlej edino veljavnemu načelu se je 
borila «Čebelica» s._svoiimi najboljšimi^ zlasti Prešernovimi p r i -
spevki, proti njemu je nastopal Čop v svojih dopisih Kopitarju — 
očetu tega načela. — Kopitar je bil to — kakor rečeno — izprva 
plodovito načelo postavil iz jezikovnih ozirov, z namenom, da 
«kakor z mrežo polovi», zajame ter inventarizira pristno, nepo-
kvarjeno slovenščino po deželi. Dasi so začeli pozni izrastki tega 
načela neljubo zoževati zlasti razmah resnične poetične individu-
alnosti, tlačiti k tlom posebno polet svobodne osebnosti, so se 

302 Vraz, Dela, V., str. 154. 



končno izopačili tudi glede jezika v ono na e.ni strani «rovtarsko», 
JJHrisJj&fip in neologistično kopito, ki ga 

tako kavstično smeši Prešeren v «Novi pisariji». 
Za impulzivnejšim Prešernom je šel končno v ta javni boj tudi 

— po Prešernu že dlje časa drezani303 — Cop. Ponemčil je Cela-
kovskega oceno «Čebelice» iz «Časopisa češkega muzeja» 1832 in 
tej oceni pristavil od sebe nekaj opomb, v katerih je najprej 
izvajal, da so slovenski janzenisti, izvršujoč Kopitarjev program, 
slovenščino sicer leksikalično očistili in slovnično popravili, da pa 
se kljub temu ne smejo ponašati, kakor da bi bili s tem v raz-
vitosti dohiteli že druge slovanske jezike: «Dokler je namreč , 
jezik omejen samo na to, da izraža pojme preprostega kmeta, in 
dokler ni sposoben, služiti za izrazilo v višjih krogih življenja in 
znanosti, dotlej si ne sme lastiti naziva izobraženega jezika (saj 
čist jezik imajo tudi divjaki)». Pri nas pa ljudje nečejo vedeti, 
da še celo kmet čuti, da se mora višji, predmet izraziti tudi z 
izbranejšo besedo. «Naj dajo našemu kmetu kaj boljšega, nego so 
mu dajali starejši kranjski pisci v nemčujočih frazah in nego mu 
dajajo nekateri novejši s samim slovničnim in leksikalnim umet-
ničenjem, pa jim ne bo izostalo priznanje tudi od strani kmeta. 
Napačni nazor, kakor da bi bil kmetov jezik že sam na sebi s t i l , 
spretno graja dr. Prešeren v svoji satiri ,Nova pisarija', v pesmi, 
ki je v mnogem oziru zanimiva.»304 

S tem Čopovim in Prešernovim nastopom je bil dobil krepke 
sunke in razpoke Kopitarjev program slovenske kulture in litera-
ture tam, kjer se je bil v rokah janzenistov izkrivil v estetičnem 
oziru v rovtarski utilitarizem in v jezikovnem v gorjansko 
primitivnost ter pretirano izumetničenost. 

Iz tega boja se je povodom Čopove reprodukcije Čelakovskega 
članka v «Ilirskem listu», omenjajočega mimogrede tudi slovenski 
črkopis, izcimila v ro čaj<č r karsk a pravda» ali «abecedna vojna», 
naßerjerm_ n a y [ d z o p e j . «njetelčico», pravzaprav pa iznova le 
zoper eno centralnih Kopitarjevih idej. Čop, ki je v tem boju v 
polemični indignaciji najbolj stopil iz svoje neproduktivne rezerve, 
je doJ) ro_y^del^a^ i zoper samega Kopitarja, in je 

303 Ljub. zvon, 1888, str . 570. 
304 Illyrisches Blatt z dne 6. februarja 1833., str. 25—26. — Iz istega 

vzroka Čop ne priporoča Saviu, učečemu se slovenščine, spisov Ravnikarja , 
Zalokarja itd. (Glej gori, str . 391.) 



to v svojih privatnih dopisih njemu tudi naravnost povedal.305 Ali 
je Čop obenem tudi vedel, kaj je pomenil ta posebni črkopis 
dunajskemu avstroslavistu, ni znano, pač pa verjetno. Kopitar se 
je že cela desetletja ukvarjal z mislijo, da ustvari v nasprotje 
z vzhodnimi, pravoslavnimi Slovani, stremečimi v območje Rusije, 
njemu^ nepriljubljene, enoten črkopis «zahodnim Slovanom, pišo-
čim z latinico, zaenkrat vsaj Cisdanubijcem», črkopis, ki bi družil 
«zapadno eleganco s cirilsko enostavnostjo».300 Neprestano je silil 
v Dobrovskega, naj izumi in s svojo avtoriteto sankcionira tak 
črkopis. Za časa Napoleonove «Ilirije» jc Kopitar pisaril Zupanu, 
naj Sivrič, ki je bil poklican po Marmontu v Ljubljano, da uvede 
v «Ilirijo» srbohrvaščino, «potom modre despotije» uveljavi tak 
črkopis, ki mu ga hoče on s pomočjo Dobrovskega sestaviti.1107 

Izjdlirije», je upal Kopitar, bi se raba foga ^rkopis^j^zte^ni la 
7 na vse Slovane avstrijskega območja, pri čemer je Kopitar trdno 

veroval, da prej ali slej ne pade samo «Ilirija» nazaj k Avstriji, 
ampak da bodo končno avstrijske tudi «obe plati Donave do 
Črnega morja».308 Po vseh teh prirastkih jc_b[la njegova trdna 
vera, da postane Avstrija — slovanska, zapadnp-slpvanska 
država. 

Po več ko desetletnem brezuspešnem tozadevnem prizadevanju 
njegovem je naposled ob črkopisnem shodu na Dunaju 1820. 
povodom obiska Dobrovskega prišla na dan «rnctelčica» — kom-
binacija deloma preinačene la t in ice j i i^ Ker so 
bili v gori opisani «Čebelični» pravdi janzenisti potegnili v raz-
pravo tudi ta črkopis, se je Čop — potem ko je bil že Prešeren 
ošvrknil to stvar s sonetom «o kaši» — temeljito vrgel v boj s 
članki, izhajajočimi v «Ilirskem listu» v marcu in aprilu 1833. pod 

' naslovom «Slowenischer ABC-Krieg». Čop je v teli sestavkih 
navedel mnogo razlogov zoper «metelčico», a najvažnejši se meni 
zdijo oni, kjer je v njih govoril duh, izšolan na okusu — antike. 
S stališča tega naziranja in okusa je Čop protestiral proti po-
izkusu: «die römischen Zeichen zur Bezeichnung anderer Laute 

305 ZMS., V., str . 100 in 105. 
308 Istočniki, I., str . 160. — Dne 21. aprila 1814 je pisal Kopitar Zoisu: 

«Unser neues Alphabet wird auch mächtig antirussisch wirken, wenn es nur 
einmal im Gange i s t . . . » 

807 Ibid., II., str. 199. 
308 Ibid., str . 185. 



zu verwenden oder da^lateinische Alphabet durch b a r b a r i -
scJL? rig"1"?!1 z u entstellen».'09 

T W f l ä T ö j antičnega in tisočletnega zapadnega okusa proti 
ekskluzivni, d9ktrinarni zablodi posameznega, čeprav v ^svoji 
stroki genijalnega učenjaka sta Čop in Prešeren dobojevato-ztna-
goslavno, dasi sta imela naposled opraviti z_naravnost sirovimi 
Kopitarjevimi napadi, katere je Prešeren nazadnje parirai z 
enajslm sa mgjjMiQjwtfiiiÜJlL Qr ožjem• Po^ledica4ega boja je bila, 
tfa je celö"^5IsRa obJasj^zavrgia^^e^elčico». Tako je tudi tukaj 
koncem koncev zmagal Čop-Prešernov svetovni okus zoper 
d i k t a t o r s k o310 svQjevoljo^ jgosameznika^ Kop[tarja, priznava-
joč temu velniožu veljavo v filologiji in o d r e k a j o č m u j o v 
e ^ U J t i i i " 1 

Tretji predmet, zaradi katerega sta trčila Cop in Prešeren ob 
Kopitarja, je bila priderija, pretirano vohanje nemoralnosti v lite-
raturi. Oni Kopitar, ki je bil v svoji privatni korespondenci, katere 
nam je danes precej znane, glede izraza vse prej nego mora-
listično ozkosrčen (kar je samo ob sebi umevno pri prišelcu iz 
Zoisovega kroga), oni Kopitar, ki je kot cenzor k Prešernovim 
verzom: «Da Helenina lepota, tolkanj mož pred Trojo smrt — Ni 
pozabljena, le pesem sama brani» pripisal kvanto: «An tu putas 
Helenam dedisse Homero»,312 je pač samo na ljubo svojim sotrud-
nikom, janzenističnim oskosrčnežem in jezuitom, v tej točki med 
seboj enakim moralnim ekstremistom, katerih obojih «krajnostim» 

309 Illyrisches Blatt, Beilage, Nr. 14 z dne 6. aprila 1833., str . 8. — Tudi 
Prešeren, istotako vzgojen ob antični sorazmerni lepoti, je imenoval «metel-

Hco»- (Ljub. zvon, 1888, str. 569.) 
310 Prim, naslednje mesto _Copovega pisma__Kopjtarju z dne 12. maja 1833.: 

«Dadurch ,dass Sie durch eine Reihe von Jahren beynahe der einzige Mann 
von Talent und Gelehrsamkeit waren (bis auf den, so viel ich weiss, gar nicht 
herrsüchtigen Dobrowsky), der in slawistischen Sachen das Wort führte, 
haben Sie jjich an eine gewisse D j c t a t u r in diesem Fache angewöhnt». 
(ZMS., V., s t r . 102.) 

311 K znanemu markantnemu mestu svojega soneta «Apel in črevljar», 
glasečemu se : «Le črcvlje sodi na j kopitar», je pripisal Prešeren opombo: 
«Da se nas ne bo napačno umelo, pripominjamo, da gramatično stroko 
puščamo gosp. K. veljati kot njegovo .kopito'. Ta izrek omejujemo torej 
zgolj na njegovo e s t e t i č n o sodbo.» (Illyrisches Blatt, Beilage, Nr. 30 dne 
27. julija 1833.) 

3 , 2 Glej dr ja . Grafenauer ja vzorno jobjavo: «Iz Kastelčeve zapuščine». 
Ljubljana, 1911., str . 497 



se je pridruževal «imperii causa» ter «regnandi gratia», poizkusil 
kompromitirati ljubljanskega cenzorja «Čebelice», Copa, <ot člo- i z ^ A 
veka, «prezirajočega katoličanstvo in nr^vngst».313 Vse to Povo/£vj 
dom nekaterih malce svobodnejših, a zato duhovitih erotičnifay / ^ 
verzov Prešernovih! Cop je spozgaLvso pobeUenost in licemerstvo 
Kopitarjevega narodno-kulturnega nazora, vso binajVŠCino onega 
Kopitarja, ki je podpiral doma janzenizem, na Dunaju v tem č a i f r ^ k 

že jezuitizem, dve nestrpno moralistični struji, ne da bi bil v srcj* ^ 
sam pristaš ene ali druge teh struj. «Čebelica», ni .našla j m ü p s t i ' ' 
v J ^ g g j ^ e v i h j i č e h zaradi njegovega oz imj iaJg-arysk^a j i^n is te 
in na teh ljudi nazor o pisanjih za preprosto ljudstvo, kateremu 
ni bila namenjena. Nobenega veselja ni imel Kopitar nad tem 
izrednim pojavom slovenske poezije zaradi svojega ozira na 
jezuite, na katerih pomoč je bila pričela računati država, Kopitar-
jeva alfa in omega. Ali ni imel Cop v mislih vse te dvoličnosti 
Kopitarja, ko mu je v syotem zadnjem^ pismu pisal naslednje 
besede: «Diese Leute, die thcils aus j a ris e n i s t i s c h e m Fana- C ^ 
tismus und eigener Beschränktheit, theils aus j e _s u i t i s c h c 
Selbstsucht das Volk in fortwährender Minorennität zu e r l i a l t e n - ^ ^ 
suchen. . .»? 

Zastopajoč odkrit, svoboden in dosleden svetovni nazor v_srcu * > 
i n v javnosti je Čop z žgočo ironijo zabrusil Kopitarju na njegovo/**^ 
opazko o Ljubljani kot «malem mestu», za katero se to kar za 
veliki svet ne spodobi, v obraz odgovor: Zato se naj postopa z 
nami kakor z malimi otroki, zato se naj presoja naša literatura 
zgolj s stališča mladinskega slovstva. Po vašem mnenju bi se 
moral za Slovence izbirati «čim najnežnejši izraz», in to za oni 
narod, ki sam najrajši kroži krepko-erotične popevke! «Für ein 
solches Volk muss freylich, so wie ein eigener, orthodoxerer 

* Katholizismus, so auch eine eigene, strengere Moral existiren, und 
nicht eine solche, wie für die übrige Welt.»814 

S tem, da je IV. zvez, «čebelice», zaradi^katerega se je vršil 
tajnoralistični boj, končno vendarle izšel, je^hmagal Cop-Prešer-Tf > 
nov svobodni svetovni nazor nad ozkosrčnolvrajnostjo, zastopano ^ 
vsaj po Kopitarju gotovo hinavsko in oportunistično z ozirom na 
njegove domače sotrudnike, janzeniste, in še posebej na jezuite, 

Prim. ZMS., V., str . 102. 
814 ZMS., V., str. 103. — Ko bi bila ta boj že takrat ob «Čebelici» javno 

- dobojevala Cop in Prešeren, bi ne bili imeli pozneje naši Mladoslovenci toliko - * -
: otepanja z istim naziranjem Jerana in Mahniča! 



i . ̂ j m p r a v l j a j o č e se na Dunaju pod Rauscherjem, da pridejo do vlade. 
^ T ' z m a g a l je vsaj via facti svobodni, umetnostno-avtonomni nazor, 

ki se v svojem svobodnem poletu ni podrejal nobenim konfesional-
nim moralnim kodeksom; zmagal je z ozirom na Kopitarja nad 
neodkritosrčnim oportunizmom, prilagajajočim se raznim kraj-
nostim «imperii causa». 

Da sc ta sijajna zmaga svobodnega svetovnega nazora v slo-
venski kulturi ni bolj in trajneje uveljavila, je.bila kriva nenadna 
Čopova smrt, ki je bila obenem smrt «Čebelice». Edini preostali 
npsitelj tega nazora, Pr^šejgn^je^stopH^^ 
^ dalje v svoj j^vechi^^ v ožjih prijateljskih 
družbah in dopisovanjih. V korespondenci z Vrazom ga je celo 
samotež izpopolnil na neko stran, ki je postala aktualna šele po 
Čopovi smrti, v dobi «ilirizma». 

O^dC/u*? s**' «Hirizem» i c bil odrastek literarnega panslavizma, ki ga je 
^ koncipiral J a n K o l l ä r v Jeni, na tem ob prelomu stoletja 

blaženem^otoku nemških romantičnih.univerzitetnih profesorjev in 
za nesen jaških «buršev». O tem nemškem pokretu je izrekel 
nemški zgodovinar Treitschke naslednjo docela pravilno sodbo: 
«V srečnem nepoznanju resničnega sveta se je tukaj goli doktri-
narizem lehko veselil svojega prepričanja, se predstavljal za 
nezmotljivega in govoril svoje akademične monologe.»315 In nič 
manj ni točna sodba drja. Murka o postanku in bistvu Kollär-
jevega po vzorcu romantičnega pangermanstva in nemške roman-
tične filozofije prikrojenega literarnega vseslovanstva, glaseča se 
takole: «Od nemških idealističnih filozofov imel je Kollär svoje 
primerjanje in generalizovanje na podlagi nedostatnih faktov ali 
pa popolnoma abstraktno mišljenje brez njih. Svojega pesniškega 

, panslavizma ni stvarjal samo po primeru pangermanizma, ampak 
tudi njegovo filozofično mišljenje ga je vodilo, ko je hotel združiti 
kar čez noč v jeden organizem ves slovanski svet brez brige za 
njegovo ogromno prostranstvo, za njegove politične razmere in 

^ , tispčjetne jezikovne, kulturne in verske razlike.»316 — Del tega 
• ' t a j e kil Gaj--Vrazov j ji rizem. ki je stremel po kulturni, pred-

^s$iiiJezikQ^ijiniflkai:ijj južnih Slovanov. Ta pokret se je — kar 
se zlasti danes pogosto docela napačno predstavlja — temeljito 
razlikoval od političnega in samostojno-državnega pokreta naših 

315 Treitschke, Deutsche Geschichte im XIX. Jhdrt., II., str . 407. 
316 Glej Murkovo temeljito razpravo: «Jan Kollär», LMS., 1894, s t r .97. 



dni. Jan Kollär je končal kot «k. k. Vertrauensmann» d u n a j s k e g a ' ? ^ / ^ 
dvora in tudi Gaj se je grel na dunajskem vladnem solncu. 

Ilirizmu se je po robu posta.vil naš Prešeren, ne iz pomanjkljive 
slovenske in slovanske orientacije,""ampak na podlagi boljšega in 
globljega tozadevnega spoznanja. Prešeren ni bil za eliminiranje 
kulturnih vrednot, v katerih prvo vrsto spada baš literarno razvit 
jezik, marveč za njih potenciranje v svrho udejstvitve vseh narod-
nih sil in najširše razprostranitve kulture, katera edina dela narod 
sposoben za razumevanje enotnejše integracije istorodnih plemen. 
Kljub Prešernovi ozkj_ _zvegi_ z nemško romantično duševnostjo 
siflo .y njegovi mentaliteti imeli že opetovano priliko poudarjati, 
koliko zrnisla za čutnost, prirodnost in organičnost si je bil v.svoji 
individualnosti ohranil ta krepki sin slovenske gorenjske nature. 
Istega samozavestnega slovenskega kova je btntfčer tudi Kopitar. 
In res se je tudi ta protivil apriorističnim mehaničnim konstruk-
cijam ilirizma, a njegov tozadevni razlog je bil drugačen, namreč 
ta, da je hotel Kopitar izvesti druge, svoje doktrinarne stavbe ter 

1 y j ih udejstviti potom diktature «imperii [austriaci] causa». Prešer-
nov genijalno pesniški duh pa se ni kretal v nobenih drugih 
okvirih kakor v brezmejnem življu nature in kulture, v življu, 
kateri izključuje vsako samovoljo, priznavajoč edini organski 
razvoj. Slovanski svet J e bil tudi Prešernu impozantno, ogromno 
poprišče, navdajajoče ga s samozavestjo in ponosom, a poprišče, . 
na kaferem se uveljavlja jsvflbodna volja vseh, ne pa diktatura — 
posameznikov ali poedinih delov. Tako vsaj jaz razumem njegove 
znamenite verze iz «Krsta»: rfC^f 

/ t v * 

«Največ sveta otrokom sliši Slave, 
tja bomo, našli pot, kjer nje sinovi 
si prosti yol'jo vero in postave.» 

Proti Kollärjevi ideologiji, sloneči na številčnosti, ki je mnogo 
pomembnejša za civilizacijo, nego za kulturo, je Prešeren poudaril 
svoj naturnejši in kulturnejši nazor in je^zaklicalj^ajTačem^ 
bolj množnih Slave rodov»: Po vaših umetnih konstrukcijah naj 
bi torej slovanska natura v kulturnem oziru za bogve kako dolgo 
izgubila štiri svoje kulturno že žive elemente: BeleHrvate, Rusine, 
Slovake in Slovence! Tem štirim naj bi bila v bodočnosti obj)re-
nezadßstnernznanju oktroiranega jezika odvzeta možnost govoriti 
kulturno; tem štirim naj bi bilo usojeno «lajati % to se pravi: 
ostaiati v fleukostL 



Prešeren je bil res v prvi vrsti izraževatelj svoje individualne 
pesniške misije, spričo katere je odklanjal vsako paktiranje z 
ljudskim okusom, vsako «afektacijo». A k tej nezavestni, tako-
rekoč nagonski misiji, prejeti iz rok Apolona, se je družil njegov 
zavestni poklic, o katerem se je jasno zavedal, da ga je pozvan 
vršiti v kulturnem razvoju svojega naroda. «Pesnujoč je služil 
le s v o j i m č u s t v o m in nikomur drugemu», je nekoč pisal 
dr. Ilešič317 docela tendenčno, pustivši v nemar Prešernove lastne 
besede, obsežene v pismu na Vraza: «Tendenca» naSibLPesjni in 
ostalega literarnega delovanja ni druga? kakor gojitLuaŠo mate-
rinščino; ako.imate vi drugi cilj, ga boste težko dosegli. Združitev 
vseh Slovanov v en književni jezik ostane po vsej verjetnosti samo 
pobožna že l ja . . .31S Proti navedeni Ilešičevi trditvi govore tudi 
decidirane besede, ki jih je pisal Prešeren Celakovskemu: «Živah-
na vnema, ki jo razvijajo Čehi, nas navdaja z veseljem in upanjem 
na boljšo bodočnost za Slovane; mi se le bojimo, da bi naša 
narodnost poprej ne propadla.»319 

Kollärjev panslavizem je bil aprioristična zračna stavba. Ni 
pa bil tudi kot tak brez pomena in koristi. Nasprotno: mogočno je 
pospešil vzajemno spoznavanje in moralno podpiranje Slovanov 

317 Dr. Fr. Ilešič, Prešeren in Slovanstvo, Ljubljana, 1900, str . 43. 
318 LMS., 1877, str . 161. — Ko je Vraz dne 1. avgusta 1837. Prešernu 

odgovarjal na to pismo, sta si bila oba moža glede pomena materinščine za 
narodno izomiko še jako blizu. Vraz je takrat samo želel, da bi kranjski 
pisatelji ne pisali: lepiga, z bogam, marveč pravilnejši vzhodnoštajerski in 
prekmurski obliki: lepega, z bogom; sicer pa se je Vraz Prešernu izpovedal 
docela v duhu poslednjega, «dass ein^VoJk n u r _ ^ Sprache vor der 

^ gänzlichen Entsittlichung gerettet werden kann; dass es ohne Beachtung der 
Sprache kein Nationalgeffihl und ohne Nationalgeiiihl keine Tugend — als 
allenfalls die der Demuth und der blinden Furcht vor Gott etc. geben k a n n . . . 
Ein Volk in fremder Sprache bilden zu wollen, ist beiläufig gesagt — bessere 
Früchte vom Weinstocke erwirken zu wollen, wenn man einen Nuss- oder 
Apfelzweig darauf p r o p f t . . . Wenn wir unser- Volk heranbilden wollen, so 
müssen wir vereint wirken, in die Sprache eine Einheit bringen, wenigstens in 
die Formenlehre derselben». (Glej d r ja . Kidriča «Korespondenco med Prešernom 
in Vrazom», ZMS., XIII., str. 39.) — Da je Prešeren pristal takrat k Vrazovim 
«filološkim nazorom» jezikovno zedinjene Slovenije in sam prevzel omenjene 

y j .Tk š ta je rske oblike, ki..iilL.ie odobraval .pokojni Cop in ki^jih je kesneje uvedel 
naš književni jezik Luka Syetec.-bi bil Vraz morebiti ostal pri slovenščini. 

(Prim. Vrazovo pismo v LMS., i875, str . 165.) 
319 Ljub. zvon, 1882., str . 111—112, — Prim, tudi moj sestavek «Več 

Prešerna!» v Ljub. zvonu, 1900., str . 724 in dalje. 



med seboj; dal je kulturnim delavcem vseh slovanskih narodov 
smer in idealen polet, da so šli na delo, ne sicer naravnost po 
načrtih Kollärjeve stavbe, vendar pa v zavesti mogočnosti Slovan-
stva vsakteri izmed njih na trdih, realnih tleh neposrednih potreb 
svojih posameznih plemen. Tudi Oajev j e ziko v n i u n i f o r m i z e m se 
je le, deloma uresničil, pač j ia . je mnogo bolj na široko krepko 
prispeval k j e m u . da se-V-Jiaših j n e h uresničuje in se. bo še vse 
širš^^uresničevalo državno edinstvo med ji^nimi Slovani — ta 
realni, politični cilj, za katerega udejstvitev se je moglo v tedanjih 
in še poznejših razmerah delati z nedolžnejšo pretvezo jezikov-
nega edinstva. Takih in podobnih koristi se je tudi Preše ren^ /W^. , 
nadejal od ilirizma, zato ga javno ni pobijal, pišoč Vrazu: «Unter-
dessen auch verkehrtes Streben ist besser als Apathie gegen alles '' ^ ' Y 
Vaterländische.»320 

Najvišje Prešernovo narodnokulturno načelo je bil znani 
pedagoški aksiom, da moraš narodu, ako ga hočeš izobraziti, 
pisati v njegovem lastnem, najlažje razumljivem jeziku. « B e s s e r ^ 
ein Schweinehirt seyn, als über alle Todten gebieten!» se je gla-
sila po realističnem Homerju parola Prešerna — romantika, 
obdarjenega z močnim realnim čutom. Pxpsyejo Slovencev si je 
stayjl.jia^.pesnjk za„svojo nalogo. In s pomočjo prosvcte je upal, 
da p n d e j o J t y H J i ^ : «Prost ko je bil očakov — 
Naprej naj bo Slovencev dom! — Naj zdrobe — Njih roke — 
Si spone, kjer jim še tež6!» Do tega cilja se je nadejal prispeti 
samodelno ob istočasni vzajemni podpori med seboj sporazum-
Ijenega Slovanstva: «Otrok, kar ima Slava — Vsi naj si v roke 
seže jo . . .» A tu se ni ustavil njegov genij! «2ive naj vsi.narodi!» ' 7 ^ . 
vzklika končno Prešeren v svoji znameniti «Zdravljici» kot pravi 

4 sin humanistične kulture. Kakor se poteguje Goethe v svojem^. 
«Faustu» za «Menschheit-Krone», kakor zahteva Schiller v svoji 
himni na Nemce od svojega naroda, da se koncem koncev bori za 
«Krone des Menschenadels», tako prorokuje tudi naš genij svoje-v<^^<x< 
mu narodu svobodo le preko prosvete, o n e j ^ o k e prosvete, ki bo 
naredila iz narodov samo sosede ene velike srenje — svetovne 
kulture, imajočc enega kulturnega sodnika, a ta eden bodo Vsi 
(TO IIav).4>$*Ar^'A^fyt - /noJZ* 

V genijalnem pojavu Prešernovem je bila dosegla slovenska 
duševnost svoj zenit. Kakor tenak, vitek, nebotičen obelisk stoji 

320 LMS., 1877., str. 161. 



njegov duševni lik še danes pred nami. Iz osrčja slovenske zemlje 
raste v najvišje tedanje svetovno ozračje — še do danes ne-
spoznan . . . 

Za Čopom in Prešernom so nastopili v slovenski javnosti — 
n ^ ^ ^ t a r o s l o v e n c i in za temi Mladoslovenci, naš j politični p repo ro d i tel j i. 
"erv^Tve*filedostaja mi prostora, da bi na tem me^fu obširneje risal duševne 

profile mož teh dveh pravcev. Žacfostuje naj za enkrat samo par 
opazk o tem, kako se je v poznejši slovenski kulturi gospodarilo 
s Prešernovo dediščino. 

VodjaJStaroslovencev je bil d r . J a n e z B l e j w e i s . Objek-
tivni ocenjevateij javnega delovanja «očeta slovenskega naroda» 9 

mora pri njem strogo ločiti dve periodi: prvo pred začetkom šest-
desetih let in drugo od tega mejnika dalje, v dobi avstrijskega 
ustavnega življenja; kot prehod iz ene v drugo dobo se mora pre-
sojati druga polovica absolutističnih, petdesetih let. Najznačilnejšo 
luč meče na Bleiweisa stališče, ki ga je ta zavzemal v eni in drugi 
dobi do — J e r a n a . V^prvem obdobju svojega delovanja med 
Slovenci se je Bleiweis posluževal Jeranove pomoči pri izučevanju 
slovenščine. V štiridesetih letih je prinašal jezikovne članke, vmes 
tudi protiilirske doneske tega disidenta ilirizma in nekdanjega Vra-
z^vß^doßisaika.3 2 1 V ostalem pa je urednik «Novic» v tej dobi 
še predstavljal tip predmarčnega dunajskega racionalističnega 
inteligenta, vzgojenega v onem empiričnem, izkustvenem duhu 
točnih ved, ki je vejal v umovih tedanjega avstrijsko - nemškega 
izobraženejšega razumništva."2 Bil je Blciweis vseskozi suho-
parna, pmktična natura, kakor ustvarjen za urednika «kmetijskega 
in rokodelskega» lista. Primitivne razmere takratnega Slovenstva 
so nanesle, da je moral biti ta list dolgo časa obenem glasilo celo-
kupne slov. kulture. V^rosvetnem oziru si je Bleiweis v njem stavil 
za nalogo, iztrebiti v narodu vražarstvo. Izogibajoč se sicer verskih 
vprašanj se urednik «Nov^ j j^ s t r a š i J , puliti plevel babjeverstva 
tudi tam, kjer se je to bilje šopirilo — na polju naboženstva. Tu 
je prvič prišel v opreko z Jeranom, ki je Bleiweisa obdolžil somiš-

321 Glej «Novice», 1848, štev. 29 do 52 s presledki. — Ti in še drugi proti-
ilirski nastopi Bleiweisovi (n. pr. ob priliki «luninega jezika» Razlagovega leta 
1852.), urednika «Novic» niso niti malo motili, nastopiti v letu_ 1875. s prikrito 
obdolžitvijo, kakor da bi bil edini krivec neuspeha slovenskega ilirizma 
Prešeren. 

322 Glej gori, str . 12. 



ljeništva i nemškim svobodomiselnim krščanstvom^ kakršno je po 
revoluciji razširjal po Avstriji neki Ronge.323 Na ta napad je dal 
Bleiweis odgovoriti svojemu sotrudniku v «Novicah» na naslov 
Jeranovega lista: «,Novice', ktere že skoraj 10 let kažejo, da so 
tako dalječ od ,Rongeta* kakor od ,Ultramontanizma\ že zamorejo 
same na sebi porok biti, da nič napačnega ne pride vajije.»321 

Prihodnje leto je trčil Bleiweis ob Jerana zaradi svojega prega-
njanja zamaknjenk in krvotočnic, ki so se bile v tistih nemirnih 
letih zelo razpasle po Slovenskem, in pa zaradi nekega potopisa 
t r ž a š k e g a p r o š t a Verneta, opisujočega tudi poganske lepote 
Rima.3" Takrat in po tem povodu je tudi med slovensko duhov-
ščino krožilo pismo, v katerem se je tej^odsvetovalo od naroče-
vanja «Novic», češ, da so veri nasprotne, kakor omenja po Ciglerju 
dr. Lončar.328 

Ta spopad z Jeranom, zastopnikom ozkosrčno-verskega 
obskurantizma,327 je bil poslednji javni akt Bleiweisov, v katerem 
je ta še krepko podčrtal svoje, od Jeranovega različno stališče 
pt£^arčne*^s_vQbodomiselca in katero je Bleiweis po pričevanju 

— P 

ljudi, poznavajočih ga od blizu,328 ohr.aniLtudi še v dolga poznejša 
leta — jza ^ebe. Ne Jako v javnosti! Tu je bil Bleiweis pri svojem 
kulturno političnem delu med narodom navezan v pretežni meri na 
sotrudnike one duhovske inteligence, ki se je bila v konkordatnem 
času orientirala skoraj docela v duhu Jerana, učenca Sebastian^-/ 
Brunncrja, bojevitega pomočnika Rauschcrjevega. Bleiweis ni bil 
nikdar idejnTTofeč^ nikdar uživatelj lepotij avtonomne, neutili-
taristične umetnosti, pač pa je bil po vsej svoji naturi praktičen 
človek, živeč v vsakdanjih svojih in svojega naroda brigah, brez 
potrebe posezanja v višje sfere duševnosti. Zato se je v želji, biti 

* in ostati «oče slovenskega naroda», obstojajočega po ogromni 
večini iz preprostih in primitivnih ljudskih mas, najbrž brez 

825 Zgodnja danica, 1851, štev. 33. 
924 Novice, dne 27. avgusta 1851., str . 108. 
925 Pr im. Zgodnjo danico, 1852, str . 184 in 192 ter Novice, 1852, s t r . 372 

in 380. 
928 Bleiweisov zbornik, str . 82 in 171. 
927 Pr im. d r ja . Grafenauer ja «Z/odovino novejšega slov. slovstva», II., 

str . 161. 
928 N .p r .p ro f . Ivana Zupana; po ljubeznivem osebnem sporočilu bra ta mu ^ 

mons ign .Toma Zupana. Isti je svojemu bratu med drugim tudi pravil, da 
Bleiweis ni hodil k drugim nego k državnim mašam. 



posebne tenkovestnosti, polagoma vdal smeri, ki mu jo je diktiral 
Jeran. OcUKcstdesetih let dalje kažejo «Novice» v oziru svetov-
nega in estetskega nazora docela Jeranovo lice, izkaženo še povrhu 
z lastnimi strastnimi krči dvoličnega in diktatorskega človeka.329 

Kopitar redivivus, brez znanstVene genijalnosti dunajskega 
slavjsta! 

2ivela je sicer poleg Jeranovih, v razjožefiniziranih in razjan-
zenizirunih bogoslovnicah3"0 vzgojenih duhovnikov na Slovenskem 
še druga, dasi manjša četica katoliških svečenikov, učencev tako-
zvanih «liberalnih katolikov» Giintherja in Veitha331: Einspieler, 

^ M ä U j a Majar, Trstenjak, Raič in Zlatoust Pogačar (o poslednjem 
^ mi je monsign. Tomo Zupan, ki je ž njim v svoji mladosti mnogo 

občeval, nedavno izrečno potrdil, da je bil učenec in pristaš Qünt-
herjev). Najbrž eden izmed teh je 1.1849., ko so na Dunaju zbrani 
in konkordat pripravljajoči avstr. škofje obsodili «poganjanje za 
narodnost» kot «ono omotljivo vabljenje», sicer milo pa odločno 
zavrnil to cnunciacijo škofov,332 dočim je «Zgodnja danica» po 
tem povodu na eni strani trdila, da «poglavitni del narodovnosti 
je in ostane vera», na drugi pa ugotavljala, da «so narodovnosti 
po svojim izhodu od zlega (a malo), ker v grehu, poslednjič 
izvirnim svoj začetek imajo».333 Naravnost s svojim podpisom pa 

Je_Einspieler (po J. B. Hirschlerju) izpovedoval vse glavne teze 
«liberalnega katolicizma», n. pr. ločitev cerkve od države, cerkvene 
sjnode z udeležbo nižjih duhovnikov in laiških vernikov, uvedbo 
materinščine v obrede, «zrušenjc brezženstva duhovnikov» (to 
malo bolj oprezno) itd., zaključujoč svoje članke, naslovljene 
«Sedajno stanje cirkve», z besedami: «Zad segovati po srednem 
veku, se mi zdi velika in zlo nevarna napaka.»334 Zoper konkordat-
ske škofe nastoga posredno, tudi Trstenjak v «Sloveniji», 1849., 
str. 247, dočim Einspieler vzklika: «Menihi pa svoboda nauka!» 

929 Bleiweisa te dobe je ostro, a resnično portretiral dr. 2igon v «Ljub. 
L ' zvonu», 1920, od str. 460 dalje. 

330 Prim. d r ja . A. Ušeničnika spis «Jeranov problem». Čas, XI., str . 103. 
831 Glej gori, str . 138 — 141. 
832 Slovenija, 1849, str . 225. 
8 3 3 Zgodnja danica, 1850., str . 150. 
8 3 4 Slovenija, 1849., str . 309, 317, 320. — Johann Bapt. Hirschler, po čigar 

knjigi «Die kirchlichen Zustände der Gegenwart» je Einspieler posnel te svoje 
članke, je živel od leta 1788. do 1865. in je bil od 1837. dalje profesor krščanske 
morale na univerzi v Freiburgu. Zaradi svojih reformnih predlogov je doživel 
mnogo preganjanj od «ultramontanske» stranke. 

t 



Kako sodi o Thuno^m konkordatu Matija Majar, prim. ZMS., 
VIL, str. 48. («Da bi černi muri vse požerl.») 

Poleg Jeranovega konkordatnega je torej sredi prejšnjega 
stoletja med slovenskiniLduhovniki v resnic^živel tudi Güntherjev 
«liberalni katolicizem».835 Nekateri teh in drugih duhovnikov so 
sicer zase ostali temu pravcu zvesti tudi pozneje. T r sten ja k in Raič 
sta se baš k J i a r o d u»> glasilu 

"<oMladoslovencev, dolgo koketirajočemu s to duhovniško strujo. 
Za večino pa velja to, kar velja za Pogačarja, ki je v prvih p e t - ^ ^ o c J 
desetih letih sprejemal in prenočeval skozi Ljubljano v Rim 
potujoče nemške zagovornike obtoženega Giintherja, kar mi je 
pravil monsign.Tomo Zupan, pristavljajoč značilno: «Veste, s 
filozofskimi podlagami verstva se takrat naša duhovščina ni bog-
vekaj ukvarjala; ko je bila smer v Rimu prepovedana, so se ji 
naši ljudje polagoma pač odpovedali!» Vendar je pastirski list 
škofa Pogačarja z dne 6. septembra 1875. še sad tega duha.83® 

Delovanje in prizadevanje Staroslovencev je organiziralo in 
probudilo slovenski narod n a š i r i n o , potisnivši invo slovenske 
duševnosti v n i ž i n o s tem, dai se je odpovedalo n Prešernu, 
pahnivši njegov visoki, bolj na njegovi genijalni osebnosti, nego 
na širokih masah temelječi nazor —jozablj ivost . MJadpslovenci 
so našega genija le deloma ^dvignili na svoj ščit. V naturah vseh 
naših voditeljev najrazličnejših političnih in kulturnih struj poznej-
ših časov je živelo več elementov Kopitarjevega in Bleiweisovcga, 
nego Prešernovega duha: dvoličnost, obskurantizem iz oportu-
nizma 1«imperii austriaci .cauša»~=Kopitar; «imperii sui causa» = 
Bleiweis in nasledniki), diktatorstvo, nes t rpnost . . . Marsikaj je v 
tem oziru zakrivilp tudj. nale^vsTrijsko robstvo. Naj bi torej vsaj 
sedaj v svobodni Jugoslaviji zasijala Slovencem ljubko-domača in 

4 hkratu svetovnovisoka, mila ter svobodna zvezda Prešernovega 
duha! Zakaj šele takrat, ko se bo to zgodilo, bomo_lehko rekli, da 
nismo več Kopitarjev in Bleiweisov, temveč CoDyyjn Prešernov 
narod... 

3 3 5 Dr. Gra fenauer me je popolnoma po nepotrebnem že dvak ra t (Zgodovina 
nov. slov. s lovstva , II., s tr . 27 in DiS., XXVII., s t r . 374.) pokrovi te l j sko ' ' pod-
učeval, da ne ločim te s t ru je , ka t e ro je — kakor znano — Lev XIII. imenoval 
«Pestis perniciosissima» in o kater i je dr . Mahnič toliko pisal v svojem «Rim-
skem katoliku», od — laičnega liberalizma in svobodomise ls tva! ! 

33ft Glej mojega «Kersnika» II.—III. del, s t r . 66—67. 

[ P S O 



JUŠ KOZAK: 

RDEČE LISE. (Konec . ) 

Otresli so jabolka. Najlepša je shranil Lukec. V teh hladnih 
dneh, ko se je prvič sprijel z življenjem in sredi srebrne mladosti 
zaječal pod kopiti strašne usode, je tolikokrat v duhu ponavljal 
tisto pravljico o gospodu s čudodelno pipo, da je oko uhajalo 
neprestano tja gori. Toda vselej je vstajala pred njim podoba 9 
bledega in bolnega Mirkca, ki gotovo čaka nanj, čeprav ga je 
razžalil. Vse mu je najbrže odpustil in zato mu prinese najlepša 
jabolka. Kako bi drugače našel milost pred gospodom na zlatem 
prestolu. Z razumnimi črnimi očmi je motril Fiči svojega gospo-
darja, kje je ostala njegova biserna radost prejšnjih dni in čutil, 
da se tudi njega loteva tista otožnost, s katero postaja Lukec 
tako rad na večer pod velikimi solnčnimi rožami za ograjo, 
visečimi nad zemljo v mraku, kakor večerna solnca, ki nikajo 
temno žarko nad njivami. Fiči je postajal nemiren, kajti čudne 
stvari je gledal ponoči in zjutraj je mlaskal z jezikom, kakor bi 
hotel nekaj razodeti. 

Pred jesenskim dežjem je trepetalo nebo in solnce se je skrilo. 
Andrej je ravnal za drugo jutro, ko je pristopil sosed. 

«Slišiš, kje je pa tvoja barabica?» 
Andrej se je ozrl ter pokazal s prstom v drvarnico. 
«Tiii fant!» 
«Slišiš fant, naš Mirko te hoče videti. Je že ozdravel in zdravnik 

pravi, da bi malo veselja dobro delo. Samo tebe hoče. Stopi no 
m a l o . . . Naj gre», se je obrnil k očetu, «kaj bi, zadnjič sem bil v 
resnici jezen. Pa res, če bi tistega vraga ne dobil v mestu, bi bilo 
najbrže po njem. Saj pravim, vedno je dobro, če ima človek pri-
jatelje. Zdaj ga pošljem v šolo. Nerad se ločim kajpa, pa mora biti. 
Čez dober teden boš peljal, a?» 

«Seveda!» 
Tam v sobi je ležal Mirko, ves bled in upadel. Lepa, rumena 

jabolka so zadišala, ko je vstopil Lukec in jih razložil na 'mizo. 
«Tole sem ti prinesel, pa še orehe dobiš. Ali ga hočeš malo k 

sebi. Veš, dolgčas mi je bilo po tebi», in že je smuknil Fiči v 



gorko postelj. Malo muzal se je, toda prijetna toplina ga je uspa-
vala. Z rajsko naslado ga je božal bolnik. Vmes pa se je razpletala 
povest o sršenih, vranah, sosedovi Urški. Nemirno je odgovarjal 
in pripovedoval Lukec, z očmi je stikal po vogalih, dokler ni našel 
pramčka. Zajahal ga je in stare ure so se povrnile. Ko se je 
zmračilo, se ie primaknil z njim tik k postelji in oči so se zagledale 
v kompot poleg vzglavja. 

«Ti, daš?» 
«Kar snej!» 
Še s konja ni stopil, kar sede je pomlatil. «Dobro! ali ti večkrat 

kaj takega skuhajo?» 
«Vsak dan». — « M m . . . hm!» V gosti mrak zavita sta si pri-

povedovala čudne zgodbe, kaj sta videla ta čas. Svetovi, le mla-
dim koprnečim očem odprti, so razgrinjali svojo demantno luč 
pred njima, da je žarela vsa soba. In pregnal jih je oče, ki je 
prinesel luč. 

«No, ali ni lepo pri nas? Glej, glej pa kakšnega fletnega psička 
imaš. Saj ga pustiš malo pri nas, dokler ne ozdravi Mirko?» 

Širokoodprta usta niso odgovorila. Samo pokimal je in še to 
bi rad prosil, da bi njemu posodili za ta čas konjička, toda 
dobrohotno ga je opozoril sosed, da ga že kliče oče in ga za rokav 
spremil iz sobe. V grlo ga je nekaj tiščalo in tisto o klofuti bi 
rad na samem spregovoril Mirku, toda črna noč ga je objela in 
zdrsel je domov. Med potoma se mu je naenkrat zazdelo, da cvili 
njegov Fiči, toda tišina je bila gluha. 

Doma je že skuhal oče večerjo. 
«Boš jedel». — «Ne bom!» 
«Kje imaš pa psa?» 
«Tam sem ga pustil,» je s težavo spravil na dan in že se je 

zaril v cunje, kajti oster hlad je pihal skozi špranje. 
Strašno vroče se mu je zazdelo takrat v polsnu, toda spanec 

je lepil trepalnice in težka je bila glava. Enkrat se mu je celo 
zazdelo, da se je poveznil strop nanj; planil je kvišku, a trpka 
omotica ga je položila vznak. 

Pozno se je prebudil. Noge so se vlačile svinčeno, glava pa se 
je zdela tako lahka, kakor bi semorala vsak hip potočiti z ramen. 
V grlu in prsih je bila nasuta žerjavica in splazil se je k škafu, 
kjer je s trepetajočo in potno roko zajel vode. Prvi požirek je bil 
ves sladak, a že drugi je vzbudil neprijetni občutek v želodcu. 



Naslonil se je na klop pred hišo in hladna jutranja rosa ga je 
svežila. 

«Kako bo oče moker!» je pomislil, toda naprej ni mogel. Že 
zopet je klecnil v kolenih in v želodcu se je obrnilo. 

Tiha, ponižna zavest ga je obšla in taka jasnost, da je bolestno 
vzdihnil: «Ubogi Fiči, zdaj bo pa še on bolan.» 

Priprl je vežna vrata in legel nazaj v cunje. Počasi se je odvijal 
dan. Sive megle so visele skoro čez streho in vsak curek svetlobe 
je umrl že pri oknu. Pomalo je spal, a venomer je moral vstajati. 
Izpil je Še par korcev vode, da ugasi opekline v grlu. Poskušal je 
ležati nepremično, roke na deske oprte, oči v strop. Taka vročina , 
ga je napadala, da so zakrvavele oči in je razločno videl, da se 
unema strop. Glava visi globoko doli na ražnju, da se je rešil in 
dvignil z največjim naporom oslabelega telesa. Iz gorečega stropa, 
preko sten pa so prijahali rdeči jezdeci s potegnjenimi sabljami, 
bili krog sebe, da je vse prek bliskalo pod udarci nabrušenih mečev. 
Iz nozdrv rdečih konj so Švigali plameni in ga žgali tako strašno. 
In zopet jih je požrla noč. V kalnem brezčasju in temnih vrtincih 
se je motovililo pred očmi nekaj, kar je bilo podobno minevanju 
ur. A to prehajanje mu je povzročalo take slabosti, da so potne 
kapljice rosile čelo. Komaj je zopet odprl oči, se je raztegnila 
podoba na steni v neizmernost. Med rdečimi rožami je sedel 
Kristušek in držal velikansko zlato kroglo v rokah. Iz krogle pa 
je rastel na črnem holmu ogromen križ, skoro večji od sveta. 
Čudovito so žarele rdeče rože in glava je bila tako neizrečeno 
lepa a strašna v svoji velikosti, da se je tresel pred njo. Naenkrat 
se mu je zazdelo, da se je zamajala krogla in padala je s strašno 
brzino nanj. Ves se je skrivil od bojazni in rinil v tla pred njo. 
Zgubil je zavest. — Predramil ga je težki korak očetov, ki se je 
nenadoma zakopal na pragu: «Moj bog! In čisto sam! Kdo mi 
pomaga!» 

«Očka, slabo, slabo!» 
Andrej je buljil v otroka ter se prijemal za glavo. 
Molče se je okrenil in stopil k sosedu. Na vratih ga je srečal. 
«Gospod, bi prosil, otrok je zbolel, moj Lukec, če bi malo tistih 

zdravil dobil!» 
«No vidiš, saj sem ti pravil. PQČedi, počedi, pa bob v steno. 

Zdaj ko je prepozno. Zdravila bi rad. Poslušaj Andrej, jih nimam 
več, no tako malo še, da ni besede vredno.» 



«Pa tisto malenkost mogoče?» 
«Že, že, Andrej, ampak dva otroka imam še in kdo ve, kaj 

pride. Kar k zdravniku stopi in povej, da sem te jaz poslal. Bo že 
pomagalo. In pridi povedat.» 

Andrej se je obrnil v noč. Za vogalom pa so žarele njegove 
oči, kakor dva zublja v hišo in dolga pest je zamahnila nad njo. 
A predno je padla kletev, je zginil v temi in potrkal pri zdravniku. 
Samo žena je bila doma, on se je peljal v mesto. Jutri popoldne se 
vrne in pride takoj. Opotekel se je domov. 

Z materinsko nežnostjo skrbnih rok je dvignil izmučeno telesce 
in ga položil na svoje ležišče. Kar je imel mehkega pri hiši, je 
znosil za zglavje in pogasil vse luči, da ne zre trpljenju v obličje. 
Le ročico je stisnil v svojo žuljavo pest in jo stiskal vso dolgo noč. 
Skozi jeklene žulje je čutil, kako izgoreva od ure do ure. Tedaj je 
sklonil glavo, kajti ugasnila je poslednja iskra upanja. 

«In konja ti bom kupil Lukec, nisem ti še povedal, konja, lepega 
pramčka; čisto novo sedlo sem naročil, pa še ni naredil,» je lagal 
sam sebi. «Še to noč grem k njemu, da, jutri bo že tu. In jahal boš 
po dvorišču, na cesto te bo nesel, z menoj v mesto. Ali čuješ 
Lukec?» 

«Očka, slabo, tako slabo. Kdo, kdo se pa tako smeje? Očka, 
zaprite vrata, zaprite, kdo se pa tako smeje?» 

Andrej je skočil kvišku. V temi so se zašibila kolena, pred 
križanim se je zgrudil in skoro rjul od bolečin. 

«Križani, ozri se vsaj enkrat s svojimi blagimi, usmiljenimi očmi 
in odreši ga. Pravičen si o bog, tako neizmerno pravičen, pošlji 
svojega sina, da stopi doli in ozdravi. Ce hočeš, da zažgem hišo 
in romam k tebi deset let, da ti prinesem svoje srce in svojo kri, 
reci, vse kar hočeš, samo ozdravi. Ali slišiš križani? Spregovori!» 

Sredi brezdanje tišine se je zasmejalo, tako zvonko in veselo: 
«Očka, kdo pa se tako lepo smeje v veži, hi, hi h i . . . » 

Andrej se je zrušil pred križanim na tleh in dušo je žalil svinec. 
Tam je ležal do jutra in ko se je mračna svetloba razlila po izbi, 
je zatisnil oči, da ne vidi krvi. Lukec pa je ležal nepremično, tiho, 
skozi prste in dlani je čutil Andrej mrtve poglede. 

Popoldne se je oglasil zdravnik. Zmajal je z glavo. «Preje bi 
prišli. Pozno je!» 

«Sem bil, pa Vas ni bilo.» 
«Še preje, še preje, takoj. Moj bog, kdo Vam pa pomaga?» 
«Sam sem.» 



«Vse poskusim. Tole mu dajte. Morda ga rešimo. Pazite nanj!» 
Andrej je stal in srepo motril tla. On je vedel, da je prepozno 

in njegova duša je to noč izgorela v prošnjah. Iz pepela se ne rodi 
več beseda. Tam zunaj na pragu je zakrižal zdravnik vrata; «po-
zneje pride občinski sluga in nalepi listek. Jutri pogledam zopet, 
kako in kaj.» Andrej je zaklenil vrata. Za njim in skozi hrastove 
deske je prodiral beli križ. 

Tako je stala pasja uta tri dni z belim križem zaznamovana; v 
njej je sedel Andrej, pri peči pa je ležal Lukec ter zrl pred seboj 
svetove, ki se mu še nikoli niso odkrili. Kadar je telesce trepetalo, 
vse vročično od koprnenja, da se dvigne in zapusti zemljo, je držal 
oče po cele ure ročice v svojih in jih ožemal s svojimi žuljavimi * 
rokami, da iztisne še nekaj kapljic življenja. Sam ni vedel, zakaj 
se jih oprijemlje? Zavest je kakor zblaznela in strašni vihar je vil 
čudne misli v silnih vrtincih. Sam sebi se je zdel pes, ki tiči pod 
uto priklenjen, med vrati pa stoji beli križ, da ne hodijo blizu 
ljudje. Vse tri dni'ni izpregovoril besede, le včasih so prihajale iz 
grla sladke besede, v katerih je dihala božajoča nežnost vseh 
besed, kar jih je človeško bitje govorilo človeku. Od daleč je 
zvenelo Lukcu na ušesa, kakor bi govoril tisti Jezus z žogo v 
rokah, in mu jo ponujal. Nič se niso razlikovale besede od toplih 
objemov, s katerimi so ga nosile tako izmučenega in ubogega 
visoko tam gori po skrivnostnih potih nebeških zvezd dolge sive 
sence z ovenčanimi obrazi. Iz daljave je prihajal glas, ki je vsrka-
val te sence in bitja, švigajoča mimo njega. Vsak hip je bil bližje 
studencu tistega blagega glasu in šele tedaj je ves tresoč se od 
koprnenja pozabljal besede očetove, sedečega poleg njega. Andrej 
se je približal obličju in potnim prsim, se nagibal nad njimi, pri-
sluškoval, a v duši so sikale pekoče misli, da je molče vil roke in 
se jih otresal. S strašno spačenim obrazom je vstajal greh pred 
njim, noge so se šibile, trepetale, z rokami se upiral ter ga odbijal, 
da ohrani iskrico upanja. Polmrak se je strupeno pretakal v izbi; 
nista se premaknila s prostora. Kakor ob stvarjenju sveta, je bila 
zastrupljena ta izba in ves prostor v njej s kaljo življenja in 
Andrej je molče molil najsvetejšo in najbolj trepetajočo molitev, 
ker je vedel, da se nekaj strašnega približuje svojemu rojstvu. Kle-
čal je pred belim telesom in je divjal od poželjetija, da se maščuje, 
kadar se dvigne prosojno truplo v višave. Iznova se bo rodil v 
strupenem polmraku in kadar vstane od postelje; o bog, tistega 
trenutka me reši, je molil. 



Tretje popoldne v najtišjem mraku sredi popoldneva se je 
Lukec vrnil na zemljo. Obrazek se je ves vznemiril in bolne oči 
so se uprle v očeta. Tiho šepetaje je spregovoril. 

«Očka, Jezušček ima pa še žogo y rokah. Jaz sem ga videl in 
žogala sva se visoko, visoko. Pa se nama je žoga razbila. Same 
rdeče iskrice so švigale iž nje, žoge pa ni nilo nikjer več. Stekla 
sva, letela za iskricami in poln predpasnik sva jih posadila tam 
pod topoli, oče, veš, kjer smo imeli mi travnik.» 

Iz neznanih svetov se je smehljaj zgubil na ustnice. 
«Očka, pojdi no po Mirkca. Rad bi mu povedal, kako je lepo, 

lepo. Ali še rastejo za hišo rože?» 
«Še Lukec.» 
«Rad bi jih videl. Veš, v vsako sva utaknila eno gorečo zvez-

dico. To bo Mirkec gledal. Pojdi 110 očka, veš tako lepo je . . . tam 
pri sršenih, vodki, rože . . .» 

«Grem, že grem,» a obsedel je Andrej še trdneje. Kdo bo 
prišel v hišo, kjer stoji beli križ? O otrok, svet blagoslavljaš, raz-
kazal bi ga rad, ko ležiš v pasji uti na klopi brez zglavja in veš, 
da so te zakrižali. Bije ti zadnja ura, ločiti pa še se ne moreš, 
a svet te je že pokopal. Zakaj si se prišel poslavljat, tako bi šel 
brez grenkobe in vse bi meni ostalo, je pomislil Andrej. Zakaj boš 
nesel tja na oni svet zemeljski prah? Pusti ga meni sinko, da 
zakrije mojo glavo. — Sleherna misel je okrvavela možgane, da 
so zatekale njegove oči. 

«Očka, ali si kupil konjička?» 
«Ne še, jutri, jutri.» 
«Zdajle očka, zdajle. Rad bi ga imel, rad očka. Kupi ga, kupi.» 

Megle so se spustile še nižje. Mehka roka mraku je česala noč. 
Pred oknom so zaštorkljali koraki. 

«Gozdič je že zelen, zelen,» 
je zateglo vlekel pijani mežnar. «Andreje, Andreje, bo kmalu?» 
Strašne besede so obtičale med oknom. «Tebi zastonj, Andreje» 
in klecal je počasi naprej. 

«Očka, kako se smejejo. Konjička jahajo, očka! Tako lepo 
je jahati, očka!» 

Andrej je vstal. Nič več ni bil on sam, ampak zblazneli Andrej 
ob umirajočem sinu. Niti posluhnil ni več, ali še utriplje srce, v 
poslednje cunje ga je zavil in posadil na okno. Omahnil je skozi 



vrata, na dvorišče, na konopcu prignal na dvorišče kobilico in 
zajahal. 

Pod črnimi meglami, sredi kamnitega morja je širokokračil oče 
na kobilici, da so se mu noge vlekle po tleh. Z rokami je mahal 
krog sebe, kakor bi pobijal nevidne duhove. Na ukrivljenem hrbtu 
pa je nosil vse težko nebo nad seboj. Lukec se je med okni smeh-
ljal in smeh je bil od minute do minute bolj bled, da se ni več 
razločeval od stekla. Drobna, zelo drobna šivanka v nevidnih 
rokah se je dotaknila boječega se srčeca, se še enkrat odmaknila 
— srce je bilo zastrupljeno in prebodeno. Z glavo naslonjeno na 
steklo je zrl Lukec skozi zaprte trepalnice na očeta tam zunaj, ki 
je še vedno križal nebo na vse Štiri vetrove. 

Sključen, po vseh štirih se je priplazil v sobo, vse je že vedel. 
Nekdo mu je narekoval, kaj se je zgodilo. Varno je razgrnil cunje 
in položil truplo na klop, pokleknil ob njem molil čudno molitev: 
«O križani, vzel si ga. Beli križ je nosil najbolj zaničevani. Moja 
kri in telo. Tvoja duša in oči. Žogo si bosta podajala, zato si ga 
poklical. Le mečita in vrzita jo meni v naročje. Amen». 

Zlezel je nevede pod klop in oči so se zaprle. Dva dni sta spala 
skupaj. 

III. 

Ni se čudil in ne tožil, ko se je tretje jutro prebudil. Zemlja je 
že klicala svojo žrtev, oster vonj je prevzel sobo. — Takoj grem 
— je pomislil in trdi koraki so že odmevali na kamenitem tlaku 
pred župniščem. 

«Andrej, potolaži se!» je gostobesedičil župnik. 
«Saj še potožil nisem, pa mi že zaudaje.» 
«Saj veš, kako je, Andrej; zapisano je: danes meni, jutri tebi. 

Bog je hotel tako. Pa napraviva tiho in lepo. Ti zapelješ fantka 
sam na pokopališče, jaz počakam v cerkvi in vse bo v redu. Kaj bi 
uganjali komedije!» 

«Nocoj ob pol šestih,» je dejal Andrej in zginil pred strmečimi 
očmi med vrati. 

«Takega človeka, hm, pa ga tako potare?» ga je spremljala 
misel na cesto. On pa je ni čutil, ker je hodil v železnem oklepu. 
Venomer je ponavljal, kakor bi se hotel na izust zapomniti. — Jutri 
je menda dejal sosed, da popeljem fanta v mesto. — Zvečer je 
zabil rakev. Na pot mu je dal vse, kar je ostalo pri hiši po njej 
in otrocih. Ko je položil malčka na voz, je iztisnilo srce poslednjo 



kapljo krvi in oledenelo. Pregibale so se dolge, orjaške roke, lede-
nim kleščam podobne, da zamrzne, kogar se dotaknejo. Le kadar 
so prijele za rakev, so čudovito zagorele. 

Pod zidom je pustil kobilico, sam pa z bremenom na hrbtu 
prestopil mračni prag. Župnik je dajal popotnico, on pa je stal in 
telo se krivilo od premagovanja, objeti in prižeti nase leseno 
hišico. V mraku do tal visečih megla je zrasel do stropa, strašen 
in besen v svojih pogledih. Visoko gori nad oltarjem je visel kri-
žani in ujel uporne poglede. In tedaj se je zgodilo, da je zaprl oči. 

«Še zmeša se mu,» je pošepnil župnik cerkovniku, ko sta od-
hajala iz pokopališča. Ozrla sta se naskrivaj in strah ju je obšel 
pred tem dosedaj neznanim človekom, ki je stal tako visok poleg 
groba, da so se megle vlačile nad njegovo glavo. Pred to nevihto, 
razpeto okrog glave, ju je obšla groza. 

Andrej ni videl nikogar. Pot se je mešal s prstjo, usipajočo se 
v brezdno. — Če bi vsaj skupaj ležali! — pogledal je krog sebe, 
da prcšteje vseh šest. A oči so zaman blodno tavale med ovcnelimi 
grobovi. Zvrhal je kup, se odkril in molče pognal domov. 

Luči ni prižgal. Sedel je za peč, po mizi je padla težka, koščena 
pest in obležala. Pogled je tisti hip objel ves svet in slehernega 
človeka je poznal po rojstvu. Trdo so bile ure, skoro duh božji je 
trepetal pred njimi, a gub Andrejevih niso zganile. Sedel jc ves 
drug, kakoršnega zemlja redkokdaj izvrže. Pogledi so prebodli 
vsega do gležnjev in se skozi njega samega zasvedrali v zemljo 
do drobovja, odkoder so sikali krvavi plameni. 

Na mizi bolj trda od nje je ležala pest, ara za kupčijo. Za kup 
pa je barantal v teh urah in se tresel pred njim. 

Garal je, dokler je dihal. Nič več. Po poljih, travnikih, gozdovih 
in cesti je preobračal zemljo. Nikdar ni sovražil, nikomur zameril. 
Vse nedeljske zapovedi s prižnice je spolnjeval. Počemu? Tisti tam 
gori je rezal kos za kosom in niti krvavih sledi za dolga leta ni 
obrisal. In zdaj je izrezal srce, ki ga jc dal nekoč za popotnico in 
tolažbo, ko jih je vrgel iz paradiža. Povratka ni tja v večno smrt, 
angelj življenja stoji z mečem pred vrati. Tudi za Jobovo hvalo ga 
je ogoljufal. 

Pa kaj, aro je dal in za kup ni mešetarja. 
Čisto tiho je vstopila, menda niti vrat ni odprla. Andrej jo je 

videl in spoznal skozi zaprte trepalnice. Mrzel duh ji je sledil in 
vel po vsej sobi. Včasih, ko je šla čez sobo, je koščena peta za-
zvenela. Potem pa je čutil, kako ljubeznjivo ga pozdravlja mrzla 



roka, a pest se ni premaknila. Uprla je oči iz onega sveta. S temi 
črnimi globinami se je želel pogovoriti. 

«Ti Lena iz onega sveta, povej, ali si brala moje bukve tam?» 
Molk mu je zeval naproti. 
«Pa dobro, če jih nisi, ali veš, zakaj sem garal svoj živ dan, 

ljubil in odpuščal in si pustil razrezati hrbet v jermene?» 
«Tudi tega ne ve.» 
«Lena, ali si videla tam nadvse pravičnega boga?» 
Dolgo časa je pričakoval odgovora in ustnice so se zvile \ 

bridki smehljaj. 
«Nočeš povedati resnice, kaj? In vendar si toliko povedala, , 

Lena, da ne vem, kam bi dal. Tvoj fant je živel že tri dni tam gori 
med zlatimi zvezdami. Z Jczuščkom se je žogal. Pa ga bo tudi zato 
ogoljufal in se bo večno spominjal, od česar se je tako težko po-
slavljal. Ali mu bodo večno sijale otožne solnčne rože s svojo črno 
žalostjo v srcu? — Slišiš Lena, mati mojih otrok, povej mi, kaj naj 
počnem zdaj? Ti veš, da me nobena ne mara. Še enkrat bi se oženil, 
da bi imel še enega, še enega Lukca, ker drugače ne bom mogel 
umreti: Pa kaj trobezljam? Andrej Kosec živi v pasji bajti, nihče 
ga ne pogleda, tako je izobčen in zavržen, da si ljudje umijejo 
roke, kadar mu štejejo denar. Križ so naredili na vratih in morda 
me pobijejo kakor psa, ko ne bo kobilica več mogla stopiti na noge. 
Lena, samo to mi razodeni, zakaj se je Andrej Kosec rodil?» 

Mrzla sapa se ga je molče ovijala in izsesala poslednjo misel, 
da je sedel za pečjo železni stroj, ki steguje svoje ogromne roke 
brez usmiljenja. \ 

«Kako pa, Lena, bogataši, goljufi, krvosesi, pijavke, morivci, ti 
hladni gospodje drznih čel, umazanih src in s čisto drugimi mo-
žgani kot oni ubogi, ki smo zanje samo grez, po katerem hodijo, 
dirjamo pred njihovimi vozovi v četver upreženi, kako se obnašajo 
tam gori v nebeškem kraljestvu? Kaj tudi med devetimi kori 
angeljev vladajo nad nami ter predpisujejo svoje zakone, ojnice 
za neuko, razdivjano ljudstvo? Ali vas je sprejel Lazar v svojo 
palačo, sezidano za tisti mraz in lakoto pod bogatinovimi vrati? 
Pa ne, da sedite vsi skupaj v veži in se oblizujete, kadar jim 
nosijo angeljci kompot na mizo? — Žalostno gledaš Lena, bogve 
kako daleč si gledala? Pomisli, tvoj fant, Lena, je umrl na kompotu, 
sladkem in dobrem, kakršnega še vse življenje ni jedel. O prav na 
kompotu jc umrl in nisem zinil besede za vse tisto zlobno obre-
kovanje, s katerim je psoval fanta in mene, tako nedolžna oba nad 



boleznijo njegovega sina. Stri bi naju tedaj, če bi mogel, a jaz sem 
molčal, ker sem videl več kakor krivdo. O Lena, en sam ni kriv, 
dobro vem, ampak tisti, ki nas je pahnil v ta pekel. Ce bi ga videla 
na postelji tu pri peči, koliko je trpelo to nedolžno bitje, bi stopila 
še enkrat na svet, da živiš dvojno življenje za kazen, ker si ga 
rodila. Nihče mu ni privoščil tolažilne besede, ki je umrl, ker je bil 
otrok ljubezni in odpuščanja v svoji duši. Zabavat mu je šel otroka, 
cirkus igrat, a je umrl. In kdaj mi odpusti svet, da sem igral tudi 
jaz cirkus, ko mi je sin umiral! E Lena, usmiljenje in odpuščanje 
ubogega malčka je večje kakor vse blagajne celega sveta. — Naji-
ne zadnje poti nisi videla? Koliko bližje so pa mastnaki nebeškemu 
prestolu, katerim za debele cekine zvone na vse pretege? Še tam 
ga bodo odrivali! — 

«Hm, hm, nič več. Kdo te je pa poslal? 2e dobro, že dobro, 
sam grem pogledat, da ga najdem pravičnega boga in čudodelno 
usmiljenje, jasno pravičnost. Sam jo bom ustvaril. Za par dck jo 
zravnam. Vozil sem, vozil; ko pa sem vse zvedel, bom preobračal. 
Tako je zapisano, delaj po svoji vesti. Le pusti me zdaj samega, 
L e n a ! . . . 

Boječemu dotikljaju hladne roke je odgovoril obupani smehljaj 
pripravljenega na vse. Divje so žarele oči sredi razbitega obraza 
in sklep ubijanja ga je gnal na najhujšo pot. 2e so krvavele noge 
na trnjevih tleh. 

Nevihta, ki je lila vso noč, ni splahnila njegovih misli, iz sanj 
ga je zdramila šele zora s svojo biserno svetlobo. Ko je stopil na 
prag, se je spomnil, da je snoči pustila vrata odprta za seboj. Ni 
se ozrl več nazaj. 

Kobilica je strepetala, v slutnjah je drhtela po vsem telesu, in 
stresala je glavo pod komatom. 

«Bojiš se, bojiš, revica, nič ne de, bolje bo zate.» Ubogljivo se 
je potolažila, a ga neverjetno pogledovala in se čudila njegovi 
hitrosti in rezkosti. Hitreje in odločneje je stopala, čeprav so no-
zdrvi trepetale. 

«Pazi na otroka, Andrej; čakaj, še tole popravim.» Smukal 
se je sosed krog voza, čebljal in stiskal roke. Andrej je pognal. 
Žarela so jasna lica, srce je iskalo v dalji mesto, kjer se bosta 
kakor škrjančka, pijana svetlobe in lepote izgubila. Pred njima 
pa je sedel mračni mož, ki ni'dvignil oči s ceste, ni odgovarjal, 
še molk mu je bil pregrozen. Vajeti ni spustil, boječ se, da bi 
premislila kobilica to strašno pot in se uprla. Divje je gonil ves 



stisnjen in sključen, zapirajoč oči pred vsako bilko življenja. 
Solnce je risalo dolgo senco, ki vsako minuto leze globlje v zemljo. 

«Tam, pod klancem!» Že prejšnji večer je premislil. «Tam, 
kjer se pot prevali in od napetosti pada na obe strani v tiste glo-
boke drage. Ni rešitve.» 

Pod klancem se je oglasilo srce, da ga je čula kobilica ter se 
nemirno ustavila. Toda roka gospodarjeva je bila trda in ne-
usmiljena. Na vrhu so ji pričele oklevati noge. Vse je slutila in 
zona je oblila žival. Z vso silo se je upirala oznojena, strmeča 
z zabodenim pogledom v prepad. On pa je vlekel in črtal njeno 
smer vse bolj neizprosno. 

Zamižal je Andrej in poslednjič potegnil. 
Kdo pozna ime in obličje duha, ki je tisti hip oživel v ledenem 

srcu čudodelno besedo: očka, kako je lepo! Kje ji sila sorodna, 
da bi zblaznela v človeku taka ljubezen, kakor je zmlela Andreja, 
da se je kot plamen dvignil sredi voza in se je vrgla kobilica 
pred njim na zadnje noge kakor nasajena. Stal je strašen in pot 
mu je lil čez ves obraz; celo kolesa so trepetala. Klobuk je padel 
na tla in razoglavega je oblivalo solnce in oživljalo zemljo v nje-
govih očeh. Skočil je z voza, pogladil kobilici blodne oči in za 
dlanjo se je poznala krvava sled. Kobilica je pritisnila svoj trepe-
tajoči vrat na njegove prsi, oči pa je še vedno zapirala pred 
grozo, ki jo je gledala v globinah. Andrejeva roka jo je pomirila 
in stari korak je potrkaval zopet po beli cesti. Žulji na rokah 
so se razpočili in svetla lisa je žarela v čudni gloriji človeka, 
rojenega iz najbolj ponižanega in izkušanega z besedo v svojem 
srcu, ki vodi narode in ljudstva, drvi svetove v večnosti, ki nima 
imena ne lastnosti, besedo, postalo meso v najčistejših in najbolj 
ubogih dušah. 

Andrej pa ni vedel, kaj se je zgodilo ž njim. Z očmi je iskal 
zaman odgovora; tako koprneče so zrle pred se, kakor je Lukec 
iskal nekoč gospoda z zlato pipo. Kar je bilo, je umrlo in umrl 
je sredi široke ceste tudi on. Srce se je odprlo na stežaj in pri-
vrela je vanj reka neizmerne bolečine in radosti vsega stvarstva 
krog njega, se zgostila, kakor pečke v solnčni roži, sredi katere 
je gorela velika rdeča lisa, ukaz življenja, prižgana od nevidne 
Lukčeve roke iz onega sveta. 



MIRKO PRETNAR: 

V LEPIH NOČEH . . . 
V teh lepih nočeh, 
ko molči ves svet 
v čar povit, 
kakor dete v zibeli. 

Ko se pod brezami, 
begotno kolo 
pomiče belih vil 
z zlatimi lasmi; 

le ena sedi ob potoku 
ne češe si las prelestnih, 
z lune si žarki spleta 
razpredene misli; 
kakor da židano ruto 
previja s srebrno nitjo, 
kakor da se preproga 
mota ji krasna pod prsti, 
da si po njej prizove, 
ljubega svojega daljnega. 

PASTUŠKIN: 

DEKLE S POJOČIM SRCEM. 
Srce mi vriska in prepeva. Pojoče si srce z rokami 
kot bila grucTbi ptičev gaj, krotim, da ne bi preglasno 
vsa polna jasnega odmeva izdalo me; le meni sami 
molčim, drhtim — in vem, zakaj, naj v prsih ptičice pojö. 

A kadar pride zlato moje, 
krotila več ne bom srca, 
glasnö takrat naj vse izpoje, 
da čula bovä ga oba. 



MARIJA KMETOVA: 

NOTTURNO. 
(Enodejanka.) 

Osebe: Dr. Marko Dolinar, zdravnik, Pavla, Olga. 
Godi se v sedanjosti, v mestu. 

Salon s svileno-rožasto zofo in enakimi naslanjači. Etažerka in omara za 
knjige. Polobla miza v kotu z antikvaričnimi posodami. S tara skrinja z rožasto 
ruto. Ob steni podstavek z umetniško zeleno vazo, polno živordečih nageljev. 

Bele zavese. Popoldne. Motna luč. 

1. p r i z o r : M a r k o , P a v l a . 
M a r k o (hodi zamišljen po salonu, roke na hrbtu, pogled vprt 

v preprogo. Časih si pogladi lase. P a v l a sedi na zofi, 
naslonjena nazaj in pozorno gleda Marka). 

P a v l a (govori mehko in gleda Marka ljubeče in polna skrbi): 
Kaj ti je, Marko? Tako zamišljen si. 

M a r k o (hodi dalje): Nič, nič, Pavla. 
P a v l a (se skloni): Pa vendar; nekaj imaš v mislih. Kaj te 

teži? 
M a r k o (se ustavi pred mizo z antikvaričnimi stvarmi in ogle-

duje skodelico, ki jo vzame v roke): Kar tako, Pavla. 
Polno dela imam, pa sem že ves nervozen. 

P a v l a (vstane in ga prime za ramo): Marko, ali ti ni lepo? 
M a r k o (se zdrzne in jo pogleda): Lepo. 
P a v l a (ga objame): Ti moj ljubi, ljubi Marko. 
M a r k o (jo prime za obe roki in ji pogleda v oči): Draga, 

kaj bi? 
P a v l a (ga spet objame): Moj ljubi Marko! Ah, kolika sreča! 

Kako sem srečna, srečna! Me imaš rad, Marko, da? 
Imaš, z e l o rad? 

M a r k o : Pavla, m o j a Pavla. (Ji privzdigne glavo in jo poljubi 
na čelo; oba sedeta na zofo in se držita za roke.) 

P a v l a : Marko, ti ne veš, kako zelo sem srečna. Joj, Marko, 
če bi kaj prišlo, moj Bog! (Se prime za čelo.) Tako 
se bojim za to svojo srečo! Pa ti si m o j, s a m o moj. 



M a r k o (se zamisli): Da, Pavla. 
P a v l a (se zdrzne in ga pogleda naravnost v oči). 
M a r k o (vstane): Pavla saj veš; ljubim te in ne boj se. 
P a v l a (vstane in se nasloni na naslonjač): Tako je prišla ta 

sreča, tako tiho je prišla — in zdaj sem sredi v njej. 
Pa časih me zazebe pri srcu. Pa ne, ne. Ti si m o j, 
m o j . (Ga burno objame in nasloni glavo na njegove 
prsi.) Kako lepo nama je! Ves svet bi objela, zavriskala 
bi, razprostrla roke in dvignila to svojo srečo in jo 
pokazala svetu: Glejte, mojo srečo, glejte! (Je vsa 
razvneta.) 

M a r k o (posluša in se smehlja). 
P a v l a : Oh, kako sem neumna! Pa veš, ti si moj, in ti si moja 

sreča in ti si moj svet. (Ga poljubi.) 
M a r k o (se nalahno oprosti objema, jo pogladi po laseh in reče 

mehko): In ti si m o j svet. (Nasmehne se.) Tako, 
Pavla. Zdaj moram iti. (Pogleda na uro.) Zakasnil sem 
se. (Popravlja lase.) 

P a v l a : Tako malo si z menoj! Toliko dela imaš vedno. Jaz 
bi rada, da bi bil vedno, vedno pri meni. Čakaj, veš 
(ga prime za roko) vzel boš dopust in boš čisto, čisto 
moj. Takrat te ne izpustim ni—ti za mi—nu—to. (Se 
zasmeje.) Torej pojdi, pojdi. Zbogom, kmalu pridi! (Se 
poljubita.) 

M a r k o : Pozdravljena! (Hitro odide.) 
P a v l a (gre z njim do vrat, pomaha z roko za njim): 

Zbogom! — (Stopi spet v salon in zapre vrata. Stopi 
k oknu, se smehlja, kima z glavo in maha z roko. 
Gre od okna in sede v naslonjač.) 

P a v l a : Kako ga ljubim, moj Bog, do blaznosti ga ljubim! 
(Vstane in se skloni nad nagelje in globoko zavzdihne. 
Pretegne roke, pogleda kvišku in se blaženo smehlja. 
Tiho šepeče): Kako lepo, lepo, lepo! (Vzame knjigo 
iz omare, jo odloži; vzame drugo, jo odpre in sede v 
naslonjač in začne brati. Nasmehne se, slednjič se 
potopi v knjigo. Solnčni žarek pripolzi v sobo — prav 
čez njo — in polagoma izginja.) 



O d m o r . 

2. p r i z o r : P a v l a , O l g a . 
(Vrata se tiho odpro in O l g a 'vstopi. Bleda je, trpečih potez. 

Zapre tiho vrata in obstane ob njih. P a v l a sluti nekaj, pogleda 
— roka s knjigo zdrkne v naročje — in gleda brez besede, pre-
vzeta od Olgine prisotnosti. O l g a še vedno stoji ob vratih in 
zre Pavlo globoko v oči. P a v l a hitro vstane.) 
P a v l a (vsa zmedena): Kako ste prišli. Prosim! (Odloži 

knjigo.) Prosim; s kom imam čast? (Gre proti Olgi.) 
O l g a (ogleduje Pavlo — trpko in bolestno). 
P a v l a (že pri zavesti): Tako sem se prestrašila. Tako nena-

doma ste — prosim, ne poznam vas, ne spominjam 
se, da bi kdaj — 

O l g a (počasi): To ste torej vi. 
P a v l a : Oprostite, kaj želite? Mojega moža ni doma; ne ordi-

nira zdaj, je v bolnišnici... 
O l g a (monotono): Ga ni, da. In to ste vi. 
P a v l a : Njegova žena sem, da; Pavla drja. Dolinarja. S kom 

imam čast? Povem možu, kaj bi radi. Sedite, prosim! 
O l g a (še vedno stoji in si ogleduje sobo): Lepo je; lepe slike, 

starine. (Hodi po sobi, grozna — kakor steklena.) 
P a v l a : Ste znani z mojim možem? Želite? Pa sedite vendar! 

Oprostite, tako čudno je to. (Je vsa nervozna in gleda 
v nemiru Olgo.) 

O l g a (se zazre v okno, z dolgim pogledom pogleda Pavlo, 
mimo nje zofo in pazno motri vso sobo): Torej tako 
ima zdaj. In vi, vi ste torej žena, moj Bog! (Sede v 
naslonjač in si zakrije obraz.) 

P a v l a (se prestraši in jo gleda vsa strmeča): Vam je slabo? 
Povejte vendar! Moj Bog, da ni moža doma! Pa k d o 
ste? Oprostite, čudno se mi zdi 

O l g a (še vedno zakriva obraz in reče počasi): Ni mi slabo. 
Sedite. 

P a v l a (kakor v omotici sede in ne more do besede). 
O l g a (dvigne glavo in se nasloni nazaj. Oči strme kakor v 

vročici, vendar je njen obraz leden, trpek in neskončno 
bled. Sklene roke v naročju in govori komaj, da more 
z besedo na dan): Vi ste torej žena doktorja Marka 
Dolinarja. 



P a v l a : Za božjo*voljo, kaj vam jc! (Vstane.) 
O l g a (mirno): Sedite. 
P a v l a (kakor da mora, sede): Govorite vendar! 
O l g a : N j e g o v a žena. (Jo gleda čisto od blizu v obraz. 

Trpko se nasmehne in se spet nasloni nazaj.) 
P a v l a : Vidim, slabo vam je. Čakajte — (Hoče vstati a) 
O l g a (jo potisne nazaj): Ni treba. — Kako je? Ah, da — 

(Se prime za čelo in gleda v tla.) Takoj povem, takoj, 
takoj. To je bilo 

P a v l a (strme gleda Olgo in ne razume ničesar): Kaj je bilo? 
O l g a (resno): Veliko. 
P a v l a (vprašujoče gleda Olgo in ji je strašno mučno). 
O l g a (vedno enako): Veliko je bilo. 
P a v l a : Gotovo vam je hudo. Povejte vendar. K d o ste? 
O l g a : Povem; čakajte, čakajte, č a k a j t e ! (Zadnjo besedo 

skoraj zavpije.) 
P a v l a (se strese in kakor bi hotela oditi). 
O l g a : Bodite mirni; ne bojte se. Bilo je in ni v e č . . . In — 

in vi ste njegova žena. 
P a v l a : Oprostite, a žalite me, kaj hočete od mene? (Je skoraj 

jezna in govori trdo in ostro.) 
O l g a (se nasmehne): Ste zelo srečni? (Jo pogleda resno.) 
P a v l a (se zdrzne): Pa s kakšno pravico . . . Ko vas niti ne 

poznam. — 
O l g a (kot preje): Ste zelo srečni? 
P a v l a (premagana, kakor da mora odgovarjati): Zelo sem 

srečna. 
O l g a : Zelo ste srečni. Tudi jaz 
P a v l a (ironično, ker jo že vse jezi): Pa ste čudni v tej sreči. 
O l g a : Sem b i l a srečna. (Pavla jo pogleda z zanimanjem.) 

In vi ste zdaj žena. (Jo pogleda kakor v začudenju.) 
P a v l a : Oprostite, ali vi se vedete skrajno čudno in — saj vas 

niti ne poznam. 
O l g a : Vem, ne poznate me. In vendar sva si zelo blizu. 
P a v l a (se silno začudi): Blizu? 
O l g a : Saj vam povem. Ali to je, to j e . . . (Kakor da ne more 

zbrati misli — se prime za čelo.) Čakajte: Vi ste žena 
doktorja Dolinarja, kajne? 

P a v l a (v jezi): 2ena, da žena! Moj Bog, kolikokrat naj še 
povem! 



O l g a (mirno, a glas se ji trese): Bilo je pred leti; jeseni. Še 
vidim rdeče listje in bakreno pot. In morje je bilo 
čisto vijoličasto. (Kakor da govori sama sebi in ne ve, 
da jo kdo posluša.) In prišel je on — in jaz sem bila 
njegova nevesta. Oh, koliko sreče! Vse se je smejalo 
krog mene; toplota me je obsevala, vsepovsod solnce, 
solnce, solnce . . . 
In tisti dan, ko sem postala njegova — joj! (Se strese.) 

P a v l a (je pomirjena, vendar jo prevladuje velika radoved-
nost): Se je zgodila nesreča? 

O l g a (je ne sliši, strmi v tla in govori): Kakor na včliko 
nedeljo je bilo tiste dneve. Sama zlata sreča vsepovsod. 
In toliko ljubezni je bilo v meni, toliko, toliko. Stala 
sem visoko gor pri solncu, zajemala sem srečo oberoč 
in sem jo sipala v svojo dušo — kar takole, takole. 
(Pokaže.) On, on — (Se zagleda preplašena v Pavlo.) 

P a v l a : Le govorite; poslušam. 
O l g a : On je bil m o j, s a m o moj — razumete? 
P a v l a (ne ve, kaj hoče Olga): Da. 
O l g a : S a m o moj, — kakor dva otroka sva hodila roko v 

roki; vse ceste so bile bele, ves svet poln solnca, vsi 
ljudje moji prijatelji, vsi dnevi en sam slavospev velike, 
brezmejne, brezkončne ljubezni. 

P a v l a : Da, da. (Se skloni in se pri teh besedah popolnoma 
zatopi v svojo lastno srečo.) 

O l g a : Sama ljubezen, krasno življenje. On je bil z menoj dan 
za dnem in ni bilo sence, niti odseva kake sence v naji-
nih dušah. Dolgo. In potem je omahnila sreča. 

P a v l a (jo pogleda prestrašena; misli nase): Omahnila? 
O l g a : Zarinile so se sence. Strastno sem si želela otrok — in 

v njegovih objemih je bilo večno vprašanje. Imate 
otroke? 

P a v l a (se zbudi iz misli in plašno pogleda): Čutim bitje v 
sebi — (reče tiho in v bojazni). 

O l g a (globoko zavzdihne, zapre oči in skrči prste. Potem 
se premaga s težavo in govori dalje): Trpela sem 
grozne muke. 

P a v l a : Moj Bog! 



O l g a : Šli so dnevi, meseci. Zatemnele so ceste. Živela sva 
lepo — ali tiste včlike ljubezni ni bilo več v njem. Kam 
bi? Kopnela je ljubezen v njem, a moja se je podvojila, 
podesetorila! Še sva živela prijazno in udobno. Ali 
dolgčas. Dolgčas se je zarinil v najin dom. Polzel je 
od stropa do tal, iz kota v kot so grabili njegovi prsti. 
Dolgčas, kakor bi zehale stene ves dan. On se je 
poglobil v študije. Bila sem mu gospodinja, postrež-
nica — in nič več. A v meni je gorelo kakor živ ogenj. 

P a v l a (zamišljeno): Razumem, razumem. 
O l g a (je ne sliši): Iskala sem ga, klicala, a on mi je polzel 

iz rok, izginjal je popolnoma, nalahko, a gotovo. Šla 
sem v njegovo dušo — zaprta je bila zame, zaklenjena. 
(Se zagleda v tla. Čez nekaj časa): Zaman je bilo. 
Odšel je bil, tujec je bil, mrzel celo v prijaznih besedah. 
In vendar je bil t a k o moj! (Zakrije obraz in za-
vzdihne.) Odšel je. Moj dom je bil mrzel, še rože so 
bile brez barve. 

P a v l a : Draga gospa! (Jo hoče potolažiti, a ne more.) 
O l g a (je ne sliši): Potem je odšel v vojno. Pisal je, prišel 

na dopust — a potem je izginil. — 
P a v l a : Moj Bog in zdaj? 
O l g a : Skoraj bi bila zblaznela. Vedela sem: Nikdar več, 

nikdar v e č . . . (Srepo zre v steno.) 
P a v l a : Ste pisali povsod? Bežite, ne razburjajte se! Morda 

ste prišli k mojemu možu, da vam pomaga? Tako 
dober je. — Saj kmalu pride — in — 

O l g a (se trpko nasmehne in vstane): In vi ste njegova žena. 
P a v l a (začudena): Čigava? (Odstopi.) 

3. p r i z o r : P a v l a , O l g a , M a r k o . 

( M a r k o vstopi hitro, vesel je in hoče k Pavli. A ko zagleda 
Olgo, odpre usta, pol glasu je slišati, ostrmi — se prime za prsi 
in se ves trese.) 
P a v l a (vsa prestrašena): Marko! (Plane k njemu. Sluti nekaj 

strašnega, ga prime za rame.) 
M a r k o (jo brez misli pogleda in se sesede na zofo). 
O l g a (se kakor prelomi in se opre z roko ob mizo). 



P a v l a (gleda zdaj Marka, zdaj Olgo se silno prestraši, 
šiloma trga besede): Pa kaj, kaj — moj Bog! Marko, 
k a j ti je? (Ga stresa — O l g a globoko sope.) 
( M i l o ) : Marko, Marko (se ga oklene — O l g a hoče 
k njemu, a odstopi in zapre oči.) (V obupu): Marko, 
M a r k o ! (Potem počasi vstane, široko odpre oči in 
razume.) 

P a v l a (komaj govori — stokajoče): Vi — vi — (Kaže na 
Olgo.) Vi ste žena? (Pokaže na Marka.) 

O l g a (sklone glavo). 
P a v l a (kakor blazna): Joj! (Pade v naslonjač in nasloni 

glavo na mizo.) 
M a r k o (kakor mrtev). O l g a (se sesede počasi v naslonjač 

in podpre glavo). 
(Zastor naglo.) 

Ü2ÜRJ 

MIRKO PRETNAR: 

SAMO BESEDE. 
Petje, koraki, besede . . . 
Pesem gubi se v daljavi, 
mimo koraki sanjavi 
plovejo kakor odmev. 

Samo besede ostale 
v srcu so mojem globoko, 
v senco so svojo visoko, 
ves mi zastrle obraz. 

Ves mi zastrle obraz so, 
vse zastrupile srce mi: 
sam opotekam se v temi, 
sam, le s samim seboj. 



A. P . : 

LASTOVKA. (Konec.) 

5. 

Prihajalo je jutro, zaspano in leno, obotavljajoče, kakor bi se 
sramovalo pokazati opustošbe svoje temne sestre noči. 

Olga je odprla oči, pogledala na uro in hlastno skočila iz po-
stelje. Zaspala je bila šele proti jutru, kajti v vroči glavici so ji 
begale vso noč prečudne slike, ki jih ni umela. Stopila je k oknu 
in si mela žgoče oči. Pod tankim pajčolanom višnjeve megle je 
videla postave, v brzi hoji sklonjene naprej, ki so izpuhavale 
toplo sapo predse. 

Vihar je bil proti jutru utihnil. Mu je zmanjkalo moči? Ali je 
nastopil zopet bojni odmor? Morda pa se je njegovo početje 
zastudilo Bogu samemu! 

Hitela je k Emiliji. 
Ko jc stopila na ulico, je pogledala v nebo. Oblaki so bili 

razkosani in nekoliko prozorni. Tekla je urneje. 
Tedaj je na enkrat posijalo solnce. Tako nepričakovano! Olga 

je obstala presenečena, v prsih ji je zaigrala neka sladka tesnoba. 
Solnce! Tvorba po ideji, koje nositelja skuša bedni um človeka 

poiskati, revno srce njegovo v njem resnico najti. 
Pritajen ihteči vrisk v srcu Olge je planil na dan: razjasnil ji 

je lice, užgal ji pogled. 
Planila je v sobo bolnice. 
Do skrajnosti izmučeni obrazek Emilijin se je obrnil k njej, 

njen pogled jo je šiloma pritegnil k sebi. 
«Olga! — Hvala ti! O, samo da si ti že tu!» 
«Kako ti je?» 
«Strah, strah!» 
Olga je zdaj ugledala na njenem obrazu nova pota, po katerih 

je hodila groza — morda vso noč. 
«Ubožica!» 
In strmela je v njeno obličje, zajokala bi bila na glas, da se ni 

spomnila solnca. Pohitela je k oknu in ga je odrla na široko. Na 



krvaveča pluča bolnice se je blagodejno razlil mehko vlažni zrak. 
«Emilija, poglej to zlato solnce! Reši te strahu, ozdravi te, o, saj 
boš zdrava! Pomlad ti prinese povili moči. In kaj misliš, kaj 
bodeva počeli, ko boš prvič spet stopila na prosto? Daj, povej, 
kakšne so tvoje želje!» 

Hitela je z besedami, kakor bi se bala, da jih bo premalo, 
ki bi pregnale resnico. 

Težko in tiho je odgovorila Emilija: 
«Želja pač nimam nobenih več.» 
Srce, živeče srce brez želja? Nekaj silno težkega se je zvalilo 

Olgi na prsi. Zašumelo ji je v ušesih in ji udušilo jok že v prsih. 9 

In v tej neznani, tuji tesnobi srca ni opazila, da je bil medtem 
oblak že zagrnil solnce. Stala je pri oknu in segla s topim po-
gledom tja v mračno daljavo. Tam so se proti nebu kopičile 
daljne gore, mogočne in temnovišnjeve; tam v daljini so se jasno 
odražali gozdovi, otožno so ždela drevesa povešenih vrhov in 
vej, kar bolelo jih je od prestanih muk v križu in v rebrih. 

Od sosedovih nekje so priplavali v sobo jasni glasovi: sladka 
pesem deklice, spremljana na klavirju. Tedaj jo je predramil glas 
bolnice: 

«Olga, zapri, prosim! Kaj vendar zmerom pojo!» 
Konec! Brutalen in večen, poln odpovedi, brez pogleda nazaj, 

tja v preteklost, v one čudovitolepe sanje — življenje. Pesmi ne 
more več prenašati, ona, ki je toliko in tako lepo pela, lepše od 
mamice? Torej je vse umrlo v njej! 

Spodaj na stopnicah šo zadoneli koraki in kmalu na to se je 
začulo v predsobi govorjenje. Vstopil je sodnik in se boječe bližal 
postelji. 

«Emilija, Vladko je tu, saj lahko vstopi?» 
Njegov glas je bil mehak in je nekoliko trepetal. Ozrla se je 

počasi, s težavo. Sledil je dolg pogled; pogled miren in čist, brez 
prikrivanja in brez iskanja, pogled, poln strašno resnice. On pa 
ga ni vzdržal; povesil je glavo, kakor jo povesi zločinec, ki se 
mu prečita obsodba. Zdrznil se je ves zbegan in mrmral proseče: 

«Saj lahko vstopi, Emilija, kaj ne?» 
Zazibal se je proti vratom z vijugastim korakom in rekel: 

«Prosim!» Vstopil je mornariški častnik in se neodločno bližal 
bolnici; sodnik je obstal ves zmeden pri vratih. 

Kako da ji gre, jo je vprašal s priučeno vljudnostjo. In še 
nekaj je govoril — same slabo izbrane besede. Skoro brezglasno 



je odpirala usta in gledala ponajveč Olgo, ki se je bila v zadregi 
umaknila par korakov nazaj. 

On ni znal veliko povedati in nastal je čuden, dušeč molk. 
Tudi v dušah. Prav tistemu podoben, ki ga občuti rešitelj, ki je 
vedoma prišel prepozno. 

Zdaj ga je Emilija mirno opazovala. Morda je v tem trenotku 
zazrla vso bornost njegove duše, vso praznoto njegovega srca, v 
kojem niso nikdar goreli visoki plameni silnega ognja ljubezni. 

V tej moreči tišini pa ni mogel dolgo gledati v njene motreče 
oči, vzdržati ni mogel pogleda, razbirajočega po duši. Sklenil je 
roki in se ozrl po Olgi. Nato je rekel, da upa, da ji bo šlo kmalu 
na boljše ter da jo hoče še večkrat obiskati, predno da odide. 
Podal ji je roko, pozdravil Olgo in tiho odšel. 

Ko so se za njim zaprla vrata, je Olga globoko zavzdihnila in 
se zamislila. Morda je hotela razmekniti tajinstveno zagrinjalo, 
razgaliti uganko, doseči z mislijo tiste gonilne sile srca, ki so 
razumu nejasne, nepojmljive. Ali ga je sploh kedaj ljubila in ali 
je mogoče ljubezen tako uničiti. Pogledala je Emilijo. Truden, 
velik je bil njen pogled, pogled v strašno praznoto, praznoto brez 
dimenzij — v ničevnost življenja; pogled, ki ga Olga ni umela in 
ki ga je vsak človek le enkrat zmožen — na pragu večnosti. 

Emilija zapre napol svoje velike oči, položi glavico na desno in 
ždi. Na licih ji zagorita dve mali čudno rdeči piki. Kri? Človek? 
Olgine misli zamro v vrtincu občutkov. Bolnica začne globoko, 
nemirno hropeti, zavrti glavico, usta se ji premikajo, šepeta 
grgrajoče: 

«Prihaja m o r j e . . . odprite okno, da čujem njegovo peneče 
valovje, k i . . . utopi gorje . . . opere bolečine . . .» 

Olga se dviga, posluša z grozo besede neglasne, tuje misli 
š izražajoče, misli iz večnosti. Vzpne se bliskoma, zbeži ven in 

glasno zakliče. — 
6. 

Kakor vsako nenaravno nasilje, se je zdrobil tudi ta boj zime, 
izbruh jeze poginjajočega. Gromoviti «stoj!», ki ukine utrip srca, 
pribije noge k tlom, in vzame za hip celo junaku pogum, je od-
meval od juga, in zima se je sesedla. Zadnji zlovešči oblaki so 
dirjali po svodu. Daleč zunaj pod silnimi gorami pa so zborovali 
zimski vojskovodje in sklepali, da je najbolje, ako se za letos še 
umaknejo življenjetvorni sili zmagovite pomladi. 



Zabučalo je v mladem zelenju, pesem pomladi je planila proti 
nebu. 

* * 
* 

Pred cerkvijo je Končanova Špela pripovedovala Lužarjevi 
Jeri nekaj vrlo važnega, kajti pocincavala je z gornjim životom in 
polagala po povdarku roko v roko. 

Ravno ko je prikrevsala iz cerkve stara Meta z velikim mol-
kom v roki, je zazvonilo mrliču. Vela usta, ki so ji od silno dolge 
molitve tekla mehanično naprej, so se ustavila. 

«Kdo pa je kaj umrl?» je vprašala z ubitim, tresočim glasom. 
«Sodnikova Milka», je zavpila Špela starki v uho. «Kdooo?» 
Nagnila je glavo niže, prav do Špelinih ust. «Tista sodnikova?» 
«Daa—» sta kimali obe. «Jej, jej! Tako mlada in lepa —! Človek 
pa je tako star, da mu je že t e žko . . . oh, oh!» Odkrevsala je. 

«Visoka je vera in nizka je nevera,» je zamrmrala tiho zase, 
neglede na soglasje in zvezo s prejšnjim. 

* * 
# 

Priplazila se je tiho zaspana noč. Po žlebovih je blebetala 
voda kopnečega snega in v ceveh prasketaje padala. Počivalo je 
drevje, zamišljeno v prestane bolečine. 

Tedaj sta zopet prihitela pomladna duhova ter mehko božala 
uboge rožice ter razbolelo zelenje. Zmagovita in vesela sta kre-
nila tudi v mesto in obstala na željo mlajšega tudi pred sodnikovo 
hišo. Ta je skočil naglo k oknu — kakor pred dnevi — in pogle-
dal v sobo. 

«Lastovka!» 
Soba je bila temna in pusta. Obotavljaje se je odstopil in šel 

plaho okrog hiše. Tam na drugi strani so bila okna nenavadno 
lepo razsvetljena. Splezal je do njih. 

V mamičini sobi je ležala lastovica na belem prtu, zakopana 
v cvetju, obdana od vitkih sveč. Črni lasje, voščeni obrazek, 
snežno bela obleka — vse tako nepremično. Za svečami nekaj 
nemih obrazov, ki so tiho strmeli v njo. 

Tedaj je za oglom težko zacvilil otožen glas. Pomladnega 
duha ni bilo več. 



Olga se je v mučnih sanjah vso noč premetavala. Da plešejo 
mrtvi na pokopališču svoj mrtvaški ples, se smejejo veselo in 
povriskavajo ter šepetaje mešetarijo za družbo novega prišleca, 
ki mora neprostovoljno mednje. Da se pri tem vrte tako hitro, da 
jih ne dohajajo meglaste obleke, ki se leno vale za njimi, tako da 
se njih telesa gibljejo pravzaprav le v notranjosti oblek. 

Zastokala je in se obrnila na drugo stran. 
Zdaj se ji zdi, da vidi pred pokopališčnimi vrati dve veliki 

skrivnostni postavi v tihem razgovoru. Filozof Žveplo tišči v 
desnici malo vztrepetajočo stvar, v katero so se bili njegovi 
krempljasti prsti tako globoko zadrli, da curlja po njegovem 
kosmatem zapestju kri. Strašen je njegov obraz, strašen njegov 
nasmeh. Doktor Kost pa ga boža po ščetinasti roki, se veseli 
trpljenja mladega srca, zato noče položiti nanj hladne svoje roke, 
ki bi ga otela vseh muk za večno. 

Da leži nedolžna krasna mladost mrtva, ob njej ognjeviti 
mladeniči, ki plakajo. Na drugi strani pa pleše ogabna starost po 
zvokih razuzdane glasbe. Sitni starci se vrte z gnusnimi kret-
njami; suh smeh na velih ustnicah, hotenja polni pogledi v kalnih 
očeh. 

Olga se je mukoma vzpela in zadrhtela v grozi. 
Tam med belimi kamni in temnimi cipresami vidi pošastno 

zijati črni grob, podoben veliki rani na zelenih grudih zemlje. 
Nad njimi plahutajo črni ptiči in med njimi nekaj belega: zapu-
ščena duša, ki plaho išče neznanega doma. Ali ne more vzdih v 
grobu prodreti te zemlje, neutešeno hrepenenje izžgati prsti na 
trpečih prsih, zagnati krika do neusmiljenega neba? Ne, ne; 
preslabotne so trpeče prsi, pretežka je vlažna zemlja. In nebo? 
Nebo se le malo zmeni za vse, kar prihaja od zemlje. 

* * 
* 

Dva dni za tem se je pred sodnikovo hišo zbrala skoro polo-
vica mesta. Množica je pričakovala duhovnikov in polglasno 
mrmrala. Prišel je sodnik počasi po stopnicah in obstal v veži. 
Visok in lep, toda upognjen. Sam je bil. Sestra mu je bila pisala, 
da ne more brata župnika pustiti niti za trenotek samega, tako 
da trpi na protinu. 

Po končanih obredih se je sprevod premaknil. Enajst ku-
štravih cilindrov se je zamajalo, in njih gospodarji so počeli stopati 
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počasi za krsto. Blatni curki so se jim opletali okrog nog. Prvi 
je stopal sodnik s profesorjem Slamo, za njima župan in njegov 
sin, nato drugi. Šli so, kakor se* gre za visokim tujcem, vsak 
zatopljen v svoje misli. 

Sodnik je gledal v tla in mislil na svojo mrtvo ženo, ki mu je 
prizadejala toliko srčnih muk, jeze in ponižanja. Mislil je na 
solnčno obal, kjer se morda zdaj zabava v veseli družbi elegan-
ten moški, Emilio, tisti, ki je rekel baje takrat «goffo», ko je njega 
prvikrat videl. Ta trenotek pa, ko neso zadnji spomin na njegovo 
mladost v rani grob, bi odpustil vsem, tudi njemu; zakaj smrt , 
posvečuje. 

Profesor Slama poleg njega si je belil glavo. Nikakor se 
ni mogel domisliti imena svojega nekdanjega učenca, ki ga je bil 
pred leti silno črtil, ki pa je zdaj v tujini velik umetnik, kakor je 
pozneje čital v časopisih. 

Župan ni mislil nič. Gledal pa je pazljivo na vsak korak, da ne 
bi zagazil z lepimi čevlji v preveliko blato. 

Lepi sin poleg njega je stopal z izbranimi kretnjami in s po-
vzdignjeno glavo, v kateri je sladka domišljija pletla dozdajle 
prijetne misli. Nikdar pa ni tega' mislil, kar danes misli, nikdar 
tega občutil, kar občuti danes. Kar naenkrat ta izprememba! 
Odkod? Sklenil sem, izprositi si dopust na željo sodnika. Zapustil 
sem ladjo in morje in se odpeljal domov k domačim. In zopet sem 
zazrl to malomeščansko življenje. Te deklice z velikimi boječimi 
očmi in njih sramežljivi pogledi! Plakajo za prijateljico in 
naivno opazujejo mojo lepo uniformo. Gledajo me plaho z za-
čudenimi, objokanimi očmi. Krasno! Zakaj mene? Kako lepo 
idilično je vse to! O, kolika je razlika med tem življenjem in med 
mojim! Tuja obrežja, tuja govorica, vedno novi obrazi, velika 
obmorska mesta, razkošna zabavališča, moč razvedrila po dolgi 
vožnji preko oceana! Sicer le morje in enozvočno dihanje bučnih 
strojev, železnih hlapcev človeških, zaprtih v zaduhlem trebuhu 
ladjinem. — 

Olga je bila izmučena od žalosti in od slabega spanja. Emilija, 
zdaj gledaš v moje srce; tudi vse one tajnosti vidiš, katerih ti 
nisem hotela nikdar zaupati. — 

Krenili so s ceste na pokopališče. Olga je zaprla oči, da ne 
bi videla tistega, kar je bila videla ponoči v sanjah. Ustavili so 
se. Zapala je v topost brez misli. Cula je molitve kakor iz daljave, 
one daljave, ki se nje več ne tiče. 



«Vzemi zemlja, kar je tvojega!» 
Mene bi zagrnilo morje — si je mislil županov sin — ono 

prijazno, lokavo morje. 
Naenkrat je prerezal tišino krik. Nekateri so se naglo ozrli. 

Olga je bila, ki se je bila prebudila iz tesnobe in zajokala na glas. 
Dve tovarišici sta stopili k njej. 

Sodnik je še nekaj trenotkov mračno zrl v grob, nakar je 
globoko zavzdihnil, pokril oči z roko in se obrnil proti izhodu. 

Zasipali so grob. Sveža zemlja se je strastno okrenila nežne 
krste. 

* • 
* 

Medtem pa se je bilo primerilo nekaj posebno čudnega. Tisti 
večer po pogrebu namreč je prišla vest, da pogrešajo ladjo, ki bi 
bil moral ž njo odriniti županov sin; že naslednjega dne zjutraj 
pa, da se je potopila vsled silnih viharjev, ki so divjali zadnje 
dni tudi na morju. Vse mesto je bilo pod globokim vtisom te 
novice. O nenavadnem dogodku se je govorilo sila veliko, do 
hripavosti. Naposled celo, da bo Emilija najbrž proglašena za 
svetnico, ker je s svojo smrtjo otela Vladku življenje. 

Ta je bil ves izpremenjen. Kakor bi treščilo v njega. Zaprl se 
je v svojo sobo in premišljeval. 

Tudi ti si prizadet, sokrivec si! Zdaj so mi povedali, razjasnili 
so mi. Ona da je umrla kot cvetka v viharju; brez zavetja, brez 
zaslombe. Ker verovala da je vedno vame. Prišel pa sem samo 
na pogreb. Kako me naenkrat zebe v srcu! 

Nazaj na morje! To sivo valovje, vidim ga v duhu! Kakor bi 
mi grozilo, vpilo: Zakaj si bil slep, brezsrčnež? Kako si živel, 
živ stroj med stroji? — 

Sklenil je, da odide takoj. 
Šel je rad in nerad. Zahotelo se mu je po morju, a občutil je 

zopet ta dogodek pretežko in v boli se mu je vzljubila rodna 
gruda. Čutil je, da je potreben tolažbe. Od koga, sam ni vedel. 
Govoril bi bil rad z Olgo, pa ni imel dovolj poguma. 

Drugega dne zjutraj je odpotoval. 
Tam doli pa so ga burno pozdravljali, čestitali mu, od smrti 

vstalemu. Zahvaljeval se je, 'njegov obraz pa je ostal bled in 
trdih potez. Pred palačo zastopstva se je trlo občinstva. Z ledom 
na srcu in z vročino na licu so se gnetli in pehali ljudje, da bi na 



uradnem izkazu čitali imena svojih med rešenimi. Prihajali so eni 
in isti dvakrat, trikrat, ker niso verjeli očem. 

Vladka pa se je ženka strastno oklenila s svojim mladim 
telesom, ki je drhtelo od sladkega obupa. Poljubljala ga je ne-
prestano, gladila mu čelo in lase s tresočo ročico, oči pa so ji 
bile solzne. On je ostal hladen, potrt. 

Ponoči je vstajal, gledal skozi okno in si hladil čelo na steklu. 
Te noči, ti oblaki, mesec! Ali ni krvavordeč? Njegov duh je 
begal. Zdaj je videl malo pokopališče z nežnim grobom med 9 
cipresami, ki se pripogibljejo v vetru; zdaj zopet temno, grozeče 
morje, ki buči preko njega veter. 

U Š c Š u 

IVAN ALBREHT: 

MOLITEV. 
Od vekomaj sva si blizu 
Ti in jaz. 
A vendar sva daleč narazen 
jaz in Ti. 

In venomer čutim Tvoje oči 
kot blagoslov, 
ki iz sveta nevidnega 
name rosi. 

Če Te z besedo preklinjam — 
v srcu Te molim, 
ker zgolj svojo bedo 
Tebi razgrinjam, 
da Ti pokažem, 
kako sem brez Tebe 
ničeven in prazen. 



^ KNJIŽEVNA POROČILA. 
Tavčar I v a n : Zbrani spisi. Uredil dr . Ivan Prijatelj . VI.zvezek. V Ljub-

ljani. Tiskovna zadruga. 1921. 
Ta jzdaja. Tavčarjevih zbranih spisov je nadaljevanje onih zvezkov, ki sta 

jih pod Levčevim uredništvom izdala Ig. pi. Kleinmayr & Fed."Bamberg in ki so 
danes že deloma razpc^d^ni. Levčevih pet zvezkov bo v tej seriji «Slovenskih 
pisateljev», Ki jo izdaja pod uredništvom univ. prof. dr ja . Ivana Prijatelja 
«Tiskovna zadruga», ponatisnjenih v štirih zvezkih, peti zvezek bo zgodovinska 
slika «Izza kongresa», ki jo namerava avtor v ta namen primerno predelati. 
Tako se razlaga, da nosi pričujoči zvezek številko «VI.». — 

Kalw_Jmčičev;e spise^ tako ureja tudi Tavčarjeve urednik celotne zbirke, 
^I^lXS-lJElÜ^iS-^' V - J a zvezek je sprejel zadnji in obenem najzrelejši deli 
Tavčarjevi, «Cvetje v jeseni» in~«Vjsöj>,ko kroniko». V obširnem uvödu je ocenil 
njiju stališče v celotni vrsti TavČarjevTir^eTln z globokim umevanjem in 
ljubeznjivo udanostjo ocenil njiju umetniške vrline. Visoka cena, ki jo prisoja 
obema deloma — o nekem prizoru v «Cvetju v jeseni» pravi po pravici, da je 
«vreden monuinentalne plastike velikega Danteja» — bo obveljala, dasi se bo 
mogoče nekoliko izpremenil njegov pogled na Tavčarjevo tehniko. Romantična 
«nostalgija» in beg iz realne sedanjosti v preteklost, ki sta skupna obema tukaj 
priobčenima deloma in za vse Tavčarjevo delo značilna, se ne kažeta samo v 
lokalizaciji snovi, nje izberi in občutju, ki jo prepaja, ampak prav rada tudi 
v popolnoma postranskih zunanjostih, v tehniki. Sem bi lahko šteli v prvi vrsti 
«okvir» povesti, ki ima lahko najrazličnejše umetniške funkcije, ki pa ga dr. 
Prijatelj ob «Cvetju v jeseni» enkrat imenuje «neleposlovnega», drugič «neumet-
niškega». Drugo bi še mogoče — v tem slučaju — res držalo, prvo pa ne drži. 

Tak «okvir» je eden najstarejših trikov pripovedne umetnosti, ki ga poznajo 
vse literature, kajpada tudi naša. Tak okvir imajo najs tarejše antične novele, 
Platonov «Simpozijon» in drugi dijalogi, Dostojevskega «Zapiski iz mrtvega 
doma», Levstikov «Martin Krpan», Cankarjeva «Smrt kontrolorja Stepnika», 
Kraigherjev «Kontrolor Škrobar», da imenujemo samo v naglici par primerov, 
katerih pravo število je prav za prav legijon. Pri raznih pisateljih ima različne 
naloge, kakor je tudi njegova umetniška dovršenost različna. Pri enem motivira 
sestanek delujočih oseb, pri drugem podpira kot osnovni ton glavno občutje, pri 
tretjem je samo dekorativen, pri enem je popolen, pri drugem nepopolen, pri 
enem je tehnično ločen od povesti, pri drugem ž njo trdno sklenjen. Kako je s 
to rečjo pri Tavčar ju v tej knjigi? 

«Cvetje v jeseni» ima okvir, ki na zunaj motivira povod pripovedovanja. 
Njega prvi del je strogo ločen od povesti same, s katere I. poglavjem ga tudi 
na zunaj veže v njega prvem stavku nagovor «— katerega leta je to bilo, nima 
za vas, častite gospe, nikakega pomena —», rahla, toda dovolj jasna vez, ki na 
zunaj spaja okvir z dejanjem, ki se pripoveduje. Na koncu drugi del okvira ni 
več tako za oči jasno ločen; prave,.tudi za oko vidne zareze v tekstu ni. Ali jo 
na j markirajo « » na str. 119., ki jim pa mora brez pavze slediti sledeči 
odstavek «In tedaj», ali pa si na j mislimo začetek drugega dela okvira na 



str. 120. pred besedami «Po dolgem molku», ki že tudi vsebinsko označujejo 
pavzo? V tej reči nas je pisatelj pustil na nejasnem. Med ostro in strogo 
postavljeno tezo uvoda, ki se nadaljuje s svojim racijonalističnim d o k a z o -
v a n j e m v koncu, je v koncu p o m e š a n . s l a v o s p e v , kar dela, da čitatelj 
ne ve, ali bi naj sledil svojemu r a z u m u (na katerega apelira uvod in ki bi 
ga naj sredina dokazala) ali pa č u s t v u , ki ga je baš sredina tako mogočno 
razmajala. To disonanco pa opazi samo kritično uho; večino, ki sledi bolj srcu 
ko glavi, pa bo tako premagala moč silnega občutja, v katero je pogreznjena 
sredina dela, da io bo brez težav zanesla tudi preko neenotnega konca. 

«Visoška kronika» pa ima okvir tako tesno spojen s snovjo, da ga opazi 
Šele preiskujoče oko, ki se z razmišljanjem ustavi ob naslovu in njegovem 
pomenu. Tukaj že pisatelj niti sam ne pripoveduje, tu govori kronist (oziroma 
kronisti), niti njegovega rokopisa ne vidimo in ne dobimo, ampak samo golo 
«kroniko», ki so ji okvir nje platnice. Tukaj je pisec popolnoma v ozadju, kar 
daje nekako prednost tej vsled tega tako razširjeni in priljubljeni tradicijonalni 
obliki. 

«Cvetje v jeseni» in «Visoška kronika» sta višek dveh panog dosedanjega 
Tavčarjevega pisateljevanja: domačijske in zgodovinske povesti. Izdani v tako 
lepi knjigi in opremljeni od tako veščega urednika nam zbujata živo željo, da 
bi jima kmalu sledili nadaljnji zvezki z novimi in starimi deli. In da bi «Tiskovna 
zadruga» pri izdaji onih zvezkov, ki bodo prinesli Tavčarjeva «opera politica», 
ne bila ozkosrčna. / . A. G. 

Fran Levstik: Izbrani spisi za mladino. Priredila Fran Erjavec in Pavel 
Flerč. Z risbami okrasil Anton Koželj. Ljubljana 1921. 

Za mladino! Mm. Za kakšno, v tem mi je bila največja uganka, ko sem 
zbirko pregledoval i n . . . na koncu, tam je njena rešitev. «Ker ta zbirka ni 
namenjena zgolj ljudskošolski mladini, ampak mladini sploh, se nisva omejevala 
(sc. prireditelja) samo na takozvano «otroško snov» zlasti zato ne, ker iz-
hajava iz prepričanja, da za mladino ni samo ono, kar je zapisano posebe za-
njo.» Modra in moška beseda, %ki je napisana ob koncu. Res za mladino ni 
samo ono, kar je napisano posebe zanjo, ampak še marsikaj drugega. Samo 
kaj, to se praša. Ali pa sta imela g. prireditelja to prašanje pred očmi, ali 
morda samo cilj, da izpolnita srednjedebelo knjigo za mladino?! 

Po uvodu, kjer je šejdokaj spretno orisana Levstikova osebnost in njegovo 
obsežno delovanje, so takoj razvrščene njegove otroške pesmi. Pravi biseri 
šo to, ki njsp s_časom prav nič izgubili na svoji vrednosti in blesku, zato je 
tudi prav, da so bile sprejete vse; zakaj pa je razrušena Levčeva razvrstitev 
in zakaj nov oddelek «Pesmi o živalih», mi je povsem neumljivo. Za temi pride 
precej obširni oddelek: «Razne pesmi», in tukaj bi se bila prireditelja lahko 
izkazala. Ne bom razmišljal, kakega sistema sta se držala pri urejevanju 
pesmi, ki zavzemajo dobro tretjino knjige, ker je to precej kočljivo in — ne 
bi pogodil. Seveda edino na mestu bi bil estetski pravec, četudi bi bil morda 
kdo mislil, da za mladino estetike niti treba ni. Sploh pa sta g. prireditelja 
pograbila iz Levčeve izdaje Levstikovih pesmi, ki je edino merodajna, eno 
pesem tu, drugo tam, kakor je že ravno naneslo, in ko je bil šopek zadosti 
velik, pa sta ga ponudila nadepolni mladini, češ dovoli je lep zanjo. In tako 
se skrivajo trpke «Lesnike» in «Zabavljicc» med globoko refleksivno in mračno 



liriko [«Spomladi» (65), «Tiha žalost» (67), «Pri oknu» (68) in «Težka pot» 
(77)], med čisto lirskimi pesmimi romance «Pastir in piščalka» (39), «Roža» 
(62) in dr.; med visoko in resno odo «Ura» (83) in veselo in razposajeno «Na 
vseh svetnikov dan» (86) pa tičč «Nagrobni napisi» (86), ki bi pač v izboru 
lahko izostali. Vem, da je odgovor na to: variatio delectat. Naj si bo! Vendar 
pa v splošnem precej dvomim, da bi imela mladina veselje i n ^ o p a d a n j e nad 
refleksivno tu in tam skoro mračno liriko (dasi ji ne odrekam visoke estetske 
vrednosti), kakor n. pr.: «Tiha žalost», «Umirajoči pevec» i. dr. Treba ji je 
predvsem konkretnosti in širokega veselega razmaha; vse same odlične last-
nosti Levstika-pesnika («Skrilovska modrost», «Vsak ob svojem času» i. dr.). 
Povprašal bi tudi še rad, Rje so pesmi, najlepše, kar j i h j e Levstik_napisal: 
«Prij^otoci», «Deklica in ptič», «Povsod ni sreče», «Utvi», vendar si ne upam, 
ko vidim, kako sta se g. prireditelja ogibala vseh erotičnih momentov, kajti I 
mlinski kamen za vrat ni majhna s tvar; pa sa j sta se ga tudi pošteno bala in * 
zabrisala vsak najmanjši odblesk (izpremembi v «Popotniku» in «Nagrobnih 
napisih»). Le tu pa tam kreneta nekoliko iz svoje rigorozno stroge poti [«Pa-
stir in piščalka» (39), «2iva cvetlica» (60).] Sploh ka j pisan mozaik, samo 
podoba ni jasna. Pač «za mladino» «ad usum Delphini», vemo ka j ni zanjo, 
ne pa ka j je zanjo. 

Med «Pravljice in pripovedke» je po nesreči menda zašel zgodovinski opis 
«Cesar Mavricij in Sloveni», katerega bi poleg tega, brez škode za razumevanje 
Levstika in za knjigo, lahko pogrešali. Poleg «Martina Krpana» je sprejeto 
v zbirko tudi «Potovanje». Nič ne bi ugovarjal temu, da se zadnji spis okrajša, 
sa j je imel poleg svoje velike estetske vrednosti ravno to imenitno in takrat 
skoro neizogibno nalogo poučevati in dajati pisateljem potrebne napotke. Ven-
dar je to okrajšan je ka j nerodno; kajti končno Če je ostalo toliko, naj bi potem 
še drugo, da bi bilo vsaj vse razumljivo, kar sedaj na nekaterih mestih ni, 
ali pa na j bi se črtalo več, to se pravi vse ono, kar mladine ne bi zanimalo, 
dasi je imelo največjo vrednost za takratne pisatelje. Kar se tiče podob, ki 
krasč knjigo, bi bila sodba, da s o ^ l a b e , preostra, sodba, da sc^dobre, pa 
veliko premila. Brez škode bi kot take lahko izostale! —r—T— 

Slovenska čitanka za višje razrede srednjih in n j im sorodnih šol. Sesta-
vil s sodelovanjem drja. Janka Bezjaka in drja. Antona Breznika dr. Ivan Gra-
fenauer. I. del. V Ljubljani 1921. Str. 320. Cena 21 dinarjev. Založila Jugoslo-
vanska knjigarna v Ljubljani. Natisnila Jugoslovanska tiskarna. 

To je prva knjiga čitank za višje razrede srednjih šol, namenjena za pouk 
slovenščine, katere učni načrt je v glavnem tudi delo Grafenauerjevo, odnosno 
obeh njegovih sodelavcev. Ker se mora ravnati vsaka učna knjiga po načrtu 
predmeta, ki ga obravnava, začenjam poročilo o njegovi čitanki s kratko oceno 
učnega načrta za pouk slovenščine na naših srednjih šolah. Ta načrt velja od 
šolskega leta 1920./21. in je nastal po prevratu. Njegova glavna napaka je, da 
je prikrojen po učnem načrtu za nemščino na nemških srednjih šolah, dasi se 
zdi morda temu ali onemu taka prikrojitev naravna, češ da vodi pri živih 
jezikih z istim ciljem enako pripravljena pot do smotra. Toda pedagogika je 
kakor politika: ima načela, ki so splošno veljavna, mora pa poznati za raz-
lične prilike tudi razna pota. Kakor greše naši politiki z obleko, ukradeno pri 
tujih narodih in strankah, v katero hočejo vtakniti narod, ne da bi se prej 



vprašali, ali odgovar ja njegovim razmeram in potrebam, prav tako greše peda-
gogi, ki hočejo obravnavati vse po istem kopitu. Med nami in Nemci je glede 
bogastva literature, glede splošne literaturne in jezikovne izobrazbč in torej 
tudi glede priprave dijaškega materijala» precejšnja razlika. Kar je zanje iz-
vrstno, ni za nas vedno dobro. Zgled: njihovi sedanji metodiki predpisujejo, 
da n a j ^ j ^ i j 4 Č | t ^ pred__u^^ce že n i j j j stopnji s JiaJUm_pesoj$kim umo-
tjLÖJCÖjn in jim ga čita, t a k o ^ d a umivajo mlada srca popolnoma nemoteno 
njegovo lepoto v stvarnem in jezikovnem oziru. Gotovo lep način blaženja 
mladih s rc in zbujanja smisla za lepo, toda pri nas danes še nemogoč. 

Tu omenjeno neupoštevanje naših sedanjih razmer, ki bodo gotovo skoro 
boljše, je krivo po mojem mnenju posameznih nesmiselnosti načr ta za slo-
venščino. Ker je Grafenauerjeva knjiga, o kateri govorim, namenjena za peti 
razred, ostanem kar pri tem. Tu se zahteva izvor jezika, s tvar , ki je na tej 
stopnji nemogoča, ker sploh ne morem govoriti o izvoru jezika, dokler nima 
učcncc potrebne predizobrazbe, v tem slučaju potrebnega znanja, ki mu ga pa 
ne morem dati s par stavki. Razgovor o izvoru jezika spada kvečjemu v naj-
višji razred, ko se govori o tem prašanju tudi v psihologiji in imajo učenci že 
potrebno jezikovno podlago. 

Iz nemških šol je prišla k nam tudi zahteva spoznanja najvažnejših po-
javov svetovnega slovstva. S tvar sama zase je gotovo dobra, načina, kako se 
to dela, pa ne morem odobravati . Z odlomki svetovnih del je namreč učencem 
jako malo pomagano, in to tem manj , ker niso ti v čitanke sprejeti odlomki 
iz raznih ozirov, ki jih pozna šola več, kakor je treba, vedno najznačilnejši niti 
za pisatelja niti za delo samo. Ce sliši učenec ob priliki čitanja takih odlomkov, 
ki so pa tudi redki, za nameček še par naslovov drugih del, nekaj suhoparnih 
življenjepisnih podatkov brez notranje zveze, zabeljenih samo z večjim ali 
manjšim številom letnic, in par sodb o dveh ali treh knjigah, ki jih sicer Še 
nikdar niti videl ni, je šolski pouk o pojavih svetovnega slovstva končan. 
Jasno pa je, da ima učcncc od njega man j koristi ko škode. Nauči se namreč 
sprejemati tuje sodbe o delih, ki bi jih moral presojati na podlagi lastnega 
spoznanja, ter se uvaja v rabo brezvsebinskih estetsko-kritičnih f raz in v 
površnost ter odvaja od čitanja, razglabljanja in samostojnega mišljenja. 
Bujno literarno, oziroma kulurno življenje narodov mu ni drugega kot vsota 
naslovov, letnic in imen. 

Kot tak odlomek smatram v Grafenauerjevi čitanki del Dantejeve «Božan-
stvene komedije» v Zupančičevem in Dcbevčevem prevodu, zgled za alegorično-
religijozni ep, ki obsega 21 strani. Kot pripomoček k spoznanju pojavov sve-
tovnega slovstva mi ne koristi mnogo; če na j služi samo kot zgled neke pesni-
ške vrste, bi ga zamenjal rajši z drugim, ki nam stoji bliže, kot primer s i ja j -
nega Zupanč i čevega j ez ika je nepotreben. 

P o mojih mislih na j bi se uvajali učenci v svetovno slovstvo s pridnim 
čitanjem celotnih znamenitih in dobotvornih tujih del v naših in tujih dobrih 
prevodih. S temi smo deloma že sami obskrbljeni, deloma smo pa zdaj zanje 
v manjših skrbeh, ko nam nI več j j reppvedano posegatLpöJjQgatem prevojüiem 
s rbohrya tskem. slovstvu, a m ^ k J ^ t o . j Q e l o . . priporočljivo. Najpre j na j bi čitali 
dela slovanskega slovstva, da spozna učenec v prvi vrsti naš sorodni živelj, 
od katerega na j bi zavzemala njegova izobrazba vedno večje kroge. 



Dobro bi bilo, ko bi se izdal za učitelje slovenščine uradno nekak seznam 
onih del svetovnega slovstva, s katerimi bi se na j seznanil učenec z lastnim 
čitanjem. To čitanje bi na j bilo obvezno predvsem za višjo stopnjo, medtem 
ko bi na j porabil učenec nižje, odnosno srednje stopnje za čitanje mu pre-
ostajajoči prosti čas za dela domače literature. Seznam bi se moral seveda 
ozirati v prvi vrsti tudi na uspehe, ki jih dosega naša srednja šola pri pouku 
drugih živih jezikov. 

Škodila tudi ne bi pomožna učna knjiga o razvoju glavnih literarnih s t ru j 
z ozirom na tu je narode. 

Smotreno gojeno zasebno čtivo, ako bi ne primanjkovalo časa, tudi šolsko, 
bi doseglo vse drugačne uspehe, kakor jih je mogoče doseči z odstavki, kakršne 
ima Grafenauer pod skupnim naslovom «Iz slovanskega pesništva» (prim, v 
nemških berilih: Proben aus der Weltl i teratur) , kjer so zastopani na 19 straneh 
srbska narodna pesem, Erben, Mickiewicz in Puškin, katerih gotovo ni sprejel 
za to, da bi videl učenec na njih razliko med slovenščino in ostalimi slovan-
skimi jeziki, kajt i do tega spoznanja pride lahko na primernejši način. 

Kakor pri učnem načrtu, se kale_tudi_v. knj igi sami vpüv i ^ ^ ^ a u i i r t o e g a 
7 ^ m 3 - k S l f t y j ^ Y a Nemci so postavili definicijo balade, Kakof jo ima 
Grafenauer, jo zavrgli in se v šolskih knjigah zopet vrnili k n j e j : balada nam 
največkrat kaže človeka, kako ga upropasti jo sovražne, čestokrat demonske 
ali pa naravne sile. To velja za nemški-šolski zgled balade, za Goethejcvega 
«Erlköniga», učitelja slovenščine pa bo spravila ta definicija ne malokrat v 
zadrego pri razlagi pesmi, ki jih je uvrstil Grafenauer v či tanko kot zglede 
za balado. V estetskem oziru ni imel Grafenauer sreče ne le tu, ampak tudi 
pri drugih takih «zgledih». Kn j iga_b i_ . .monUa^r tMiek^^ 
ka r premore n a š e s l o v s t v o . Tu j>a i c z a pustil ses tavl javca na cedilu njegov 
okus. Grafeiuuier ne čuti poezije ali se pa vsaj dela, da je ne čuti, sicer bi 
ne navlekel v knjigo toliko rimane pro/.e Antona Medveda, pa tudi marsikak 
drug njegov ljubljenec med mladimi bi lahko izostal. Odkar je izdal Grafen-
auer svojo «Zgodovino slovenskega slovstva», se ne morem ubraniti dojma, 
da ni nepristranski pri presoji naših slovstvenikov. V tem dojmu me potr ju je 
tudi njegova čitanka ne le z izbero pesnikov, ampak tudi v dodatkih. Ali 
je njegova pristranost zavestna ali nezavestna, to je zame postranska stvar . 
Glede okusa mu pa moram kljub pravkar izrečeni sodbi priznati, da ga kaže 
še vedno več, kakor drugi naši sestavljavci čitank, in da se odlikuje njegova 
knjiga v tem oziru v primeri z drugimi čitankami. 

Grafenauer je zamenil na naših šolah Sketa . V^ primeri ž njim pomeni 
velikanski in razveseljiv korak naprej . Predvsem mu štejem v zaslugo, da je 
pometel s Krekovo šolo, ki je vohala povsod sledove poganstva in si ni znala 
najnedolžnejše pripovedke drugače razložiti. Sicer bo žaloval za temi raz-
lagami kak zaostali ptič med šolniki, ali vsa j našega narašča ja ne bomo več 
zavajal i na kriva pota. 

Obžalujem pa, da ima čitanka toliko, tiskqvpilj papak. Popravil si jih bo 
sicer večinoma lahko učenec sam (Canker!), deloma pa z učiteljevo pomočjo, 
vendar je na jmanj , kar lahko zahtevamo od učne knjige, da je prosta tiskov-
nih napak, ker smatra učenec, ako je tiskovnih napak precej, ka j rad vsako 
nenavadnejšo obliko za tiskovno pogreško. Tudi pogrešam v knjigi potrebne 



natanč££Sti in točnosti v opombah, n. pr. na str. 314. manjka takoj v prvi vrsti 
Aškerčevo rojstno leto itd. V" 

Cena knjige je zelo visoka. Naša slavna učna uprava bi morala v tem 
oziru ka j storiti, kajt i sicer bo skoro manj premožnim študiranje nemogoče, 
kar bi bilo za kulturni napredek naroda škoda. Da se ne ozira na splošne 
potrebe zasebno založništvo, je v sedanjih časih umevno, a vsaj naše kr. za-
ložništvo knjig bi ne bilo smelo umolkniti po prevratu kot menihi pri jedi in 
bi ne smelo spadati med tiste naše državne ustanove, ki množe nezadovoljstvo 
in davke. Dr.Lokar. 

Čehov Ant. P . : Sosedje in druge novele. Poslovenil Fran Pogačnik. V 
Ljubljani. 1921. Založila «Tiskovna zadruga». 

Spominjam se majhne Pilonove skice: Stanovski in duševni meščan sedi 
v kavarni in bere svoj časopis. Bere ga s strastjo, z žejo kakor poljski Judje 
Talmud. Bere mnenja in ideje prav takih in pa še slabših stanovskih in 
duševnih meščanov, kakoršen je sam, slabših zato, ker so drzni, da govore 
glasno. Toda meščan pije svojo «duševno hrano» iz njih mnenj. Res je, da 
žurnalist bere množico drugih časopisov, to na j ga opravičuje pri njegovem 
delu. Toda tiste časopise pišejo zopet prav taki meščani, kakoršen je on 
sam in kakoršen je Pilonov meščan. Vendar tega to ne vznemirja, nasprotno. 
On čuti čudovito harmonijo med svojim mnenjem in žurnalistovim; njegova 
intuicija pa napravi ves kolobar preko celega sveta od žurnalista do žurna-
lista in se vrne vanj nazaj kot mir, blaženost in občutek harmonije. Vse 
je razrešeno in v vsem se strinjamo. In meščan čuti pri branju, da je celica, 
ki utripa v taktu cele zdravo misleče vesoljnosti; zadovoljnost mu kakor 
lena, opojna meglica kali kri in ta opojnost miru je sladkost njegove «duševne 
hrane», ki jo pije iz časopisa. Vse >to je povedano v par potezah, rahlih, toda 
določnih in izrazitih. V vsem je humor in globoko in resno razumevanje. — 
Take so novele Cehova. Vsaka beseda je poentirana, je edina na svojem 
mestu in natančno spada v isto skupino občutkov, s katero Cehov operira. 
Postavi eno besedo izven skupine, pa vse zahrešči, se nakremži, izgubi svojo 
podobo. Zakaj Cehov riše navadno, vsakdanjo življenje; vzemi njegovi umetnini 
stališče, s katerega je pisana, in iz navadnega nastane vulgarno. 

Druga knjiga naših prevodov iz Cehova je daleč pod prvo; med Prijatelje-
vimi «Momenti» in Pogačnikovimi «Sosedi» je velikanska razlika, kajti Pogač-
nik je dosegel, da je predmet Cehovskih umetnin prerastel bistvo, to se pravi, 
umetnine so postale vulgarne. Ali ima to svoj vzrok v tem, da se ni zadosti 
seznanil s Cehovom ali v tem, da ne pozna jezika, je težko reči. Mislim, da 
ga ima v obojem, dasi je obseg prve možnosti težko določiti radi tega, ker 
je neznanje jezika naravnost neverjetno. 

Primeri: Ruski pozdrav «Zdravja želajem», to je «Pozdravljeni!», prevede 
n. pr. z «zdravja iščeva» (str. 155.). Ali pa vzemimo stran prej v prvi vrsti: 
« . . . . da je zalučil račune na tla in pomandral. Nato jih je pobral, mlaskal z 
jezikom t e r . . . » , v resnici pa se mesto glasi: « . . . da je vrgel r a č u n a l o 
na tla in z a c e p e t a I z n o g o . Nato ga je pobral, pričel š k l e p e t a t i ž 
n j i m (t. j. prerival je krogljice na računalu) i n . . . » . — Ali pa na 144. strani 
v 7. vrst i : «Tvoje neprotivljenje temelji, kakor vidim, na fiskni ide j i . . . » mesto: 
«Kakor vidim, postaja tvoje neprotivljenje zlu fiksna ideja». Stran 143. 



2. vrsta pravi Pogačnik «nedokazanega» mesto «ne do kraja izrečenega», kajti 
podobnost med njegovo besedo in rusko je res velika. V ruščini stoji namreč 
«nedoskazanago». Potem ima celo množico napak sledeče vrste: «prevarantska 
zunanjost» prevaja z «gizdalinska zunanjost», izraz «od devetega lete (služil)» 
z «devet let»; «na tisoče rubljev» s «tisoč rubljev» itd. itd. 

To so popolnoma jezikovne stvari. Toda mnogoštevilna mesta govore 
tudi o zelo pomanjkljivi pozornosti, s katero je prevajalec delal. Izpuščenih 
mest je vse polno, tako: stran 38. 4. vrsta, stran 51. 11. vrsta, stran 59. 4. vrsta 
od spodaj, stran 138. 18. vrsta izpuščen stavek, stran 139. 9. vrsta istotako, 
stran 145. 16. vrsta zopet stavek in str. 147. 17. vrsta zopet. Potem govori na 
48. strani v 10. vrsti o velikonočnih darovih, dasi se godi dejanje o božiču. 
Na strani 141. v drugem odstavku je govor o tem, kako Vladimir Semjonič 
kritikuje povest neznanega avtorja . Da je avtor ženska, to ve samo Cehov, 
Vladimir Semjonič pa tega seveda ne ve, zato tudi piše: « . . .p i sa te l j ni le 
pripovedovalec-umetnik, temveč tudi izboren ps iholog. . .» ; Pogačnik pa je 
seveda takoj v početku odstavka izvedel, da je avtor ženska, pa se ni niti toliko 
zamislil v situacijo, da bi bil videl, da Vladimir Semjonič tega ne more vedeti, 
in zato piše pri njem kritikaster v ženskem spolu. Nasprotno pa je Duše pri 
Pogačniku moškega spola ( « . . . o skorajšnem prihodu Duzeja.») stran 61. 
21. vrsta. 

Razen vsega tega stopa Pogačnik vedno iz tistega kroga, v katerem je 
stal Cehov. Cehov svojih oseb neposredno nikdar ne kritizira, kritizira jih pri 
njem življenje sa?ho. Pogačnik pa napram osebam ne zna ostati miren in 
zdržen, kot je v največji meri Cehov, in vsepovsod podčrtuje, povdarja in, 
nasprotno, slabi, tako da daje umetnini popolnoma drug značaj. Posebno ne-
prijetno dime mesto na strani 57. v drugi vrsti, kjer pravi: «Mišenjka 
(nesimpatičen lakaj) je molčal in dvignivši obrvi nepremično b u 1 i 1 v stol.» 
Cehov pravi čisto mirno in brez žolča: « . . .nepremično g l e d a l v stol». 
Takih odklonov pa je v tej knjigi nešteto; od prvotnega Cehova je ostala samo 
še silhueta in človek se nehote praša: ka j je privedlo prevajalca, ki je videl 
in čutil te umetnine v taki obliki, kakor jih podaja nam, ka j ga je privedlo 
do tega, da nam jih je prevedel? Josip Vidmar. 

Dve Meškovi povesti v nemškem prevodu. (Konec.) Str. 17.: Heiter und 
gütig lächelte ihm die Sonne entgegen. Veselo in dobrotno se mu je smehljalo 
naproti solnce, žareče oko božje, kakor ga je videl naslikanega nad velikim 

* oltarjem v cerkvi. (Zakaj je eskamotirano solnce, žareče oko božje?) — 
Str . 18.: Es schien dem Kinde, als versichere ihm Qott durch den friedlichen, 
heiteren Anblick der ganzen Natur. Zdelo se je otroku, da mu pri tr juje Bog z 
vsem jasnim svojim obličjem. (Misli tako prevračati je tudi umetnost svoje 
vrste.) — Str.20.: . . . w i e der ganze Himmel ihm entgegen gelacht hatte. 
. . . k a k o se mu je smehljalo vse nebo, lice božje. (Vidi se, da Conrad-Eybes-
feldova res ne mara ne solnca, ne neba primerjati z očesom ali obličjem bož-
jim.) — Na str . 20. in 25. je prelagateljica s suverensko gesto in z energično 
potezo prečrtala s tavka: «Ko razprostro peruti, se jim lesketa perje v solnčnem 
zlatu, da jemlje očem vid.» «Nagloma* mu je potrkal na srce lahek strah, da 
mu bere na licih, v očeh morda kdo skrivni njegov namen in mu zastavi 
šiloma pot v paradiž, k rešitvi-in sreči. ,A ne bo, ne bo! Ko pa me varuje in 



vodi angel!*» — Str .28. : Martin ging weiter wie im Traum in einer mond-
hellen Nacht. Kakor sen so mu bile misli. In popotovanje je bilo, kakor bi 
stopal po cesti v spanju, v lunojasni (!) noči. Ne vč človek, ali roma v resnici 
po tujih deželah; ali so šle na izprehod Je misli. (Ubranost mesečne noči je šla 
mimo prelagateljice brez na jmanjšega umevanja.) — Str . 29.: Zuweilen schaute 
sich Martin erstaunt in der fremden Gegend um, durch die ihn die S t raße 
führte . «Wohin gehe ich?» f ragte er sich leise, kaum bewußt. Včasih se je 
ogledoval začudeno in radovedno po okolici, po novih krajih, skozi katere j e 
tekla cesta. «Kam pač hiti?» Kam me vodi in privede?» se mu je vsiljevalo 
tiho vprašanje , a le polzavedno, kakor bi klicalo od daleč. — Str . 31.: Viele 
solche Leute wandern auf unsern Straßen, hinausgetrieben vom Undank ihrer 
Kinder. Mnogo takih ljudi hodi po naših cestah — priče o hvaležnosti otrok. 
(Za stilistično-nazorne finese prelagateljica pač nima zmisla.) — Str .37 . : . . . u m r 
den Eindruck zu verwischen, den seine Wor te in der zarten Kindesseele hinter-
lassen hatten. . . . h o t e č izbrisati ali vsa j zabrisati neugodno čustvo, ki ga je 
zbudila v nedolžnem otroškem srcu izpoved o njegovi grešnosti, kar je govo-
rilo iz užaloščenih nedolžnih oči. (Tukaj je prelagateljica zopet pošteno kle-
stila!) — Na str . 38. je v prevodu izpuščen ves prizor z vranom. Meško pri-
poveduje, da je Mart inka pozdravil stric vran — zelo s tar je moral biti, za to 
tako radoveden: «Vraj? Vraj?» Prelagateljica se seveda ni hotela potruditi, 
da bi bila za to pri jazno besedno igro (vra j = v ra j ) dobila ekvivalent — 
torej č r ta jmo! — Str .40 . : Es war angenehm kühl unter den Bäumen, obgleich 
Martin die glühende Sonne durch die Wipfel leuchten sah. P r i j e t n o je hladilo 
med drevjem, dasi je videl Martinck med vrhovi dreves na sinjem nebu raz-
žar jeno solnčno oblo, ki je grela, kakor bi se hotela raztopiti v lastni žrjavici 
(prav: žerjavici) in bi se nameravala razcediti od vročine. (Po vsej priliki se 
je zdel tuka j Meško prelagateljici d o s t i . . . prevroč; zato ga je malo ohladila.) 

— Na str . 54. je izpuščen s tavek: «svctlosolnčni prameni se razlivajo čez rdeče 
strehe in drhte na njih, kakor bi polzelo čez opeko tekoče zlato.» — Str . 54.: 
Martin dachte noch über diese traurige Möglichkeit nach. Še je mislil žalostno 
misel o razočaranem srcu. (Žalostna misel = žalostna možnost!) — Str . 56. 
in 57.: Man konnte ihn für einen Lehrer oder Mesner halten. In Wirklichkeit be-
gleitete (sie!) er diese beiden Ämter . Die reichen und (sie!) hartherzigen Be-
wohner dieses Dorfes hatten kein Geld für Kirche und Schule übrig. Na prvi 
hip bi bil tuj človek težko razsodil, ka j da je: ajijcjipuik, aJj j j^j tel j , alLnifiZnar, 

• V OakLh^aseJi, polnih j iapuha, boga-
taške trdosrčnosti in domišljavosti, sq .tako, vsi, trije eno in j s t o -^- hlapci! 
— Str . 58.: Denn böse Menschen gibt es immer noch. Ker tudi pri nas so 
Judje! Še hujši so naši. (Judom se prelagateljica menda neče zameriti.) — 
Str . 59. in 60.: Die Zweige rissen seine Wunde immer wieder auf; das Blut 
lief ihm über das Gesicht, die Dornen verwundeten seine Füße. Tudi vejevje 
ga je zadrževalo; od vseh strani ga je bilo v lice; t rn je se mu je prijemalo 
obleke. (Tukaj je bil izvirnik vse prešibak in zato ga je bilo treba postaviti 
na krepkejše, najsi krvaveče noge.) — Str . 60.: Der Friede Gottes umgab das 
schlafende Kind. Es war wie in einer großen Kirche, wenn am Abend alle 
Gläubigen sie verlassen haben und eine weihevolle Stille sie erfüllt. Krog 
spečega deteta se je zibal v tajnih sanjah .večerni mir božji. Vse ozračje in 
ves gozd sta bila polna skrivnostne svečanosti. Bilo je kakor v velikanski 



cerkvi, ko jo zapuste proti večeru vsi molilci, in se pogreza tiha in molčeča 
v sladko svoje premišljevanje; ali kakor bi se spuščali z nebes krilatci božji 
na zemljo, na gozd in na malega sanjavca, tako čudno je bilo krog in krog. 
(Tako je treba poezijo miru božjega koncentrirati v dva suha s tavka!) — 
Na str . 69. sta «kot nepotrebna» izpuščena dva odstavka. — Na str. 72. pa je 
z besedami: «Plötzlich schmiegte er sich an die Mutter und sagte» povedano 
vse, kar tiči v izvirniku: «Hipoma se je privil z vsem m a i h j y m ^ j ^ x i - i n ä l Ü l } ) 
telesom še tesneje k nj i ; in v srčni radosti je izžuborel besede, ki se jim je 
stari učitelj še bolj začudil nego z ju t ra j župnikovim, dasi so bile odmev onih, 
shranjenih globoko v dovzetnem otroškem srcu, in jih ni mogel pozabiti do 
smrti.» — Str . 97.: Doch sah er nur die Bilder, die aus der Vergangenheit zu 
ihm kamen und vor seinen Augen erschienen, Erinnerungen waren es, die auf 
wundersamen Wegen kamen, bestrahlt vom märchenhaften Mondlicht ver-
gangener Sommernächte. A videl v resnici ni drugega ko podobe, ki so osta-
jale v daljavi in so prihajale k njemu iz daljne tujine. Spomini so bili, ki so 
prihajali po čudežnih potih, obsevanih čarobne lune ta jne kresne noči. 
(«Bestrahlt» meri na «Erinnerungen», ne pa na «Wegen» in «Sommernächte» 
niso kresna noč.) — Str . 112.: . . . n u r Freude und Seligkeit konnte auf den 
Wegen weilen. . . . v s e vesele In radostne so sc izprehajale (misli in želje) po 
lepih potih. (Alegoričnega značaja tega stavka se prclagatcljica sploh ni za-
vedla.) — Str . 113.: Er vergaß ganz, daß sein Onkel neben ihm saß und 
ihm schöne Geschichten aus seinem Leben erzählte. Povsem je pozabil, da sedi 
stric ob njem in mu pripoveduje lepo povest o svetu, glasečo se kakor pesem 
o velikih skrivnostih. (Obnova kakor iz šolarskega zvezka.) — Str . 113.: Jakob 
schreckte aus seinen E r i n n e r u n g e n auf. Str ic Jakob se je zdrznil sredi 
p r i p o v e d o v a n j a . — Str . 118.: Der alte Musikant wußte aber, daß sein 
L e b e n zu Ende ginge. A stari muzik je vedel, da se i g r a njegovega živ-
ljenja bliža h koncu. — Na str . 119. in 122.: ni izpuščeno nič man j nego.sedem 
qdstaykov. — Str . 124.: Hier um ihn war nur ein kleines, ihm w o h l b e k a n n -
t e s Fleckchen Erde. Tuka j ob njem, kar gleda oko, je le n e z n a t e n košček 
sveta. — Str . 126.: Häuser wie aus Zucker. Hiše kakor iz cukra, z rdečimi 
čepicami na vrhu, kakršno ima gozdni škratcl j . (Zakaj pa je bil prelagateljici 
gozdni škratcl j z rdečo čepico tako nevšečen, da je prežimo krenila mimo 
n jega?) — Str . 126.: Nur reiche Leute wohnen in diesen Häusern, die . . . dich 

* unter ihr gastfreundliches Dach laden, damit du ihnen aufspielst. In sami bogati 
l judje prebivajo v teh hišah, . . . ki te spre jemajo pod streho kakor rodnega sina, 
če jim zagodeš pesem po njihovem srcu. (Cemu te oblastne, neupravičene iz-
premembe?) — Str . 127.: Niemand w e i s t dich a b . Nihče te ne o š t e j e . — 
Str . 134.: Mit seinen harten, plumpen Fingern zupfte er an den Saiten, und 
sie stöhnten auf, als schmerze sie die fremde, rauhe Berührung. Prs t i njegovi 
so bili debeli, raskavi in okorni in strune so se oglašale v neubranih zvokih, 
kakor bi jim bilo tesno in bi se žalostile in bi tožile, ker se jih dotika, jih 
muči in jih skruni neumetniška roka, (Zopet nerodna obnova iz šolarskega 
zvezka.) — Na str . 143. je izpuščen ves nazorni stavek «nad njim, ob njem je 
vil veter, se zadeval v raztrgano skalovje in je stokal z bolestnimi glasovi, 
ker mu je trdo, ostro kamenje sekalo skeleče rane.» 



Iz teh zgledov vidi, da ie prevod skraino^saynoyoJien. obenem pa po-
vršen in zanikaren. Da je po nekod zanHcJren' tudi po j e z i k u , bi lahko 
izpričali z mnogimi zgledi, toda bodi dovolj — stvar je itak narastla čez mero! 
Toda, če je bilo treba dokazati, da nemški Meschko ni več slovenski Meško, 
je bilo tudi treba seči nekoliko bolj v globino in širino. Prevodi, ki tako brez-

o b z i r n o pre tvar ja jo in potvarjajo slovenska dela, se morajo kar najodločneje 
odklanjati. A. Fun te k. 

V «Zeitschrift f. Bücherfreunde», N. F. XIII, 115 je neki «—o—» sodbo o 
literarni vrednosti te knjige stisnil v sledeča s tavka: «Zart und ansprechend 
sind die Stücklein, gläubig möchte man sagen, aber Geschichten für Kinder 
sind es nicht: dazu sind sie zu wenig stofflich. Literarische Ansprüche aber 
darf man ebensowenig stellen: daran hindert die Mittellage des Tons, der 
eben halb kindlich ist und mangelnde psychologische Vertiefung.» 

Crnjanski Mi lan : Priče o muškom. Beograd. 1920. (V cirilici.) 
Prebral, pazno in s premislekom sem prebral vse te «priče», ki jih je šest, 

razdeljenih v dva dela: «Iza vidovdanske zavese» in «Mutni simboli», — pre-
bral in nisem vedel, ka j bi ž njimi. Pa sem šel in sem bral še enkrat in si 
nisem mogel pomagati. 

Prvi del bi še bil. 
Začenja se z novelo «Sveta Vojvodina» in pripoveduje o nekem Panteliji 

Popiču, «varoškom kapetanu», ki je bil pijanec in babjek in ki je « . . . . imao 
grdne, žute, mokre oči, prazne kao izpijane čaše vinske». S prijetno satiro 
gre beseda o razmerah v Vojvodini in o moškem pred vojno. Vse mu je 
politika, ženska in vino — odpovsod vpliv madžarske k u l t u r e . . . Mož ostane 
mož, zvest svojemu značaju, ki ga ne spremeni spremenjeni način življenja 
in ljubezni. V možu ostane moška sila gospoda in gospodarja. 

«Apoteoza» je druga slika. Zelo izvirna satira je ta resna in bolestna 
zdravica možem, ranjenim in bolnim vojakom, vsemu širokemu Banatu, zasto-
pana po simbolu moških batalijonov svete Vojvodine, po «šusteru Proku 
Naturalovu, generalštabnom kaplaru slavne armade bečkog česara, kojeg su 
streljali 916. novembra prvog.» Stavek o tem slavnem «šusteru», ki so ga 
ustrelili «916 novembra prvog» menda zato, ker se je nalašč okužil s spolno 
boleznijo, da ne bi moral iti na fronto, se ponavlja vsaj dvakrat na vsaki 
strani. Kaj je pisatelj natančno hotel s to zdravico: ali se je hotel tudi norče-
vati, ali se je hotel samo jokati, med bobnenjem votlih fraz in med žvenketom 
«čaš vinskih», ni mogoče ujeti. 

«Veliki dan.» — Na eni strani ob poginu Avstrije divjanje sirove, pogoltne 
in brezumne drhali, brivec, ki jaha «vicišpana», židovska krčmarica, ki jo 
«narod» prisili, da mu mora gola in naga streči; na drugi strani «gospodar 
Pera», ki ne more pozabiti kralja Milana in avstrijskih graničarjev in ki se 
ne more vživeti v nove razmere, čeprav ima hčer družabnih in političnih 
ambicij, da zbira okoli sebe negodne gimnazijce in novodobne ženske, puščajoče 
gospodinjstvo in odgojo otrok in priskutno se vtikajoče v javna prašanja. 

Tako je «Iza vidovdanske zavese». 



Moška objestnost in oblastnost sta risani ostro, jedko. Ponižanje in trpljenje 
ljudi, posebno vojakov, ki ju mora jo med vojno prestajat i , sta taki, da svet 
še ni videl ka j podobnega. Grozota nad grozoto, človek zoper človeka, mož 
zoper moža. 

Ampak na dolgo in široko f razar i s praznimi, ponavljajočimi se izrazi in 
stavki, ki ne povedo dosti več ko nič, — kakor pač skora j vsi simbolisti, 
kateri se kregajo z logiko in s pametjo. Tu, tam se izpozabi in pripoveduje 
spretno in zanimivo, a naenkrat spet utone v plohi bobnečih besedi, repeška 
v brezdanjem tomunu, zažene se s svežo, mlado močjo na površje in postane 
živ in nazoren. Ali, kakor bi se pokesal, se na mah vse izgublja v nekem 
misticizmu in simbolizmu. 

Med «Mutnimi simboli» so: «Vrt blagoslovljenih žena», «O bogovima» in 
«Legenda». 

Človek res ne ve, ka j bi dejal. Posebno čudna sta prva dva. Bereš, bereš 
ln že misliš, da si ujel misel, — na, pa se ti utrne kakor drhteča svečka v 
slabem zraku. V «Legendi», tako se mi je zdelo, pa sem spoznal križano 
dobroto, Kristusa samega. 

«Motne simbole» jih pisatelj sam imenuje in jaz mu pošteno izpričam* da 
so zares zelo zelo motni, da ne zbuja jo resničnosti in da ne dajo slutiti podob 
za zas tor jem. Z njimi tavaš po neki temi, spotikaš se ob nelogičnosti in držiš 
tako rekoč roke pred seboj, kakor bi zašel v temno in neznano sobo. 

Vsa knjiga je pisana z nekim nenaravnim in kričavim spakovanjem. Ni 
me mogla ogreti v celoti, v podrobnostih sem pa našel nekaj zavednih ali 
nezavednih biserov pristne poezije. Ko se izbrusijo, se bodo svetili in bodo 
izgubili motne primesi. 

Ali taka je za enkrat moderna, najnovejša moderna, ki se ni še našla, ni 
še shodila in samo kriči v svoji izposojeni zibki. 

Koreninice, take kakor nitke in nezmožne daljšega življenja, ji niso pognale 
Iz domače zemlje, iz domačih potreb in po domačem okusu. V svoji enodnev-
nosti bohotijo in hočejo prerasti vse. Škoda sokov, kolikor jih nezasluženo 
a b s o r b i r a j o . . . 

Ob tej knjigi sem se spomnil prismojenega nemškega modernista, menda 
Döblingerja, natančno si «slavnega» imena nisem zapomnil, ker se mi dečko ni 
zdel čisto normalen. V delcu, ki je kar treskalo od same modernosti, je 

š kvaril slovnico, izpuščal skoro vse samostalniške člene, postavljal na glavo 
vsa pravila jezika in človeškemu govoru ustrezajočega sloga; tudi ločila je 
izpuščal in čvekal v blaznih p r i m e r i h . . . 

Milana Crnjanskega ne zametujem kar tako. S a j ima tudi dosti lepih 
momentov. Jezik ima zelo v oblasti. To je pri modernih redkost. Le škoda, da 
je ž njim lahkomiseln. Najnavadnejši in najnenavadnejši izrazi se mu vežejo v 
presenetljive smele rečenice. Tega se najbrž tako zaveda, da si upa zapisati 
vse, česar se spomni, ne da bi pomislil, ali mu bomo mogli slediti ali ne. 

Vedi ga vrag, ali je to res lepo, ali je to res umetnost, če pišem tako, da 
me sploh ne ali vsa j zelo težko razumejo oni, katerim p i š e m . . . Ali kdo ve: 
morda je to zaplodek, zametek umetnosti, ki ne bo več umetnost, ampak odsev 
duševnega s tanja v bolnem, dekadentnem in degeneriranem času. 



Gotovo je zame vsa j to, da človek, ki mu je okus še kolikor toliko zdrav, 
nima od take knjige nič. skoraj prav nobene koristi, prav nobenega užitka. 

2al mi je, zelo žal, da ne morem o M. Crnjanskem, ki ga Srbi štejejo 
menda med svoje najizrazitejše moderne «literatorje», povedati ka j več in bolj 
pohvaliti njegovih «Prič o muškom», ki jih je preplel z donečimi domoljubnimi 
in rodoljubnimi tiradami. Ivan Zoreč. 
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NOVE KNJIGE. — * 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 

Cankar, Ivan. Crty a povfdky. Ze slovinštiny preložil dr .Bohuš Vybiral. 
V Prerovč. 1921. 150 str . 

Detela, Fran . Takšni so! — Begunka. Na Prevaljah. Družba sv. Mohorja. 
1921. 96 str. (Slovenskih večernic 74. zvezek.) 

Fiumanella , La. Rivista mensile di lettere e d'arti. Fiume. Anno 1°, Nr. 1. 
Green, A. K. Za milijoni. Roman. Poslovenil Danilo Zorčič. Ljubljana, 

1920. Založila «Jugoslavija». 253 str. 28 K, vez. 34 K. 
Ilešič, Fr . Vežbenica hrvatskosrbskega jezika za srednje in njim slične 

šole. V Ljubljani. Tiskovna zadruga. 1921. 283 str. 74 K. 
Jeglič, Anton Bonaventura. Na noge v sveti boj. III. knjiga. Na Prevaljah. 

Družba sv. Mohorja. 110 str. 
Kmetova, Mari ja . Helena. V Ljubljani. Zvezna tiskarna. 1921. 134 str . 

(Narodna knjižnica, 30.—31.) 
Koledar družbe sv. Mohorja za leto 1922. Na Prevaljah. 1921. 128 str . 
* Mauclair , Camille. Fizička ljubav II. Prostitutka. Preveo s franeuskoga 

Radivoje Karadžič. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1921. 111 str. 20 K. 
Radoševič, Mijo. Marxizam, panslavizam i jugoslovenstvo. Zagreb 1921. 

«Moderna knjižnica.» 47 str. 20 K. 
Tonka-Album. Izdan prigodom 20godišnjice zvaničnoga rada. Priredio i 

uvodom popratio Vladimir Prestini. Zagreb u jeseni 1921. 
* Velimirovič, Nikolaj . Religija Njegoševa. 2. izdanje. Sa slikom Njego-

ševom. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1921. 188 str. 48 K. 
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