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MIRAN JARC:

RASTOCE DREVO.
I.

Zimska no¢ pogoltnila je misli Skripajoce,

ki na cesti hrepenenja jih izhrescal konj drveé'r
ko skoz mrko pokrajino v led in sneg sem pisal vz
ie v Siroko temd odmeval in pogoltnil SkripajoCe

je — moj duh,(j
ihe in molk suh" /

slutnje. — — V kvader luci sem se potopil, da se mi je zameglil
vid srca.

V veZo dvorca belega sem vstopil, oblila me je toplih besed
svetloba.

Zadehtelo je po Tebi, zacutil sem Te, zacul Tvoj biserni smeh in
Te videl. Tesnoba
v moji duSi, ki ve za vso zasneZeno pot, me je za hip omamila.

In zacCutil sem, da mi iz rok Ze sijo nenapisani stihi

(v kletko Cakanja zaprtih diviih Zelja).

Poiskal sem Tvojo roko, da jih vanjo prelijem do dna. —
Umolknil sem od slasti v uteSenja pesmi pretihi.

I

Kako lepo je iti v dveh
v takih svetlih svetih noceh.
Na obzorjih se kristali zvonenje,
zbiseril se mi davni sen je
v podobo: dalja zasneZena vsa
in midva sredi vesoljstva sama...
45
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MIRAN JARC: RASTOCE DREVO.

Gledam Se drugo: greva v dveh
v bengali¢no kriCoCih noceh.

Tvoj roznati smeh mi zastira oci,
da bi ne videl groze noci.

Ko okostnjaki krog naju plc§£’>
spletava k zvezdam si lestvico. —

Vem: takrat Te pri meni ne bo:

sam razdvajal bom temd!

0O, morda ko se bom zgrozil,

bom Tvoje ime v brezkoncnost zavpil,

Ce tudi Tvoj sen me vel ne pozna,

¢e najde moj klic Te v bleSCavi sveta,

Ce tudi sto hrepenenj daleC si —

bo§ zdrznila se sredi dneva, noci.

0O, pojdi vsaj Tvoja roznata misel z mano v dveh
v bengali¢no kri¢oCih noceh!

11

Ne morem roké Ti vel dati,

ker sem videl rasti drevo.

Kadar nekdaj sem Ti bozal roko,
sem gledal le solnce, na trati
sem gledal le trav valovanje

in pastirCkov soln¢no igranje.
Vidim skoz okno: drevesa rasto,
nekaterih vejevia v objeme zrasto,
nekatera samotno rasto.

Ne morem roké Ti vel dati;
nekatera drevesa samotno rasto.

IV.

Na stopnicah sva obstala
in pozabila na sliko: Drevesa rasto...

Roko v roki sva obdrZala. —
(Spomnil sem se pijanca(.)r obupu!)

Cez eno uro sem cestam bil brat — brzojavni drog.



PASTUSKIN: SRAMEZLJIVA ZARJA 707

V.
Mimo katerih vasi zdaj avto drvi?

Jaz pa pijem zapadajolega solncq.'teran,,' )
in Tvojim cvetkam na oknu bolj Zvest sem kot Ti,
ki so Te tujci mi vzeli, da zdaj ko nocCi se dan

Jutri Ze spet boS§ vroCe proZila mi roke smejoce.
reSila si se mucilca — samotnega. — Tam so ceste za solncem
dirjajote. —
VI

Poslu$ati ni¢ ve¢ nofem matere nodi,

da bi o Tebi pravlji¢ila mi.

Zdaj si CeSem lase — kot da uglaSam strune,
da zvrtoglavi nihajev Te njihovo dehtenje,

v obleke zgibe, ki bodo drugim rune,

sem skril osredotolenega pogleda strmenje
in zapleSo mi roke in noge ko lok vijoline,

da me bo§ Zejna kakor daljine...

Ali kadar mi omahnejo od igranja trudne roké?!
Poslusati ni¢ ve¢ ne morem matere noci!

LA
PASTUSKIN:
SRAMEZLJIVA ZARJA.
Jedva no¢ zatone mrka, 0j kako devisko bela
nova zarja, ko potrka, zarja sleherna zardela
Zivo kakor mak zardi: bi Sele, Ce bi zares,
zre v blazinah mojo revo, draga, ti pri meni bila;
kako isCem svojo devo, 0j to bi nazaj planila,
tebe iSCem — a te ni. vztok zastrla CezinCez!
(A

45*
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IVO SORLI:

ZGODBE O NEKATERIH KRSCANSKIH

CEDNOSTIH IN NECEDNOSTIH. Konec)

VIL

O trdosrCnosti ali neusmiljenosti.

Vse se na svetu popraviti da,
le skvarjeno srce ni¢ veC ne velja.
(I(ectarski napis.)

NasSa Zrtev je to pot MatevZ Skalar, rojen v vasi H., v bovS§kem
okraju na Tolminskem, Zive¢ v mestu R., vpokojen naddavkar,
cesarski svetovalec.

Ni bil Solan kdovekaj, a prezrli so mu vse, toliko zlata je izpod
slavnega davCnega vijaka vrelo v drZavne blagajne, ¢e ga je on
le malo premaknil z leve na desno. Kaj znoj trpinov, solze vdov in
sirot, krvavi Zulji kmetov — samo suho zldto zlat6!

Pa Ce za cesarja taka skrb, zakaj ne malo tudi zase? In zacel
je tako: dan pred dnem, ko je imel potegniti toliko, da bo konec
meseca celo nekaj ostalo, si sestavi seznamek ravno petnajstih
oseb. Trgovcey in takih, ki bi jih lahko $e malo bolj prisCenil, Ce
ne bodo hoteli... «Po pet in pet na mesec — ez tri mesece pa
- spet skraja kolo!» zamrmra. In drugi dan, ko spravi placo, se
nastavi tovariSu, ki vedno javka zastran draginje. Nastavi se mu
in — pozvenklja ... ««Lahko tebi!»» vzdihne onig ««ki si sam —
Se ostaja ti! A gorje nam, ki imamo druZino!»» «No, e ravno tako
silno potrebuje§S — — jaz sam sicer nimam, ker si moram ta mesec
kupiti obleko; toda Cloveka poznam, ki bi dal... Samo Ce si pri-
pravljen vrniti trideset za dvajset... Da, Ce ti je taka sila, kar
sam bi ti odStel, Ce dovolis, da ti vzamem prvega prihodnjega od
plade... Saj oni mi gotovo ne odreCe, Ce mu dam trideset za dvaj-
set...» — Clovek vzame, obea, da bo mol¢al, podpiSe in se Se
zahvali. In potem 3e trije drugi tako. — Zdaj je MatevZ Skalar
res skoraj Cist — kako bo Zivel? Pa vzame seznamek v roke, si
jih zapomni prvih pet in gre prosit. Nekoliko kisel je ta ali oni
obraz, a kdo bi si upal odreci? ... In naposled moZ je uradnik —
prvega vrne.
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Res MatevZ prvega prihodnjega poterja svoje, razdeli to in
novo plato med potrebne, poSteno vrne, kar je sam dolZan in obide
drugo tretjino petnajsterih. — Naslednji mesec. tretjo, potem spet
prvo. Da si Se vedno ni opomogel in platevanje za neko «mladost-
no neumnost» da ima... .

Polagoma se Se razSiri krog dajavcev, a tudi jemavcev, kuplek
pa raste, raste... Pri tem pa Se nihCe ne ve, kam bi z MatevZem:
ta trdi, da mora imeti kapitale, oni, da celo dolgove, ta, da jemlje,
oni, da daje posojila.

Potem si gospod MatevZ poiste Se bogate dote. Ni prav lahko,
ker zahteva popolne varnosti, da je jetika podvrZena res Ze
zadnjim izvrSnim korakom, brez prizivov in nerodnega podaljSe-
vanja, ki ga je Ze pri davCnih placilnih nalogih vedno tako jezilo.
Na, naposled najde, si zagotovi — naj tudi notarji Zive! — po-
koplje Zeno, spravi in gre v pokoj, CeS, da ga je prevel pretreslo.

V resnici za cesarja in za tako plaCo le ¢asa veC nima — Cez
ves okraj je Ze raztegnil svoje delovanje. Samo na zemljiski
knjigi je vCasih posla za ves dan. Zraven tega mora spravljati
priboljSke na obrestih v denar: maslo, jajca, sadje, vino, svinjino.
No, tudi stare mize, stolice, postelje, omare dajo mnogo opravka,
predno se jih otrese§ — to ima$, Ce tudi ljudem brez posestva
vCasih Se vedno ne more$ odreci! ...

Toda, ali toliko teh poti in skrbi ali kaj — MatevZ Skalar zaCne
bolehati! Cudno ga stiska po prsih, po prstih mu v&asih zagomaze
mravljinci, v€asih mu kar sape zmanjka. StraSne so posebno noci,
ko je sam in kar Cuti ledeno roko okrog vratu. — In ko je lezel
zadnjiC v peto nadstropje h kontrolorju Stegovcu, da vidi, ali bo
ali ne bo, je kar na stopnicah oblezal!

Zdravje je prvo, Ce ga izgubi§ — MatevZz Skalar se napoti
k najimenitnejSemu zdravniku v mestu. Ta ga pretiplje in pre-
obraCa in pravi naposled: «V pljuCih ni vse prav! Vasa Zena je
umrla na susici, kaj ne? No, vidite — en sam poljub je dovolj...»

Ah, poljub! Pa ravno! Neumnosti! si reCe MatevZ in na mestu
izgubi zaupanje v moza.

Pa se pelje na kliniko, naravnost na Dunaj. Za zdravje vse!

Ucleni profesor ga pretipava in preobraCa dvakrat tako dolgo.
Potem zacne skraja in bolj in bolj maja z glavo.

Redka bolezen, neverjetno redka, a mozZna je! Dajmo ga Se
pod Zarke! Odloci.
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— Je in je! Nisem se motil! vzklikne, ko je pogle al skozi
MatevZa. Srce se vam strjuje, gospod!

— Srce? Str-ju-je? se prestrasi MatevZ. In kaj zdaj?

— Operacija! Odrezati moramo, oziroma odbiti trdino. — Od
vseh strani skoraj Ze oklepa Se zdravi del srca, celo nekoliko
nevarno bo — prej bi bili morali priti, najbrZe Ze pred kakimi
desetimi leti! No, kar je, je, in zdaj ni veC odlaSati, ako nocete,
da... :

— Nocem! obupno krikne MatevZ. Kar lotite se!

In uCenjak si res zaviha rokave, polozi noz in tudi dletvece in
kladivo poleg sebe, ukaze MatevZu leCi ter odpre.

— Saj sem rekel! veselo vzplamti, ko drZi MatevZevo srce Ze v
rokah in ga kaZe uCencem. Evo, do tu sem Ze sega trdina! Se deset
mesecev, pa bi bilo kakor kamen!

In Ze vzame v roke dleto in kladivo, ko se naenkrat ustavi.

— Hm, hm, nekoliko tezko bo Ziveti s tem ostankom! zamrmra.
In kdo pravi, da stvar ne pojde dalje, ako ostane le drobec trdine?
Vidim namre€, da preprezajo strjene Zile Ze skoraj vse dele...
Kaj Ce bi poskusili prej — — — e bi poskusili prej — — Moralna
stran namre¢ ima na potek vecine bolezni in njih zdravljenje veli-
kanski vpliv... Cujte, vi gospod svetnik cesarski — kako je z
vami drugace? ... Ali ste, ne zamerite, ali ste drugade to, kar se
pravi — dober Clovek? ... Ali imate drugace takozvano — mehko
srce?... Toda opozarjam vas, da morate govoriti resnico —
resnico kakor pred izpovednikom. Zakaj drugale nima smisla.
Poskusil bi namre¢, da vam re§im Se celo srce, ¢e je mogode.

MatevZ je na tako praSanje ves zmeden, rdeCica ga obliva,
strmo gleda v strop. Dober Clovek?... Seveda ni hudoben...
Nikomur ni $e krivice storil, ako ni imel kakega neprijetnega
opravka Z njim... Pa tudi tedaj... hm, saj je $lo vedno vse po
sodnijskih potih, torej pravi¢nih potih... In &e ljudje niso hoteli
zlepa placati, ali je bil on kriv?... Drugate pa — — — Res,
tistemu profesorju MocCniku je zadnji¢ posodil neko staro knjigo in
ni niCesar zahteval ... Potem je dal v Skrinjico za druZbo dvakrat
po dva krajcarja, ker se mu je smilila uboga deca na meji... In
domovino tudi ljubi — vedno je bil dober narodnjak ... Skratka:
to, kar se re¢e hudoben Clovek prav gotovo ni...

— Hm, ni dovolj, da niste hudoben &lovek, zmaja profesor z
glavo in se rahlo nasmeje. Za takSno zdravljenje bi bilo treba
veC... Mislim tako: Ce ste bili radodarni? In ne samo tako-le v
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navadnem pomenu radodarni, da Clovek ne odreCe, ako g‘. kdo
zaprosi, in da potem da, pol rad pol nerad... Nego: da se mu kar
srce zasmeje, ko da, zasmeje, ogreje, razSiri... dd — razSiri!
Zakaj v tem tiCi vse, kar se tiCe mole nove nade . Ali morete
potrditi, da ste tako?

Ah, MatevZa srce zaboli, ko pravzaprav ne more potrditi...
Pa saj tudi prilike ni imel, da bi bil obCutil kaj takega kdaj, kako
tako — razSiritev... Ali ga je Ze kdaj poprosil kak tak, da naj bi
bil obcutil?... Sami nadleZni ljudje, in Clovek se jim je rajsi
umaknil, ali pa se zaprl, Ce je bilo Se mogoce... Tisti pa, ki so
prisli po posoijilo, itak niso vpraSali zastonj... Kaj bi se ti potem
Sirilo? ...

PotoZi profesorju.

— Hm, Ze mogoce, skomizgne ucenjak. Toda v tem sluCaju
morate takih prilik naravnost sami iskati. Poizvejte, kje leZi kaka
bolna vdova s petimi la¢nimi otroki, pa kupite koS jestvin in stopite
tistih par nadstropij...

— Po stopnicah ne morem! Sape mi zmanjkuje!

— Najdete tudi Ze bliZe, ako hoCete — tudi v prizemlju, Se prej
pod! Sploh napravite, kakor veste in znate. Zdaj, ko sem spoznal,
da bi bila to boljSa pot, mi vest ne dovoli, da izvr§im operacijo,
predno ne poskusiva Se nje. Tu imate zopet svoje srce — vrnite
se v domovino, drZite se mojih navodil! In Sele ako v dveh, treh
mesecih kljub vsemu ne bo bolje, se lahko spet vrnete!

In poloZi MatevZevo srce hladno spet na prejs$nji prostor, zaSije
rano in dregne MatevzZa, naj vstane in gre. Zakaj Ze nesejo novega
pacijenta skozi vrata.

MatevzZ se zahvali, pokloni, in vrne na kolodvor. Zakaj Cez tega
profesorja ga tudi tukaj ni. In ali ni bolje, da resi celo srce, ako
ie mogoce, nego da bi Zivel samo s Cetrtinko, kakor tisti Zalostni
sodnik Zamejec s polovico plju¢? Bo res nekaj stalo, a zdravije
je prvo, Ce ga Clovek izgubi!...

In doma za¢ne nemudoma z novim zdravljenjem. Povprasa na
obCini, kje bi bila kaka taka bolna vdova s petimi nagimi otroki
v petem nadstropju — nala$¢ in kljub vsemu pojde v peto nad-
stropje, le da bo pomagalo ve¢! Toda Ze vidi: teZave bodo! Pra-
vijo, da take vdove sploh in v celem mestu ni. In ko ne odneha,
uradnik kar zakriCi nanj, ali mu je Ze zmanjkalo Zrtev med zdra-
vimi, ali pa se njih pesti boji, da se je lotil najnesre&nejs$ih med
nesredniki? Se zapreti ga pustijo, ako kaj izvedo!
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Pa vendar mora biti! zamrmra MatevZ sam pri sebi. Zaradi
vas jaz ne bom umiral!

Toda, kamor se obrne, povsod se nekako izgovarjajo. In ko
naposled le izve, da bi bila primerna vdova v petem nadstropju
te in te ulice, ga $e vratar zadrZije, Ce§, da ni tako hudé, in da
je vdova ravno vceraj dobila nekako podporo.

Ali na$§ dobrotnik se ne pusti odgnati in Se dosti ro¢no pleza
s svojo polno koSaro od nadstropja do nadstropja, pa je kmalu
pred pravimi vrati. No, vrag vzemi: vrata so sluCajno odprta, in
Zenska ga opazi kar s svojega kupa slame v kotu; pa ga komaj
opazi, ko Ze kriCi otrokom, naj naglo zapro. «Ne naprej, ne
naprej!» stoka. «Mi vam nismo niCesar veC dolZzni! Saj ste nam
prodali Ze zadnjo cunjo — kaj Se hoCete od nas!»

Buni! Ze so vrata zaprta...

Toda, to kar obluti zdaj na§ Matevz, tega se skoraj popisati
ne da ... Tako mu je, da mora poloZiti koSaro na tla in se z obema
rokama prijeti za glavo, pa deti ju e na srce. Kako je Ze rekel
profesor? «...Da se vam kar srce zasmeje, zasmeje, ogreje in
— raz8iri...» O, ali ni rekel tako? ... In ali je njemu zdaj tam
notri drugace, ko gleda to polno koSaro pred seboj? ... Same
dobre, da, izvrstne reci, ki si jih Ze leta ni privosCil vec!... In
bi si jih morda nikoli ne bil, ako ne bi bilo, da dobrote deli!...
O, dobrodelnost, o usmiljenost, o mehkosrénost — kako nepopisno
sladak je tvoj sad! ...

In Ze kar leti po stopnicah MatevZ. In doli mimo vratarja in
njegove Zene, ki si maneta roke. In Se skoraj sliS$i ne, ko pravi
baba: «Ali ga je nakurila, dedca, a! Prav je!»

In zdaj vidi jasno svojo pot in od jutra do velera je na njej.
Potrka, odpre: «Dober dan, boter Peter! SliSim, da ste spet v
stiski — ali ne bi kakih deset goldinariev? Brez obresti; in vrnete,
kadar boste mogli.» ««Ven s tabo, slepar! Kdo te je klical? Kaj bi
rad tudi Se tista dva stola, ki ti jih je sodnija iztrgala iz krem-
pliev?»» In MatevZ kar od zunaj otipava, kako se kepa tam notri
taja. In skoro poskakuje, ko se bliZa tolpi beralev, ki se Ze
obradajo, kakor da se boje, ali jih ne bo zaprosil on. «NoCete?
Meni tudi prav — ta kup $e vedno lahko prodamo!» Joj, kako to
Zlahtno greje, kako se norlavo pretaka!

In mu je Se samemu tako norcavo, da kupi drugi mesec spet
polno koSaro in jo ponuja od hiSe do hiSe. In bolj ko ga podijo,
bolj ko ga kolnejo, bolj se mu smeje, bolj se mu $iri srce. Enkrat
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koSaro, enkrat pest drobiZa naprej — vedno isto nepopisno
veselje!

«Se preved razsirilo se bo!» se prestrasi nekega dne, ko mu
spet skoraj sapa zastane, tako ga veselo razganja tam notri.
«Treba bo zavreti! Kako vendar resniCno pravi pesnik: ,Odpri
srce, zapri roke!* Oziroma: Odpn roke zapri srce" Kako _prav-
zaprav_Z Ze pravn" Pa saj je vseeno!»

‘In namlgne tu temu, tam onemu, ki ve, da so Z njimi moZni
resni posli, da bi spet posodil kako malenkost na vknjizbo in
varnost, ko so mu v zadnjem Casu nekateri vrnili.

In spet je vse v najlepSem, najboliSem redu, boljSem kot kdaj
prej.

Tu da — hotel bi dati vsaj — tam vzame: ves Cas se kakor
na drogu v Cudovitem ravnoteZju gugata dobrota in pravica..
in veselo goni po Zilah kri obnovljeno, popravljeno srce...

=20

IVAN ALBREHT:

FANTAZIJA O DVEH.

— Mati, mati, meni je tezko,
rad bi k tebi Cez sedmo goro.

«Sinko, sin moj, saj ni Se &as,
saj ni Se klical bozji glas.»

— Mati, brez tebe je dan kot noc,
meni Ziveti ne bo moc.

«Sinko, moj sin, nikar se ne boj,
saj hodi moja ljubezen s teboj.»

— Mati, mati, kam naj bi Z njo,
ko mi je srce ranjeno.

In sinko na zemljo je Crno pal,
in kar je premogel, je materi dal.

A
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DR. IVAN PRIJATELJ:

DUSEVNI PROFILI NASIH
PREPORODITELJEV. onec)

Kopitarjev in Cop-PreSernov svetovni in narodno-kulturni na-
zor sta bili najvisji duSevni emanaciji slovenske duSevnosti v dobi
slovenskega preporoda. Kakor bi se dala Kopitarjeva ideja sloven-
ske kulture, naslonivSa se najprej na na$ janzenizem in prilago-
divsa se pozneje na_Dunaju jezuitsko-redovniski smeri — vse iz
interesov njegovega avstroslavizma! — primerijati z Zerjavico, ki
je raztroSena po vsej slovenski zemlji zaZarela pod pepelom
Casovnih okoliSCin — neprestano jih upoStevaje — tako bi se dal
Cop-Presernov nazor o tem, kako naj se razvija slovenska dulev-
nost, prispodobiti osamljenemu visokemu plamenu, dvigajoCemu
se brez vsakega oportunizma in upoStevanja relativnih razmer iz
osréja naSega plemena v viSine najvisjih individualnih stremljenj
obeh na$ih Dioskurov in iskanj najboljSih istodobnih duhov
Evrope.

Umevno je, da sta si morala ta dva v bistvenih stvareh raz-
litna si nazora priti prej ali slej v opreko. Tako Cop, kakor tudi
Ereseren sta bila v sloven3Cini uCenca Kopltarja in njegovih oZijih
pristaSev, slovenskih jz Jan/,emstov Po Marnovem zelo verjetnem
poroCilu sta kot srednjeSolca obiskovala slovenske kurze Metelka,

opitarjevega in Ravnikarjevega uCenca, v ljubljanski bogoslov-
nici. Ob svojih razli¢nih bivanjih na Dunaju je Cop pridno zahajal
v_dvorno biblioteko h kustosu Kopitarju. Tudi PreSeren pise Copu,
da ie kot dunajski jurist Cetrtega leta ob priliki pokazal zvez&i¢
slovenskih pesmi «visokemu gromovniku», ki mu je svetoval, naj
jih pusti $e nekaj let leZati, potem pa naj jih opili.**” Vrhutega je
Kopitar Copu samo nekaj mesecev po njega premestitvi iz Lvova
v Ljubljiano poveril nalogo, da napiSe za Safafika bibliografski
pregled slovenske literature, s Cimer je pravzaprav Sele on vklenil
Copovo «pred praznovajole pero» v slovenisti¢no delo, kar je
pnznal Cop sam, piSo¢ dne 31. januarja 1832. Safafiku: «Ta interes

#%7 Ljubljanski zvon, 1888, str.570.
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sta mi pravzaprav Sele Vi in gospod Kopitar takorekoC vsilila —
poprej sem se zanimal skoraJ samo 7a DOIJSkC stvan »" Ko Je Cop
jega hterarnozgodovmskega elaborata Je spreﬁul Kopitar to po-
Siliko s pismom, polnim laskavih besed o Copovih doneskih: <Es
sind_herrliche, fiir Sie nur des Copierens bediirfende Beitrige,
und ich zweifle, ob Sie sonst woher so brave Vorarbeit erhalten
haben konnen . Zhop ist milder Recensent und von extensivem
Vergleich- Gggghtskrens » Sarnp,vQ,KgnLtmg ni bilo vieg, kar je
Cop v teh prispevkih Safafiku izdajal o kran\;;kljl_«takgg\@mh jan-
zenistihy, CeS: to bi utegnilo v Rimu §kodovat1 nasim janzenistom
— Kopntar;evnm slovstvemm pomoémkom — ker so tudi na Fran-
coskem pmllste radi spravljali v zvezo s protestanti.

Skoro nato pa je priSlo do ostrega spopada med Kopitarjevim
in Cop-Presernovim narodno - kulturnim nazorom. Povod za ta
konflikt sta_dali «Cebelica» in «metelCica».**

Ze dne 21. januarja 1830., ko se je bilo na ljubljanskem guber-
niju sklenilo, da mora I. zv. «Cebelice», &e§, da je Casopis, iti na
Dunaj v cenzuro, je Cop, poznavajo¢ Kopitarjev esteti¢ni nazor,
pisal temu kot cenzorju, da se mora zoper njega pritoziti, Ce§, da
je Kopitar (kakor se milo in vljudno izraza Cop), «razvajen po
lepoti slovanske narodne poezije, nasproti umetnim pesnitvam
Slovanov preravnodu$en, ako ne naravnost trd, nepravic¢en». Copu
pa da je posebno na tem leZeCe, da «izide v slovensCini vendar
enkrat kaj posvetnega».®*® — Kako je Kopitar cenzuriral
rokopis 1. zv. «Cebelice», nam ni znano, posebno ugodno gotovo
ne, in sicer prav iz istega razloga, ki mu ga je Cop izkuSal Ze
vnaprej izpodbiti. PosiljajoC Kopitarju dne 16. maja 1830. kon&no
vendar v tisku izi§li I. zv. «Cebelice» Cop ponovno in podrobno
zagovarja proti dunajskemu slavistu takSno idejo literature,
kakr3$ni je bila posve&ena «Cebelica». Ako ta almanah Kopitarju ne
ugaja, pravi Cop, da leZi vzrok v tem, ker ima Kopitar samo «kme-

28 ZMS,, L, str. 118. Y o olann faspog wma T3
29 Ker se v tem pregledu duSevnih slovenskih struj ne morem spuscati v ' ‘(

podrobnosti tega znamenitega Kulturnega spopada in moram iz zadeve iztisniti
samo glavne preporne ideje, za katere je Slo, opozarjam (Citatelia, zanimajoCega .,
se za posamezne faze te afere, na zelo pregledno Studijo drja. Zigona, naslov- ¢/ b7w
lieno «Nekoliko stvari izpod Copovega in PreSernovega peresa» v ZMS. V, & (
str. 89 do 122.
0 ZMS,, V., str. 95.
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tiSke Citatelje» pred olmi. «Cebelica» pa «je vzbudila veC aninianja,
nego se je priCakovalo, zlasti med ljudmi, katerim je bila pred-
vsem namenjena, namre& med izobraZenejSimi, zakaj kmetom, za
katere itak mnogi piSejo, ni bila doloCena». Skoro nato je Cop Se
enkrat precizno in jasno formuliral svoje od Kopitarjevega narav-
nost nasprotno stali§¢e glede potov, ki naj nanje v danem stadiju
krene slovenska literatura: «Vob&e bi bil to najvecji dobiCek,
ki bi se dal pricakovati od ,Cebelice’ in podobnih podjetij,
ako bi se na domaci jezik obrnila paZnja izobraZencev in bi se ti
zainteresirali za njega gojitev... Jaz kmeta, zlasti kranjskega,
jako spoStujem (saJ sem_sam kmetlskl sm) tQETa z ﬁteraturo,
menim, ga pustlmo pri_ mlru, posebno S poetléno Lam ni druga
literatura, kakor tista, ki jo dela sam. Ta je sicer, ako je dobra
kakor srbska, tudi izobraZzencem po okusu, poezija izobraZencev
pa ostaja kmetu tuja — razen redkih izjem: pri tem pa vendar
menim, da tudi neposredno posnemanje ljudske poezije ni pripo-
roCliivo; ljudska poezija je nezavesten produkt, in kakor hitro se
naj reproducira z zavestjo in namenom, ne prihaja po navadi ni¢
drugega na dan, nego afektacija. A tu ni mesto, da bi vam te
nekoliko ostro izreCene misli razvijal in utemeljeval. To stvar sem
omenil deloma zato, ker ste Vi priporocili posnemanje Srbov —
in sicer najpoprej in brezpogojno — deloma pa, da Vam pokaZem,
s kak$nega stali§¢a jaz gledam na ,Cebeli¢ne‘ pesmi.»**

Docela isti literarni nazor je delil s Copom njegov drug Pre-
Seren in izkuSal zanj vneti tudi Vraza, mudelega se v januarju
1837. v Ljubljani, kar se mu je tudi posrecilo, kakor se da posneti
iz besed, ki jih je sporoCil Vraz MurScu: «Nam treba, kaj se
narodnost med srednim stanom budi, zakaj dokler se duh takih
ljudi ne ocCuti, je naSo pisanje, Ce, bogvé! kakkoli verstno (kla-
si¢ko) zapstonj — mlatev prazne slame — zakaj kmet je preprost,
kaj bi se k naS$im mislam podignol; ino pak smo Ze tak odrejeni,
kaj nemoremo s telom ino duSom k njemu — v njegovo Zivljenje
stopiti. NaSe misljenje je k Segi, ki po mestah kraljuje, priklenjeno.

301 ZMS,, V., str. 96 do 97. — Podobno misel je imel Cop pred olmi, ko je
leto pozneje pisal Safafiku: «Ako imenujete Vi srbsko (umetno) literaturo lite-
raturo pouli¢ne druhali, bi naSe knjiZevnosti po njenem namenu ne mogli imeno-
vati drugale, kakor kmetisko. Seveda je kmet v mnogem oziru upoStevanja
vredneijsi, nego to, kar se navadno imenuje druhal; toda literatura, upoStevajoca
predvsem ali naravnost izklju¢no zgolj kmeta, je vendar prava revitina.» (ZMS,,
I., str. 106.
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Ce se ravno hapimo kaj v prostem obleCi — za kroZaj prostega
duha (einfacher Ideenkreis) pisati — se moremo dosti trapiti (bi
lehko rekel) same sebe za norce meti; ino ¢e mocno delo spravimo
ino sami sebe preglednemo, vidimo, kaj smo si samo debele Cohe
oblekli, dusa ino lice pa 3e je le tajisto ostalo. TaksePreSern
t o Zi ino pravi, kaj je vsa naSa pisarija za proste ljudi — pretvar-
janje (affectation), v katerem ne Zivosti, da naSe Zivljenje ne je
med njimi.»**

To so bili popolnoma novi glasovi v slovenski estetiki, diame-
tralno nasprotni literarnemu programu, ki ga je bil nacCrtal sloven-
ski literaturi Kopitar in ki so ga temu tako vneto vrSili njegovi
pomagaci-janzenisti. Ta Kopitariev program se je, kakor smo
videli, glasil: Sl_o\_,nskl pisatelj, p1§1 samo tako kakor _govori

turnega pomena A\ prvem pnmltlvnem stadiju tedanjega sloven- -
skega slovstvovanja, tako se je izprevrgel v okorno cokljo na
sijajni parnaski strmini, na katero sta slovensko poezijo dvigala ;
Cop in PreSeren, pri¢enjajo svoj znameniti boj zoper kmetisko
«afektacijo» inteligentnih piscev, zoper «pretvarjanje», zoper
«debelo Coho», zoper «robljenje debelo po gorjansko», zoper «petje
po sili» brez poklica od strani Minerve in usum Delphini rustici.
Bil je to boj individualnih talentov zoper na kopito nategnjeni utili-
tarizem, zoper ljudi, ki so zahtevali, da naj se po slovensko poje

s ot e O

kar k kmqg in me3can s pridom SllSl» 1zpoved1uoc cel6 glede
poezije, te nebeske poslanke da je njim na nji «utile zrno,
dulce pleva» — sporno nacelo tega znamenitega boja, postav-
lieno v tako Zarki satiricni lui v boino polie po PreSernu v njegovi
«Novi pisariji». Proti_temu, dotlej edino veljavnemu nacelu se je
borila «Cebelica» s svojimi_najboljSimi, zlasti PreSernovimi_pri-
SDerl, proti njemu je nastopal Cop v svonh dODlSlh Kopitarju —
oletu tega nacela. — Kopitar je bil to — kakor reCeno — izprva
plodovito nacCelo postavil iz jezikovnih ozirov, z namenom, da
«kakor z mreZo polovi», zajame ter inventarizira pristno, nepo-
kvarjeno slovenscino po deZeli. Dasi so zaceli pozni izrastki tega
naCela neljubo zoZevati zlasti razmah resni¢ne poeti¢ne individu-
alnosti, tlaciti k tlom posebno polet svobodne osebnosti, so se

302 Vraz, Déla, V., str.154.
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konc¢no izopacili tudi glede jezika v ono na eni strani «rovtarsko»,
na drugi strani pretirano puristicno in neologistino kopito, ki ga
tako kavsticno smesi PreSeren v «Novi pisariji».

Za impulzivnejSim PreSernom je Sel kon¢no v ta javni boj tudi
— PO, Prescrnu 7e dlje Casa drezam’” Cop Ponem¢il je Cela-
kovskega oceno «Cebelice» iz «Casopisa Ceskega muzeja» 1832 in
tej oceni pristavil od sebe nekaj opomb, v katerih je najprej
izvajal, da so slovenski janzenisti, izvrSujo¢ Kopitarjev program,
slovensCino sicer leksikali¢no ocistili in slovniCno popravili, da pa
se kljub temu ne smejo ponasSati, kakor da bi bili s tem v raz-
vitosti dohiteli Ze druge slovanske jezike: «Dokler je namrel
jezik omejen samo na to, da izraZa pojme preprostega kmeta, in
dokler ni sposoben, sluziti za izrazilo v vi§jih krogih Zivljenja in
znanosti, dotlej si ne sme lastiti naziva izobraZenega jezika (saj
Cist jezik imajo tudi diviaki)». Pri nas pa ljudje necejo vedeti,
da Se celo kmet Cuti, da se mora visji. predmet izraziti tudi z
izbranejSo besedo. «Naj dajo naSemu kmetu kaj boljSega, nego so
mu dajali starejSi kranjski pisci v nemcujocih frazah in nego mu
dajajo nekateri novejSi s samim slovniCnim in leksikalnim umet-
niCenjem, pa jim ne bo izostalo priznanje tudi od strani kmeta.
Napacni nazor, kakor da bi bil kmetov jezik Ze sam na sebi stil,
~ spretno graja dr. PreSeren v svoji satiri ,Nova pisarija’, v pesmi,
ki je v mnogem oziru zanimiva.»***

S tem Copovim in PreSernovim nastopom je bil dobil krepke
sunke in razpoke Kopitarjev program slovenske kulture in litera-
ture tam, kjer se je bil v rokah janzenistov izkrivil v estetiCnem
oziru v rovtarski utilitarizem in v jezikovnem v gorjansko
primitivnost ter pretirano izumetniCenost.

Iz tega boja se je povodom Copove reprodukcije Celakovskega
Clanka v «llirskem listu», omenjajoCega mimogrede tudi slovenski
Crkopis, izcimila vrota «Erkarska pravda» ali <abecedna vojna»,
naperjena_navidez zoper «metelCico», pravzaprav pa iznova le
zoper eno centralnih Kopitarjevih idej. Cop, ki je v tem boju v
polemic¢ni indignaciji najbolj stopil iz svoje neproduktivne rezerve,
je dobro vedel, da_se tudi tu bori zoper samega Kopitarja, in je

e A e

303 Ljub. zvon, 1888, str.570.

308 Jllyrisches Blatt z dne 6.f{ebruarja 1833., str.25—26. — Iz istega
vzroka Cop ne priporoéa Saviu, ufeCemu se sloven$éine, spisov Ravnikarja,
Zalokarja itd. (Glej gori, str.391.)

’
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to v svojih privatnih dopisih njemu tudi naravnost povedal.”” Ali
je Cop obenem tudi vedel, kaj je pomenil ta posebni &rkopis
dunajskemu avstroslavistu, ni znano, paC pa verjetno. Kopitar se
je zZe cela desetletja ukvarjal z mislijo, da ustvari v nasprotje
z vzhodnimi, pravoslavnimi Slovani, stremecimi v obmocje Rusije,
njemu_nepriljubljene, enoten ¢rkopis «zahodnim Slovanom, piSo-
¢im z latmlco, zaenkrat vsaj Cisdanubijcem», ¢rkopis, ki bi druZil
«zapadno eleganco s cirilsko enostavnostjo».”” Neprestano je silil
v Dobrovskega, naj izumi in s svojo avtoriteto sankcionira tak
Crkopis. Za Casa Napoleonove «llirije» je Kopitar pisaril Zupanu,
naj Sivri¢, ki je bil poklican po Marmontu v Ljubljano, da uvede
v «llirijo» srbohrvasCino, «potom modre despotije» uveljavi tak
¢rkopis, ki mu ga hoCe on s pomocljo Dobrovskega sestaviti.*"
Iz_dlirije», je upal Kopitar, bi_se r@bm@pisa raztegnila
'}?,Sna vse Slovang, avstrijskega obmocja, pri Cemer je Kopitar trdno
veroval da prej ali slej ne pade samo «llirija» nazaj k Avstriji,
ampak da bodo koncCno avstrijske tudi «obe plati Donave do
Crnega morja»** Po vseh teh prirastkih je bila njegova trdna
vera, da_postane Avstrija — slovanska, zapadno-slovanska
drzava ' ' o
Po veC ko desetletnem brezuspeSnem tozadevnem prizadevanju
njegovem je naposled ob_cCrkopisnem shodu na Dunaju 1820.
povodom obiska Dobrovskega priSla na dan «metelélca» — kom-
Qmac ja deloma preinaCene latinice in deformlrane cmhce Ker so
bili v gori opisani «Cebeli¢ni» pravdi janzenisti potegmh v raz-
pravo tudi ta Crkopis, se je Cop — potem ko je bil Ze PreSeren
oSvrknil to stvar s sonetom «o kaSi» — temeljito vrgel v boj s
&lanki, izhajajodimi v «llirskem listu» v marcu in aprilu 1833. pod
naslovom «Sjg)vemscher ABC- Krieg». Cop je v teh sestavkih
navedel mnogo ra,le&QY..ZQI?_Q_F _«metelCico», a najvaznejsi se meni
zdijo oni, kjer je v njih govoril duh, izSolan na okusu — antike.
S stali§¢a tega naziranja in okusa je Cop protestiral proti po-
izkusu: «die romischen Zeichen zur Bezeichnung anderer Laute

305 ZMS., V., str.100 in 105.

306 Istocniki, I., str.160. — Dne 27.aprila 1814 je pisal Kopitar Zoisu:
«Unser neues Alphabet wird auch michtig antirussisch wirken, wenn es nur
einmal im Gange ist...»

807 Ibid., II., str. 199,

398 Ibid., str.185.
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zu verwenden oder das_lateinische Alphabet durch barbarl-

s ch e Figuren zu entstellen».*” .
~Tudi ta boj antlénega in tisoCletnega zapadnega okusa proti
ekskluzivni, doktrinarni zablodi posameznega, Ceprav v 1rsvou

agA stroki genijalnega ucenjaka sta_Cop in PreSeren dobojevala-zina-
f goslavno, dasi_sta imela naposled opraviti z_naravnost sirovimi
K_gplt_gg__wgaf," katere _je PreSeren n azadme pariral z

< enakim samo_duhovitejSim_oroZjem. Posledica-tega boja je bila,
Ik otleda je cek,{ls@\jl_s‘t\zavrglg)qn elCico». Tako je tudi tukaj
koncem koncev zmagal Cop-PreSernov’ svetovni okus zoper
diktatorsko™ svojevoljo posameznika, Kopitarja, priznava-

jol temu yelmoZu veljavo v filologiji in odrekajol mujo v
estetiki -

Tretji predmet, zaradi katerega sta tréila Cop in PreSeren ob
Kopitarja, je bila priderija, pretirano vohanje nemoralnosti v lite-

raturi. Oni Kopitar, ki je bil v svoji privatni korespondenci, katere

f nam je danes precej znane, glede izraza vse prej nego mora-

1 i listitno ozkosrlen (kar je samo ob sebi umevno pri priSelcu iz

- Zoisovega kroga), oni Kopitar, ki je kot cenzor k PreSernovim
verzom: «Da Helenina lepota, tolkanj moZ pred Trojo smrt — Ni
pozabljena, le pesem sama brani» pripisal kvanto: «An tu putas
Helenam dedisse Homero»,** je pa¢ samo na ljubo svojim sotrud-
nikom, janzenisti¢nim oskosréneZem in jezuitom, v tej toCki med

seboj enakim moralnim ekstremistom, katerih obojih «krajnostim»

309 Jllyrisches Blatt, Beilage, Nr.14 z dne 6. aprila 1833, str.8. — Tudi
Preseren, istotako vzgojen ob anti¢ni sorazmerni lepoti, je imenoval «metel-
gico» — «krevljico». (Ljub. zvon, 1888, str.569.)

310 Prim. naslednje mesto_Copovega pisma_Kopitarju z dne 12. maja 1833.:
«Dadurch ,dass Sie durch eine Reihe von Jahren beynahe der einzige Mann
von Talent und Gelehrsamkeit waren (bis auf den, so viel ich weiss, gar nicht
herrsiichtigen Dobrowsky), der in slawistischen Sachen das Wort fiihrte,
haben Sie _sich_an eine gewisse Dictatur in_diesem Fache angewohnts.
(ZMS., V., str.102.)

3t K znanemu markantnemu mestu svojega soneta «Apel in Crevljars,
glaseCemu se: «Le Crevlije sodi naj kopitars, je pripisal PreSeren opombo:
«Da se nas ne bo napalno umelo, pripominjamo, da gramati¢no stroko
pusamo gosp. K. veljati kot njegovo ,kopito’. Ta izrek omejujemo torej
zgolj na njegovo esteti&no sodbo.» (Illyrisches Blatt, Beilage, Nr. 30 dne
27. julija 1833.)

32 (Clej drja. Grafenauerja vzorno objavo: <z KastelCeve zapuiCines.
Ljubljana, 1911., str.49.

———
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se je pridruZeval «imperii causa» ter «regnandi gratia», poizkusil

kompromitirati ljubljanskega cenzorja «Cebehce» Copa <ot Clo- Portad

—— g

veka, «prezirajofega katolléanstvo in nravnost» 3% Vse to pov g] g -

dom nekaterih malce svobodnej$ih, 4 zato duhovitih eroti¢ni
verzov PreSernovih! Cop je spoznal vso pobeljenost in licemerstvo
KopltarJevega ‘narodno-kulturnega nazora, vso l;_;'ngﬁfl’n'o onega
Kopltarja ki je podplral doma janzenizem, na Dunaju v tem Casqy ™

o
b /’/ »

zZe Jezumzem dve nestrpno morahstlém strun, ne da bi bil v src 7,

v.Kopitarjevih oeh zaradi njegovega OZM&&&%_SKQ&"EB&G
in na teh ljudi nazor o pisanjih za preprosto ljudstvo, kateremu
ni bila namenjena. Nobenega veselja ni imel Kopitar nad tem
izrednim__pojavom_slovenske poezije zaradi svojega ozira na
jezuite, na katerih pomo¢ je bila priCela raunati drzava, Kopltar-
jeva alfa in omega. Ali ni imel Cop v mislih vse te dvoli¢nosti
Kopitarja, ko mu je v syojem. zadmem\msmu pisal naslednje

besede: «Diese Leute, die theils ng anse nistischem Fana- dj
tismus und eigener Beschrankthelt thells aus jesuitische %
n

Selbstsucht das Volk in fortwahrender Minorennitit zu erhalte

suchen .. .»? I3
Zastopajoé odkrit, svoboden in dosleden svetovni nazor v_srcu [ 2%
in v javnosti je Cop z ZgoCo ironijo zabrusil Kopitarju na njegovosiam vt

opazko o Ljubljani kot «malem mestu», za katero se to kar za
veliki svet ne spodobi, v obraz odgovor: Zato se naj postopa z
nami kakor z malimi otroki, zato se naj presoja naSa literatura
zgolj s staliS¢a mladinskega slovstva. Po vaSem mnenju bi se
moral za Slovence izbirati «fim najneZnej$i izraz», in to za oni
narod, ki sam najraj$i kroZi krepko-eroti¢ne popevke! «Fiir ein
solches Volk muss freylich, so wie ein eigener, orthodoxerer
Katholizismus, so auch eine eigene, strengere Moral existiren, und
nicht eine solche, wie fiir die iibrige Welt.»***

S tem, da je IV.zvez. «Cebelice», zaradi katerega se je vrsil

ta_moralistiéni boj, koncno vendarle izSel, Jelkmagal Cop-Preser-TI 7° >

nov svobodm svetovni nazor nad ozkosréno\kré'most]o, zastopano
vsaj po Kopltarju gotovo hinavsko in oportunisticno z ozirom na
njegove domace sotrudnike, janzeniste, in Se posebej na jezuite,

33 Prim. ZMS., V., str.102.

M4 ZMS,, V., str.103. — Ko bi bila ta boj Ze takrat ob «Cebelici» javno
~ dobojevala Cop in PreSeren, bi ne bili imeli pozneje na$i Mladoslovenci toliko » »
: otepanja z istim naziranjem Jerana in Mahnica!
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) ipravljajoe se na Dunaju pod Rauscherjem, da pridejo do vlade.

LR magal je vsaj via facti svobodni, umetnostno-avtonomni nazor,
ki se v svojem svobodnem poletu ni podrejal nobenim koniesional-
nim moralnim kodeksom; zmagal je z ozirom na Kopitarja nad
neodkritosrénim oportunizmom, prilagajajoCim se raznim kraj-
nostim «imperii causa».

Da se ta sualna zmaga svobodnega svetovnega nazora v slo-
venski kulturi ni boh in trajneje uyeljavila, je bila kriva nenadna
Copova_smrt, ki je bila_obenem smrt «Cebelice». Edini preostall
nositel;j tega nazora, Pre JenMWome, gojed
gmdalje % W&&hvpjmtvah v ozjih prijateljskih
druzbah in dopisovanjih. V korespondenci z Vrazom ga je celd
samoteZ izpopolnil na neko stran, ki je postala aktualna Sele po
Copovi smrti, v dobi «ilirizma».

T n: { . «llirizem» je bil odrastek literarnega panslavizma, ki ga je
koncipiral Jan Kollar v Jem, na_tem ob prelomu stoletja
blaZenem otoku nemskih romantnémh_umverzntetmh profesorjev in
zanesenjaskin «burSevs. O tem nemSkem pokretu je izrekel
nemsSki zgodovinar Treitschke naslednjo docela pravilno sodbo:
«V sreCnem nepoznanju resni¢nega sveta se je tukaj goli doktri-
narizem lehko veselil svojega prepriCanja, se predstavljal za
nezmotljivega in govoril svoje akademiCne monologe.»** In nic
manj ni toCna sodba dria. Murka o postanku in bistvu Kollar-
jevega po vzorcu romanti¢nega pangermanstva in nemske roman-
tine filozofije prikrojenega literarnega vseslovanstva, glaseCa se
takole: «Od nemskih idealisti¢nih filozofov imel je Kollar svoje
primerjanje in generalizovanje na podlagi nedostatnih faktov ali
pa popolnoma abstraktno misljenje brez njih. Svojega pesniSkega
, panslavizma ni stvarjal samo po primeru pangermanizma, ampak
tudi njegovo filozofiCno misljenje ga je vodilo, ko je hotel zdruZiti
kar Cez no¢ v jeden organizem ves slovanski svet brez brige za
njegovo ogromno prostranstvo, za njegove politiCne razmere in
Heoloroan tisoCletne jezikovne, kulturne in verske razlike.»*® — Del tega
N pénpeta je bil Gaj-Vrazov ilirizem, ki je stremel po kulturni, pred-
"‘Z‘” A KSE jezikovni unifikaciii juznih Slovanov. Ta pokret se je — kar
se zlasti danes pogosto docela napaCno predstavlja — temeljito
razlikoval od polititnega in samostojno-drZavnega pokreta nasih

315 Treitschke, Deutsche Geschichte im XIX. Jhdrt., II., str.407.
318 Glej Murkovo temeljito razpravo: «Jan Kollirs, LMS., 1894, str.97.

el °q
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dni. Jan Kollar je kontal kot «<k.k. Vertrauensmann» dunajskega’. /..,
dvora in tudi Gaj se je grel na dunajskem vladnem solncu. 707
Ilirizmu se je po _robu postavil na$ PreSeren, ne iz pomanjkljive (7/
slovenske in slovanske orientacije, ampak na podlagi boljSega in
globljega tozadevnega spoznanja. PreSeren ni bil za eliminiranje
kulturnih vrednot, v katerih prvo vrsto spada bas literarno razvit
jezik, marveC za njih potenciranje v svrho udejstvitve vseh narod-
nih sil in najSirSe razprostranitve kulture, katera edina dela narod
sposoben za razumevanje enotnejSe integracije istorodnih plemen.
Kljub PreSernovi ozki zvezi z nem$ko romanti¢no duSevnostjo
SmO_V_njegovi_ mentalltetl imeli Ze opetovano priliko poudarijati,
koliko zmisla za Cutnost, pnrodnost in organiCnost si je bil v_syoji
mglv dualnostl ohranil taJirenkl smﬂoymske gorenjske nature.
Istega samozavestnega smga Kova je ‘5‘1 sfcer tudi Kopitar.
In res se je tudi ta protivil aprioristi¢nim mehani¢nim konstruk-
cijam ilirizma, a njegov tozadevni razlog je bil drugacen, namrec
ta, da\;g hotel Kopitar izvesti druge, svoje doktrinarne stavbe ter
’?*711h udejstvm _potom diktature «imperii [austriaci] causa». PreSer-
nov_genijalno pesniski duh pa se ni kretal v nobenih drugih
Ol(‘y\l/l'_l\h kakor v brezmejnem Zivlju nature in kulture, v Zivlju,
kateri izkljuCuje vsako samovoljo, priznavajoC edini organski
razvoj. Slovanski svet L«bllptgg[_ﬁggsernu impozantno, ogromno

popriSCe, navdajajoCe ga s samozavestjo in ponosom, a_poprisce,
na_katerem_se uveljavlja svobodna volja vseh, ne pa diktatura kvj’u’«

posameznikov ali poedinih delov. Tako vsaJ Jaz razumem njegove :2‘:;
znamenite verze iz «Krsta»: e o

«Najvel sveta otrokom slisi Slave,
tia_bomo_ nasli_pot, kier nje sinovi
si_prosti vol'jo vero in postave.»

Proti Kolldrjevi ideologiji, sloneCi na StevilCnosti, ki je mnogo
pomembnejSa za civilizacijo, nego za kulturo, je PreSeren poudaril
svoj naturnej$i in kulturnej$i nazor in je zaklical <bahalem Cvetero
bolj_ mnoZnih Slave rodov»: Po vaS$ih umetnih konstrukcijah naj
bi torej slovanska natura v kulturnem oziru za bogve kako dolgo
izgubila $tiri svoje kulturno Ze Zive elemente: Bele Hrvate, Rusine,
Slovake in Slovence‘ Tem Stirim naj bi bila v bodoCnosti ob_pre-
nezadgstnem znanju oktronranega jezika odvzeta moZnost govoriti
Kulturno; tem S$tirim naj bi bilo_usojeno «lg;atl» to se pravi:
ostajati v _neukosti.

46*
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PreSeren je bil res v prvi vrsti izraZevatelj svoje individualne
pesniSke misije, sprico katere je odklanjal vsako paktiranje z
ljudskim okusom, vsako «afektacijo». A k tej nezavestni, tako-
rekoC nagonski misiji, prejeti iz rok Apolona, se je druZil njegov
zavestni poklic, o katerem se je jasno zavedal, da ga je pozvan
vrSiti v Kkulturnem razvoju svojega naroda. «PesnujoC je sluZil
le svojim Custvom in nikomur drugemu», je nekoC pisal
dr. I1e8i¢**" docela tenden¢no, pustivii v nemar PreSernove lastne
besede, obseZene v pismu na Vraza: «Tendenca» naSih pesmi in
ostalega literarnega delovanja ni_druga, kakor gojiti naSo mate-
rin§Cino; ako imate vi drugi cilj, ga boste tezko dosegli. ZdruZitev
vseh Slovanoy v en k njizevni jezik ostane PO vsej verjctnostl samo
poboZna Zelja...”® Proti navedeni lleSicevi trditvi govore tudi
decidirane besede, ki jih je pisal Preseren Celakovskemu: «Zivah-
na vnema, ki jo razvijajo Cehi, nas navdaja z veseljem in upanjem
na boljSo bodoCnost za Slovane; mi se le bojimo, da bi naSa
narodnost poprej ne propadla.»***

Kollarjev panslavizem je bil aprioristiCna zraCna stavba. Ni
pa bil tudi kot tak brez pomena in koristi. Nasprotno: mogocno je
pospeSil vzajemno spoznavanje in moralno podpiranje Slovanov

317 Dr, Fr. lleSi¢, PreSeren in Slovanstvo, Ljubljana, 1900, str.43.

38 LMS., 1877, str.161. — Ko je Vraz dne 1.avgusta 1837. PreSernu
odgovarjal na to pismo, sta si bila, oba moZa glede pomena materin$line za
narodno izomiko Se jako blizu. Vraz je takrat samo Zelel, da bi kranjski
pisatelii ne pisali: lepiga, z bogam, marve¢ pravilnejSi vzhodnoStajerski in
prekmurski obliki: lepega, z bogom; sicer pa se je Vraz PreSernu izpovedal
docela v duhu poslednjega, «dass ein_Volk nur durch seine Sprache vor der
ginzlichen Entsittlichung gerettet werden kann. dass es ohne Beachtung der
Sprache kein Natlonalgefuhl und ohne Natlonalgeiuhl keme Tugend — als
allenfalls die der Demuth und der blinden Furcht vor Gott etc. geben kann.
Ein Volk in fremder Sprache bilden zu wollen, ist beildufig gesagt — bessere
Friichte vom Weinstocke erwirken zu wollen, wenn man ecinen Nuss- oder
Apfelzweig daraui propit... Wenn wir unser- Volk heranbilden wollen, so
miissen wir vereint wirken, in die Sprache eine Einheit bringen, wenigstens in
die Formenlehre derselbens. (Glej drija. Kidri¢a «Korespondenco med Presernom
in Vrazom:. ZMS.,, XIII str 39.) — Da |c Prcseren prlstal takrat k Vram\lm

s .1 Stajerske oblike, ki_jil_ie odobraval pokomi Cop in ki_jih_je kesneje_uvedel
PR A%S R nas kn;ifcvnucznk Luka Svetec, -bi_bil Vraz morcbm ~ostal pri sloven§élm

(Prim. Vrazovo pismo v LMS 1875, str. 165)
319 Ljub. zvon, 1882, str. 111—112, — Prim. tudi moj sestavek «Vel
PreSerna!»> v Ljub. zvonu, 1900., str.724 in dalje.
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med seboj; dal je kulturnim delavcem vseh slovanskih narodov
smer in idealen polet, da so $li na delo, ne sicer naravnost po
nacrtih Kolldrjeve stavbe, vendar pa v zavesti mogoc¢nosti Slovan-
stva vsakteri izmed njih na trdih, realnih tleh neposrednih potreb
svojih posameznih plemen. Tudi Gajev jezikovni uniformizem se
je_le_deloma uresni¢il, pa& pa je mnogo bolj na Siroko krepko
prlsgeval k tcmu, da_ se X. na§|h dneh uresméu]e m se_m Se_vse

D

realm politi¢ni cm, za katerega udejstwtev se je moglo v tedanjih

in Se poznejSih razmerah delati z nedolZnejSo pretvezo jezikov-

nega edinstva. Takih in podobnih Koristi se je tudi PreSeren/.- .
nadejal od ilirizma, zato ga javno ni pobijal, piSo¢ Vrazu: «Unter-,2v™=
dessen auch verkehrtes Streben ist besser als Apathie gegen alles','/'M
Vaterldndische.»**

NajviSje PreSernovo narodnokulturno nacelo je bil znani
pedagoSki aksiom, da mora$ narodu, ako ga hocle$ izobraziti,
pisati v njegovem lastnem, najlaZje razumljivem jeziku. «Besser .z
ein Schweinchirt seyn, als iiber alle Todten gebieten!» s¢ je gla-
sila po realisticnem Homerju parola PreSerna — romantika,
obdarjenega z moCnim realnim Cutom. Prosveto Slovencev si je
stavil na$ pesnik za svojo nalogo. In s pomocjo prosvete je upal,
da pridejo_tudi Slovenci do svobode: «Prost ko je bil otakov —
Naprej naj bo Slovencev dom! — Naj zdrobé — Njih roké —
Si spone, kjer jim Se tezé!» Do tega cilja se je nadejal prispeti
samodelno ob istoCasni vzajemni podpori med seboj sporazum-
lienega Slovanstva: «Otrdk, kar ima Slava — Vsi naj si v roke
seZejo...» A tu se ni ustavil njegov genij! «Zive naj vsi narodi!»> 7).
vzklika kom.no PreSeren v svoji znameniti «Zdravlncn» kot pravn
sin humanisti¢ne kulture. Kakor se poteguje Goethe v svojem
«Faustu» za «Menschheit-Krone», kakor zahteva Schiller v svoji?
himni na Nemce od svojega naroda, da se koncem koncev bori za
«Krone des Menschenadels», tako prorokuje tudi na$ genij svme-// il
mu narodu svobodo le preko prosvete, one visoke prosvete, ki bo
naredila iz narodov samo sosede ene velike srenje — svetovne

l\ulture, nmJoég*enega kuLt_u;ne,g_a, sodnika, a ta eden bodo Vsi
(10 Hav) /.'/rc- /' “’7‘ AP /k\@h_{ ATG;?’P gt -v-M«\»\;\
V_genijalnem pojavu PreSernovem je bila dosegla slovenska

duSevnost t_svoj zenit. Kakor tenak, vitek, nebotien obelisk stoji

320 LMS., 1877, str. 161.
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njegov duSevni lik Se danes pred nami. 1z osréja slovenske zemlje

raste v najviSje tedanje svetovno ozralje — Se do danes ne-
spoznan...

~ Za Copom in PreSernom so nastopili v slovenski javnosti —
#ore~Btaroslovenci in za temi Mladoslovenci, naSi politicni preporoditelji.s.
'"("'“Nedostaja mi prostora, da bi na tem meStu obsirneje risal dudevne
9 glr_gﬁle moZ teh dveh pravcev‘f °Zéabstuje naj za enkrat samo par
e . 5 P . 3 P
e ,lopaz_l‘c o tem, kako se je v poznejsi slovenski kulturi gospadarilo
wvzlg s Presernovo dediscino.

Vodja Staroslovencev je bil dr. Janez Bleiweis. Objek-
tivni ocenjevatelj javnega delovanja «oleta slovenskega naroda»
mora pri njem strogo loCiti dve periodi: prvo pred zaCetkom $est-
desetih let in drugo od tega mejnika dalje, v dobi avstrijskega
ustavnega Zivlienja; kot prehod iz ene v drugo dobo se mora pre-
sojati druga polovica absolutisti¢nih, petdesetih let. NajznacilnejSo
Iu¢ mece na Bleiweisa staliSCe, ki ga je ta zavzemal v eni in drugi
dobi do — Jerana. \/Iprvem obdobju svojega delovanja med
Slovenci se je Bleiweis posluZeval Jeranove pomoci pri izuevanju
slovensCine. V Stiridesetih letih je prinaSal jezikovne ¢lanke, vmes
tudi protiilirske doneske tega disidenta ilirizma in nekdanjega Vra-
zovega dopisnika.”** V ostalem pa je urednik «Novic» v tej dobi
Se predstavljal tip predmarCnega dunajskega racionalistiCnega
inteligenta, vzgojenega v onem empiriCnem, izkustvenem duhu
toCnih ved, ki je vejal v umovih tedanjega avstrijsko - nemskega
izobraZenejSega razumniStva.*** Bil je Bleiweis vseskozi suho-
parna, prakticna natura, kakor ustvarjen za urednika «kmetijskega
in rokodelskega» lista. Primitivhe razmere takratnega Slovenstva
so nanesle, da je moral biti ta list dolgo ¢asa obenem glasilo celo-
kupne slov. kulture. \aﬁrosvetnem oziru si je Bleiweis v njem stavil
za nalogo, iztrebiti v narodu vrazarstvo. IzogibajoC se sicer verskih
vprasanj se urednik «Novic» ni straSil, puliti plevel babjeverstva
tudi tam, kjer se je to bilje Sopirilo — na polju naboZenstva. Tu
je prvi¢ priSel v opreko z Jeranom, ki je Bleiweisa obdolZil somi3-

321 (lej «Novices, 1848, Stev.29 do 52 s presledki. — Ti in $e drugi proti-
ilirski nastopi Bleiweisovi (n.pr.ob priliki «luninega jezika» Razlagovega leta
1852.), urednika «Novic» niso niti_malo_motili, nastopiti v letu 1875.s prikrito
obdolZitvijo, kakor da_bi bil edini_ krivec neuspeha slovenskega ilirizma —
Preseren. ‘ |

322 Glej gori, str. 12.

X1,
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lienitva z nemskim svobodomiselnim kr&anstvont, kakrno je po
revoluciji raz8irjal po Avstriji neki Ronge.**® Na ta napad je dal
Bleiweis odgovoriti svojemu sotrudniku v «Novicah» na naslov
Jeranovega lista: «,Novice’, ktere Ze skoraj 10 let kaZejo, da so
tako daljed od ,Rongeta’ kakor od ,Ultramontanizma’, Ze zamorejo
same na sebi porok biti, da ni¢ napalnega ne pride va:nje.»***
Prihodnje leto je trlil Bleiweis ob Jerana zaradi svojega’prega-
njanja zamaknjenk in krvotoCnic, ki so se bile v tistih nemirnih
letih zelo razpasle po Slovenskem, in pa zaradi nekega potopisa
trzaskega © proSta Verneta, opisujodega tudi poganske lepote
Rima.**®* Takrat in po tem povodu je tudi med slovensko duhov-
§¢ino krozilo pismo, v katerem se je te?odsvetovalo od naroCe-
vanja «Novic», &e§, da so veri nasprotne, kakor omenja po Ciglerju
dr. Loncar.**®

Ta spopad z Jeranom, zastopnikom ozkosrEno-verskega
obskurantizma,* je bil poslednji javni akt Bleiweisov, v katerem
je ta Se krepko podc&rtal svoje, od Jeranovega razlicno staliSCe
predmar&nega svobodomiselca in katero je Bleiweis po pri¢evanju
ljudi, poznavajocih ga“od blizu,”* ohranil tudi Se v dolga poznejSa
leta — za sebe. Ne tako v javnosti! Tu je bil Bleiweis pri svojem
kulturno politi¢nem delu med narodom navezan v preteZni meri na
sotrudnike one duhovske inteligence, ki se je bila v konkordatnem
Casu orientirala skoraj docela v duhu Jerana, uCenca Sebastiana7_/_
Brunnerja, bojevitega pomocnika Rauscherjevega. Bleiweis ni bil'
nikdar idejni borec, nikdar uZivatelj lepotij avtonomne, neutili-
taristiCne umetnosti, pa¢ pa je bil po vsej svoji naturi praktiCen
Clovek, ZiveC v vsakdanjih svojih in svojega naroda brigah, brez
potrebe posezanja v viSje siere duSevnosti. Zato se je v Zelji, biti
in ostati «oCe slovenskega naroda», obstojajotega po ogromni
veCini iz preprostih in primitivnih ljudskih mas, najbrz brez

323 Zgodnja danica, 1851, Stev. 33.

324 Novice, dne 27.avgusta 1851., str. 108.

325 Prim. Zgodnjo danico, 1852, str. 184 in 192 ter Novice, 1852, str. 372
in 380.

326 Bleiweisov zbornik, str.82 in 171.

#7 Prim. drja. Grafenauerja «Zgodovino novejSega slov. slovstvas, II,
str. 161.

328 N. pr. prof. Ivana Zupana; po ljubeznivem osebnem sporoéilu brata mu"rvw., )
monsign. Toma Zupana. Isti je svojemu bratu med drugim tudi pravil, da
Bleiweis ni hodil k drugim nego k drZavnim maSam.
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posebne tenkovestnosti, polagoma vdal smeri, ki mu _;“gg ]’E.g_lktlral
Jeran. OdiEestdesetih let dalje kazejo «Novice» v oziru svetov-
nega in estetskega nazora docela Jeranovo lice, izkaZeno $e povrhu

pA lastnimi strastnimi kréi dvoliénega in diktatorskega éloveka s

slavistal o
Zivela je sicer poleg Jeranovih, v razjoZefiniziranih in razjan-
zeniziranih_bogoslovnicah®’ vzgojenih duhovmkov na_Slovenskem
Se druga, dasi manjSa Cetica katoliskih sveCenikov, uCencev tako-
e zvamh «hberalmh katoLkov» Gunthgya in Veltha”l Emspﬂer
AR &nMéT'a Majar, Trstenjak, Rai¢ in Zlatoust Pogaéar (o poslednjem
h;"“: ~mi je monsign. Tomo Zupan, Ki je Z njim v svoji mladosti mnogo
-M-:{ obcCeval, nedavno izreCno potrdil, da je bil uCenec in prista$ Giint-
722~ herjev). NajbrZ eden izmed teh je 1. 1849., ko so na Dunaju zbrani
in konkordat pripravljajoCi avstr. Skofje obsodili «poganjanje za
narodnost» kot «ono omotljivo vabljenje», sicer milo pa odloCno
zavrnil to enunciacijo Skofov,** dolim je «Zgodnja danica» po
tem povodu na eni strani trdila, da «poglavitni del narodovnosti
je in ostane vera», na drugi pa ugotavljala, da «so narodovnosti
po svojim izhodu od zlega (a malo), ker v grehu, poslednji¢
izvirnim svoj zaCetek imajo»." Naravnost s svojim podpisom pa
.o/ ¢ _Einspieler (po J.B. Hirschlerju) izpov izpovedoval vse glavne teze
7 «liberalnega katolicizma», n. pr. loCitev cerkve od drZave, cerkvene
sinode z udelezbo nl7jIJ1 duhovmkov in la|§k|h ‘vernikov, uvedbo
matcrm§éme N4 obrcde «zru§eme brezZzenstva duhovnikov» (to
malo ‘bolj oprezno) itd.,, zakljuCujo¢ svoje Clanke, naslovljene
«Sedajno stanje cirkve», .z besedami: «Zad segovati po srednem
veku, se mi zdi velika in zlo nevarna napaka.»** Zoper konkordat-
ske Skofe nastopa posredno tudi Trstenjak v «Sloveniji», 1849.,
str. 247, docim Einspieler vzklika: «Menihi_pa_svoboda nauka!

f,/m 2y Bleiweisa te dobe je o stro, a resnino_portretiral dr. Zigon v <Ljub.
Zvonus, 1920 od str.460 dalje.
330 Prim. drja. A. USeniCnika spis «Jeranov problem», Cas, XI., str.103.
331 (lej gori, str. 138 — 141,
332 Slovenija, 1849, str. 225.
333 Zgodnja danica, 1850., str. 150.
33% Slovenija, 1849., str.309, 317, 320. — Johann Bapt. Hirschler, po &igar
knjigi «Die kirchlichen Zustinde der Gegenwart» je Einspieler posnel te svoije
- Clanke, je Zivel od leta 1788. do 1865. in je bil od 1837. dalje profesor kr§Canske
morale na univerzi v Freiburgu. Zaradi svojih reformnih predlogov je doZivel
mnogo preganjanj od «ultramontanske» stranke.
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Kako sodi_o Thunovem konkordatu Matija Majar, prim. ZMS.,
VIL, str.48. («Da bi cerni muri vse poZerl.»)

Poleg Jeranovega konkordatnega je torej sredi prejSnjega
stoletja med slovenskimi duhovniki v resmc_l zivel tudi Giintherjev
«liberalni katohcnzem» % Nekateri teh in drugih duhovnikov so
sicer zase ostali temu pravcu zvesti tudi pozneje. Trstenjak in Raic
sta se ba$ kot taka tudi pridruZila «Slovenskemu narodu» glasnlu

~<=“Mladoslovencev, dol lgo koketirajocemu s to_ duhovniSko
Za vecino pa velja to, kar velja za Pogacar;a, ki Je v prv1h pet-/’q? P
desetih letih sprejemal in prenoCeval -skozi Ljubljano v Rim
potujole nemske zagovornike obtoZenega Giintherja, kar mi je
pravil monsign. Tomo Zupan, pristavljajo¢ znaclilno: «Veste, s
filozofskimi podlagami verstva se takrat nasa duhovs$Cina ni bog-
vekaj ukvarjala; ko je bila smer v Rimu prepovedana, so se ji
nadi ljudje polagoma pa¢ odpovedali!» Vendar je pastirski list
Skofa Pogacarja z dne 6. septembra 1875. Se sad tega duha.**

Delovanje in prizadevanje Staroslovencev je organiziralo in
probudilo slovenski narod na §irino, potisnivsi nivo slovenske
duSevnosti v niZino s tem, da_se je odpovedalo Prescrnu,

pahmv§1 nJegov VlSOkI, bOl] na njegovi genualm osebnosti, nego

.....

so nasega genija le deloma dvngmh na sv01 it V qaturah vseh
nasih voditeljev najrazlicnejsih politicnih in kulturnih struj poznej-
Sih Zasov je Zivelo vel elementoy Kogxtarjevgga in Blexwelsovcga,
nego PreSernovega duha: dvoli¢nost, obskurantizem iz oportu-
nizma («imperii austriaci causa» Ko_p‘lt\a‘r, «imperii sui causa» =
Bleiweis in nasledniki), diktatorstvo, nestrpnost. . M_glglka; je v
tem oziru zakrivilo tudi nase avstrijsko robstvo. Naj bi torej vsaj
sedaj v svobodni Jugoslaviji zasijala Slovencem ljubko-domaca in
“ hkratu svetovnovisoka, mila ter svobodna zvezda PreSernovega
duha! Zakaj Sele takrat, ko se bo to zgodilo, bomo lehko rekli, da
nismo vec Kopltarjev in Bleiweisov, tqmveé Copgy in_ Presernov

d el e

15 Dr. Grafenauer me je popolnoma po nepotrebnem Ze dvakrat (Zgodovina
nov. slov. slovstva, II, str.27 in DiS.,, XXVII, str.374.) pokrovitelisko” pod-
uCeval, da ne loCim te struje, katero je — kakor znano — Lev XIII imenoval
«pestis perniciosissima» in o kateri je dr. MahniC toliko pisal v svojem «Rim-
skem katoliku», od — lai¢nega liberalizma in svobodomiselstva!!

336 (lej mojega «Kersnika» IL.—III. del, str.66—67.

=0
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Otresli so jabolka. Najlep$a je shranil Lukec. V teh hladnih
dneh, ko se je prvic sprijel z Zivljenjem in sredi srebrne mladosti
zajeCal pod kopiti straSne usode, je tolikokrat v duhu ponavljal
tisto pravliico o gospodu s Cudodelno pipo, da je oko uhajalo
“ neprestano tja gori. Toda vselej je vstajala pred njim podoba
bledega in bolnega Mirkca, ki gotovo Caka nanj, Ceprav ga je
razzalil. Vse mu je najbrZe odpustil in zato mu prinese najlep$a
jabolka. Kako bi drugaCe naSel milost pred gospodom na zlatem
prestolu. Z razumnimi ¢rnimi oCmi je motril FiCi svojega gospo-
darja, kje je ostala njegova biserna radost prejSnjih dni in Cutil,
da se tudi njega loteva tista otoZnost, s katero postaja Lukec
tako rad na vecer pod velikimi soln¢nimi roZami za ograjo,
viseCimi nad zemljo v mraku, kakor veCerna solnca, ki nikajo
temno Zarko nad njivami. Fi¢i je postajal nemiren, kajti Cudne
stvari je gledal ponoCi in zjutraj je mlaskal z jezikom, kakor bi
hotel nekaj razodeti.

Pred jesenskim deZjem je trepetalo nebo in solnce se je skrilo.
Andrej je ravnal za drugo jutro, ko je pristopil sosed.

«Slisi§, kje je pa tvoja barabica?»

Andrej se je ozrl ter pokazal s prstom v drvarnico.

«Tiii fant!»

«Slisis fant, naS Mirko te hoCe videti. Je Ze ozdravel in zdravnik
pravi, da bi malo veselja dobro delo. Samo tebe hoCe. Stopi no
malo... Naj gre», se je obrnil k oletu, «kaj bi, zadnji¢ sem bil v
resnici jezen. Pa res, Ce bi tistega vraga ne dobil v mestu, bi bilo
najbrZe po njem. Saj pravim, vedno je dobro, Ce ima Clovek pri-
jatelje. Zdaj ga posSljem v Solo. Nerad se lo¢im kajpa, pa mora biti.
Cez dober teden bo§ peljal, a?»

«Seveda!»

Tam v sobi je lezal Mirko, ves bled in upadel. Lepa, rumena
jabolka so zadiSala, ko je vstopil Lukec in jih razloZil na mizo.

«Tole sem ti prinesel, pa Se orehe dobis. Ali ga hoCe§ malo k
sebi. Ve$, dolg€as mi je bilo po tebi», in Ze je smuknil Fici v
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gorko postelj. Malo muzal se je, toda prijetna toplina ga je uspa-
vala. Z rajsko naslado ga je bozZal bolnik. Vmes pa se je razpletala
povest o srSenih, vranah, sosedovi Urski. Nemirno je odgovarjal
in pripovedoval Lukec, z oCmi je stikal po vogalih, dokler ni naSel
pramlka. Zajahal ga je in stare ure so se povrnile. Ko se je
zmracilo, se je primaknil z njim tik k postelji in oCi so se zagledale
v kompot poleg vzglavia.

«Ti, da§?»

«Kar snej!»

Se s konja ni stopil, kar sede je pomlatil. <Dobro! ali ti veckrat
kaj takega skuhajo?»

«Vsak dan». — «Mm... hm!» V gosti mrak zavita sta si pri-
povedovala Cudne zgodbe, kaj sta videla ta Cas. Svetovi, le mla-
dim koprneCim oCem odprti, so razgrinjali svojo demantno Iu¢
pred njima, da je Zarela vsa soba. In pregnal jih je oCe, ki je
prinesel lug.

«No, ali ni lepo pri nas? Glej, glej pa kakSnega fletnega psiCka
ima$. Saj ga pusti§ malo pri nas, dokler ne ozdravi Mirko?»

Sirokoodprta usta niso odgovorila. Samo pokimal je in Se to
bi rad prosil, da bi njemu posodili za ta Cas konjiCka, toda
dobrohqtno ga je opozoril sosed, da ga Ze kliCe oCe in ga za rokav
spremil iz sobe. V grlo ga je nekaj tiSCalo in tisto o klofuti bi
rad na samem spregovoril Mirku, toda ¢rna noC ga je objela in
zdrsel je domov. Med potoma se mu je naenkrat zazdelo, da cvili
njegov Fici, toda tiSina je bila gluha.

Doma je Ze skuhal oce vecerjo.

«Bo§ jedel». — «Ne bom!»

«Kje ima$ pa psa?»

«Tam sem ga pustil,» je s teZavo spravil na dan in Ze se je
zaril v cunje, kajti oster hlad je pihal skozi Spranje.

StraSno vroCe se mu je zazdelo takrat v polsnu, toda spanec
je lepil trepalnice in tezka je bila glava. Enkrat se mu je celo
zazdelo, da se je poveznil strop nanj; planil je kviSku, a trpka
omotica ga je polozZila vznak.

Pozno se je prebudil. Noge so se vlacile svinCeno, glava pa se
je zdela tako lahka, kakor bi se morala vsak hip potoCiti z ramen.
V grlu in prsih je bila nasuta Zerjavica in splazil se je k Skafu,
kjer je s trepetajoCo in potno roko zajel vode. Prvi poZirek je bil
ves sladak, a Ze drugi je vzbudil neprijetni oblutek v Zelodcu.
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Naslonil se je na klop pred hiSo in hladna jutranja rosa ga jc
svezila.

«Kako bo oce moker!» je pomislil, toda naprej ni mogel. Ze
zopet je klecnil v kolenih in v Zelodcu se je obrnilo.

Tiha, poniZna zavest ga je ob$la in taka jasnost, da je bolestno
vzdihnil: «Ubogi Fici, zdaj bo pa $e on bolan.»

Priprl je veZna vrata in legel nazaj v cunje. PocCasi se je odvijal
dan. Sive megle so visele skoro Cez streho in vsak curek svetlobe
je umrl Ze pri oknu. Pomalo je spal, a venomer je moral vstajati.
Izpil je Se par korcev vode, da ugasi opekline v grlu. Poskusal je
leZati nepremicno, roke na deske oprte, oci v strop. Taka vrocCina
ga je napadala, da so zakrvavele ocCi in je razlo¢no videl, da se
unema strop. Glava visi globoko doli na raznju, da se je reSil in
dvignil z najveCjim naporom oslabelega telesa. 1z goreCega stropa,
preko sten pa so prijahali rdeCi jezdeci s potegnjenimi sabljami,
bili krog sebe, da je vse prek bliskalo pod udarci nabrusenih mecev.
Iz nozdrv rdecih konj so Svigali plameni in ga Zgali tako strasno.
In zopet jih je pozrla no¢. V kalnem brezcasju in temnih vrtincih
se je motovililo pred oCmi nekaj, kar je bilo podobno minevanju
ur. A to prehajanje mu je povzrocalo take slabosti, da so potne
kapljice rosile Celo. Komaj je zopet odprl oCi, se je raztegnila
podoba na steni v neizmernost. Med rdecCimi roZami je sedel
KristuSek in drzal velikansko zlato kroglo v rokah. Iz krogle pa
je rastel na Crnem holmu ogromen krizZ, skoro vecji od sveta.
Cudovito so Zarele rdete roZe in glava je bila tako neizreCeno
lepa a straSna v svoji velikosti, da se je tresel pred njo. Naenkrat
se mu je zazdelo, da se je zamajala krogla in padala je s strasno
brzino nanj. Ves se je skrivil od bojazni in rinil v tla pred njo.
Zgubil je zavest. — Predramil ga je tezki korak oCetov, ki se je
nenadoma zakopal na pragu: «Moj bog! In Cisto sam! Kdo mi
pomaga!'»

«OcCka, slabo, slabo!»

Andrej je buljil v otroka ter se prijemal za glavo.

Molce se je okrenil in stopil k sosedu. Na vratih ga je sreal.

«Gospod, bi prosil, otrok je zbolel, moj Lukec, ¢e bi malo tistih
zdravil dobil!»

«No vidi§, saj sem ti pravil. PoCedi, poCedi, pa bob v steno.
Zdaj ko je prepozno. Zdravila bi rad. Poslu$aj Andrej, jih nimam
veC, no tako malo Se, da ni besede vredno.»
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«Pa tisto malenkost mogoce?»

«Ze, 7e, Andrej, ampak dva otroka imam $e in kdo ve, kaj
pride. Kar k zdravniku stopi in povej, da sem te jaz poslal. Bo Ze
pomagalo. In pridi povedat.»

Andrej se je obrnil v no¢. Za vogalom pa so Zarele njegove
oCi, kakor dva zublja v hiSo in dolga pest je zamahnila nad njo.
A predno je padla kletev, je zginil v temi in potrkal pri zdravniku.
Samo Zena je bila doma, on se je peljal v mesto. Jutri popoldne se
vrne in pride takoj. Opotekel se je domov.

Z materinsko neznostjo skrbnih rok je dvignil izmuceno telesce
in ga polozZil na svoje lezisCe. Kar je imel mehkega pri hisi, jc
znosil za zglavije in pogasil vse luCi, da ne zre trpljenju v obligje.
Le rocico je stisnil v svojo Zuljavo pest in jo stiskal vso dolgo noc.
Skozi jeklene Zulje je Cutil, kako izgoreva od ure do ure. Tedaj je
sklonil glavo, kajti ugasnila je poslednja iskra upanja.

«In konja ti bom kupil Lukec, nisem ti Se povedal, konja, lepega
pramcka; Cisto novo sedlo sem narocil, pa $e ni naredil,» je lagal
sam sebi. «Se to no¢ grem k njemu, da, jutri bo Ze tu. In jahal bo$
po dvoriSCu, na cesto te bo nesel, z menoj v mesto. Ali Cujes
Lukec?»

«OcCka, slabo, tako slabo. Kdo, kdo se pa tako smeje? Oc&ka,
zaprite vrata, zaprite, kdo se pa tako smeje?»

Andrej je skocil kvisku. V temi so se zaSibila kolena, pred
kriZanim se je zgrudil in skoro rjul od bolecin.

«Krizani, ozri se vsaj enkrat s svojimi blagimi, usmiljenimi o&mi
in odreSi ga. PraviCen si o bog, tako neizmerno pravicen, poslji
svojega sina, da stopi doli in ozdravi. Ce hocCeS, da zaZgem hiSo
in romam k tebi deset let, da ti prinesem svoje srce in svojo kri,
reci, vse kar hoces§, samo ozdravi. Ali sliSi§ kriZani? Spregovori!»

Sredi brezdanje tiSine se je zasmejalo, tako zvonko in veselo:
«OcCka, kdo pa se tako lepo smeje v veZi, hi, hi hi...»

Andrej se je zrusil pred kriZanim na tleh in du%o je zalil svinec.
Tam je lezal do jutra in ko se je mracna svetloba razlila po izbi,
je zatisnil oCi, da ne vidi krvi. Lukec pa je leZal nepremicno, tiho,
skozi prste in dlani je Cutil Andrej mrtve poglede.

Popoldne se je oglasil zdravmk Zmajal je z glavo. «Preje bi
prisli. Pozno je!»

«Sem bil, pa Vas ni bilo.»

«Se preje, Se preje, takoj. Moj bog, kdo Vam pa pomaga?»

«Sam sem.»
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«Vse poskusim. Tole mu dajte. Morda ga reSimo. Pazite nanj!»

Andrej je stal in srepo motril tla. On je vedel, da je prepozno
in njegova dusa je to noC izgorela v proSnjah. Iz pepela se ne rodi
veC beseda. Tam zunaj na pragu je zakrizal zdravnik vrata; «po-
zneje pride obcCinski sluga in nalepi listek. Jutri pogledam zopet,
kako in kaj.» Andrej je zaklenil vrata. Za njim in skozi hrastove
deske je prodiral beli kriz.

Tako je stala pasja uta tri dni z belim kriZem zaznamovana; v
njej je sedel Andrej, pri peCi pa je leZal Lukec ter zrl pred seboj
svetove, ki se mu Se nikoli niso odkrili. Kadar je telesce trepetalo,
vse vrocCi¢no od koprnenja, da se dvigne in zapusti zemljo, je drzal
oCe po cele ure rocice v svojih in jih oZemal s svojimi Zuljavimi
rokami, da iztisne Se nekaj kapljic Zivljenja. Sam ni vedel, zakaj
se jih oprijemlje? Zavest je kakor zblaznela in straSni vihar je vil
Cudne misli v silnih vrtincih. Sam sebi se je zdel pes, ki ti¢i pod
uto priklenjen, med vrati pa stoji beli kriZ, da ne hodijo blizu
ljudje. Vse tri dni’ni izpregovoril besede, le v&asih so prihajale iz
grla sladke besede, v katerih je dihala boZajoCa neZnost vsch
besed, kar jih je CloveSko bitje govorilo Cloveku. Od dale¢ je
zvenelo Lukcu na uSesa, kakor bi govoril tisti Jezus z Zogo v
rokah, in mu jo ponujal. Ni¢ se niso razlikovale besede od toplih
objemov, s katerimi so ga nosile tako izmuCenega in ubogega
visoko tam gori po skrivnostnih potih nebeskih zvezd dolge sive
sence z ovenCanimi obrazi. 1z daljave je prihajal glas, ki je vsrka-
val te sence in bitja, SvigajoCa mimo njega. Vsak hip je bil bliZje
studencu tistega blagega glasu in Sele tedaj je ves tresoC se od
koprnenja pozabljal besede oCetove, sedeCega poleg njega. Andre;j
se je priblizal obliCju in potnim prsim, se nagibal nad njimi, pri-
sluSkoval, a v dusi so sikale pekoce misli, da je molCe vil roke in
se jih otresal. S straSno spaCenim obrazom je vstajal greh pred
njim, noge so se Sibile, trepetale, z rokami se upiral ter ga odbijal,
da ohrani iskrico upanja. Polmrak se je strupeno pretakal v izbi;
nista se premaknila s prostora. Kakor ob stvarjenju sveta, je bila
zastrupljena ta izba in ves prostor v njej s kaljo Zivljenja in
Andrej je molCe molil najsvetejSo in najbolj trepetajoCo molitev,
ker je vedel, da se nekaj straSnega pribliZuje svojemu rojstvu. Kle-
Cal je pred belim telesom in je divjal od poZeljenja, da se mascuje,
kadar se dvigne prosojno truplo v viSave. Iznova se bo rodil v
strupenem polmraku in kadar vstane od postelje; o bog, tistega
trenutka me reSi, je molil.
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Tretje popoldne v najtiSjem mraku sredi popoldneva se je
Lukec vrnil na zemljo. Obrazek se je ves vznemiril in bolne oci
so se uprle v oceta. Tiho Sepetaje je spregovoril.

«OCka, Jezu$Cek ima pa Se Zogo v rokah. Jaz sem ga videl in
Zogala sva se visoko, visoko. Pa se nama je Zoga razbila. Same
rdece iskrice so Svigale iZ nje, Zoge pa ni nilo nikjer veC. Stekla
sva, letela za iskricami in poln predpasnik sva jih posadila tam
pod topoli, oCe, ves, kier smo imeli mi travnik.»

Iz neznanih svetov se je smehljaj zgubil na ustnice.

«Oc&ka, pojdi no po Mirkca. Rad bi mu povedal, kako je lepo,
lepo. Ali $e rastejo za hiSo roze?»

«Se Lukec.»

«Rad bi jih videl. Ve§, v vsako sva utaknila eno goreco zvez-
dico. To bo Mirkec gledal. Pojdi no oCka, ves$ tako lepo je... tam
pri srSenih, vodki, roze...»

«Qrem, Ze grem,» a obsedel je Andrej Se trdneje. Kdo bo
priSel v hiSo, kjer stoji beli kriz? O otrok, svet blagoslavlja$, raz-
kazal bi ga rad, ko leZi§ v pasji uti na klopi brez zglavja in ves,
da so te zakrizali. Bije ti zadnja ura, loCiti pa Se se ne mores,
a svet te je Ze pokopal. Zakaj si se priSel poslavljat, tako bi Sel
brez grenkobe in vse bi meni ostalo, je pomislil Andrej. Zakaj bo$
nesel tja na oni svet zemeljski prah? Pusti ga meni sinko, da
zakrije mojo glavo. — Sleherna misel je okrvavela moZgane, da
so zatekale njegove oCi.

«OcCka, ali si kupil konjicka?»

«Ne Se, jutri, jutri.»

«Zdajle oCka, zdajle. Rad bi ga imel, rad oCka. Kupi ga, kupi.»
Megle so se spustile Se niZje. Mehka roka mraku je Cesala noc.
Pred oknom so zaStorkljali koraki.

«(Gozdi¢ je Ze zelen, zelen,»

je zateglo vlekel pijani meZnar. «Andrejc, Andrejc, bo kmalu?»
Strasne besede so obticale med oknom. «Tebi zastonj, Andrejc»
in klecal je pocCasi naprej.

«OCka, kako se smejejo. Konjicka jahajo, olka! Tako lepo
je jahati, oCka!»

Andrej je vstal. Ni€ veC ni bil on sam, ampak zblazneli Andrej
ob umirajoCem sinu. Niti posluhnil ni vel, ali Se utriplje srce, v
poslednje cunje ga je zavil in posadil na okno. Omahnil je skozi
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vrata, na dvorisCe, na konopcu prignal na dvorisCe kobilico in
zajahal.

Pod ¢rnimi meglami, sredi kamnitega morja je Sirokokracil oCe
na kobilici, da so se mu noge vlekle po tleh. Z rokami je mahal
krog sebe, kakor bi pobijal nevidne duhove. Na ukrivljenem hrbtu
pa je nosil vse teZko nebo nad seboj. Lukec se je med okni smeh-
ljal in smeh je bil od minute do minute bolj bled, da se ni vec
razloteval od stekla. Drobna, zelo drobna Sivanka v nevidnih
rokah se je dotaknila bojeCega se srleca, se Se enkrat odmaknila
— srce je bilo zastrupljeno in prebodeno. Z glavo naslonjeno na
steklo je zrl Lukec skozi zaprte trepalnice na oCeta tam zunaj, ki
je Se vedno kriZal nebo na vse S$tiri vetrove. '

Skljucen, po vseh Stirih se je priplazil v sobo, vse je Ze vedel.
Nekdo mu je narekoval, kaj se je zgodilo. Varno je razgrnil cunje
in polozZil truplo na klop, pokleknil ob njem molil Cudno molitev:
«Q kriZani, vzel si ga. Beli kriZ je nosil najbolj zaniCevani. Moja
kri in telo. Tvoja duSa in oCi. Zogo si bosta podajala, zato si ga
poklical. Le mecita in vrzita jo meni v naroCje. Amen».

Zlezel je nevede pod klop in oli so se zaprle. Dva dni sta spala
skupaj.

I11.

Ni se Cudil in ne tozZil, ko se je tretje jutro prebudil. Zemlja je
Ze klicala svojo Zrtev, oster vonj je prevzel sobo. — Takoj grem
— je pomislil in trdi koraki so Ze odmevali na kamenitem tlaku
pred ZupniSCem.

«Andrej, potolaZi se!» je gostobesediCil Zupnik.

«Saj Se potozil nisem, pa mi Ze zaudaje.»

«Saj ves, kako je, Andrej; zapisano je: danes meni, jutri tebi.
Bog je hotel tako. Pa napraviva tiho in lepo. Ti zapelje§ fantka
sam na pokopalisSCe, jaz poCakam v cerkvi in vse bo v redu. Kaj bi
uganjali komedije!»

«Nocoj ob pol Sestih,» je dejal Andrej in zginil pred strmedimi
oCmi med vrati.

«Takega Cloveka, hm, pa ga tako potare?» ga je spremljala
misel na cesto. On pa je ni Cutil, ker je hodil v Zeleznem oklepu.
Venomer je ponavljal, kakor bi se hotel na izust zapomniti. — Jutri
je menda dejal sosed, da popeljem fanta v mesto. — Zveler je
zabil rakev. Na pot mu je dal vse, kar je ostalo pri hisi po njej
in otrocih. Ko je polozil malCka na voz, je iztisnilo srce poslednjo
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kapljo krvi in oledenelo. Pregibale so se dolge, orjasSke roke, lede-
nim kle$¢am podobne, da zamrzne, kogar se dotaknejo. Le kadar
so prijele za rakev, so Cudovito zagorele.

Pod zidom je pustil kobilico, sam pa z bremenom na hrbtu
prestopil mraéni prag. Zupnik je dajal popotnico, on pa je stal in
telo se krivilo od premagovanja, objeti in priZeti nase leseno
hiSico. V mraku do tal viseCih megla je zrasel do stropa, straSen
in besen v svojih pogledih. Visoko gori nad oltarjem je visel kri-
Zani in ujel uporne poglede. In tedaj se je zgodilo, da je zaprl oci.

«Se zmeS$a se mu,» je poSepnil Zupnik cerkovniku, ko sta od-
hajala iz pokopali§¢a. Ozrla sta se naskrivaj in strah ju je obSel
pred tem dosedaj neznanim ¢lovekom, ki je stal tako visok poleg
groba, da so se megle vlacile nad njegovo glavo. Pred to nevihto,
razpeto okrog glave, ju je obSla groza.

Andrej ni videl nikogar. Pot se je meSal s prstjo, usipajoCo se
v brezdno. — Ce bi vsaj skupaj lezali! — pogledal je krog sebe,
da presteje vseh Sest. A oCi so zaman blodno tavale med ovenelimi
grobovi. Zvrhal je kup, se odkril in mole pognal domov.

Luci ni priZgal. Sedel je za peC, po mizi je padla tezka, koSCena
pest in obleZala. Pogled je tisti hip objel ves svet in slehernega
Cloveka je poznal po rojstvu. Trdo so bile ure, skoro duh boZji je
trepetal pred njimi, a gub Andrejevih niso zganile. Sedel je ves
drug, kakorSnega zemlja redkokdaj izvrZe. Pogledi so prebodli
vsega do gleZnjev in se skozi njega samega zasvedrali v zemljo
do drobovja, odkoder so sikali krvavi plameni.

Na mizi bolj trda od nje je leZala.pest, ara za kupCijo. Za kup
pa je barantal v teh urah in se tresel pred njim.

Garal je, dokler je dihal. Ni¢ ve¢. Po poljih, travnikih, gozdovih
in cesti je preobracal zemljo. Nikdar ni sovrazil, nikomur zameril.
Vse nedeljske zapovedi s priZnice je spolnjeval. Poemu? Tisti tam
gori je rezal kos za kosom in niti krvavih sledi za dolga leta ni
obrisal. In zdaj je izrezal srce, ki ga je dal neko¢ za popotnico in
tolazbo, ko jih je vrgel iz paradiza. Povratka ni tja v veCno smrt,
angelj Zivljenja stoji z meCem pred vrati. Tudi za Jobovo hvalo ga
je ogoljufal.

Pa kaj, aro je dal in za kup ni meSetarja.

Cisto tiho je vstopila, menda niti vrat ni odprla. Andrej jo je
videl in spoznal skozi zaprte frepalnice. Mrzel duh ji je sledil in
vel po vsej sobi. VCasih, ko je Sla Cez sobo, je koSCena peta za-
zvenela. Potem pa je Cutil, kako ljubeznjivo ga pozdravlja mrzla
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roka, a pest se ni premaknila. Uprla je oCi iz onega sveta. S temi
¢rnimi globinami se je Zelel pogovoriti.

«Ti Lena iz onega sveta, povej, ali si brala moje bukve tam?»

Molk mu je zeval naproti.

«Pa dobro, Ce jih nisi, ali veS, zakaj sem garal svoj Ziv dan,
ljubil in odpuscal in si pustil razrezati hrbet v jermene?»

«Tudi tega ne ve.»

«Lena, ali si videla tam nadvse pravi¢nega boga?»

Dolgo Casa je priCakoval odgovora in ustnice so se zvile v
bridki smehljaj.

«NocCe§ povedati resnice, kaj? In vendar si toliko povedala,
Lena, da ne vem, kam bi dal. Tvoj fant je Zivel Ze tri dni tam gori
med zlatimi zvezdami. Z Jezu$Ckom se je Zogal. Pa ga bo tudi zato
ogoljufal in se bo veCno spominjal, od Cesar se je tako teZko po-
slavljal. Ali mu bodo vecno sijale otoZne solncne roze s svojo ¢rno
Zalostjo v srcu? — Slisi§ Lena, mati mojih otrok, povej mi, kaj naj
po¢nem zdaj? Ti ve§, da me nobena ne mara. Se enkrat bi se oZenil,
da bi imel Se enega, Se enega Lukca, ker drugaCe ne bom mogel
umreti: Pa kaj trobezljam? Andrej Kosec Zivi v pasji bajti, nihCe
ga ne pogleda, tako je izobCen in zavrZen, da si ljudje umijejo
roke, kadar mu Stejejo denar. KriZ so naredili na vratih in morda
me pobijejo kakor psa, ko ne bo kobilica ve¢ mogla stopiti na noge.
Lena, samo to mi razodeni, zakaj se je Andrej Kosec rodil?»

Mrzla sapa se ga je molCe ovijala in izsesala poslednjo misel,
da je sedel za peCjo Zelezni stroj, ki steguje svoje ogromne roke
brez usmiljenja. k

«Kako pa, Lena, bogatasi, goljufi, krvosesi, pijavke, morivci, ti
hladni gospodje drznih Cel, umazanih src in s Cisto drugimi mo-
zgani kot oni ubogi, ki smo zanje samo grez, po katerem hodijo,
dirjamo pred njihovimi vozovi v Cetver upreZeni, kako se obnasajo
tam gori v nebeSkem kraljestvu? Kaj tudi med devetimi Kkori
angeljev vladajo nad nami ter predpisujejo svoje zakone, ojnice
za neuko, razdiviano ljudstvo? Ali vas je sprejel Lazar v svojo
palaCo, sezidano za tisti mraz in lakoto pod bogatinovimi vrati?
Pa ne, da sedite vsi skupaj v veZi in se oblizujete, kadar jim
nosijo angeljci kompot na mizo? — Zalostno gleda$ Lena, bogve
kako dale¢ si gledala? Pomisli, tvoj fant, Lena, je umrl na kompotu,
sladkem in dobrem, kakrsnega Se vse Zivljenje ni jedel. O prav na
kompotu je umrl in nisem zinil besede za vse tisto zlobno obre-
kovanje, s katerim je psoval fanta in mene, tako nedolZna oba nad
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boleznijo njegovega sina. Strl bi naju tedaj, e bi mogel, a jaz sem
molcal, ker sem videl ve¢ kakor krivdo. O Lena, en sam ni kriv,
dobro vem, ampak tisti, ki nas je pahnil v ta pekel. Ce bi ga videla
na postelji tu pri peci, koliko je trpelo to nedolZno bitje, bi stopila
Se enkrat na svet, da Zivi§ dvojno Zivljenje za kazen, ker si ga
rodila. Nih¢e mu ni privoscil tolaZilne besede, ki je umrl, ker je bil
otrok ljubezni in odpuScanja v svoji dusi. Zabavat mu je Sel otroka,
cirkus igrat, a je umrl. In kdaj mi odpusti svet, da sem igral tudi
jaz cirkus, ko mi je sin umiral! E Lena, usmiljenje in odpusCanje
ubogega malcka je vecje kakor vse blagajne celega sveta. — Naji-
ne zadnje poti nisi videla? Koliko bliZje so pa mastnaki nebeSkemu
prestolu, katerim za debele cekine zvone na vse pretege? Se tam
ga bodo odrivali! —

«Hm, hm, ni¢ ve&. Kdo te je pa poslal? Ze dobro, Ze dobro,
sam grem pogledat, da ga najdem praviCnega boga in Cudodelno
usmiljenje, jasno pravi¢nost. Sam jo bom ustvaril. Za par dek jo
zravnam. Vozil sem, vozil; ko pa sem vse zvedel, bom preobracal.
Tako je zapisano, delaj po svoji vesti. Le pusti me zdaj samega,
Lena!...

Bojetemu dotikljaju hladne roke je odgovoril obupani smehljaj
pripravljenega na vse. Divje so Zarele oCi sredi razbitega obraza
in sklep ubijanja ga je gnal na najhuj$o pot. Ze so krvavele noge
na trnjevih tleh.

Nevihta, ki je lila vso noC, ni splahnila njegovih misli, iz sanj
ga je zdramila Sele zora s svojo biserno svetlobo. Ko je stopil na
prag, se je spomnil, da je snoCi pustila vrata odprta za seboj. Ni
se ozrl veC nazaj.

Kobilica je strepetala, v slutnjah je drhtela po vsem telesu, in
stresala je glavo pod komatom.

«Boji§ se, bojis, revica, ni¢ ne dé, bolje bo zate.» Ubogljivo se
jie potolaZila, a ga neverjetno pogledovala in se Cudila njegovi
hitrosti in rezkosti. Hitreje in odloCneje je stopala, Ceprav so no-
zdrvi trepetale.

«Pazi na otroka, Andrej; Cakaj, Se tole popravim.» Smukal
se je sosed krog voza, Cebljal in stiskal roke. Andrej je pognal.
Zarela so jasna lica, srce je iskalo v dalji mesto, kier se bosta
kakor SkrjanCka, pijana svetlobe in lepote izgubila. Pred njima
pa je sedel mracCni moz, ki ni‘dvignil oi s ceste, ni odgovarjal,
Se molk mu je bil pregrozen. Vajeti ni spustil, bojeC se, da bi
premislila kobilica to straSno pot in se uprla. Divje je gonil ves
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stisnjen in skljuCen, zapirajoC o¢i pred vsako bilko Zivljenja.
Solnce je risalo dolgo senco, ki vsako minuto leze globlje v zemljo.

«Tam, pod klancem!» Ze prej$nji veCer je premislil. «Tam,
kjer se pot prevali in od napetosti pada na obe strani v tiste glo-
boke drage. Ni reSitve.»

Pod klancem se je oglasilo srce, da ga je Cula kobilica ter se
nemirno ustavila. Toda roka gospodarjeva je bila trda in ne-
usmiljena. Na vrhu so ji priCele oklevati noge. Vse je slutila in
zona je oblila zival. Z vso silo se je upirala oznojena, strmeca
z zabodenim pogledom v prepad. On pa je vlekel in Crtal njeno
smer vse bolj neizprosno.

Zamizal je Andrej in poslednjiC potegnil.

Kdo pozna ime in obli¢je duha, ki je tisti hip oZivel v ledenem
srcu ¢udodelno besedo: oCka, kako je lepo! Kje ji sila sorodna,
da bi zblaznela v Cloveku taka ljubezen, kakor je zmlela Andreja,
da se je kot plamen dvignil sredi voza in se je vrgla kobilica
pred njim na zadnje noge kakor nasajena. Stal je straSen in pot
mu je lil Cez ves obraz; celo kolesa so trepetala. Klobuk je padel
na tla in razoglavega je oblivalo solnce in oZivljalo zemljo v nje-
govih oCeh. Skodil je z voza, pogladil kobilici blodne oCi in za
dlanjo se je poznala krvava sled. Kobilica je pritisnila svoj trepe-
tajoCi vrat na njegove prsi, oCi pa je Se vedno zapirala pred
grozo, ki jo je gledala v globinah. Andrejeva roka jo je pomirila
in stari korak je potrkaval zopet po beli cesti. Zulji na rokah
so se razpocCili in svetla lisa je Zarela v Cudni gloriji Cloveka,
rojenega iz najbolj ponizanega in izkuSanega z besedo v svojem
srcu, ki vodi narode in ljudstva, drvi svetove v vecnosti, ki nima
imena ne lastnosti, besedo, postalo meso v najCistejSih in najbolj
ubogih dusah.

Andrej pa ni vedel, kaj se je zgodilo Z njim. Z ofmi je iskal
zaman odgovora; tako koprneCe so zrle pred se, kakor je Lukec
iskal nekoC gospoda z zlato pipo. Kar je bilo, je umrlo in umrl
je sredi Siroke ceste tudi on. Srce se je odprlo na steZaj in pri-
vrela je vanj reka neizmerne boleCine in radosti vsega stvarstva
krog njega, se zgostila, kakor peCke v soln¢ni rozi, sredi katere
je gorela velika rdeCa lisa, ukaz Zivljenja, priZzgana od nevidne
LukcCeve roke iz onega sveta.
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MIRKO PRETNAR:
V LEPIH NOCEH ...

V teh lepih noceh,
ko molCi ves svet

v Car povit,

kakor dete v zibeli.

Ko se pod brezami,

begotno koélo

pomiCe belih vil

z zlatimi lasmi;

le ena sedi ob potoku

ne CeSe si las prelestnih,
z lune si Zarki spleta
razpredene misli;

kakor da Zidano ruto
previja s srebrno nitjo,
kakor da se preproga
mota ji krasna pod prsti,
da si po njej prizove,
ljubega svojega daljnega.

XS

PASTUSKIN:

DEKLE S POJOCIM SRCEM.

Srce mi vriska in prepeva,

kot bila grud®bi ptiCev gaj,

vsa polna jasnega odmeva
molclim, drhtim — in vem, zakaj.

Pojoce si srce z rokami
krotim, da ne bi preglasn6
izdalo me; le meni sami
naj v prsih pti¢ice pojo.

A kadar pride zlato moje,
krotila ve¢ ne bom srca,
glasné takrat naj vse izpoje,
da Cula bovd ga oba.

A
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MARIJA KMETOVA:

NOTTURNO.

(Enodejanka.)

Osebe: Dr. Marko Dolinar, zdravnik, Pavla, Olga.
Godi se v sedanjosti, v mestu.

Salon s svileno-roZasto zofo in enakimi naslanjaCi. EtaZerka in omara za

knjige. Polobla miza v kotu z antikvari¢nimi posodami. Stara skrinja z roZasto

ruto. Ob steni podstavek z umetnisko zeleno vazo, polno Zivordelih nageljev.
Bele zavese. Popoldne. Motna lué.

l.prizor: Marko, Pavla.

Marko (hodi zamiSljen po salonu, roke na hrbtu, pogled vprt
v preprogo. Casih si pogladi lase. P avla sedi na zofi,
naslonjena nazaj in pozorno gleda Marka).

Pavla (govori mehko in gleda Marka ljubeCe in polna skrbi):
Kaj ti je, Marko? Tako zamiSljen si.

Marko (hodi dalje): Ni¢, ni¢, Pavla.

Pavla (se skloni): Pa vendar; nekaj ima$ v mislih. Kaj te
tezi?

Marko (se ustavi pred mizo z antikvari¢nimi stvarmi in ogle-
duje skodelico, ki jo vzame v roke): Kar tako, Pavla.
Polno dela imam, pa sem Ze ves nervozen.

Pavla (vstane in ga prime za ramo): Marko, ali ti ni lepo?

Marko (se zdrzne in jo pogleda): Lepo.

Pavla (ga objame): Ti moj ljubi, ljubi Marko.

Marko (jo prime za obe roki in ji pogleda v o&i): Draga,
kaj bi?

Pavla (ga spet objame): Moj ljubi Marko! Ah, kolika sreca!
Kako sem sreCna, sreCna! Me ima$ rad, Marko, da?
Imas§, zelo rad?

Marko: Pavla, moja Pavla. (Ji privzdigne glavo in jo poljubi
na Celo; oba sedeta na zofo in se drZita za roke.)

Pavla: Marko, ti ne ve§, kako zelo sem sre¢na. Joj, Marko,
Ce bi kaj priSlo, moj Bog! (Se prime za &elo.) Tako
se bojim za to svojo sreCo! Pa ti si moj, samo moj.
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Marko
Pavla
Marko
Pavla

Marko
Pavla:

Marko

Pavla:

Marko:
Pavla

Pavla:

(se zamisli): Da, Pavla.
(se zdrzne in ga pogleda naravnost v oci).
(vstane): Pavla saj ve$; ljubim te in ne boj se.

(vstane in se nasloni na naslonjac): Tako je priSla ta
sreda, tako tiho je priSla — in zdaj sem sredi v njej.
Pa ¢asih me zazebe pri srcu. Pa ne, ne. Ti si moij,
moj. (Ga burno objame in nasloni glavo na njegove
prsi.) Kako lepo nama je! Ves svet bi objela, zavriskala
bi, razprostrla roke in dvignila to svojo sreCo in jo
pokazala svetu: Glejte, mojo sreo, glejte! (Je vsa
razvneta.)

(poslusa in se smehlja).

Oh, kako sem neumna! Pa veS, ti si moj, in ti si moja
sreCa in ti si moj svet. (Ga poljubi.)

(se nalahno oprosti objema, jo pogladi po laseh in rece
mehko): In ti si moj svet. (Nasmehne se.) Tako,
Pavla. Zdaj moram iti. (Pogleda na uro.) Zakasnil sem
se. (Popravlja lase.)

Tako malo si z menoj! Toliko dela ima$ vedno. Jaz
bi rada, da bi bil vedno, vedno pri meni. Cakaj, ve$
(ga prime za roko) vzel bo$ dopust in bo$ &isto, Cisto
moj. Takrat te ne izpustim ni—ti za mi—nu—to. (Se
zasmeje.) Torej pojdi, poidi. Zbogom, kmalu pridi! (Se
poljubita.)

Pozdravljena! (Hitro odide.)

(gre z njim do vrat, pomaha z roko za njim):

.Zbogom! — (Stopi spet v salon in zapre vrata. Stopi

k oknu, se smehlja, kima z glavo in maha z roko.
Gre od okna in sede v naslonjag.)

Kako ga ljubim, moj Bog, do blaznosti ga ljubim!
(Vstane in se skloni nad nagelje in globoko zavzdihne.
Pretegne roke, pogleda kvisku in se blaZeno smehlja.
Tiho Sepece): Kako lepo, lepo, lepo! (Vzame knijigo
iz omare, jo odloZi; vzame drugo, jo odpre in sede v
naslonja¢ in zaCne brati. Nasmehne se, slednji¢ se
potopi v knjigo. Soln¢ni Zarek pripolzi v sobo — prav
¢ez njo — in polagoma izginja.)
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Odmor.
2.prizor: Pavla, Olga.

(Vrata se tiho odpro in O1g a 'vstopi. Bleda je, trpecCih potez.
Zapre tiho vrata in obstane ob njih. P avla sluti nekaj, pogleda
— roka s knjigo zdrkne v naroCje — in gleda brez besede, pre-
vzeta od Olgine prisotnosti. Olga Se vedno stoji ob vratih in
zre Pavlo globoko v o&i. Pavla hitro vstane.)

Pavla

Olga
Pavla

Olga

Pavla:

Olga

Pavla:

Olga

Pavla:

Olga

Pavla

Olga

Pavla
Olga

(vsa zmedena): Kako ste prisli. Prosim! (OdloZi
knjigo.) Prosim; s kom imam cast? (Gre proti Olgi.)
(ogleduje Pavlo — trpko in bolestno).

(Ze pri zavesti): Tako sem se prestraSila. Tako nena-
doma ste — prosim, ne poznam vas, ne spominjam
se, da bi kdaj —

(pocasi): To ste torej vi.

Oprostite, kaj Zelite? Mojega moZa ni doma; ne ordi-
nira zdaj, je v bolniSnici...

(monotono): Ga ni, da. In to ste vi.

Njegova Zena sem, da; Pavla drja. Dolinarja. S kom
imam Cast? Povem mozZu, kaj bi radi. Sedite, prosim!
(Se vedno stoji in si ogleduje sobo): Lepo je; lepe slike,
starine. (Hodi po sobi, grozna — kakor steklena.)
Ste znani z mojim moZem? Zelite? Pa sedite vendar!
Oprostite, tako ¢udno je to. (Je vsa nervozna in gleda
v nemiru Olgo.)

(se zazre v okno, z dolgim pogledom pogleda Pavlo,
mimo nje zofo in pazno motri vso sobo): Torej tako
ima zdaj. In vi, vi ste torej Zena, moj Bog! (Sede v
naslonja¢ in si zakrije obraz.)

(se prestrasi in jo gleda vsa strme¢a): Vam je slabo?
Povejte vendar! Moj Bog, da ni moZa doma! Pa kdo
ste? Oprostite, Cudno se mi zdi — — —

(3¢ vedno zakriva obraz in rece pocasi): Ni mi slabo.
Sedite.

(kakor v omotici sede in ne more do besede).
(dvigne glavo in se nasloni nazaj. OCi strme kakor v
vrocici, vendar je njen obraz leden, trpek in neskoncéno
bled. Sklene roke v naroCju in govori komaj, da more
z besedo na dan): Vi ste torej Zena doktoria Marka
Dolinarja.
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Pavla:

Olga
Pavla
Olga:

Pavla:

Olga

Pavla
Olga
Pavla
Olga

Pavla:

Olga:

Pavla
Olga:

Pavla:

Olga
Pavla

Olga
Pavla

Olga:
Pavla
Olga:

Pavla:

Olga:
Pavla
Olga:

Pavla

Za bozZjo- voljo, kaj vam je! (Vstane.)

(mirno): Sedite.

(kakor da mora, sede): Govorite vendar!
Niegova Zena. (Jo gleda cCisto od blizu v obraz.
Trpko se nasmehne in se spet nasloni nazaj.)

Vidim, slabo vam je. Cakajte — (Hoce vstati a)

(jo potisne nazaj): Ni treba. — Kako je? Ah, da —
(Se prime za Celo in gleda v tla.) Takoj povem, takoj,
takoj. To je bilo — — —

(strmé gleda Olgo in ne razume nicesar): Kaj je bilo?
(resno): Veliko.

(vpraSujoCe gleda Olgo in ji je straSno mucno).
(vedno enako): Veliko je bilo.

Gotovo vam je hudo. Povejte vendar. Kdo ste?
Povem; cakajte, Cakajte, Cakajte! (Zadnjo besedo
skoraj zavpije.)

(se strese in kakor bi hotela oditi).

Bodite mirni; ne bojte se. Bilo je in ni ve¢... In —
in vi ste njegova Zena.

Oprostite, a Zalite me, kaj hoCete od mene? (Je skoraj
jezna in govori trdo in ostro.)

(se nasmehne): Ste zelo sre¢ni? (Jo pogleda resno.)
(se zdrzne): Pa s kak3no pravico... Ko vas niti ne
poznam. —

(kot preje): Ste zelo sre¢ni?

(premagana, kakor da mora odgovarijati): Zelo sem
sreCna.

Zelo ste sre¢ni. Tudi jaz — — —

(ironi¢no, ker jo Ze vse jezi): Pa ste ¢udni v tej sredi.
Sem bila sre¢na. (Pavla jo pogleda z zanimanjem.)
In vi ste zdaj Zena. (Jo pogleda kakor v zaCudenju.)
Oprostite, ali vi se vedete skrajno Cudno in — saj vas
niti ne poznam.

Vem, ne poznate me. In vendar sva si zelo blizu.
(se silno zacudi): Blizu?

Saj vam povem. Ali to je, to je... (Kakor da ne more
zbrati misli — se prime za &elo.) Cakajte: Vi ste Zena
doktorja Dolinarja, kajne?

(v jezi): Zena, da Zena! Moj Bog, kolikokrat naj 3e
povem!
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Olga

Pavla

Olga

Pavla:

Olga:
Pavla
Olga:

Pavla:

Olga:

Pavla
Olga:

Pavla

Olga

Pavla:

(mirno, a glas se ji trese): Bilo je pred leti; jeseni. Se
vidim rdele listje in bakreno pot. In morje je bilo
Cisto vijoli¢asto. (Kakor da govori sama sebi in ne vé,
da jo kdo poslu$a.) In priSel je on — in jaz sem bila
njegova nevesta. Oh, koliko sreCe! Vse se je smejalo
krog mene; toplota me je obsevala, vsepovsod solnce,
solnce, solnce...

In tisti dan, ko sem postala njegova — joj! (Se strese.)
(je pomirjena, vendar jo prevladuje velika radoved-
nost): Se je zgodila nesreca?

(je ne sliSi, strmi v tla in govori): Kakor na véliko
nedeljo je bilo tiste dneve. Sama zlata sre¢a vsepovsod.
In toliko ljubezni je bilo v meni, toliko, toliko. Stala
sem visoko gor pri solncu, zajemala sem sreCo obero¢
in sem jo sipala v svojo duSo — kar takole, takole.
(PokaZe.) On, on — (Se zagleda preplasena v Pavlo.)
Le govorite; posluSam.

On je bil moj, samo moj — razumete?

(ne ve, kaj hoCe Olga): Da.

Samo moj, — kakor dva otroka sva hodila roko v
roki; vse ceste so bile bele, ves svet poln solnca, vsi
ljudje moji prijatelji, vsi dnevi en sam slavospev velike,
brezmejne, brezkoncne ljubezni.

Da, da. (Se skloni in se pri teh besedah popolnoma
zatopi v svojo lastno sreco.)

Sama ljubezen, krasno Zivljenje. On je bil z menoj dan
za dnem in ni bilo sence, niti odseva kake sence v naji-
nih duSah. Dolgo. In potem je omahnila sreCa.

(jo pogleda prestrasena; misli nase): Omahnila?
Zarinile so se sence. Strastno sem si Zelela otrok — in
v njegovih objemih je bilo veCno vpraSanje. Imate
otroke?

(se zbudi iz misli in pla$no pogleda): Cutim bitje v
sebi — (reCe tiho in v bojazni).

(globoko zavzdihne, zapre o&i in skr&i prste. Potem
se premaga s teZavo in govori dalje): Trpela sem
grozne muke.

Moj Bog!
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Olga:

Pavla
Olga

Pavla:
Olga

Pavla:
Olga:

Pavla:

Olga
Pavla

Sli so dnevi, meseci. Zatemnele so ceste. Zivela sva
lepo — ali tiste vélike ljubezni ni bilo ve¢ v njem. Kam
bi? Kopnela je ljubezen v njem, a moja se je podvojila,
podesetorila! Se sva Zivela prijazno in udobno. Ali
dolgcas. Dolgcas se je zarinil v najin dom. Polzel je
od stropa do tal, iz kota v kot so grabili njegovi prsti.
Dolg¢as, kakor bi zehale stene ves dan. On se je
poglobil v Studije. Bila sem mu gospodinja, postrez-
nica — in ni¢ ve¢. A v meni je gorelo kakor Ziv ogenj.
(zamisljeno) : Razumem, razumem.

(je ne slisi): Iskala sem ga, klicala, a on mi je polzel
iz rok, izginjal je popolnoma, nalahko, a gotovo. Sla
sem v njegovo duSo — zaprta je bila zame, zaklenjena.
(Se zagleda v tla. Cez nekaj Casa): Zaman je bilo.
Odsel je bil, tujec je bil, mrzel celo v prijaznih besedah.
In vendar je bil tako moj! (Zakrije obraz in za-
vzdihne.) OdSel je. Moj dom je bil mrzel, $e roZe so
bile brez barve.

Draga gospa! (Jo hole potolaZiti, a ne more.)

(je ne slisi): Potem je odSel v vojno. Pisal je, prisel
na dopust — a potem je izginil. —

Moj Bog in zdaj?

Skoraj bi bila zblaznela. Vedela sem: Nikdar vec,
nikdar ve&... (Srepo zre v steno.)

Ste pisali povsod? BeZite, ne razburjajte se! Morda
ste priS§li k mojemu moZu, da vam pomaga? Tako
dober je. — Saj kmalu pride — in —

(se trpko nasmehne in vstane): In vi ste njegova Zena.
(zadudena): Cigava? (Odstopi.)

3.prizor: Pavla, Olga, Marko.

(Marko vstopi hitro, vesel je in ho¢e k Pavli. A ko zagleda
Olgo, odpre usta, pol glasu je sliSati, ostrmi — se prime za prsi
in se ves trese.)

Pavla

Marko
Olga

(vsa prestraSena): Marko! (Plane k njemu. Sluti nekaj
straSnega, ga prime za rame.)

(jo brez misli pogleda in se sesede na zofo).

(se kakor prelomi in se opre z roko ob mizo).
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Pavla

Pavla

Olga
~Pavla

Marko

(gleda zdaj Marka, zdaj Olgo — se silno prestrasi,
siloma trga besede): Pa kaj, kaj — moj Bog! Marko,
kaj ti je? (Ga stresa — Olga globoko sope.)
(Milo): Marko, Marko (se ga oklene — O1ga hoce
k njemu, a odstopi in zapre o¢i.) (V obupu): Marko,
Marko! (Potem pocasi vstane, Siroko odpre oéi in
razume.) '
(komaj govori — stokajoCe): Vi — vi — (KaZe na
Olgo.) Vi ste Zena? (PokaZe na Marka.)
(sklone glavo).
(kakor blazna): Joj! (Pade v naslonja& in nasloni
glavo na mizo.)
(kakor mrtev). Olga (se sesede pocCasi v naslonjac
in podpre glavo).

(Zastor naglo.)

=]

MIRKO PRETNAR:
'SAMO BESEDE.

Petje, koraki, besede...
Pesem gubi se v daljavi,
‘mimo Kkoraki sanjavi
plovejo kakor odmev.

Samo besede ostale

v srcu so mojem globoko,
Vv Senco so svojo visoko,
ves mi zastrle obraz.

Ves mi zastrle obraz so,
vse zastrupile srce mi:
sam opotekam se v temi,
sam, le s samim seboj.

<A
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A. P.:

LASTOVKA.  «onec)
5.

Prihajalo je jutro, zaspano in leno, obotavljajoCe, kakor bi se
sramovalo pokazati opustoSbe svoje temne sestre noci.

Olga je odprla oci, pogledala na uro in hlastno skocila iz po-
stelje. Zaspala je bila Sele proti jutru, kajti v vroci glavici so ji
begale vso no¢ preudne slike, ki jih ni umela. Stopila je k oknu
in si mela Zgo&e oci. Pod tankim pajColanom viSnjeve megle ie
videla postave, v brzi hoji sklonjene naprej, ki so izpuhavale
toplo sapo predse. _

Vihar je bil proti jutru utihnil. Mu je zmanjkalo mocCi? Ali je
nastopil zopet bojni odmor? Morda pa se je njegovo pocetje
zastudilo Bogu samemu!

Hitela je k Emiliji.

Ko je stopila na ulico, je pogledala v nebo. Oblaki so bili
razkosani in nekoliko prozorni. Tekla je urneje.

Tedaj je na enkrat posijalo solnce. Tako nepri¢akovano! Olga
je obstala presenecena, v prsih ji je zaigrala neka sladka tesnoba.

Solnce! Tvorba po ideji, koje nositelja skuSa bedni um Cloveka
poiskati, revno srce njegovo v njem resnico najti. )

Pritajen ihteci vrisk v srcu Olge je planil na dan: razjasnil ji
je lice, uzgal ji pogled.

Planila je v sobo bolnice.

Do skrajnosti izmucCeni obrazek Emilijin se je obrnil k njej,
njen pogled jo je siloma pritegnil k sebi.

«Olga! — Hvala ti! O, samo da si ti Ze tu!»

«Kako ti je?»

«Strah, strah!»

Olga je zdaj ugledala na njenem obrazu nova pota, po katerih
je hodila groza — morda vso noc.

«UboZica!» . .

In strmela je v njeno obli¢je, zajokala bi bila na glas, da se ni
spomnila solnca. Pohitela je k oknu in ga je odrla na Siroko. Na



750 A.P.: LASTOVKA.

krvaveta pluca bolnice se je blagodeijno razlil mehko vlaZni zrak.
«Emilija, poglej to zlato solnce! Resi te strahu, ozdravi te, o, saj
bo§ zdrava! Pomlad ti prinese povih moci. In kaj misli§, kaj
bodeva poceli, ko bo§ prvi¢ spet stopila na prosto? Daj, povej,
kakSne so tvoje Zelje!»

Hitela je z besedami, kakor bi se bala, da jih bo premalo,
ki bi pregnale resnico.

Tezko in tiho je odgovorila Emilija:

«Zelja pa¢ nimam nobenih ve&.»

Srce, zZiveCe srce brez Zelja? Nekaj silno tezkega se je zvalilo
Olgi na prsi. ZaSumelo ji je v uSesih in ji udusilo jok Ze v prsih.
In v tej neznani, tuji tesnobi srca ni opazila, da je bil medtem
oblak Ze zagrnil solnce. Stala je pri oknu in segla s topim po-
gledom tja v mra¢no daljavo. Tam so se proti nebu kopicile
daljne gore, mogocCne in temnovisnjeve; tam v daljini so se jasno
odrazali gozdovi, otoZzno so Zdela drevesa poveSenih vrhov in
vej, kar bolelo jih je od prestanih muk v kriZu in v rebrih.

Od sosedovih nekje so priplavali v sobo jasni glasovi: sladka
pesem deklice, spremljana na klavirju. Tedaj jo je predramil glas
bolnice:

«Olga, zapri, prosim! Kaj vendar zmerom pojo!»

Konec! Brutalen in vecen, poln odpovedi, brez pogleda nazaj,
tia v preteklost, v one Cudovitolepe sanje — Zivljenje. Pesmi ne
more vel prenaS$ati, ona, ki je toliko in tako lepo pela, lepSe od
mamice? Torej je vse umrlo v njej!

Spodaj na stopnicah so zadoneli koraki in kmalu na to se je
zalulo v predsobi govorjenje. Vstopil je sodnik in se bojeCe bliZal
postelji.

«Emilija, Vladko je tu, saj lahko vstopi?»

Njegov glas je bil mehak in je nekoliko trepetal. Ozrla se je
pocasi, s tezavo. Sledil je dolg pogled; pogled miren in Cist, brez
prikrivanja in brez iskanja, pogled, poln stra$nc resnice. On pa
ga ni vzdrzal; povesil je glavo, kakor jo povesi zloCinec, ki se
mu precita obsodba. Zdrznil se je ves zbegan in mrmral prosece:

«Saj lahko vstopi, Emilija, kaj ne?»

Zazibal se je proti vratom z vijugastim korakom in rekel:
«Prosim!» Vstopil je mornariSki Castnik in se neodlo¢no blizal
bolnici; sodnik je obstal ves zmeden pri vratih.

Kako da ji gre, jo je vpraSal s priuCeno vljudnostjo. In Se
nekaj je govoril — same slabo izbrane besede. Skoro brezglasno
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je odpirala usta in gledala ponajvec Olgo, ki se je bila v zadregi
umaknila par korakov nazaj.

On ni znal veliko povedati in nastal je ¢uden, duseC molk.
Tudi v dusah. Prav tistemu podoben, ki ga obcuti reSitelj, ki je
vedoma priSel prepozno.

Zdaj ga je Emilija mirno opazovala. Morda je v tem trenotku
zazrla vso bornost njegove duse, vso praznoto njegovega srca, v
kojem niso nikdar goreli visoki plameni silnega ognja ljubezni.

V tej moreci tiSini pa ni mogel dolgo gledati v njene motrece
o¢i, vzdrzati ni mogel pogleda, razbirajoCega po dusi. Sklenil je
roki in se ozrl po Olgi. Nato je rekel, da upa, da ji bo $lo kmalu
na boljSe ter da jo hoCe $e veCkrat obiskati, predno da odide.
Podal ji je roko, pozdravil Olgo in tiho odSel.

Ko so se za njim zaprla vrata, je Olga globoko zavzdihnila in
se zamislila. Morda je hotela razmekniti tajinstveno zagrinjalo,
razgaliti uganko, dose¢i z mislijo tiste gonilne sile srca, ki so
razumu nejasne, nepojmljive. Ali ga je sploh kedaj ljubila in ali
je mogole ljubezen tako uniciti. Pogledala je Emilijo. Truden,
velik je bil njen pogled, pogled v stra$no praznoto, praznoto brez
dimenzij — v niCevnost Zivljenja; pogled, ki ga Olga ni umela in
ki ga je vsak Clovek le enkrat zmoZen — na pragu vecnosti.

Emilija zapre napol svoje velike oli, polozi glavico na desno in
7di. Na licih ji zagorita dve mali ¢udno rdeéi piki. Kri? Clovek?
Olgine misli zamro v vrtincu obCutkov. Bolnica zaCne globoko,
nemirno hropeti, zavrti glavico, usta se ji premikajo, Sepeta
grgrajoCe:

«Prihaja morje... odprite okno, da Cujem njegovo penece
valovije, ki... utopi gorje... opere boleCine...»

Olga se dviga, posluSa z grozo besede neglasne, tuje misli
izrazajoCe, misli iz vecCnosti. Vzpne se bliskoma, zbeZi ven in
glasno zakliCe. —

6.

Kakor vsako nenaravno nasilje, se je zdrobil tudi ta boj zime,
izbruh jeze poginjajotega. Gromoviti «stoj!», ki ukine utrip srca,
pribije noge k tlom, in vzame za hip celo junaku pogum, je od-
meval od juga, in zima se je sesedla. Zadnji zloveSCi oblaki so
dirjali po svodu. DaleC zunaj pod silnimi gorami pa so zborovali
zimski vojskovodije in sklepali, da je najbolje, ako se za letos Se
umakneio zivljenjetvorni sili zmagovite pomladi.
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Zabucalo je v mladem zelenju, pesem pomladi je planila proti
nebu.

* *
*

Pred cerkvijo je KonCanova Spela pripovedovala LuZarjevi
Jeri nekaj vrlo vaZnega, kajti pocincavala je z gornnm Zivotom in
polagala po povdarku roko v roko.

Ravno ko je prikrevsala iz cerkve stara Meta z velikim mol-
kom v roki, je zazvonilo mrliCu. Vela usta, ki so ji od silno dolge
molitve tekla mehani¢no naprej, so se ustavila.

«Kdo pa je kaj umrl?» je vpraSala z ubitim, tresoCim glasom.
«Sodnikova Milka», je zavpila Spela starki v uho. «Kdooo?»
Nagnila je glavo niZe, prav do Spelinih ust. «Tista sodnikova?»
«Daa—» sta kimali obe. «Jej, jej! Tako mlada in lepa —! Clovek
pa je tako star, da mu je Ze tezko... oh, oh!» Odkrevsala je.

«Visoka je vera in nizka je nevera,» je zamrmrala tiho zase,
neglede na soglasje in zvezo s prej$njim.

* *
*

Priplazila se je tiho zaspana noC. Po Zlebovih je blebetala
voda kopneCega snega in v ceveh prasketaje padala. Pocivalo je
drevje, zamiSlieno v prestane boleCine.

Tedaj sta zopet prihitela pomladna duhova ter mehko boZala
uboge rozice ter razbolelo zelenje. Zmagovita in vesela sta kre-
nila tudi v mesto in obstala na Zeljo mlajSega tudi pred sodnikovo
hiSo. Ta je skocil naglo k oknu — kakor pred dnevi — in pogle-
dal v sobo.

«Lastovka!»

Soba je bila temna in pusta. Obotavljaje se je odstopil in Sel
plaho okrog hiSe. Tam na drugi strani so bila okna nenavadno
lepo razsvetljena. Splezal je do njih.

V mamiCini sobi je leZala lastovica na belem prtu, zakopana
v cvetju, obdana od vitkih sve&. Crni lasje, vosCeni obrazek,
snezno bela obleka — vse tako nepremiCno. Za sveCami nekaj
nemih obrazov, ki so tiho strmeli v njo.

Tedaj je za oglom tezko zacvml otoZen glas. Pomladnega
duha ni bilo vec.
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Olga se je v mucnih sanjah vso noC premetavala. Da pleSejo
mrtvi na pokopalis€u svoj mrtvaski ples, se smejejo veselo in
povriskavajo ter Sepetaje meSetarijo za druzbo novega priSleca,
ki mora neprostovoljino mednje. Da se pri tem vrte tako hitro, da
iih ne dohajajo meglaste obleke, ki se leno vale za njimi, tako da
se njih telesa gibljejo pravzaprav le v notranjosti oblek.

Zastokala je in se obrnila na drugo stran.

Zdaj se ji zdi, da vidi pred pokopalis¢nimi vrati dve veliki
skrivnostni postavi v tihem razgovoru. Filozoi Zveplo tis¢i v
desnici malo vztrepetajoCo stvar, v katero so se bili njegovi
krempljasti prsti tako globoko zadrli, da curlja po njegovem
kosmatem zapestju kri. Strasen je njegov obraz, strasen njegov
nasmeh. Doktor Kost pa ga boZa po S$Cetinasti roki, se veseli
trpljenja mladega srca, zato noCe poloZiti nanj hladne svoje roke,
ki bi ga otela vseh muk za vecno.

Da lezi nedolZzna krasna mladost mrtva, ob njej ognjeviti
mladenidi, ki plakajo. Na drugi strani pa pleSe ogabna starost po
zvokih razuzdane glasbe. Sitni starci se vrte z gnusnimi kret-
njami; suh smeh na velih ustnicah, hotenja polni pogledi v kalnih
oCeh. ; ’
Olga se je mukoma vzpela in zadrhtela v grozi.

Tam med belimi kamni in temnimi cipresami vidi poS$astno
zijati Crni grob, podoben veliki rani na zelenih grudih zemlje.
Nad njimi plahutajo C¢rni pti¢i in med njimi nekaj belega: zapu-
$Cena duSa, ki plaho iSCe neznanega doma. Ali ne more vzdih v
grobu prodreti te zemlje, neuteSeno hrepenenje izZgati prsti na
trpeCih prsih, zagnati krika do neusmiljenega neba? Ne, ne;
preslabotne so trpee prsi, pretezka je vlazna zemlja. In nebo?
Nebo se le malo zmeni za vse, kar prihaja od zemlje.

* *
*

Dva dni za tem se je pred sodnikovo hiSo zbrala skoro polo-
vica mesta. Mnozica je priCakovala duhovnikov in polglasno
mrmrala. PriSel je sodnik pocasi po stopnicah in obstal v veZi.
Visok in lep, toda upognjen. Sam je bil. Sestra mu je bila pisala,
da ne more brata Zupnika pustiti niti za trenotek samega, tako
da trpi na protinu. .

Po konCanih obredih se je sprevod premaknil. Enajst ku-
$travih cilindrov se je zamajalo, in njih gospodarji so poceli stopati

48
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poCasi za krsto. Blatni curki so se jim opletali okrog nog. Prvi
je stopal sodnik s profesorjem Slamo, za njima Zupan in njegov
sin, nato drugi. Sli so, kakor se' gre za visokim tujcem, vsak
zatoplien v svoje misli.

Sodnik je gledal v tla in mislil na svojo mrtvo Zeno, ki mu je
prizadejala toliko srénih muk, jeze in poniZanja. Mislil je na
soln¢no obal, kjer se morda zdaj zabava v veseli druzbi elegan-
ten moski, Emilio, tisti, ki je rekel baje takrat «goffo», ko je njega
prvikrat videl. Ta trenotek pa, ko neso zadnji spomin na njegovo
mladost v rani grob, bi odpustil vsem, tudi njemu; zakaj smrt
posvecuje.

Profesor Slama poleg njega si je belil glavo. Nikakor se
ni mogel domisliti imena svojega nekdanjega ucenca, ki ga je bil
pred leti silno Crtil, ki pa je zdaj v tujini velik umetnik, kakor je
pozneje Cital v Casopisih.

Zupan ni mislil ni¢. Gledal pa je pazliivo na vsak korak, da ne
bi zagazil z lepimi Cevlji v preveliko blato.

Lepi sin poleg njega je stopal z izbranimi kretnjami in s po-
vzdignjeno glavo, v kateri je sladka domiSljija pletla dozdajle
prijetne misli. Nikdar pa ni tega® mislil, kar danes misli, nikdar
tega obcutil, kar obCuti danes. Kar naenkrat ta izprememba!
Odkod? Sklenil sem, izprositi si dopust na Zeljo sodnika. Zapustil
sem ladjo in morje in se odpeljal domov k domacim. In zopet sem
zazrl to malomeSCansko Zivljenje. Te deklice z velikimi bojeCimi
ofmi in njih sramezljivi pogledi! Plakajo za prijateljico in
naivno opazujejo mojo lepo uniformo. Gledajo me plaho z za-
Cudenimi, objokanimi oCmi. Krasno! Zakaj mene? Kako lepo
idili¢no je vse to! O, kolika je razlika med tem Zivljenjem in med
mojim! Tuja obreZja, tuja govorica, vedno novi obrazi, velika
obmorska mesta, razko$na zabavali§¢a, mo¢ razvedrila po dolgi
voznji preko oceana! Sicer le morje in enozvoctno dihanje buCnih
strojev, Zeleznih hlapcev Cloveskih, zaprtih v zaduhlem trebuhu
ladjinem. —

Olga je bila izmuCena od Zalosti in od slabega spanja. Emilija,
zdaj gleda§ v moje srce; tudi vse one tajnosti vidiS, katerih ti
nisem hotela nikdar zaupati. —

Krenili so s ceste na pokopali§Ce. Olga je zaprla oCi, da ne
bi videla tistega, kar je bila videla ponoCi v sanjah. Ustavili so
se. Zapala je v topost brez misli. Cula je molitve kakor iz daljave,
one daljave, ki se nje veC ne tice.
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«Vzemi zemlja, kar je tvojega!»

Mene bi zagrnilo morje — si je mislil Zupanov sin — ono
prijazno, lokavo morije.

Naenkrat je prerezal tiSino krik. Nekateri so se naglo ozrli.
Olga je bila, ki se je bila prebudila iz tesnobe in zajokala na glas.
Dve tovariSici sta stopili k njej.

Sodnik je Se nekaj trenotkov mracno zrl v grob, nakar je
globoko zavzdihnil, pokril oCi z roko in se obrnil proti izhodu.

Zasipali so grob. Sveza zemlja se je strastno okrenila neZne
krste.

* *
»

Medtem pa se je bilo primerilo nekaj posebno Cudnega. Tisti
vecer po pogrebu namreC je priSla vest, da pogreSajo ladjo, ki bi
bil moral Z njo odriniti Zupanov sin; Ze naslednjega dne zjutraj
pa, da se je potopila vsled silnih viharjev, ki so divjali zadnje
dni tudi na morju. Vse mesto je bilo pod globokim vtisom te
novice. O nenavadnem dogodku se je govorilo sila veliko, do
hripavosti. Naposled celo, da bo Emilija najbrZ proglasena za
svetnico, ker je s svojo smrtjo otela Vladku Zivljenje.

Ta je bil ves izpremenjen. Kakor bi tresCilo v njega. Zaprl se
je v svojo sobo in premiSljeval.

Tudi ti si prizadet, sokrivec si! Zdaj so mi povedali, razjasnili
so mi. Ona da je umrla kot cvetka v viharju; brez zavetja, brez
zaslombe. Ker verovala da je vedno vame. PriSel pa sem samo
na pogreb. Kako me naenkrat zebe v srcu!

Nazaj na morije! To sivo valovije, vidim ga v duhu! Kakor bi
mi grozilo, vpilo: Zakaj si bil slep, brezsrénez? Kako si Zivel,
Ziv stroj med stroji? — '

Sklenil je, da odide takoj.

Sel je rad in nerad. Zahotelo se mu je po morju, a obCutil je
zopet ta dogodek pretezko in v boli se mu je vzljubila rodna
gruda. Cutil je, da je potreben tolazbe. Od koga, sam ni vedel.
Govoril bi bil rad z Olgo, pa ni imel dovolj poguma.

Drugega dne zjutraj je odpotoval.

Tam doli pa so ga burno pozdravljali, Cestitali mu, od smrti
vstalemu. Zahvaljeval se je, ‘njegov obraz pa je ostal bled in
trdih potez. Pred palao zastopstva se je trlo oblinstva. Z ledom
na srcu in z vrocino na licu so se gnetli in pehali ljudje, da bi na

48+
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uradnem izkazu Citali imena svojih med reSenimi. Prihajali so eni
in isti dvakrat, trikrat, ker niso verjeli oCem.

Vladka pa se je Zenka strastno oklenila s svojim mladim
telesom, ki je drhtelo od sladkega obupa. Poljubljala ga je ne-
prestano, gladila mu Celo in lase s tresoCo rocico, o¢i pa so ji
bile solzne. On je ostal hladen, potrt.

Ponoci je vstajal, gledal skozi okno in si hladil Celo na steklu.
Te nocCi, ti oblaki, mesec! Ali ni krvavordeC? Njegov duh je
begal. Zdaj je videl malo pokopalis¢e z neZnim grobom med
cipresami, ki se pripogibliejo v vetru; zdaj zopet temno, grozece
morje, ki buCi preko njega veter.

=1

IVAN ALBREHT:

MOLITEV.

Od vekomaj sva si blizu
Ti in jaz.

A vendar sva daleC narazen
jaz in Ti.

In venomer Cutim Tvoje oli
kot blagoslov,

ki iz sveta nevidnega

name rosi.

Ce Te z besedo preklinjam —
v srcu Te molim,

ker zgolj svojo bedo

Tebi razgrinjam,

da Ti pokaZem,

kako sem brez Tebe

niCeven in prazen.

<>
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Tavéar Ivan: Zbrani spisi. Uredil dr.Ivan Prijatelj. VI.zvezek. V Ljub-
ljani. Tiskovna zadruga. 1921.

Ta_izdaja TavCarjevih zbranih spisov je nadaljevanje onih zvezkov, ki sta
jih Eod d Leveevim uredni$tvom lzdala Ig. pl. Kleinmayr & E'cd Bamberg in ki so
danes Ze deloma razp[%i Levéevih pet zvezkov bo v tel seriji iii «Slovenskih
pxsatel;ev», i jo izdaja pod uredniStvom univ. prof. dria. Ivana Prijatelja
«Tiskovna zadruga», ponatisnjenih v Stirih zvezkih, peti zvezek bo zgodovinska
slika «Izza kongresa», Ki jo namerava avtor v ta namen primerno predelati.
Tako se razlaga, da nosi priCujoCi zvezek Stevilko «VI». —

Kakor .&téigeve Jise tako ureja_tudi TavCarjeve urednik celotne zbirke,
dr. Ivan Prijateli. V_{a z_gz_ek__m ,spre;el zadnji in obenem na_uzrclejil deli
Tavcarjevi, «Cvetje v jeseni» in V:sono kroniko». V obSirnem uvodu je ocenil
njiju stalis¢e v celotni vrsti 'lav(‘.arjcvnr‘a?:r in z globokim umevanjem in -
ljiubeznjivo udanostjo ocenil njiju umetniSke vrline. Visoka cena, ki jo prisoja |
obema deloma — o nekem prizoru v «Cvetju v jeseni» pravi po pravici, da je
«vreden monumentalne plastike velikega Danteja» — bo obveljala, dasi se bo .
mogodle nekoliko izpremenil njegov pogled na Tavcarievo tehniko. Romanti¢na
«nostalgija» in beg iz realne sedanjosti v preteklost, ki sta skupna obema tukaj
priobenima deloma in za vse Tavlarjevo delo znacilna, se ne kaZeta samo v
lokalizaciji snovi, nje izberi in obCutju, ki jo prepaja, ampak prav rada tudi
v popolnoma postranskih zunanjostih, v tehniki. Sem bi lahko Steli v prvi vrsti
«okvir» povesti, ki ima lahko najrazli¢nejSe umetniske funkcije, ki pa ga dr.
Prijatelj ob «Cvetju v jeseni» enkrat imenuje «neleposlovnega», drugiC «neumet-
niSkega». Drugo bi Se mogole — v tem sluaju — res drZalo, prvo pa ne drZi.

Tak «okvir» je eden najstarejsih trikov pripovedne umetnosti, ki ga poznajo
vse literature, kajpada tudi nasa. Tak okvir imajo najstarejSe anti¢ne novele,
Platonov «Simpozijon» in drugi dijalogi, Dostojevskega «Zapiski iz mrtvega
doma», Levstikov «Martin Krpans, Cankarjeva «Smrt Kkontrolorjia Stepnikas,
Kraigherjev «Kontrolor Skrobar», da imenujemo samo v naglici par primerov,
katerih pravo Stevilo je prav za prav legijon. Pri raznih pisateljih ima razli¢ne
naloge, kakor je tudi niegova umetniSka dovrSenost razli¢na. Pri enem motivira
sestanek delujoCih oseb, pri drugem podpira kot osnovni ton glavno oblutje, pri
tretiem je samo dekorativen, pri enem je popolen, pri drugem nepopolen, pri
enem je tehnino loCen od povesti, pri drugem Z njo trdno sklenjen. Kako je s
to reCjo pri TavCarju v tej knjigi?

«Cvetje v jeseni» ima okvir, ki na zunaj motivira povod pripovedovanija.
Njega prvi del je strogo lofen od povesti same, s katere I. poglaviem ga tudi
na zunaj veZe v njega prvem stavku nagovor «— katerega leta je to bilo, nima
za vas, Castite gospe, nikakega pomena —», rahla, toda dovolj jasna vez, ki na
zunaj spaja okvir z dejanjem, ki se pripoveduje. Na koncu drugi del okvira ni
ve¢ tako za oi jasno loCen; prave,.tudi za oko vidne zareze v tekstu ni. Ali jo
naj markirajo «— — —» na str. 119,, ki jim pa mora brez pavze slediti sledeci
odstavek «In tedaj», ali pa si naj mislimo zaletek drugega dela okvira na
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str. 120. pred besedami «Po dolgem molku», ki Ze tudi vsebinsko oznalujejo
pavzo? V tej redi nas je pisatelj pustil na nejasnem. Med ostro in strogo
postavljeno tezo uvoda, ki se nadaljuje s svojim racijonalistitnim dokazo-
vanjem v koncu, je v koncu pomeSan.slavospev, kar dela, da Citatelj
ne ve, ali bi naj sledil svojemu razumu (na katerega apelira uvod in ki bi
ga naj sredina dokazala) ali pa Custvu, ki ga je ba$ sredina tako mogo&no
razmajala. To disonanco pa opazi samo kriti¢no uho; vecino, ki sledi bolj srcu
ko glavi, pa bo tako premagala mo¢ silnega oblutja, v katero je pogreznjena
sredina dela, da jo bo brez teZav zanesla tudi preko neenotnega konca.

«VisoSka kronika» pa ima okvir tako tesno spojen s snovjo, da ga opazi
Sele preiskujoCe oko, ki se z razmiSljanjem ustavi ob naslovu in njegovem
pomenu. Tukaj Ze pisatelj niti sam ne pripoveduje, tu govori kronist (oziroma
kronisti), niti njegovega rokopisa ne vidimo in ne dobimo, ampak samo golo
«kronikos», ki so ji okvir nje platnice. Tukaj je pisec popolnoma v ozadju, kar
daje nckako prednost tej vsled tega tako razSirjeni in priljubljeni tradicijonalni
obliki.

«Cvetje v jeseni» in «VisoSka kronika» sta viSek dveh panog dosedanjega
Tavcarjevega pisateljevanja: domadijske in zgodovinske povesti. Izdani v tako
lepi knjigi in opremljeni od tako vesSCega urednika nam zbujata Zivo Zeljo, da
bi jima kmalu sledili nadaljnji zvezki z novimi in starimi deli. In da bi «Tiskovna
zadruga» pri izdaji onih zvezkov, ki bodo prinesli TavCarjeva «opera politicas,
ne bila ozkosréna. J.A.G.

Fran Levstik: Izbrani spisi za mladino. Priredila Fran Erjavec in Pavel
Fleré. Z risbami okrasil Anton KoZeli. Ljubljana 1921.

Za mladino! Hm Za kak3no, v tem mi je bila najvelja uganka, ko sem
zbirko pregledoval in... na koncu, tam je njena reSitev. «Ker ta zbirka ni
namenjena zgolj hudskoﬁolski mladini, ampak mladini sploh, se nisva omejevala
(sc. prireditelia) samo na takozvano «otro3ko snov» zlasti zato ne, Ker iz-
hajava iz prepriCanja, da za mladino ni samo ono, kar je zapisano poscbe za-
njo.» Modra in moska beseda, ki j¢ napisana ob koncu. Res za mladino ni
samo ono, kar je napisano posebe zanjo, ampak Se marsikaj drugega. Samo
kaj, to se prada. Ali pa sta imela g. prireditelja to praSanje pred ofmi, ali
morda samo cili, da izpolnita srcdnjedebelo kniigo za mladino?!
obseZno delovanje, so takoj razvricene n_;g_ ve otr_oske pesmn Pravx biseri
so_to, ki niso_s Casom prav niC izgubili na svoji vrednosti in blesku, zato je
tudi prav, da so bile sprejete vse; zakaj pa je razruSena Levieva razvrstitev
in zakaj nov oddelek «Pesmi o Zivalih», mi je povsem neumljivo. Za temi pride
precej obSirni oddelek: «Razne pesmi», in tukaj bi se bila prireditelja lahko
izkazala. Ne bom razmiSljal, kakega sistema sta se drZala pri urejevanju
pesmi, ki zavzemajo dobro tretjino knjige, ker ie to precej koCljivo in — ne
bi pogodil. Seveda edino na mestu bi bil estetski pravec, Cetudi bi bil morda
kdo mislil, da za mladino estetike niti treba ni. Sploh pa sta g. prireditelja
pograbila iz Levleve izdaje Levstikovih pesmi, ki je edino merodajna, eno
pesem tu, drugo tam, kakor je Ze ravno naneslo, in ko je bil Sopek zadosti
velik, pa sta ga ponudila nadepolni mladini, ¢e§ dovolj je lep zanjo. In tako
se skrivajo trpke «Lesnike» in «Zabavljice» med globoko reileksivno in mracno
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liriko [«Spomladi» (65), «Tiha Zalost» (67), «Pri oknu» (68) in «TeZka pot»
(77)], med &isto lirskimi pesmimi romance «Pastir in pis¢alka» (39), «RoZa»
(62) in dr.; med visoko in resno odo «Ura» (83) in veselo in razposajeno «Na
vseh svetnikov dan» (86) pa ti¢é «Nagrobni napisi» (86), ki bi pa& v izboru
lahko izostali. Vem, da je odgovor na to: variatio delectat. Naj si bo! Vendar
pa v splosnem precej dvomim, da bi imela mladina veselje in@opadanie nad
refleksivno tu in tam skoro mraéno liriko (dasi ji ne odrekam visoke estetske
vrednosti), kakor n.pr.: «Tiha Zalosts, «UmirajoCi pevec» i.dr. Treba ii ie
predvsem konkretnosti in Sirokega veselega razmaha; vse same odli¢ne last-
nosti Levstika-pesnika («Skrilovska modrost», «Vsak ob svojem Casu» i.dr.).
Povprasal bi tudi 3e rad, kie so pesmi, najlepe, kar jih je Leystik napisal:
«Pri_potoci», «Deklica in ptit», <Povsod ni sreCe», «Utvi», vendar si ne upam,
ko vidim, kako sta se g.prireditelja ogibala vseh eroti¢nih momentov, kajti -
mlinski kamen za vrat ni majhna stvar; pa saj sta se ga tudi poSteno bala in *
zabrisala vsak najmanjs$i odblesk (izpremembi v «Popotniku» in «Nagrobnih
napisih»). Le tu pa tam kreneta nekoliko iz svoje rigorozno stroge poti [«Pa-
stir in pisCalka» (39), «Ziva cvetlica» (60).] Sploh kaj pisan mozaik, samo
podoba ni jasna. Pal «za mladino» «ad usum Delphini», vemo kaj ni zanjo,
ne pa kaj ije zanjo.

Med «Pravljice in pripovedke» je po nesreli menda zaSel zgodovinski opis
«Cesar Mavricij in Sloveni», katerega bi poleg tega, brez $kode za razumevanie
Levstika in za knjigo, lahko pogresali. Poleg «Martina Krpana» je sprejeto
v zbirko tudi «Potovanje». Ni¢ ne bi ugovarjal temu, da se zadniji spis okraj$a,
saj je imel poleg svoje velike estetske vrednosti ravno to imenitno in takrat
skoro neizogibno nalogo poudevati in dajati pisateljem potrebne napotke. Ven-
dar je to okrajSanje kaj nerodno; kajti konno e je ostalo toliko, naj bi potem
Se drugo, da bi bilo vsaj vse razumljivo, kar sedaj na nekaterih mestih ni,
ali pa naj bi se Crtalo ve¢, to se pravi vse ono, kar mladine ne bi zanimalo,
dasi je imelo najveljo vrednost za takratne pisatelije. Kar se ti¢e podob, ki
krasé knjigo, bi bila sodba, da s<\'§labe, preostra, sodba, da s@obre, pa
veliko premila. Brez $kode bi kot take lahko izostale! —r—r—

Slovenska ¢itanka za viSje razrede srednjih in njim sorodnih Sol. Sesta-
vil s sodelovanjem drja.Janka Bezjaka in drja. Antona Breznika dr.Ivan Gra-
fenauer. I.del. V Ljubljani 1921. Str.320. Cena 21 dinarjev. ZaloZila Jugoslo-
vanska knjigarna v Ljubljani. Natisnila Jugoslovanska tiskarna.

To je prva knjiga &itank za visje razrede srednjih Sol, namenjena za pouk
slovensCine, katere uéni nadrt je v glavnem tudi delo Graienauerjevo, odnosno
obeh njegovih sodelavcev. Ker se mora ravnati vsaka u¢na knjiga po nalrtu
predmeta, ki ga obravnava, zaenjam porocilo o njegovi Citanki s kratko oceno
uénega nadrta za pouk slovens¢ine na na$ih srednjih Solah. Ta nacrt velja od
Solskega leta 1920./21. in je nastal po prevratu. Njegova glavna napaka je, da
je prikrojen po u¢nem nalrtu za nemsCino na nemskih srednjih Solah, dasi se
zdi morda temu ali onemu taka prikrojitev naravna, Ce§ da vodi pri Zivih
jezikih z istim ciljem enako pripravljena pot do smotra. Toda pedagogika ie
kakor politika: ima nacela, ki so splo§no veljavna, mora pa poznati za raz-
licne prilike tudi razna pota. Kakor greSe nasi politiki z obleko, ukradeno pri
tujih narodih in strankah, v katero holejo vtakniti narod, ne da bi se prej
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vpradali, ali odgovarja njegovim razmeram in potrebam, prav tako greSe peda-
gogi, ki hoCejo obravnavati vse po istem kopitu. Med nami in Nemci je glede
bogastva literature, glede splodne literaturne in jezikovne izobrazbé in torej
tudi glede priprave dijaSkega materijala precejSnja razlika. Kar je zanje iz-
vrstno, ni za nas vedno dobro. Zgled: njihovi sedanji metodiki predpisujejo,
da naj_stopi ucitelj pred uCence Ze na niZji_stopnii s kakim_pesniskim umo-
tyorom in jim ga_(ita, tako_ da wuZivajo mlada srca popolnoma_nemoteno
njegovo lepoto v stvarnem in jezikovnem oziru. Gotovo lep nalin blaZenja
mladih src in zbujanja smisla za lepo, toda pri nas danes $e nemogod.

Tu omenjeno neupostevanje naSih sedanijih razmer, ki bodo gotovo skoro
boljSe, je krivo po mojem mnenju posameznih nesmiselnosti nacrta za slo-
vens&ino. Ker je Grafenauerjeva knjiga, o kateri govorim, namenjena za peti
razred, ostanem Kkar pri tem. Tu se zahteva izvor jezika, stvar, ki ie na tej
stopnji nemogoca, ker sploh ne morem govoriti o izvoru jezika, dokler nima
uéenec potrebne predizobrazbe, v tem slufaju potrebnega znanja, ki mu ga pa
ne morem dati s par stavki. Razgovor o izvoru jezika spada kveCjemu v naj-
vi§ji razred, ko se govori o tem praSanju tudi v psihologiji in imajo uenci Ze
potrebno jezikovno podlago.

Iz nemskih 3ol je priSla k nam tudi zahteva spoznanja najvazZnejSih po-
javov svetovnega slovstva. Stvar sama zase je gotovo dobra, nalina, kako se
to dela, pa ne morem odobravati. Z odlomki svetovnih del je namre¢ ucencem
jako malo pomagano, in to tem manij, ker niso ti v Citanke sprejeti odlomki
iz raznih ozirov, ki jih pozna Sola vel, kakor je treba, vedno najznacilnejsi niti
za pisatelja niti za delo samo. Ce sliSi u¢enec ob priliki Citanja takih odlomkov,
ki so pa tudi redki, za nameCek Se par naslovov drugih del, nekaj suhoparnih
Zivljenjepisnih podatkov brez notranje zveze, zabeljenih samo z veljim ali
manijsim Stevilom letnic, in par sodb o dveh ali treh knjigah, ki jih sicer Se
nikdar niti videl ni, je 3Solski pouk o pojavih svetovnega slovstva koncan.
Jasno pa je, da ima ucenec od njega manj koristi ko $kode. Nauc¢i se namreé
sprejemati tuje sodbe o delib, ki bi jih moral presojati na podlagi lastnega
spoznanja, ter se uvaja v rabo brezvsebinskih estetsko-kriti¢nih fraz in v
povrinost ter odvaja od Citanja, razglabljanja in samostojnega misljenja.
Bujno literarno, oziroma kulurno Zivljenje narodov mu ni drugega kot vsota
naslovov, letnic in imen.

Kot tak odlomek smatram v Grafenauerjevi Citanki del Dantejeve «BoZan-
stvene komedijes v ZupanciCevem in DebevEevem prevodu, zgled za alegoriéno-
religijozni ep, ki obsega 21 strani. Kot pripomocek k spoznanju pojavov sve-
tovnega slovstva mi ne Kkoristi mnogo; ¢e naj sluZi samo kot zgled neke pesni-
Ske vrste, bi ga zamenjal rajsi z drugim, ki nam stoji bliZe, kot primer sijaj-
nega_ \ngg_m‘:ic‘:exe_gg_ jezika je nepotreben. o

Po mojih mislih naj bi se uvajali uCenci v svetovno slovstvo s pridnim
Citanjem celotnih znamenitih in dobotvornih tujih del v naSih in tujih dobrih
prevodih. S temi smo deloma Ze sami obskrblieni, deloma smo pa zdaj zanje
v manjih skrbeh, ko nam ni ve¢ prepovedano posegati po bogatem prevodnem
srbohrvatskem _slovstvu, amwelo . priporocliivo. Najprej naj bi Citali
dela slovanskega slovstva, da spozna ulenec v prvi vrsti na$ sorodni Zivelj,
od katerega naj bi zavzemala njegova izobrazba vedno velje kroge.
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Dobro bi bilo, ko bi se izdal za ucitelje sloven3Cine uradno nekak seznam
onih del svetovnega slovstva, s katerimi bi se naj seznanil uenec z lastnim
Citanjem. To Citanje bi naj bilo obvezno predvsem za viSjo stopnjo, medtem
ko bi naj porabil ufenec niZje, odnosno srednje stopnje za cCitanje mu pre-
ostajajoCi prosti Cas za dela domace literature. Seznam bi se moral seveda
ozirati v prvi vrsti tudi na uspehe, ki jih dosega naSa srednja Sola pri pouku
drugih Zivih jezikov.

Skodila tudi ne bi pomoZna uéna knjiga o razvoju glavnih literarnih struj
z ozirom na tuje narode.

Smotreno gojeno zasebno Ctivo, ako bi ne primanjkovalo asa, tudi $olsko,
bi doseglo vse drugadne uspehe, kakor jih je mogole doseli z odstavki, kakrSne
ima Grafenauer pod skupnim naslovom «Iz slovanskega pesniStva» (prim. v
nemskih berilih: Proben aus der Weltliteratur), kier so zastopani na 19 straneh
srbska narodna pesem, Erben, Mickiewicz in Puskin, katerih gotovo ni sprejel
za to, da bi videl uenec na njih razliko med slovens¢ino in ostalimi slovan-
skimi jeziki, kajti do tega spoznanja pride lahko na primernejSi nacin.

Kakor pri uénem nadlrtu, se kwvwxw&Wa
z wstva. Nemci so postavili definicijo balade, kakor jo ima

Grafenauer, jo zavrgli in se v Solskih kniigah zopet vrnili k njej: balada nam
najveCkrat kaZe Cloveka, kako ga upropastijo sovraZne, Cestokrat demonske
ali pa naravne sile. To velia za nem3Kki- Solski zgled balade, za Goethejevega
«Erlkoniga», uCitelia sloven3¢ine pa bo spravila ta definicija ne malokrat v
zadrego pri razlagi pesmi, ki jih je uvrstil Grafenauer v Citanko kot zglede
za balado. V estetskem oziru ni imel Grafenauer srefe ne le tu, ampak tudi
pri drugih takih «<zgledih». Knjiga bi morala biti nekako zrcalo najboljSega,

kar _premore nae slovstvo. Tg pa_je zapustil scstavhavca na cedilu njegov
okus. Grafenauer ne Cuti ezije ali se pa vsaj dela, da je ne Cuti, sicer bi
ne gagleﬁel v knng_v_iohko rimane proze Antona Medveda, pa tudi marsikak
drug njegov ljubljenec med mladimi bi lahko izostal. Odkar je izdal Graien-
auer svojo «Zgodovino slovenskega slovstva», se ne morem ubraniti dojma,
da ni nepristranski pri presoji nasih slovstvenikov. V tem dojmu me potrjuje
tudi njegova Citanka ne le z izbero pesnikov, ampak tudi v dodatkih. Ali
je njegova pristranost zavestna ali nezavestna, to je zame postranska stvar.
Glede okusa mu pa moram kljub pravkar izreeni sodbi priznati, da ga kaZe
Se vedno veé, kakor drugi naSi sestavljavci Citank, in da se odlikuje njegova
knjiga v tem oziru v primeri z drugimi Citankami.

Grafenauer je zamenil na naSih Solah Sketa. V_primeri Z njim_pomeni
velikanski in razveseljiv jiv korak napre. Predvsem mu Stejem v zaslugo, da je
pometel s Krekovo Solo, ki je vohala povsod sledove poganstva in si ni znala
najnedolZnejSe pripovedke drugale razloZiti. Sicer bo Zaloval za temi raz-
lagami kak zaostali pti¢ med Solniki, ali vsaj naSega naraSCaja ne bomo vel
zavajali na kriva pota.

ObZalujem pa, da ima Citanka toliko, tiskqvpih papak. Popravil si jih bo
sicer veinoma lahko uCenec sam (Canker!), deloma pa z ulitelievo pomocjo,
vendar je najmanj, kar lahko zahtevamo ‘od ucne knjige, da je prosta tiskov-
nih napak, ker smatra ulenec, ako je tiskovnih napak precej, kaj rad vsako
nenavadnejSo obliko za tiskovno pogresko. Tudi pogreSam v knjigi potrebne
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natangnosti in tocnosti v opombah, n.pr. na str.314. manjka takoj v prvi vrsti
A%I;e\rge\vg\rgjgtgo\ l/e@/itd.

Cena knjige je zelo visoka. NaSa slavna una uprava bi morala v tem
oziru kaj storiti, kajti sicer bo skoro manj premoZnim S$tudiranje nemogoce,
kar bi bilo za kulturni napredek naroda Skoda. Da se ne ozira na splo$ne
potrebe zasebno zaloZniStvo, je v sedanjih Casih umevno, a vsaj naSe kr.za-
loZnistvo knjig bi ne bilo smelo umolkniti po prevratu kot menihi pri jedi in
bi ne smelo spadati med tiste naSe drZavne ustanove, ki mnoZe nezadovoljstvo
in davke. Dr. Lokar.

Cehov Ant. P.: Sosedje in druge novele. Poslovenil Fran Pogacnik. V
Ljubljani. 1921. ZaloZila «Tiskovna zadruga».

Spominjam se majhne Pilonove skice: Stanovski in duSevni me$¢an sedi
v kavarni in bere svoj Casopis. Bere ga s strastjo, z Zejo kakor poliski Judje
Talmud. Bere mnenja in ideje prav takih in pa S$e slab$ih stanovskih in
dudevnih mescanov, kakorSen je sam, slabSih zato, ker so drzni, da govore
glasno. Toda mes$can pije svojo «duSevno hrano» iz njih mnenj. Res je, da
Zurnalist bere mnozZico drugih Casopisov, to naj ga opraviCuje pri njegovem
delu. Toda tiste Casopise piSejo zopet prav taki meSCani, kakorSen je on
sam in kakor3en je Pilonov meSCan. Vendar tega to ne vznemirja, nasprotno.
On ¢uti ¢udovito harmonijo med svojim mnenjem in Zurnalistovim; njegova
intuicija pa napravi ves kolobar preko celega sveta od Zurnalista do Zurna-
lista in se vrne vanj nazai kot mir, blaZenost in obCutek harmonije. Vse
je razreSeno in v vsem se strinjamo. In mes$Can Cuti pri branju, da je celica,
ki utripa v taktu cele zdravo misleCe vesolinosti; zadovolinost mu kakor
lena, opoina meglica kali kri in ta opojnost miru je sladkost njegove «duSevne
hrane», ki jo pije iz Casopisa. Vse <o je povedano v par potezah, rahlih, toda
dolo¢nih in izrazitih. V vsem je humor in globoko in resno razumevanje. —
Take so novele Cehova. Vsaka beseda je poentirana, je edina na svojem
mestu in natanéno spada v isto skupino oblutkov, s katero Cehov operira.
Postavi eno besedo izven skupine, pa vse zahre$¢i, se nakremZi, izgubi svojo
podobo. Zakaj Cehov rise navadno, vsakdanjo Zivlienie; vzemi niegovi umetnini
staliSCe, s katerega je pisana, in iz navadnega nastane vulgarno.

Druga knjiga nasih prevodov iz Cehova je dale¢ pod prvo; med Prijatelje-
vimi «Momenti» in Poganikovimi «Sosedi» je velikanska razlika, kajti Poga&-
nik je dosegel, da je predmet Cehovskih umetnin prerastel bistvo, to se pravi,
umetnine so postale vulgarne. Ali ima to svoj vzrok v tem, da se ni zadosti
seznanil s Cehovom ali v tem, da ne pozna jezika, je teZko reci. Mislim, da
ga ima v obojem, dasi je obseg prve moZnosti tezko dolociti radi tega, ker
je neznanje jezika naravnost neverjetno.

Primeri: Ruski pozdrav «Zdravja Zelajem», to je «Pozdravljeni!», prevede
n. pr. z «zdravja iSCeva» (str.155.). Ali pa vzemimo stran prej v prvi vrsti:
«... da je zaluCil raCune na tla in pomandral. Nato jih je pobral, mlaskal z
jezikom ter...», v resnici pa se mesto glasi: «... da je vrgel raunalo
na tla in zacepetal z nogo. Nato ga je pobral, priel Sklepetati Z
njim (t. j. prerival je krogljice na ratunalu) in...». — Ali pa na 144. strani
v 7. vrsti: «Tvoje neprotivljienje temelji, kakor vidim, na fiskni ideji...» mesto:
«Kakor vidim, postaia tvoje neprotivljenje zlu fiksna ideja». Stran 143.
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2. vrsta pravi Pogalnik «nedokazanega» mesto «ne do kraja izreCenega», kajti
podobnost med njegovo besedo in rusko je res velika. V rus€ini stoji namrel
«nedoskazanago». Potem ima celo mnoZico napak sledefe vrste: «prevarantska
zunanjost» prevaja z «gizdalinska zunanjost», izraz «od devetega letc (sluZil)»
z «devet let»; «na tisoCe rublievs s «tiso¢ rubljevs itd. itd.

To so popolnoma jezikovne stvari. Toda mnogoStevilna mesta govore
tudi o zelo pomanjkljivi pozornosti, s katero je prevajalec delal. Izpus$Cenih
mest je vse polno, tako: stran 38. 4. vrsta, stran 51. 11. vrsta, stran 59. 4. vrsta
od spodaj, stran 138. 18.vrsta izpuSCen stavek, stran 139. 9.vrsta istotako,
stran 145. 16. vrsta zopet stavek in str.147. 17.vrsta zopet. Potem govori na
48. strani v 10. vrsti o velikono¢nih darovih, dasi se godi dejanje o boZitu.
Na strani 141. v drugem odstavku je govor o tem, kako Vladimir Semjonié
kritikuje povest neznanega avtorja. Da je avtor Zenska, to ve samo Cehov,
Vladimir Semjoni¢ pa tega seveda ne ve, zato tudi piSe: «...pisatelj ni le
pripovedovalec-umetnik, temve¢ tudi izboren psiholog...»; Pogaénik pa je
seveda takoj v poletku odstavka izvedel, da je avtor Zenska, pa se ni niti toliko
zamislil v situacijo, da bi bil videl, da Vladimir Semjoni¢ tega ne more vedeti,
in zato piSe pri njem kritikaster v Zenskem spolu. Nasprotno pa je Duse pri
Poga&niku moskega spola («...o skoraiSmem prihodu Duzeja.») stran 6l.
21. vrsta.

Razen vsega tega stopa Pogalnik vedno iz tistega kroga, v katerem je
stal Cehov. Cehov svojih oseb neposredno nikdar ne kritizira, Kritizira jih pri
njem Zivljenje sato. Pogalnik pa napram osebam ne zna ostati miren in
zdrZen, kot je v najve&ii meri Cehov, in vsepovsod pod&rtuje, povdarja in,
nasprotno, slabi, tako da daje umetnini popolnoma drug znalaj. Posebno ne-
prijetno dirne mesto na strani 57. v drugi vrsti, kjer pravi: «MiSenjka
(nesimpatiCen lakai) je molcal in dvigniv§i obrvi nepremiéno bulil v stol»
Cehov pravi Cisto mirno in brez Zol¢a: «...nepremino gledal v stols.
Takih odklonov pa je v tej knjigi nesteto; od prvotnega Cehova je ostala samo
3¢ silhueta in Clovek se nehote pra3a: kaj je privedlo prevajalca, ki je videl
in Cutil te umetnine v taki obliki, kakor jih podaja nam, kaj ga je privedlo
do tega, da nam jih je prevedel? Josip Vidmar.

Dve MeSkovi povesti v nem3kem prevodu. (Konec.) Str.17.: Heiter und
giitig lichelte ihm die Sonne entgegen. Veselo in dobrotno se mu je smehljalo
naproti solnce, Zarefe oko boZje, kakor ga je videl naslikanega nad velikim
oltarjem v cerkvi. (Zakaj je eskamotirano solnce, Zarele oko boZje?) —
Str. 18.: Es schien dem Kinde, als versichere ihm Gott durch den {riedlichen,
heiteren Anblick der ganzen Natur. Zdelo se je otroku, da mu pritriuje Bog z
vsem jasnim svojim obli¢iem. (Misli tako prevralati je tudi umetnost svoje
vrste.) — Str.20.: ...wie der ganze Himmel ihm entgegen gelacht hatte.
...kako se mu je smehljalo vse nebo, lice boZje. (Vidi se, da Conrad-Eybes-
feldova res ne mara ne solnca, ne neba primerjati z ofesom ali obli¢jem boz-
jim.) — Na str.20. in 25. je prelagateliica s suverensko gesto in z energitno
potezo preCrtala stavka: «Ko razprostro peruti, se jim lesketa perje v solnénem
zlatu, da jemlje oem vid.» «Nagloma mu je potrkal na srce lahek strah, da
mu bere na licih, v ofeh morda kdo skrivni njegov namen in mu zastavi
siloma pot v paradiZ, k reSitvi-in sre€i. ,A ne bo, ne bo! Ko pa me varuje in
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vodi angel!s — Str.28.: Martin ging weiter wie im Traum in ciner mond-
hellen Nacht. Kakor sen so mu bile misli. In popotovanje je bilo, kakor bi
stopal po cesti v spanju, v lunojasni (!) noci. Ne vé Clovek, ali roma v resnici
po tujih deZelah; ali so Sle na izprehod Je misli. (Ubranost mesecne nodi je Sla
mimo prelagateljice brez najmanjSega umevanja.) — Str.29.: Zuweilen schaute
sich Martin erstaunt in der fremden Gegend um, durch die ihn die StraBe
fiihrte. «Wohin gehe ich?» fragte er sich leise, kaum bewuBt. VCasih se je
ogledoval zatudeno in radovedno po okolici, po novih krajih, skozi katere je
tekla cesta. «Kam pa¢ hiti?» Kam me vodi in privede?» se mu je vsilievalo
tiho vprasanje, a le polzavedno, kakor bi klicalo od dalet. — Str.31.: Viele
solche Leute wandern auf unsern StraBen, hinausgetrieben vom Undank ihrer
Kinder. Mnogo takih ljudi hodi po naSih cestah — priCe o hvaleZnosti otrok.
(Za stilisti¢no-nazorne finese prelagateliica pal nima zmisla.) — Str.37.: ... um
den Eindruck zu verwischen, den seine Worte in der zarten Kindesseele hinter-
lassen hatten. ...hoteC izbrisati ali vsaj zabrisati neugodno Custvo, ki ga je
zbudila v nedolZnem otroSkem srcu izpoved o njegovi gresnosti, kar je govo-
rilo iz uZalo&enih nedolZznih oéi. (Tukaj ie prelagateljica zopet poSteno kle-
stila!) — Na str.38. je v prevodu izpufen ves prizor z vranom. MeSko pri-
poveduje, da je Martinka pozdravil stric vran — zelo star je moral biti, zato
tako radoveden: «Vrai? Vrai?» Prelagateliica se seveda ni hotela potruditi,
da bi bila za to prijazno besedno igro (vraj = v raj) dobila ekvivalent —
torej &rtajmo! — Str.40.: Es war angenchm kiihl unter den Baumen, obgleich
Martin die glithende Sonne durch die Wipfel leuchten sah. Prijetno je hladilo
med dreviem, dasi je videl Martineck med vrhovi dreves na sinjem nebu raz-
Zarieno solncno oblo, ki je grela, kakor bi se hotela raztopiti v lastni Zrjavici
(prav: Zerjavici) in bi se nameravala razcediti od vrocine. (Po vsej priliki se
je zdel tukaj Mesko prelagateljici dosti... prevro¢; zato ga je malo ohladila.)
— Na str. 34. je izpusCen stavek: «svetlosolnéni prameni se razlivajo Cez rdeCe
strehe in drhite na njih, kakor bi polzelo ez opcko teckole zlato.» — Str.54.:
Martin dachte noch iiber diese traurige Moglichkeit nach. Se je mislil Zalostno
misel o razoCaranem srcu. (Zalostna misel = Zalostna moZnost!) — Str. 56.
in 57.: Man konnte ihn fiir einen Lehrer oder Mesner halten. In Wirklichkeit be-
gleitete (sic!) er diese beiden Amter. Die reichen und (sic!) hartherzigen Be-
wohner dieses Dorfes hatten kein Geld fiir Kirche und Schule iibrig. Na prvi
hip bi bil tuj Clovek teZko razsodil, kaj da je: ali_Zupnik, ali_uciteli, ali_meZnar,
ali_vse troje v_eni osebi. Je sicer vse eno! V.takih vasch, polnih napuha, boga-
taske trdosrcnosti in domisljavosti, so_tako_vsi_trije_eno in isto — hlapci!
— Str.58.: Denn bose Menschen gibt es immer noch. Ker tudi pri nas so
Judje! Se hujsi so naSi. (Judom se prelagateliica menda neCe zameriti.) —
Str. 59. in 60.: Die Zweige rissen seine Wunde immer wieder auf; das Blut
lief ihm iiber das Gesicht, die Dornen verwundeten seine Fiie. Tudi vejevie
ga je zadrZevalo; od vseh strani ga je bilo v lice; trnje se mu je prijemalo
obleke. (Tukaj je bil izvirnik vse preSibak in zato ga je bilo treba postaviti
na krepkejSe, najsi krvavece noge.) — Str.60.: Der Friede Gottes umgab das
schlafende Kind. Es war wie in einer groBen Kirche, wenn am Abend alle
Glidubigen sie verlassen haben und eine weihevolle Stille sie erfiillt. Krog
speCega deteta se je zibal v tajnih sanjah veCerni mir boZji. Vse ozralje in
ves gozd sta bila polna skrivnostne sveCanosti. Bilo je kakor v velikanski
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cerkvi, ko jo zapuste proti veeru vsi molilci, in se pogreza tiha in molCeCa
v sladko svoje premislievanje; ali kakor bi se spu$Cali z nebes Kkrilatci boZji
na zemljo, na gozd in na malega sanjavca, tako Cudno je bilo krog in krog.
(Tako je treba poezijo miru boZiega koncentrirati v dva suha stavka!) —
Na str.69. sta «kot nepotrebna» izpu$fena dva odstavka. — Na str.72. pa je
z besedami: «Plotzlich schmiegte er sich an die Mutter und sagte» povedano
vse, kar ti¢i v izvirniku: «Hipoma se je privil z vsem majhnim (prav: malim)
telesom 3e tesneje k nii; in v sréni radosti je izZuborel besede, ki se jim je
stari uCitelj Se boli zacudil nego zjutraj Zupnikovim, dasi so bile odmev onih,
shranjenih globoko v dovzetnem otroSkem srcu, in jih ni mogel pozabiti do
smrti.» — Str.97.: Doch sah er nur die Bilder, die aus der Vergangenheit zu
ihm kamen und vor seinen Augen erschienen. Erinnerungen waren es, die auf
wundersamen Wegen kamen, bestrahlt vom mirchenhaiten Mondlicht ver-
gangener Sommernidchte. A videl v resnici ni drugega ko podobe, ki so osta-
jale v daljavi in so prihajale k njemu iz daljne tujine. Spomini so bili, ki so
prihajali po cudeznih potih, obsevamhéd Carobne lune tajne kresne nodi.
(«Bestrahlt» meri na «Erinnerungen», ne pa na «Wegen» in «Sommernidchte»
niso kresna noé.) — Str.112.: ...nur Freude und Seligkeit konnte auf den
Wegen weilen. ...vse vesele in radostne so se izprehajale (misli in Zelie) po
lepih potih. (Alegori¢nega znalaja tega stavka se prelagateljica sploh ni za-
vedla.) — Str.113.; Er vergaB ganz, daB sein Onkel neben ihm saB und
ihm schone Geschichten aus seinem Leben erzdhlte. Povsem je pozabil, da sedi
stric ob njem in mu pripoveduje lepo povest o svetu, glaseCo se kakor pesem
o velikih skrivnostih. (Obnova kakor iz Solarskega zvezka.) — Str. 113.: Jakob
schreckte aus seinen Erinnerungen auf. Stric Jakob se je zdrznil sredi
pripovedovanija. — Str.118.: Der alte Musikant wuBlte aber, daf3 sein
Leben zu Ende ginge. A stari mu7ik ie vcdel da se igra niegovega Ziv-
odstaykov. — Str. 124 Hier um ihn war nur em klemes, |hm wo hlbeka nn-
tes Fleckchen Erde. Tukaj ob njem, kar gleda oko, je le neznaten koSCek
sveta. — Str. 126.: Hiuser wie aus Zucker. HiSe kakor iz cukra, z rdelimi
Cepicami na vrhu, kakrSno ima gozdni Skratelj. (Zakaj pa je bil prelagateljici
gozdni Skratelj z rdeCo Cepico tako nevSelen, da je prezirno krenila mimo
njega?) — Str.126.: Nur reiche Leute wohnen in diesen Hiusern, die ... dich
unter ihr gastireundliches Dach laden, damit du ihnen aufspielst. In sami bogati
ljudie prebivajo v teh hiSah, ...ki te sprejemajo pod streho kakor rodnega sina,
&e jim zagoded pesem po njihovem srcu. (Cemu te oblastne, neupravicene iz-
premembe?) — Str.127.: Niemand weist dich ab. Nih¢e te ne oSteje. —
Str. 134.: Mit seinen harten, plumpen Fingern zupfite er an den Saiten, und
sie stohnten auf, als schmerze sie die fremde, rauhe Beriihrung. Prsti njegovi
so bili debeli, raskavi in okorni in strune so se oglaSale v neubranih zvokil,
kakor bi jim bilo tesno in bi se Zalostile in bi tozZile, ker se jih dotika, jin
mudi in jih skruni neumetniSka roka, (Zopet nerodna obnova iz 3olarskega
zvezka.) — Na str. 143. je izpuSCen ves nazorni stavek «nad njim, ob njem ie
vil veter, se zadeval v raztrgano skalovje in je stokal z bolestnimi glasovi,
ker mu je trdo, ostro kamenje sekalo skelele rane.»
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Iz teh zgledov se_vidi, da je prevod skrajno_samovoljen, obenem pa po-
vrien in zanikaren. Da je po nekod zanikaren tudi po jeziku, bi lahko
izpriCali z mnogimi zgledi, toda bodi dovolj — stvar je itak narastla ¢ez mero!
Toda, Ce je bilo treba dokazati, da nemski Meschko ni ve& slovenski Megko,
je bilo tudi treba seli nekoliko bolj v globino in Sirino. Prevodi, ki tako brez-

/', joobzirno pretvarjajo in potvarjajo slovenska dela, se morajo kar najodlocneje

odklanjati. A. Funtek.

V «Zeitschriit f. Biicherfreunde», N.F.XIII, 115 je neki «—o0—» sodbo o
literarni vrednosti te knjige stisnil v sledeCa stavka: «Zart und ansprechend
sind die Stiicklein, gldubig mdchte man sagen, aber Geschichten fiir Kinder
sind es nicht: dazu sind sie zu wenig stofilich. Literarische Anspriiche aber
darf man ebensowenig stellen: daran hindert die Mittellage des Tons, der
eben halb kindlich ist und mangelnde psychologische Vertiefung.»

Crnjanski Milan: Price o mu$kom. Beograd. 1920. (V cirilici.)

Prebral, pazno in s premislekom sem prebral vse te «priCe», ki jih je Sest,
razdeljenih v dva dela: «Iza vidovdanske zavese» in «Mutni simboli», — pre-

bral in nisem vedel, kaj bi Z njimi. Pa sem Sel in sem bral Se enkrat in si
nisem mogel pomagati.

" Prvi del bi Se bil.

Zalenja se z novelo «Sveta Vojvodina» in pripoveduje o nekem Panteliji
Popi¢u, «varoSkom kapetanus, ki je bil pijanec in babjek in ki je «.... imao
grdne, Zute, mokre oCi, prazne kao izpijane CaSe vinske». S prijetno satiro
gre beseda o razmerah v Vojvodini in o moSkem pred vojno. Vse mu je
politika, Zenska in vino — odpovsod vpliv madZarske Kkulture... MoZ ostane
moZ, zvest svojemu znalaju, ki ga ne spremeni spremenjeni nacin Zivljenja
in ljubezni. V moZu ostane moska sila gospoda in gospodarja.

«Apoteoza» je druga slika. Zelo izvirna satira je ta resna in bolestna
zdravica moZem, ranjenim in bolnim vojakom, vsemu $irokemu Banatu, zasto-
pana po simbolu moskih batalijonov svete Vojvodine, po <Susteru Proku
Naturalovu, generalStabnom kaplaru slavne armade beCkog Cesara, kojeg su
streljali 916. novembra prvog.» Stavek o tem slavnem «3usterus, ki so ga
ustrelili «916 novembra prvog» menda zato, ker se je nala$¢ okuZil s spolno
boleznijo, da ne bi moral iti na fronto, se ponavlja vsaj dvakrat na vsaki
strani. Kaj je pisatelj natan¢no hotel s to zdravico: ali se je hotel tudi norce-
vati, ali se je hotel samo jokati, med bobnenjem votlih fraz in med Zvenketom
«Ca§ vinskih», ni mogoce ujeti.

«Veliki dan.» — Na eni strani ob poginu Avstrije divianje sirove, pogoltne
in brezumne drhali, brivec, ki jaha «vici§pana», Zidovska krémarica, ki jo
«narod» prisili, da mu mora gola in naga streCi; na drugi strani «gospodar
Peras, ki ne more pozabiti kralja Milana in avstrijskih graniCarjev in ki se
ne more vZiveti v nove razmere, Ceprav ima héer druzabnih in politi¢nih
ambicij, da zbira okoli sebe negodne gimnazijce in novodobne Zenske, puScajoce
gospodinjstvo in odgojo otrok in priskutno se vtikajoe v javna praSanja.

Tako je «Iza vidovdanske zaveses.
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Moska objestnost in oblastnost sta risani ostro, jedko. PoniZanje in trpljenje
liudi, posebno vojakov, ki ju morajo med vojno prestajati, sta taki, da svet
Se ni videl kaj podobnega. Grozota nad grozoto, Clovek zoper &loveka, moZ
zoper moza.

Ampak na dolgo in Siroko frazari s praznimi, ponavljajofimi se izrazi in
stavki, ki ne povedo dosti vel ko nif, — kakor pa skoraj vsi simbolisti,
kateri se kregajo z logiko in s.pametjo. Tu, tam se izpozabi in pripoveduje
spretno in zanimivo, a naenkrat spet utone v plohi bobnecih besedi, repeska
v brezdanjem tomunu, zaZene se s sveZo, mlado mocjo na povrSje in postane
Ziv in nazoren. Ali, kakor bi se pokesal, se na mah vse izgublja v nekem
misticizmu in simbolizmu.

Med «Mutnimi simboli» so: «Vrt blagoslovliénih Zena», «O bogovima» in
«Legenda».

Clovek res ne ve, kaj bi dejal. Posebno ¢udna sta prva dva. Beres, beres
in Ze misli§, da si ujel misel, — na, pa se ti utrne kakor drhtefa sveCka v
slabem zraku. V «Legendi», tako se mi je zdelo, pa sem spoznal kriZano
dobroto, Kristusa samega.

«Motne simbole» jih pisatelj sam imenuje in' jaz mu poSteno izpri¢am, da
so zares zelo zelo motni, da ne zbujajo resni¢nosti in da ne dajo slutiti podob
za zastorjem. Z njimi tava$ po neki temi, spotika$ se ob nelogi¢nosti in drZis
tako reko& roke pred seboj, kakor bi zaSel v temno in neznano sobo.

Vsa knjiga je pisana z nekim nenaravnim in kriavim spakovanjem. Ni
me mogla ogreti v celoti, v podrobnostih sem pa naSel nekaj zavednih ali
nezavednih biserov pristne poezije. Ko se izbrusijo, se bodo svetili in bodo
izgubili motne primesi.

Ali taka je za enkrat moderna, najnovejsa moderna, ki se ni $e nasla, ni
%e shodila in samo kri¢i v svoji izposojeni zibki.

Koreninice, take kakor nitke in nezmoZne daljSega Zivljenja, ji niso pognale
iz domade zemlje, iz domacih potreb in po domafem okusu. V svoii enodnev-
nosti bohotijo in hocjo prerasti vse. Skoda sokov, kolikor jih nezasluZeno
absorbirajo...

Ob tej knjigi sem se spomnil prismojenega nemSkega modernista, menda
Dablingeria, natanno si «slavnega» imena nisem zapomnil, ker se mi deCko ni
zdel Cisto normalen. V delcu, ki je kar treskalo od same modernosti, je
kvaril slovnico, izpus¢al skoro vse samostalniSske ¢lene, postavljal na glavo
vsa pravila jezika in CloveSkemu govoru ustrezajolega sloga; tudi loCila je
izpud&al in &vekal v blaznih primerih...

Milana Crnjanskega ne zametuiem kar tako. Saj ima tudi dosti lepih
momentov. Jezik ima zelo v oblasti. To je pri modernih redkost. Le $koda, da
je Z njim lahkomiseln. Najnavadnejsi in najnenavadnejsi izrazi se mu veZejo v
presenetljive smele reCenice. Tega se najbrZz tako zaveda, da si upa zapisati
vse, Cesar se spomni, ne da bi pomislil, ali mu bomo mogli slediti ali ne.

Vedi ga vrag, ali je to res lepo, ali je to res umetnost, ¢e piSem tako, da
me sploh ne ali vsaj zelo teZzko razuimejo oni, katerim piSem... Ali kdo ve:
morda je to zaplodek, zametek umetnosti, ki ne bo ve¢ umetnost, ampak odsev
dudevnega stanja v bolnem, dekadentnem in degeneriranem Casu.
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Gotovo je zame vsaj to, da Clovek, ki mu je okus Se kolikor toliko zdrav,
nima od take knjige ni¢, skoraj prav nobene Koristi, prav nobenega uZitka.

Zal mi je, zelo Zal, da ne morem o M. Crnjanskem, ki ga Srbi Stejejo
menda med svoje najizrazitejSe moderne <literatorjes, povedati kaj veC in bolj
pohvaliti njegovih «Pri¢ o muskoms, ki jih je preplel z done¢imi domoljubnimi
in rodoljubnimi tiradami. Ivan Zorec.
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