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neg se je odmikal vsak dan vise pod skalne

vrhove, V rebrih so se razevele Kurjice in resje,

izpod grmov pa je pogledal modrooki jeternik.
Plotove so zlato obrobile trobentice, ob razlivih vode
pa je odgnala trava.

Drevje je najprej ozelenelo za Svetim Duhom. V
zbore S¢inkaveev in senic, drozdov in kosov in med
nabijanje detlov je zapela kukavica. Zelenje je v
dobrem tednu pregrnilo obe dolini. Poganjalo se je
dan za dnevom vedno vise po poboc¢jih navzgor v
planine.

Zajei so se zgodaj sparili in preden so priceli ptici
valiti, je Hribarjev Peter Ze presledil prvi spodrastek.

V loviséih je utihnil petelin, najprej debeli, kmalu
za njim pa tudi rusevec. Kokos$i so skrbno skrivale
kebike pred pernatimi ujedami in dlakastimi roparji.

V skrbi za odras¢ajoéi zarod je lisica tudi ¢ez dan
stikovala za plenom.

Iz orlovega gnezda nad Savico se je tu pa tam
oglasilo piskajo¢e ¢ivkanje, kateremu je Peter Ze vec-
krat pazno prislubnil in po njem sodil, da je orlica
izvalila enega samega mladica,

V nizjih planinah so od jutra do vetera pozvanjali
zvonei in se zaspano oglasali tudi ponoé¢i v hlevih;
okrog stanov so pa spet vriskali plansarji in prepevale
plansarice.

Tkal¢eva Jerca je planinila na Végarju. Njenega
stanu se je Peter vselej ognil pa se na Végarju tudi
v drugem nobenem nikoli ni ustavil, ¢eprav je bil
dostikrat potreben poZirka gorkega mleka.

Mlada trava je oskominila gamse in srnjad. Peter
jim je narejal nove solnice, razdiral pa stare, ki niso
bile ve¢ za rabo.

Skoraj polna luna je obsevala pomlad, razlito cez
Bohinj in njegove gore. Petru je prisijala prav na
posteljo. Prebudila ga je. Mislil je, da ga kli¢e Ze dan.
Vstal je in zasliSal biti polnoéi. Bil je namenjen na-
vsezgodaj oditi v lovis¢e. Ni mu bilo ve¢ vredno leci.
Odpravil se je in odsel za Mostnico navzgor. Na
Végarju se to pot ni bilo treba ogniti Jeréinemu stanu.

0 321

Plansarji in plansarice so Se vsi spali.
prispel Peter ob svitu v Hebat.

Skozi sklanjajo¢e se vejevje je opazil umazano
rdeckasto liso. Nepremi¢no je obstal, priprl na pol oéi
in skusal dognati, ali vidi res srnjaka, ali morebiti
ne visi na srnjadino ste¢ino samo odlomljena bukova
veja, na kateri se rjavkasto barva susece se listje.
Dolgo je zrl v isto smer, da skoraj ni trenil z ocesom.
Cakal je, da se srnjak prestopi ali vsaj pregane, ali
da veter zamaje vejo. O¢i so ga pricele S¢emeti. Ni vec
zdrzal. Neslisno se je pric¢el blizati. Prikril se je za
debelo bukev. Previdno je pogledal izza debla, Kar
mravljinci so mu zagomazeli po telesu. Zagledal je
ne dale¢ pred sabo v zanko ujeto srno. V istem trenutku
je ze drzal v rokah za’strel pripravljeno pusko, kakor
da bi se moral vsak cas izza drevja ali med grmovjem
prikrasti tisti, ki je zanko nastavil. To bi zaorala!

Peter je dolgo ¢akal, budno pripravljen, da bi skocil
kakor ris za vrat nepoznanemu brezvestnezu. Naokrog
pa je bilo vse tiho in mirno, le drozd je zmerjal nekje
loven za hrbtom: »Preklet, preklet, hudic¢.«

Peter se je sam sebi zazdel nespameten: »Stojim
tukaj kakor bukev Stor in se ne spomnim, da ni pod
soncem tako prismojenega zankarja, da bi ¢akal v bli-
zini ujetega plena, kdaj morebiti pride od kod kdo
izmed zaprisezenih loveev, ki naj ga prime in izroéi
pravici.« Previdno, da bi puscal ¢éim manj sledi, se je
priblizal mrtvi srni. Ujela se je bila za vrat in se ni
kdo ve kaj muéila, preden je poginila. Visoko jo je
bila dvignila mlada bukev: celo parkeljci zadnjih nog
se niso ve¢ dotikali tal. Po nabreklem vimenu je Peter
spoznal, da je srna Ze dojila mladi¢a, morebiti se celo
dva. Pa komaj. Ni bila take teze. Petru je usla kletev.
Pa Z7e¢ je jezo prevpila skrb za mladica. Zacel je
ogledovati vsako bilko in vsak listi¢ naokrog in kmalu
izsledil vrtinec dlake in nekaj kapljic krvi. Blizu
zraven, vrh za glavo debelega kamna, se je pa Se
skoraj kadilo iz temnega iztrebka. Peter je vedel, da
Jje srnjacko vzela lisica. Ni¢ manj se mu ni zdelo skoda
mladi¢a kakor matere. Gotovo bi ga bil Se lahko ujel
in odredil s kozjim mlekom. Znova je lovea popadla
jeza na zankarja. Siknil je predse: »Ni¢. Dobiti te
moram, in ¢e te do sodnega ¢akam.«

Peter si je poiskal primeren zaklon. Ni mu ga bilo
treba kaj prida prenarejati. Splazil se je vanj, si na-
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pravil udoben sedez in si oskrbel razgled na vse strani.
»Morebiti mi ne bo treba dolgo ¢akati, Morebiti pride
pogledat Se to jutro, saj je komaj sonce vzslo, More-
biti?«

Kakor nese zakajen oglar, kateremu se je bilo po-
srec¢ilo ujeti v nastavljen tulec jazbeca, ponosno svoj
borni plen domov v kadece se kopisce, preverjen, da
ga nihce ne sme ustaviti, in ves vesel, ker bo po dolgem
¢asu njegova druzina spet jedla meso in sam kajpada
tudi, tako je pritovorila po razhojeni stezici mimo
Fetra velika ¢rna mravlja sivkastega ¢rva in je oci-
vidno odklanjala tovarisice, ki so ji hotele pomagati
nositi breme, kakor bi se bala za zasluzeno priznanje.
Peter se je spomnil na kruh in slanino, ki ju je bil
vzel s sabo. Odvezal je oprtnik, potegnil lovski noz
iz noznice in pricel jesti. Grede je pa razmisljal, kdo
bi utegnil biti, ki na tako necloveski nacin streze
srnjadi po zivljenju. Da bi Znojev Martin¢ ali njegovih
tovarisev kdo tako propadel, ni mogel verjeti. Hudo
bi mu bilo, ée bi kateri izmed njih prisel pogledat
po uspehu nastavljene zanke. Zelel si je pa, da bi pot
prinesla mimo zandarja Kranbergerja. Ne morda zato,
da bi njega dolzil najbolj protipostavnega lova, pac
pa zato, da bi mu dokazal, kako skrbno zna pasti svoj
neozvonéeni trop.

Skozi veje so zaceli pogledovati sonéni zarki. Petru
je zadisal tobak kakor Ze davno ne. Pa se je zavedel,
da bi ga rezek dim izdal. Da bi potolazil nagajivo slo,
je vtaknil kar prazno ¢edro v usta in vlekel skoznjo
zrak k sebi. Zazdel se je podoben otroku, ki ga mati
pomiri s prazno mosljo.

Sonce je posusilo roso. Pti¢i so utihnili. Zivad se je
poskrila po sencah. Na jasi pred njim so se pa razziveli
hroséi. Cebele in pisani metulji so obletavali cvetje.
Na mrtvo srno so pribrencale muhe. V njega samega
so se pa priceli zaletavati obadi. Oglasila se je tudi
Zeja.

V popoldanski vrocini se je prihuljeno splazil do
studenca, se napil vode in se spet vtihotapil v koc.
Svoj sedez si je Se bolj udobno uredil. TozZiti se mu je
zacelo. Nekajkrat se mu je zadremalo. Pa kaj, ko mu
muhe niso dale pokoja!

Da mu je hitreje mineval ¢as, je Peter opazoval
mravlje na stezici pred sabo, se ¢udil njih gomazenju
in skusal dognati, kako se sporazumevajo med sabo,
ko vsaka kakor na enoten ukaz hiti po svojem delu.
V njegovo razmisljanje pa se je zalela zaletavati ka-
kor nadlezna drobna musica, katere ne mores in ne
mores odpoditi, misel na Tkal¢evo Jerco.

Pozno popoldne se je nebo pomracilo. Na poseko
sta pripeljala na paso jerebica in jereb mlado druZi-
nico. Kokoska je kebékom pridno razbrskavala zemljo
okrog storov in klicala svoj zarod, ki je vselej vneto
prihitel pobirat ¢rve. Petelinéek je pa venomer dvigal

glavico, se oziral z rdece obrobljenimi oé¢mi naokrog
in pazil in strazil, da je le redkokdaj utegnil poskrbeti
za lastni Zelodéek. Naenkrat je posvaril. Hrupno se
je dvignila vsa jata in vzletela na dolgo smrekovo
vejo, ki je molela dale¢ v golicavo. Peter niti ganil ni.
Vse njegove misli so utonile v radovednost, kaj je
preplasilo ljubko druzinico. Pa se je zamajala visoka
trava in Petrovo oko je brz izsledilo lisjaka. Prihu-
ljeno se je plazil naravnost proti njemu: »Sedaj ti
posvetim.« NesliSno in skoraj negibno je lovec pri-
pravil pusko in ze hotel sproziti, pa se je Se o pravem
¢asu spomnil, da se s pokom ne sme izdati zankarju,
ki se morebiti prav sedaj bliza nastavljeni pasti. Lisjak
se je pridvignil od tal, zeljno pogledoval jerebe na
veji in kar nekako plesal pod smreko. S prvo levo nogo
Je kaj ¢udno odskakoval. »Aha! V sklopec si bil naj-
rajsi posegel s kremplji pa te je prijelo in te po-
habilo,« je sodil Peter. Visoko na varnem pa sta jereba
zmerjala lisjaka in celo mladi¢i so poskusali zabavljati.

Potegnil je rahel veter in zasumelo je listje v buk-
vah. Lisjak je obstal. Povohal je proti obeseni srni.
Spet se je pritisnil k tlom in negibno obstal, da ga ni
bilo kar ni¢ ve¢ videti. In je vstajal in se prikrival,
se prestopal in kolobaril okrog obilnega plena, kakor
bi hotel vse preizkusiti, ¢e ni mrtva srna njegovemu
zivljenju nevarna nastava. Dolgo se je obotavljal,
preden se je ustavil pred mrtvo Zivaljo. Bliskovito je
zamahnil veckrat po srnini nogi. Nato se je dolgo
oziral okrog sebe, kakor bi slutil, da ga nekdo opazuje.
Videl in ovohal pa ni ni¢. Vzpel se je pokonci in
vgriznil v srnino stegno.

Petru se ni zdelo Skoda mesa. Se sveze bi ne bilo
ni¢ prida. Sedaj pa Ze najbrz od vro¢ine po smradu
in neiztrebljenem drobovju zaudarja. S kozo vred
bo treba vso zival zagrebsti, Pa vendar. Lisjaku ni
privoséil niti grizljaja ne. In pa: kaj bi se vadil na
srnjad. Zakasljal je »Krhm.« Lisjak se je spustil na tla
in obstal kakor ulit, s smrékom obrnjen naravnost
proti zaklonu. Peter je hotel preizkusiti se vid zvitega
roparja. Prav pocasi je iztegnil roko skozi vejevje.
Komaj so se pokazali prsti, je lisjak zamahnil s ko-
satim repom, odskoéil kakor blisk in Ze ga ni bilo
nikjer veé. Peter je pozugal za njim s prstom: »Zvit si
in previden. In bogato te je obdarovala narava s tan-
kimi ¢utili. Pa se Ze Se sre¢ava. Ce prej ne, ko ti trda
zima stopi za rep.« V resnici je bil pa Peter bolj za-
dovoljen, da ni lisjaka streljal, kakor pa, ¢e bi ga bil.
Ure in ure bi ga gledal in bi se ne navelical. Dokaj
rajsi kakor pa sedel v Celoveu v gledaliséu, kjer so se
igralei tako narejeno zvirali in povrhu Se jezik padili.
Peter je bil takrat kar vesel, da niso govorili slovensko.

Petru se je zazdelo, da iz tiSine, ki je nastala, ko so
odleteli Se jerebi, slisi zamolklo govoriti Venceljna,
kako zna biti Zival previdna, ¢lovek pa dokajkrat ka-
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Ferdinand Humbert: Zbesneli bik. (Umetnostno-zgodovinski muzej, Zeneva.)

kor slep in gluh zdrevi v nastavo. se ujame in je vse
Zivljenje zameden v zanke, da se le redkokdaj Se
more prestopiti po mili volji.

Padlo je nekaj kapelj dezja. Orosil je drevje in
travo. Sonce se pa ni ve¢ prikazalo izza oblakov. Peter
se je trdno nadejal, da pride nastavljavec zank pod
no¢ gotovo pogledat, ¢e se je kaj ujelo, in da oprosti
njega, ki je bil brez vryi privezan v zasilen ko¢. Zauzil
je Se nekaj grizljajev hrane, ki mu je bila ostala.
Ni se nasitil. Tudi Zejen je bil spet, pa si ni upal iti pit
vode, da bi morebiti ne opozoril nase. Pod no¢ je videl
samo Se staro srno. Pripeljala je dvoje kozli¢ev na
spregled. Nerodno sta se prestopala, kakor bi se Sele
ucila hoditi.

Petra je pricakovanje varalo. No¢ je zagrnila go-
S¢avo. Nastala je gluha tisina. Le zajéek je presunljivo
zajokal v daljavi. Cimdalje bolj mu je pojemal glas,
dokler ni obmolknil. Peter je vedel, da ga je udusila
lisica ali kuna. Utegnil je pa tudi pasti v kremplje
uharici. Reviéek. Eno samo pomlad je videl.

»Ne bo ga.« je bil lovee trdno preverjen. »Se nikoli
ni nihée z luéjo hodil po prepovedanih potih.« Bil je
utrujen. Ni se ve¢ upiral zaspancu. Naslonil se je in
zaspal tako trdno, da se mu Se sanjalo ni nié.

Zbudila ga je luna, ki je vzsla po polnoéi. Peter je
spet prislubmnil. Niti najmanjSega glasu ni mogel ujeti
od nikoder. Se sova je ¢isto tiho prhutnila ¢ez jaso.
Peter se je spomnil, kako je kot otrok prespal no¢ pod
smreko na Lomu. Zivo mu je stopila pred oc¢i mati.
Postalo ga je nekako sram. Zavedel se je, da je zadnje
¢ase manj mislil nanjo kakor kdaj prej. Jerca mu je
preveé rojila po glavi. In na Venceljna se je skusal
navezati. Saj mu ni kaj reéi. Pa vendar. Vsaka lju-
bezen iSée najprej sebe, samo materina ne: pa Se ta
veasih. Ni¢. Svoje gnezdo si Zze zgradi. Pa bo morebiti
Se najlepSe, ¢e preZivi v njem Zivljenje s spominom
na mater.

Kakor bi hotel popraviti zamujeno, je vzel iz Zepa
rozni venec in pricel moliti za pokojno mamo. Da.
Brez roZnega venca ga mama ni nikoli pustila oditi od
doma, posebno v gore ne. »Da te bodo vsaj po kri¢an-
sko pokopali, ¢e se ti primeri smrt,« je imela navado
re¢i: »Pri komer namre¢ najdejo rozni venec, je prav
gotovo katoliski kristjan.« )

»Gospod. daj ji veéni mir in pokoj, in veéna lué
naj ji sveti.« Peter je skon¢al molitev, na vzhodu je
pa vstajal dan. Oglasili so se pti¢i. Naokoli je slisal
stopicati srnjad. Zabokal je srnjak in v diru pritekel
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mimo. Kaj ga je preplasilo? Peter je tanko prisluhnil.
Kaj kmalu je njegovo uho ujelo previdne cloveske
stopinje. Vznemiril se je in pricel se je tresti, kakor
Kadar je na svojih prvih lovih zacutil, da hiti divjad
proti njemu. Pa se je hitro umiril. Nevede se je pri-
pravil na skok in ¢akal.

Iz gosce je prisel drvar Cencelj, poznan, da se nje-
govih prstov rado kaj prime. Ugledal je viseéo srno.
Obraz se mu je samozadovoljno razkremzil. Povrsno
se je ozrl naokrog, ¢e ga morebiti kdo ne opazuje.
Ker je bil prepri¢an, da je sam, je z roko zazibal srno
na struni. Malo je zavihal nos in odstopil. Dvignil je
roko in pozugal s kazalcem: »Prmejdus, pa sem te le.«

»Jaz tebe tudi, hvala Bogu.« se mu je oglasil za
hrbtom z napeto pusko Peter. 2

Cencelj se je zdrznil in se urno obrnil. Tako se je
ustrasil, da niti beZati ni mogel, kaj sele, da bi se
branil. Tudi tajil ni nié, S Petrom sta ugotovila, da je
srna 7e neuzitna, odirati pa da je ni vredno. Cencelj
Jjo je moral vpri¢o lovea kar z rokami za silo pokriti
z vejami in kamenjem. Peter ga je pa grede osteval,
kako more biti tako neusmiljen, da nastavlja zanke,
in tako nevnemaren, da niti o pravem casu pogledat
ne pride.

»Sedaj bova sla pa na Bistrico in ti najbrz Se naprej
v Radovljico.« je odloél Peter. Drvar se je prestrasil,
da je kar prebledel. Pri bozjih Kris¢evih ranah je rotil
lovea, naj ga nikar ne izro¢i Zandarmeriji. Ce bi moral
s Kranbergerjem skozi sotesko: »O, Bog pomagaj!«
En samkrat da je hodil z njim v Radovljico, pa gre
rajsi sam desetkrat po golih kolenih. Je takrat prestal
hudega, kakor Se nikoli ne v svojem Zivljenju. Zandar
ga je bil tako trdo vklenil, da mu je kapala kri izza
nohtov. In lafen je bil kakor volk in Zejen kakor
pivka, pa mu vso pot niti poZirka vode ni dovolil spiti.
Sam pa je v gostilni nalas¢ vpri¢o njega slastno jedel
in pil in ga drazil, ¢e se mu kaj sline cedé. Gostilni-
carki se je zasmilil, ¢eprav ji je bil pred leti izmaknil
nekaj grosev. Hotela mu je zastonj dati jesti in piti,
pa je Kranberger zarevsal nad njo kakor nad psom.
In ko je omahoval in ni mogel veé¢ hoditi, ga je s pu-
gkinim kopitom poganjal. Res, da se zapora boji. pa
si je kar oddahnil. ko je jetar zaklenil vrata za njim.
Bil je komaj Se Ziv. 4 ;

Ob Kranbergerjevem imenu je Peter postal popust-
Ijiv. S Cenceljnom sta se zmenila, da mu sam pokaZe
Se vse nastavljene zanke ter da pojde do prvega ¢lo-
veka z njim in vpri¢o njega prizna, kaj je naredil
narobe.

Krotak kakor ovca je Sel drvar snemat zanke. Stiri
da ima Se nastavljene, je kar brez ovinkov povedal.
Tri je dobil in jih izroé¢il Petru, ¢etrto je pa Zze nekdo
sprozil in jo odnesel. Divjadi ne, ko ni bilo niti naj-
manjse dlake nikjer. Kdo bi utegnil biti, sta ugibala

lovec in drvar in Sla pocasi proti Zgornjemu Vogarju.
Obenem pa je bilo Ze obema nerodno, da nikogar nista
srecala. Po se to smolo je imel Peter, da so bili Se vsi
prvi stanovi zaprti in da nikogar ni bilo doma.

»Tkaléeva ima pa odprto,« je pokazal Cencelj na
Jeréin stan: »Kar njej se izpovem, pa sem za zdaj
opravil.« Prav takrat je stopila Jerca na prag. Zaslo-
nila si je o¢i z dlanjo, pogledala, kdo prihaja, spoznala
Petra in Cenceljna, se obrnila in odsla nazaj k ognji-
s¢u. Petru je bilo njeno obnasanje vse¢. Pomagala mu
je iz zadrege. Drvarju ni vedel prej koj odgovoriti,
sedaj je pa kar nanj prevrnil krivdo: »Bova morala
ze Se naprej iti. Tkal¢evi se je gotovo zazdelo, zakaj
hodiva skupaj. Ne mara imeti potov zavoljo tebe, se
Je pa rajsi umaknila.«

»Prav je naredila,« je pritrdil Cencelj.

Za Sirokim leskoyim grmom se je oglasil droban
zvoncek. Tele je bilo zamahnilo po muhah. Bilo se je
nastopilo, pa ni moglo s tropom za paso in je Ze nekaj
dni ostajalo ¢ez dan pri stanovih.

S Sopom na pol razevelih Smarnic v roki je prisla
od prisojne strani na stezo naravnost pred lovea in
drvarja Grmova Spelca. Preden je deklica kdo utegnil
ogovoriti. je s prstom pokazala zanke. obeSene na
Petrov oprtnik. mrko pogledala Cenceljna in spre-
govorila Petru naravnost v obraz: »Torej si ga le sam
zalotil, mrharja. Sem mislila, da te hom morala opo-
zoriti nanj. Prav mu je.c

Lovec in drvar sta se zacudila, da sta kar obstala.
Pa je Spelca sama spet sproZila besedo. Dogovorili so
se hitro. Cencelj se je za sto smrinih grehov zarekel.
da ne prime nikoli ve¢ strune v roke, Potrt je odsel
nazaj drvarit pod Brvéje. Grmova je pa hitro uganila.
da je Peter potreben okrepéila. Povabila ga je v svoj
stan, da mu stopli mleka in skuha Zgance. Najprej pa
je loveu izroéila Se cetrto Cenceljnovo zanko. Sama
jo je bila odvezala. Da bi se bila skoraj ujela nanjo,
je rekla: pa tako zares ni bilo.

Skozi lino je Jerca videla, da je Peter stopil v
Speléin stan. »Naj gre. kamor hoce,« si je dopovedo-
vala: »Kaj me briga.« Pa ji ni bilo vseeno.

Petra, ki se mu je prej toZilo, saj 7e dve noéi ni
skoraj ni¢ spal, je minula vsa zaspanost. Opazoval je
brhko plansarico. Spelca se je podvizala, da svojemu
gostu ¢imprej postreze z jedjo. »Dobro dekle mora
biti,« je sodil Peter: »In kako ji pristojajo k obrazu
svetli lasje.« Pogovor jima ni niti za minuto obstal.
Spelca je poznala domalega vso divjad dale¢ naokoli.
Peter se je kar ¢udil. »To bi bila Zena za lovea.« je
nehote pomislil. »Vse drugaéna kakor Jerca.«

»Yes, Peter,« je zamahnila Spelca s kuhalnico, »Do-
braveu je orel odnesel jagnje. Gotovo gnezdi nekje
v nasih gorah. Se dokaj Skode utegne prizadejati drob-
nici in divjacini. Ustreliti ga bos moral.«
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»Lep in ponosen pti¢ je. Kralj visav. Se ti ni¢ ne
smiliz« Peter je ugovarjal bolj zato, da preizkusi do
konca misli mlade plansarice, kakor pa zares.

Spelca je malo pomoléala, pa se je brz znasla: »Za-
kaj pa mori jagnjeta in kozli¢e, srnjake in gamske.
Lisice naj bi pobiral, ki tudi same od krvi drugih Zivé.«

»Imas kar prav, Spelca,« se je nasmejal zadovoljno
Peter. »Le tega ne pomislis, da zapriseZeni lovei nismo
sami gospodarji divjadi, ki jo pasemo.«

»Ti Ze veS.« Z vso prijaznostjo, kar nekako vrojeno
Grmovi druzini, je postavila Spelca pred Petra Zgance.
Bili so zabeljeni, da so se kar tresli. Grede, ko je
lovec jedel, sta z mlado plansarico dognala, da je ona
prav tisto leto pri¢ela hoditi v Solo, ko je on izstopil
iz vsakdanje Sole. Da pa Se prav dobro pomni, kako je
on pobral v Studorski skali sovi mladi¢e. Nad vse
Junaski se ji je zdel takrat. In Se dostikrat je kasneje
mislila nanj. Najbolj se ji je smilil takrat, ko mu je
umrla mama. Ni se mogla zdrzati solza.

»Odrasla je 7e, pa Se tako otrocja,« je bila Spelca
Petru ¢imdalje bolj vie¢. Rad bi Se posedel pri njej,
pa ni maral zavoljo ljudi ne! Jerci nakljub bi pa.
Vprasal je Spelco, kaj ji je za postrezbo dolzan. Ni
dosti manjkalo, da ni dekli¢a zares uzalil. Peter se je
Spelci prav lepo zahvalil in obljubil, da ji Ze povrne.

S pocasnim in utrujenim korakom je odSel navzdol.
Pri kosati smreki se je obrnil. Spelca je stala pred
stanom. Pomahala sta si z rokami.

»Ce je videla Jerca?« je kar zaskrbelo Petra. Pa
si je koj vedel odgovoriti: »Naj vidi, ¢e hoce. Kaj pa
Ji mar? Cméri cmeravi.« Popravil si je pusko vise
na rame in stopil spet trdo in odlo¢no.

Na RaZnovcu je legel v seno. Na jezero pod sabo
in na polje v Lazu se je komaj utegnil ozreti. Kar
same so se mu zaprle o¢i.

*

Drugo jutro ob svitu je Peter Ze spet stal za vasjo,
cpremljen za v gore. V roki je drzal kratkoro¢no
kopato. Srno bo treba bolje zagrebsti, da ne bo Sirila
smradu in da se ne bodo muhe pasle na mrhovini.
Na Cenceljnovo besedo se tudi ni zanesel. Naj le ve
drvar, kako mu bo odslej vedno za petami in pa,
Spelca ga je bila spomnila. Pocetje orlov mora Se bolj
natan¢no opazovati.

Vleklo ga je po Klanici navzgor v Vogar. Pamet mu
Je pa svetovala, naj se zanaprej te planine Se bolj
izogiblje. Ne samo zavoljo Jerce, prav tako tudi za-
voljo Spelce. Jerca bi morebiti mislila, da ji z Grmovo
nalasé nagaja, da bi spet njo pridobil. Ljudje bi Jerci
privoséili in marsikaj govorili. Tkalec, ki je rad videl,
da mu je bila njegova héi vSed, bi bil upravic¢eno lahko
nejevoljen. Prav on je s svojo besedo takrat po Biten-
¢evem pogrebu dokaj pripomogel, da je postal lovec.
Grm bi se mu pa tudi lahko lepo zahvalil, ¢e bi mu
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samo za kratek c¢as motil Spelco. Zmagala je pamet.
Peter je zavil za jezero.

Jutro je vstajalo izza gora. V jezeru se je odsvitala
roznata zarja. Zbori pti¢ev so jo pozdravljali. V raz-
c¢velo reber so ze priletele ¢ebele na paso.

Petru se nikamor ni mudilo. Ves je bil prevzet od
Jutrnje lepote. Pocasi se je dvigal ob dréi vedno vise
in vise. Na Jerco in Spelco je kar pozabil. Pod vlazno
skalo je zagledal ¢rnega mocerada., Lezel je navzgor.
»Lep dan bo,« se je nadejal Peter. Na vrhu se je raz-
gledal. Sonce je Ze kar dobro grelo. Jezero pod njim
je bilo gladko kakor zbruSena zelenkasta marmorna
ploskev. Gore naokrog so bile jasne, da bi skoraj raz-
lo¢il roze v triglavskih skalah. V drvoséih se je zvo-
neée oglasila ¢rna Zolna. Na Végarju je pozvanjala
zivina. Petra je spet zamikalo, da bi stopil k Spelei.

Na zeleneco senoZet je priplavala velika senca. Pe-
fer se je sunkoma ozrl proti nebu. S Siroko razpro-
strtimi krili se je peljal nizko nad njim orel Prav
lahko bi ga dosegel s strelom, pa ni smel. Na drugi
strani slemena, precej zadaj je letela orlica. V levem
krilu je bilo eno pero dokaj kracje. Tisto ze ni do-
raslo do polne dolZine, ki jo je bila pomladi zgubila
v spopadu z gamsi.

Peter se je spomnil, da mora biti ¢imprej na Ko-
maréi, ¢e hoc¢e dognati, s ¢im hranita orla mladi¢a v
gnezdu. Vstal je in urno odsel proti Hebatu.

Na mrtvo srno je bil nasut dokaj visok grob. Cen-
celj je do konca opravil delo namesto njega. Gomilo

Na sirarskem trgu. (Fot. Fr. KraSovec.)



»Res smem?«¢ se je razveselil Peter in
grede ze mislil, kako bi se Spelca raz-
veselila uplenjenega orla.

»Kar poskusaj. Pa ti bo tezko uspelo.«

Sonce se je ze davno pomaknilo Cez
poldan. Jezero je vztrepetalo v popoldan-
skem vetru. Visji gozdar Vencelj Hrubeéka
je pa Se vedno razlagal na vrhu Komarce
samo na pol izkuSenemu loveu Hribarje-
vemu Petru Zivljenje in navade planin-
skega orla. »Le kaj mu je danes?« je ugi-
bal Peter, »da je priSel sam tako dale¢ v
gore in da se sedaj oc¢itno mora z nekom
razgovoriti.«

»No torejl« je skonc¢al Vencelj. »Ali se-
daj verjames, da bos orla dokaj prej ujel
v zelezje, kakor ga pa sklatil s pusko iz
visine?«

Bozidar Jakac: Tihany ob Blatnem jezeru.

pa so brence obletavale muhe in sedale na prst in
kamenje, kakor bi z vso silo hotele zale¢i svoj zarod
tja, kjer je nakopi¢eno obilo hrame. Pri drvarju je
lovec zvedel, da je srno zagrebel iz hvaleZnosti, ker ga
Peter ni izro¢il v roke Kranbergerju. Sodno kazen pa
da bo ze prestal, ¢eprav dobi leto dni zapora.

»Jaz ne bom tis¢al v sodnika, da bi te &ém bolj
zasil,« je kar naravnost povedal Peter in Ze odhajal.

Pod Lahtjo se je ustavil. V rusSevju je bil ugledal
gamsovo kozo z dvema kozlicema. Mati se je pasla
in se v skrbi za zarod razgledovala in poslusala na vse
strani. Mladi¢a sta se pa igrala, trkala in izpodrivala,
da ju je bilo veselje gledati. Peter je na orlovo gnezdo
kar pozabil, pa je Savsnilo z visave, koza je zapiskala,
kozli¢a sta skodila proti rusevju. Prvi se je Ze skril,
drugi je bil pa prepozen. Orel ga je prehitel in po-
grabil s kremplji. Peter se ni mogel ve¢ premagati.
Ceprav je bilo daleé, je prislonil manliherico k licu,
pomeril in sprozil. Strel je bil prekratek. Mirno je
moral gledati lovee, kako je tik nad njim nesel orel
kozli¢a proti svojemu gnezdu. Ceprav je vedel, da ne
more ni¢ ve¢ ubraniti, je Peter odhitel proti Komaréi.

»Kam pa s tako zadrego?« se je oglasil izza debe-
lega macesna na razgledniku Vencelj.

»Orel mi je odnesel gamsovega kozlica,« je jezen
zapihal Peter.

»Sem videl, kako ga je prinesel mladi¢u,« je mirno
odgovoril Hrubec¢ka in vprasal: »Si ti streljal?«

»Da, jaz, na orla. Pa sem bil prekratek.«

»Napak si naredil.«

»Pograbilo me je.«

»Preplasil si le vso druZino. Zlepa je ne bos dobil
ve¢ pod strel. Kar poskusaj.«

»Uvidim,« je pritrdil Peter.

»Prav.c Vencelj je iztrkal porcelanko.

»Potem sva se pa dogovorila. Le na sedmino

te Se povabim, ¢e utegnes, Nimam nikogar drugega v
vsej kranjski deZeli kakor tebe, da bi ga.«

»Kdo vam je pa umrl?« je bil radoveden Peter.

»Ydovee sem postal,« je odvrnil Hrubecka in za-
misljeno gledal proti severu. '

»Vdovec,« se je zacudil Peter. Ni si znal predstaviti,
da je bil Vencelj kdaj oZenjen.

»Saj sem ti pravil vendar o Hedi,« je bil gozdar
kar nejevoljen.

Da bi mu pregnal mra¢nost, je Peter pripomnil bolj
v sali kakor zares: »Sedaj se boste pa lahko spet Zenili.«

»Se morebiti tudi bom. Na stara leta ¢lovek ni rad
sam. Pa gosposke noc¢em vec. Preprosto. Pa Ceprav ji
krilo kupim.«

Peter je obmolknil. Spomnil se je Jerce.

Vencelj je uganil njegovo misel. Ponudil mu je
stegnjeno roko: »Pa tebi, Peter, ne bom krizal potov.«

Peter sam ni vedel, kdaj je visjemu gozdarju roko
stisnil.

Zveler se je kr¢marica pri Stari fuzini ¢udila, zakaj
gospod Vencelj tako gosti navadnega bohinjskega
lovea, Hribarjevega Petra. Hrubecka je pa radovednici
na Siroko razlozil, da samo zato, ker je Peter zalotil
Cenceljna, ki se je leta in leta znal umikati vsem
drugim loveem.

»Bo vsaj nekaj ¢asa mir pred njim,« je Zena brz
verjela gozdarju. Peter pa da naj spije ob priliki poli¢
vina na njen racun.

Trda tema je Ze bila, ko sta se razsla Peter in
Vencelj.

Domoy grede sta oba mislila na brhko, pa malo
muhasto Tkal¢evo héer. Jerca je pa v svojem stanu
na Végarju ze davno mirno spala.
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POZNO POLETJE

EMANUEL KOLMAN

Umolknila je zadnja ptica
in sama trudnost veje vseokrog,
ni speva, od nikjer ni klica.

Po zZetvi je, otava Se disi
in tezki snopi zro s senikov,
po njivah tu tam ogenj zaplamti.

Poti so rjave in Siroke,
visoko v breg do prvih gmajn se pno,
do belih brez kot &iste roke.

Ostré vrhovi sijejo gora —
kadar se skrila bo sinjina,
tedaj jesen bo Zalostna prisla.

——

Bozidar Jakac: Visegrad ob Donavi (nekdanji grad kralja Matjaza).

RIBICEVA HCI

LEGENDA % FRANCE BEVK

olgo je Ze od tega, marsikaj je zdaj drugace,

takrat je bil Sesljan Se revna ribiska vas.

Tam je zivel postaren ribi¢ Mikola s svojo
mlado Zeno, ki so jo klicali za Marto. Bila sta Ze ve¢
let eno pred ljudmi in pred Bogom, a Se nista imela
otrok. Mati bozja je slednji¢ usliSala Martine prosnje,
7ena je zanosila. In se je poslej huje kot kdaj prej
bala za moZ?a vsakokrat, kadar je odhajal na morje.
S pletenjem v rokah je po ves dan posedala v bregu
med borovei in se ozirala, na obzorje, ¢etudi se ni
zganil niti najmanjsi vetre. Mozu se ni nikoli kaj zlega
zgodilo, s plenom se je ziv in zdrav vracal domov.

V jeseni, ko sta bila noé¢ in dan enako dolga, je bil
Mikola neko¢ z drugimi ribié dale¢ na morju. Takrat
je nenadoma, kakor da je zrasel iz ni¢a, nastal vihar.
Od zapada so se podile kope temnih oblakov, dvignil
se je veter, valovi so narascali, premetavali barke kot
lupine in razpenjeni bili ob obal.

Marta ni marala za deZ bleda, premocena je stala
na bregu, z rokami na srcu, in kakor brez diha v stra-
hu strmela v daljavo. Ribi¢i so se drug za drugim
vracali v zaliv, njenega moza ni bilo. Bil je odjadral
na odprto morje, njegova barka se je pozibavala dale¢,
dale¢, komaj jo je ujelo oko. Merila je v pristan,
a ni mogla naprej, valovi so jo zdaj zagrinjali, zdaj
odgrinjali, kazalo je, da je izgubljena.

Zena je vsak hip zapirala o¢i, da bi ne bila prica
moZeve smrti. Ko se je do konca izmuéila, je tekla
domov, pokleknila pred podobo Matere boZje, zascit-
nice mornarjev, pred katero je dan in no¢ gorela lucka,
in dvignila roke.

9h*

»Marija z Barbane, pomagaj mil« je vroce zapro-
sila. Zunaj je divjal vihar, hrumenje valov je udarjalo
med stene. »ReSi mi moza!« je zavpila v stiski. »Otroka
nosim pod srcem, darujem ga tvojemu Sinu.«

Tedaj so ji posle telesne in duSevne mo¢i, da se je
zgrudila...

Vihar je ponehal, veter se je umiril, valovi so se
drobili, skozi razpoko oblakov je posijalo sonce.

Mikola je dosegel pristan in se je zacudil. Vsako-
krat, kadar se je vracal, ga je na bregu pricakovala
Zena, v soncu ali v dezju. Le tedaj, ko je bilo njegovo
zivljenje v resni¢ni nevarnosti, je ni bilo. Kaj se je
zgodilo?

Hitel je domov in je Zeno nasel na postelji. Okoli
nje so stale sosede, ki so jo bile nezavestno pobrale
s tal.

»Moja ura je prisla,« mu je rekla. »To ni ni¢ —
da si le ti ziv! Bala sem se zate.«

»Ze sem bil sklenil z Zivljenjem,« je dejal moz. »Pa
Ze ni bila bozja volja.«

Proti jutru je Zena porodila héerko. Srece, ki jo je
¢utila, ji ni kalila niti misel na zaobljubo. Le Mikola
Je imel rahlo senco v oéeh.

»Ljubsi bi mi bil sin,« je rekel, »da bi mi na starost
pomagal na morju.«

»In vendar je bolje tako,« je vzdihnila porodnica.
»Ako bi se ti bil rodil sin, bi ti bilo Se teze.«

»Zakaj?« se je ribi¢ zavzel.

In teday mu je Zena povedala, kaj in kako, da je
otroka, ki ga je nosila pod srcem, zaobljubila Bogu,
da je njega resila.

»Ako je tako,« je dejal Mikola bogovdano, »bi ne
godrnjal, ¢etudi bi se mi rodil sin. Ne bi hotel jemati
Bogu, kar je njegovega.«
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Héerko so krstili za Jelo, Niti nji niti komu dru-
gemu niso kdaj povedali, da je zaobljubljena. Kadar
doraste, jo bodo dali v samostan. Mati ji je Cesala
lase in se tiho jokala, ni se mogla premagovati, ¢etudi
se ji je vsaka solza zdela pregresna. Kmalu se bo
morala loé¢iti od nje. Jela je bila vitka in temna kot
cipresa v bregu; bolj ko je dorascala, ocitneje je bilo,
da bo lepotica.

Preden so ji ¢rne kite segle do pasu, je glas o njeni
lepoti Sel Ze dale¢ naokrog. Fantje so prihajali mimo
njenega okna, le da so jo videli. Starsi pa so jo vzga-
jali v sramezljivosti in strahu boZjem; bali so se, da
je ne premoti posvetnost, niso je puscali na veselice
in plese. Saj tja niti silila ni, ker je bila ubogljiva,
vendar ji je hudo delo in se je ¢utila zapuséeno. Njene
o¢i, njena usta, njene roke so bile ustvarjene za lju-
bezen. V noc¢eh brez spanja ji je srce vzdihovalo in
umiralo od hrepenenja.

Neke nedelje — v vasi so zopet pele dude in mla-
dina je rajala — je odsla na morski breg. Prehudo ji
je dela radost, ki se je ni smela udeleZevati. Sedé na
beli skali je strmela v Sumece valove in se zatapljala
v svojo notranjost,

Po morju je priplaval ¢oln — od Devina ali od
Svetega Kriza, tega ni vedela. Bila je tako zaverovana
v privide svojih Zelja, da ga je opazila Sele, ko je tréil
ob breg. Na pesek je sko¢il vesel fant, svetli lasje so
mu gledali izpod klobu¢ka, okoli vratu je nosil pisano,
svileno ruto. Jela se ga je prestrasila, vendar se ji je
zdel znan, kakor da je stopil iz njenih sanj.

Fant je stal in strmel vanjo, bil je kakor zadaran
od njene lepote. Jela se mu je nasmehnila.

»Godba igra, a ti ne pleSes,« jo je nagovoril.

»Ne smem, kakor bi rada,« je vzdihnilo dekle.
»O¢e in mati mi branita.«

»Veseli me, da je tako. Da si zdaj na plesu, bi se
morda nikoli ne srecala.«

Fant je prisedel na belo skalo. Jela je ¢utila, da bi
se morala dvigniti in pobegniti, a ni imela mo¢i. Ob-
sedela je kakor otrpla in pustila, da jo je pobozala
fantova roka. Bilo ji je, kakor da se ziblje v ¢olnu,
prepuscena valovom...

Bil je Zze mrak, ko se je vracala domov; s seboj je
nosila svileno rutico, srce polno sladkih obljub in be-
sed. Veliko dozivetje ji je premamilo budno zavest,
da ni storila prav — a kaj je hudega storila? Ali ni
fanta v prividih svojih sanj Ze davno, davno ljubila?
Sprejela ga je in pozdravila, kakor da se je po dol-
gem, dolgem ¢asu vrnil z morja.

Bala se je, da ga zopet ne zgubi; v strahu zanj,
polna srece in hvaleZnosti, je v no¢i privijala rutico
k sebi in ga klicala v sanjah: »Jure, Jure!«

Mati se je prebudila. Mislila je, da je h&i zbolela
in da v vroc¢ici blede. Vstala je in priZgala svetilko;

po rutici v njenih rokah, po blazenem nasmehu na
njenih licih je spoznala resnico.

»Nesreéna héi, kaj si storilal« je zajecala.

Jela je planila iz sanj in ni mogla takoj razumeti.
Tedaj ni¢esar ni mogla do konca razumeti, razen svoje
ljubezni. Iz materinih jecljajocih besed, izgovorjenih
med solzami, je le z muko uganila svojo usodo. Bilo
ji je, kakor da se ji je srcé z vrtoglave visine zagnalo
na trdo skalo in se razbilo.

»Storite z menoj, kar hocete,« je drhtela brez lastne
volje in lezla vase. »Storite z menoj, kar vam drago!«

Ni Se vstala zarja, ko se je o¢e odpravil na pot
v Gorico. Ves prasen in izmucen se je vrnil pozno
zveter in povedal: tako in tako, sestre svete Klare
sprejmejo Jelo v samostan, da bo vse Zivljenje sluzila
Bogu, kakor je bila zaobljubljena. Zarana se bosta
odpravila na pot.

Jela je molée sprejela odloéitev, brez ugovora po-
vezala culo. Hotela se je vdati volji starsev, ki ni bila
samo njihova volja, a ni mogla zatajiti svoje ljubezni.
Pono¢i je s Siroko razprtimi oémi strmela v strop in
je¢é pritiskala dlani na prsi. Sreé ima svoje zakone,
ni mu mogode staviti pregraj. In e ga zakopljes v
zemljo, goré postavis nanj, bo naslo pot na sonce,
dokler je Zivo.

Starsi so spali, a ona je tiho vstala, vzela culo in
sama odsla na pot. Ne v Gorico, h klarisinjam, da bi
le njeno telo sluzilo Gospodu in bi se dusa mudila
dale¢ pro¢, na obali, kjer jo bo fant pri¢akoval vsak
vecer, Kam tedaj? Za njim, ki o njem niti ne ve, od
kod je — toliko da je izvedela njegovo ime? V ne-
znano, da se nikoli ve¢ ne bodo sre¢ale njune poti?
Zakaj je torej pobegnila? Da starSem pripravi Zalost
in jima izkoplje prezgodnji grob?

Stala je na visokem bregu, med belimi skalami,
med nizkim grmovjem, pod njo se je v prvi zarji le-
sketalo morje. Naprej ni vedela, a srcé ji ni dalo, da
bi se vrnila, V dusni stiski se je zgrudila na kamenje
in se obupno razjokala.

Po poti je priSel Kristus, nebeski romar, in se je
ustavil pred njo.

»Dekle. zakaj joce3?« jo je vprasal.

»Saj mi ne mores pomagati,« mu je odgovorila, ki
ga ni spoznala. »Pomore mi lahko samo Bog.« In mu
je vendar povedala, zakaj toéi solzé in kaj ji tezi duso.
sPomagaj mi in svetuj, ako mores,« je zastokala.

Kristus jo je gledal z usmiljenim pogledom.

»Ljubis,« ji je rekel. »Ljubis. Ali tudi on tebe
tako ljubi?«

Jela je pokazala na hrasti¢ v polnem zelenju.

»Ali raste to drevo?« je dejala.

Bog se je grenko nasmehnil.

»Poslusajl« je rekel in pokazal na kopico sivih his,
ki so stale v poloZznem skalnatem bregu. »Glej vas!
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Tam so ljudje bolni za runjami in ni ga, ki bi jim
stregel. Pojdi in pomagaj jim! Ko zadnji ozdravi, se
vrni: poc¢akal te bom.c

Vas je bila kakor izumrla. V slednji hisi so lezali
bolniki in bledli v vrocici. Jela je tekala od praga
do praga, donasala vode, bedela vse no¢i in lajsala
gorjé. Ni povedala imena, ne od kod je, ljudje so jo
imeli za svetnico, ki jim jo je Bog poslal v stiski.

Zboléla je tudi ona in pokrita z runjami dolgo
visela med Zivljenjem in smrtjo. Ozdravela je — tedaj
ni bilo nobenega bolnika veé v vasi, bila je zadnja.
Odpravila se je na pot — tja, kjer je bila svoj cas
srecala nebeskega romarja.

Kristus je sedel na beli skali in jo je pri¢akoval,
kakor je bil obljubil.

»Pojdi domov!« ji je dejal s toplim nasmehom in
se dvignil. »Fant te pricakuje na bregu. Ako te Se
ljubi, daj mu roko, rodi mu otroke, resena si za-
obljube.«

To je rekel in zasijal kot bela zarja. Dekle ga je
spoznalo: ko je hotelo pasti pred njim na kolena in
mu poljubiti noge, se je raztopil kot meglica. Za njim
Je ostal le vonj po rozah.

Jela je tekla domov: noge so ji vso pot veselo
poskakovale, kakor da gre na svatoviéino. Srcé ji ni
Se nikoli tako prekipevalo od ¢iste ljubezni in srece.
Ni najprej stopila v domaco hiSo, izognila se je vasi,
po najkrajsi poti je spela na morski breg.

Fant jo je ¢akal, kakor jo je ¢akal vsak dan, od-
kar je bila izginila.

»Jurel« ga je poklicala.

»Jelal«

Z odprtimi rokami ji je tekel naproti, da jo privije
v naro¢je. Ko jo je pobliZe pogledal v obraz, je obstal
kot otrpel, Zziv blesk mu je ugasnil v oéeh.

»Kaksna pa sil« je vzkliknil. »Kdo te je tako iz-
nakazil?«

Jela mu je prepadena zastrmela v obraz, ki ni
izrazal veé niti trohe ljubezni, ampak odpor in gnus.
Roke so ji nehoté segle na lica, ki so jih ji bile raz-
orale runje. Na to prej ni mislila. Bridko spoznanje,
da jo je fant ljubil le zaradi lepote, ji je ranilo duso.

»Prekletil« je zavpila. »Prekletil«

Ni hujsega prekletstva, kot je prekletstvo varane
ljubezni. Jure se je spremenil v bor.

Jela pa se je v grozi zgrabila za srcé. Kaj je sto-
rila? Cetudi je fanta od razoc¢aranja preklela, ga je
vendar ljubila. Zal ji je bilo. Iz obupa in Zalosti se je
zgrudila in umrla.

Dusa je zletela k Bogu, iz njenega srca pa je zrasla
cipresa. V dneh in noéeh, ko je pihala mrzla burja,
je jetal bor in k njemu se je nagibala cipresa. Nikoli
nista mogla skupaj. za vedno sta bila lotena. Pod
njima pa je Sumelo morje.

KRCMA V BREZNU JEZERA

JOZA LIKOVIC

o so gradili juZno zeleznico ¢ez mocave Ljub-
ljanskega barja, je marsikdo povpraseval,
¢igave so razzehtene apnenice pod Zalostno

goro in ob vznoZzju hriba sv. Ane, ¢igavi so nesteti
becki in brente, polni Zivega, sinjega apna, ¢igavi so
dalje kamnolomi, skrli mastnega apnenca, reste drva
ter shrambe Zita in ZiveZza v zavarovanih borjacah.

Temu je oZgan apnar, naslonjen na drevnjaco, od-
govoril s topim, zagrenjenim glasom: »Margovo!«

In ko je Sel potnik mimo skladisé, polnih Zeleznine
in raznega blaga, zadelanih in zatrjenih z varnimi
zapahi, je srecal zaguljenega ¢loveka v Sirokih bre-
gesah, podobnega zdrtemu iZanskemu gonjacu, ki je
s piskajo¢im glasom ukazoval hlapcem in voznikom.
To je bil Margo, debelusen priseljenec iz Furlanije,
7elezniski polir in gostilni¢ar, ves zvijafen in zlat.
On je dobavljal za Zeleznico vsakovrstno gradivo,
oskrboval delavske pivnice v Notranjih Goricah, gra-
bil denar, goljufal in ciganil pri kruhu in vinu. Doma-
¢ini so Cesto zmajevali, kadar so bajali o njegovem
bogastvu. Saj je prisel v te kraje skoro bos in s culo
na ramenih! Od kod v kratkih letih apnenice, od kod
gostilna in delavske pivnice, kje je vzel denar za
kamnolome? Vse mu donasa dobiéek, toliko da ne
predelava nezdrave, umazane megle v C¢&isto zlato!
Njegovi zviti moZgani so vedno delovali uspesneje
kakor preprosti mlinski kamni na Izvirku: njegovo
tuhtanje in umovanje ni poznalo nikaksne zagate.
Neprestano je zatrjeval, da visi na Se tako zanikrnem
povodcu cel stotak! Zelezniski upravi je prodal voz
tol¢enega kamenja kar petkrat: prvikrat ga je pri-
peljal po dolenji cesti na strZzen, drugi¢ ¢ez Kamnik,
tretji¢ pod Zalostno goro na novo postajo, fetrti¢ ga
je vtihotapil mimo Prevalj in peti¢ je obrnil poln voz
nazaj v kamnolom ter pognal konje vnovi¢ z najbolj
postenim obrazom na Zeleznico. To je bil Margo, ode-
ruh in skopuh, ki bi ne posodil palice niti Bogu, da
bi udaril biri¢a ali hudi¢a. Se celo praviéno sonce bi
pogoltnil, ako bi ga dosegel s svojimi poZresnimi ro-
kami. Bal se ni nikogar, saj je okanil in oplel celé
gosposko! Samo beradu Kolotajéku ni mogel do Zivega:
ta je premotil nekaterega kmeta, da se je izognil nje-
gove kréme, ki je stala pri starem podpeskem mostu
kakor napuhnjena gizdada. Tam so se shajali ne-
zavedni domadini, Lahi, Ci¢i, Li¢ani in vsi tisti po-
jedezi ter Zliéniki, ki so trebili jezeris¢e in pomagali
zadelavati z branami zijavke med Ribjekom in gori-
¢evskimi ledinicami, kjer je stekla Zeleznica. Bori
zasluzek so puséali v razvpiti Margovi krémi: med
nevrednimi Zenskami, ki jih je pripeljal premeteni
Furlan iz trZaskega starega mesta, so se pogubljali
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Slepa ciganka. (Fot. Fr. Krasovec.)

kramparji in tezaki. Matere in otroci so preklinjali
njega in gresno beznico, kjer se je uni¢evala njihova
sre¢a. Brz ko se je znasla razdejana druZina na robu
prepada, Ze jo je Margo neusmiljeno zapodil z doma-
¢ije ter si tako zlahka pridobil nov koscéek posestva.
Ako se je vendarle zatekel k njemu sestradan élovek,
v katerem se je od lakote Ze dusa levila, da ga prosi
za revno drobtinico, se je skopusni krémar zloZno
spustil na stol, poredno meziknil z o¢mi ter s hudobno
nor¢ijo gulil nesre¢neza:

»Kako pa je to, lacen biti, ali to boli ali srbi?«

Tako je zakraljeval pod Sentajnarskim zvonom
Margo, grd razuzdanec in ljudski krvoses. Coklarski
vozniki vrh jezerskih in prevaljskih klancev, Zenske
na Zernadah, delavei pri Zelezniskem nasipu, nataka-
rice, otroci, vse se je pehalo le za njegov blagor! Leta
so se vrstila v izobilju in bogastvu. Toda neke sobote,
ko je sicer Margo s treso¢imi rokami cencal in izpla-
ceval delavee, ki so pa denar oderuhu Se isti vecer
vrnili s tem, da so ga zapravili pri njegovi brljuzgasti
pijaci, je stopil praviéni Bog nepri¢akovano s prestola,
ugasnil zvezde, poklical krémarja na strog odgovor
ter pahnil njega in krémo v jezersko brezno...

Bilo je pred jesenskimi kvatrami, ko se strasljivo
oglasa mrtvaski pti¢. Nad barjem je lezala hudourna
soparica, Gorede solze sv.Lovrenca so se poslednji-
krat potocile preko Srobotnika in minile v naroéju
sv. Ane. Tudi svetinje blazene Marjete so zalostno po-
bledele, bozje zvezdice so zgubile vso bistrost. Plasen
vetri¢ je potegnil skozi prazno les¢evje in pritlikavo

hrastje ter si oddahnil za varnimi ogradami: zapoznele
vecerne meglice so postale podobne gubam sive, spo-
korne rasevine, ki je vedno bolj in bolj zakrivala
obli¢je presenecenega stvarstva. Nad menisevskimi
gmajnami in vrtatami se je vnovi¢ razvnelo neurje:
storkljasti oblaki so se zgnezdili vrh Krima, tezke
dezevne kaplje so zacopotale po brinju in brezuljkih.
Suhe, zelene strele, ki so se strgale iz rok sv. Elije, so
oplazile z gluse¢im treskom mirne gorske grebene:
za Ljubljanskim vrhom se je razbobnelo votlo bucanje,
grom je pretresel gosto temo, zagazil na jezerisca, Se
enkrat silno Zugnil nad
kon¢éno onemogel nekje na rakiskih senozetih. Po bar-

krimskimi globo¢ami ter

skih razkrizjih so zajezljali nemirni ognji in posastno
poskakovali kot zeleni petelini s koSatimi podbradki,
ki uni¢ujejo nezno setev. Gorje neznatni popotni dusi,
saj je v viharju Se celo oblak omagal ter zacel stresati
neurne plohe deZja.

Pod majavo klonico, kjer so spravljali Margovi
hlapci razzagan les in trhlenino, se je samcato zateklo
prestraseno dekle, Anzolova Francka. Komaj se je
resila ¢ez razmocene zrnice, da je ni zajela potuhnjena
voda, ki besno polje skozi pritiske in livkaste zijavke.
Bog ve, koliko vode se bo zopet nabralo v krimskih
kamrah in ledenicah, da je zlepa ne bodo mogla iz-
goltati vretja pod Kamnikom... Dekle si globoko od-
dihuje ter oZema in predevlje razmoéeno ruto: plasno
se ozira v temno, viharno noé, neprestano prisluskuje
in nastavlja tanka usesa, kakor da se boji zagonetnega
zasledovalca, ki jo hoce prestre¢i na skrivnostni poti.
Srce ji burno utripa in se podzavestno druZi z raz-
vihrano naravo: tudi ono je razklano od dvomov in
udarcev. Francko pretresajo hude slutnje, zal ji je.
da je zopet skrivaj pobegnila z doma in se namenila
v Margovo krémo. Tudi svojega fanta Toneta je spe-
ljala na napacno sled, ¢es da gre le v Jezeréev mlin.
Kaksna usodna no¢! Kalni brbunki vode zlokobno
bréijo izpod skalovitih pragov, na katerih sloni klo-
nica, ter se razlivajo po kalih in rupah med zloZenimi
drvmi. Kadar prasne blisk, se v S¢emeéem prizigu
pokazejo vrbe staruhe, ki se stiskajo ob Ljubljanici
v tri gube: v njihovih razdrapanih krosnjah ¢emijo
strahotne bajke, zmali¢ene sence z votlimi oémi, pri-
tlikavi, topoglavi spomini z mrtvaskimi urami, po-
vampirjeni premrli in prekletstva kvatrnih nodi, ki
Jim drugujejo beli obrazi utopljencev in zapeljivih
jezerk...

Vihar in grozni¢ave prikazni nocejo pojenjati.
Francka se strahoma stiska med reste polen, sleherni
tresk sproZi v njenem srcu plaz o¢itanj in pomislekov,
naj se vrne k o¢etu. Toda ona je obljubila Margu, da
gotovo pride. Sobotni vecer je, v krémi bo Zivo kakor
v panju: tocajka potrebuje pomoé, ker bo imela veé
posla, Margo pa njeno ljubedo roko. Francka se je
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spomnila v teh tesnih trenutkih vsega, zlasti tistih dni,
ko je prisla prvikrat v njegovo krémo. Kako se ji je
dobrikal bogati, zgovorni krémar; srebrno petico ji je
potisnil v nevajeno dlan, da bo za gotovo prisla k nje-
mu za malo to¢ajko. Neprestano je hvalil njeno pri-
ro¢nost in ljudomilost...

Bilo je pred veliko noé¢jo. Zvonovi so se sreéno
vrnili iz Rima, veliki in majhni, ¢astitljivi in podezel-
ski, ki laZe prenasajo jarem Zivljenja. Na jezerisc¢ih
so cvrkutali strzki: kié¢, ki¢, kié. Priden roj éebel je 7Ze
nekaj dni obletaval resje. Tedaj je dolgo oprezovala,
kako bi razodela oc¢etu svojo namero, da bo sla v sluz-
ho k Margu. Matere tako ni imela veé, ob povodnji
se je pri reSevanju Si¢kov prehladila in ob tednu
umrla. Domaéija je osirotela; brat je odSel k Zeleznici,
cdino teta Lena je ostala zvesta pritliéni, z mahom
obrasc¢eni lesenjac¢i in zablatenim leham: ves boZji dan
je vzdihovala, susila Soto, trnje in zdravilne roze.

Njej je postajalo Zivljenje sredi jezeris¢éa vedno
neznosnejse. Delo ji ni Slo od rok. Vezi z domaco
grudo so se Ze trgale, bila je obsojena na beg. Za-
nasala se je na prijaznega krémarja, ki jo bo posadil
za pogrnjeno mizo, kjer bo stregla sejmarjem, apneni-
¢arjem, zivahnim ¢olnarjem, ki ji bodo prinasali novie
in pozdravov. To so bile sanje, to so bili gradovi!
Saj ni bila ni¢emurna, tudi ni rada postavala v pra-
znem brezdelju. Toda tam se ji ne bo treba veé¢ ubijati
za grizo kruha, rediti Zivino na rokah in vso krmo
sproti znasati z rosnega mahu. Kako lepo so tedaj
7arele podpeske apnenice, jo mikale in ji razodevale
s svojo zivo, zlato Zerjavico, da se plete tam zanimi-
vejse zivljenje. Tam ni Zalosti, ki bi razkrajala s svo-
jimi objokanimi, rdeéimi oémi strta ¢loveska srca.
Romarji se vrstijo pod goro; za vsakim ovinkom se
prismehlja nov obraz, z vsakim gostom nova radost.

Potem je prisla tista bridka ura, ko je velikonoé¢no
soboto pripravila jerbas z jedili za blagoslov, stopila
pred oceta in izjecljala svojo Zeljo:

»Ne zamerite, o¢e! SluZzbo sem dobila pri Margu.
to¢ajki bom pomagala.«

V zadregi je poloZila pred oleta na érvivo mizo
srebrno petico in s tresoéim glasom zasepetala:

»Nekaj priboljska vam dajem od svojega prvega
zasluzka. Boste imeli za praznike.«

Se vedno jo strese neprijetna grozota, ¢e se spomni,
kako so se tedaj ofetu razvnele oéi: ustnice je zvlekel
V eno samo jezno gubo in velel:

»To je krivien zasluZek, to je goljufija. Tujeu si
prodala svoje postenje.«

Z roko je sunkovito pomel Margovo petico na tla
in jo pohodil kakor ni¢vredno, zavrZeno stvar.

»Hé me bo odrajtovala z miloséino! Podkupiti si
me hotela in zamazati o¢i s plehkim srebrom. Nikoli!
Ako gres k Margu, nisi ve¢ moja héilc

To ni bil srd, to je bila uZaljenost velikega srca,
kakrsno je ocetovo. Nikoli ne bo pozabila tega vecera,
ko je vsa otopela legla k pocitku zadnjikrat pod do-
mac¢im krovom. Tudi fantu se ni odzvala, ko je po-
trkal na zastrto okence: njegov glas se ji je zdel tuj
in neprijeten. Nato je postalo v hisi tiho, kakor bi
odnesli mrlica. Ni¢ se ni ganilo, samo mrtvaska ura
Jje Skrebljala v tramovju.

Vsega tega je bila kriva Margova kréma, Cez po-
letje se je sicer vrnila veckrat domov in pomagala
pri Zetvi; domaéi so jo svarili, naj ne zaupa Furlanu,
ki ima pregreh za troje Zidovskih krémarjev in deset
malnarjev. Toda vnovi¢ jo je klicalo v mikavni svet,
da skrije sramoto, v katero je zasla. Vsa soseska je
kazala za njo, da se je prodala tujcu, ki jo je nepre-
stano zalezoval. Edino Tone ji je velikodusno priza-
nasal, fant je upal, da se bo navelicala nemirnega
zivljenja med zadirénimi gosti. Spocetka se je veckrat
oglasil pri njej, toda po onem burnem veéeru in pre-
tepu, ki ga je povzrocil ljubosumni Margo, ni prisel
ve¢ v Podpec. Tone je bil ta veler popolnoma miren,
tiho se je razgovarjal s svojimi tovarisi. Nenadoma je
privrsal k njemu Margo ter mu zalel oéditati objest-
nost in nedostojno vedenje. Pogovor je postajal vedno
glasnejsi, krémar se je zacel vzneseno trkati na prsi.

»Kaj pa prede nate dolgopetez?« so priskocili do-
macini fantu na pomoé. V ozraéju se je zanetila ne-
prijetna treskavica, ki so jo obéutili vsi. Dekleta so
hitela vstajati in siliti na prosto, plasni vzkliki in
opomini so se zafuli: oglasili so se ¢olnarski hlapei,
ki so zaéeli prerivati stolice in mize. Nekdo je vrgel
kozarec ob tla, érepinje so oskropile laskega delavea.
Kakor na migljaj so skoéili njegovi tovarisi izza miz,
tuje kletve in odprti noZi so se zabliskali v rokah
srditih drobljancev. Crnopolti polir je zasadil kriv
noz v mizo, se pridusal in vzklikal:

»Barufa! Barufal«

Bozidar Jakac: Madzarski cigani igrajo...
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Toda domacini se niso dali preplasiti, najdrznejsi
so planili k njim in jih strasili:

»Imamo vreco za vasa ¢reva in golido za kril«

»Yam bomo Ze brade pogladilil«

»Kar udarite, trzaske pokveke!l«

Tone je poskusal zadrzati fante, ki niso hoteli od-
nehati. Pred krémo so se zaceli nabirati radovednezi,
treznejsi gospodarji so svarili in obsojali nepremis-
ljeno podetje; matere so rotile sinove, naj gredé do-
mov, z zani¢evanjem govorile o Margovi krémi in se
zgledovale nad njo, ki da je kriva vse nesrece in
sramote. Domov naj bi sli! Zemlja je mati poStenosti
in pridnosti, ta kréma pa je nevredno kotisée. Konéno
se je posrecilo starejSim, da so potlacili pretep.

Vsi ti dogodki so se nocoj bezno zvrstili v Franc-
kini dusi: deklica je Se vedno drevenela v suhem
zatiSju in vsa nebogljena sklepala trudne roke. Cez ¢as
se je bliskanje nekoliko potajilo, nevihta je za hip
pojenjala; tudi ona se je malce potolazila, z negoto-
vimi koraki se je spustila dalje. Rdeéi zublji iz Mar-
govih apnenic so posastno baklali in globoko odpirali
svoja nenasitna Zrela. Buceca sapa jih je véasih po-
polnoma zadusila; nato so Se huje splamteli in poveli-
¢evali Margovo bhogastvo ter strahotnost temacnega
stvarstva. Dez se je zopet usul in strmo bil po raz-
gnecani cesti; Francki J(‘ postalo Se tesneje pri srcu.
stvarstvo okoli nje je popolnoma omrtvelo, samo vod-
ne krese in spodbele so ob cesti grenkobno dehtele
ter razsirjale vonj po trohnobi. Za nesreénim dekletom
pa je tihotapil zlobni duh in ji sledil prav do kréme,
kjer je ostal na prezi...

Ta vecer je precudna moé ¢érnih jezerskih voda, ki
vleéejo nase telesa zvezd, preteée bliske in onemogle
dusde, poklicala s svojim skrivnostnim fumenjem tudi
Toneta, da se je dvignil v viharno no¢ in Sel za
svojim dekletom. Klic brez pravih besedi in smisla
ga je tiral naravnost v Podpe¢. V Ribjeku je nasel
bliZnjico pod Sodnim vrhom ter Sel mimo Sv. JoZefa
na presersko cesto. Margove apnenice so pojemale, vi-
har jih je dudil. Neugnana Zelja ga je tirala dalje.
komaj je pric¢akal, da je zapustil Podpeé in za hip
obstal na brodu. Okna kréme onstran reke so bila raz-
svetljena; neprijazen, rumen svit se je lomil v zbur-
kani gladini Ljubljanice. Odpel je ¢oln in se prepeljal
na goric¢evski breg: naras¢ajoce valovje ga je zanasalo,
komaj se je ubranil pred krnico. Coln je priévrstil
k stari koradi, otepel deZ s klobuka ter brez pozdrava
stopil v razvpito krémo, ki tako ni bila vredna po-
Stene besede. Za peljo so kvartali trije laski delavei,
bliski jih niso motili pri neposteni igri. Dva ¢olnarska
hlapca sta se teSila z zeleno Zganico:; nevihta ju je
zajela, ko sta se vracala, da sta se morala zate¢i pod
streho in prikleniti ¢oln. Tonetu so Sinile oéi po vseh
kotih; na steni je opazil Franckino razmoéeno ruto,

foda nje ni bilo nikjer, tudi v mraé¢ni pivski vezi ne.
Komaj je vzdrzal v dusljivem ozraéju, zdelo se mu je,
da ga vezejo skrivnostne sile ter mu jemljejo moé in
srénost. Obrnil se je k druzbi in vprasal:

»Kje je Francka?«

Delavei so se pomenljivo nasmehnili, hlapca sta
v zadregi nagnila kozarce ter pomaknila klobuke na
¢elo. Tone je hotel pogledati Se v kuhinjo, ko je zacul
pridusene Zenske klice, lomastenje in tezko oddiho-
vanje, ki je prihajalo iz podstresne izbe. Takoj mu je
bilo jasno! Margo je zgoraj pri njej! Zdrvel je po
vegastih stopnicah v podstresje in naletel na zakle-
njena vrata: stresel jih je z vso mocjo, da so odjenjali
zapahi. Morda je zadnji trenutek prestregel Se veéjo
pogubo in nesrec¢o. Slaba oljenica je medlo osvetlje-
vala borno sobico. Semkaj se je bila zatekla Francka
pred pohotnim pusteZem, ki jo je neprestano zalezoval.
Toda ni se ji posreéilo, da bi pravoasno zapahnila
vrata pred njegovimi obaltnimi, gresnimi prsti. Margo
Jo je prehitel, skoro bi se bil polastil slabotne Zrtve.
Cutil se je docela varnega, nikogar ni bilo, ki bi ga
mogel zmotiti. Velika tocajka je bila sre¢no z doma,
vihar se mu je zdel zanesljiv zas¢itnik. Ihtece dekle si
je popravljalo razmrsene lase in skrivalo pred Tone-
tom razgaljena ramena. Na kolenih ga je rofila:

»Tone! Nisem kriva, verjemi, nisem krival«

O¢i so ji v blazni vrocici izstopile, s treso¢o roko
Je kazala na nasilneza, ki se je umikal v kot pri oknu
kakor strupen pajek. V roki je stiskal odprt noZ in
oprezoval, kako bi se resil pred vzkipelim fantom.
Tedaj je nekje pod Krimom nenadoma votlo zabob-
nelo, stene so zajecale, mozniki so odjenjali, kakor
da je potres. Tone je v naglici pograbil gréav stol ter
ga tres¢il v prebledelega krémarja, da se je sesedel
pri oknu: nato je dvignil onemoglo Francko, jo zavil
v odejo in odnesel v pivnico. Naprosil je ¢olnarja, naj
mu pomagata ¢ez vodo, da spravi dekleta k sorodni-
kom, ker je nenadoma obolela. Neurna vihra bi jih
skoraj pomela po bregu v zakotljo: vse je bilo za-
gnano v duseé vrtinec, zrak in zemlja, drevje in reka.
Tone je posadil razburjeno Francko kraj sebe. Col-
narja sta z veliko muko pognala ¢oln proti sredini
reke, ki je narasc¢ala in hrumela: krnica je grozila,
da potegne vsakogar na dno ¢rnega vodovja, ki so ga
vsak hip presinjali bliski. Francka je postajala med
voznjo vedno bolj nemirna, Sepetala je neumljive be-
sede, se trgala iz fantovih rok ter se sklanjala v vodo.
Ko so za silo pristali, je ni bilo mogoée udrZati: z nad-
¢lovesko moéjo se jim je iztrgala in pobegnila na vas
k apnenicam. Tema in deZevni curki so jo zagrnili.
Tone je menil, da se bo zatekla k sorodnikom: hotel
je pocakati v Colnarski uti, da se poleZe neurje. Nato
se bo vrnil v krémo in poravnal ra¢une z nasilnim
krémarjem. Ko je tako zrl v razburkano no¢, se je
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vnovi¢ zaéulo iz podzemlja globoko, Zugajoée bob-
nenje, ki je prihajalo vedno blize. Tombotanje je stre-
salo naravo in ¢loveska srca. Bregovi Ljubljanice so
se premikali, valovi so se raztekali pa zopet hrumece
udarjali drug ob drugega. Tone je ostrmel spric¢o veli-
Castnega, groznega prizora. Zdelo se mu je, da se je
Margova kréma nekoliko dvignila, nato pa se je zaéela
pogrezati v zemljo ali nekam v globoko temo. Raz-
svetljeni prostori so se zlozno nizali kot pravljicen
nestvor, njih odsvit se je zgubljal v spolzki gladini
reke. Vihar je prinesel nerazumljive klice pogublje-
nega krémarja, ki so obviseli med polomninami in
Jelsami:

»Dio! Na pomo¢... nesre¢a... denar...«

Tone je poklical ¢olnarja, ki sta se Se vedno tru-
dila, da zavarujeta ¢oln pred nastopajoco povodnjijo.
Vsi trije so prestrafeno zrli na nasprotni breg, kjer
sta zavladala tema in pogin. Nikdo si ni mogel raz-
tolmatiti strasne nesrece. Ljubljanica je gotovo Ze
dolgo izpodjedala zdrave temelje in votla tla, da
se je konéno pogreznilo osovraZeno kotisée pod zemljo
z vinom in krémarjem vred. Nenavadni dogodek je
preplasil vse tri, da so pobegnili na vas ter sklicali
domacine; spotoma so naleteli na Margovega ¢uvaja,
ki je ves zasopel pripovedoval, da je skocila neznana
Zenska naravnost v apnenico. Toneta je prevzela stra-

sna slutnja. Brez slovesa je stekel pod hrib; tam je
nasel veé ljudi in varuhov, ki so pazili, da ni ugasnil
ogenj. Resni¢no! Francka je sko¢ila v Margovo ap-
nenico in postala poslednja Zrtev pogubljenega gres-
nika. Kamnitni orjaski lonec je bil pravkar nacet. Ko
je na begu zagledala ognjen odsvit, ki je begal med
deZevnimi curki in poveceval grozo noéi, se je splazila
za leSéevje in poiskala pravsno mesto za usodni skok.
Nekateri so slisali grozotni krik, zagoneten Sum in

- stopinje smrti, ki je odresila obupano dekle. Raz-

beljena gmota je pouZila ubogo telo nesrecénice, og-
njeni zublji so ji pokazali pot v vecnost.

Tako sta bili tehtani v isti no¢i dve dusi, ena pac
z usmiljenjem, druga z neizprosno pravi¢nostjo...

#*

Pravijo, da se je Margova kréma pogreznila v je-
zersko brezno, ki seZe prav pod debelo morje. Pol
strahotne jesenske noc¢i se je pretrgalo in poveznilo
na krivi¢no pridobljeno posest. Gresne stopnice in
sodi z vinom so obti¢ali v stoletnih koracah, tudi
mehovi, polni cekinov, so se zataknili nekje pri vrhu.
Samo line z gresnim krémarjem so zdrknile prav na
dno. Drugo premoZenje je kmalu propadlo in preslo
v tuje roke.

V hudournih jesenskih noceh, ko soparica dusi bilje
in mocave, se znajde pri starem podpeskem mostu ¢érn,
neprijazen svat, pravi gréin, ki godrnjaje oprezuje
vzdolz Ljubljanice. Vino v pogreznjenih sodih zamol-
klo Sumi, ¢uti je tudi Zvenket suhega zlata. Barska tla
se nevarno stresajo, krnica neusmiljeno koplje bre-
zine, ¢rnilniki vro, vrbovje Zalostno jeli. Nocno stra-
silo je krémar Margo, ki oprezuje ob razdejanih ap-
nenicah in neznatnih sledovih pogreznjenih zidov za
nekdanjim bogastvom.

i

Nenavadni ljudski izrazi: Becek, brenta — posoda za
prenasanje kuhanega apna; borjata — dvoriSée, ograjen
prostor; bréati — Sumeti; bregese — hla¢e primorcev; drev-
njaca — na pol okles¢ena veja; zdrt = nevljuden; Zernada
(ital. giornata) — dnina; zrnice = Zzitne njive; pritiska =
odprtina na barju, skozi katero sili voda; brbunek — mehur;
Sicek — mlad prasi¢ek; razgnecan(a cesta) = od dezja
zmehéan(o cestii¢e); spodbele = rastlina, podobna lapuhu,
zgoraj zelena, spodaj bela; gréin — godrnja¢; koraca =
debela korenina; ¢rnilnik, krnica = nevaren vrtinec: moz-
nik = klin, ki veZe streSna bruna; obalten — zabuhel; pre-
mrl — moévirski duh; pojedez, zlicnik = siromaSen delavec,
(Ko so medavno gradili banovinski most ¢ez Ljubljanico
v Podpeéi, so pri izkopu za temelje naleteli na stopnice
pogreznjene kréme.)

o 555



BAL EVASPES LIE'NA ...

RAYMOND ALBECK % MARA PUNTAR

avzlic policijski preiskavi, ki je bila na visku,
je dan enoli¢no sledil dnevu. Ko bi ne bilo
revi¢ine, s katero se je Luiza morala boriti,
bi bilo vsaj nekaj srece v njenem srecu.
Nekega dne se ji je na ulici zazdelo, da je opazila
znano postavo. Pospesila je korak.
»Gospod Sellier?«
»Gospa . . .«
Zardel je, pobledel in postajal pod Luizinim po-
gledom vedno bolj zmeden.
»Ni¢ ne vprasate, kako je z Moricem?«
»Z Moricem?«
»Seveda, z vasim otrokom, z onim z Berto.«
»Toda gospa.. .«
»Upam, da je vaSemu oletu bolje,« je posmehljivo
dodala.
Ko se je pa obrnil k njej in ji pokazal Zalni trak,
je svoje besede obzalovala.
»Prosim vas oproscenja,« je dejala. »Vendar zakaj
ste zapustili to nesre¢no Berto? Zaupala vam je. Mislila
je, da ste moz in ne to, kar ste.«

39
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Uli¢ni snazilec. (Fot. Fr. Krasovec.)

»Gospa, zagotavljam vam, da nisem tako slab, kakor
o meni mislite, Moj oce je bil res bolan in moral sem
brez odloga zapustiti predmestje. Umrl je pa Sele dva
meseca pozneje in imel sem toliko sitnosti. Bil je v dru-
go poroien s prav mlado Zensko in moral sem ostati
tamkaj, sicer bi se moja sestra lepega dne znaSla na
cesti. Sedaj je vse urejeno.«

»Zakaj pa niste pisali?«

»Nisem vedel, da pricakuje otroka, verjemite mi.
In moral sem skrbeti za sestro.«

»Saj vas ona ni ni¢ vprasala, nikoli ni ni¢ od vas
zahtevala. Sicer pa ni bilo treba vedeti, da pricakuje:
pisali bi ji lahko tudi sicer. Rada vas je imela in vi
ste to dobro vedeli. i

Povesil je glavo in razsiril roke:

»Zelo sem se spremenil zadnje dni... odkar sem jo
videl z malim. A ko sem odpotoval in se znasel tam doli
z vsemi skrbmi, vsemi odgovornostmi, sem poskusil,
da bi pozabil. Priznam to. O, ko bi vedeli, kako ob-
zalujem, da sem jo zapustill«

»Zakaj pa ne greste in ji ne poveste tegaf«

»Sel sem pred véerajsnjim, takoj ko sem se vrnil.
Takrat sem jo videl. Nesla je dete v naro¢ju. Takoj
sem zacel Steti mesece in se vznemirjati. In glejte,
gospa, odkar sem jo videl, moram misliti nanjo...
In na malega.«

»In kaj nameravate storiti?«

»Ne vem. Vsekakor bom za otroka pla¢eval. Posten
sem, O, dobro vem, kaj si mora ona o meni misliti, in
prav ima. Zani¢evati me mora, prezirati.

»Nemudoma pojdite z menoj.«

»Saj moram na delo.«

»Ona tudi. Spremili jo boste.«

Tako je Luiza mislila pri svojem delu, da je sled-
nji¢ le prislo malo sreée v njeno srce: drugi so bili
po njeni zaslugi sre¢ni. Toda na njenem ognjiscu je
7delo pomanjkanje. Zima je vladala v predmestju.
Snezilo je. Na nezazidanem svetu so postavljali malo-

‘Stevilni delavski otroci sneZenega moza. Valili so sne-

7ene krogle, ki so se vecale in rasle, in jih z naporom
postavljali drugo vrh druge. Ko je bil sneZeni moz
narejen, mu je bilo treba izbrati ime. Stal je prav pod
Baudoinovimi okni in tako so mu doloéili ime »tat«.
Vpitje otrok je doseglo Luizo; tresoé se je povesila
glavo.

Ivona Jossais je tekala vsak dan od hiSe do hiSe,
od stanovanja do stanovanja. Imela je pogum, da je
zagovarjala zadevo Henrika Baudoina pri upravnem
poverjeniku, ki pa je namrsil obrvi, »To je sitna za-
deva,« je izjavil. Vendar mu je bilo najbolj nadleZno,
da v delavnici Gustava Blanchona delo ni ve¢ uspevalo.

Muhavost novega delovodje je bila ¢edalje hujsa,
{renje med njim in delavei ¢edalje neznosnejse. Villard
je pa¢ poskusal, bodisi iz naklonjenosti do svojega sta-

3754



rega tovarisa, ali ker je upal, da se obrne na bolje,
predstojnikom zakriti resni¢en polozaj; toda s¢asoma
Je to postalo nemogoce.

Dva delavca sta rajsi zapustila tovarno, kakor bi
se nadalje ostala pod Blanchonovim vodstvom. Nado-
mestili so ju z dvema novima. Eden izmed teh je bil
Andrej Blanchon, ki je bil uteleSena lenoba in nerod-
nost. Neprikrito je zasmehoval svojega oceta, se norce-
val iz njegovih opazk in delal po svoji glavi. In tako
s¢ je zdelo Villardu potrebno, da je poklical Blanchona
k sebi. Prestrasil se je, ko je bil videl, kako se je
postaral. V nekaj mesecih je Gustav Blanchon postal
senca samega sebe, Globoke gube so mu razbrazdale
obraz in na desnem licu se mu je miSi¢evje nervozno
kréilo. Mnoge delavee je propadanje njihovega delo-
vodje plasilo.

Blanchon je dobro cutil, da se mu roke tresejo.
Pripetilo se je, da je moral trikrat ali stirikrat ponoviti
isto nerodno kretnjo. Drobne betvice platine ali tung-
stena so mu drsele med otrplimi prsti. Po cele ure je
sedel v mali pisarni poleg delavnice. Ko bi mu tele-
- fonistinja tiho ne govorila, bi se niti ne premaknil;
dekletu pa se je zdelo, da ga budi iz nenavadnih sanj.
Prebudil se je, si pomel oéi in Sepetal besede brez
zveze. Ko je stopal za delavei, ni gledal ve¢ na njihovo
delo — vsi so opazili, da si nikoli ne upa hoditi po
srednjem hodniku, kjer dela njegov sin, éeprav mora
skoz vso delavnico, da pride na svoje mesto. Gustav
Blanchon je trpel in se bal... SovraZen svet ga je ob-
dajal. Z Baudoinovo zadevo je imel samo sitnosti: de-
lavei so jo izrabljali, njemu pa se je vse zmaliéilo.
Tudi mrtve stvari so mu postale zoprnice. Skrivnostno
zivljenje ozivlja stroje in kovine, a ta temna in ¢edalje
strasnejsa sila se je obrnila zoper njega. Zavedal se je,
da bo v tem neenakem boju navsezadnje le poraZen
in unicen.

Divje sovrastvo ga je locilo od sina. Res je dosegel,
da je prisel v delavnico, a neprestana prisotnost so-
krivea mu je bila neznosna, policijske preiskave so pri-
bajale nepri¢akovano in so bile grozne. Od dale¢ je
opazoval svojega sina in hudoben plamen mu je bliskal
v oceh.

Zvedel je, da je Henrik Baudoin z Zeleznim
drogom v roki iskal Andreja po vsej tovarni. Z uzitkom
si je predstavljal, kako tezka kovina zamahne, se sude
nad sovrazno glavo, gluho udari, da se razpoé¢i ¢repinja
Kakor droben orch. Bil je vedno nasilen in razdrazljiv;
toda kadar so se ga polastile morilske sanje, bi res

mogel moriti. Tedaj je odmeval njegov glas po delav-

nici in besni napadi jeze so mu vzeli sapo in moé, Tri-
krat se je sin dvignil zoper njega, toda v trenutku,
ko bi se bila morala spoprijeti, je delovodja pred za-
¢udenimi oémi osebja prebledel in se umaknil, mrmra-
jo¢ merazumljive groZnje.

Na Villardovo izprasevanje Blanchon ni odgovarjal.
Kako naj bi temu ¢loveku razlozil, da se mu je delav-
nica uprla: ljudje, stvari, vse ga je zani¢evalo; sam je
bil. Kako bi mogel, ne da bi izzval Baudoinovo zadevo,
priznati, da je utrujen, da potrebuje pocitka, da ponoci
ne more spati. Ali naj bi povedal, da si ne upa veé
ostati v svoji sobi, kjer ga mucijo ¢udni prividi? In da
ga stopinje, ¢e gre iz hiSe in hoce iti po temnih ulicah,
vselej privedejo na isto mesto: tja, kjer zginja tlak
pod travo nezazidanega sveta, pod Baudoinova okna.
Poskusil je Ze in odSel v nasprotno smer, a nenadoma
se je spet znaSel nepremic¢en pod razsvetljenimi okni.
Da, ulice se morajo zvijati pred njim, da ga same pri-
vedejo tja, kamor ne mara priti. Ali bi Villard to
razumel? Pri tej misli se je Gustav Blanchon za-
krohotal...

»0, prosim te, govorim resno!«

Pogledal je nadzornika. Slisal ni ni¢ razen zadnjega
stavka: »O¢itno je, da delavei manj naredé, da delav-
nica ne uspeva, kakor je prej.« Kaj tedaj? Ko bi ne
bilo njegovega sina tam, bi ne mislil toliko na Bau-
doina. In ko bi bil Baudoin odsel, bi ne bilo te policij-
ske preiskave, ki ga dela kar norega. Ce ne bodo ni¢
nasli, bo spet vse dobro. Toda tega pa¢ ne more praviti.
Pa Baudoin node zapustiti predmestja. Caka in ¢aka.
Komisar je Ze osumil Andreja tatvine v tovarni Pré-
Saint-Gervais. Dokazano je bilo, da Henrik ni mogel
krasti, ker tistega dne ni bil zapustil kretniskega stolpa.
In od Andreja je morda sum presel nanj. Ze trikrat so
ga pozvali predse in komisar je bil zaradi njegove mol-
¢eénosti vedno bolj osupel. Toda ¢util je, da bi bil
povedal vse, prav vse, ¢e bi bil spregovoril.

»No, torej razlozil« mu je rekel Villard.

Blanchona je tikanje zbodlo, da je kar odskodéil.
Komisar ga je bil tudi tikal in je Se dodal:

»Dobro je znano, da svojega sina nme mores trpeti.
In vendar si dosegel, da je vstopil v tovarno nepo-
sredno po tisti zadevi v Pré-Saint-Gervaisu. RazloZi
torejl«

»Truden sem.«

Blanchon je izgovoril te besede brez vsake kretnje,
kakor je bil to storil pri komisarju,

Villard ga je ostro pogledal, a ni se mu posreéilo,
da bi zbudil njegovo pozornost. Da, truden je, strt, ne
7eli si drugega nego poditka. Njihovo zamotano iz-
prasevanje je bedasto. Ali ne ¢utijo, da bi jim bilo
treba samo reci: »Sedi! Povej nam, kako se je to zgo-
dilo!« In govoril bi! Saj si je tako Zelel, da bi enkrat
za. vselej kondal. Zakaj mu postavljajo ta vznemirljiva
vprasanja? Vse je tako preprosto, tako preprosto...

Za Blanchona je bil ostanek dneva samo Se na-
daljevanje hudih sanj. Ko je odhajal iz tovarne in dal
preluknjati svojo izkaznico, se je obrnil takoj v krémo,
kjer se je sesedel na svoje obicajno mesto za mizo.
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kunde. Véasih ji je postala glava tezka
in se ji je povesila. Tedaj je vstala, si
izmila obraz z mrzlo vodo in zopet sedla
k delu. Véasih je ¢ula, kako je ura po-
casi trikrat udarila. K pocitku je bilo
treba.

Znana ji je bila ulica, v kateri je
Cela vrsta
okencem. Poznala je obcutek sramu, ko
revez nudi ravnodusnemu uradniku tiste

zastavljalnica. ¢aka pred

bore stvari, ki so mu tako drage. A otroci
morajo jesti, morajo biti obleceni, mo-

rajo imeti druge stvari... In vendar

otroci ljudem niso mar, ko pa je tako

Bozidar Jakac: Parlament v Budimpesti.

»Ne vidimo te ve¢ tako pogosto,« je dejal gospodar,
ki je nekaj sumil.

Blanchon ga je presenecen pogledal — zopet iz-
prasevanje! Ali bi tudi ta rad vedel, zakaj ne more
ostati en sam veler na miru, zakaj so mu zamrzele
kvarte, zakaj se mu celo pija¢a zdi brez okusa? Ali je
to komu kaj mar?

Dolgo ¢asa je godel sam v svojem kotu, hipoma pa
se je dvignil, placal in odSel. Tam doli so Baudoinova
okna gotovo sijajno razsvetljena. Obrnil se je. Ze
tretjo no¢ je hodil za njim nek élovek. Policija. Blan-
chon je trepetal. Hodil je in hodil. Nedvomno se je
obrnil v nasprotno smer od praznega sveta, toda ure
do zore so dolge, dolge. Slednjié je bil kljub vsemu
spet pred nezazidanim svetom. Mar mu je bilo, da je
Sel za njim straZnik! Pri Baudoinovih je bilo eno okno
razsvetljeno.

®

Tam gori je Luiza delala, Gustav Blanchon pa se je
stiskal v temo. Dozdevalo se mu je, da je ta omamna
svetloba, ki ga je spravljala v obup, samo zaradi njega:
»Smo Se vedno tu,« je vpila. »Ne umaknemo se!«

In Luiza je res vztrajala. Jesti je treba in njen moz
Je imel le nestalno, slabo plac¢ano delo. Ko je z gospo-
dinjstvom opravila, je Sivala. Iz Ze prikrojenega svi-
lenega blaga so pod njenimi prsti nastajale obleke, ki
Jih razstavljajo v izloZbah trgovin na Champs-Elysées.
Y Parizu je trideset takih trgovin z narejeno obleko,
ki je le zato izredno poceni, ker ti trgovei kupujejo
blago na debelo in veéinoma dajo delat Siviljam na
dom. Vsako sredo je Luiza naredila dve in pol uri pota,
da je odnesla izdelane stvari in si prinesla novega dela.
Medtem ko so moZ in otroci poéivali, je ona neutrudno
Sivala. Enakomerni ropot stroja je meril beZece se-

malo spoStovanja za tiste, ki imajo Se
dovolj poguma, da jim dajo zivljenje;
obéina je ¢rtala ime njenega moZa iz
seznama podpiranih, ker ona dela! Henrika je gnalo
to v jezo in obup.

A

To se je godilo v ¢asu, ki so ga imenovali krizo.
Denar je opominjal ¢loveka, svojega stvarnika, da je
samo prazen malik ali minljivo boZanstvo, V tovarni-
tkih skladisé¢ih so se kopicile zaloge; najtrdnejse vred-
nosti so v neprestani paniki splahnele; ni ga bilo bo-
gastva, ki bi ne bilo ogroZeno, ne podjetja, ki bi se ne
majalo. Vse se je podiralo. Delavei so si razbijali
krvaveée roke ob zaprtih durih tovarn. Pojavil se je
nov rod: ¢lovek, ki ne ve, kaj je delo, ker nikoli ni
delal. In ¢lovek se je obrnil zoper druzbo in vpil zoper
njo. Mrznja se je razbohotila, sovrastvo je burilo ljudi
drugega proti drugemu: »Dajte nam delal« so zahte-
vali. Tako je ¢reda menila, da se je razdelila v dvoje,
a vodje so se zavedali, da niso ni¢ in da kljub svojim
naporom korakajo skupno mraéni in morda tragi¢ni
bodoé¢nosti nasproti... Vse to so imenovali krizo: po-
litiéne sisteme, gospodarske sisteme — vse so napeli
na statve in mislili so, da bodo s strganimi nitmi kaj
trdnega stkali; toda votek je bil trhel in se je kosmal
ob velikem vetru, ki je zavel po svetu. Zaéeli so dvo-
miti o vsem, celo o ¢loveku. In vendar je Ivona Jossais,
ki $e nikdar ni Zivela tako polnih dni, vedela, da Zivé
tudi duse, ki so vzviSene nad nesreco in ki rastejo brez
strahu vzporedno z njo in kljub njej. In dasi Se nikoli
ni bila nesre¢a tako velika, si je ¢esto dejala, da se
dobé ¢ela mo% in Zena, ki se kopljejo v svetlobi.

™

Nekega dne, ko je v tovarni polagala rac¢un o svo-
jem delu, jo je upravni poverjenik nenadoma vprasal:
»Greste velikokrat k Baudoinovim?«

Pogumno je vzdrzala pogled: »Da.«

336



Ker ni nato ni¢ zinil in se je zdelo, da pri¢akuje
pojasnila, je dodala: »Upam, da me ne boste grajali,
Ce v svojem prostem ¢asu hodim k njim.«

Mislila je, da je molk upravnega poverjenika znak,
da mu to ni vSeé, in val krvi ji je zalil lica:

»Zelela bi le, da bi poznala Se veliko tako dobrih
ljudi, kakor so ti. Zelela bi, da bi bile vse Yenske v
predmestju podobne Luizi Baudoinovi. Zelela bi to ne
le zaradi vas in tovarne, temveé tudi zato, da bi bilo
manj slabega na svetu.«

Upravni poverjenik se ni ganil. Zaprl je oéi kakor
vselej, kadar je razmisljal:

»V1 jim pomagate?«

»Pomagam jim po svoji moéi, a sredstva tovarne so
prihranjena za njeno nameséeno osebje.«

Moz pred njo se je smehljaje nagnil nazaj:

»No, no, ne jezite se. Povejte mi rajsi, kaj veste o
Henriku Baudoinu. Da, rad bi vedel, kaj si misli o tej
zadevi s tatvino, zakaj policijska preiskava se je za-
sukala, kakor bi ne pricakovali.c

Uro pozneje jo je upravni poverjenik spremil do
vrat svoje pisarne. Tam ji je stisnil nekaj v roko.

»Za vase osebne varovance.«

In ko se je zahvaljevala, je smejoé se dejal: »Toda
ne jemljite v svojo oskrbo vseh bivsih delovodij to-
varne.«

Presenecena ga je vprasujoce pogledala.

»Da, da, odpovedali smo Gustavu Blanchonu. Mi-
slim, da bo ponorel. Véeraj je hotel enega svojih de-
laveev s kladivom pobiti. Sicer pa ni brez sredstev,
saj je dvajset let vplaceval prispevke pokojninskemu
zavodu.«

Ivona Jossais si ni vzela niti toliko ¢asa, da bi sla
po cesti. Stekla je naravnost ¢ez nezazidan svet in
hitela v peto nadstropje k Baudoinovim. Pozabila je
celo, da bi se za hip ustavila in se kakor obi¢ajno
pred vsakim obiskom malo nalispala. Pla-
nila je v stanovanje kakor bomba. Velik,

DVOGOYVOR

VINKO BELICIC
1

Razpela si bom bujne plave Kkite,

ki so neko¢ Vam bozale obraz,

oli zaprla, s solzami umite,

in pozno v no¢ bom z mislimi pri Vas.

Kako sem sanjala o sre¢i z Vami,

ko krog in krog je vriskal svetli maj!
Bila sem cvetka, ki se v soncu zdrami —
in Vasa — zlat veéer je bil tedaj — —

Nenadoma ste vame dolgo zrli —
ve¢ niso plamenele Vam oéi,
Odsli ste tiho, upi so umrli,
zaplakalo srce je v prazne dni.

II

O rosna cvetka z jutrnje breZine,
ki si kazala hrepenenju pot:

minile sanje so, kot vigred mine —
in vendar te Se ¢utim vsepovsod.

Kdo bi topleje ljubil te od mene,
kdo vise dvignil te do milih zvezd?
A jaz sem pevec, dalje pot me Zene
in Se ne vidim konca svojih cest.

Zakaj pojil srce bi z upi srece,

ko davno vem, da k meni je ne bo?
Zato sem sel, da tebi vsaj ljubece
sijalo bi na mlado pot nebo.

¢rn, simpati¢en mladenié¢ je sedel v je- ‘
dilnici in se dvignil, brZ ko je zagledal )
dekle. ‘

»Moj brat Leon, o katerem sem vam
tolikokrat pripovedovala,« je rekla Luiza
in ga potiskala proti njej. »Prihaja iz
Le Havra. Povedala sem mu vse. Njegova

zelja je in nama svetuje, da nemudoma e

zapustimo predmestje.«

»Torej je danes dan velikih novie,«
Jje odgovorila Ivona in mu segla v roko.

»Gustav Blanchon ni veé¢ delovodja v to- .Q"—N

varni, Odslovili so ga in upravni pover-
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Jenik je domala preprican o njegovi —

krivdi pri tatvinah.« (Konec prihodnji¢.)

Bozidar Jakac: Na Blatnem jezeru,



OD TATER DO BALTA

VIKTOR SMOLE]
Niepokalanéw — Vas BrezmadeZne

sakdanji vlak naju z brnskim Studentom odpelje
dva in Stirideset kilometrov na zahod od Var-
Save. V vlaku je polno kmeckih ljudi s praznimi
koSarami, a na klopi nama nasproti lezi raztegnjen po
vsej klopi siv Jud. Med nami so njegove velike kangle
za. mleko in nihée ne more zaradi tega zadelanega iz-
hoda izstopiti. Iz kaftana in srajce izhaja vonj, da
moramo odpreti okno. Jud brezbrizno sloni na komol-
cih in iz zamazane knjige bere hebrejsko sveto pismo.

Ko izstopiva, se znajdeva sredi ravnine, v vrocini,
ki Zge in susi. Od izsuSene zemlje se dviga prah Ze za
¢lovekovim korakom, kaj Sele za kmecko vprego ali
celo za tovornim avtomobilom! Pridruziva se mlademu
minoritu v ¢érni kuti z aktovko pod pazduho.

»Rada bi videla Niepokalanéw,« mu praviva. »Na-
znanjena sva ze, da prideva.«

Prijazno pozdravi, ko naju spozna kot slovanska
tujca. Z roko pokaze ez tire na gruc¢o hiSic sredi
polja: »Tam je naSa naselbina. Nekaj spet gradimo,
vecina stavb pa je starih. Pa kako ste nasli sem?«

Mladi samostanski pismonosa — mogoce ima kakih
dvajset let — je ves vesel, da tujci poznajo njihovo
tiskarnisko naselje, posveéeno BrezmadeZni, po polj-
sko Niepokalani, po kateri ima naselje ime Niepoka-
lanéw.

Med minoriti v Rimu je leta 1917 nastala bratov-
s¢ina »Vojska ali milicija BrezmadeZzne« z namenom,
delovati pod Marijino zastavo v prvi vrsti proti prosto-
zidarstvu. Ta bratovséina se je razsirila tudi na Polj-
skem med duhovskimi in posvetnimi ljudmi. Stevilo
¢lanov je tako naraslo, da je bilo treba misliti na caso-
pis, ki naj ¢lane zdruZuje. Leta 1922 so zaceli minoriti
brez sredstev izdajati mese¢nik, za kar so pobirali
grose od vrat do vrat. Uspeli so. Najprej je izhajalo
pet tisoé iztisov »Viteza BrezmadeZne«. Naslednje leto
so se morali zaradi povecane redovne druZine in po-
mnozenega dela z meseénikom seliti v velje prostore,
kot so jih imeli v prvem svojem stanu, v Krakovu.
Odsli so v Grodno, kjer so ostali pet let in kjer je
»Vitez« dosegel naklado 40.000.

Toda zopet je zac¢elo primanjkovati prostorov.

Tedaj se je rodil Niepokalanow. Od leta 1927 dalje
je vse delo za izdajanje Casopisov te druZbe osredo-
to¢eno v tej vasi. Na darovanem svetu so postavili le-
sene barake, v njih umestili stroje in ljudi in delo se
je razmahnilo v nesluteno Sirino.

Pred vhodom v naselje, v katerem vlada redovniska
klavzura, sedeva s tovariSem na vegaste klopi v vegasti
leseni baraki — poklicali bodo patra, da naju bo vodil.

Saj to ni¢ ni! si pravim in se ne morem otresti ne-
prijetnega vtisa. Niti enega kamna nikjer, niti kosa
opeke. Na steni gori pred Brezmadezno luc¢ka. Stene so
ohranile prvotno barvo lesa, samo umazale so se. Strop
je mizek, vse je samo surovo obdelano, obsekano, ne-
estrugano. Kot da je vse postavljeno samo slu¢ajno in
mimogrede in se bo takoj nad glavo podrlo. Kolibe!

Ko naju vodi mlad pater v ¢rni kuti in z drobno
obrobljenimi nao¢niki, vstajajo nove barake pred na-
ma, se odpirajo Sirni. nizki prostori, se pojavljajo novi
stroji, ljudje, delavnice in gradis¢a. Glej, si mislim,
navsezadnje le stoji vse Ze deset let, mora vendar le
biti nekaj sile v teh zac¢asnih kolibah in barakah, ¢e
ne, bi veter ze vse podrl,

Pater naju vodi naprej v obednico in nama postreze
s petkovo jedjo na aluminijevih kroZnikih. Pripove-
duje nama o delu. Brez povzdigovanja, vedno kot ne-
kako v zadregi, z zatikajoto se besedo: kako je na-
klada mesecnika »Vitez BrezmadeZne« leta 1929 narasla
na 150.000, a ima zdaj naklade Ze ¢ez pol milijona, od
katerega zastonj razdelijo tri Cetrtine, kako so v misi-
jonski vnemi odsli sobratje leta 1930 na Japonsko ter
tam ustanovili enako naselbino s tiskarno in zalozbo
enakega mese¢nika v japonséini, kako so leta 1931 do-
bili velikanski rotacijski stroj, ki daje do 60.000 iztisov
na osmih straneh v eni uri, pripravljenih za razposilja-
nje: kako imajo sedaj Ze tri, poleg Sestih stavnih stro-
jev in ro¢nih stavnic, kako neprestano raste stevilo
bratov in patrov, tako da doseza zdaj Stevilo 700; kako
je leta 1933 nastal mlajSim namenjeni meseénik »Vite-
zi¢ BrezmadeZne« in takoj dosegel 60.000 naklade, a se
sedaj tiska v 120.000 izvodih: kako so lani zaceli iz-
dajati tretji meseénik, in to za najmlajSe, pod naslovom
»Mali vitezi¢ BrezmadeZne«, ki je dosegel Ze 730.000
izvodov naklade; kako so zaceli 1933 izdajati poleg
verskih casopisov Se politi¢ni dnevnik »Mali dnevnike,
najcenejsi poljski dnevnik v obsegu in slogu sloven-
skega »Domoljuba« za ceno pet groSev, kar je v nasi
valuti pol dinarja, pa ga zato razprodajo ob delavnikih
120.000 izvodov, ob nedeljah do 300.000 itd. itd.

Gruce samostancev nas srecujejo, ko hodimo med
barakami, po naselju in stavbii¢ih. Na delo odhajajo
po opoldanskem kratkem odmoru. Med stavbami zvoni
brat in jih kli¢e. Ko stopamo po prostorih, Ze vse mrgoli
pri delu.

Nekateri prostori so temni, nekateri svetli, toda
vsi tesni, skromni in nizki, da kar kri¢ijo o ubo-
Stvu in zasilnosti. In vendar tu izvrSujejo tako mnogo-
$tevilno in razli¢cno delo. Samo elektrarna in poslopje
za rotacijske stroje sta zidana, vse drugo je iz lesa.
Stirje ljudje stojé pri rotacijskem tiskarskem stroju,
ki mece iz sebe tisoce izvodov. Pravkar izhaja osma
naklada Malega dnevnika. Po pasu polzi kup zlozenih
iztisov iz stroja v sosedne prostore, kmalu bodo v
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upravnem oddelku opremili izvode z naslovi, jih zve-
zali, pometali v vrece in na lastne tovorne avtomobile
ter odpeljali na postajo. Tudi ro¢nih stavnic je precej,
kjer pa gre delo veliko pocasneje od rok. V Sirsih
barakah tramove ostresja, ki je vidno, podpira steber
ali dva iz opeke. Tu zvezke rezejo in Sivajo, tam jih
odbirajo. V dolgih, ozkih dvoranah, ki se zaradi nizko-
sti vidijo Se veliko daljse, kakor so, stojé ob stenah
predali, po mizah kartoteke, ponekod zemljevidi — to
je dvorana za naslavljanje. Nato pridemo v obsirno
sobo z ro¢no stavnico — ne vem, ali smo ze bili tu, ali
Je to druga. Na mizi pripravljajo svin¢ene plosce za
rotacijski stroj. Dalje gremo skozi glavno urednistvo,
ki je oZje kot za seZenj, pa natrpano s Casopisi in
knjigami, dalje skozi tajniitvo, kjer na policah lezi
nad 300 ¢asopisov iz vseh delov sveta, Posebej je soba,
ki je za razdeljevanje poSte na posamezne oddelke v
naselju. Tu je oddelek za fotografiranje, tu cinko-
grafija, tu osrednji telefon. Naselje ima posebej iz-
urjene telefoniste in svoj zasebni brzojavni vod v Var-
savo. Prihajamo na stavbisce: treba je novega doma
za nove samostanske ¢lane. V tezkih kutah rezejo
bratje deske iz debel, vozijo pesek in mesajo beton. Tu
bodo postavili kuhinjo, zato jim je potreben beton,
sicer bi postavili pa¢ leseno barako. Cim dalj hodimo,
bolj se nam mesa v glavi od samega gledanja: monter-
ske, kljuc¢avnicarske, mizarske, ¢evljarske delavnice,
zobotehnik pri delu, kuharji pred tovornim avtom, pol-
nim kumar. Na prostem visi kos tra¢nice, na katero
bijejo plat zvona, ¢e nastane pozar. Tedaj si bratje,
posebej za to izvezbani, pokrijejo ¢elade, nadenejo ma-
ske in z lestvami na motornih vozilih oddirjajo, kamor
je treba. Najbolj bi pa¢ gorelo njih leseno, presuseno
naselje samo, toda doslej Se ni bilo hujsih poZarov.

Sonce suho pripeka. Med lesenimi stenami raste
vroc¢ina. Zelenje, trava in grmiéje komaj Zivotari na
pusti, izsudeni zemlji. Sicer pa so vaZnejsi vodi na
brzojavnih drogovih, Dieselov motor s sto konjskimi
silami in shojene steze med barakami, kakor pa zelenje
in nasadi,

Razmetano, neurejeno selii¢e zedinja ena postava:
povsod, kjer je le mogoce, stoji kip Brezmadezne, Vse
tiskarnisko naselje je njena vas. Brez nje ne bi bilo
Niepokalanowa.

Med preteklostjo in sedanjostjo

Nadaljujem pot od Varsave do Baltika. Zapustil
sem mesto dvajsetega stoletja z ulicami, polnimi vrveza
in hrupa. Brzovlak drvi preko nepreglednih ploskey
zelenja in zrelega Zita. Cas se je raztegnil. V obéutju
firine, ki me obdaja, is¢em, da bi razumel deZelo in
duha, njuno sedanjost iz preteklosti. V minulosti is¢em
zametke danasnjemu Casu.

Slovanski rodovi so se naselili med gozdove, moc-
virja in travnike na zahodu tja ¢ez Berlin (ki je po
mnenju nekaterih nemskih jezikosloveev slovanska
beseda za izpostavljen prostor in sramotni oder) do
Hamburga, kjer so se v Liineburgu ohranili do 17. stol.
Pokrajine sedanje srednje in severne Neméije so jih
vsrkale vase. O njih bivanju v teh pokrajinah govorijo
samo Se Stevilna krajevna imena. Slovan se je umaknil
za Labo in Odro. Postavil si je domove med mocvirja
in na otoke ter skrit med gozdovi zacel obdelovati
mastno zemljo. Sedanja zahodna Poljska kaZe lice ra-
cionalizirane kmecke pokrajine, medtem ko v kmeckem
ljudstvu na vzhodu Se Zivi slovanska davnina, ki se
razkriva v njih Zenitovanjskih obredih in pesmih, v
veri v rusalke, v boginjo smrti, v ¢rte, vedomce in
volkodlake.

Slovanska plemena so se zacela zdruZevati in si
iskati kraljev in knezov. Polabski in Vislanski Slovani
so poslali na jug po dva v Dalmaciji Ziveca brata, da
bi jim prisla vladat. Nekatere bajke pravijo, da so bili
trije: Leh, Ceh in Rus. Ceh je na zahodu ustanovil
drzavo Cehov, Rus je ustanovil Ukrajino, Leh pa je
postal vladar pokrajini severovzhodno od Ceha, svo-
Jjega brata. Ko je prisel v gozdnato in moévirnato po-
krajino, polno jezer, so iz gnezda izleteli beli orli,
kar je imel za dobro znamenje. V spomin na te orle
in njih gnezdo je sezidal mesto Gniezno. Srebrni orel
z zlato krono na rdeéem polju predstavlja Se danes
poljski drZzavni grb. Tako se je ustvarilo eno jedro
poljske drZave okoli Gniezna in Poznanja na zahodu,
medtem ko sta istofasno ustanovila kralj Krak in nje-
gova héi Vanda drugo jedro, juZno od prvega, v Kra-
kovu.

Toda poljska drZava ni dobila takih trdnih temeljev,
da bi si na njih mogla za vedno zagotoviti nemoten
razvoj in obstoj. Nesre¢ni nasledstveni red je prinesel
Poljski razdore, ki so jo notranje slabili, dokler ni
v razprtijah izkrvavela.

Poljski srednji vek oznacuje razvoj mest in poleg
dotedanjega kmeckega stanu nastanek novega druZab-
nega sloja, namre¢ mescanskega. Mesta nastajajo pod
nemskim vplivom in pod prilivom nemskega Zivlja.
Podezelje ostaja kmeéko in s tem poljsko, mesta pa
postanejo Zaris¢a nemskega kulturnega, gospodarskega
in politicnega vpliva. Nemski Zivelj preplavlja Solo in
cerkev, obrt in trgovino do srede 14.stoletja. Nemski
znacaj mest vzdrzujejo poleg Nemcev samih tudi Zidje.
Judje so bili tudi kmetje, a so se poleg tega bavili
s trgovino in denarstvom. Prav zaradi svoje razmeroma
nizke druzabne stopnje niso dozivljali preganjanj ka-
kor drugod po Evropi, temveé so imeli in dobivali celo
velike posebne pravice, tako pod Kazimirjem Velikim,
ki je bil po nekaterih virih formalno poroéen z Ju-
dinjo Estero. Zena se ni odpovedala veri, temve¢ je od
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kralja, na katerega je imela velik vpliv, znala pridobiti
veliko pravie za svoje rojake.

Politi¢cno je bila nemska moé¢ zlomljena leta 1410
pod Grunvaldom ali Tanenbergom v Vzhodni Prusiji,
kjer sta zdruZeni Litva in Poljska unié¢ili nemski vi-
teski red. Ponovne poljske zmage so prisilile velikega
mojstra nemskega viteSkega reda Albrehta Branden-
burskega, da je celo prisegel poljskemu kralju kot svo-
jemu fevdnemu gospodu in prav zato ostal samostojen
vladar, Tako se je izoblikovala posebna nemska enota,
Vzhodna Prusija, ki je Poljski za vedno zaprla svo-
boden in neposreden prehod na morje ter grozila, da
s poneméenjem kaSubskega naroda v sedanjem polj-
skem »hodniku« zdruZi posest nemske Zahodne in
Vzhodne Prusije ter tako odrine Poljake z baltiske
obale.

Vzporedno s to politicno zmago nad Nemeci so boje-
vali in dobojevali Poljaki tudi boje za kulturno osamo-
svojitev ter popoljalenje javnega in knjiZevnega Ziv-
ljenja. Mnogostevilni in trdoZivi nemski naseljenci so
grozili, da ponemdéijo vso Poljsko. Tedaj je duhovscina,
edini izobraZeni poljski sloj srednjega veka, vzposta-
vila poljséino v javnost, v Solo in knjige, kjer je do-
slej vladala le nemséina in latinSéina, ter omejila mo¢
nemske cerkve, Kazimir Veliki je nemskim meScanom
prepovedal apelacije na nemska sodis¢a v Magdeburgu
in Halle ter jih podredil slahti. Isti kralj je leta 1564
ustanovil univerzo v Krakovu, ki je zacela poslovati
leta 1400. Postala je kulturno Zarisée za Poljake, a
hodili so sem tudi Nizozemci, Skoti, Francozi, Svedi in
Italijani, da, celo dr.Faust je bil nekaj ¢asa tu. Ob
vstopu so morali slusatelji priseéi, da ne bodo prizna-
vali krivega nauka Jana Husa in pozneje Martina
Lutra in njegovih pristasev. Namesto vpisnine so mo-
rali placati malenkosten denar, sodéek piva ali vina,
zajtrk za magistrat in kepo voska, kajti v onem casu
gotovina ni dosti veljala.

Kot vsa Evropa je bila v srednjem veku tudi Polj-
ska fevdalna. Na eni strani je stal kmecki sloj, na
drugi pa plemiski, po poljsko slahta, ki mu je bil prvi
sloj podloZen. Seveda se je fevdalni sistem izrodil v
druzabno zlo kot povsod po Evropi, vendar je bil za
Poljsko v toliko ugoden, ker je bilo plemstvo domace
in je obvarovalo poljske pokrajine pred poneméenjem.
Prva doba plemiske vlade je bila mila, domaca in ne-
kako patriarhalna. Nekje dale¢ je bil kralj, ki so ga
volili plemi¢i po svoji najboljsi vesti, dasi seveda v
svesti si popolne svoje veljave, zemlji blizu pa so bili

hogati kme¢ki posestniki, ki so imeli pod seboj nekaj

vasi in vladali nad njimi prizanesljivo in dobrohotno.
Po dvorih, izgubljenih med gaji in polji, so zlasti ob
dolgih zimskih vecerih teZko pri¢akovali prislecev, da
bi se z njimi porazgovorili in kaj zvedeli o Zivljenju
kralja in njegove drzave. Ob takih prilikah je gospo-

dinja postregla s suhim mesom ali postavila na mizo
peceno gos. Gospodar pa je prinesel in tocil gostu me-
dico, da je bolj sladko tekla beseda. Zene so bile gospo-
dinje brez posebne izobrazbe, a poboZnost, prizaneslji-
vost in skrbnost so bile njihove zahtevane ¢ednosti. Po
dvorcih teh velikasev so vladale tako stroge nravi, da
je dekle, ki je imelo razmerje s tremi dvorjani, bila
Se leta 1645 z ljubimei vred obsojena na smrt. Staro-
poljski obic¢aj je bil, da so pretepali vsak petek otroke,
posebno deklice, tudi brez krivde, kot spomin na Kri-
stusovo trpljenje na veliki petek. Ker so trpeli na cast
Kristusu, so priprosnje teh otrok v nebesih ve¢ dosegle.
Tu korenini velika ljubezen Poljakov do otrok in ve-
liko spostovanje do mater in Zen.

Plemi¢i pa so v svoji moéi neprestano rasli, vedno
bolj so se zaleli zavedati, kako je kralj odvisen od
njihovih volilnih glasov. Navijali so cene in se pro-
dajali razliénim kandidatom na prestol v drZavnem
sredis¢u. Postajali so sami majhni kralji, ki se pre-
pogosto niso niti malo brigali za povelja iz sredis¢a
ter po samovolji iskali le lastne koristi. Saj si je kralj
prizadeval, da si svojo vladarsko mo¢ ohrani neokr-
njeno, a zato je moral biti bogat in spreten. Tako je na
primer Italijan Kalimah Buonacorsi — primerjaj v
Italiji sami Macchiavelija! — takole uéil otroke Kazi-
mirja Velikega: »Bodi prijazen s sinovi visokih rod-
bin! Dajaj jim obseZne, a malo donosne vojvodine!
Nobene sluzbe ne oddajaj zastonj! Skofije izroc¢aj uée-
nim moZem, toda ne sinovom starih in odli¢nih rodbin!«
Iz srednjeveskega patriarhalnega nac¢ina vladanja, ko
sta si drzala ravnoteZje kralj in plemié, je vstal nov
¢as, ko je plemi¢ nadvladal kralja, a tega je pre-
magala nova doba, ko je samozvansko en sam vladar
zavladal vsem malim plemifem in se jim postavil za
edinega vladarja. Da doseZe kraljevski prestol, kot je
videti iz navedenih Buonacorsovih besed, so bili za
kandidata dostojni in uporabni vsi naéini: Zacel se je
nravni propad Slahte. Blaginja v zvezi z napuhom se
je pri nekaterih zrusila v popolnem gospodarskem in
druZabnem polomu. Saj so dajali pri pojedinah poleg
izbranih jedil cele piramide zlatnikov, ki jih je slahta
potem razmetavala med ljudstvo. Za obleko so narocali
dragocene perzijske tkanine, raznobarvne Zamete in
pisano koZuhovino. Prav tako niso stedili pri spodnji
obleki. Mnogi mogotci so vzdrZevali lastno stalno voj-
sko, ki je vcasih Stela po nekaj tiso¢ placancev. Hodili
so na vojne pohode na lastno pest, pogosto tudi proti
samemu kralju, ki je bil lutka v rokah svojih volilcev.
Nastale so razne stranke in izostrili so se spori, a ne
ve¢ med kraljem in plemstvom, temve¢ med posamez-
nimi rodbinami, velikasi in pokrajinami. Drzava po-
liticno ni bila mo¢no organizirana. Mali kralji so za-
vladali in postali Poljski poguba. Vsak je hotel voziti
po svoje. Kralji so za ceno prestola, ki so ga skusali

'
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doseci ali obdrzati, sipali denar. Siril se je vedno bolj
duh lazi in brezznacajnosti. Vse je bilo naprodaj. Ple-
mici so se prodajali za kralja ali proti njemu, pijanstvo
Jje postalo ¢ednost in junastvo, vojska ni poznala reda
in je tako postala vzor velikaSsem. Drzavljanskih pra-
vic je bil deleZen le plemié, z davki obremenjeni me-
s¢an in kmet nista imela nobene besede priupravljanju
drzave,

Tako na primer pravi neka zajedljiva karakteri-
stika onega ¢asa o kmetu: »Je kmet na Poljskem ¢lo-
vek?«

»Gotovo ne.«

»Pa ¢e ima vendar duSo in telo in je po zunanji
podobi popolnoma enak plemicul«

»Poljski kmet ima samo navidezno lastnosti duse in
telesa, v resnici pa ni ¢lovek. Kmet je neka plemiéu
pripadajoca stvar. Plemi¢ je kmetov neomejeni gospo-
dar, ga lahko proda, kupi in v svojo korist porabi,
kakor lahko proda lastnik svojo Zivino in vse svoje
imetje.«

Iz istega duha kot gornje besede, to je iz duha
prosvetljenstva, ki je Ze iskalo resitve hudemu dru-
7zabnemu problemu kmetstva in meS¢anstva, izhaja
enako zafrkljiva kritika poljskih politi¢nih razmer, na
primer v »Katekizmu« pisatelja Jezerskega iz konca
18. stoletja:

»Koliko vrst trgovine pozna Poljska?«

»Trgovina na Poljskem je dvojne vrste: ena se bavi
s prodajo deZelnih pridelkov, druga je politicna trgo-
vina, ki je zrasla iz domisljije plemiskega stanu in je
samo poljskemu narodu znana.«

»Koliko vrst je te trgovine?

»Je lahko inozemska ali tuzemska.«

»V ¢em je trgovina Poljakov s sosednimi dezelami?«

»V tem, da prodajajo svoja mnenja v korist vladam
sosednih deZel. S to trgovino se bavijo samo senatorji,
ministri in drugi uradniki deZele. Mali ple-
mi¢i so samo mesSetarji in branjevei.«

poljske drzave, vendar je tedaj vsaj trenutno za-
blestel nov sijaj okoli imena poljskega kralja. Ni-
kakor se ni mogel povzpeti do junastva in je vsako
odloénejso kretnjo opustil, ¢e mu je le ostal videz ne-
dotaknjenega dostojanstva. Bil je vseskozi fin, filo-
zofsko izobraZen Zivljenjski ¢lovek 18. stoletja, kavalir
francoske Sole, volterianec, ljubitelj umetnosti, ki je
dal zadnji obraz varsavskemu kraljevskemu gradu in
poletni rezidenci v varSavskih Lazienkah. Vedno je bil
v skrbeh za mnenje dvorov v Berlinu in Petersburgu.
Star dvorjan mu je zato rekel: »Naj VaSe Velicanstvo
ne gleda vedno na sever in jug! Sicer bomo obojim
sluzili za keglje pri kegljanju in tedaj veste, da v prvi
vrsti streljajo na kralja.« Res so sosedje zakegljali in
podrli tudi poljskega kralja: razdelili so si Poljsko
v treh delitvah. Prosvetljensko gibanje je zasnovalo
duhovno ozdravljenje Poljske. Poljska je zazivela novo
kulturno in druzabno Zivljenje, toda politi¢cno je pro-
padla. V kali tega propada pa je bila Ze mocna klica
za novo zivljenje. Prvié¢ obrezejo Poljsko 1772. Tedaj
zatne pod tem vtisom vrsto svojih prerodnih de-
janj: 1773 se ustanovi edukacijska komisija, prvo pro-
svetno ministrstvo v Evropi, in 1791 izglasuje sejm
majsko ustavo (konstitucja majowa), s katero je od-
pravljen veto in uvedena dednost kraljevske oblasti.
Prav to zadnje pa seveda izzove Ruse, ki se za to
revolucionarno drznost svojega protektorata mascujejo
tako, da izzovejo drugo delitev Poljske 1793. Naslednje
leto dvigne narodni junak Kosciuszko vojasko vstajo
ter kmetom, ki se pridruZijo vstaji, obljubi in zagotovi
kmetisko odvezo in osvoboditev, toda Rusi ga pri Ma-
ciejovicah porazijo in ujamejo, Rus Suvorov pa za-
vzame Yarsavo. Tako 1795 izgine Poljska dokonéno
v rokah sosedov Rusov, Avstrijeev in Prusov.

A prerodno gibanje, ki ga je zanetilo prosvetljen-
stvo, se je nadaljevalo v duhovni revoluciji poljske

»Kako pa je z notranjo trgovino Po-.
ljakov?«

»Naprodaj je pravi¢nost, ljudje se po-
sojajo za parlamentarna zborovanja, pro-
dajajo se sluzbe in casti.«
da se z absolutisticno
vlado in popolnim reformnim preobratom
redi Poljska, je prislo prepozno. Vsa pikra

Stremljenje,

kritika razmer ni mogla ve¢ potegniti
Poljske iz groba. Zadnji poljski kralj
Stanislav Avgust Poniatovski je bil samo
senca drzavne mo¢i in le lutka v rokah
ruske Katarine Velike, ki ga je na prestol
postavila, pa tudi odstavila. Ni imel to-

liko mo¢ne roke, da bi prepreéil razpad

Bozidar Jakac: MadZarska vas (Siofok ob Blatnem jezeru).
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romantike ter rodilo poljske legije in stevilne vstaje
za osvoboditev in zedinjenje Poljske. Da se morejo
boriti proti svojim tlaciteljem, ustanovijo Poljaki sa-
mostojne legije v okviru Napoleonovih vojsk ter se
bojujejo proti Avstriji v ltaliji in proti Prusiji na
Nemskem. Na italijanskem bojis¢u nastane sedanja
drzavna in narodna himna Jeszcie Polska nie zgynela
(Nasa Poljska ni Se mrtva, ko pa mi smo zivi!). Pod
Napoleonom celo za kratek ¢as zopet vstane Poljska
v Yojvodini varsavski, ki jo Korzi¢an ustanovi. Dasi
ni zdruzevala vseh Poljakov, bi vendar mogla postati
sredisce, okoli katerega bi se polagoma spet zbrali kosi
nekdanje Poljske. A imela je le kratko Zivljenje. Pa
tudi kakrsna je bila, ni mogla zadovoljevati Poljakov.
Saj je bilo v njej kakor v Babilonu. Onodobno zme-
denost kaze tale odstavek iz Spominoy Franca Dmow-
skega:

Tujee pride na Poljsko in vprasa: »Kaksna dezela
Jje to?«

»Vojvodina varsavska.«

»Kdo tu vlada?«

»Kralj saski.«

»Kaksno vojsko imajo tu?«

»Poljsko.«

»Kaksne postave vladajo tu?«

»Francoske.«

»In kakSen denar?«

»Pruski.«

»No, to je pa res kot pri babilonskem stolpul« od-
vrne potnik.

Poljska, razdeljena med tri gospodarje, v 19.sto-
letju ni imela svobode in njeni sinovi nikjer niso mogli
delovati za njeno osvoboditev. Edino emigranti, raz-
treseni po vsej Evropi, ter galiciski Poljaki v Avstriji
so mogli delovati za ponovno vstajenje Poljske. Av-
strijski Poljaki so na ra¢un drugih avstrijskih Slova-
nov imeli dovolj obSirne pravice za samostojno na-
rodno Zivljenje. Po celi Poljski je vse 19, in 20. stoletje
vrelo. Kar vrstili so se upori drug za drugim na ruskem
in pruskem ozemlju: 1830, 1846, 1848, a najvecji 1863.
Duhovni prerod in nacionalizacijo poljskega naroda je
vodila literatura, ki je po svojih namerah izre¢no rodo-
ljubna (primerjaj Sienkiewicza!). Duhovno oboroze-
vanje in gospodarska borba je zlasti na Pruskem do-
segala viSek, a revolucionarna dejanja so kazala zlasti
ostro skrajno obliko na ruskem Poljskem. Leta 1908
ustanovi v avstrijski Galiciji Jozef Pilsudski, poznejsi
marsal, protiruske Strelce in vpade z njimi leta 1914
pod nemskim pokroviteljstvom v rusko Poljsko. Tako
se zatne zadnji boj za osvoboditev in zedinjenje. Polj-
ske legije pod Pilsudskim so na razliénih frontah in
v zvezi s celotnim svetovnim politiénim poloZajem iz-
vojevale tudi sebi in svojemu narodu osvoboditev:
vstala je nova Poljska od Tater do Baltika.

Proti morju

Siroke ravnine so zalite z zrelim zitom. Nekaj ga Se
stoji, nekaj pa je Ze poZetega in velike kopice slame
rumené v zgo¢em soncu. Y zaprtih vozovih ¢utim vro-
¢ino, ko pa se nagnem ven, mi zareze mimo lic svez
zrak ravnine in jih pali. Véasih' zapleSejo mimo nas
nizke kodice, tico¢e v zemlji, in nekaj poniznih dreve,
potem pa spet izgine vsaka sled ¢loveskega Zivljenja.
Spet smo med samimi polji. Ljudi ni videti. Vasi so
redke, gotovo odmaknjene od proge. Kar je videti
ko, so tako majhne, kakor da niso ¢loveska bivaliséa,
temveé le iz blata in plev zgnetena poslopja za Zivi-
nico. Vendar 7ivé v njih ljudje, saj vidim dim, ki se
suklja iz dimnika. Enkrat samkrat vidim ob progi,
kako stojé na dolgi ploskvi sredi polja tesno druga
poleg druge majhne bajtice, vse enake, v dolgi vrsti —
dokaz, da so postavljene na zemljiséu, ki ga je poraz-
delila med nekdanje plemiske podloZnike zemljiska
reforma. Vse druge vasi, oziroma kolice pa so raz-
tresene in razmetane po Sirnih poljih in ne morem se
otresti vtisa, da so kmetje le kocarji ali pa Se vedno
grofovski podlozniki. Brzovlak se ustavlja le na velikih
krizis¢ih.

Cim bolj raste dan proti poldnevu, tem bolj se mi
dozdeva, da ¢utim v zraku Ze nekaj vlage kakor od
vode. Veter je svez — ali ni to Ze veter od morja?

Nato se pokrajina polagoma spremeni, Mimo nas
zatno bezati borovi gozdi¢i. Zemlja postaja suha in
prazna, skozi poZgane in presuiene reke je videti
prhko prst. Vozimo se po nekdanjih morskih plitvinah,
podvodnih stopnicah in nanosih, kakor da je jezersko
dno stopilo iznad vode. Borovi gaji plesejo okoli nas,
nas za ¢as zapustijo, pa spet prihitijo k nam in zvihrajo
mimo. Videti je skozi nje, zakaj debelca so drobna in
gaji redki. Njihova rdeckasta skorja se sveti, v vrho-
vih odseva sonce. Gozdi¢i se mnoZzé, polja postajajo
redkejsa. Zemlja je sam prodec, morje je blizu.

Pa ga Se dolgo ni, dasi Ze disi v zraku.

Za Téevom prestopimo mejo svobodnega mesta
Gdanska. Tu lo¢ijo vozove v vlak za mesto Gdansk
ali nemski Danzig ter v vlak za poljsko baltisko pri-
stanistée Gdinjo (Gdynia). Tik do mesta Gdanska vozita
oba po isti progi, tam pa se lo¢ita, da odide eden v pri-
stanis¢e svobodnega mesta, drugi pa prestopi spet
gdansko-poljsko mejo ter zavije na ozemlje poljskega
vhodnika«.
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ODPOVED

FRANCE KUNSTEL])

ezko ozraije je prerezal glas sirene. Stroji so

se ustavljali. Siroko jermenje je Se drsalo po

kolesju, dokler ni pocasi drugo za drugim
utihnilo. Zatohlo prostorje je onemelo, ¢loveku, ki ga
Je dusil dozdajinji Sumot strojev, se je hipoma za-
zdelo, kakor bi ga nevidna roka odtrgala od drvecega
toka in ga vrgla na mirni breg. Samo tam zadaj v
tretjem prostoru nekje je Se drvelo kolo, strojnik je
stal poleg in si zapisaval v zvezek neke stevilke. De-
lavei, moski in Zenske, kolikor jih je bilo, so se z na-
glico umivali pri pipi, da je brizgalo na vse strani, in
se brisali potem v predpasnike, ki so bili polni duha
po olju, usnju, kozah in ¢reslovini. Potlej so se gru-
c¢ema usuli ¢ez Sirok hodnik, ki jih je potisnil v tesno
in nizko sobico, Posedli so samo nekateri, za vse ni
bilo prostora. Sem in tja se je utrgal tih pogovor; ko
pa so se odprla mala vratca na desni, kjer je bila
blagajna, in se je prikazal skoznje dolg suh obraz, je
mahoma vse potihnilo.

Sobota. Kako prijeten dan za vse, ki dobé, kar so
zasluzili. Osem ur na dan, Sestkrat po osem je osem in
stirideset. Osem in Stiridesetkrat po — saj bo menda
tako. kakor je bilo prejsnji teden. Da bi le ostalo.
Malo je, malo, pa pride sobota, roke zgrabijo, kar so
zasluzile, in srce se uvedri. Doma je Zena, pet otrok,
Sesti je na poti. Bomo Ze rinili kako naprej, ni vrag!
In ti, Korle, nekaj le zasluzis, Ze za balo devljes na
stran. Pa Jaka menda tudi nekaj meSéti. In Zofka,
Malka pa Reza, glej jih, ¢ez teden take puste Zenske,
v soboto si pa Ze prisepetavajo, koga bodo v nedeljo v
kozji rog ugnale. O dusice roZnate, éakajte, ali vas bomo
nekoé za vselej ukanili! Malka, tebe Se prvo,bos videla...

Kako da danes tisti suhi, bledi¢ni obraz ne zacne
kakor po navadi? Kaj se razgovarja za vratei z nekom?
O, Ze vidimo, kdo je: gospod je notri, pa imata Se
nekaj. Ampak mi Ze dolgo ¢akamo, bo treba stopiti na
kolodvor, da ne bomo spet ¢akali vefernega vlaka
kakor zadnji¢. Pa ne bo kaj novega za drugi teden?
Bog nas varuj kaj takega! Nekaj je Selestelo prve dni
po tovarni, pa je kmalu vse zatonilo.

Placilnik se je spet dvignil, se sklonil skozi vratca,
osvrknil s pogledom vse navzoéne, nato pa z visokim,
nekoliko pokasljujoéim glasom zaklical: Bernik Mi-
haela! Tukaj. Postavno, rdeéeli¢no dekle je stopilo iz
gruce, stegnilo roko in seglo po bledozelenem ovoju.
Brunk Franéiska! Tukaj. In tako naprej. Vrste so se
zgibale, red&ile. Do »m« je slo po abecednem redu,
potlej zmesano. Zakaj ne po vrsti, so se spogledovale
Zenske in Se moskim prebudile pozornost. Ni¢! Naprej,
prosim: rezek glas se je utrnil v mnoZico in spet je slo
vse tiho naprej, kakor s strojem.

Gdinja, poljsko pristanisée.

Zdaj pridejo na vrsto Se moski. Spet isti red. Trde,
pretrgane besede se odbijajo v steno in brez glasu za-
mré. Trinajst jih je ostalo in ¢akalo. Med njimi Korel,
Jaka, Simen in Consek. Consek, ki redi Sest Zivljenj
poleg sebe in Zene. Vsi drugi so odsli. Se zbogom si
niso vos¢ili kakor po navadi, vsakemu se je mudilo,
Kakor da so komaj ¢akali, da se izkopljejo iz tega
dusecega ozradja.

Dolge, suhe roke so zaloputnile vratca. Pocakajte
za hip! Moj Bog, to ¢akanje! Da bi vsaj vedeli, zakaj.
Vlak bomo mudili. Jaka, ti Ze lahko, ko stopis do brata,
kam naj se pa jaz obrnem: saj bi se, ali se precej
izsuSim najmanj za enega kovanca: kaj porece ona, ¢e
Ji vsega ne prinesem!

Placilnik je spet odprl vratca. O¢i vseh o ga po-
padle. Stali so pred njim kakor vkopani v zemljo, ¢isto
majhni, plahi. Ce bi jim zdajle ukazal, naj gredo, bi
sli brez besed. Rezek glas je klical po vrsti. Roke so
segale po ovojih. Drugaéne kuverte, kaj je v njih?
kli¢e radovednost. Roke odpro, o¢i bero, srce ne umeva:
»Spostovani! Z dnem 22.tega meseca Vam odpovedu-
Jjemo delo. Za tovarno.. .«

Odpoved! Tudi tebi, Jaka, Simen, kaj naj vendar
to pomeni? Toliko let! Kruta resnica se jim polagoma
odstira. Trinajst jih je in vsi razumejo vsebino teh
zgotih besed. Samo trenutek Se in sobica je spet prazna.
Nekdo zaloputne duri. Na nasprotni strani drsi nekje
po mokrem cementnem tlaku brezova metla. Sluga
pometa, Sicer je vse ¢udno tiho, kajti tovarna je za
dober dan umrla.

¥

Zrak je bil tezak, poln vro¢ega prahu. Sonce, ki se
je Ze pomikalo k zatonu, je Se in Se Zgalo dolge in
siroke ceste ter Siroka poslopja. V mestni Sum in vrvez
je sem in tja odjeknil signal tramvaja, ki je neuca-
kano drvel po cesti.

Consek je stopil v c¢akalnico in nato skoz ozki in
dolgi hodnik na prostor pred Zelezniskimi tiri. Nobe-
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nega znanca ni ugledal, ko se je vzpel na vlak. Kje
neki so ostali? Sicer si pa tudi ni Zelel drus¢ine kakor
druge krati. Danes bi bil najrajsi sam, ¢isto sam. Se ti,
ki so v oddelku, naj bi se kam umaknili, pa bi bilo
zanj najbolj prav. In vlak naj bi ostal kar tu na mestu
ali naj bi zapeljal neznano kam, samo domov ne. Tako
si je Consek hipoma zazelel.

Vlak je zazviZgal. Ostro, zategnjeno je blisnilo v
zakajeno ozraéje. Nekateri so Se vstopali. Kolesje se
Je trudno zganilo, zajecalo in nato stokoma oddrdralo
dalje. Nad mestom so samevali poslednji sonéni pra-
meni.

Consek je leno sedel k oknu in se delal, kakor da
ga neizmerno zanima krajina, ki je brzela mimo. Pa
kaj bi ga zanimala, brzela je mimo njega v pozabo
tiha in tuja, kakor Se nikoli. Nasproti njemu je Cepela
postarna zenica, v naro¢ju se ji je cmeril droben obra-
zek, v levici je drzala pisano pleteno kosaro. Prav na
koncu oddelka, tam v nasprotnem kotu, se je stiskal
mlad gospod v elegantni obleki, z debelimi ¢rnimi na-
oéniki, buljil v ¢asopis in kadil.

Consek se je Sele zdaj dodobra spremislil, kam ga
je vrgla neznana sila. Zdaj mu je Sele postalo jasno,
da se vendar pelje domov, da je sobota, da je potegnil
placo, da je odpuséen — o, tega si pa ni mogel raz-
vozlati. Sumot drvelega vlaka ga je stresal, skoraj
omamljal in mu tako sunkoma trgal niz tezkih misli.
Da je dobil odpoved, mu je neizprosno kruto prihajalo
in legalo v misli, v srce in duso ni moglo. Kako neki?
Consek, ki so ga Steli med najpridnejse delavece — vsaj
mojstrova beseda je nekajkrat tako zazvenela, na
tihem je bil ponosen na to. Pa da bi njemu odpovedali?
Koliko let ima Ze v tovarni? Ali ni med najstarejSimi?
Ce bi stene in kolesje in stroji govorili, kaj vse bi
povedali o njegovem delu. Kolikokrat se je sklonil
nad oprijemaéi, pravi hrust se je zazdel samemu sebi;
kolikrat je dvignil tezo, ki bi jo kdo drug ne: koli-
krat je zgrabil hlastno za tolka¢ in kakor v vreli jezi
udaril, da so se stene tresle in je odmevalo na drugi
konee tovarne. In Bog ve, kaj vse je Se delal v tem
dolgem casu, ki se mu je zdaj vra¢al v misli Ziv in
tako glasan! In zdaj, kakor strela z jasnega...

Tam pod Svetim Tilnom je nizka dolinica, ¢isto na
koncu te dolinice poklja voda, ob njej sameva nje-
gova prijazna bajtica. Pred ognjis¢em stoji ona z Ivan-
¢kom v naroc¢ju, vecerjo pristavlja, sladkega moc¢nika
bo skuhala, da bo zadisalo po vsej hisi; tam stoji in
sanja o novem zivljenju, ki ima priti na svet — naj
bi bila pun¢ka, mu je zadnji¢ namignila, ko so Ze Stirje
v hlacah... Pa bo vstopil on in pozdravil: Bog daj
dober vecer! Delo so mi odpovedali...

Ne, saj ni mogoce! Saj ne more take biti, pomota
je bila. Vsaj zanj. Sel bo na pristojno mesto in po-
prasal, kako da so se zmotili. Pogledali bodo v tiste

velike zelene knjige in vse bo spet po starem. Consek
bo hodil v tovarno in sluzil, sluzil, sobote bodo prisle
po tednih dela, denar bo tekel...

Sonce je sijalo nekaj ¢asa polno in ¢isto. Potem se
Je tiho spuscalo v zaton. Vlak se ni zmenil za lepoto
bles¢ecega vecera: kakor Ziva, rozljajoca kaca s sve-
tlim pasom po hrbtu je drvel ¢ez ravnino. Ko se je
v cetrto ustavil, je otrok njemu nasproti glasno za-
jokal. Zenica ga je ljubefe stisnila k sebi in ga uto-
lazila. Mladi gospod je izstopil, a na njegovo mesto
Jje sedla priletna gospa z roznatim klobukom na glavi.
Ostro je zadisalo za njo po disavah, ko je vstopila.
Vlak je zahropel, Sel vase po sapo, bruhnil iz trupa
neznosno soparo, enkrat, dvakrat in nato jec¢é odpeljal.
Kolesa so bezala za strojem, vozovi so butali drug
v drugega, se uravnavali in zibali v tezkem pogonu
v vecer in mrak, ki je silil med samujoée breze in
Jjelse.

Consku se je razbezal svet. O¢i, svetlosinje in mla-
denisko Zive kakor zmeraj, so mu begale po senoZetih,
cestah, obsejanih z vasicami, komaj Se vidnimi, a srce
ni spremljalo teh poti. Begalo je samo po samotnih
stezah, nikomur znanih.

»Domov grem, pa Zeni ne bleknem besede. Na po-
rodu je. Ko prestane, ji povem!« ConSek ¢ustvuje to-
plo, domace, a obenem Zgoce. Kolesa kri¢é glupo, ne-
izprosno. Moz se zgane, misel mu da tolazbo, da ne bo
tako Zalostno, ¢etudi pove. A kolesje udarja trdo, glas
dobiva novo vsebino: »Domov grem, pa ne povem, do-
mov grem. . .«

Vlak se je ustavil. Pod vozovi je sikala sopara.
Potniki so izstopali. Pozno je Ze bilo, na kolodvoru so
ze gorele luéi. Po ostrem pesku je vrsalo, ko so od-
hajajoéi izginjali v vas, Vlak je odpeljal dalje. Tezko
sopenje je zamrlo v noé.

Consek je vzel kanglico, ki je v njej zjutraj nesel
juzino — tudi za malico mu je nekaj ostalo — in
krenil med hiSami. Tezko ob¢utje dneva mu je lezalo
na dusi in jo tlac¢ilo kakor mora. V nogah mu je
drdralo kolesje hropeclega vlaka, ga suvalo in spet
lagodno pozibavalo na obe strani. V glavi so mu plesale
misli, Se vedno se ni mogel odlo¢iti, katere bi se oprijel.
Drsal je v no¢ kakor izmucen popotnik, ki ima pred
sabo Se dolgo in naporno pot. Za njim je lezala vas,
iz nizkih oken so pomezikavale drobne lué¢i. Na koncu
vasi je stalo znamenje. Iz teme se je od blizu razlocilo
belo telo Nazarecana, ki so ga krizali. Pod suhotnimi
nogami je drhtela rdec¢a oljna luéca, zdaj pa zdaj je
bilo videti, kakor da pojenjava.

Consek ni krenil ob znamenju &ez bliZznjico preko
lazov kakor sicer, ampak si je izbral pot &ez hrib.
Nekaj ga je zadrzavalo in mu celo prigovarjalo, naj
ostane v vasi: sobota je, v gostilno bi malo stopil, se
pomenil to in ono. Malomarnost se ga je lotevala. Nié
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ve¢ ni mislil na dom, na Zeno in otroke: misli so mu
uhajale v dolino, ki so jo polnili harmonika, petje
vaskih fantinov, ples in razigrana druzba.

V dolini onstran hriba je sanjala vasica. Potok je
sumel ¢ez kamenje, malo je bilo ¢utiti vode v strugi.
Luéi ni bilo skoraj veé, samo pri Consku gori nad
mlinom se je medlorumeno svetlikalo. Stopil je po
klancu navzgor. Tudi pri sosedu je opazil lué. Gospo-
dinja in dekla sta Se pokonci, sobota je, ki spanje kra-
de, si je dejal in postal vrhu klanca, kakor bi se hotel
odpociti. Se enkrat mu je planilo v misli poslednje
vprasanje: ali naj ji povem, da sem ob delo? Potem
se je kakor pozivljen usloc¢il in mosko stopil éez so-
sedov sadovnjak: kar je, to je, nocoj Se ne, jutri ji
pa povem, bom imel vsaj mir pred vsem, kdo bi pre-
nasal to grenkobo sam!

Pri sosedu je zalajal pes. Consek je sel mirno mimo.
Nekdo se je prikazal na domadem pragu:

»Ata, ste vif«

»Sem; zakaj vprasas?« je Consek postal; sij ludi
mu je prhnil v razgreta lica, da mu je jemalo vid.

»Kaj vas ni Dane srecal, ko vam je stopil naproti?«
Je sinu zdrsnilo v joku iz ust.

»Ne, nisem Sel po bliznjici. Kaj, da je Dane sel?«
ga je prijela o¢etovska skrb.

»Mama so bolni.«

Skoraj isti hip je Consek Ze stal v bledikasto raz-
svetljeni sobici. Ob vratih je stala soseda. Otroci so
bili vsi v kuhinji, tako jim je soseda ukazala. Na
postelji je lezala Zena, vsa bledi¢na v lica in dodobra
izmucena. O¢ so bile zaprte in so poéivale. Bila je
kakor mrtva. Poleg na desni se je svetil droben obra-
zek. Novo zZivljenje je zagledalo lu¢ sveta.

»Kaj — je zdrava, kako?« se je Consek nerodno
obracal zdaj k sosedi, zdaj k Zeni. Ko je zvedel, da je
vse po sreli, je Se vprasal: je puncka?

»Sin tvoje krvi, Bog mu daj srecol« je soseda pri-
tajeno pristavila. Consek ni vedel, kaj naj bi ji od-
vrnil, srce mu je udarilo trikrat mocneje, kakor je
bilo sicer.

Ko je zasinilo jutro, je bila nedelja. Sveti Tilen je
vabil k zgodnji masi. Consek je vzel iz skrinje lepo
¢rno obleko, se napravil in stopil proti cerkvi. Zdelo
se mu je, da danes zvoni kakor ob najveéjem prazniku.

»Zakaj pa ne bi bil Tilenc¢ek!« se je smehljal vase,
ko je imel v mislih sina.

>

Tisto popoldne ga je po dolgem éasu spet enkrat
zaneslo v gostilno k Nandetu.

»Danes pa Consek lahko zavriskal«

»Kar naj, nobeden mu ne brani,« je zamahnil z
dolgo roko kaj%ar Migovec.

Marijina cerkev v Gdansku. .

Skoraj bi lopnil Petri¢ka po grbi, ki je silil vanj,
kakor je bila njegova navada, kadar je le kolickaj
globlje poskilil v kozarec.

»Ve§ — e-e-, Consek, e-ex je zapiskalo Petri¢cku
v grlu, ko je pristopil Consek, ves veder v obraz kakor
ob pomladnem soncu.

»He-e-e, Consek, sedmega si dobil, he-he-e-e.. .«

Mozakarji niso imeli Petricka veé za mar. Migovec
mu je zanalas¢ obrnil hrbet, nato pa segel Consku
v roko: »Tak sre¢no, nol«

»Kam ga bos vtaknil?« je takoj pridodal in zvisal
glas.

»V hlade,« je dejal Consek in veselo prisedel.

»Tak je sin?« je Migovee udaril po mizi, da je
pljusnilo iz kozarcev.

»Sin. Tilen,« je dejal Consek in si popravil klobuk.

»Ta bo pa res fant od fare, Tilen od Svetega Tilna.«
Tréili so in pili. Consku so gorela lica in jezik se mu
Jje razvozlal, da so se vsi ¢udili.

Siv mrak se je tiho splazil med hise in nizke koce.
Nedelja je ugasala. Globoko v dolini je nekdo za-
vriskal.
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V kuhinji je Ze gorela lué, ko je bilo jutro hladnega
ponedeljka Se v sladkem snu. Stana je pravkar za-
kurila v peéi in pristavila za zajtrk. Zaspanec ji je Se
zapiral drobne o¢i, da si jih je zdaj pa zdaj pomela.

»Stanal« je planil glas iz sobice, kjer so imeli
sinc¢ka.

»Kaj bi radi?« je stopilo dekle na prag.

»Pol je pravkar odbila. Pojdi o¢eta budit, morda
Jje zadremal.«

Héi je sla.

»Ata, — atal«

»Saj sliSim,« se je zganilo na postelji.

»Mudili boste.. .«

»Danes ne. Ne grem.«

Potem je bilo spet vse tiho. Iz tesne sobice se je
¢ulo rahlo smréanje otrok, ki so sladko spali in sanjali
o pisanem dnevu, soncu in igracah, ki jih bo prinesel
ofe iz mesta. Stana je molée priprla vrata, ki so za-
skripala v tecajih.

Consek si je popravil odejo in globoko vzdihnil.
Trop misli, ki ga je obletaval skoraj vso no¢, da ni
mogel spati, se je zdaj znova zagnal vanj, da ga je
spreletelo vroc¢e po zZivotu in glavi.

»Kaj me je gnalo sino¢i k Nandetu? In danes —
vstati bi moral in iti na delo kakor vsak dan. Pone-
deljek je. Kam naj grem? Ali k njej in ji povem, da
ne bo veé mislila na sobote, ko sem nosil denar? Nekam
pa le moram!« se je silil, da bi spravil v red razmetane
misli.

Skoz nalahno priprta vrata se je zaslisal droban
glas. Otrok je zastokal, morda v sanjah. V hisi je bilo
sicer mirno, skoraj Zalostno.

»Vraga, vsaj nekaj moram kje stakniti, da se pre-
rinemo, Moram, kamor koli Ze, nekam moram!«

Dvignil se je iz postelje, ki mu je postajala Zareca
in pekoca. Potlej se je napravil in brez besede stopil
cez prag.

»K Sklepcu grem,« .je srebnil vase hladnega juZnika
in se pognal mimo hiSe v reber. Jutro se je prebudilo
in sililo iznad Svetega Tilna.

»Kako naj zaénem?« ga je ustavilo tik pred prvo
hiSo sosedne vasi, ki je vstajala iz mehkih sanj.

Na dvoriséu je zalajal pes.

»0, Jaka, glej ga! Pa tako zgoden?« Gospodar Skle-
pec je bil namenjen iz veZe, ko je zaslisal lajez. Dekla
Jje pogledala skozi na pol odprto kuhinjsko okno.

»Tilen¢ka sem kupil.«

»Ho, bos spet za pésterno?« si je Sklepec mel krmez-
ljave o¢i in po fantovsko vfaknil roke v hlaéne Zepe.

»Da bi imel Se s ¢im rediti.. .«

»Bos Ze. Saj sluzis.. .«

»Ne vetél« Beseda je padla kakor zrela hruska:
naravnost, trikrat jo je Ze v mislih izgovoril.

»Kako ne veé?«

»Hm, odpoved sem dobil, saj ves, kako se potlej
sluzi... Imas kaj dela?« Zdajle je zacutil Consek,
kakor da je podrl tezko oviro, ki mu je do zdaj bra-
nila pot. Ce bi mu zdaj kdo rekel: poklekni! — bi to
storil, tako neizmerno poniZanega in brezvoljnega se
Jje cutil.

»Dela, dela Ze, Se preve¢. Samo ob sobotah se pri
nas ne placuje, saj...« Obema je bilo tezko, nerodno.
Pa ga je Sklepec le vzel za nekaj dni. Kar prav
mu je prisla pomo¢: oranje je bilo na vrsti za
ozimino,

In tako je ConSek delal, delal, ¢eprav kmetovanja
ni bil ve¢ tako vajen. Véasih je Ze znal, se je domislil,
ko je stopal za plugom. Pa zdaj tudi mora znati, si je
rekel in pomeziknil v prijazno sonce, ki se'je prevazalo
po visokih jasninah. »Moram, za Tilenckal«

Pozno pod no¢ je priSel domov in stopil naravnost
v sobico k Zeni. »Kaj pravis, kod sem hodil?« Sam sebi
ni mogel verjeti, kako da se ga je tako hipoma lotila
taka mehkoba. O, planil bi tja v posteljo in oba
slastno objel, ¢e5 poglejta me, za vaju sem garal...
A ni se premaknil.

»Stana je pravila.. .«

»Da sem zjutraj usel, seveda,« je pretrgal besedo
7eni. »Ste bili v skrbeh? No, da ti povem: v mestu so
odpovedali. Sklepec mi ni.«

»Sklepec? Kaj, pri njem si bil v dnini?«

»Da.« Potem je sedel tik postelje. Obema je zastal
pogovor. V belih blazinah je spal Tilen¢ek. Samo ona
je slisala njegovo lahno dihanje.

»Jutri ga bomo krstili,« je pretrgala tiSsino Zena.
Prav ta hip je pa Stana poklicala k veéerji.

Tretji dan je Sel Consek Se k Sklepcu, a potem je
moral ostati doma. To je bilo najhuje. Vleklo ga je se
vedno tja dol med kolesje in jermenje. Nenehoma mu
je posumevalo v usesih ropotanje strojev in tuljenje
siren, ki so klicale: pridi! Kako rad! je zahrepenelo
njegovo razboljeno srce, da Consku Se spati ni dalo.
Ko je prisla sobota, bi se najrajsi zjokal. Moj Bog,
kje je placa, kje je denar? Kje, ¢e pa nisem delal! se
je otepal ¢rnih misli. Da je moralo tako priti! Dnine
so bile redke, redke.

%

A tisto leto se Se ni izteklo, ko je busil glas, da je
tovarna v mestu propadla. Prevzelo jo je tuje podjetje.
Consek se je med prvimi priglasil za delo. In ¢udo, bil
je tudi med prvimi sprejet. Takrat je spet svobodno
zadihal: tovarna, sobota, denar za Tilenc¢ka in — ¢de
pride Se kdo za njim!

Samo da bi odpovedi veé¢ ne bilo!
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PISANO POLJE

S LIKE T Z DA NS KE

FRAN ERJAVEC
Bistvcuo drugace je to na Danskem. Ceprav tvori, kakor

sem ze spredaj poudaril, kmet le tretjino danskega

prebivalstva, je vendarle on tisti, ki daje obelezje
vsemu narodu. Izredna kultura in izobrazba ter iz njiju
izvirajo¢a ob¢a blaginja so kakor morda komaj Se kje na
sveiun povsem zabrisale vse socialne razlike med stanovi;
bajtar in veleposestnik ne sedita le kot popolnoma enako-
pravna ¢lana skupaj v domacem obéinskem odboru, temveé
se tudi res ¢utita kot popolnoma enakopravna in enako-
vredna in zato prijateljsko in tovarisko sodelujeta v od-
borih raznih domacih zadrug. Do¢im ima nas kmet do ura-
dov in uradnikov nekaj kakor obcéutek podloznistva, gleda
danski kmet nanju kot na nekako nujno zlo, zlo zato, ker
je vsako uradovanje nujno zvezano z nekim birokratizmom
in ker mu vkljub resni¢ni in popolni demokraciji in svobodo-
ljubnemu ustroju vsega javnega zZivljenja vendarle do neke
mere omejuje popolno svobodo. Zato gleda vkljub svoji
redoljubnosti, kljub izrednemu smislu za skupnost in globoki
domoljubnosti nekako zviska na uradnika in mu Se na misel
ne prihaja, da bi ga zavidal za njegov »gosposki« polozaj.
Danski kmet, tudi mali, se ¢uti prav enako gospoda kakor
kateri koli drug stan, zlasti ker tudi kulturno nié¢ ne zaostaja
n. pr.za povpreénim uradnistvom — kmetje s fakultetno iz-
obrazbo namre¢ niso redki. In ravno ta samozavest, ki niti
najmanj ne izvira iz kake denarne nadutosti, temveé iz
obéutka kulturne in socialne enakovrednosti, daje vsemu
danskemu zivljenju tisto znac¢ilnost, ki mora naravnost pre-
senetiti vsakega tujca, zlasti ¢e pride iz bistveno drugacnih
okoliséin.

Danci so majhen narod. Se pred sto leti jih je bilo komaj
milijon in Siroke mnozice, sestojec¢e skoraj zgolj iz kmetov,
so zivele skrajno bedno Zivljenje. Do danes so narasli na tri
in pol milijona dus in éeprav nimajo nobenih kolonij, dobis
pri njih vtis velikega naroda — zlasti ¢e hodis po njihovi
prestolnici, Kobenhavnu. Se¢ moéneje pride ta obéutek do
veljave v obéevanju z njimi: mirno, trezno, samozavestno in
notranje uravnoveseno ljudstvo, ki visi z vsakim utripom
svojega srca na svoji domovini in na svoji zgodovini. Prav
posebno moramo pohvaliti njih nravstvenost, saj je pa tudi
vsa njihova vzgoja zgrajena predvsem na globoki verski
in eti¢ni zavesti. Le notranje res dober ¢lovek bo tudi dober
Danec, dober kristjan pa dober kmet, to je Ze izza Grundt-
viga izhodis¢e vsega njihovega vzgojnega sestava. Ves ustroj
njih miselnosti jim daje ob¢utek mirne in uravnoveSene
samozavesti, ki je naravna posledica globoke umske in
sréne kulture, oprte na vero in narodno izrocilo.

Ce opazuje$ dansko podezelje le iz Cistega in udobnega
zelezniskega voza, se te ne bo ni¢ posebno dojmilo: bolj ali
manj enoli¢na ravnina, po kateri se vrsté njive in travniki,
na zunaj skromni, majhni, s slamo kriti kmecki domovi
sredi svojih zaokrozenih posestev, po travnikih se pase lepa
temnorde¢a in &érnobela goveja Zivina, tu in tam kak mlin
na veter in mnogo moftorjev na veter za osuSevanje trav-
nikoy, za dovajanje vode v domove ali za proizvodnjo elek-
tricne energije — kajti Danska nima ne premoga in ne
vodnih sil. To bo prili¢no vse, kar bi mogel povedati o zu-
nanjosti danskega podezelja. Nobene vetje vode in nobenega

hriba nikjer, pa¢ pa seveda mnogo morja, saj sestoji Dan-
ska le iz enega polotoka (Jutlandije) ter nekaj srednjih in
manjsih otokov. Le to bi bilo Se pripomniti, da ima morje
odlo¢ilen vpliv na podnebje, ki je zelo ugodno za kmetij-
stvo. Srednja poletna toplota doseze namre¢ komaj + 16°C,
pozimi pa le redko pade na —5° do —7°C, tako da ni nikoli
ne vroc¢ine in ne mraza.

Pravo podobo o danskih kmetih pa dobis seveda Sele, ako
obis¢es vsaj nekaj vasi, kamor te potegne udoben avtobus,
ki ga ima vsaka vec¢ja vas. Ugoden viis zapusté Ze ceste, ki
so po vecini asfaltirane, druge pa tudi brezhibne, ceprav
morajo dovazati skoraj vse kamenje iz Svedske. Ob cestah
so tudi po vaseh navadno hodniki.

Na zunaj ni danska vas ni¢ posebnega. Ze na prvi pogled
opazis sicer vzorno snago, toda s slamo krite kmecke hise
so videti na zunaj naravnost skromne, velik del je sploh
neometanih. Ko dospeS v vas, tréis seveda na najpromet-
nejSem kraju na poslopje vaske konsumne zadruge, ki pre-
skrbuje ¢lane z vsemi dnevnimi potrebi¢inami. Vidnejsa
stavba je le cerkev, katere zvonik je navadno podoben
starim grajskim stolpom.

Mene je vodila prva pot navadno v Solo, ki jo je véasih
kar tezko najti, tako malo se Solske stavbe na zunaj lo¢ijo
od kmeckih his. V tem pogledu so Danci manj bahavi kakor
mi, kar je tudi razumljivo, ker so Sole, kakor sem ze
omenil, povpre¢no tudi precej manjSe nego nase. V Solskih
dneh jo boS opazil Se najlaze po celi vrsti koles v posebni
garazi ob Soli ali pred njo; vsi ofroci, ki miso iz tiste vasi,
se vozijo namre¢ v Solo s kolesi.

Pri vstopu v vasko Solsko poslopje pa dobis takoj mocan
viis preproste domaénosti in vedrosti. Razredi so malo-
Stevilni, otroci lepo obleceni, ¢isti, dobro rejeni in zdravi
ter zelo Zivahni, da so videti okoli uéitelja kakor vecja
druzina. Sole so obilno preskrbljene z vsemi uéili, vsak
razred ima svojo Solarsko knjiznico, ki jo upravljajo otroci
sami. Vsi Solarji imajo brezhibne Solske potrebscine, ker
dobivajo vse v Soli in vsaka Sola razpolaga tudi z radiom
in s skioptikonom, ¢e Ze ne tudi s kinom. Zelo pazijo tudi na
dobro opremljene telovadnice, kar se zdi tujeu Se vedno
potrata. O pouku in o drugih Solskih zadevah na tem mestu
ne bom govoril, le to naj S omenim, da se po danskih
Solah izredno mnogo poje. Namesto molitve pred poukom
in po njem zapojo z ué¢iteljem vred nekaj maboznih pesmi
ali psalmov in tudi prehod od ene uc¢ne ure na drugo se
izvrsi navadno s pesmijo. Tudi odhod iz Sole se ne izvrsi
kot pri nas, da bi prisli otroci v parih do Solskih vrat, tam
v zoprnem 3olskem tonu v zboru pozdravili, nato jopa ucvrhi
na cesto, kjer bi se zacelo prerivanje, zunaj vasi pa pre-
tepanje. Ucitelj se postavi k vratom uéilnice, otroci za-
puséajo posamié sobo, vsak da ué&itelju roko, uéenke naredé
zenski poklon, a u¢itelj ima ob odhodu za vsakega ¢lana
svoje Solske druzine Se dobro besedo ali vsaj prijazen na-
smeh, ¢eprav je delal v razredu Sest do sedem ur.

Seveda se pa danski ucitelj tudi lahko ves, z veseljem
in brez skrbi posvefa svojim uencem, saj nima prav no-
benega otepanja z revs¢ino, kakor pri nas premnogi poro-
¢eni. Danski vaski ucitelj, ki je prav za prav oblinski
uradnik, ima z zakonom dolo¢eno placo, ki je sorazmerna
s sluzbenimi leti od 3500 do 5500 danskih kron na leto, mno-
gim obéine Se prostovoljno dodajajo. Nekaj stotakov vrze
ucitelju Se veferna kmetijska nadaljevalna Sola. Tako zna-
$ajo uciteljevi mese¢ni dohodki v nasem denarju vsaj 4000
do 6000 dinarjev. Ce upoStevamo mekaj veéjo draginjo, ka-
kor je pri nas, lahko mirno trdimo, da ima danski uéitelj

347



dvakrat, cel6 trikrat viSjo placo kakor nas. OZenjen vaski
ucitelj ima Sestsobno do osemsobno stanovanje z radiom,
klavirjem in navadno Se s harmonijem in elegantnim po-
histvom, po stenah pa visé samo originalne slike domacih
umetnikov itd.

Nad tem uciteljevim udobjem se seveda nihée ne spo-
tika, saj zivi podobno vsak — kmet. OpiSem naj samo dva,
ki seveda nista prav nobeni izjemi, temve¢ &isto navadno
vasko povpretje. V vasi Héje Taastrup na otoku Sjaelland
sem prijaznega ulitelja Halveda naprosil, naj me vede v
povpreéni danski kmeéki dom. Kar ni¢ nisva izbirala, tem-
ve¢ jo mahnila preko ceste naravnost v prvega. Na zunaj
je bil videti naravnost skromna kmecka domacija. Skozi
dvoriSéna vrata sva stopila na tlakovano dvoris¢e. Na desno
od naju je stala stanovanjska hisa, na levo hlevi, pred nama
v ozadju pa druga gospodarska poslopja, tako da je tvorilo
dvoris¢ée Stirikotnik. Pred vrati je slu¢ajno stal majhen,
postaren mozi¢ek v gumijastih Skornjih, bil je gospodar
Ole Knudsen. Ucitelj je spregovoril z njim nekaj stavkov,
mozi¢ek je stopil prijazno k meni, mi podal roko in naju
z uéiteljem povabil v stanovanje.

Stopili smo v elegantno predsobo z garderobami, vdela-
nimi v stene, od tod pa v glavno stanovanjsko sobo. Jasno
je, da sem bil skrajno presenecen, kajti soba je bila vsa
v preprogah, po njih pa je bilo razvrS¢eno tapecirano po-
hiStvo. Na eni strani vhodnih vrat je stal klavir, na drugi
strani pisalna miza s telefonom, poleg nje mizica z elegant-
nim radiom, po stenah so visele umetniSke slike in tlako-
mer, od stropa je pa visel velik elektri¢ni lestenec.

Sedli smo; razvil se je kratek, obi¢ajen pogovor, nato pa
mi je gospodar razkazal Se vso domaéijo. Iz glavne sobe
me je peljal v stranski salon. Tu zopet tapete, mehko po-
hiitvo, na steni celé nekaj originalnih oljnih slik in ele-
gantne sobne cvetice, palme i.dr. Ena vrata so vodila od tam
v manjsi kabinet s knjiZnico, druga, steklena, pa na vrt
oziroma v hiSni park s sadnim in lepotiénim drevjem,
grmiéi, alpinom, cveticami itd. Iz parka smo se skoz druga
vrata vrnili v prostorno kuhinjo z velikim Zeleznim Stedil-
nikom in z obi¢ajno, vzorno in snazno kuhinjsko opremo.
Zraven nje je manjSi prostor za umivanje posode in z elek-
tri¢nim pralnim strojem in Se en prostor, ki je druzini za
vsakdanjo jedilnico. Gospodinja si ni mogla kaj, da bi se ne
pohvalila, da opravlja vsa gospodinjska dela sama, samo
poleti da ima deklo in da ji sobo za hlapce hodi pospravljat
postreznica.

Zenske na Danskem ne opravljajo poljskih del, temveé
le gospodinjska. Zato tudi nimajo dekel v nasem smislu,
temve¢ vsa dela izvrSuje gospodar sam s tremi hlapci. Eden,
ozenjen, ima skrb samo za molzo in krmljenje Zivine, polj-
ska dela pa opravlja gospodar z drugima dvema hlapcema.
Med razlaganjem tega polozaja me je vodila gospodinja
v veliko, svetlo in zra¢no klet, v kateri sta bila nasoljena
ves prasi¢ in ovea, v kotu je stal precejien sodéek piva, na
policah pa je bila zloZena prav lepa zaloga jabolk. Od tod
smo $li gledat Se lepo belo spalnico in sobo za tujce, ki je
bila ¢asih za otrosko sobo — v tej je bil po tleh namesto
tapet linolej. Na koncu stanovanjske hiSe je bila slednji¢
Se c¢edna soba za oba hlapca z dvema posteljama, mizo,
omaro za obleko in nekaj stoli. OZenjeni oskrbnik Zivine
stanuje v lastni hisici na vasi, ima tudi nekaj lastne zemlje,
kozo in cele jate perutnine.

Iz stanovanjske hiSe smo se napotili v hlev. Pred vhodom
je postavljen moderen hladilnik za mleko. Na levo od
glavnega vhoda se razprostira precejSen konjski hlev. Osem

tezkih konj je stalo tu. Ni¢ posebnega nisem naSel tu in,
ker sem nekaj dni poprej videl nekaj velikih severnonem-
skih hlevov, sem bil skoraj razocaran. Zanimal me je le
aparat za avtomati¢no krmljenje konj. Na steni nad jaslimi
vsakega konja je pritrjen aparat, ki vsake pol ure sprozi
dolo¢eno mnozino rezanice, pomesane z drugimi krmili. Ta
priprava omogo¢a enakomerno in natan¢no nadzorovano
krmljenje, razen tega pa Se preprecuje, da bi nasic¢eni
konji krmo trosili.

Goveji hlev na desni od glavnega vhoda je obsezen,
precej svetlejsi in zraénejSi. Osem in dvajset lepih mle¢nih
krav stoji v njem, nato je prostor za dvajset telet in telic,
katerih je bilo pa 16 na pasi. Konéno so v kotu meketale
Se tri ovee. Saj je hley urejen popolnoma po sodobnih
snaznostjo, krma se lahko poklada od spredaj itd, toda
spri¢o izredne visine danske Zivinoreje sem — po pravici
povedano — pri¢akoval veé, vsaj toliko, kot sem videl v
severni Nem¢iji. Gospodar mi je kmalu pojasnil, da kakega
razkoSja v danskih hlevih navadno ne bom nasSel, kajti
zivina je spri¢o milega podnebja tako veéji del svojega
zivljenja zunaj na pasi in le malo v hlevih. Iz nadaljnjega
razgovora sem izvedel, da sta izmed njegovih krav kontro-
lirani le dve. Od teh mu daje ena Ze pet let po vrsti po
250 kg surovega masla (23—24 kg mleka dnevno), druga pa
skoraj ravno toliko.

Iz hleva smo prisli naravnost v senik, poleg njega je bil
nagrmaden velik kup pese, za tem pa obsezen svinjak, poln
prasi¢ev vseh starosti. Nad svinjakom je nameScena elek-
triéna slamoreznica. Tako smo obhodili vse hleve. Ostala so
nam le Se druga gospodarska poslopja, ki pre¢no veZejo
hleve s stanovanjsko hiSo. Tu so se vrstile kasca, pod,
shrambe za vozove, za kmetijske stroje itd. Manjkalo ni
ni¢: moderna mlatilnica, sejalni stroji, vse vrste Zeleznih
plugov in bran, stroj za izkopavanje pese itd. itd. V enem
kotu je bila nameS¢ena Se posebna delavnica za popravlja-
nje orodja. Iz tega preénega trakta smo stopili konéno Se
za prava gospodarska poslopja, kjer je stal poleg velikega
modernega kokosnjaka Se en velik pod, do vrha zaloZen
z neomlaéenim grahom in fiZolom. Pred podom je bila zlo-
zena cela vrsta visokih stogov neomlacenega zita, kajti vso
mlac¢ev prihranijo za zimo, ko ni drugih poljskih del. Za
vsem tem so se pa vrstile dolge jamnice za peso.

Skratka: preden sva stopila z uéiteljem v ta kmecki dom,
sem bil — po zunanjosti s ceste sode¢ — preprican, da grem
k povpreénemu kmeti¢u, toda sedaj sem imel obéutek, da
sem prisel v dom bogatega veleposestnika. Po kozarcu piva,
majhnem prigrizku in obi¢ajnih poslovilnih besedah sem
ucditelju odkrito izrazil svoje obzalovanje nad to »smolog,
¢e5 da me zanima povprec¢en danski kmet in ne kak vele-
posestnik, kajti vsaj priblizno to, kar sem videl tu, bi nasel
konéno tudi pri kakem nasem slovenskem veleposestniku.
Prijazni uéitelj me je prepric¢eval, da to ni res, da je gospod
Ole Knudsen prav zares le povpre¢en danski kmet.

»No, potem vas pa prosim, da mi pokaZete kakega rev-
nega bajtarja, ¢e je to res samo povprefen kmet!«

»Dobro, takoj tamle konec vasi ga boste videli, Ove
Roholteja. Pa stopiva k njemul«

Nasla sva ga pred hlevom, kjer se je nekaj motovilil.
Spremljevalec mu je na kratko razlozil namen mojega pri-
hoda. Priblizno pet in Stiridesetletni Roholte se je ljubeznivo
opravicil, da me zaradi slinavke ne more pustiti v hlev, samo
od dale¢ sem lahko pogledal vanj. Tudi tu nisem mogel
opaziti kaj posebnega, razen SZestih krasnih mle¢nih krav
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in Stirih telet, v sosednjem manjsem hlevu pa dva tezka
konja. Da sta hleva svetla, zra¢na in snazna, je bilo opaziti
tudi Ze od daleé. Vse njegove krave so strogo kontrolirane
in za vsako posebej vodi tudi natanéno knjigovodstvo z vse-
mi podrobnimi podatki o njih pokoljenju in krmljenju.
Najboljsa mu je dala lani 6431 kg mleka s 445 % tolSce, kar
mu je vrglo 322 kg surovega masla, a povpreéno je dobil lani
od vsake krave po 4898 kg mleka s 417 % tolSée, oziroma
229 kg surovega masla.

V trdem deln zresnjenega moza je moj obisk razveselil
in, ker sem mu rad odgovarjal na vsa vpraSanja, mi je tudi
on razlozil svojo zgodbo. Je sin malega kmeta. Ker ofe ni
imel kaj deliti med oba sinova, je dobil posestvo brat, sam
je pa po dovrieni kmetijsko-nadaljevalni Soli in ljudski
visoki Soli odsel sluzit za hlapca na vecjo kmetijo, kjer ni
samo izvrSeval odkazanih mu del, temve¢ tudi stalno in
mnogo preizkusal. Svetovna vojska ga je vtaknila za ftri
leta v vojasko suknjo, po vojski se je takoj ozenil z absol-
ventko ljudske visoke Sole. Precej ¢asa je jedel nato grenak
kruh brezposelnih, dokler ni dobil delo v ladjedelnici. Tu je
ostal le eno leto, nakar je prevzel na kredit manjSo gostilno
s prenodiséi. Oba z Zeno sta trdo delala in bi se bila po-
lagoma izkopala iz dolga, toda to zivljenje je bilo za Zeno
prenaporno. Zato je vse skupaj prodal, ostalo mu je nekaj
malega gotovine in pred osmimi leti si je deloma na kredit
kupil tole Stiri in pol hektara obsegajofe posestvece. Tako
se je vnovi¢ vrnil v kmecko zivljenje, ki bi ga sedaj ne
zamenjal z mi¢imer ve¢ in v Kkaterem se ¢uti popolnoma
sre¢nega.

Posestvece je dobil precej zanemarjeno. Tedaj je nazel
na 2ha njiv komaj osem vre¢ zita, do¢im je nazel letos
na isti povrsini 126 vre¢ ovsa in jeémena po 100 kg. Jaz sem
mislil, da ga ne razumem prav, zato ga poprosim za po-
jasnilo, on mi pa smehljaje odvrne, da se ne moti ne on
in ne jaz in da me bo takoj odvedel v Zitno shrambo, kjer
ima Se vse zito. Ker sem vedel, da pridelamo pri nas na
1 ha komaj dobrih 8 q je¢mena in 9q ovsa, a da bi po teh
podatkih pridelal ta danski kmetié¢ kar celih 63q na 1 ha,
sem seveda Se vedno neverjetno zmajeval z glavo, toda on
me vnovi¢ zagotovi, da je pridelal pri je¢menu osem in
dvajsetkratno, pri ovsu pa dva in tridesetkratno seme. Ker
so Danci preresni, preposteni in prekulturni, da bi me bil
moz nalagal, in fo Se brez vsakega razloga, mi seveda ni
preostajalo drugega kakor verjeti v ta — é&ndeZ kmeto-
vanja. Zitu gnoji vecidel s hlevskim gnojem, pesi pa =z
umetnim.

Odsli smo dalje po njegovi domaéiji. K hlevoma je pri-
slonjena manjSa shramba z delavnico za popravljanje oro-
dja, nadalje drvarnica, v podstreSju je pa en konec zalozen
s slamo, v drugem pa spravljeno ¢udeZno Zito. Za hlevom
stoji sodoben kokoSnjak, v katerem je mrgolelo perutnine,
blizu njega moderno urejeno gnojis¢e, v podaljsku kokos-
njaka pa nekaj vrtiéa, ki je napolnjen veéidel z umetno
gojenimi malinami. Te uporablja kmet le za dom. Gospo-
darski del poslopja veZe s stanovanjskim vedja pralnica,
v kateri je stal poleg velikih aluminijastih posod za mleko
seveda tudi moderen aparat za hlajenje mleka. Skozi to
pralnico smo vstopili pri stranskem vhodu v razmeroma
majhno kuhinjo, kjer sta gospodinja in héerka pravkar pri-
pravljali vecerjo, in sicer — peéene piske. S trpko gren-
kobo v srcu sem se spomnil svojih lanskih raziskovanj, ko
sem ugotovil, da po velikem delu odroénejsih kmed&kih vasi,
celé v ljubljanski okolici, ve¢krat polovica in $e ve¢ nasih
kmeckih hi§ nima niti kruha vsak dan.

V kuhinji sta vladala red in snaga. Od tod sem pogledal
Se v obilno zaloZeno jedilno shrambo, od koder vodijo ozke
in strme stopnice v prav majhno klet. Gospodinja me je
prijazno povabila Se v stanovanjske prostore. Iz kuhinje
smo stopili neposredno v sobo, kjer se druzina obicajno
mudi. Napolnjena je s fotelji, divanom in kaminom, v kotu
stoji Sivalni stroj, poleg njega pa radio. Celo v hisi tega
bajtarja sem naSel na steni nekaj originalnih slik; ena
izmed njih, oljna, je predstavljala gospodinjino rojstno hiso.
Ob njej visi tlakomer. 1z te sobe vodijo vrata v nekak salon
s preprogami, tapeciranim pohiStvom, z dekorativnimi cve-
ticami in s klavirjem, kajti gospodinja in héerka igrata
klavir. Od tod smo prish Se v manjSo sobo, podobno oprem-
ljeno, le namesto klavirja stoji tu precejSna knjizna omara,
napolnjena z lepo vezanimi knjigami. Umljivo je, da me je
zelo zanimala knjiznica. V veliko presenecenje sem mogel
kar takoj ugotoviti, da je v omari le malo strokovnih kme-
tijskih del, mnogo ve¢ je zgodovinskih, prevladuje pa lepo-
slovje. Zastopani so vsi vodilni danski pesniki od Grundt-
viga preko Andersena, Jacobsena, Drachmanna, Pontoppi-
dana in Gjellerupa do Jensena in Andersen-Nexoja, razen
teh pa Se drugi najznamenitejsi nordijci kakor Ibsen, Bjorn-
son, Lie, Garborg, Hamsun, Undset, Strindberg, Lagerlof i. dr.

Vecerilo se je Ze, moj program je bil za fa dan prav
za prav konc¢an, zato smo po ogledu domacije Se nekoliko
posedeli. Z velikim zanimanjem so me izpraSevali o moji
domovini in narodu, saj niso imeli nobenih pojmov nifi
o njegovem obstoju, jaz sem pa na drugi strani izvedel,
da je moZ narofen na svoj politiéni dnevnik in na dva
strokovna tednika, v¢lanjen v drusStva malih kmetov, v
mlekarski in klavniSki zadrugi, v konsumnem drustvu,
v drustvu za gnojenje, v drustvu za izvoz zZivine, pri Zivino-
rejskem kontrolnem druStvu in konéno Se pri obvezni po-
zarni in nezgodni zavarovalnici, Izmed kmetijskih strojev je
mogel doslej nabaviti Sele nekaj najnujnejsih, kakor sejalni
stroj, razne brane in pluge, stroj za zetev in stroj za ¢€i-
Scenje pese, druge si pa za skromno odsSkodnino Se izposoja
pri sosedih. Odkar gospodari na tem posestvecn, je obisko-
val Se vsako zimo po en enotedenski tecaj, in sicer tecaj
za gojenje rastlin, sploSni Zivinorejski tecaj, perutninarski
tecaj, zadruzni tecaj, tecaj za knjigovodstvo in obratoslovje
ter kmec¢ki mladinski te¢aj. Pozimi poslusa seveda redno
tudi vsa mnogostevilna kmetijska predavanja po radiu.
Konec vsakega leta poskuia sestaviti bilanco svojega kme-

»Visoka vrata< v Gdansku z obrambnim stolpom v ozadju.
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tovanja, a ker je mogla biti ta doslej le pribliZna, bo zaéel
s 1. januarjem voditi podrobno knjigovodstvo. Vse mleko
prodaja le v mlekarno po 11 6sov (priblizno 1 din) liter, cena
zivini je pa od 25 do 60 osov za 1 kg. Zadnje ¢ase se zafenja
pojavljati po kmetih tudi zanimanje za sadjerejo.

Lep poznojesenski vecer je Ze bil, ko me je spremljal
u¢itelj do bliznje avtobusne postaje in me izpraseval o na-
Sem razmerju do Nemcev, Ceprav se tudi Danci zelo bojé
za svoj Schleswig, so vendarle popolnoma prepric¢ani, da ves
danasnji nac¢in nemskega dela in Zivljenja ne more imeti
frajnostne vrednosti, dofim sejejo Danci na globoko. Po
mnenju tega danskega ucitelja je osnovna razlika med nem-
skim in danskim pojmovanjem in gledanjem ta, da imajo
Nemei pred ofmi vedno le vsemogoéno drzavo, do¢im je
usmeril Grundtvig danski pogled izkljuéno le na ljudstvo
in njegovo kulturo. Da, Grundtvig! Kjer koli in kadar koli
sem se zapletel v kakrSen koli razgovor, vedno in povsod sta
se izobraZenec in kmet sklicevala le na tega velikega na-
rodnega apostola, uéditelja in vzgojitelja.

Tema je Ze bila, ko je drdral udobni avtobus proti Ko-
benhavnu, zato sem lahko nemoteno urejal vtise svojega
popoldanskega obiska na obeh kmetijah. Se vedno so se mi
pojavljali mo¢ni dvomi, ¢e so te s preprogami, tapeciranim
pohistvom, izvirnimi oljnimi slikami, knjiznicami in podob-
nim opremljene sobe res stanovanjski prostori povpred¢-
nega danskega kmeta, toda podobni obiski v naslednjih
dneh na ¢isto drugem koncu Danske so me konéno pre-
pricali o silno visoki Zivljenjski ravni danskega kmeta, ki
nikakor ne izvira iz kake bahavosti, temve¢ je le nujna
zic, ki sta si jo pridobila Sele zadnja dva rodova, do¢im je
zivel danski kmet Se sredi preteklega stoletja skrajno bedno
zivljenje. Videl sem pozneje n.pr.5e precej bogatejse ho-
landske kmete, toda z danskimi se nikakor ne morejo pri-
merjati, da o nemskih ali belgijskih sploh ne govorim. Ni¢
¢udnega zato, ¢e mi je Ove Roholte v pogovoru brez poze,
z neko mirno notranjo uravnoveSenostjo dejal, da se na
svojem malem posestvecu pofuti res svobodnega gospoda,
da si ne Zeli ni¢esar in da bi ne menjal z nikomer.

Tudi zna¢aj danskega kmeta se mora ¢loveku takoj pri-
ljubiti: preprost, odkrif, miren, oprezen, vztrajen, varcen,
gostoljuben in silno ukazeljen. Za Solo in izobrazbo se ne
strasi niti najve¢jih Zrtev. Neizmerno ljubi svojo zemljo in,
¢eprav visi z vsakim utripom svojega srca na davnih iz-
ro¢ilih svojega naroda, je vendarle vse prej kakor staro-
kopiten. Po treznem premisleku se rad oprime vsake pa-
mefne novosti in ga ne oplasé tudi trenutni neuspehi. Le
tako je mogel na eni strani ohraniti vso svojo naravno pre-
prostost, na drugi strani pa doseéi tudi toliko kulturno stop-
njo. Ta ni niti od dale¢ le kak videz, ki bi se izrazal v
raznih modnih zunanjostih — teh je na Danskem morda
manj kakor v okolici nasih mest — temveé temelji v glo-
bokem notranjem duhovnem izoblikovanju. Danadnje visoke
stopnje danskega kmetijstva nikakor niso ustvarili kmetij-
ski stroji, ne zadruznistvo in ne angleski trg, temveé Grundt-
vigova duhovna vzgoja danskega kmeta kot ¢loveka. To se
mi zdi potrebno poudariti tem bolj, ker tako pri nas kakor
marsikje drugje mislimo, da bomo resili kmeta in kmetijstvo
z veénimi pridigami o potrebi modernih gnojii¢, z nakupo-
vanjem plemenske Zivine, z zadrugami, »narodnimi« noSami
in podporami. Da, vse to je prav, pametno in koristno, toda
jedro kmeckega vprasanja je precej, precej globlje, kajti
v prvi vrsti je duhovno in Sele v drugi vrsti tehni¢no vpra-
sanje. Za to neovrgljivo resnico, ki je pri nas sploh niti

ne poskusamo doumeti, nam je naravnost klasicen dokaz
ravno — Danska. Duhovno prerojen in dvignjen danski
kmet je namre¢ sam od sebe, brez pridig in podpor, zidal
moderna gnojisca, nakupoval plemensko Zivino, ustanavljal
zadruge, najemal agronome itd., skratka: njegov gospo-
darski dvig je sledil sam od sebe iz njega samega kot po-
sledica duhovne kulture. Zato nosi tudi vse znake solidne
trajnosti.

Iz teh okolis¢in bo potem tudi razumljivo, da je danski
narod ostal vobée veren. Seveda v danskem podeZelju ni
toliko belih cerkvic kakor pri nas in v mestih ne toliko
mogoénih katedral kakor v Italiji ali Franciji, zato pa
najbrz tem veé res globoke in iskrene vernosti. V hotelski
sobi so mi polozili na no¢no omarico sv.pismo in cerkveno
pesmarico, v restavraciji se je vrsila pred zajtrkom vsako
jutro sluzba bozja — pridiga in petje psalmov — udeleze-
vala se je je vsa hiSa. Vera je neosporljivi temelj vsega
ljudskega duhovnega zivljenja sploh. Petje psalmov je pri
protestantih obicajno, toda Se nikjer jih nisem sliSal pre-
pevati s tako notranjo zbranostjo in iskrenostjo kakor na
danskih ljudskih visokih Solah, kjer so pa dajali najlepsi
zgled mladim fantom ravno — profesorji sami.

Politiéno danski kmetje ne tvorijo enotne fronte, temveé
so porazdeljeni zlasti v tri stranke. Veliki kmetje se zbirajo
v prvi vrsti v konservativni ljudski stranki, srednji kmetje
pripadajo po veéini zmerni levici, a mali kmetje so po
ve¢ini v taboru radikalne levice. Zaradi te porazdeljenosti
na tri stranke in zaradi Steviléne Sibkosti kmeckega pre-
bivalstva je najmoénejSa danska politi¢na stranka socialno-
demokrati¢no delavstvo, ki se pa od nemSkega tipa socialne
demokracije prav moéno razlikuje. Zlasti po polomu nem-
Skega marksizma je tudi danska socialna demokracija vrgla
¢ez krov velik del nekdanjih socialisti¢nih in marksistiénih
gesel in se razvila v prav tipiéno stranko malih ljudi, ki
ima v koaliciji z radikalno levico (malimi kmeti) ze dolgo
let vlado v rokah. Ne smemo pa seveda meriti tamkajSnjih
politiénih razmer z nadim vatlom, kajti politi¢ne strasti niso
niti od dale¢ tako razpaljene kakor pri nas in pri ne-
politi¢nih akcijah (n.pr.v zadruZniStva in drugod) sploh
ne prihajajo do izraza. Navzlic temu je pa kmet vendarle
tisti ¢initelj, preko katerega niti ne poizkusa hoditi prav
nobena vlada, temve¢ ga vsaka v polni meri uposteva kot
najvaznejsi stan v drZavi. Spri¢o izredno visoke ljudske
kulture in globoko zakoreninjenega demokratiénega ¢uta
tudi nobena stranka niti ne poizkusa svojega polozaja kakor
koli zlorabljati in v kakrini koli obliki kratiti ljudstvu res
popolno politiéno svobodo. Posledica je — resni¢na strpnost
in plodno sodelovanje vseh, ne glede na politiéno oprede-
litev, pri razliénih nepoliti¢énih dejanjih.

Podértati je treba tudi izredno treznost Dancev. Hodis
lahko tedne in tedne po danskem podeZelju, pa ne hos
naletel niti na enega pijanega ¢loveka. Sicer so tudi gostilne
zelo redke, so komaj po veéjih krajih. Danskemu kmetu
ne pride niti na misel, da bi posedal po gostilni. Poraba
vina in Zganja je na Danskem izredno majhna in je tudi
silno visoko obdavéena. Zelo razSirjena pa so drustva popol-
nih abstinentov, ki so imela Ze pred leti okrog 120.000 élanov.

Glede na vse opisane okolis¢ine je tudi razumljivo, da
Danska ne pozna ne politiénih ne socialnih bojev, kakrsni
divjajo Ze desetletja po nekaterih drugih deZelah. Vse se
z razumevanjem in ljubeznijo posvefa svojemu delu in
povsod vladata zadovoljstvo in blaginja. Zato na Danskem
nimajo bega z dezele in ne izseljenstva. Ceprav so Ze po
vojni nekatere kulturne dezele naravnost prosile za danske
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izseljence, se je n.pr.leta 1935 izselilo iz vse Danske komaj
134 oseb, iz ftrikrat manjse Slovenije pa isto¢asno —
3355 oseb. Da, naravnost vabili so danske izseljence, zlasti
kmete, a kdo bo zapuiéal svoje brate in rodno grudo, é¢e mu
nudi ta delo in jelo, kulturo in svobodo!

Vprasanje majhnega naroda je preprostejse kakor vpra-
Sanje velikega, zato pa nmavadno mnogo tezje, zlasti ¢e se
mora majhen narod otepati Se z revséino, ¢e nima politi¢ne
samostojnosti in ¢e je zagozden med velike narode, ki ste-
gujejo svoje roke po njegovi zemlji, Razumljivo je, da mora
tak narod napenjati vse svoje sile, da se obdrZi in da ga
veliki ne pohodijo. Olajsanih mu bo pa mnogo naporov in
prihranjenih mnogo dragih razo¢aranj, ¢e skusSa uporabiti
zase skusnje drugih marodov, ki imajo, oziroma so imeli vsaj
nekaj podobnosti z njim. Slovenci bi se ne mogli nauéiti
nikjer ve¢ kakor ravno pri kulturnem in demokratiénem
kmec¢kem narodi¢u danskem.

I1Z FLORIDE V MEHIKO

ALBIN ZALAZNIK

uri sacra fames — prekleti pohlep po zlatu! Tako
A imenuje rimski pesnik neko neozdravljivo bolezen

¢loveskega rodu. V 16.stoletju je bila vrsta na
Spancih, da jih je ta bolezen trapila. Prepri¢ani, da je
Amerika ena sama zlata jama, so se na zive in mrive tru-
dili, da jo izpraznijo, preden se priklatijo drugi.

Hernando de Soto, doma iz Spanske dezele Estramadure,
se je pod Pizarrovo zastavo izkazal pri zasedbi Peruja.
Nabral si je tolike zaklade, da bi bil lahko do sivih dni
zivel kot v raju. Pa mu je presedal mir doma. Zelel je
k bogatemu kupu primakniti Se goro. Razglasil je naért,
da bo osvojil Florido, ki da je bajna deZela. Kdo pojde
z njim? Ker je de Soto slovel v deveto vas — saj so mu Se
povsod sijale sre¢ne zvezde — se je dal marsikateri rojak
prepricati, da postane Krez, ¢e se priklju¢i tako uspesnemu
vitezu.

Leta 1538 je pripeljal de Soto iz Spanije na Kubo kakih
tiso¢ odli¢no opremljenih prostovoljcev. Moz je hotel po-
kazati, da se zna vaznih nalog lotiti temeljito, zato je od-
poslal jadrnico s posadko izkuSenih mornarjev, da bi nasli
ugoden kraj za izkrcanje. Ko so se vrnili s poroé¢ilom, da
so odkrili pripraven zaliv, je de Soto maja 1539 odplul iz
Havane. Do tistih dni Amerika Se ni bila videla tako Ste-
vilne in sijajne odprave. Brez nesrece je de Soto dosegel
zapadno obalo Floride ter v oznaéenem zalivu izkrcal svoje
ljudi in konje. Ladje je poslal nazaj na Kubo, samo nekaj
jih je pridrzal. Za njih varstvo je pustil v zaliva 80 pescev
in 40 jezdecev. Z drugo armado je ubral pot v notranjost
polotoka. Koj so naleteli Spanci na meprijazne ovire. Raz-
sezna modvirja, skrita pod gosto odejo rastlinstva, so jih
silila do zamudnih ovinkov. Povsod je mrgolelo aligatorjev
in kaé strupenjaé. V drevesih so komaj vidni &epeli Indi-
janci ter prodirajo¢e tujce obsipali s pus¢icami. Nad gla-
vami in pod nogami, povsod so bile pasti. Oem se je zdelo,
da so tla trdna; ko pa je moga stopila na zeleno preprogo,
se je zazibalo. Brz si moral odskoliti nazaj, sicer bi te
modvara celega pogoltnila. Nekaj konj se je pogreznilo v
blato in so jih mogli le z velikimi napori potegniti zopet
na suho.

Vsi so si oddahnili, ko je bilo vlazne niZzine konec. Po-
vzpeli so se na planoto, kamor poplave rek niso vel segale.
Pragozd se je umikal pudéi. Iznad brezkrajnih travnikov so

molele slikovite skupine hrastov, orehovcev in magnolij.
Njive s koruzo so pri¢ale, da bivajo tu blizu ljudje. In res
so Spanci kmalu prikorakali do znatne naselbine. Stela je
kakih 600 ko¢, kritih s Sirokimi palmovimi listi. Nikjer ni
bilo Zive duSe. Prebivalci so se bili vsi razbezali. Rade volje
so se Spanci okoristili z zalogami hrane, ki jih begunci niso
utegnili vzeti s seboj. Obilne mnoZine koruze, posusenega
grozdja in orehov so Se lezale v shrambah. Po kratkem od-
moru je drl de Soto dalje. Prebredel je ve¢jo reko in izne-
nadil domaéine v naselbini ne dale¢ od brega. Ujel je po-
glavarja in mjegovega brata Vitatuko, vladarja sosednega
plemena. Ta se je delal, kakor da je Spancem naklonjen.
Prosil je, da bi smel poklicati iz svoje drzave vojake ter
z njimi prirediti tujcem na ¢ast bojno igro. De Soto je na
to pristal. Na dan, ki je bil dolo¢en za parado, je Vitatuko
razpostavil svoje ljudi v velikem polkrogu. Bilo jih je
nekaj tisof. Goli Indijanci, ki so jim bila telesa ¢ez in ¢ez
fantasti¢no pobarvana, so nudili oéem sliko divje bojevitosti.
De Soto trdi, da je Vitaéuko nameraval parado izrabiti
v zavraten napad na Spance. Ni¢ manj verjetno je, da se je
Sotu zdela prilika kakor nalasé¢, da Indijance vse na en mah
pogubi, namesto da bi jih trudoma lovil po skrivaliiéih.
BrZ ko je stopil Vitatuko pred Spanskega poveljnika, da mu
javi zacetek bojne igre, ga je dal de Soto zgrabiti, obenem
pa je svojim vojakom ukazal, naj navalé ma preseneéene
Indijance. Ti niso bili kos niti strelnemu orozju niti jezde-
cem — spustili so se v beg. Kakih 900 jih je poskakalo v
bliznje jezero ter tam na svojevrsten na&in nadaljevalo boj
zoper Spance. Po Stiri do pet Indijancev je plavalo tesno
skupaj, njim na hrbtu je &epel lokostrelec ter sipal na
sovraznika puséice. Ko jim je zaloga posla, so hoteli uiti,
toda Spanci so bili jezero, ki tako ni bilo posebno veliko,
z vseh strani obkolili. RdeéekoZci so vztrajali v vodi ves dan
in vso no¢. Sele naslednje jutro jih je hlad prisilil, da so se
vdali. Od netloveskih naporov do kraja izérpani so bili
videti bolj mrtvi kakor zivi. Trebuhe so imeli napihnjene,
menda od obilne vode, ki so jo bili posrkali. Cele ure so
lezali na bregu, Sele polagoma so zopet shodili. De Soto jih
je porazdelil med svoje vojake kot suznje.

Bilo je malo dni kasneje. Vitaéuko, ki je zvezan lezal
v Sotovem Sotoru, se je nenadoma zacel zvijati in tresti, da
se je kar sliSalo, kako mu pokajo kosti. Tedaj se mu je
izvil iz prsi oster, prodiren krik — in Ze se je bil otresel
spon ter planil na Sota. Silovito ga je udaril v obraz, potem
ga je zacel daviti. Priskoé€ili so ¢astniki ter Vitacuko zabodli.
Poglavarjev bojni klic je mahoma vnel ujete Floridance.
Kakor da so se bili dogovorili, so se kakor en moz lotili
Spancev. Kar je kdo imel pri roki, to je pograbil, najsi je
bil kamen, poleno ali veja. Nekaj Spancev je izgubilo Ziv-
ljenje. Veé rdeéekoZei niso opravili, saj je nosil vsak izmed
njih suzenjske vezi, ki so ga ovirale. Razljuéeni Spanci so
se brez usmiljenja maSéevali. Oblezalo je malone tisof
mrtvih domaéinov.

De Soto je zaradi udarca krvavel iz ust in uSes, izpadlo
mu je ve¢ zob in ¢eljust ga je tako bolela, da je mogel
dvajset dni uzivati le redko hrano. Ko si je opomogel, jo je
mahal z vojsko dalje. PriSel je k Indijancem, ki so stano-
vali v okroglih trdnjavah. Visoka stena iz moé¢nih debel
se je vila okrog naselbine. Dohod se je v polzasti vijaénici
vlekel med dvema vrstama visokih masadov. V koéi pred
vhodom so strazili preizkusSeni vojscaki, ki so sovraznika,
Se preden se je prikazal, ovohali. Okrog trdnjave so se raz-
prostirale njive. Floridanci so znali kar umno kmetfovati.
Pluga niso potrebovali, kajti Ze povrino zrahljana prst je

351



rodila mnogoteren sad. Motiko za rahljanje so si napravili
na ta na¢in, da so na konec kola pri¢vrstili primerno veliko
ribjo kost. Za suha leta so imeli posebne shrambe, na pol
izkopane v zemljo, na pol sezidane iz kamna. Med drugim
so v skladis¢ih hranili prekajeno meso, zlasti jelenino.
Floridanci so namre¢ tudi hodili na lov. Kadar so §li nad
jelene, so se odeli v jelenjo kozo, na glavo so pa poveznili
jelenjo lobanjo z rogovjem. Neverjetno spretno so se pribli-
zevali divjadi, pri ¢emer so oprezovali skozi o¢esne votline
lobanje. Ko so bili dovolj blizu, so Zival pogodili s puscico.

Tudi aligatorje so strastno lovili, kajti pozresni plazilei
so se priklatili dostikrat prav do vasi ter delali Skodo. Devet
do deset Indijancev je presenetilo krokodila ter mu z ro¢no
naglico porinilo v Zrelo priostreno deblo. Potem so polozili
zival na hrbet. Mehki in ranljivi krokodilski trebuh jim je
bil za tarco pri strelnih vajah s puSéicami. Vaje so trajale
vse dotlej, da je zverina poginila. Kakini mojstrsko loko-
strelei so bili Floridanci, so Spanci sami vec¢krat bridko
izkusili. Zgodilo se je, da je prifrcala pus¢ica konju v telo,
jezdec jo je pa zaman iskal — Sla je paé skozi konja.

Po nadaljnjih pohodih so dospeli Spanci do meje indi-
janske drzave Apalace. Mejo je delalo sicer samo pol milje
diroko, toda neskon¢no dolgo moévirje. Na obeh straneh je
mocvaro robila subtropska goscava. Le mna enem Kraju
je bil tesen prehod na drugo stran. Na tej tesnini so stali
Indijanci ter branili Spancem pot v dezelo. Po srditem boju
so tujei s svojim strelnim orozjem domacine spodili in vdrli
v Apalace. Poleg velikih koli¢in koruze so nasli Spanci
precej bué, stroénic in druge hrane, tako da so bili lahko
ve¢ mesecev brez skrbi. Z zasedbo Apalaca je stopil de Soto
na severni prag Floride, kjer prehaja polotok v trup Ame-
rike. Obenem se je zopet priblizal morju. Odposlal je 30
jezdecev na jug z narocilom, naj ladje v zaliva dvignejo
sidra ter priplovejo v Apalate. Ko se je to zgodilo, je de
Soto odpremil eno ladjo v Havano, da bi oblastem prinesla
poroéilo o dotedanjih uspehih.

Izvidniski oddelki, ki jih je posiljal proti severu, so Sotu
javljali, da so slisali o zlatu, ki da se sveti v pesku rek.
Tedaj se ga je lotil mrzlicen nemir. Saj prav zaradi zlata se
je bil odpravil v Florido! Koruza, jeleni, aligatorji in loko-
strelei, vse to skupaj ga je kaj malo zanimalo. Pomladi
1540 je odrinil iz primorja in skozi pet rodovitnih indijan-
skih pokrajin, ki niso premogle zlata, prodrl v drzavo veli-
kana Taskaluze. Orjaskemu poglavarju ni nobeden njegovih
podanikov segal niti do podbradka. Pri¢akoval je Spance,
sede¢ na liéno izrezljanem stolu. Poleg njega je stal do-
stojanstvenik, ki je drzal iz jelenje koZe izdelan vladarjev
prapor. Sto oboroZenih imenitnikov je obkroZalo poglavarja.
Spanski ¢astnik, ki ga je de Soto poslal naprej, se je znasel
pred mumijo. Taskaluza ga ni pogledal. Ponosno moléeé¢ je
v negibni drzi sedel na prestolu. Ko se je pa blizal de Sofo,
se je dvignil, mu stopil naproti ter ga pozdravil. Ko je
zagledal konja, ga je ¢udna Zival osupnila. Zelel je sedeti
na Stirinoznem bitju, kakor je videl sedeti Spanskega ge-
nerala. Posodili so mu konja, usedel se je, pa sedeti ni
mogel — noge so mu visele do tal. Nato je prosil, da bi smel
tujce popeljati v prestolnico. Po dolgi hoji so prispeli v
kraj, ki je Stel najmanj sto trdno zgrajenih his. Nekaj je
bilo tako velikih, da je moglo v njih prebivati celo 800 ljudi.
Mesto je stalo v ravnini, ki jo je namakala precejsSna
reka. Znaten nasip, oja¢en z ohlodji, je oklepal naselbino.
Vsakih 50 korakov narazen so stali stolpi, opremljeni z li-
nami za lokostrelce, Na vsakem stolpu je bilo videti kakih
osem oborozencev, De Soto je kmalu spoznal, da je zaSel

v past. V trdnjavi je bilo brez dvoma skritih polno indi-
janskih vojscéakov. V zli slutnji je odredil, naj se vsaka
hiSa natan¢éno preis¢e. Tedaj so Indijanci udarili. Po pozigu
nekaj poslopij so se Spanci rajSi umaknili iz mesta ter se
na ravnini porazvrstili v bojni red. Menda jih je nenadni
naval Indijancev tako zmedel, da so morali vzeti pot pod
noge. Potem so pa po vseh pravilih taktike zgrabili trdnjavo
od zunaj. Boj je trajal mnogo ur. Celo Zenske so se po-
gumno branile izza ohlodij. Sele po deveturnih naporih je
Spancem uspelo, da so rdecekoZce zapodili v beg. Ce so
hoteli biti docela odkritosréni, so ta uspeh kajpada morali
pripisovati pozaru, ki se je bil medtem razSiril na vso trd-
njavo. Izgubili so 82 moz in 47 konj, Stevilo mrtvih Indi-
jancev pa so KkasnejSi kronisti polagoma stopnjevali do
10.000. O Taskaluzovi usodi se ni dalo ni¢ zanesljivega do-
gnati. Morda je pobegnil, morda se je nad njim sesula
gore¢a hisa — nikoli veé¢ se ni oglasil.

Po teh krvavih dogodkih se je vecini vojakov zahotelo
domov. Pustolovi¢in so bili siti, zlata pa ni bilo nikjer.
De Soto, ki je Se vedno snoval velikanske naérte, je na
tihem sklenil, da odvede ¢eto bolj v notranjost dezele, da
bi mozje venomer ne mislili na ladje in domace lonce. Jeseni
je ubral pot proti severu, potem se je obrnil v severo-
zapadno smer. Pridrl je v ozemlje bojevitih Cikasov, Ze
dale¢ izven Floride. Zasedel jim je glavni kraj in nameraval
tam prezimiti. Toda kmalu po novem letu so Indijanci
iznenada navalili na mesto ter z gore¢imi puséicami zanetili
v njem pozar, da so vse hise zgorele. To je bil hud udarec.
De Soto je izgubil 40 moZ, precej prtljage in hrane, povrh
vsega je pa Se bil ob prezimiite. Miljo dale¢ od pogoriica
je dal na varnejSem kraju napraviti tabor, a Se fu so mo-
rali Spanci v naslednjih tednih zavracati nestevilne naskoke.

Marca 1541 se je de Soto obrnil dalje proti zapadu. Po
neprestanih bojih je dva meseca kasneje dospel do velike
reke. Tolika je bila, da oko ni moglo razlocevati, ali stojé¢
na drugem bregu ljudje. Prebresti reko je bilo nemogoce.
Pregloboka je bila in valovi so tirali s seboj cela drevesa.
Danes je veletok znan pod imenom Misisipi. Ko je de Soto
korakal ve¢ milj ob reki navzgor, ne da bi nasel plitvino,
je dal stesati §tiri velike ¢olne ter na njih prepeljati svojo
malo armado. Na oni strani so ga indijanski Kaskini
sprejeli s pro$njo, naj jim pomaga proti njihovim zakletim
sovraznikom Kapahom. Odzval se jim je in razrusil Ka-
pahom glavno mesto. Begunci so se zatekli na otok sredi
Misisipija. Kaskini so Spancem posodili 80 ¢olnov za napad
na pribezali¢e. Toda Kapahi so se branili tako zilavo, da
jim ni bilo mogode priti do Zivega. Med temi boji je de
Soto opazil indijansko navado, da so ubitemu sovrazniku
sneli koZzo z glave in jo posufili na ognju. Skalp, ki so ga
tako dobili, so nataknili na dolg drog, da jim je visel kot
trofeja mad kocami.

Od Kapahov so prisli Spanci k Indijancem, ki so imeli
navado, da so si z ostrim kremenjakom ranili lice, v rane
pa natrli snovi, ki so kozo poérnile. Bili so grdi kakor
hudiéi — prav to so hoteli. Mislili so, da se jih bodo sosedje
bolj bali. Pri indijanskem plemenu Tula so Spanci opazili
koze nekih zajetnih zZivali, ki so se jim zdele podobne
kravam. Danes vemo, da so bili to bivoli. Z bivolskimi
lobanjami so Tule krasili vrata svojih ko¢.

Po raznih pohodih proti severn in zapadu se je de Soto
konéno sprijaznil s spoznanjem, da zlate jame nikjer ni.
Precej potrt se je vrnil k Misisipiju. Koliko Zrtev in vse
za ni¢! Bolezni in boji so mu bili pobrali polovico mostva,
druga polovica pa je godrnjala. Korakal je vzdolz Misisipija
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proti jugu, da ob njegovem ustju ustanovi kolonijo in od
tod vzpostavi zvezo s Kubo. Medpotoma so se Spanci mesali
v spore Indijancev. Pleme, ki so mu pomagali, jih je v za-
hvalo zalagalo s hrano. Tako so Spanci pomagali razdejati
osrednjo trdnjavo Anilkov. Ti so se mascéevali z zahrbtnimi
napadi. Kajpa so domac¢ini huje trpeli kakor Spanci. Med
drugim so Anilki, kadar so mogli, ugrabili dojen¢ke drugih
rodov, jih zagnali kvisku in jim truplo v zraku preluknjali
S pus¢icami.

De Soto je bil Se dale¢ od morja, ko se ga je lotila
nevarna mrzlica. V malo dneh mu je izzela telo do kraja.
Izdihnil je 21.maja 1542 v 42.letu starosti. Rojaki so nje-
govo truplo ponoc¢i skrivaj pokopali, da bi se vest o povelj-
nikovi smrti ne raznesla med indijanska plemena. Vendar
so Indijanci iztaknili njegov grob in se poskusili polastiti
mrtveca., Zato so Spanci truplo izkopali ter polozili v pre-
prosto krsto iz hrastovine. Odveslali so z njo na Siroki
Misisipi ter jo obtezeno spustili v globo¢ino reke.

Osiroteli bojni druzini je rojila samo Se ena misel po
glavi: kako bi mogli ¢imprej domov. Ker so mnogi menili,
da do Spanske Mehike ne more biti ve¢ dale¢, je obveljal
sklep, da odkorakajo tjakaj. Zabredli so v danasnji Teksas.
Bolj ko so korakali, bolj pust je postajal svet in nazadnje
so stali v obupni pus¢avi. Jezdeci, ki so jih posiljali na
izvide, so se vracali s poro¢ilom, da je pokrajina proti jugu
in zapadu vedno bolj klavrna. Zato so se vsi skupaj obrnili,
da se povrnejo k Misisipiju. Pot je bila strasna. Reke so
poplavljale svet, razsajale so bolezni, hrana je pohajala,
dan na dan se je usipala to¢a pus¢ic na begunce. Begunci?
Mar je bilo res tako hudo? Malokateri Spanec se je mogel
hvaliti, da je brez rane ali da ga ne gloda bolezen. Ni minil
dan brez novega mrli¢a. Trupla so pustili kar lezati, kajti
preslabotni so bili, da bi bili mogli kopati venomer grobove,
Bilo je konec novembra, ko je 370 ranjencev in bolnikov
zagledalo zopet Misisipi. ,

Vsa srec¢a za Spanske pustolovee, da so imeli puske. Dasi
izérpani in bolehni so se polastili kraja Aminoje, kjer so
nasli lepe zaloge koruze in drugih pridelkov. Kraj so moé¢no
utrdili, da so bili na varnem vsaj do dneva, ko bi mogli
odpluti. Imeli so namreé¢ trden namen, da se pe§ nikamor
ve¢ ne ganejo. Cemu tudi? Mar ni bila reka dovolj siroka
za 300 moz? Da bi le imeli ladje! Iz bliznjih gozdov so
nanosili lesa ter zaceli tesati sedem veslaé. Toda gradnja
je Sla pocasi izpod rok. Minili so meseci, prisla je zima.
Tako strupene zime se ni nihée nadejal. Sestdeset Spancev
je pomrlo zaradi njene okrutnosti. Spomladi je trpljenje
zaradi mraza prenehalo, zato je pa zacela nagajati reka.
Vsak dan viSe ji je rasla gladina in kar na lepem je bila
povodenj tolika, da se je zdela Aminoja kakor otok sredi
morja. Na milje dale¢ se je razlila reka preko bregov.
Ko¢am ni pretilo zlo, kajti domacini, vajeni takih dogodkov,
so jih bili postavili na kole. Od kolibe do kolibe so mogli
obtevati Spanci samo na ¢olnih. Veé ko dva meseca je
trajala povodenj in Sele ob koncu maja 1543 je bilo zopet
mogode stopiti na suha tla. Na vso mo¢ so Spanci pospesili
delo, tako da so mesec dni kasneje lahko odpluli.

Presunjeni so med voZnjo ob¢udovali veli¢astne prizore,
ki so se jim nudili vsenaokrog. Kamor je segel pogled,
povsod pragozd. In koliko Zivalstva! Kakor da je bila reka
magnet, ki priteza nase vse, kar je Zivega. Pisane race,
pelikani, rde¢i flamingi so se v trumah bratili po plitvih
zatokih. V vejah so se zibale papige in na vse grlo hrestljale.
Z njimi so v Sumnosti tekmovali kakaduji. Na deblih, ki
jih je reka nosila s seboj, so stolovali kormorani ter prezali

na ribe. Tu in tam ob bregu je stal jelen do trebuha v vodi
ter pil. Drugod se je za hip pojavil panter ali tiger in
pokukal iz goséave. Visoko v zraku so krozili beloglavi orli.

Iznenada — bilo je naslednje jutro — so Spanci za-
gledali pred seboj nesteto indijanskih &olnov. Baje jih je
bilo ¢ez tiso¢, vmes nekaj pravih ladij. Colni in ladje,
gosto zasedeni z vesla¢i in fantastiéno nasemljenimi loko-
strelci. so se gibali kaj urno in spretno. Ob veslanju so si
dajali mozje takt s prepevanjem. Ko so ¢olni pripluli, so
spustili strelci tofo pus¢ic na Spance. Obenem so grozotno
tulili, da je odmevalo dale¢ po pragozdu. Potem se je
indijansko brodovje razdelilo na tri skupine. Prva je kri-
zarila tik pred Spanskimi ladjami, druga jih je spremljala
ob bokih, tretja je plula tik za njimi. Vse tri so nadlegovale
Spance, kolikor se je dalo. To zasledovanje je trajalo celih
deset dni. Spanci so morali nenehoma ¢uti ter paziti, da se
ne bi kak indijanski ¢oln preve¢ priblizal. Ne bilo bi pri-
jetno, da bi sovrazniki poskakali na ladje. Boj z njimi na
krovu bi sile Spancev preve¢ vezal na eno toc¢ko, tako da
bi menda ne mogli prepreciti blizanja Se drugim ¢olnom.
Kmalu bi bila vsa ladja kakor poplavljena z rde¢ekozci in
spanska posadka bi podlegla premoc¢i. Desetdnevni boji so
pobrali belim 70 moZ — vsi so postali zZrtve puséic.

Ko se je blizalo ustje, so Indijanci odnehali. Obrnili so
¢olne in odveslali v domace brloge. Bilo je o¢itno, da mora
biti morje blizu: pragozd se je redé&il, vedno veé¢ je bilo
trstja, obenem so se razmikali bregovi tako zelo, da jih je
bilo komaj mogoce poznati. Cez nadaljnje tri dni je bilo
opaziti valovanje, kakrino je znadilno za morje. Po levi
strani je plaval v vodi neznansko razsezen otok samih
strohnelih dreves, kakor jih je reka nosila iz osréja zem-
ljine in izro¢ala oceanu. Morski valovi so darila vracali in
tako so debla blodila tja in nazaj, dokler niso obticala kje
v mrtvem pasu med morjem in reko. Trudni do mrtvega
so se Spanci ozirali, kje bi se mogli zasidrati, da bi vsaj
eno no¢ v miru prebili. Odkrili so blatno plitvino. Tja so
obrnili ladje ter spustili sidra. Drugi dan so sklenili, da
bodo, ker so bili brez kompasa in zemljevida, pluli vzdolz
obale proti zapadu iskat Mehiko. Nato so Se 53 dni v ne-
varnostih in naporih brodarili po tujem morju. Imeli so
sre¢o. Blizu izliva reke Panuco so ob mepopisnem veselju
naleteli na prve naselbine belih ljudi. Bili so rojaki. Ti so
jim pomagali, da so mogli tem hitreje naprej v pravo Me-
hiko. Ko so sestradani in v Zivalske koze odeti pustolovci
pritavali v dezelo, jih je staro in mlado osuplo gledalo
kakor bitja iz pravljiénega sveta. Podkralj Mendoza je
poskrbel, da siromaki niso predolgo ostali brez najnujnejsih
potrebséin.

Od ponosne ekspedicije, ki je neko¢ jadrala iz havanske
luke, je ostala Ziva le Cetrtina. Zaradi zlata so odsli in niti
enega zrna niso prinesli. Pustolovséina se je koncala s po-
lomom, pa je vsaj na polomu obviselo nekaj herojske slave.
Dogodki po Sotovi smrti so pustolovee prekovali v junake.

Potlej je ostala Florida na slabe glasu. Leta 1561 je
prispel iz Madrida kraljevski ukaz, ki je velel, da Spanska
krona me bo veé trpela pohodov v zavratno deZelo.
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PRESEREN, II. Biografija 1800—1838 (Zivljenje pesnika
in pesmi). Spisal France Kidri¢. 1938. Tiskovna zadruga v
Ljubljani. Strani 433 (CDXXIII). — Po prvi knjigi, kjer je
Kidri¢ zbral vse PreSernovo delo v prvotni obliki, to se
pravi, brez vseh kasnejSih nepotrebnih, kajkrat kvarnih
popravkov, je sedaj pred javnostjo odprta IL knjiga, v ka-
teri je opisano pesnikovo zivljenje do leta 1838, z njim
vred pa je podana zgodovina PreSernovega rodu, Vrbe in
dobe s pogledom v evropsko kulturno delo in miselnost;
zlasti pa je do potankosti narisana Ljubljana, njeno pre-
bivalstvo, kulturni delavei vseh struj in stremljenj, med
katerimi je PreSeren rasel, z njimi ob¢eval, se umsko dru-
zil, delal in se boril ob ustvarjanju svojega nesmrinega
dela. Ob postanku njegovih pesmi ni doloéen samo ¢as,
marveé je za vsako iskan in vedinoma poiskan povod, vzrok
in prilika, ki je bila pesniku zunanji nagib, da nam je
podaril s svojo nedosezno stvariteljsko silo umetnika nov
biser — novo pesem. Pri vsaki pesmi je iskan in podan
izsledek: zakaj asonance, zakaj rime, zakaj taka kitica in
ne druga¢na in zakaj tako merilo; kako je brzkone Pre-
Seren ob prijatelju Copu pregledal vse klasi¢éno in evrop-
sko pesniStvo ter z nam neumljivo moc¢jo zajemal iz na-
ravnega studenca slovenske ljudske govorice in iz teh, Se
neobrusenih dragocenih kamenckov zlagal umetnine, s ka-
terimi je vsemu svetu dokazal, da je slovenski jezik v pe-
resu umetnika - genija sposoben, izrazati najviSje lepote
duha in srca. — Gradivo, iz katerega je Kidri¢ ¢rpal, je
velikansko. Njegovo delo — le priznajmo — ni zabavno
berilo. To je usedlina mnogoletnega napornega dela. Zdi se
mi (vsaj meni se je tako godilo), da dobrinega dela te knjige
ne mores brati, ¢e nimas PreSerna pri rokah. Najsi ga bral
7e kdo ve kolikrat, Se in Se moras seé¢i po njem in ponovno
uzivati pesem, o kateri govori Kidri¢. Za razélembo debele
knjige ima preSernoslovec Kidri¢ samo pet naslovov. Jaz
bi si jih Zelel veé. Zakaj ko knjigo preberes, se bos Se in
Se vracal k njej, a je ne boS bral kot prvi¢. Iskal bos le
poglavja in oddelke, ki jih Zelis. Teh ne bos lahko na3el,
ako si jih sam nisi prej zaznamoval. Prav tako so latinske
Stevilke strani (do CDXXIII) vendarle preokorne. Nase
oko je tako silno vajeno arabskih Stevilk, da mi prav nié
ne pomaga, ¢eprav je poteklo Ze skoro Sestdeset let, odkar
sem se jih prvié¢ udil. Vse to so le zunanjosti, s katerimi
vsebina nima ni¢ opravka. PreSeren je Zivel v prvih vznikih
slovenskega preporoda, to se pravi, v dobi, ko je bila slo-
vens¢ina le za kmedko ljudstvo, vsi drugi sloji so rabili
za dopisni, uradni in ob&evalni jezik nems¢ino. V Ljubljani
je bilo nekaj preporodovcev, a se niti Cop, Smole, Kastelic
in ne PreSernovi strici niso stvarno ogrevali za to gibanje
(Kidri¢). To nam je samo dokaz, kako silno tezko je bilo
v dobi, ko je nemski duh uradno in zasebno po knjigi in
Soli, kar je je sploh bilo, vklepal z mo¢jo in pomoé¢jo vlade
vse avstrijske podanike, tem bolj nas mali slovenski narod.
V takih ¢asih je tem bolj ob&udovanja vreden PreSeren,
ki se sam tudi ni kar ni¢ lotil praznega modrovanja in
prepiranja o preporodu, marve¢ je postavil svet pred do-
vrieno dejanje: s svojimi umotvori je preporod udejstvil in
je ostal do danes in bo za vedno tista vihrajota slovenska
zastava, ki je noben sovraznik nikoli ve¢ ni snel in je
sneti ne bo mogel. — Kidri¢ poudarja, ko govori o Pre-
Sernovi izbiri poklica, prav posebno materino Zeljo, da bi
bil France duhovnik, da bi tako Vrba imela novo maso,
ona sama pa oporo na stara leta in bi bila zaeno utedena

rodbinska nicemurnost. V redu. Vse je lahko res, toda edini
in glavni motiv to ni bil. Kmeéko Zivljenje je bilo in je
trdo. Ni ¢uda, da si vsak kmet in kmetica zelita sina, ki bi
drugam ne bil »otvezen« (na svojo druzino) in bi jim lahko
kaj pomagal. A druga resnica je brez dvoma tudi globoko
zasidrana v vernosti slovenskih kmecékih mater. Od kod je
pregovor, da pojdi na novo maso tako dale¢, da si nove
podplate izhodis zato, ker je Bog tako dober, da nam je
dal spet duhovnika. To je eno. Drugo je materina
ljubezen. Sina ho¢e imeti mati zase. In ves je njen dotlej,
dokler nima Zene. Menda ni treba razlagati, kako se
skoraj kar redno ljubijo (?) snahe in tas¢e. — Tudi strici
duhovniki so bili dosti uvidevni in niti malo niso Franceta
v bogoslovje silili, kar je tudi modra mati kljub tihi Zelji
razumela. Saj je dobro poznala sinov potratljivi znacaj in
ga je zato svarila: »H kasi nikar!« Custvovanje brezniskih
mater se izza PreSernove dobe do moje mladosti ni kar nié
izpremenilo. In vendar mi je moja ¢éudovito, nehlinjeno
verna in poboZna mati po osmi Soli, ker ni nihée Se vedel,
kam bom krenil, ko sva sedela ¢isto sama na vrtu pod
jablano, rekla: »France, pojdi, kamor ves, da bo prav za
duso in telo. Take misli pa sem, ker si potrjen, kar pojdi
eno leto k vojakom. Preziv se mi Se zdiS za lemenat.«c —
In ¢e pogledamo zgolj gospodarske Zelje, naj jih razodene
ofetova poslovilna beseda, ko sem odhajal na prvo Zupnijo
za kaplana: »Pojdi v bozjem imenu. Samo to ti pa recem,
¢e bos kdaj, dokler bom zZiv, imel pet goldinarjev svojega
denarja, pa mi piSi. Ti jih Se jaz posljem pet, da jih bo
deset.« (Tako je govoril moj octe, kajzar iz lesene
bajte!!) To sem zapisal zaradi tega, ker so se pri nas
primeri, da so starsi sina, ki ni hotel v bogoslovje, nekam
zavrgli, preve¢ izrabljali, a plemenito misljenje toliko in
toliko starSev pa se je redno in trdovratno zamolcalo. —
In Se Presernovo frajgajstovstvo! Sodim, da je vsak izobra-
7en, razmisljajoé ¢lovek svoje vrste svobodomiselnik. Zato
pa Se ni nevernik. Vsaka doba prinasa svoja gesla, kakor
modo. Kdor mi bil v polpreteklem ¢asu liberalec, je bil
manj vreden &lovek. In danes? Taka, tako sodim, je bila
tudi s PreSernovim svobodoumjem. Bil je necerkven, to
gotovo drzi; bil je zaradi rahlega srca, ki je prebridko
obéutilo udarce Zivljenja, dvomljivec, ¢asih celo obupanec.
Nikakor pa ni verjetno, da bi tak um in genij toliko ver-
skih resnic in lepot vpletal v svoja nenmrljiva dela zgolj iz
estetskih razlogov ali celo iz ozira na zlahto. Presilna stva-
riteljska mo¢ je bila v njem, da bi se kot resni¢en ne-
vernik ne mogel vsega tega ogniti. Sicer Kidri¢ PreSerno-
vega shrezverstva« nikjer naravnost me trdi, toda utegnil
bi kdo iz mnogih opisov, da cerkvenih zapovedi (sv.ob-
hajilo, sv.masa) ni tono izpolnjeval, to sklepati. — Na
strani 99 pric¢uje Kidri¢, da je bilo »razmerje sluzbodajalcev
iz boljSih krogov do sluzintadi zaupno« — in zato
v sluzedem stanu samem Se mnogo vdanosti v usodo.
Usoda tedanjih kuharic, hiSnih in koéijazev je bila brez
dvoma boljSa, kot je danes, kljub vsem socialnim pridobi-
tvam. Zlepa ni bilo treba tedaj sluZkinjam na starost pro-
sjaciti, biti kot revam na ramah obé¢in. Sluzile so po 20 do
40 in ve¢ let pri isti druzini in so si prihranile, da so
sorodniki po teh stricih in tetah redno Se dedovali. Mnogim
so stari gospodarji v oporokah oskrbeli celé pokojnino. —
Kidri¢ imenuje dosledno vas¢ane iz Vrbe Vrben jce. Brz-
kone je bil zapeljan po Tomu Zupanu. Pri nas poznamo le
Vrbovee ali kvedjemu Vrbnjane, pa¢ pa vrbénsko polje, |
vrbénske gmajne. Doma pa smo na Bistrici, na Breznici, .
na Rodinah in ne v Breznici itd. Napaka je v citatu: »noge
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bolj dri¢i kot vzdigujes, prav: noge drié¢a. — Cop in
Preseren nista hodila ob savskem brodu, paé pa po sav-
skem produ. — Gorenjci toéno lo¢imo proti in zo-
per, Kkar se sedaj v tisku zamenjava. »Ta je zoper
mene«, »ta mi dela vse na zoper¢, »kaj mi zopervujes?«
Zato bi sodil, da je »Kremnitzer s sadistiéno vnemo zbiral
gradivo zoper (in ne proti) Vodnika. — Vse to pa so le
drobne malenkosti. Kidricevo delo je akademsko, resno in
velikansle stvarne vsebine. Kdor se bo poglobil vanj.z vso
resnobo, mu bo tudi podoba in doba PreSernova vse dru-
gace segla do dozivetja kakor iz romanov, kjer jo ostarijski
vzduh, bohotno napihnjen, vso ogrdi, da od samih é&rnih
senc nikjer ne ugleda$ zaretega sonca. F.S.F.

Janka Mlakarja IZBRANI PLANINSKI SPISL 1L
zvezek. Zbirka slovenskih planinskih pisateljev. Ljubljana,
1939. Zalozilo Slovensko planinsko drustvo. Naért za plat-
nice izdelal Boris Kobe, Tiskala Narodna tiskarna v Ljub-
ljani. Strani 288. — Mlakarjevi izbrani planinski spisi so
spet narasli za obsezen zvezek. V njem so objavljeni se-
stavki, ki opisujejo pota po Stubajskih, Otztalskih, Ortler-
skih in Severnih Apneniskih Alpah ter Dolomitih. Razen
nekaterih krajsih odlomkov torej same ture po tujih drza-
vah. In prav zato je Mlakar zadel ob vprasanje, ki ga ni
znal resiti: kako naj piSemo fuja lastna imena? Slovenski
pravopis odreja pisavo tujih lastnih imen precej drugace,
kakor jih pise Mlakar. Saj ponekod dokaze, da pozna pra-
vila, drugod pa gre spet mimo njih. Oblike kakor: vsled,
nalik, dotiéni, akoravno, podam se, za z infinitivom, Ed-
mund Grafova koca in podobne bi lahko izginile. Premalo
skrbni pisavi tujih imen se pridruzujejo tudi slabi prevodi
(bolje »prestave«) teh imen — zlasti ko¢, dolin in ledenikov
— ter celé nemogoce reci, kakor je: Mir ist 's Wurst = meni
je klobasa! Tako natanénih, dobesednih prestav iz nems¢ine
pa¢ ni treba! V sploSnem ima Mlakar mnogo planinskega
izrazanja, vendar se celo tu tezko izogne banalnim izrazom.
Opisi so medli in ne prikli¢ejo pokrajin pred nas. O raz-
gledu pa véasih kar preve¢ preprosto pravi, da »je bil
precej lep«. Kljub Mlakarjevim poskusom je do prave slo-
venske planinske knjizevnosti Se dolga dolga pot. Neraz-
vajeni turisti pa bodo zaloznici kljub vsemu tudi za Mla-
karjeve knjige hvalezni in si jih bodo gotovo zeleli po pla-
ninskih ko¢ah in domovih, saj so obilno ilustrirane. Pri-
¢akujemo opisov tur po domaéih tleh z albumom slovenskih
planinskih lepot, kar bo Se posebno v prid nasemu turizmu.

Janko Moder.

Emanuel Kolman: V SVETLOBAH IN SENCAH.
Zalozila knjigoveznica I. Avgustin, Jesenice 1939. Str.71. —
Kakor je simpati¢no, ¢e skusa mlad ¢lovek z zbirko svojih
prvih verzov presenetiti bero¢e obéinstvo, je vendar v tej
pogumni, skoraj prepogumni kretnji ¢esto preve¢ mladostne
zaletelosti in zlasti nekriti¢nosti, Med nami so le redki, ki
jim je to uspelo. Koliko zbirk takih poskusov je izSlo v
zadnjem desetletju, drobnih, veéidel v samozalozbi izdanih
knjizic, pri katerih se je ¢lovek ustavil sicer z zanimanjem,
prebral nekaj pesmi in jo zopet odlozil. Mimo napora,
mladeniSkega, nedozorelega kipenja, ki ne ve kam z be-
sedo, ni taka knjizica vsebovala malodane micesar. In samo
to je gotovo premalo. Zlasti za samostojno zbirko, ki naj
predstavlja nekako Zetev, ko pesnik potegne ¢rto pod raz-
dobjem svojega ustvarjanja, ko je prezivel neko dobo in se
pripravlja za novo. Kako lepo in prepri¢ljivo je viden ta
razvoj pri Zupanéién ali pri Gradniku! — Ni¢ drugace ni
s pricujo¢o zbirko Emanuela Kolmana. Med pesmimi, ki
jih ni ni¢ manj nego Sest in petdeset, jih je morda le nekaj,

ki bi zasluzile vsaj delno pozornost (Moji materi IV, Hre-
penenje). Toda tudi pri teh, ki prav tako Se ne spadajo
v zbirko, ima bralec, dejal bi, obéutek neke prisiljenosti in
izumetni¢enosti, ki sta za pesnika kar preznacilni svojstvi.
Le redko se zgodi, da iz pesmi, bolje iz posameznega verza
poblisne osamljena pesniska misel, toplo ob&utje in krepka
dikeija. In ne samo to: pesnik ni povedal prav ni¢ novega.
Skoraj vsako njegovo metaforo smo slilali ze nekje drugje:
in vse to daje pesniSskim proizvodom pecat ohlapnosti in
ueiskrenosti, kar utruja in, ko odloZimo knjigo, so verzi
pozabljeni. — Svetujemo Se enkrat: pesniSke zbirke ne
smejo nastati zgolj iz Zelje, ki jo narekuje zanos mladega
¢loveka. Dozorevanje v ¢loveku bo s takimi poskusi ob-
racunalo samo, Milan Sega.
Anton Strekelj: ORGANIZACIJA GRAFICNEGA
DELAVSTVA V SLOVENIJIL. Ljubljana, 1939. Izdala in za-
lozila Z.o.SGR]. Tiskali Slovenija in Uciteljska tiskarna v
Ljubljani. Strani 102 besedila in 56 strani oglasov. — Pisec
je spretno in skoraj znanstveno natanéno zbral vso zgodo-
vino od prvih nebogljenih zaéetkov v letu 1867 pa do da-
nadnjega mogoénega razmaha organizacije ¢rnih umetnikov.
Vsi notranji in zunanji boji,.vsi uspehi in neuspehi, vsa
trenja z oblastmi in delodajalci, vsi napori za zboljanje
tarif in mezdnih pogojev, vse to in Se marsikaj je nanizano
v tej spominski knjigi ob sedemdesetletnici organizacije.
Prvi del bo z uzitkom prebiral zgodovinar, tudi leposlovni,
drugega pa delavski voditelj, ki bo strmel nad uspehi str-
njene, dobro povezane organizacije. Le Skoda, da je slog
malce preve¢ znanstveno suh in ponekod ¢udno okoren.
Tudi hrvaski izrazi: liki, grana, posecati, izvesten in po-
dobno, jeziku niso v ¢ast. Knjiga je obilno okraSena s podo-
bami, s ¢imer Se posebno dosega svoj namen.  J. Moder.

N =SA~ 1 SoeiEe 8§ L7 I K «'E
K JAKCEVIM RISBAAM Z OGRSKEGA

Med slovenskimi slikarji ga prav gotovo ni nobenega,
ki bi se bil tako na Siroko razgledal po svetu, kakor ravno
Bozidar Jakac. Nasi bralci poznajo tega simpati¢nega
umetnika kot odliénega portretista in priznanega ilustra-
torja, zlasti pa kot ostro opazujotega pokrajinarja svoj-
skega pojmovanja in poudarjene Custvenosti. Zakljuceni
venci Jakéevih pokrajinskih motivov iz Istre, Dalmacije,
pa iz Tunisa, Severne Amerike in Norveske so gotovo Se
vsem v Zivem spominu zaradi svoje nenavadne sposobnosti,
do dobra ozna¢iti znacaj pokrajine in njene posebnosti.

To pot objavljamo nekaj njegovih risb iz MadZarske.
So to njegova zadnja dela, Se nerazstavljena in Se nikjer
objavljena. Zaradi enotnega ucinka so izbrane samo risbe.

Kako, da si je Jakac, ta Ahasver med nasimi upodablja-
jo¢imi umetniki, letos izbral prav Ogrsko za cilj potovanju?
Odgovor je preprost. Madzarski oblikujo¢i umetniki so iz-
delali naért, kako bi se moglo dose¢i izmenjavanje umet-
nikov raznih drZav in jim tako omogociti bivanje v tujini
brez velikih, navadno posamezniku sploh nedosegljivih
stroskov. To lepo misel je sprozil pisatelj in dramatik
Nandor Koresmarosz iz Budimpeste, kjer imajo umetniki
vseh vrst (pisatelji, oblikujo¢i, glasbeniki in drugi) krepko
stanovsko organizacijo in res mogocen lasten dom, po vsej
MadZarski pa v raznih pokrajinsko zanimivih krajih umet-
niske kolonije, kjer so jim na razpolago lepe delavnice in
po¢itniski domovi, katere je sezidala zanje drzava, za nizko
ceno ali pa sploh zastonj.

355



Doslej je Madzarska ze sklenila z devetimi drzavami
dogovore za izmenjavanje upodabljajo¢ih umetnikov. Po-
sebni odbori v posameznih dezelah poskrbé, da more do-
loceno stevilo tujih umetnikov prebiti pri njih brezpla¢no
po vec¢ tednov ali mesecev — zato pa uziva enako Stevilo
njihovih umetnikov isto ugodnost v tuji drzavi. Z Jugo-
slavijo doslej tak dogovor Se ni bil sklenjen, vendar je vse
vpeljano, da pride do tega. Prvi nas slikar, ki je na ta
nac¢in prisel na Madzarsko, je Jakac. Prezivel je ves mesec
julij deloma ob Blatnem jezeru deloma v Budimpesti, ves
cas kot gost madzarske umetniske organizacije.

S tega potovanja je prinesel domov polne mape risb in
pastelnih slik, kar jasno pric¢a, da je dobro izrabil to lepo
priliko. Nepoznana pokrajina ga je mo¢no zanimala, obenem
mu je pa to bivanje v tuji dezeli omogocilo priti osebno
v stik s tamkajsnjimi umetniki in spoznati poblize tudi
njihovo delo in visino ondotne umetnosti sploh. In v tem
je ravno vrednost in pomen tega izmenjavanja umetnikov
med narodi in drzavami.

Nase reprodukcije kazejo ve¢ majbolj znacilnih motivov
z Blatnega jezera, kjer je Jakac stanoval v svetovmem ko-
palis¢u Siofoku. Blatno jezero, je nenavadno slikovito in je
od nekdaj privla¢evalo slikarje. Okolica je zlasti na severu
vulkanskega znacaja, kar kazZejo ostro konicasti hribi in
mnogostevilni topli vrelci ob jezerskem bregu, ki je posejan
z vinskimi goricami, kjer raste odli¢na, moéna kapljica.
Jezero samo z okolico je pa tudi zgodovinsko — zlasti za
nas Slovence — prav zanimivo, saj je tod nekje v blizini
stala Kocljeva prestolnica, knezji Blatograd. Mnoga sloven-
ska krajevna imena so se.ohranila Se do danes. Na pol-
otoku, potisnjenem dale¢ v jezero, stoji vas Tihany s slo-
vito samostansko cerkvijo, v temeljih staro skoraj 900 let.
V njej je pokopan ogrski kralj Andrej. Kraj sam je pa
znan tudi zaradi tega, ker se je prav tod klavrno koncal
poskus pregnanega zadnjega avstrijskega cesarja Karla,
polastiti se vnovi¢ ogrske krone. V spomin na ta dogodek
so postavili na Kalvariji v Tihanyju dale¢ naokoli viden
spomenik. — V Budimpesti so slikarja najbolj zanimali
Donava in njena obrezja, posebno pa slikovita gotska stavba
parlamenta, ki jo je tolikokrat ujel na papir. Ob donav-
skem bregu, severno nad Budimpesto, stojé pri Visehradu
Se danes mogoc¢ne razvaline gradu kralja Matjaza, bajnega
junaka slovenske narodne pesmi. — Podoba MadzZarske pa
ne bi bila popolna brez — ciganov. Zato ni ¢udno, da je
zaslo v Jakéevo popotno skicirko cigansko dekletce z zve-
davimi o¢mi in pa ciganski kvartet, brez katerega si dezele
skoraj misliti ne moremo.

Ni sicer s temi listi podana celotna in popolna podoba
Madzarske — saj predvsem mi videti puste —, vendar je
umel umetnik najznacilnejSe, kar je v kratkem casu videl
na svojem popotovanju, podati tako preprosto, res svojsko
in prepri¢evalno, da je tudi ta ozki odrez Ze skladna in
dosti zaokrozena podoba te zemlje. K. Dobida.

Ferdinand Humbert: ZBESNELI BIK. K tej nasi
sliki skoraj ni treba pojasnjevanja, saj je slehernemu raz-
umljiva. Mogo¢nega bika na paSniku sta grom in blisk
blizajoce se nevihte splasila, tako da je podivjal. V besnosti
podira mo¢no leso, s katero je pasnik ograjem, da pobegne
v prostost. Slikar je prav dobro podal vso surovo, a veli-
castno mo¢ pobesnele Zivali, ki se ji sicer trdna ograja ne
bo ve¢ dolgo mogla upirati. — Ferdinand Humbert se je
rodil leta 1842 v Parizu in je bil slovit slikar zgodovinskih
podob in dober portretist. NaSa slika je iz leta 1867 in visi
v Zenevski umetnostni galeriji.

DOMIN DRUZINA

1Z ZIVLJENJA ANGLESKE
GOSPODINJE

STEFANIJA HUMEK

ed pocitnicami, ki sem jih prezivela v Angliji, sem
M imela tudi priliko opazovati, kako je urejeno go-

spodinjstvo v angleskih domovih. Anglezi so zelo
navezani na svoj dom, zato jim je lepo, udobno in higiensko
urejeno stanovanje prvo. Marsikaj, kar se nam zdi odve¢
ali vsaj manjSega pomena, je tam nujna potreba. Kar sem
videla, je za mas zelo pou¢no, ¢eprav marsi¢esa ne moremo
posnemati, zakaj mi smo v primeri z Anglezi reven narod;
toda tudi pri nas je dovolj gospodinjstev, ki bi jih lahko
bolje. opremili in vodili ter s tem naSega éloveka, zlasti po
mestih, bolj navezali na dom in tako poglobili skupno dru-
zinsko zivljenje, udobnost in sreco.

Kako lepo je videti liéne angleSke druzinske hiSice
z zelenimi, skrajno negovanimi vrti¢ki, ki jih prav veliko-
krat oskrbuje najve¢ nezna roka gospodinje. Ze vrt sam
nam kaze, kako je razvit pri tem narodu ¢ut za snago in
lepoto. Na nobenem vrtu ni videti plevela ali nesnage.
Vec¢inoma tlakovana vrtna pota vodijo med zelenimi, na
poseben nacin vzgojenimi tratami, ki so sem pa tja zasajene
s cvetlicami in lepoti¢nim grmiéjem. Glavna razlika med
nasim in angleskim vrtom pa je, da na njem ni najti nobene
zelenjadi. Vrt okrog hiSe je tam park, zato vanj ne spada
solata, krompir ali fizol na kolih. Ti vrtovi so mi bili zelo
vSe¢, obenem me je pa zanimalo, kje gojé zelenjad, ki jo je
pri nas videti povsod ze od dale¢. Ko sem prosila pojasnila
v tej stvari, me je peljala gospodinja v drugi del vrta, ki
ga ni bilo prej ni¢ videti, ker ga je visoka in gosta ziva
meja loc¢ila od prvega dela. Tu je bil skrit majhen, a lepo
urejen zelenjadni vrti¢ek, na katerem je bilo prav dovolj
raznih vrtnih pridelkov za vso druzino.

Prav tako ugoden obcutek ima gost, ko vstopi v an-
glesko stanovanje, v katerem prevladuje skrajna snaga in
prijetna udobnost. V dnevni sobi je poskrbljeno za mehke
sedeze, s katerih je kar tezko vstati; posebno pa vabijo
¢loveka, kadar v bliznjem kaminu zazari svetel in topel
odprt ogenj. NovejSa stanovanja greje centralna kurjava,
ki jo izpopolnjujejo elektri¢ne peci, ako nenadoma pritisne
hud mraz. Razen tega je povsod Se kamin, ki daje sobi
najprijetnejSo toploto — a ne samo pozimi kakor pri nas:
Anglez zakuri, kadar mu je hladno, ne glede na koledar.
To ravnanje mi potrata, ampak kaze smisel za pravo do-
mac¢nost, ki mnogo pripomore, da je druzina vedno rada
doma, kjer ji je na razpolago prijetno topla druzinska soba.
Pa angleska gospodinja tudi sicer precej Zrtvuje za svoj
dom in gospodinjstvo. Ve¢inoma uporabljajo vse prakti¢ne
stedilnike na plin ali elektriko. Tudi na dezeli, kjer ni
plina, se gospodinjam ni treba ukvarjati s Stedilnikom na
drva in premog. Naprodaj so dobri in zelo popolni Stedilniki
na olje (neke vrste nafto), na katerih kuhajo prav tako
lahko kakor s plinom. Vse omenjene vrste Stedilnikov so
tako izpopolnjene, da imajo gospodinje res lahko delo
z njimi. Imajo mnogo raznih priprav za vse vrste pecenja,
prazenja in kuhanja; pecica ima steklena vrata, skozi ka-
tera je prav dobro videti, kaj se v njej godi, ne da bi jo
bilo treba odpirati. Razen najnovejsih Stedilnikov je v vsaki
kuhinji tudi elektriéni hladilnik in ogrevalnik za vodo, ki
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dostikrat zalaga s toplo vodo tudi kopalnico, da je vedno
uporabna.

Delo v kuhinji si angleska gospodinja olajSa in zmanjsa
tudi z raznimi drugimi pripravami, od elektri¢nih meSalcev
do raznih strojckov, ki jih tam dobé za malenkosten denar
v velikanski izbiri. Da sem laze presodila, kaj je tam
gospodinji na razpolago, sem si ogledala najveéjo london-
sko trgovino z gospodinjskimi potrebs¢inami. Izbira je bila
tolikSna, da sem prebila v njej ure in ure, ne da bi se
zavedela, kako ¢as bezi. Ni mogoc¢e nasteti, kaj vse si tam
gospodinja lahko privoséi. Ni ga opravila v vsem gospo-
dinjstvu, ki bi zanj ne bilo priprav vseh vrst — od veli-
kanske izbire cunj, ki so prav tako orodje kakor kaj dru-
gega — do kuhinjskih strojev in lepega posodja. Strojéek
za izdelovanje sladke smetane, ki mora biti vedno doma,
angleska gospodinja tako pogosto rabi kakor nasa stroj za
mletje kave,

S kuhanjem ima gospodinja v tej dezeli manj dela tudi
zaradi tega, ker ji je na razpolago mmnogo pripravljenih
zivil, ki jih je treba samo postaviti na mizo, n.pr.razni
prazeni zitni izdelki za zajtrk, majoneza za zabelo solate,
razni shranki odli¢ne kakovosti in drugo. S kuho se ne
ukvarjajo preveé, vendar z majhnim trudom dosezejo velik
uspeh, ker uporabljajo mnogo zivil v ¢im naravnejsi obliki,
brez predelave, s ¢imer prihranijo mnogo dela. Presno
maslo je na mizi pri vsakem obedu, prav tako sadje. Ze-
lenjad samo skuhajo in postavijo na mizo; pri tem ji ohra-
nijo prvotni naravni okus. Tezke moénate jedi so manj pri-
ljubljene: paé¢ pa delajo sladice, ki so po vec¢ini iz sadja,
smetane in raznih krem, zato lahke, hitro narejene in zelo
okusne. Mnogo uporabljajo pri mizi svezo, naravno sladko
smetano kakor dodatek h kompotu, sladicam, kavi ali ¢aju.
Angledki »luncheon« bi se poleti tudi nam mnogo bolj pri-
legel kakor nasa obi¢ajna kosila, ki se Se vedno pricenjajo
z vroto juho namesto s sadjem ali mrzlim prigrizkom.

Prav povsod, koder sem bila delezna angleske gosto-
ljubnosti, sem obéudovala izredno lepo in okusno pogrnjeno
mizo, zelo skrbno postrezbo in izboren obed, ki ga pricara
angleska gospodinja brez obilice truda, pehanja in zamude
¢asa. Pri nekem imenitnem obedu sem bila trdno prepri-
¢ana, da ima gostiteljica vsaj kuharico, ¢e ne vec¢ oseb v
pomo¢. Vendar mi je na koncu razodela, da je pripravila
obsezno kosilo sama s svojo héerko in da bo prisla pomo¢-
nica samo po kosilu pomivat in pospravljat. Navzlic temu,
da je sama skuhala obilno in izborno koesilo, pripravila mizo
in drugo, nas je pri¢akovala lepo oble¢ena in ¢isto mirna,
kakor da ni imela vse dopoldne nobenega posla.

Deklice se vseh gospodinjskih umetnosti nau¢é precej
7e v Soli. Vsaka 3Sola ima vse prostore, ki so potrebni za
gospodinjski pouk. Opremljeni so z vsemi najnovejsimi
aparati za vaje v gospodinjstvu. In takih Sel ima samo
glavno mesto London brez predmestja ¢ez Stiri sto.

Na visku pa v angleSkem gospodinjstvu ni samo ku-
hinja, ampak tudi vsi drugi prostori., Pralnica je tam prav
tako vazna kakor pri nas kuhinja. Povsod so aparafi za
pranje, pa tudi suSilne omare, ki jih greje plin. Perila nam-
re¢ v glavnem mestu ni mogode susiti zunaj, ker se preveé
zamaze. Nikjer ve¢ ne sliSite stepanja preprog in pohistva,
ker imajo gospodinje elektri¢ne sesalce. Isti napredek sem
nasla na dezeli in celo v hiSicah za tedenski oddih, ki so,
kar se tice gospodinjstva, bolje opremljene kakor pri nas
stanovanja premoznejsih slojev. Marsikje jim je snaga in
higiena vaznejSa od izvrstne kuhe, kar je gotovo hvale-
vredno. Povsod je vzoren red. Posebno posnemanja vredna

se mi zdi navada, da imajo otroci lahko vecerjo Ze ob pol
Jestih zveder in gredo takoj nato v posteljo. Odrasli ve-
¢erjajo sami ter lahko nemoteno posedé in se razgovarjajo.
Tako tudi gospodinja vsaj zvefer v miru obeduje. Pri nas,
zal, majhni otroci skacejo okrog Se ob devetih, pa tudi
kasneje, namesto da bi bili Ze zdavnaj v postelji. Otroci
se pri mizi lepo vedejo in jedo svojo hrano, ki je precej
drugaéna od one odraslih. Gospodinja je vedno snazno in
prikupno oble¢ena, pa tudi gospodinjska pomocnica je
povsod v uniformi ter nikoli povrsno oble¢ena ali brez
nogavic itd.

Angleski gospodinji pridno pomaga tudi njen moz ki je
posebno spreten za strezbo pri mizi. Pri nekem popoldan-
skem ¢aju je postregel vsem gostom gospod, ki je nalival
¢aj, nosil smetano in prigrizek ter tako prijetno razbremenil
gospodinjo, ki je imela dovolj opravka s pripravljanjem.

PRTICI

ELIZA SKALICKY

ikdar nimamo zadosti prticev v svojem gospodinj-
stvu. Vedno jih potrebujemo pri serviranju, za pla-
denj, za koSarico za kruh itd. Pa prav po teh drob-
nih rec¢eh spoznamo skrbnost in okus dobre gospodinje.
Ce imamo ostanke platna, jih skrbno hranimo. Najmanjsi
kos lahko dobro uporabimo. Z zvezdicami in ostankom
platna lahko napravimo najlepsi prticek.
Prti¢i, ki jih potrebujemo pri serviranju in za pogri-
njanje miz, naj bodo vedno iz pristnega lanenega platna.
Na sliki imamo tri prti¢e, narejene iz platna in z zvezdi-
cami. Te so delane s ¢olni¢ckom in se imenujejo »frivolitete«.
Napravimo lahko zelo preproste ali pa tudi umetno se-
stavljene ¢ipke in zvezde. »Frivolitete« so predvsem lepe
za Zivotno in otrosko perilo ter za okras pri robékih in
prti¢cih. Lahko re¢emo, da so te &pke najbolj nezen in
ljubek okras za rob.
Stirioglati prticek na nasi sliki je iz debelega platna
z zvezdicami, ki so narejene z zelo debelim kvackancem
Stevilke 2, zato so zvezdice razmeroma velike.
Okrogli prticek ima iste zvezdice, samo da so delane
s kvackancem stevilke 30.
Tudi ovalni prticek ima zvezdice izdelane s kvackancem
Stevilke 30, le da so Ze sestavljene in da je uporabljena
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tudi pomozna nit. Okrogle zanke in loke delamo s ¢olnic-
kom, le za vozle lokov uporabljamo pomoZno nit.

Vsi trije prti¢i so narisani tudi na ma$i poli v naravni
velikosti in tudi Stevilo vozlov je oznaéeno.

Ce hoéemo zvezdice ali ¢ipke vsiti v blago, moramo
delati le z roko; na stroju bi nam namreé¢ Sivanka lahko
presekala kak vozel pri loku ali kolobarju, ki bi se takoj
odprl. Zvezdice ali tudi ¢ipke vSijemo na ta naéin, kakor
bi delale luknjice. Zvezdice pripnemo na blago s sprednjimi
vbodi. Zadaj blago odreZemo in pustimo samo pol centi-
metra. V okroglinah moramo blago do sprednjih vbodov
nastri¢i kakor pri luknjicah. Blago zavihamo do vbodov in
delo obsijemo kakor luknjice. Pri Sivanju moramo obenem
prijeti zanke zvezdic. Ta nac¢in obSivanja je mnogo moc-
nejsi in lepsi kakor navadno zankanje, kajti pri vSivanju
prijemljemo s Sivanko dvojno blago.

sFrivolitete« so zelo trpezne in, ¢e so pravilno izdelane,
tudi pri pranju ne izgubijo svoje ljubke oblike.

ZDRAV]JE 1Z SADJA IN ZELENJAVE

JELICAKURET

I e malo gospodinj ve, kako zelo koristimo svojemu
telesu, ¢e uzivamo sveze sadje in zelenjavo. Veliko
zen Se danes ni prepricanih o redilni in zdravilni

vrednosti raznih sadezev, temve¢ imajo sadje Se vedno

samo za posladek, ki prazni denarnico. In vendar to ni res.

Najprej nam da narava jagode. Moramo jih pocasi in
dobro zveéiti. Pri obolelih jetrih so izhorno zdravilo., Cres-
nje ¢istijo kri. Ribezljeva Kkislina odpira in ribezljev sok je
dober pri prehladu. Kosmulje pozivljajo zleze in dobro
vplivajo tudi na prebavo. Ker ¢istijo kri, so priporoéljive
pri krvnih boleznih. Pa tudi slab Zelodec okrepijo. Pri
driski so priporo¢ljive borovnice, te tudi ¢istijo kri in po-
zivljajo zleze, ker vsebujejo zelezo in fosfor. Tudi kosmulje
imajo v sebi Zelezo in fosfate in so zato zelo priporoéljive
pri slabokrvnosti. Brusnice moramo uzivati samo zelo zrele.
Cistijo telo, ¢e jih veckrat na dan jemo, dobro delujejo tudi
pri ledviénih boleznih, pri boleznih na mehurju in pri ne-
vralgiji. CeSplje so enako vredne sveze ali suhe. Sveze
¢esplje in njih sok pozivljajo Zivee in mozgane, Suhe ¢esplje
urejajo prebavo in so zdravilno sredstvo, ki hitro pomaga
pri katarju in zasliZenju. Breskve uzivajmo tudi le zelo
zrele. Pozivljajo nam Zzleze. Paziti pa moramo, da jih ne
pojemo preve¢ hkrati. PosuSene bezgove jagode imejmo
v zalogi ¢ez vse leto. Ce zauzijemo nekaj jagod po jedi,
nam pospesijo prebavo. Imajo tudi obilo organskih hranil-
nih soli in zato ugodno vplivajo na sestavo krvi.

Kakor sadje, tako ima tudi mlada zelenjava svoje hra-
nilne in zdravilne vrednosti. Zelo dobro sredstvo za okre-
pitev zlez in za ¢iS¢enje krvi so redkvice, zmesane s kislico
in regratom. Uzivamo jih kot solato. Redkvica je znana kot
dobro sredstvo zoper raka in otekline vseh vrst in tudi
¢isti slabo kri. Dokler je rabarbara mlada, jo uzivajmo,

vsako jutro po eno steblo. Ni boljSega sredstva zoper zaprtje

in tezko kri. Ravno za stare ljudi je to kaj preprosto sred-
stvo, da se ohranijo zdrave in sveze. Sveze kumarice uzi-
vajmo le olupljene in zribane ali zrezane na rezine: zelo
dobro vplivajo na jetra in ¢istijo kri. Kot lepotilno sredstvo
pa je sok kumaric Zze dolgo znan. Pri zelenjavnih juhah
uporabljajmo veliko pora. Ima isti dober u¢inek kakor ¢e-
bula in desenj, ki sta zaradi svojih zdravilnih lastnosti
znana po vsem svetu. Manj znan je hren zaradi svoje zdra-
vilne vrednosti. Kdor ima preveé¢ zelodéne kisline, naj pojé

zjutraj po kavi dve do tri nozeve konice zribanega hrena.
Tudi na tes¢e ga lahko uzivamo; zelo ozivljajoce deluje na
ledvice in ¢reva, Otroci imajo zelo radi surovo Kkorenje,
ker jim Zze zdrav ¢ut pove, da korenje dobro vpliva na
zelodec in prebavo. Vse poletje bi morali uzivati vsako
dopoldne surovo korenje ali v solati ali pa kar takega.
Prav tako zdravo za otroke in odrasle je uZivanje surove
kolerabice v solati. Pomaga otroskemu telesu pri rasti in
¢isti kri Skodljivih snovi.

DOBRA KUHARICA

PESNA JUHA

Nastrgaj kakor kislo repo '/: kg olupljene pese, zarumeni
8 dkg surovega masla z zli¢ico sladkorja, prideni drobno
sesekljano ¢ebulo, peso, $¢ep kumne, osoli, pokrij in dusi
do mehkega. Ko je zmehéano, potresi zlico moke in zalij
z 121 tople vode ali kostne juhe. Kuhaj Se ¢etrt ure, pri-
deni zlico kisle smetane in olupljeno, na kosce zrezano
hrenovko in kuhaj vse skupaj Se pet minut,

STROCJI FIZOL S PARADIZNIKI

Pol kilograma stroéjega fiZola obreZi, zrezi na posevne
rezance in ga stresi v kozo, prideni dve zlici olja, majhno
zajemalko vode in drobno zrezano ¢ebulo. Pokrij in dusi.
Nato ga osoli in prideni enega do dva prevreta in pretla-
cena paradiznika, strok strtega ¢esna, zZli¢ico petersilja in
zlico kisle smetane. Dusi Se nekaj minut in postavi potem
s krompirjevim piréjem na mizo.

POLENTNI VYLOzZKI Z DROBNJAKOM

V liter zavrele, osoljene vode stresi '/:1 koruznega zdro-
ba, primesaj tri Zlice olja in kuhaj deset minut. Nato po-
lento dobro zmesaj in ohladi. Zmesaj dva rumenjaka, pri-
deni Zlico drobnjaka, ohlajeno polento in sneg dveh belja-
kov. Razgrej v kozi dve zlici olja, oblikuj z zlico vlozke
in jih pokladaj v olje. Ko na eni strani zarumené, jih obrni,
da zarumen¢ Se po drugi strani, in jih postavi kot samostojno
jed s pesno, krompirjevo ali kako drugo solato na mizo.

VRVICNA PLOSCA S STROCJIM FIZOLOM
Skuhaj v slani vodi /s kg rvrvic in kuhane odcedi. Mesaj
y skledi '/s1 kisle smetane, Zlico nastrganega hrena, pri-
mesaj ohlajene vrvice in postavi na ognjiiée, da se vse
dobro segreje. Nato stresi vrvice v sredo velikega kroznika,
okrog pa nalozi s surovim maslom zabeljen fiZol in postavi
kot samostojno jed z nastrganim bohinjskim sirom na mizo.

BRESKOVA STRJENKA

Razpolovi in olupi 1 kg breskev, tri do Stiri sadeze zrezi
na drobne kocke, druge pa pretlaci. Zrezane kocke potresi
7 Zlico vaniljevega sladkorja in jih postavi na hladno ali
na led. Pretlacene sadeze zmesSaj z 10 dkg sladkorja, dodaj
4dkg bele zelatine (ki si jo raztopila v peldrugi Zlici vroée
vode), primesaj kocke in mesaj, dokler se ne zaéne strditi.
Nato primesaj '/2]1 sladke, stepenc smetane, ki si ji pri-
mesala zlico sladkorja, in daj to kremo v oblike ali ko-
zarce, ki si jih oplaknila z mrzlo vodo. Postavi za tri ure
na led. Strjeno kremo zvrni na kroznik — obliko polozi
za hip v vrelo vodo — in okrasi vsak kupéek s kosckom
olupljene in oslajene breskve in smetane., Ce pa das to
kremo v kozarec, daj na vrh vsakega kozarca kos¢ek bre-
skve in brizg sladke smetane. M. R.
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ZABAVA IN SALA

ANEKDOTE IN SMESNICE

KAKO POSTANES PRILJUBLJEN
Chamforta so ncko¢ vprasali, kaj mora ¢lovek storiti,
da ga ljudje ne zasovraZijo in se jim ne zameri.
»Ni¢ ni lazjegal« je vzkliknil Chamfort. »Clovek ne sme
biti znacajen in pa misliti ne sme po svoje!«

KAJ SO ZENSKE

Fontenelle je bil med najbolj duhovitimi mozmi svojega
¢asa. Ko so ga vprasali, kaj je po njegovem mnenju lepa
zenska, jim je odgovoril:

»Lepa Zenska je raj za o¢i, pekel za duSo in vice za
denarnico.«

POHVALA

Pisatelj Tieck je neko¢ bral Goetheju svojo romanti¢no
dramo v verzih: Zivljenje in smrt svete Genovefe. Goethe
je o tem takole pravil:

»Tieck je zacel brati ob osmih in ko je koncal, je bila
enajst. Devete in desete nisem sliSal biti.«

NEZMOTLJIVA ZNANOST

Znani italijanski antropolog Lombroso je dobil neko¢
pri ravnatelju pariske policije fotografije hudodelk za svoje
nove delo. Ko je knjiga izila, je Lombroso en izvod poslal
tudi ravnatelju pariske policije.

Lombroso je vsaki fotografiji posvetil duseslovno raz-
lago, v kateri je dokazoval, kako ima ta obraz znalilna
znamenja hudodelke iz naslade, drugi spet obi¢ajne poteze
hudodelke pod vplivom alkohola in tako dalje. Ko je zdaj
ravnatelj policije natanéneje pregledoval obraze, je odkril
veliko pomoto: Ko je posojal Lombrosu fotografije, se je
zmotil. Ni mu poslal fotografij hudodelk, temve¢ trgovk, ki
so morale neko¢ pro$nji za trgovinsko dovoljenje priloziti
tudi — svoje slike in popis dotedanjega Zivljenja.

SREDSTVO ZA DOLGO ZzZIVL]JENJE
Ko se je nekdo pritoZzeval nad staranjem, mu je skla-
datelj Auber odgovoril:
»Dragi moj prijatelj, staranje je doslej Se zmeraj edino
sredstvo, ki so ga iznasli za dolgo Zivljenje.c

¥

RAZUMLJIVO
StarejSega, Zzivéno hudo razdrazZljivega gospoda so vpra-
Sali, zakaj ima zmeraj vato v usesih. Odgovoril jim je:
»Navajen sem, da kar naprej bobnam s prsti, pa ne
orem prenasati ropotanja.«

I1Z DNEVNIKA

Mlada gospodiéna se pelje v Ameriko. Vsak vecer si
skrbno zapisuje svoje dozivljaje v dnevnik.

Ponedeljek: Odhod. Lepo vreme.

Torek: Velika slovesnost na ladji. Spoznala sem povelj-
nika, Zelo ljubezniv gospod.

Sreda: S poveljnikom sem se dolgo &asa razgovarjala na
krovu. Nekako éudno se vede.

Cetrtek: Poveljnik mi grozi, da bo potopil ladjo, ¢e ne
bom uslisala njegove prodnje za poroko.

Petek: Sest sto ljudem sem reSila zivljenje, ker sem ga
uslisala. g

V soboto ni ve¢ pisala dnevnika.

1Z DESETAKA DROBIZ
Zdravnik, ko srefa znanega krojac¢a: »Vasa druzina je
silno zdrava, mojster!«
Krojaé: »Tudi vi si Ze dve leti niste omislili nove obleke.«

SLABO RAZUMEL

Odvetnik: »Vendar bi bilo dobro, ¢e bi imeli alibi. Vas
ni nihée videl takrat, ko je bilo vlomljeno?«
Vlomilec: »Hvala Bogu, nihée!l«

NA DEZELI
»Yidis, Drago, ta Zival je svinja.c
»Zakaj pa, otka? Kaj pa je naredilaZ«

DOBER ODVETNIK

V neki druzbi pripoveduje trgovec, da je nekomu po-
sodil dva tiso¢ dinarjev, za katere pa skoraj nima veé
upanja, da bi jih Se kdaj dobil.

»Prav rad dam onemu, ki mi ta dolg izterja, polovico,«
je Se pristavil.

»Velja,« mu je segel v roko mlad odvetnik.

Cez nekaj dni je priSel odvetnik k trgovcu in sporoéil:

»Meni obljubljeno polovico dolga sem sreéno izterjal,
zdaj pa glejte, da boste tudi vi svojo dobili,« in je odSel.

FIZIKALNI POSKUS
Ucitelj: »Kokalj, ¢e bi med nevihto bozal macko po
hrbtu, posebno proti dlaki, kaj bi skoc¢ilo vate?«
Dijnk: »Macka.«

ZAGOVOR, KI DRzl
Sodnik: »Navajate, da ste to v pijanosti storili. Tega
vam sploh ne verjamem.c
ObtoZenec: »Zakaj ne, gospod sodnik? Kaj mislite, da bi
se dal ujeti, ¢e bi bil trezen?«

TOLAZBA

In naj bo dekle Se tako staro, ko se poroé¢i, postane
mlada Zena.

VLAKOVYODJA SE JE ZMOTIL

Neki domacin je vstopil na celjski postaji na vlak in se
mirno usedel v svoj oddelek. Kmalu je vlak odpeljal proti
Mariboru. Cez nekaj asa je priSel sprevodnik 3¢ipat vozne
listke in videl, da ima nas znanec vozovnico proti Zalcu.
Vljudno opomni potnika na pomoto, ta pa se nasmehne:

»Gospod sprevodnik, kaj mislite, da vlakovodja Ze ve,
kako ga je polomil?«

OH, TE TUJKE!

Gospa Kosmaceva se svoji prijateljici pritoZuje nad svojo
necakinjo:

»Pomisli vendar, Amalija, moja necakinja Marija, ki je
bila zadnji¢ pri meni na obisku, zdaj Ze c¢etrto leto obiskuje
konservatorij. Le kaj se neki uéijo tam, te vprasam! Ko sem
jo namre¢ prosila, naj mi malo pomaga pri konserviranju
sadja, sploh ni znala za nobeno re¢ prijeti. Oh, saj pravim,
danasnje Sole!l«
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OB VODI

(Franjo Tanjsek, Si. Andraz. — 19 pik.)

LUC
(Belokranjica, Rozni dol. — 10 pik.)
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(Ivan Tratar, Javorje. — 9 pik.)
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CUDEN NAPIS
(M. Miheli¢, Sodevei, — 15 pik.)

Bol Eni Toim Amo
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ROZE
(V. L., Litija. —

Sipek, baldrijan, norica, voléin, ma-
¢eha, Sopek, podlesek, jerebika,

6 pik.)

MR
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UGANKA
(Janko Moder, Dol.

K D O

17 pik.)

Pogosto vidiS prvo stvar,

ima jo vsak Ze kolesar.
Zahajaj v drugo mi nikar,
prevec bo tvoji mosnji v kvar!

Besedo drugo k prvi duj
Glej, trcljo stvar ima$ sedaj:
o njej sislisal v Soli vsaj.

Ce prvo stvar dozivljas v drugi,
bos potlej brz po tej zaslugi
uganil mi obe stvari,

ker tretja ti bo pod ofmi.

1Z KANIBALSCINE
(Prokijon. Ljubljana. — 22 pik.)

O LA JunTES
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<GB,

MNOZEN]JE
(Tek, Ljubljana. — 21 pik.) )
3.18, 6.1, 1.15, 2,22, 1.24, 1.13, 1.21

RACUNSKA SKRIVALNICA
(J-5a, RoZzna dolina. — 8§ pik.)

OV CE
BREZZ
RIBE
I\Iju( 535601847 2= Kkraj v Slo-
veniji.

SPORED POSTA]
(Dolmit, St. Rupert, — 13 pik.)

Ljubljana 8,35 »Bratje« - Jalen
Venezia 12,05 Plos¢e: plesna glasba
Sofija 1,01 Verdi: »Traviatac
Beograd 2.03 Beethovnov ciklus
Zagreb 231 Trobente

Berlin 5,21 Koncert

Brno 4,03 Komorna glasba
Lipsko 4,02 »Don Carlos« - Verdi
Konigsberg 4,05 Otroska ura
Rim-Bari 7,51 »Lepesanje«-fantaz.
Varsava 21,05 Opereta »GejSac

JUH CRCARZEVAEGT B

NA BORZI DELA

(Kozma, Ljubljana, — 7 pik.)

Poklic Ime Star
cesini delavec| Adolf Abram | 25 let
cestni delavee| Soter Selan | 21 let

pleskar Milan Holozan | 41 let
klju¢avnicar | Edvard Kalin | 34 let

CRKOVNA PODOBNICA
(Nace Cuderman, Tupalice. 12 pik.)

OPRE O PIRA

VREMENSKA NAPOVED
(Dun, Ljubljana. — 14 pik.)

KDROLBAA
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EORMEEVP
KON JICEK
(Fek, Ljubljana. 16 pik.)
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RACUN
(Tone, Ljubljana. — 11 pik.)

6 1212 — 7 12 — 612 — 1 2 —
6121245 —61212—92 11102 —
T12 —612 — 12 —921110245 —
9211 102 — 10 125 85 14 8 2 —
712 —6 12 12 1012385155 —

10 12 585 14 8 2!

Kljué: 3 4 10 9 ¢ebelji izdelek,
135 6 T — smoter, 1 12 14 del sobe,
11 2 8 = vrednostni papir.

RESITEV UGANK V AVGUSTOVSKI STEVILKI

Iz yvoznega reda. Vzemi zatetno
¢rko najprej prvega, nato tret]eg.a, dru-
gega, Cetrtega mesta in tako Se trikrat.
— YV znamenju toénosti.

Romb. ]emljl proti desni v krogu
najbolj zunanje érke. — Dokler konja
lové, mu ovsa molé.

Uganka. Motorno kolo.

Konji¢ek. Oftroci so blagosloy
druzine in bodoénost naroda.

Fiziognomiéna., Grafolog,

Vaja.
S | 1|
¥ 15|15
l‘) ll"&
2 4
fx| # %

Klas. Jemlji 1., 5, 2, 4, 3. ¢rko itd.
— Prazen klas pokonci nosi glavo,
Enac¢ba, Mladost, ost; sadika, sad;

Mladika.
Rac¢un., Iz ni¢ ni nid.

Iz knjizevnosti.
Ovéar Marko.

Crkovnica, Zacéni abecedo z 0. —
Ako je ¢rn, Se ni vrag.

Posetnica. Ravnatelj Narodne
banke.

Kriz 1. Bozi¢, 2, svila, 3. Pavel, 4.
sreda, 5. Ljubljana, 6. Bonaparte, 7. dva-
najsti, 8. lepopisje, 9. plamenica, 10, mu-
zik, 11. papez, 12, Elija, 13. pajek. —
Zivel papez Pij dvanajsti!

Janez Jalen:

Resitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavei ugank naj
posiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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