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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

Dr. Stanko Vurnik / Umetnost in družba 
ter umetnostna politika V kolikor more smotrena umetnostna politika dvigniti pro-

dukci jo in reprodukci jo na višino, kakršna je v skladu s 
potrebami, je nam Slovencem taka politika potrebna, po-

trebna tudi radi kulturnega ugleda v inozemstvu, ki j e takisto 
precej merodajen za boljši gospodarski in politični položaj v 
Evropi, ki nas vse premalo pozna in upošteva. 

Če se vprašamo, kakšna je taka smotrena umetnostna politik<r 
in ka tera podlaga nam je dana za rešitev tega vprašanja , moramo 
spričo dejstva, da sta politika in umetnost družabni zadevi, ugo-
toviti splošno obstoječo umetnostnosocialno s t rukturo kot podlago 
na eni strani, na drugi pa individualne potrebe; iz obeh ugoto-
vitev mora jo biti razvidne načelne smernice umetnostne politike 
za vsakokratno potrebo. 

Ta umctnostnosocialna s t ruktura se da dognati iz izkustva do-
sedanjega umetnostnega doga jan ja in j e nastopna: 

1. Odkar živi človek, obstojajo tudi umetnine, iz česar skle-
pamo. da so umetnostna s t remljenja , bodisi produktivna, bodisi 
konsumptivna, vsakemu človeku urojena rn da j e u m e t n o s t 
n u j n a s o c i a l n a p o t r e b a v s e g a č l o v e š t v a enako, 
zaka j na vsem svetu ne na jdemo ljudi, ki bi živeli brez n je . 

2. Ker med vsemi umetninami, kar j ih poznamo, niti po dve 
nista čisto enaki, marveč nosi že v delu istega umetnika vsaka 
poznejša stilno naprednejš i značaj, sklepamo, da se umetnost 
vzporedno z nastopanjem novih umetnostnih potreb in lepotnih 
idealov neprestano razvija. Potemtakem j e n j e n a d r u ž a b 11 a 
f u n k c i j a b i s t v e n o t u d i n j e n r a z v o j , n j e n o z a -
d o š č a n j e v s a k o k r a t n i 111 p o t r e b a m d 1* u ž b e, z aka j 
znand je, da že umetnost očetov sinovom ne zadošča več. Za-
doščanje obstoječim umetnostnim potrebam mora tore j biti dru-
žabno višjevredno kakor zadoščanje potrebam, ki jih ni več, iz 
česar sklepamo na višjo družabno vrednost umetnika, ki zadošča 
sodobnim ali pr ihodnjim potrebam in na nižjo družabno vrednost 
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V u 1-11 i k / U m e t n o s t i n d r 11 ž b a t e r u m e t n o s t n a p o l i t i k a 

«zastarelega» umetnika, ki zadošča preteklim, že «mrtvim» po-
trebam. 

3. Ker niti v okri l ju istega umetnostnega hotenja in v času, 
ko vlada določen stil, ne na jdemo dveh čisto enakih si umetnin, 
sklepamo na to, da se tudi na umetnostnem pol ju j av l j a različnost 
psiholoških dispozicij individuov. Izkustvo uči, da se nekatere 
l judske skupino ločijo od drugih po posebni psihičnosti, v umet-
nosti po razmeroma individualnem razvoju, po posebni nagnje-
nosti k enemu ali drugemu stilu, od česar je bolj ali man j odvisno, 
kdo zaplodi in k j e se zaplodi novi, družbi potrebni stil. O d t o d 
ena 'izmed bistvenih, zakonitih posebnosti umetnostnosocialne in 
kul turne strukture, ki n a j jo izrazimo z z a k o n o m u ni e t -
n o s t n o m e r o d a j n i h k r o g o v i n n j i h o v i h v p 1 i v 11 i h 
sJ e^s Nova kulturna, umetnostna pridobitev se raznese, če j e 
potrebna, iz k ra ja , k j e r se je prvič pojavila, po vsem tistem 
ozemlju, ki jo potrebuje, pri čemer moramo umetnostno me roda j-
njm krogom za čas nj ihove merodajnosti priznati višjo družabno 
vrednoto kakor njihovim vplivnim sferam, ker prvi korist i jo 
obema, drugi pa sp le okoriščajo. B r e z s i s t e m a 111 e r o d a j -
11 i li i 11 v p 1 i v 11 i Ji k r o g o v, p r o d u k t i v 11 i Ii i 11 k o n -
s u 111 p t i v n i h, a k t i v n i h i 11 p a s i v n i h, 11 i r a z v o j a i 11 
n a p r e d k a u m e t n o s t i i 11 k u l t u r e , na drugi strani pa bi 
bil ta sistem, mehanizem napredka, nemogoč, če člani umetnostne 
d ružbe ne bi imeli razvitih individualnih dispozicij in talentov, 
nego bi bili vsi enako disponirani in nadar jeni . To so socialne 
koristi, ki izvirajo skupnosti človeške družbe iz individualnih 
lastnosti članov. 

4. Ker različni narodi lahko pr ipadajo istim umetnostnim 
krogom (k razmeroma individualni zapadnoevropski kul turi 
spadamo poleg Francozov, Špancev, Italijanov, Nemcev . . . tudi 
Čehi. Slovenci in del Hrvatov, ki smo se tekom zgodovine vsi 
analogno razvijali , individualno z ozirom na vzhodnoevropski 
krog. da l j e pripada tako zvanemu sredozemskemu krogu v okri l ju 
zapada poleg dela Špancev, Francozov, Nemcev in I tal i janov tudi 
kos Slovencev, pr ipada jo Dalmatinci in Hercegovci, tako zvanemu 
južnosrednjeevropskemu krogu v okr i l ju zapada poleg Nemcev 
tudi na jveč j i del Slovencev in Čehov ter del Hrvatov itd., ka r 
p o t r j u j e dejstvo razmeroma samosvojega umetnostnega razvoja 
teh skupin), na drugi strani pr ipadajo lahko narodi ali narodne 
skupine različnim kul turam obenem (kakor smo to že deloma 
videli p ravkar in kakor pripadamo od Slovanov neki narodi za-
padli i, drugi vzhodni kul turi ali kakor pripadamo, postavim. 



mi Slovenci strogo narodopisno vzeto trem kul turam ali kakor 
ločimo, postavim, v I tal i j i strogo vzeto štiri različne kul ture v 
okr i l ju istega naroda) sklepamo, da razmeroma i n d i v i d u a 111 e 
k u l t u r e i z k u s t v e n o n e s o v p a d a j o z j e z i k o v -
11 i 111 i 111 e j a 111 i i 11 d a j e k u l t u r a - u m e 111 o s t m e d -
11 a r o d 11 a v r e d 11 o t a. To p o t r j u j e že v točki 2. omenjeni 
zakoniti razvojni mehanizem, ki je le mednarodno mogoč, to re j 
j e napredek kul ture vezaju na n jeno mednarodno bistvo, na soci-
alno nujnost mednarodne komunikacije, p o t r j u j e da l je okolnost, 
da mednarodnega značaja umetnosti ne ogrožajo jezikovne meje 
(kakor je to razvidno tudi pri Čehih in Slovencih, ki smo od 
n e k d a j branili svojo pripadnost k sicer pretežno nemškemu 
južnosrednjeevropskemu krogu v okviru zapada in se haš v tem 
bistveno ločili od Hrvatov in Srbov ter vzhodnih Slovanov, ki so 
nam jezikovno sorodnejši, ali kakor to kaže nešteto primerov iz 
razvoja sploh), to dejstvo p o t r j u j e obstoj svetovnih stilov, ki so 
jih gojili vsi narodi, mednarodni značaj umetnosti in ku l ture je 
dan z možnostjo mednarodne uzuf rukc i je umetnin, v kolikor so 
umetnine vsakega naroda dostopne umetnostnemu uživanju vsem 
drugim narodom (čeprav ne znaš španski, vendar lahko uživaš 
A elasquezovo sliko), dan po dejstvu, da j e umetnost urojeha vsem 
narodom enako. 

"5. Gotovo: iz stvarnega stanu ne moremo gojiti nekih individu-
alnih razlik v umetnostnem udejs tvovanju posameznih narodov, 
ker se, postavim, narodi bol j ali m a n j že po posebnem jezikov-
nem izražanju ločijo med seboj, vendar teh razlik ne moremo 
upoštevati kot družabne vrednote razen v smislu i zva jan j naše 
točke 3. Da, prevelike razlike «narodnih» umetnosti, kakor so se 
pokazale v nekih dobah (razmaha individualizraa) v zgodovini, 
niso socialno dosti koristne in utegnejo biti cclo škodljive. Gotovo 
je Slovencu bolj razumljiva slovenska» umetnina, v kolikor taka 
obstoja, od francoske ali španske, vendar moramo sklepati, da je 
umetnina, čim bolj «slovenska» je. tem m a n j dostopna razume-
vanju neslovenskih uživajočih subjektov in zato nižje družabne 
koristi. Slovenci, da se poslužimo v dokaz pr imere iz konkretnega 
živl jenja , vendar ne hodimo Beethovnovih skladb poslušat zato. 
ker je n j ih avtor Nemec, nego ravno abstrahiramo od njihovega 
eventualnega nemštva, iščoč v teh skladbah baš splošnoumetnostnc 
govorice, ki je razumljiva in dostopna tudi nam. pri čemer igra 
Beethovnovo nemštvo, Dostojevskega rusovstvo, Tizianovo itali-
janstvo za uživajoči subjekt podobno vlogo kakor različnost obra-
zov in psiholoških dispozicij v družbi. Možno pa je tudi, da se te 
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individualne razlike, kakor smo že rekli, pod določenimi pogoji 
tako razmahnejo, da so umetnine socialno m a n j dejavne, kakor 
smo videli ob doslej na jviš jem razmahu individualizma za sve-
tovne vojne, k j e r so evropski narodi na bojnem polju hkra tu trčili 
skupa j in pokazali v umetnosti razmeroma zelo različna pojmo-
vanja umetnostnih nalog in se je, postavim, dosti pisalo o tem, 
zaka j Nemci absolutno ne razumejo francoskega kubizma in 
Francozi nemškega ekspresijonizma itd. Moramo tore j teoretski 
računati na t e m m a n j m e d n a r o d n o , s o c i a l n o v r e d -
n o s t u 111 e t n i n e, č i m b o l j j e n a r o d n o i n d i v i d u a 1 n a 
in narobe, pri čemer p o t r j u j e tudi izkustvo ta zakl juček z mož-
nostjo slave umetnika, če j c bil «njegov sloves tolik, da jc prodrl 
ozke meje domovine in se razširil daleč v inozemstvo». Če se 
danes govori o splošni revščini, o kra tkotra jnost i vrednot na 
umetnostnem polju, moremo smatrati ta zastanek bas za posledico 
razmahnjcne individualistične umetnosti, ki j e v polpreteklem 
času prečila n j e mednarodni napredek in razvoj v zmislu naše 
to<vke 3., iz česar sklepamo, da mora biti p r e v e č i n d i v i d u -
a 1 n a u m e t n o s t s a m a s v o j e m u n i v o j u š k o d l j i v a, 
v k o l i k o r j e n j e n a p r e d e k v e z a n b a s n a m e d -
n a r o d n o s t. To so socialne škode individualizma v umetnost no-
socialni s t rukturi . 

To je izkustvena umetnostnosocialna s t ruktura, iz katere same 
po sebi izvirajo načelne smernice umetnostne politike, v kolikor 
ta po jmuje svojo nalogo v smeri umetnostnosocialne koristi. 

I. Če je umetnost nujna socialna potreba človeštva, je naloga 
umetnostne politike, da ji omogoča obstoj in dviga produkci jo in 
kvaliteto, vrši nadzorstvo nad produkci jo in reprodukcijo, da je 
v skladu s potrebami l judi, ki so v prvi vrsti sodobne. 

II. Če jc umetnostni razvoj nu jna socialna potreba človeštva, 
j e naloga umetnostne politike, da ga omogoča s sredstvom orien-
tiran ja umetnikov in uživajočili subjektov in dovozom umetnost-
nih pridobitev iz merodajnih krogov v vplivne sfere in da po-
spešuje naslon vplivne sfere na merodajni krog. 

III. Če je umetnostna produkci ja in konsumpcija mednarod-
nega značaja, j e naloga umetnostne politike pospeševati med-
narodno umetnostno komunikacijo z odda jan jem in sprejemanjem, 
j e n jena naloga uvažati vse, k a r koristnega svet sploh producira 
brez izjeme in izvažati lastne dobrine. Ta komunikaci ja je tem 
koristnejša, čim intenzivnejša in širše raztegnjena je, ker j e 
orientacijskega in impulzivnega značaja, poleg tega, da zadošča, 
konsumpcijskim potrebam. 



IV. Če je razmah individual!zma prevelik in v zmislu naše 
gorenje točke 5. potrebni mednarodni funkci j i umetnosti škodlj iv 
ter ovira napredek (če se vplivna sfera zapre s ki tajskim zidom na-
pram svetu, j e n j e napredek izključen, ta krog postane socialno 
sterilen element v skupnosti), ga treba umetnostni politiki pre-
čiti in ne pospeševati; posebno individualistične umetnosti ni 
koristno pospeševati iz nacionalnopolitičnih razlogov, ki v umet-
nosti kot element iz lieumetnostnega sveta ne morejo biti koristni, 
ampak ovirni, če je n j e pravi socialni in kvalitetni znača j uteme-
l jen baš v n jeni mednarodnostni funkci j i . Na drugi strani pa, 
kakor smo ugotovili v točki 3. j e do označene meje individualnost 
članov umetnostne družbe razvoju koristna, toda le do označene 
meje, ki pa nima ničesar opraviti s s t reml jen jem po tem, da bi 
bil Slovenec, postavim, bol j ali m a n j Slovenec, v kolikor j e kot 
Slovenec enkrat za vselej individuum, z a k a j izkustvo uči, da je 
pokazal relativno individualen razvoj, da se je premišl jeno na-
gibal k določnim, vedno istim merodajnim krogom in z isto prc-
mišljenostjo zapiral vplivom drugih, ki mu no t ran je niso bili so-
rodni (vzhodnjaška, sredozemska kultura). Izkustvo p o t r j u j e iz 
zgodovine zakonitost dejstva, da da j e vsak narod škodljivim 
nepotrebnim vplivom umetnosti, vplivom iz kroga t u j e indivi-
dualne kul ture zamrcti samim po sebi in nobenega tako malo 
individualnega naroda ne poznamo, ki bi bil tako zelo darwinsko 

mlad», da ne bi bil sposoben izbirati si po lastni volji in okusu 
tega. ka r mu je všeč od nevšečnega. 

To so splošne, načelne smernice smotrene umetnostne politike, 
v kolikor se da jo dognati iz obstoječe umetnostnodružabne struk-
ture.* 

* Vsakokratne posebne, individualne potrebe se ravnajo po vsakokratnih, 
individualnih primanjkljajih in po stanju vsakokratnega umetnostnega 
hotenja. Sicer ne spada v naš program, pa naj za primero le naznačini~> 
nekaj teh trenutnih potreb v slovenskem umetnostnem življenju. Slovenci 
malo skrbimo za mednarodno komunikacijo in posledica je omejena orienta-
cija in zastanek za tistimi evropskimi umetnostnimi središči, ki jim pravimo 
naprednejša. Na drugi strani je naš umetnostni «izvoz» tako reven, da na« 
svet sploh ne pozna in ne upošteva in ne smatra za potrebno, komunicirati 
z nami v zadostni meri, kar nam je v škodo. Posamič treba reči, da nam 
na literarnem, glasbenem polju manjka ustvarja jočega naraščaja, «mladih . 
kar daje slabe izglede za bodočnost in vsled česar je razvoj n. pr. za upo-
dabljajočo umetnostjo zastal itd. Na glasbenem polju vlada občutno po-
manjkanje operne in orkestralne produkcije, v operni reprodukciji se ne 
krijejo sodobne potrebe nego stare, neaktualne, koncertno polje preplavlja 
impresionistična in romantična glasba, ki je majhne koristi za tvorbo 
današnjega stila, je preveč češke, pa občutno premalo moderne francoske. 



Ljubl janski Zvon» je v svoji 2. Številki letošnjega letnika 
načel našemu soroden problem z A. Lajovčcvini člankom «Misli o 
umetnostni politiki», do katerega nam je pri r azg lab l jan ju našega 
vprašanja zavzeti stališče. V tem članku podaja avtor kopico 
sprejemlj ivih in koristnih misli, pa zagovarja «narodno» umet-
nostno politiko, pri čemer po jmuje individualistično i socialno 
s t rukturo i narod i umetnost, se ne drži dosledno stvarnega stanu 
in izkustva ter zaha ja v špekulacije, kakor 11. pr. da j e edini 
nositelj kul ture narod», (kar smo videli v naši točki 3.. da ni), ta 
narod da je brezpogojen psihološki in umetnostni individuum, ka-
terega treba z vsemi sredstvi razmahovati, zaka j «duševne vred-
note, katere n a j posamezni narodi pr inašajo v skupnočloveški 
fond, morajo z l a s t i o b s t a j a t i" v onih duševnih potezah, ki 
so lastne samo dotičnemu narodu» itd. V skladu z našimi izva jan j i 
treba imenovati te trditve za napačne v toliko, v kolikor pomeni jo 
p recen jevan je vrednosti individua v družbi, ki more v svojem raz-
mahovanju škodovati skupnosti (gl. >.!). Lajovic da l j e ugotavlja 
škodljivost vplivov nemške» kul ture na «slovensko» (gl. 3.. 4.!), 
trdi pa na strani 88. da je «narod oni regulator, ki i zk l juču je vse 
tu je vplive, v kolikor so protivni njegovemu bistvu, s tem, da jih 
pusti v kra tkem zanireti», v nada l jn j em pa govori o «nemški fasci-
nacij i na nas»,kar opravičuje z «mladostjo in nezrelostjo našega 
naroda, ki ga je preplavila tu ja kultura, preden j e dozorel», l e 
trdivc se do neke mere same pobi ja jo. Če narod, ta regulator, skozi 
1000 let «nemških» vplivov ni pustil zamreti, kaže pač na to, da nut 
niso tuj i in protivni, marveč koristni! Možnosti nepreračunl j ive 
mladosti in nezrelosti našega naroda pa odločno oporeka zgodo-
vina, ki kaže njega čisto individualni umetnostni razvoj in burne 
boje za ohranitev njegove individualne pripadnosti s rednje-
evropski kul tur i in zapadu že v XV. stoletju in do danes. Če j e 
kateri narod «mlad», potem je oni, ki j e 11a analfabetski stopnji 
kulturnega razvoja, toda bas temu Lajovic priznava ogromno 
individualnost. Kar se tiče nemške kulture, j e naše razmer je do 
n j e to. da pripadamo z Nemci vred istemu kul turnemu krogu v 
nemške, italijanske, ruske niuzike, ki nam je za napredek dosti potrebnej>.i 
od ostale, ki se nam nudi, ker je naprednejša itd. Zelo močno je trpela 
naša umetnost od nacionalizma, ki je 11a eni strani stvarjal naslone na an-
al faoetsko ljudsko umetnost, kar pomeni individua I izaei jo umetnosti na eni 
in degradacijo na že davno premagani nivo na drugi in izgubo časa ter 
trošenje energij na tretji strani, pa prirezaval po svoje koncerte in operno 
umetnosti škodljivega. Treba nam je smotrene umetnostne politike in visoko-
stoječe kritike. Itd. 

* Podčrtal S.V. 



Evropi (zapadnomu). da danes sicer ni več v toliki meri za nas raz-
vojno merodajna kakor je bila v preteklih stoletjih, da pa nam je 
nemška kultura danes za merodajnosti Franc i je in Rusi je važna 
posredovalka stikov z merodajnimi krogi. Če od režemo pot nem-
škim vplivom do nas in če iztrebimo iz naše kul ture vse, kar j e 
v n j i podobnega kakor v nemški, potem smo ob kul turo sploh 
(Lajovic sam bi bil ob dobršen kos svojega oeuvra), s samim 
individuom pa ne moremo živeti! 

Svet j e danes v glavnem prebolel individualistično razvojno 
fazo, ki jc napredku dala sicer n e k a j malega dobrega, pa je po-
vzročila v svoji čezmernosti strahotno zablodo svetovne vojne, ki 
je bila posledica strasti po razmahu individua na škodo drugih, 
povzročila vso to sterilno umetnost polpretekle dobe. ki nima 
nobene socialne, t r a j n e vrednote v sebi, povzročila nevzdržno 
gospodarsko in politično nesrečo Evrope. Danes jadramo v smer 
mednarodne politične in gospodarske (Zveza narodov), pa tudi 
umetnostne skupnosti, kakor vse kaže, in to dokazuje i moderna 
umetnost, ki ne išče v originalnosti in osebni noti več nobenih 
vrednot in je tako zelo mednarodna, kakor jc bila le še malokdaj 
v zgodovini. V tem takem času pomeni himna individualizmu 
r e a k c i o n a r n o d e j a n j e, j c slep umetnostnopolitični nacio-
nalizem. ki more hvaliti analfabetizem in odklanjat i vzgojo ter 
zahtevati za jezenje vplivov katerikole kul ture , posebno posredo-
valne in do neke mere merodajne, š k o d I j i v. Takšna politika 
se v praksi ne sme udejstviti . 

Toda razvoj sam vede dalje , preko člankov in besed, z nu j -
nost jo vede v nam potrebno novo smer. To je smer, kakor se vidi, 
internacionalizma in resničnega družabnega čutenja , realnega 
skupnega dela in t ra jnejš ih svetovnih vrednot. Kakšno pomembno 
vlogo bo pa novi svet pripisoval kulturi-umetnosti v naši stari, 
zapadnoevropski obliki, veljavni izza antike, nam je pa prikrito. 

Srečko Kosovel / Izmučenost 
Naj bo že kakor hoče 
sredi teh težkih dni. 
na j duša vriska, joče. 
na j srce krvavi. 

na j umiram v polju, v ječi, 
I > rez u pn ost i pi jan, 
na j hrepenim po sreči, 
vse j e zaman, zaman. 

Živeli smo in mrli 
v ta neurejeni čas, 
ž iv l jenju smo se uprli 
in šlo je preko nas. 



Jus Kozak / Sentpeter 
<Konec> 

Večne ure. 
eta so prinašala pozabi jen je. Aleš in Rok sta odrasla. Le 
medlo sta se še spominjala preteklih dni in l judi . Na Ško-
fovem in t j a do Friškovca so vstajale na polju nove pritlične 

hišice, spočetka plaho in raztreseno. V n j ih so se naselili l j u d j e iz 
mesta ter Streharjevi delavci. Nove prodaja lne so odpirali, nove 
krčme, pomočniki so postajali mojstri . Hostar jevi niso še od pro-
dal i nobenega koščka sveta za hišo. d rug j e pa je bilo vedno m a n j 
zemlje za posevek. 

Stare praznike, žegnanja so obhajali kakor p re j šn je čase le v 
domovih ob cesti, k j e r so živeli še rodovi iz pamtidni. L j u d j e 
zada j na polju so se shajali med seboj ter se r edkokda j družili z 
onimi ob farni cesti. Delavci so pili po malih krčmah in pri Pacu, 
k j e r j e po očetovi smrti gospodarila Liza, razvi jajoča se v dekle 
t u j e lepote. Njen ostro rezani obraz, z lahno zaokroženo bradico 
in majhnimi, vzvalovanimi ustnicami je bil včasih skoro prozoren, 
včasih pa tako svež, kakor bi dihnila v a n j toplota z juga. odkoder 
je bila mati doma. Pri n j e j so se shajali vsi brez razlike, kakor 
pre j . Vabile so j ih črne oči, polne čudnih senc. Celo priletni 
možje so z veseljem občudovali goste svilene lase. Marsikateri j e 
menil: «Kdo bi si mislil, da bo v ie j podrt i j i tako cvetela? Nevarna 
ženska!» 

škofička je umrla. Novi župnik je vedel, da se mu je na smrtni 
postelji izpovedala in obžalovala sovraštvo, ki ji zavoljo vere ni 
n ikdar počivalo v prsih. Ljubi la je svojega boga, pred njegovo 
strogostjo je tako trepetala, da je naposled od strahu pred več-
nostjo otrpnila. Strašne prikazni so jo mučile in vsi so ji privoščili 
odrešenje v smrti. Bratovščina pa j e rastla v družinah na Ško-
fovem. V cerkvi so njeni u d j e pokupili prve sedeže, stari farani 
so se umaknili. 

Le bronasti zvonovi so dihali v linah šc vedno enako ter ozna-
njal i trem vrstam faranov božje in delovne dni. 

Na sveti večer je gosta megla pokrivala mesto. L j u d j e so hiteli, 
da bi opravili delo pred prazniki in izginjali po domovih. Svečan 
molk se je sprostrl po šentpetrski cesti, skrivnostno pr ičakovanje 
je seglo v duše. Neslišno so nad meglami udar ja le ure. kakor da 
so utihnili celo zvonovi ter j e v cerkvi zastalo srce. p r iprav l ja joče 
se na veliko, pobožno radost. 



Pri jazno so gorele sveti l jke za okni. Pri Hostar jevih so že po-
kadili in opojni vonj kadila je posvetil hišo. Hlapci in dekle so 
posedli v kuhinj i pri ognjišču. 

V hiši. pod prižganimi jaslicami sta se razgovar ja la Zeha in 
Svedrač. 

Čudno priraste človek k hiši. kakor pes,» je menil Svedrač. 
• Zdaj imaš svojo bajto, pa se še vedno potikaš drugje.» 
'Hm, imam jo, res, ampak takole o praznikih sem rad med 

domačimi.» 
Koliko nas je bilo včasih!» je vzdihnila Zeha. «še vsako leto 

sem šla k polnočnici, danes pa ne morem nikamor. Doma boni 
molila.» 

Postarala si se, postarala, teta.» 
No, tudi ti nisi več mlad.» 
Mlad že ne! Konca pa le ne vidim.» 
Se vedno ti roje muhe po glavi. Sramota za tako starost.» 
Tako je tudi r a jnca dejala.» 
Katero ra jneo pa misliš?» 

«I to. ki mi jo je vzela lanska zima.» 
Že zopet lažeš. Njene smrti si bil tako vesel kot bajte.» 
Hm. če bi imel nocoj katero doma . . .» 

Zeba ga je nejevol jno prekinila: «Norec! V teh letih, pa ti 
gleda za ženskami!» Čez čas j c vprašala: <Kjc so pa naši? Marija 
pr ipravl ja . Ampak Aleš in Rok?» 

Koka nisem videl. Aleš je p r e j živino opravil, potem je za-
pregcl voz, ker je Mari ja pozabila poslati meso v Štepanjo vas.» 

«Ta fant skrbi za hišo. To ni v glavi, v srcu jo ima.» 
Priden je, da bi mu k a j takega nikoli ne prisodil, le z Rokom 

se ne moreta.» 
Med tem je vstopila Mari ja . Čula je zadnje besede in vzdih-

nila. Molče je obstala pod jaslicami, k j e r so sredi zelenega malin 
stari, iz lesa rezl jani pastirčki pokleknili krog božjega hleva. 

Čudno, vsako leto j ih rada gledam. Že kot otrok sem jih po-
stavljala. Stric Luka nam jih je s takim veseljem izrezljal.» 

Pa je res. Otroško veselje prevzame človeka na ta večer. 
Kakor bi se še nam starim n e k a j obetalo.» Zeba se je zamislila. 

Odrešenik sveta se je rodil nocoj!» je šepeta je govorila 
Marija. Vsi so bili prevzeti, ženskam so oči blestele. 

Molčanje je prekinil Svedrač: <Zakaj sta se danes sprla?» 
Ne vem. S a j poznate Roka. Še kot otroka ga ni mogel. Aleš 

dela lepo in mirno, l j u d j e se d r e n j a j o krog njega, Roka pa jezi. 



Če bi Aleša ne bilo, bi jih bilo že polovica odšla; n jega se boje, ker 
je tako sirov z njimi.» 

Zeba je vzdihnila: «Če ni pri nas pekla, potem ga ni ni k je r . > 
Rok je vstopil. Temni lasje so mu padali na čelo, iskrile so se 

črne oči, oblastno je hodil. 
«He, Svedrač! Nocoj boš molil za vse, ki so odšli pod tvojo 

roko ?» 
Stari j e zlovoljno ošinil razkoračenega Roka. 
«Bog je milostiv!» je siknil. Toda poznalo se mu je. da ga je 

vprašanje zbodlo. 
Na dvorišču jc zaropotal voz. 

Kdo je prišel?» je vprašal Rok. 
Aleš! Na dva k r a j a smo pozabili poslati!» 
Kako da goni ponoči živino? Lahko bi bil peš opravil. 
Ne more. Ka j bo še na sveti večer okoli lazil?» 
Seveda, izgovori!» Vstal j e in zaloputnil z vrati. 

«Vidiš, že zopet! Še nocoj ne bo miru.» 
V kuhinj i so vlivali svinec, smeh se je oglašal v hišo. 

Celo hlapci in dekle so lahko enkrat veseli, zame ni lake ure.-
je zašepetala Mari ja . 

Ko jc odšel tudi Svedrač v kuhinjo, k j e r j e sedel poleg vedno 
zamišljenega Aleša, sta ostali sami molče. 

Pričelo je vabiti. 
Mi gremo!» je de ja la Mari ja 

«Jaz bom kar doma pokleknila!» Zeba jc počasi zdrsela v kotu 
pod jaslicami na kolena in se zatopila. 

Zvonovi so skrivnostno zapeli. Tiho se je polnila cerkvena 
ladja . Farani so molče posedali po klopeh, mlajši so ostajali zadaj . 
Vse luči so gorele, a sp reda j j e vladala poltema, v kateri so se 
sklanjale človeške glave. 

Orgle so ubrale božično pesem, proti svodu so se dvigali oblaki 
kadila, zopet padali ter plavali nad klopmi. 

A n d r e j j e osivel. Zgubano obličje je gledalo na žensko stran, 
sklenjeni prsti so mu drhteli. Zagledal j e Marijo, lahno sklonjeno. 
Gosti lasje so j i padali na tilnik, n jena polt j e za spoznanje uvela. 
'<Zakaj jc nisem vzel?» je pomislil grenko, «lepa je! > še listi hip 
pa se je zganil in nejevol jno stresel z glavo, kakor je imel navado, 
kadar j c hotel zatreti spomine vesti. Prezir l j ivo je pogledal krog 
sebe in oči so poiskale ženo. sedečo pred Marijo. Sovražno jo je 
motril. Ta se ni sklanjala in ni klečala. Starost j e še ni načela. 
Le pleča so se ji zalila, okošatila se jc v bokih, oči pa so še vedno 
živo vabile. 



Andre j jo je prikri to opazoval. Ona se ni zmenila. Pogledi so 
iskali. Trenutno so žarko zablesteli. Objel i so Roka. stoječega v 
prvi vrsti med fanti. Nič več se ni ločila od njega, s ta jno silo ga 
je hotela priklicati. Zrela, nenasitna strast j e prežala na straži. 

Rok se je parkra t ozrl, naposled se je srečal z njenimi očmi. 
Sladko so se mu smehljale in vroče so želele. On j c stisnil ustnice 
ter jo prodiral. Sramežljivo je za hip pogledala v klop. 

A n d r e j j e vse videl. Zamižal je. «Sramota!» je siknil med 
zobmi. 

Marija pa je ves čas zatopljeno molila. Sklepala je od dela 
razkave dlani. Daleč so bili časi, ko ji j e sedel tam na desni sivo-
lasi Matija. Takra t sta z Azo dremali v klopi in Zeba ju j c opo-
minjala. Koliko upov in nad se je skrivalo v taj instvenem veselju 
svete noči. Danes pa je svet jasen pred njo. Ona ne p r i čaku je 
ničesar več. V molitev je vpletala edine prošnje. 

«Ti, odrešenik, si oznanil l judem ljubezen. Bodi mi milostiv! 
Blagoslovi moje živl jenje, ne da j , da bi kdo trpel, če sem k a j pre-
grešila. Poplačaj tiste, ki so me ljubili in mi dobro storili. Nocoj-
šnj i večer te je rodila srečna mati. Dala j e svetu tvojo dobroto. 
K tebi se zatekamo, kadar nas srce na jbo l j boli. Le eno te goreče 
prosim. Česar j ima jaz ne morem dati, to jima podeli ti. Spravi v 
l jubezni Aleša in Roka, jaz bom srečna, če bom imela to moč. da 
jima bom na svetu olajšala življenje.» 

Tam zada j pri kropilnem kamnu pa je stal Aleš, kakor v 
p re j šn j ih letih njegov oče Luka. On ni molil z besedami. V klopi 
na levi jc klečala Liza. V polnočni svetlobi j e bilo n jeno obličje 
Še prosojnejše in resno so strmele oči proti o l tar ju . Vanjo se je 
potopil AleŠ in jo molil. 

Svedrač je parkra t u je l njegove poglede ter se zvito na-
smehnil. 

«Mešana kri te bo zmešala, fant ! I ludič in svetnica sta brat in 
sestra!» 

Božična pesem je prekipela. Spremljale so jo orgle in vsa 
cerkev je pela: . . . . . . ,. J 1 «Al ste k a j s h s a l i . . . 

pastirčki v i . . . » 

Človeška srca so otrpnila. • 
V Alešu je vse zamrlo. Vroče je prosil Lizo za en sam pogled, 

toda ona ga ni čula. 
Zunaj pred cerkvi jo je stal, dokler ni šla mimo, skrivajoča 

obrazek v kožuhu. 



Svedrač se niu je približal. «Zebe jo, Aleš. \ laški deželi j e 
gorko.» 

Fant ga ni poslušal. Y tem hipu je vedel, da bi dal ž iv l jen je 
zanjo. 

Doma je Zeba vse pripravila. Zadišale so krvavice, na mizi so 
stale dobro zapečene potice. Slovesno so posedli. 

Rok je vprašal: «Zakaj za štiri?» 
Kako si čuden? Za nas in za Aleša!» 
Ta pritepcnec ne bo sedel nocoj z nami. K hlapcem sliši, t j a 

mu postavi!» • 
Rok, nocoj je sveti večer! Miruj!» je prosila Mari ja . 

Sin je vzbesnel: «Ne bo, pa ne bo! Jaz sem gospodar!» 
Marija se je zravnala: «Rok, tega nisem zaslužila. Povem pa 

ti, da bom jaz ukazovala, k j e bo sedel. Dokler bom dihala. Jaz 
sem garala, za vse je dovolj na mizi.» 

«Če je tako, boste brez mene!» 
«Aleš!» je poklicala. V srcu pa j i j e bilo tako težko, da so ji 

solze zapirale glas: «Le sedi in jej!» 
Molčali so. Mari ja je le pokusila. «Zeba, d a j družini vina. N a j 

posede. ju t r i j e praznik.» 
«Kaj ne boš več?» 
«Ne!» Žalostno se je Aleš ozrl za njo, ko je zapuščala sobo. 
<Ta fant bo n j ena smrt!» j e zagodrnjala Zeba. Pospravila je. 

Aleš je ostal sam. Nocoj ga ni peklo Rokovo sovraštvo, pred n j im 
je klečala ona. Kamor je pogledal, povsod jo je videl. 

Andreja je žgala ljubosumnost. Na sveti dan po maši se je 
hotela žena odpraviti v mesto. Ustavil jo je. 

Sedi!» 
No?» 
Ti, kam si gledala včera j pri polnočnici?» 
Kam? V oltar!» se mu je rogala. 

A n d r e j je zaškripal z zobmi: «Ana, ne n o r č u j se. ti pravim.» 
Seveda, v oltar, v levega svetnika sem se zagledala.» 

N e k a j t renutkov je hodil po sobi in ni vedel, k a j bi storil. 
Zaka j si prodala scnožct na Bar ju? Kako si se drznila?» 

«Moja je!» 
' Tvooja? Tega nisem nikoli rekel, čeprav sera podpisal!» 
široko se je zasraejala: «Drugič ne u g a n j a j takšnih ne-

umnosti!» 
Mrena mu je zastrla oči. Planil j e k n j e j in jo bil. 
Iz sobe se je razlegalo: «Ubil me bo, ubil. Norec!» 



Par gostov je sedelo v sosedni izbi. Hiiro so priskočili in zgra-
bili besnečega Andreja . Ona pa je ležala pri peči ter si pokrivala 
obraz z dlanmi. Obleka na prsih je bila raztrgana. Srdito je sopla. 

«Vraga, Andrej , k a j pa počneš?» so ga mirili gostje. 
Ustavil se je sredi sobe. Seda j j e šele videl l judi krog sebe. 

Nekam proseče j ih j e pogledal, nato je izpregovoril s čudnim, 
otožnim glasom: «Nekaj strašnega se bo zgodilo.» Odšel j e pod 
streho, k j e r j e dolgo časa s stisnjenimi pestmi hodil po sobi. 

«Kaj bo, k a j bo?» je šepetal. «Vse bo šlo!» 
Česar bi nikomur ne bil priznal, to si je izpovedal v tišini, sam 

z obupom: «Jaz sem izgubljen!» 
Godeževka pa je čez dobro uro že stala pri oknu ter upirala 

oči proti I lostarjevim. 
Prazniki so minili. 
Aleš ni mogel zvečer ostajati doma. Posedal j e pri Pacu. k j e r 

ni trenil z očmi od Lize. 
Veselo je hodila od mize do mize. pr i jazna z vsemi, a vseeno 

tako ponosna, da se ji ni nihče približeval. 
Svedrač je večkrat prisedel k Alešu. Venomer ga je ščuval. 

Ka j sedaš in gledaš? Vprašaj jo, ženska lahko misli na devet, pa 
jo deseti dobi!» 

Aleš pa ni izpregovoril. Le kadar je šla mimo mize, jo je 
sladko poklical: «Lizika!» 

«Kaj je, Aleš?» 
Bil je vselej tako neroden, da ni našel besede. Oblivala ga je 

rdečica, sramoval se je lastnih besedi. 
Kadar so pili ve l jaki s sinovi, se je stisnil v kot in se ves večer 

poniževal. «Kdo si?» ga je bolelo v srcu in v mislih. 
Nekega večera je ostala Liza sama. Le Aleš je še sedel pri peči. 
«Ti tako malo piješ!» je dejala in sedla poleg njega. «Danes 

sem tako ut ru jena , da bi še jaz pila. D a j mi!» 
Izpila je in ga pogledala. «Vsak večer si pri nas.» 
V tem t renutku so ji tako žarele oči, da je Aleša čudno pre-

treslo. «Ta obraz sem že videl,» j e mislil, a ni se mogel spomnili 
k je . Na prikazen, tam na polju je že pozabil. 

Zašepetal j e : «Zaradi tebe prihajam.» 
Trudno j e zaprla oči. 
«Ni je lepše od tebe, Liza!» 
Ostala je kakor pre j , pustila mu je roko, navidezno se je celo 

nagnila k n jemu. 
Nikoli še ni občutil te blaženosti; sedel je tako blizu, da ga j e 

omamljal von j las in deviškega telesa. 



Zvečer je obsedela pri mizi. Dolgo j e pisala. «Kar sem prinesla 
k hiši, to dobi on. In še del gozda, ki sem ga kupila. N e k a j denar ja , 
da bo lahko začel, ali pa n a j ostane gori pri Lizi.» 

Zapečatila je z rdečim voskom, vesela nad svojo odločitvijo. 
Drugi dan je vprašal Rok: «Kdo pa da j e onemu denar, da ga 

ni nikoli doma?» 
Zasluži kot ti! Dovolj j e že star.» 
Bomo videli!» je za rohnel nad mater jo . 

še tisti večer je čakal, kda j pojde Aleš. Tiho se je izmuznil za 
n j im in videl, da je izginil pri Paeu. 

«Vraga, pa ne, da bi hodil k Lizi?» se je zasmejal. «Čakaj, 
fant!» 

Svedrač mu je drugi dan domnevo potrdil. 
Zvečer je zopet sedel Aleš pri Lizi. Vrata so se odprla, vstopili 

so fan t j e z Rokom na čelu. Harmonika jih je naznanila. 
Bahato je obstal Rok sredi krčme, si popravil lase in pogledal 

na Lizo. Aleš je prebledel, toda oni se je zlohotno posmehnil. 
Liza, goste sem ti pripeljal!» 
Redko pridete k nam.» 
Dokler se n i srce oglasilo.» 

«Moje ne!» 
Aleš je ostro gledal. Opazil je, da so se Lizine oči pa rk ra t 

pr i jazno zatekle k Roku. 
«Tam pogrni za nas!» Pokazal ji j e sosedno izbo. 
Kmalu se je oglasila harmonika. Prešeren smeli se je razlegal. 
Aleš je čutil vso izpremembo. Zadnjič je bila tako materinsko 

nežna, danes so se ji napele vse mišice. Bolj plavala j e kot hodila. 
Liza, pleši!» je čul iz sobe. 

V duhu jo je gledal. 
«Z menoj! Halo, godec!» 
Aleš je planil kvišku in stisnil pesti. Obstal j e pri peči sam in 

. pozabljen. Tam notri so igrali poskočne. 
Smeh jc udaril za Lizo, ko je planila iz sobe. Zgrudila se je 

na stol poleg njega. 
Težko jc zajemala sapo. Obličje je bilo kredasio belo. 
Aleš je iskal n jeno roko. 
Tako me je izmučil,» je šepetala, «oj, kako pleše!» Držal j e 

roko v svoji, ona pa je bila daleč proč od n jega . 
Boš še plesala, Liza?» je pozval Rok. 

Zdrznila se je in nasmehnila: «Bom!» Planila je in se iztrgala 
Alešu, ki jo je še vedno proseče držal za roko. Ta je vstal, po-
gledal krog sebe in zapustil je krčmo. Domov grede je strmel v 



temo. Zanj j c bila svetla vsa ccsta; sredi svetlobe sta plesala 
Liza in Rok. Držal jo j c objeto krog pasu, v raž je se je smejala. 
Zavrtelo se mu je v glavi. Naslonil se je na zid. 

Zamižal j e od bolečin. Polastil se ga je tak obup, da ga je 
bolelo, kakor bi mu kdo srcc trgal iz prsi. Beden, ponižan je stal 
sredi ceste, zavedajoč se svojega uboštva. «Zakaj ste me rodili, in 
takega?» je ječal. 

Pri Pacu ga niso pogrešali. Liza niti opazila ni, da jc izginil. 
Rok jo je ujel v temi: «Liza, prideš k nam na ples? Veselico 

imamo!» 
«Pridem!» je zašepetala. Če bi j e ne objemala tema, bi bil Rok 

videl plamteče oči. 
«Rok! — Nič!» N e k a j je hotela izpregovoriti, pa je ušla sama 

sebi po stopnicah. Skora j bi jo bil ujel . V zadnjem hipu se je 
zaprla. 

«Odpri!» je prosil objestno razigran. 
«Ne!» jc kl jubovala. 
< Obljubi , da prideš!» 
«Seveda pridem.» Izza vra t j e pr ihaja lo sladko hihi tanje . 
«Rok, ta je tvoja!» je deja l eden izmed fantov. 
«Še nobena mi ni ušla!» sc j c bahal. 
Ko so se vračali, se j im je Aleš izognil. Nocoj ni mogel domov. 

Zdelo se mu je, da ga ves svet sovraži in on je črtil sebe zaradi 
rojstva. 

Drugi dan ga je Mari ja sumljivo ogledovala, kako hodi potrt 
okoli in niti n j e j ne privošči dobre besede. 

Nejevol jna j e pr ipravl ja la za domačo veselico in tožila Zcbi: 
«Nič me ne veseli, pa s a j veš, Rok hoče imeti. Kar boj im se. sama 
ne vem, česa.» 

«I seveda, tudi jaz sem stara, veliko ne zaležem.» 
«Zame so predpusti že davno minili, n a j bo. zaradi fantov. 
Najel i sta godce, ker Pušelca že dolgo ni bilo v hišo. Pravili so. 

da je izdihnil n e k j e v Tomačevem, k j e r je bil doma. 
Ko je bilo zvečer vse pripravljeno, je Marija s skrb jo ogledo-

vala Aleša. «Kot zid je bled! Bogve, k a j ima?» 
Pred Zebo pa je vzdihnila: «Tako težko mi je nocoj pri srcu!» 
«Eh, d i r inda j bo.» 
«Sobe so se polnile. Zeba je sedela v kuhinj i ter od časa do 

časa pogledala v sobo. «Sami tu j i l j ud je . Naših je malo.» 
«Naj le neso na mize. Oni pr idejo kasno.» 
Resnično so pričeli stari farani pr ihaja t i šele pozno. Posedli so 

v hiši, kakor so bili vajeni od nekdaj . Za n j imi je dospela Liza. 



V veži jo je Marija veselo pozdravila, ogledovala se je za 
Alešem, pa ga ni odkrila. Rok jo je povabil k sebi. 

Od z u n a j je skozi okno gledal bled obraz, katerega ni nihče 
opazil. 

Liza je tiho sedela. Ni jedla, ne pila, roke so ji drhtele. 
Zaplesali so. 
«Marija jo je lahko vesela,» so si šepetali med seboj, ko so jo 

videli plesati z Rokom. 
T e d a j je Rok zapovedal godcem: «Za naju!» 
Bledo obličje pod oknom j e v tem hipu izginilo. Nenadoma jc 

stal Aleš sredi sobe. Stopil j e h godcem in prepovedal gosti. \ s i 
so ga culi. Zmedeno je gledal krog sebe. 

Srdito se je ozrl Rok: « K a . . a j ? » 
«Ne pustim!» je trepetal Aleš, «Liza bo plesala z menoj! 
Prepadeno ga je gledalo dekle. 
Roku jc kri zavrela. «Kaj? Ti, hlapec, boš gospodarju pre-

povedal ples? Ven, t ako j ven k živini, kamor slišiš!» 
Alešu so se tresle ustnice. Ukopan je stal sredi sobe. Možje in 

žene so vstajali . Liza se je za korak umaknila in srepo upirala 
v Roka oči. 

«Ven!» j c besnel fant. Dvignil j c roko. 
Alešu so se oči s k rv jo podplule. Ničesar ni videl, le roko pred 

seboj. Zada j v tilniku ga jc zabolelo. Sprostil j e desnico in zadel 
Roka v prsi. 

Liza je prebledela kot platno. 
Zgodilo pa se j e tako hitro, da ni bilo časa niti za misel. Aleš je 

omahnil vznak, grčal j e in tiščal pene iz ust. 
Jezus, božje ga je!» so kričali. 

Liza si j e pokrila oči, da ne bi videla strašnega, podplutega 
obraza na tleh. Marija je prihitela iz kuhin je , pokleknila in mu 
odpela srajco. 

«Pomagajte!» je prosila. 
Par mož ga je dvignilo, prenesli so ga v Mari j ino sobo, k j e r so 

ga položili na postelj. Mari ja je ihtela in ga močila. 
«Večkrat se 11111 blede,» je pripovedoval Rok v sobi. k j e r se je 

zmešnjava že polegla. 
«Boš plesala?» je silil v Lizo. «Jaz ne bom nocoj plesala,» je 

odklonila, «smili se mi. Rok, .zakaj si tako sirov z nj im?» 
Srdito se je obrnil od nje. «Kakor hočeš.» 
Mari ja se ni več vrnila. Aleš j e zaspal in ostala j c pri n jem. 

Vroče solze so jo polivale. «Moj bog, ne molitev, ne l jubezen ni 
pomagala. Ti si mi priča, da sem vse poizkusila. Ubogi Aleš. Rok 
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ti j e nalašč iz same zlobe to storil. Tudi on je obseden. Dekleta 
in tebe je onesrečil. Zeba je vedela: v naši krvi j e zli duh. Kda j 
bomo odrešeni?» 

Liza je dolgo molčala. Ko pa je videla, da se Rok ne zmeni 
zanjo in pleše po vrsti z drugimi, se je vdala. Rok jo je omamljal . 
Iz dekleta je žarelo. Proti ju t ru jo je izvabil iz hiše. Tam z u n a j 
mu je omahnila v naročje. 

Takrat se je Mariji zazdelo, da se je Aleš predramil. ITitro je 
prižgala svečo ter ga zagledala sedečega na postelji. Oči so se 
zmedeno ozirale. 

Iz krčme je pr ihajal trušč. Prisluškoval je. Zdelo se je, da bi 
se rad nečesa domislil, a ne more. Nenadoma je planil iz postelje. 

«Aleš! Aleš!» 
Ni se zmenil" zanjo. Napol oblečen, kakor so ga prinesli, j e 

drvel čez dvorišče. Hitro je ogrnila ruto in stekla za njim. Močno 
j i j e utr ipalo srce, od strahu se ji j e o/.nojilo čelo. 

Prosila j e : «Aleš, Aleš!» 
On ni maral za klice, proti vodi se je namenil. 
Žive duše n ik jer . 
Na klancu se je ustavil. Tam ga je Marija dohitela. Komaj jo 

j e začutil, se je spustil nizdolu. 
«V vodo gre!» ji j e šumelo v glavi. S poslednjimi močmi j e 

gazila sneg. 
Vsak hip bi moral biti doli. 
Na bregu je postal, kakor bi ga strašila temna groza. 
Mari ja se ga je oklenila krog vratu. «Aleš, Aleš, pojdi nazaj!» 
Osuplo se je ozrl vanjo, kakor bi jo bil šele zda j spoznal. 
«Jezus, Aleš, k a j počneš?» 
Ni govoril, silil j e proč od nje . 
«Ne, Aleš, tega ne boš storil!» 
Hotel se ji j e iztrgati. 
«Ubogaj me. Jaz bom skrbela zate, da ti bo dobro!» 
«Umrl bi rad.» je izpregovoril z žalostnim glasom. 
«Ali hočeš mojo smrt?» 
Topo je gledal predse. Rahlo ga je pri jela in ga potegnila 

s seboj. V duhu odsoten je ubogal. Počasi ga je vodila, kaj t i čutila 
je, da tudi n j e j pojema moč. Večkrat se je v snegu opotekla. 
Zdrsela je na kolena. Ob roki j e počasi vstajala. 

Dolgo sta hodila. Tresla se je od mraza, šklepetali so j i zobje, 
čeprav se je zadrževala. 



Pred hišo je oprezala, da bi ju nihče ne videl. Še toliko j e 
imela moči. da ga je sunkoma potegnila za seboj. V sobi pa je 
onemogla. 

K a j sem ji storil?» je govoril na postelji sede. «Zakaj mi 
ne puste . . .» 

Le tiho. Aleš. tebi je hudo. Zaupa j vame!» 
P r e j š n j a topost j e izginila. Seda j j e pogledal bistro, kakor bi 

padla mrena z oči. 
Mati! Pustite me umreti. Mene nima nihče rad na svetu.» 

Tolažila ga je s poslednjim naporom. Zuna j je bil že dan. ko 
je u t r u j e n legel in se par dni ni zavedel. 

Marijo je napadla vročica. Premagovala se je in večkrat j e 
hodila opr i j emaje se po hiši. Zeba ji ni mogla več pomagati, 
čeprav se je reva trudila na vso moč. 

Marija, tako sem slaba, da nič več ne vidim in ne slišim. Še 
šteti ne morem več. Zame je denar mrtev, ne razločim ga v 
rokah,» je tarnala starka. 

Med drugimi brigam i in težavami Marija niti pazila ni na 
starko. Preveč sta zrasli skupaj , da bi se lahko porodila misel 
na ločitev. Ko pa jo je zda j pozorno pogledala, j e videla izsušeno, 
razpokano obličje, v katerem ni bilo niti sledu krvi. 

Teta. lezi!» 
Eli, lezi. Potem ne vstanem več.» 

N e k a j tednov se je še mučila. V prvih pomladnih dneh pa ni 
več vstala. 

S pojemajočim, k o m a j slišnim glasom je prosila: «Pošlji po 
gospoda, zadnja ura se bliža. Končano je.» 

Zeba. če bi k a j rada . . .?» 
Oh . . . vidiš, vse moči so p o š l e . . . nič, prav nič. Le to te 

prosim, ko pr idejo gospod, da bova sama, tako malo slišim . . .» 
Obhaja l i so jo in ležala je molče. Od časa do časa je odprla oči. 

Marija, ka j boš počela, ko ne bo več mene?» 
Mari j i j e bilo težko, da je k o m a j odgovarjala. 
Zopet je vzdihnila umira joča: «Da bi ti bog dal s r e č o . . . 

Hudo mi je od t e b e . . . tako dolgo sva živeli s k u p a j . . . Koliko 
smrti je šlo mimo na ju . . . Zame je zadn ja . . .» 

Mariji se je zdelo, da pojema pred njenimi očmi. Kakor pla-
menček je včasih oživela. 

I iste soldke . . . d a j za maše . . . n a j molijo zame . . . Kak revež 
se me bo včasih spomni l . . . Kasno me je poklical . . .» 

Ustnice so posinclc in drhtele. Ležala je z zaprtimi očmi in 
dvignila je t rudne veke, kadar je vzdihnila. 
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Na večer je prosila: «Naj prideta fanta!» 
Mari ja ju je poklicala. 
Rok je povešal poglede. Aleš se je solzil. 
Starka je molče iskala roke. Pr i je la je Rokovo. 
«Bodita d o b r a . . . » Teda j so tudi n jemu zalesketale solze. 
Ko sta zapustila sobo. je ostala Mar i ja sama. Potne srage je 

zagledala med globokimi razpokami. Zdaj je vedela, da se ne 
moti. Prižgala je svečo za umirajoče. 

«Marija, kmalu bom pri naših . . .» 
Sredi molka se je culo rahlo hropenje . 
«Kaj si rekla?» 
Do polnoči se ni več zavedela. Mariji se je venomer zdelo, da 

se smehlja. Po polnoči j e zopet izpregovorila. 
«Oh, kako bi bila že rada Tam . . .» 
Lice je postalo voščeno. Vsak dih, še tako slaboten, je bil nad-

naravno resen. Nepremično je pričakovala. 
«Marija . . . zda j . . . roke so mrzle . . . noge . . .» 
Vzela j ih je v svoje in bile so ledene, vlažne od poslednjih 

kapl j ic potu. 
«Srečna . . . Slišiš . . . Večne ure . . . bi j e jo . . . zda j . . . bi j e j o. 
Hotela se je dvigniti, da bi prisluškovala. Zasopla je in srce, 

ki j e to l ikanj ljubilo, ni več utripalo. 
Ihte jo je Mari ja pokrila z lastnim telesom. Ni mogla ver je t i , 

da je končano mukepolno ž iv l jen je tete Zebe. Ženske, ki so jo 
umivale, se niso mogle načuditi. Bila je lahka kakor pero. 

«Vse je dala, do zadnje kapl j ice krvi!» je dejala Mari ja . 
Dolgo je stala Mari ja pred vrsto grobov. Vsi drugi so že odšli. 

Smrt je molčala nad in pod zemljo. Ko se je ozrla, j e bil že večer, 
v mrakove so segale ciprese. Dušo ji j e objela čudna s lutnja 
velike smrti, ki j e še nikoli ni občutila. Prišlo je tako nenadno, 
kakor bi se dvigalo iz grobov ter napolnilo vso tišino nad zemljo 
in nebom. 

Tisti hip se je zavedala, da je tudi ona izpolnila svoje delo na 
svetu. Ni bila več pri l judeh. V tem mrtvaškem molku, stoječa 
pred grobovi svojega rodu, je začutila tako osamelost, da se j e 
nehote nagibala k zemlji. 

'«Zame j e edino smrt še* življenje,» je vzdihnila. Ni se po-
slavljala. Odha jala je tiho. povešajoča glavo. V prsih je nosila 
čuvstvo, da je utihnil zanjo ves svet. 

Aleš se je ves izpremenil. Zaprla so se mu usta. Zvečer je 
posedal doma pri n j e j . Večkrat se mu je materinsko posmehnila, 



čeprav je čutila težke bolečine v križu, ki so jo opomin jale od 
tistega dne. ko je šla za nj im. 

«Aleš, k a j pa premišljaš?» ga j e toplo vpraševala. 
Odgovar ja l j e resno: «Na to mislim, k a j bomo jutr i delali.» 
Tiho je zase premišl jala: «Mine ga . . . še bo vesel. Ta nesrečni 

fant.» 
Godeževka pa je zvedela, da poseda Rok pri Lizi. P r e j je 

mirno čakala, a zda j jo j e strast pomladila. Celo ponoči, kadar 
ni bilo Andreja doma, je oprezala. 

Te se bojim!» je .šepetala v šipe, da so bile zasople od vročega 
diha. 

Toda prinesli so ji, da se je Rok na vprašanje , če misli vzeti 
Lizo, zaničljivo posmehu il: «Kaj mi bo ona in n jena berači ja!» 
Zopet je upala. Venomer si j e ponavl jala: «Ničesar nočem od 
njega, vse bi mu dala. Zaka j bi me ne maral?» 

Oblačila se je mladostno, korak ji j e bil živahen od norosti. 
Andreja ni bilo doma. Pozno v noč je prežala, k d a j se bo vrnil 

Rok. Začula je trde korake. «On!» Hiiro se je ogrnila in se na-
slonila na zid v stezi med hišami. 

Počasi j e stopal proti domu. 
Tiho ga je poklicala. 
Fant se je nekam boječe ozrl. Previdno j e stopil med hiše. 

Dvoje vročih rok ga je objelo in priželo nase. 
Si vendar prišel. Že od božiča te čakam.» 
\ raga. ti si!» 
Se me bojiš, Rok? Seveda, Liza ti je l jubša. Jaz pa . . .» Čutila 

je, da je vinjen. Ni ji bilo mar, nocoj ga je hotela imeti. 
Rok. i i ne veš, kako te imam r a d a . . . » 

• Ženska!» Rok jo je objel. Laskalo 11111 je, da ga je poklicala 
sama. V rokah je držal ženo. ki j e pozabila na vse in bi se ne 
mogla krotiti, tudi če bi j i pretila smrt. 

Andreja ni doma,» je šepetala. 
Rok se je zbal. «Ali ga res ni?» 

Če ti pravim.» 
Nerad bi se srečal z njim.» 
Ne nori! Tak fant in se bo bal polomljenega moža. Ti ne veš, 

kako mi je zopern. Umreti noče! Pojdi z menoj!» 
še vedno se je obotavljal. "Oklenila se ga je pod pazduho in 

ga tiho peljala čez dvorišče. 
Na, poglej!» 

Rok je iz strahu pregledal sobe. 
Smejala se mu j e : «Zdaj pojdi doli, k j e r sem jaz.» 



Zagrnila j c okna in užgala luč. Nato je šla po vina ter ga 
postavila na mizo. 

«Vendar sem te pričakala. Povej, če se mi poznajo leta?» 
Izzivalno se mu je smejala. Rok je odprl oči. Šele seda j jo je 
videl. Pred n j im se je zibala v močnih bokih strastna žena. vse 
obličje je bilo zmagoslavno veselo in niti gubice bi ne zasledil na 
n jen i koži. 

Sedla mu je v naročje, kodrasta glava 11111 je omahnila na belo 
ramo. 

«Srce ti bom izgrizla!» je šepetaje dahnila. On pa ni mogel 
več odgovoriti. Poljubi so mu jemali besede. 

Prebudil se jc v njenem naročju. 
«Ali veš, k a j j e nebeška noč?» 
«Ti, če bi zdal je prišel?» Roku je postalo nepri jetno. 
«Beži, ti si strahopetec, Rokec, pa te imam vseeno rada. Ka j j e 

meni mar, če me na jde takole.» 
Pritisnila ga je na grudi: «To se pravi, kopati se v angelski 

gloriji . Ti si moj zadnj i in prvi fant.» 
«Kolikim si že to povedala?» 
«Kdor ni ver jel , ni bil.» Še se je smejala, nakar je nekam za-

mišljeno govorila: «Saj nisem tako neumna. Leta so bol j neusmi-
l jena kot pa l jubezen. Ti boš lahko dobil od mene, kar boš hotel. 
Zadnjič so mi pripovedovali o ženski, ki j c imela srce tako vroče, 
da so ga čuli še na mrtvaškem odru biti.» 

Postala je otožna. «Preveč te imam rada, Rok, ne bo te več 
k meni.» 

«Nocoj me počakaj, preden pride Andrej,» jc dejal , ko je 
odhajal . Previdno se je splazil domov in se venomer smehljal. 

Drugo noč je ušla z Rokom in se sploh ni vrnila. Fant ji j e 
prigovarjal , a ona se ni zmenila. Andre j j e pretaknil vso hišo, 
pa je ni našel. Šele proti ju t ru jo je videl, kako se je utihotapila 
v hišo. Mračne s lutnje so ga prevzele. 

Ona ni mogla več prikrivati l jubezni. O belem dnevu je stala 
na pragu in vabila Roka v hišo. 

Andre j j e strmel, da je eden Hostarjevih prestopil n jegov 
prag. 

«Zakaj ga vabiš?» 
«Ti si neumen. Andrej . Tol iko sem si prizadela, da bi n jo 

ujezila. Tako pojde.» 
Mrko je odgovar ja l : «Ni mi zato. Dobra ženska je.» 
«Ta je lepa! Zdaj boš še hvalil. Odpuščanja jo prosi.» 
V Andreju se je uprlo: «Krivi smo pred njo.» 



«Lepo govoriš. Jaz se ne bom vdala, dokler živim.» 
Rok se ji j e vendarle pričel odtujevati . Vrnil se je k Lizi, ki 

mu ni očitala niti besedice. Črne sence na silno belem obličju 
so pričale, da je veliko trpela. 

Prevzeta od Rokovega samovoljnega kesanja pa jc de ja la : 
«Tega mi ne smeš več storiti. Če ne . . .» 

«Kaj, če ne . . . ?» 
Pogledala ga je. Rok se je v tistem hipu ustrašil človeških oči. 
Toda Godeževka ni mirovala. Zdaj ni več vedela, k a j počne. 
Topla poletna noč je bila, ko je prišla k Lizi. Rok je povesil 

oči, ko jo j e zagledal na vratih v vsej razkošnosti. 
Hotela je v posebno sobo. Liza ji j e zastavila vrata. Ostro sta 

se motrili. 
«Golobček, s a j pri vas tudi zame točite?» je dejala s s trupeno 

sladkostjo. 
V Lizi se je trenutno izvršila izpremeinba. Zravnala se je in 

molče prinesla vina. 
Godeževka je poklicala Roka. Liza ga jc gledala z odprtimi 

očmi, kako vstaja . 
Čula jc besede: Rok, poglej, k a j sem ti prinesla?» Kakor bi 

ji odpovedale noge, tako se je zgrudila na stol. 
Rok je obračal papir. Tam je stalo, da je hosta na Golovcu 

njegova last. Vse potrjeno. 
«Kaj jc tvoja?» 
«Name je bila prepisana!» 
Pohlepno je spravil. 
«Liza, vina!» je ukazovala. 
Dekle se je zdrznilo. Molče j e nalila in zamižala, postavljajoča 

na mizo. Vrnila se je k peči. V licih so se povečale votline. Nad 
njimi so grozno blestele oči. Ničesar ni več čula. 

«No. ali se me boš sedaj še ogibal?» je šepetala Godeževka. 
«Nocoj ne bo Andreja . . . pridi ..!» 

Rok je zašepetal: «Počakaj me!» 
Zlobno je pozdravila Lizo. ko je odhajala skozi vrata. Za n jo 

je prišel 011 in se smejal zaničljivo. Toda pred seboj je ugledal 
izpremenjen obraz. Cvetoče dekle je v t renutku izginilo. Vsaka 
košči^-a je bila vidna na obrazu. Smrtno tegobo so izražale oči. 
Težko je dihala, drugače se ni niti zganila. Le gornja ustnica j e 
drhtela nad spodnjo. 

Ogovoril jo j e : «Liza, ne bodi neumna!» 
Liza ga ni več slišala, ne videla. Edini živi znak je bilo 

d rh t en je gornje ustnice. 



«Kakor hočeš,» j e de ja l Rok in zaloputnil z vrati. 
Stopila je za n j im in zaklenila. Sama se ni zavedala, da je to 

storila. 
\ a t o se je spustila naza j na klop in ostala nepregibno v temni 

sobi dolgo v noč. 
Drugi dan zvečer se je zvedelo, da Liza prodaja. Krčma je 

ostala zaprta. 
Čez par dni se je vračal Andre j zvečer proti domu. Nenadoma 

je stopilo p reden j dekle. 
«Ti si, Liza?» 
< Jaz sem. N e k a j bi vam rada povedala. Pojdiva za vodo.» 
S čudnimi s lutnjami v srcu je stopal po klancu. Ko sta stala 

pri vodi. se je Liza krčevito opri jela njegove roke: «Slišite!» 
Beseda ji j e zastala. Andre j jo je začudeno gledal. Nato je bruh-
nilo iz n j e : «Rok je pri vaši ženi!» 

Lažeš!» 
Pojdite domov in boste videli.» Hitro jc izginila in od tiste 

ure je niso v Šentpetru več videli. 
A n d r e j se je plazil proti domu. «To, to mi je storila,» je 

šepetal in besnost mu je žarela iz oči v temo. Do ju t r a je čepel za 
lipo. Videl je, kako je žena odprla okno in se naslonila. Zobje 
so mu šklepetali od jeze. 

«Ne, Liza ga je imela rada, pa se ji meša,» se j c tolažil. 
Vrnil se je dopoldne. Zvečer ga je zaneslo k Pacu. Krčma je 

bila zaprta. — Laže, laže!» A k l jub temu je sklenil op reza t i. 
Ponoči ni mogel spati. Sleherni šum ga jc zvabil k oknu. Na-

vsezgodaj z j u t r a j so ga videli v cerkvi. Stal j e zada j v temi in 
goreče molil. «Jezus, samo tega ne!» 

Ona se je smejala, kakor obsedena. 
Včasih je stopil k n j e j : «T i . . . » 
«No. l jubček moj . . .» 
«Nič!» 
Teda j je postala pozorna. «Pre j j e rohnel, divjal , a z d a j . . . 

Sumi, vem, da sumi!» je mislila. 
Vabila ga je k sebi, on jo je hladno zavračal. Iskal je tolažbe 

v cerkvi. L j u d j e so se čudili, ko so ugledali sivo glavo za kropiI-
nin) kamnom. 

Mari j i j e Svedrač prinesel novico. Tako jo je potrla, da je 
morala leči. 

S solzami v očeh je prosila: «Rok. k a j si mi storil. To sramoto! 
Rajše bi bila umrla, kakor da je eden iz naše hiše prizadel Go-
deževim k a j hudega. Rok, s a j ni res!» 



Rok jo je osorno zavrnil: «Mati, vi le lepo ležite, zame ni treba 
skrbeti!» 

Mari ja je zvedela vse. Bolest jo je žgala, kakor bi j i v prsih 
tlela žerjavica. «Moj sin! Moj sin!» je molila. «O, Bog, z a k a j mi 
nisi tega prizanesel? Andreju , Andre ju je vzel ženo, jaz pa sem 
trepetala, da bi se z mislijo ne pregrešila nad nj im. O, Kristus, 
ali te svet več ne pozna? . . . » 

Noč in dan je ihtela: «Vse vem, vem, da j e res, kar je govoril. 
Reši, reši nas. Daj mojemu sinu dušo!» 

Aleš je molčal, a je videl n jeno t rp l jen je . Sam zase je govoril: 
«Meni je odkazano delo!» 

A n d r e j ni pustil žene same. V prvih jesenskih dneh so se 
pričeli l j u d j e posmehovati. 

L jel j e na uho: « V e r j e m i . . . Codcževka . . . Ho, ho . . . Ca-
h a r i j a ? . . . Ha, h a . . . S kom? I, s a j . . . » 

Doma jo je pogledal. Ni se mogel več varati . Takrat j e zar ju lo 
v njem. Sramota in razdejano posestvo ga jc grizlo do norosii. 

Odpravil se je z doma. Preden je odšel, jc skril sekiro v veži. 
Pravili so, da vidi jo njegovo senco vsako noč. 

Žena jc oslepela za resnico. Z nemogočimi sanjskimi podobami 
se je varala. Roka je hotela obdržati za vsako ceno. «Andreja 
pustim, pa j e . . . Če me ne vzame, v sa j n e k a j časa bova živela 
skupaj . Mlada sem še . . . eh. to še niso leta!» 

Pričakovala ga je na vratih. 
«Ne bodi nora, o belem dnevu. Vsi vedo. da ne bo njegov, 

samo ti si tako nora.» ji j e odgovarjal Rok tako hladno, da jo je 
speklo. 

«Pojdi, neka j ti povem. V gostilni bova sedela.» 
Dolgo se je branil, naposled se je vdal in stopil v hišo. 

Povej, k a j hočeš, povej!» je silila van j . 
«Ana, te neumnosti mi že presedajo.» 
Teda j se j i je zazdelo, da se je v možganih neka j pretrgalo. 
«Rok. ti si neumen.» je ihtela, «vsi te gol jufajo , samo jaz ne.» 
«Kdo vsi?» 
«Vsi, vsi! Celo mati te je.» Blaznost ji j e gorela v očeh. 
<Kako, mati?» 
Oklenila se ga je. «Pojdi z mano, pojdi, vse ti povem.» Tisti 

hip je vedela, da je izgubljena. 
Radoveden je stopal za njo. Ko sta bila v sobi, j e dvakrat 

zaklenil. Venomer se je strašlj ivo oziral. «Povej, k a j veš?» 
Če me poljubiš.» 
Tak povej!» 



«Obljubi mi. da ne pojdeš danes od mene.» 
«Ana, Andrej!» 
«Ah, k a j ! Drugače ne zveš!» 
«Obljubljam!» 
«Semkaj sedi!» 
Ubogal je in sedel poleg n j e na postelj. 
«Ti, m o j sladki Rok. Ah, danes si zadnjič pri meni. Ne laži! 
«Ana, če ne poveš . . .» 
Sklonila se mu je na uho: «Veš, Aleš je Marij in sin in Roz-

manov. Lep del domačije bo dobil.» 
«Ni res, ti se norčuješ, Ana!» 

Res je, Andre j ve, Škofička je vedela". Tudi škof. Tebe so 
ogoljufali s tisto zgodbo, da je Luka njegov oče.» 

«Ne, ne verjamem.» 
Če dobro prebrskaš, testament je že napisan.» 

Vedela je, da laže, toda strast ji j e pomračila um. Planil j e 
kvišku. 

«Nikamor ne pojdeš!» je vzkliknila, «obljubil si!» 
«Pusti me, pridem nazaj!» 
«Ne, ne, ti si moj, še danes.» Objela ga je z nadčloveško močjo. 

Vsesala se mu je v ustnice. 
«Meni j e vseeno, potem smrt,» je šepetala. 
Rok je dobro razločil korake v veži. Novica ga jc vsega pre-

vzela ter mu vzbudila tako jezo, da ni niti čutil n jenih poljubov. 
T e d a j so se stopinje oglasile tik pred durmi. Pognal se je od nje , 
odprl okno in skočil doli. 

S strašno jezo v očeh je gledala za nj im. Ničesar ni slišala. 
Bliskoma pa je udarila sekira po vratih, kl jučavnica je odletela, 
pred n jo je stal razoglavi Andre j . 

Čez dvorišče je bežal Rok. 
T e d a j se je zavedela. Gledala j c v moža, lasje so ji padali na 

čelo. Grudi so vroče sople. 
Za hip je Andre j obstal. 
«Kaj me gledaš?» j e dejala sovražno. «Kaj me strašiš, ali ne 

veš, da sem te vse ž iv l jenje varala. Sa j si vedel, ko si me jemal, 
da drugače ne morem živeti. — Prepozno si prišel. Ali te ni sram, 
ko je oni zbežal, ki bi me moral braniti?» 

Andre j j e gledal in gledal. Povesil je sekiro. 
Zravnala se je v postelji in se posmehnila: «Ti si mislil, da 

boš z mano streho pokril, pa si sam za ostanek!» 
V njem je vzbesnelo. Skozi noč v glavi j e videl n jeno čelo. 

Zamahnil je, počilo jc in kri ga je oblila. 



Zastokala je in se zgrudila. 
Ko je odprl oči, j e videl lepo glavo, oblito s krvjo . Do oči j e 

zevala globoka rana. Strašna groza ga je pretresala. Mrtvaški pot 
mu je oblival čelo. Nevede je pričel zagrinjat i okna. Tiho je za-
klenil vrata in stal n e k a j časa zunaj . 

Nenadoma se je pričel tresti. Zbežal je. 
Pri Marij i so se sunkoma odprla vrata. Od strahu je kriknila. 

V sobo je planil Andrej , bled kot smrt, na čelu in licih je imel 
krvave lise. 

«Marija, Marija!» Pokleknil j e in dvignil roke. 
«Jezus, Andrej!» 
«Tam je, tam je!» 
Padla je naza j in od groze trepetala. 
«Marija, odpusti mi, skr i j me!» Sedel je na tla za vrata in ves 

trepetal. 
Ni mogla govoriti. Le roke je sklepala. 
«Skri j me! Ubil sem jo! Rok je bil pri n j e j . . . oh!» 
«Andrej, odpusti, jaz sein ga rodila. Ti pa pojdi in povej vse! 
«Marija!» 
«Ne mari, Andrej ! Človeško ž iv l jen je je grozno. Ne mari zanj . 

Stopi pred n j e in povej vse. Če imajo dušo, ti odpuste.» 
Andre j se je opotekal pred njo. Povešajoč glavo je zašepetal: 

Mora biti! Lepo jo pokopljite!» 
«Daj mi roko, Andrej , midva se ne bova več videla.» 
Segla mu je v desnico, ki j e ubijala. Obe sta bili ledeno hladni. 
Ostala je sama in trepetala v silni vročici. 
Pod noč so se zopet odprla vrata. 
«Rok, Rok, k a j si storil?» 
Sin pa je skočil k omari. Mari ja ni pogledala, k a j išče. 
Našel je. Roke so se mu tresle, ko je bral . Nato je pričel d iv je 

trgati. «Zdaj ne boš več pisala. Tako ste me hoteli ogoljufat i! 
«Jezus, Rok, to je moja poslednja volja. Rok! Sveta je! j e 

zakričala. 
«Pritepcnec!» 
«Ni res . . . On je . . .» 
«Moj brat in vaš sin!» 
«Kristus, Kristus!» Ilotela je kvišku, širila roke. 
«Zdaj veste!» je deja l trdo in zapustil sobo. 
Lovila je sapo. «Odpusti mu, odpusti!» Odprla je oči. Silen 

blesk od stropa do tal jo je vrgel nazaj . «Vaša sem!» je vzkliknila 
in omahnila z razprostrtimi rokami. 

Poslednje rane ni preneslo srce. 



K. M a i s t e r / D v a k r i ž a 

Zvonovi so bili mogočno in trdo, ko so jo nesli možje, kar jih je 
še bilo iz Cunjarjevega rodu. Zopet so se zgrnili iz vasi ob Savi, 
izpod Golovca, z Barja, da pokopljejo Zamejčevo hči. 

Prvi za krsto je stopal Rok, med zadnjimi pa sta hodila Svc-
drač in Aleš. ki je moral še tisti dan po smrti iz hiše. Andreja 
ni bilo. Podal se je pred sodbo, ne da bi se še enkrat ozrl v svojo 
hišo. — Položili so jo v vrsto. 

Aleš je ostal dolgo na grobu. Zvečer ni vedel, kam. Svedrač 
ga je našel ter ga peljal v krčmo. 

Ko so zapirali, ga je povabil: «Aleš, pojdi z menoj. Tvojega 
očeta sem imel rad. Pri meni najdeš streho, dokler se ne pre-
misliš. Dobri ljudje so bili. Svetu so zapovedovali in svet njim. 

Aleš je hodil poleg njega s sklonjeno glavo. Pred Hostarjevo 
hišo. kjer so bila stežajna vrata zaprta, se je ustavil. 

Oče, tu notri sem delal od jutra do večera. Kaj naj storim 
zdaj?» 

Stari jc šepal naprej: «Eh, živeti boš moral, brez imena so te 
pustili.» ... 

Visoko nad materami so svetile zvezde. Ko so utihnili Aleševi 
koraki, sta obe, v katerih so živeli Zamejec in njegovi otroci, 
uprli oči tja gori. Med zvezdami se je ena utrnila ter se izgubila 
v vesoljstvu. Krvava sraga je zalesketala na temnem nebu. Materi 
sta povesili oči in prisluhnili vase. V kamenitih telesih so bile 
Večne ure. 

R. Maister / Dva križa 
Dva križa sta v naši Kalvariji 
in k nam sta oba obrnjena. 
Na desni — od polja Gosposvetskega. 
na levi — od Soče in Jadrana. 
Dva v križih razpeta sta v Kalvariji. 
z zobatimi žeblji jima je pest pribita 
in z ostrimi trn j i so jima usta zašita. 
Tz krajev vseh naše zemlje 
je videti križa v naši Kalvariji. 
v očeh sta nam: naj bdimo, naj spimo. 
AP onadva več trpita, 
ki v križih razpeta visita. 
al' mi več trpimo, 
ki moramo gledati njiju gorje? . . . 



Vladimir Levstik / Oblodovci 
< K o n e c ) 

IV. Ko sein drugi dan razmišljal o prividih minule noči, me je 
zdajci obsedlo, da morajo imeti kak višji pomen. < L soda 
me kliče na pozorišče,» sem si dejal; «z nestrpnostjo čaka, 

kdaj zaigram svojo vlogo.» Čim bolj se je utrjevala v meni ta 
misel, tem bolj mi je bilo jasno, da ima usoda prav, ko me hoče 
naglo rešiti vseh zoprnih negotovosti in morečih pričakovanj. 
Mudilo se je nastopiti! 

Takoj po kosilu sem se ukral iz mesta v gozd in sem krenil 
po tisti bližnjici, ki je vodila najbolj naravnost v Mlinarjcvo 
samoto. 

Vsa pot mi je bila nepretrgan spored presenečenj. Kako po-
zabljene, zanemarjene in razorane so bile te stezice, ko sem lani 
hodil po njih! Zdaj nisem videl nikjer ne mlak ne trave. Vse je 
bilo otrebljeno, vse zaravnano, vse posuto kakor v parku; očem 
se je skoro tožilo po kolotečinah bivših dni. Koderkoli je gledala 
žolta ilovica izpod rečnega proda, so se poznali v n je j sledov* 
človeških stopinj, odtiski drobcenih damskih peta in šiljastili go-
spodskih č revi je v, ne morda kakih drvarskih klobuštral! In ves 
čas, od mesta do profesorjevega zatišja, so me pozdravljali osipki 
napredujoče civilizacije: konci smotk in cigaret, razmetani tako 
na gosto, da je bilo nemogoče izgrešiti pot. Sveži pljuski oljnate 
barve, ki sem jih opažal na deblih bukev in smrek, so bili spričo 
tega zelo nepotrebni. Tik pred izhodom na ravnico sem došel 
motovilastega dečaka, ki je izvrševal to žigosanje pri rode. 

«Kdo ti je naročil?» sem ga vprašal dokaj osorno. 
«Olepševalno društvo,» je zagodrnjal skrunilcc. 
«Olepševalno društvo? Kam bo pot?» 
«Kam drugam kakor v ,Mirni dol'! Vidi se, da niste tukajšnji.» 

Pomilovalno je ošinil mojo nevednost z očmi. «Ali res ne veste, 
kje je ,Mirni dol'?» — «Ne vem. Kje je?» 

«Okoli hiše tamle na jasi. Stopite še petkrat pa jo boste videli 
Divji profesor stanuje v njej, tisti, ki je iznašel per pet 0111 ob fl. 
O11 nori, gospoda iz mesta pa gledajo, kako ga trka luna. Vsako 
popoldne pridejo k njemu na izlet; zato so sklenili, da mora biti 
pot markirana.» 

«V ,Mirni dol4!» Povrhu brezčutnosti še norčevanje! Ali je res 
ni bilo meje za r-ske ljudi? Ali se je svet na glavo postavil v tem 
letu dni, ki sem ga prespal med uradnimi spisi? 



čuteč, kako me nevidno obletavajo pošasti sinočnjih sanj, sem 
stopil iz gozda na ravnico. Tudi ta je bila izpremenjena. Bujna 
trava je bila pohojena, steza posejana z ogorki; leni veter je 
valil pred seboj papirje, v kakršne zavijajo salamo in sir. Zrak 
je bil gost od nečesa morečega. Dušilo me je, kakor da čutim 
parfum gospe Cicigojeve, in v glavi mi je šumelo, kakor da slišim 
od nekod sodnikov naduti glas . . . 

Čudno potrt sem se bližal hiši. In res: ob prisolnčni strani, tik 
pod okni profesorjeve sobe, je stala na zabitih kolih miza z 
dvojico klopi, do odurnosti enaka mizam, kakršne vidimo po go-
stilniških vrtovih. Ogorkov je ležalo tod brez števila, še več pa 
telečjih rebrc in kurjih koščic, ki so se kupoma belile v izpre-
gaženi travi. 

Mlinar jih gotovo ni obiral...» Tako misleč sem nastavil uho. 
Zelo tiho se mi jc zdelo vse, prihuljeno kakor v jarku pred na-
skokom. Le kedaj pa kedaj se je začul iz sobe jezen stok in zadaj 
po kuhinji so tiho smukali ženski koraki. Zavil sem tja. da bi 
vstopil z dvorišča. Na pragu je slonela metla, ki sem jo prepozno 
opazil; toliko da sem se ujel za podboj. Ob mojem ropotu je pre-
letel hišo val panične groze. 

«Že gredo!» je pridušeno zaihtelo v kuhinji. Nekakšen krožnik 
se jc razbil na opečnatih tleh in droban čepet jo je skokoma ucvrl 
proti Mlinarjevi sobi. «Skrij se, Ivan, že spet gredo!...» 

V sobi se je odzvalo srdito rentačenje, prevračanje stolov in 
nefilozofsko preklinjanje, ki ga ne morem ponavljati: kmalu nato 
so odletela profesorjeva vrata in moj nesrečni znanec je planil v 
vežo s klobukom in palico v rokah. Toda kakšen! Tak. da ga 
skoro ne bi spoznal: kosmat, nepočesan, brez ovratnika, v od-
vezali i h črevljih in raztrgani obleki, živa podoba brezupne zane-
marjenosti je stal pred menoj. Njegov obraz je bil bled, oči vdrte 
in kalne, ustnice skrčene v tako klavrni togoti. da bi se ji človek 
na glas zagrohotal. ako ne bi bila obenem izraz skrajne, brez-
zaščitne bede. 

«Pol ure po kosilu!» je vreščal, bul ječ okoli sebe, kakor da me 
ne vidi. < Bog bodi zahval jen! Vendar so našli urico, ki mi je še 
niso zagrenili! Žrtvovali so se, plemenite duše, in so prišli na 
poslednjo kapljo moje krvi . . . Oh! Oh!» je zavil kakor volk. 
grabeč se za razmršeno glavo. «Nu prav. le naj! K je ste, drhal? 
Bliže, budala. ki ne razumete kranjske besede! Noter, avše, iz-
volite, strašila, moj dom je vaša beznica . . . S čim naj vam po-
strežem. pa res ne vem. Ali niste že vzeli vsega? Moje delo ste 
pohodili, mojo pamet ugonobili, v moj kruh ste brisali svoje po-



stopaške pete; česa še hočete od mene?... Kaj naj vam dam? 
Krvi nimam več, v mojih žilah se pretaka voda s špiritom. 
Možgane ste izdolbli, ali so zdaj jetra na vrsti? Pljuča? Srce? Ali 
bi vas zanimala čreva? . . . Izvolite, nasitite se!...» 

Čim bolj mu je usihal glas, tem besneje so delale roke; klatile 
so po zraku, bobnale po razgaljenih prsih in greble po životu, 
kakor bi res hotele zmetati drob iz telesa. 

«Mlinar,» sem vzkliknil, «za Boga! Mlinar, ali me ne poznaš? 
Tisti mah je pogledala izza profesorjevih pleč rjavolasa gla-

vica njegove žene. Joj, kako je shujšala od lanjskih počitnic in 
kako zelo jo je izpremenila skrb! Ko me jc uzrla, jc zagorela 
do sencev; čutil sem, da se sramuje soprogovega divjanja in sive 
bede, ki je strmela vame z vseh strani. 

«Mlinar,» sem ponovil, «ali ne vidiš, kdo sem? Senica sem. 
Glej, gospa Marica me je že spoznala.» 

Toda Mlinar še ni izbruhal vsega. 
< Dovol j!» je kl iknil s penastimi usti, ves slep in gluh. «Dovol j 

je tega! Leto dni sem čakal vašega usmiljenja — ni ga bilo! 
Zdaj ne morem več. Dovolj jc. Človek ni mačka, da bi se igrali 
z n j im. . . Ne moreni več, mera jc polna! Še danes napravim 
konec — konec — konec!...» 

Obenem s tem krikom pa je napel oči ter jih nejeverno zapičil 
vame. Omahnil je, stopil bliže in zdajci zaihtel na mojih prsih. 

Senica! Stari malopridnež Senica . . . Taka mi prede, vidiš, da 
sem te vesel od srca!» — jc hlipal, vzneseno mlaskaje z usti po 
mojem obrazu. 

Ta nenadna prisrčnost se mi je zdela enako sumljiva kakor tik 
poprej njegov krik in vrišč. da niti ne omenim besed, s katerimi 
jc napovedal bližnji konec. Mojo osuplost je še povečal strah, ki 
sem ga čital v očeh njegove žene. 

«Pa ne da bi morda res —?!» mi je šinilo po možganih. 
Gospa Marica mi je vzela palico in klobuk. 
< Kam sedemo, Ivan?» se je boječe obrnila k možu «Ali ne bi 

kar pred hišo?» 
To nedolžno vprašanje jc zadoščalo, da je profesorju iznova 

udarila kri v glavo. 
Ne!» je zarjul cepetaje z nogami. «Za njihovo mizo moj gost 

ne bo sedel! V sobo! Ako mu je preslaba, naj se pobere, odkoder 
je prišel!» 

Stopili smo v sobo. Pogled po njej me je živo domislil omar in 
stolov, o katerih je tarnal v svojem pismu. Bila je gola kakor 
grobnica. Kupi knjig so se valjali po tleh; na črvivi mizi. ki je 



služila Mlinarju za pisanje, so gledali prazni papirji izpod debele 
plasti prahu. Ves prostor je izražal težko duševno stanje človeka, 
ki se je zdavnaj odtujil svojemu delu. Gospa Marica se je opra-
vičila. da ji soprog brani pospravljati. 

«Še tega bi trebalo!» je zarenčal profesor. «Ali boš posprav-
ljala tudi jamo, v kateri bom gnil?» jc dodal s čudnim glasom, 
primikaje mi enega izmed dveh polomljenih stolov. Sam se je 
spustil na drugega, toda le za trenutek. 

«S čim mu postrežeš, Mara?» se je hlastno obrnil k ženi. «Kave 
ni več pri hiši, praviš? Nu, kaj mečkaš, saj ni sodomski greh, da 
je ni. Mučenica!... Tak kave ni. Hm, morda se najde požirek 
žganja.» Z okornimi, drsajočimi koraki je odhiiel iz sobe. ne 
meneč se za moje ugovore. 

«Kaj pravite?» so me vprašale žalostne oči gospe Marice, ko 
sva ostala sama. 

«Zelo vas poinilujem.» sem odgovoril na glas. «V dno duše mi 
vas je žal.» 

Nekam trpko je mahnila z roko, češ: kdo govori o meni! 
«Kakšen se vam zdi?» je rekla tiho. Strah pred odgovorom jc 

trepetal v vsakem zvoku njenega glasu. 
«Kaj bi dejal?» sem se motal v zadregi. «Ne čisto tako zdrav 

kakor lani...» 
«Kako ste prizanesljivi! Veliko slabši je. Odkar nima miru, 

ne zmore nobenega dela; še čita ne več. Neprestano se razburja, 
vsak trenutek se ntogoti... O, če bi vam mogla povedati vse! 
Lani sva upala, da se čez nekaj mesecev vrne v službo. In zdaj 
so ga upokojili...» 

«Upokojili!» sem se prestrašil. «Kako, zakaj?» 
Brezupno je skomizgnila z rameni. 
«Sodnik in njegova družba so ga menda razvpili po Ljubljani, 

da je neozdravljiv... Pred tremi tedni je prišla upokojitev.» 
Zastrmela se je skozi okno in senca mrke bodočnosti ji je legla 
na ves obraz. «Edina pomoč,» je vzdihnila čez minuto, odgovar-
jajo na vprašanje, ki ga nisem zadal, «edina rešitev zanj bi bil 
takojšnji beg iz tega nesrečnega kraja: beg v zdravilišče, ako bi 
imel vsaj tamkaj mir pred ljudmi. Toda s čim? Svojih knjig 
ne more napisati; s tem je propal poslednji up. Siromaka sva. 
Še bogatih prijateljev nimava, da bi jih prosila...» 

Njen pogled se je vrnil k meni, žareč od jalovega očitka, ki je 
najhujša bol takih grenkih minut: 



Zakaj nisi bogat! Da imaš milijon, na golili kolenih bi (e 
prosila za tisto pest tisočakov. Vrgel bi jih predme in Ivan bi bil 
otet! In moja sreča bi še sijala kedaj na tem svetu...» 

Bilo je kakor blazna prošnja: stori čudež in pomagaj! A že 
je ugasnilo. Težke solze so curkoma planile iz njenih oči. 

Vse je izgubljeno!» je zaplakala, krčevito pritiskajo roke na 
obraz. «Rešitve ni več in vse je izgubljeno... Saj ga vidite, 
kakšen je! Ali ste slišali, kaj obeta? .Konec!1 — to besedo po-
navlja že teden dni. Nekaj strašnega se pripravlja v njegovi 
glavi. Bojim se, tako silno se bojim...» 

O. kakšna brezdna so zevala pred mojim duhom, ko sem po-
slušal te bedne besede! 

Toda nesrečnica je zdajci odskočila v stransko sobico. Tz veže 
je vstopil profesor, držeč v rokah steklenico, v kateri jc pljuskalo 
nekaj zelenega . . . 

V. 
«Na. pij.» jc dejal, nalivaje kozarec; iz ust mu je dišalo po 

žganju. Boljšega nimam. Ne boš?» To rekši je zvrnil sam. ne 
da bi čakal mojega odgovora. Ko je postavil kozarec na mizo. sem 
videl, da mu roka trepeče. Ali se je mar dotorcj zapil? 

Eli. tako je. Scniea, vidiš,» jc zamrmral po kratkem, mučnem 
premolku. «In io. kar ti vidiš, še davno ni . . . Ne, ne! je vzrojil 
sredi stavka, zavračajo ugovor, ki mi bogmc ni bil na umu. Ni 
res! Ni res, da bi govorila iz mene bolezen. Ni res, da bi valil 
krivdo na nedolžne ljudi! Ti ne veš. ti ne veš...» 

Pritiskal si jo pesti na prsi. kakor bi hotel izžeti iz njih dovolj 
vseobjemno besedo. 

Ubožec!» som vzkliknil od srca. «Daj, povej mi vse. ^ idim, 
da se gode vnebovpijoče stvari.» 

Če bi bile samo vnebovpijoče!» je srdito nadaljeval profesor. 
Žalibog so več od tega. Blazno so. Ali sem jaz ob pamet in se 

mi vse to blede, ali pa so Oblodovci hudobni norci in ves ta kraj 
ena sama strahovita blaznica . . . Takrat sem te preklinjal.» jo 
povzel brez prehoda, ker sem mislil, da si jih nalašč poslal. Zdaj 
>om. da bi so lotili vsakogar, kdor bi poizkušal živeti brez njih.» 

Lahko si mislim.» 
Ne moreš si misliti!» jo vzrbjil. Ti si ravnodušen kakor klada 

in zdrav kakor bik. a kakšen sem jaz prišel v to nesrečno hišo? 
lak. kakršnega me je izpljunila granatna jama: strt, ves izne-
mogel, vos ubog! Mara je bila poslednje, kar mi jo ostalo iz moje 
zdravo prošlosti: prišla sva semkaj, da bi vsaj skupaj poginila. 
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ako se skupaj ne rešiva... Takrat je bilo še vse mogoče. Po-
treboval sem le miru, ničesar drugega ne. Miru za zdravilo, za 
poslednjo možno rešitev, Bože moj . . . Ako si moreš predstaviti, 
kako hlepi ranjenec v Sahari po kaplji hladne vode. tedaj veš. 
kako sem jaz koprnel po samoti. Tukaj sem jo našel in vse je 
bilo dobro, dokler me niso iztaknili. Mojc misli so se urejale, 
volja se je vračala, jel sem pripravljati gradivo za svoje delo. 
Tisti dan, ko bi ga končal, bi šele mogla upati, da si kako urediva 
bodočnost,» je zamrmral s turobnim glasom. Ni mu bilo treba 
pripomniti, da je šel up po vodi! 

Žalibog je prej napočil dan, ko je prihrumela Oblodova 
vojska: on, Cicigojka, Kosirnica in še kakih petnajst ali dvajset 
glav. Streslo ine je kakor tistega, ki sreča krvnika in zdajci 
okameni od groze, čeprav še ne more slutiti, da mu bo sekal glavo. 
Ves prepaden sem gledal te tujce, ki jih nihče ni klical v vas. 
Po kaj so prišli? Še prekmalu sem zvedel, po kaj! ,Spoznal i vas 
želimo, zabavali bi vas radi . . . Pokažite perpeiuum mobile, go-
bezdajte z nami o višjih stvareh, razvedrite se, z eno besedo! Pre-
žvekuj (e nam literaturo, naučite nas filozofije, izpovejte se, kako 
k i hate in kaši jate, razodenite, ali ljubite svojo ženo!' — in tako 
dalje . . . To je bilo dan potem, ko si ti odpotoval. Tisti dan, brate, 
mi jc palo pero iz roke. Ko so odšli, ni bilo v moji glavi nobene 
misli več razen strahu, da se ne bi vrnili, prav kakor po turškem 
najezdu...» 

.Valil si je nov kozarec peli novca, izpil ga, mlasnil z ustnicami 
ter nadaljeval, vznemirjeno blodeč z očmi po kotih: 

Tn so se res vrnili . . . Prihajali so sleherni dan; še opravičevali 
so se, kadar kdo ni utegnil, češ, vem, da ste me pogrešili! Prvi 
čas sem se nekako zatajeval: omikan človek, saj veš. je nerad 
surov z ljudmi, dokler še veruje v čudež, ki naj bi mu pomagal... 
Toda Oblodovci so raznesli glas na vse strani, tako da so jela 
pritiskati tudi druga zijala. Hodili so me gledat kakor šimpanza 
v menežariji: ,Onga, spoznali bi vas radi/ — Zakaj. Krišč božji, 
sem vpraševal: kaj sem vam storil? — .Kar tako. Slišali smo, da 
ste izumili perpetuum mobile/ Ali pa celo: ,Čuli smo. da ste blazni: 
kakor vidimo, imate šc nekaj pameti. Potolažite se. saj bo bolje . / 
Tajce živine sem kajpak z vrati po nosu; a stvar se je razvedela 
in za vsakim jc prilomastil naslednik, ki ga jc mikalo poizkusiti, 
kako mečem ljudi čez prag. Naš človek, prijatelj, hrepeni po brci 
kakor jelen po bistri studenčnici: vse svoje življenje išče do-
brotnika. ki bi 11111 jo dal, in če jo dobi, je dopolnjen misterij 
njegove duše!» 



Udaril se je po glavi in škrtnil z zobmi. Poznalo se je. da 
govori s čedalje večjim gnevom; zato sein ga prosil, naj rajši 
prestane, ako ga ti spomini zelo razburjajo. 

«Spomini?!» je zavpil. «Kako spomini! To niso spomini, ampak 
prokleta resničnost, ki jo boš videl še danes na svoje lastne oči. 
Ali ti mar preseda? O, le poslušaj do kraja: spoznaj, kaj me jašc 
in tepe, grize in vrta in žge! Poslušaj, čeprav ne vem, zakaj pri-
povedujem vse to človeku brez srca.» 

Minuto nato se je spet umiril in nadaljeval s tisto čudno iz-
premenljivostjo razpoloženja, ki me je presenetila že od kraja: 

Vsako minuto sem si belil glavo, česa iščejo te stenice? Ali 
mar ne čutijo, da jih ljubim kakor črva v hruški? Da se ne spom-
nijo! Da ne izprevidijo! Prihajalo jih je toliko, da kljuke nisem 
videl od njihovih rok. Podili so me od mojih knjig, bezali me iz 
postelje, lovili me po gozdu: enkrat so me obkolili v treh sku-
pinah, da ne bi odnesel peta . . . Groza me je obhajala, ko sem 
ugibal, kaj bo. Treba jih je bilo osvestiti. A kako? Kdor prvi 
dan ne najde prave besede, jo izreče kasneje tem bolj težko; šele 
obup mu razveže jezik, ko je zdavnaj prepozno... Jel sem jim 
po ovinkih dopovedovati, kako strašno se mi mudi z delom in 
kako neznansko me nateza vsaka nepotrebna družba ljudi. Kaj 
misliš, koliko je zaleglo? Niti na um jim ni prišlo, da bi utegnili 
biti on i komu nepotrebni! Bili so, z eno besedo, moji angeli 
varuhi; sam Bog jih je poslal na svet, da bi me očuval podivjan ja. 
In so prihajali še bolj vneto in so ostajali še delj. Kakor ščurki 
so se razlezli po mojem ubogem življenju!.. . Tedaj sem izpre-
govoril naravnost, obzirno, ali vendar. In kaj se je zgodilo? Vsa 
vojska je pritisnila name, prav kakor kmečke babnice na bolnika, 
ako se brani soka iz konjskih fig, s katerim mu hočejo pregnati 
krče. ,Zabave vam treba, razvedrilo vam bo pomagalo!4 so vpili, 
čeprav sem s solzami v očeh prisegal, da nisem bolan in ne po-
trebujem ne zabave ne druge pomoči, ampak samo miru za delo 
in denarja za vsakdanji kruh. ,Brez družbe človek propade, za-
nemari se, prestane si čistiti nohte: zmešalo bi se vam brez nas .. 
Vsega ved 11 i Obloda je celo filozofsko utemeljeval neizogibnost 
mojega mučeništva. .Osebnost,' pravi, ,je vobče iluzija; profesor 
Mlinar je tako rekoč samo produkt svoje okolice in je ne sme 
zatajiti, ker bi postal tisti mah sam v sebi živ nezmisel' — tako 
nekako! In vendar jim nisem zamolčal ničesar, še tistega ne, kar 
sem ti pisal o ženinih copatah!» 



Mar bi mi cliil govorili do konca! Tistikrat, prav tistikrat sem 
jih zaporedoma spehal na dvorišče; tudi s palico sem jim grozil. .. 
Mara! Ali je res ali ni?» 

Gospa Marica je pomolila objokano ličece izza vrat. 
Ali sem jih pehal na dvorišče ali jih nisem? Ali sem jih hotel 

s palico ali ne?» je kričal profesor. «Govori!» 
Kakopak . . . Pehal si jih. S palico si jih hotel.» 
\ u . vidiš!» se je zmagoslavno obrnil k meni. «In kaj sem 

opravil? Ko so mi prinesli odpuščanje, me je gospod Obloda še 
posebej od vel za vogal in me je resno prosil, naj se v bodoče 
krotim, češ, vsi ljudje niso tako širokodušni. .Lahko bi vas kdo 
razvpil za opasnega/ je dejal, .za blaznega, kar bi bilo seveda 
pretirano; toda oblasti, saj razumete, so dolžne skrbeti za varnost 
prebivalstva...* Da. evo, take mi je klatil v brk. Kdo ga ne bi 
razumel!» 

Soba se je vrtila okoli mene. «Ali je mogoče?» sem se vpra-
ševal. Ali se mu blede? Ali laže? Ali se res gode take gorostas-
nosti?» Pogledal sem ga. Njegov obraz je bil višnjev, oči so mu 
buljile iz jam. mišice okoli ust so drgetale: \se je izražalo stud 
do živl jenja, o katerem je pripovedoval. 

Vidiš.» je zaihiel. tedaj sem obupal. Zapil sem se. pogubil 
sem ženo in sebe. Zdaj delajo čisto po svoji volji. Moje zavetje 
pred hrupom sveta so izpremenili v občo beznico. Drug vabi 
drugega na zabavo v moj dom: tu. glej. na mojem nosu prirejajo 
svoje sestanke. .Mili gostje', kaj hočeš! .Dame želijo', .milostive 
izvolijo', saj poznaš prokletega Oblodo! Mojega zmerjanja niti 
več ne poslušajo. .Pa naj bo sam. čudak, ako se noče zabavati z 
nami!' Pod mojim oknom so si napravili mizo; nihče me ni 
vprašal, ali sme. Za to mizo sede skoro sleherni dan in jedo in 
pi jo. pojo in se smejejo, klobasajo in kvantajo in brijejo burke 
na moj rovaš.. . Postal sem javna last. Izletniki me odpravljajo 
kakor razgledno točko: domačini vodijo tujce tod mimo. da jim 
pokažejo prismojenega filozofa, ki živi v puščavi in se hrani s 
koreninicami... Uničili so me. Možgani so prazni, hrbtenica je 
zlomljena. Končan sem. Ko sem prejlc vpil. sem začutil, da nt» 
morem več . . . I bili so me!» je. ponovil. «A zakaj? Do česa jim jo 
bilo. svoja t i?» 

Nesreča je pač,» sem izpregovoril, «nesreča je. da si človek 
svoje vrste. Veliko jih poznam, ki jih družba ne bi tako raz-
burjala. Narobe ...» 



«Narobe ali ne!» je zarohnel profesor in dvignil pest nad mojo 
glavo. «Slovesno te vprašam: ali ima vsak človek pravico do 
svojih štirih sten?» 

«Nu, da, ima jo. . .» sem zastokal prestrašeno. 
«Ali ima pravico do samega sebe?» 
«Menda jo ima.» 
«Ali sme živeti v miru. ne da bi ga grizli Oblodovci?» 
«Seveda sme.» 
«Hvala Bogu, da sme. Če bi le tudi mogel!» 
«Siromak!» Prijel sem ga za roko. Treba bo najti izhod iz 

tega pekla.» 
«Izhod!» se je zagrohotal. «Pokaži mi ga! Nu, kaj molčiš? Sam 

vidiš, da ni izhoda; in če ga ni, zakaj gobezdaš? Saj nisi Obloda.^ 
«Ali vendar, tako ni moči živeti . . . Blaznost je.» 
«Prav praviš, da je blaznost; prav praviš, da 11 i moči živeti. 

Zato je tudi sklenjeno, kar je sklenjeno.» 
< Kaj je sklenjeno, Mlinar?» sem se prestrašil. «Za Boga. kaj 

nameravaš?» 
Profesor je stal vzravnan pred menoj, s kazalcem iztegnjenim, 

kakor bi hotel proglasiti važen nauk. Stopil sem k njemu in sem 
mu ostro pogledal v obraz. V njegovih očeh je igral otroško raz-
posajen plamenček: njegove ustnice so se šobile v kurjo ritko, 
ki ni izražala ničesar razumnega več. Tedaj sem strahotna spo-
znal. da je resnično sklenjeno, kar je sklenjeno. Le ka j. za Boga, 
kaj? To je bilo vprašanje . . . 

«Maščevati se hoče!» mi je blisnilo po možganih kakor utrinek 
v temi. 

Preden pa sem utegnil dotehtati svojo misel, se je začulo 
skozi okno žlubodranje in jaskanje r-ske gospode. Prihajali so . . . 

Mlinar se je mahoma izpremenil. Zamrl je kakor od strahu in 
debel pot 11111 je orosil čelo. 

«.Oblodovci!» je zaječal. «Beži k njim. Senica. zadrži jih kako. 
da ostanejo zunaj . . . Stori mi to, za pet krvavih ran!» 

Planil sem jim naproti. V veži sem ujel gospo Marico za 
komolec. 

Ali ima profesor samokres?» sem šepnil hlastno. 
Ne . . . Spomladi ga je prodal. Zakaj vprašate?» V grozi je 

sklenila roke. «O, Jezus!» 
Dolg kuhinjski nož? Sekiro, kladivo? Skrijte vse, kar je 

takega: namenil se je, da jih pobi je.» 
I božiča se je naslonila na zid. ki je bil v tem trenutku manj 

bel od njenega lica. 



«Zvezati ga nc moreva,» sem dejal, «zapreti tudi ne. Ostanite 
pri njem in udržite, pregovorite ga, ako morete. Jaz bom pazil pri 
gostih; gledal bom, da jih kmalu odpravim.» 

Kmalu?» je zamrmrala, opoteka je se proti sobi. Kaj veste 
vi, kaj pomeni ,kmalu* pri teh ljudeh!» 

VI. 
Glušeče vpitje ženskih in moških glasov, grohot, vrišč, smeh, 

cviljenje in hihitanje, prhanje, ropot, prerivanje, stokanje klopi 
pod mogočnimi sedali, z eno besedo, ves orkester doraslega zve-
rinjaka s cirkusom vred se jc začni tisti mah v neposredni bližini 
in me je zvabil na hišni prag. 

Moji ljubeznivi znanci so se razporejali okoli mize. Glej, tam 
je bila veličastna Kosilnica, tam gibka gospa Cieigojeva. tam zala 
Matilda, ki me je pozdravljala s hrepenečim streljanjem svojih 
lisičjih oči; bila jc gospa s pcčenkico, bilo jc krasot in kreposti 
na izbiro. Vmes je racal gospod nadzornik s svojim kardinalskim 
trebuhom: gospod živinozdravnik si je brisal pot, gospod davkar 
naočnike; nad vsemi pa je sijal Obloda, presrečen v slavi babjega 
vojvode! 

Razveselili so se me, kakor se v lepih trenutkih vselej raz-
veselimo dobre duše. Diene dame in mične gospodične so vpile 
iu mahale z ročicami (Matilda mi je celo kradoma vrgla poljub), 
gospodje pa so zagnali v mojo čast isti urnebesni «Ohooo!» ki je 
pri rodoljubnem srečanju enako strogo predpisan kakor tuljenje 
na volčjem zboru. Še sodnik se jc potipal za slamnik in mi je 
milostno pokimal. 

Lepo. lepo, da ste tako zgodnji!» mc jc pohvalila gospa Ko-
silnica in vsi ostali so me hvalili za njo; bilo je krasno, imenitno, 
divno — kak drugi bi se bogme prevzel. Jaz sem se rajši čudil. 
Gospoda namreč niso prišli sami: sledil jim je zajeten dečko z 
natovorjenim oslom, ki je klecal pod težo dveh velikanskih košar. 
Ko so jiii izpraznili na mizo. se mi jc zdelo, da gledam čarovni jo, 
takšne pravljične množine butiljk, narezane gnjati, pečenke, 
pisk in put in rac, štruc in kruhkov, sira in tort so se privalile 
iz njih! 

• Kaj pomeni to?» sem vprašal osuplo. «Ali jc mar posebna 
prilikVi?» 

Moj obraz je moral biti jako neumen, zakaj Oblodovci so spet 
udarili v svoj jerihonski vrišč. 

Prilika pa, prilika,» mi je pojasnil gospod nadzornik. «Piknik 
imamo.» 



Piknik, piknik.» j e pokimala stara gospa. «Vse imamo s 
seboj : malo piškicc, malo pečenkiee . . .» 

«Vse,»je zvesto ponovila Matilda. «Malo piškice, malo pe-
čenkiee.» 

Piknik naših narodnih dam na čast gospodu profesorju,» je 
oznanil sodnik. 

«Na čast profesorju?!» sem se zavzel. «In prav danes j e 
posebno slabe volje. Težko bo k a j z njim. Ali ste ga že obvestili? 

Družba se je spogledala. Stara gospa je milo vrgla oči po 
< pečenkici». 

Ihn.» je odgovorila gospa Cicigojeva sredi obče tišine, ob-
vestili ga nismo, saj vemo. da ne bi maral priti. Preskromen je. 
Original, ka j hočemo. In še tako ut ru jen povrhu. Preveč glasni 
smo zan j . . . Ra jši ga ne vznemir ja jmo. Kako mislite, gospoda?» 

Seveda, seveda,» je zarahtalo z vseh strani. Kar začnimo, 
profesorju pa da jmo mir. Bodimo obzirni.» 

In res so bili obzirni: dali so profesorju mir in so kar začeli. 
Ne vem. ka j mi je bilo. da me ta rahločutna obzirnost ni baš 
posebno iznenadila. Narobe, zelo dosledna se mi je zdela. Če bi 
se dobrotnik, ki tare orehe na glavi svojega bližnjega in meče 
lupine v njegova usta, zdajci domislil in bi vprašal: Izvolile 
mogoče pol jedrca, gospod Nakovalo?» — bi bilo to gotovo v 
mučnem nasprotstvu s pri rodnimi zakoni: zlasti tedaj , ako bi mu 
orehova jedrca samemu le količkaj podobno teknila kakor mojim 
znancem malo piškice. malo pečenkiee» . . . 

Šele zdaj sem lahko presodil, kako dolga j e pot v Mirni dol 
in kako bujno se ob n jenih naporih razvijeta glad in žeja. Pe-
čenka in gnjat . perotnina in sir, torte in kruhki , vse to jc gin i h) 
h i t re je od snega na vročem sol neu. K u r j e kosti so frčale nad 
glavami kakor strel ice v Termopilah in cepale v travo, k j e r so 
se iu val i zanje vsi boljši r-ski psi. Čela so se potila od napora 
čeljusti , nežna lica so se razgorevala in nosovi zrelih mož so do-
bivali pravo barvo. Med zvonkim t rkanjem kozarcev, nazdrav-
l jan jem. prešernim žlobudrali jeni. jaskanjem. hihetom. hohotom 
in veselim pobrundavanjem je žuborela rujna vsebina buti l jk v 
zavedna grla našega razumništva. Življenjska radost j e prekipe-
vala; ubrana pesem je silila iz blagih prs in šale. zda j modro 
um'erjene. zda j podjetno razposajene, so se srečavale nad mizo 
kakor vrane v sinjem azur ju . 

Tako smo piknikovali neka j ur. Od k ra j a sem poizkusil do-
povedati gostom, da je profesorjevo razpoloženje danes izredno 
zlovešče in da bi kazalo misliti na to. Nihče me ni hotel razumeti. 



Profesor je vendar zmerom tak!» me je poučila gospa Cici-
gojeva. «Kadarkoli se pokaže, vselej nas zmerja in podi. To je 
pač njegov užitek.» 

Le n a j pride.» je rekel nekdo drugi še bolj odkrito. «Pri-
voščil bi vam. da vidite ta cirkus. Po kolenih sc bomo tolkli!» 

Notranja poparjenost in hrup okoli mene sta me naposled 
ohromila. Vdal sem se občemu razpoloženju ter jedel in pil 
kakor za zveličan je svoje duše. Nič ne vem. koliko bi pomagala 
moja straža, da je profesor mahoma navalil s kako drvarieo v 
rokah! Čisto sem prestal misliti nanj . tem bolj . ker je bilo v hiši 
dolgo časa vse mirno. Mrmrajoče p r igovar j an je gospe Marc je 
zdavnaj utihnilo ali pa je utonilo v trušču naše gostije. Po tem 
sem sodil, da je Mlinar legel, če ni morda pobegnil v gozd. jed in 
pijača sta me zazibali v leno drevenenje, ki ga je Matilda do-
polnila s tem. da mi je začela peti slavo rodbinskega ognjišča . . . 

I edajci pa mi je družba sama zdramila spomin. 
O je j . ojej.» je potožila zraven mene gospa s pečenkieo. milo 

zroč na nedojedeno račjo škofijo pred seboj. «Prav dobro je 
bilo; srce me boli. da ne morem več.» 

Jaz tudi ne! Jaz tudi ne.» so kimali tu in tam. «Vse kar je 
krščansko. 

Vse kar je krščansko,» je pritrdila Matilda. «Jaz tudi ne. 
I k!» je koleni I nekdo z vso prepričevalnostjo dokaza. 

Ozrl sem se po mizi. Vsega je bilo še dovolj, toda jedel ni več 
nihče razen nadzornika, ki je tudi že omagoval. 

Kaj bomo s tem?» je zaskrbelo gospo Kosirnico. Ali vza-
memo s seboj?» 

Jaz bi dejala, da odberimo vsaka svoje,» se je oglasila gospa 
s pečenkieo. «Jutri nam bo spet dišalo.» 

Gospa Oicigojeva je bila nekam bolj velikodušnih misli. 
Ali ne bi gospe dovolile —?» Pomembno se je ozrla na hišo. 

Kako na j tovorimo vse to domov, sa j niti osla ni več. da bi nosil. 
Izvrstno!» se je ogrela Kosirnica. «Mislimo, gospoda, na 

uboge ljudi, ki . . .» Sočutje ji je pretrgalo besedo in n jen obraz 
je zasijal od plemenitosti. 

Na uboge ljudi, ki večer ja jo fižol s čebulo,» je dodal namestil 
n j e rejen trgovec. «Tako je. Profesorju dajmo. Kar da j t e mu. 
Za znanost in kulturo tudi mi radi žrtvujemo.» To rekši je dra-
matično vrgel svojo oglodano kost na kup. 

Mi tudi,» je vzdihnila gospa s pečenkieo in žalostno oddala 
škofijo. «Kakopak.» 



«Za znanost in kulturo, kakopak, mi tudi,» se je navdušila 
Matilda, kakor smo vsi pričakovali. Samo dati ni imela ničesar 
več. Ob t e j misli j e l jubko pobesila glavo in zardela kakor 
potonika. 

Kri mi je silila v glavo. Zaradi pohvalnih ocen, ki j ih včasi 
pišem o diletantskih predstavah, se namreč tudi jaz prištevam I) 
kulturnim delavcem; čutil sem se ponižanega s profesorjem vred. 

«Mlinar zbesni, če mu prineso te ostanke,» sem pomislil. 
Kakor bi dajal i beraču vbogaime!» 

Toda Mlinar je že besnel. Med našim pomenkom je nastala 
obča tišina: v te j tišini sem razločno začul iz zadnje sobe obupno 
zakl injajoči glas gospe Marice in r az j a r j en i glas profesorja, ki 
jo je srdito podil od sebe. 

Izpred mojih oči!» je rjovel. «Da te ne vidim! Konec bodi 
tega. Dovolj! Konec! Konec! Konec! » 

Aha,» sem se zgrozil. «Prihaja. Našel j c sekiro.» 
Družba je že naslavljala ušesa. Oči vidno se jim jc zdelo, da 

profesorjevo razsa jan jc to pot presega vsakdanjo mero. Obrazi 
dam so izražali ogorčeno strogost; tudi sodnik Obloda se je držal 
kar moči začudeno in strogo. Mignil sem inu, n a j mi sledi. Nato 
sein brez oklevanja planil v hišo. 

Toda borba se je odločila, še preden sem preskočil präg. Pro-
fesor je vrgel ženo iz sobe. zaprl se in obrnil kl juč. 

«Ivan!» jc zakričala Marica s presunlj ivim glasom. Jezus. 
Ivan! . . . Gospod Scnica, na pomoč!» 

Ko sem priletel do nje , j e p ravkar vstajala s tal. Ne da bi ka j 
pojasnjevala, se j c brezumno vrgla na zaklenjena vrata in udari la 
van j e s čelom, z rokami in koleni, z vsem namah . . . Razumel sem. 
In sem se zagnal kakor oven, s pobešeno glavo . . . 

Prepozno!. Sredi skoka sem začul o n k r a j v r a t . . . enkrat , dva-
krat, t r i k r a t ! . . . z blazno, nemogočo naglico t r ikra t zaporedoma 
tisti strašni, zamolkli, ničemur ne podobni zvok. ki je vzrok, da 
nosim dolgo brado. Odkar sem ga čul, ne moreni več videti 
b r i t v e . . . 

Vrata so odletela. Ko sem ga zagledal, je še stal. Preden sem 
v svoji grozi iztegnil roke, da bi ga uje l . sc j c zvrnil. Z vratom, 
prerezanim do kosti! 

Uboga žena je zagnala — ne kr ika ; n e k a j nečloveškega . . . In 
j e pala nanj , v curkoma bruhajočo kri, krčevito grabeč s prsti 
po robovih rane, kakor bi jo hotela z a p r e t i . . . 

Vse to j c šlo bliskoma kakor d ivje san je. Mislim, da mi srce 
še ni tr ikrat udarilo, ko je prihitel Obloda za menoj. In t eda j se 



j e zgodilo neka j , cesar ne bi bil mogel ver je t i , da nisem videl na 
svoje oči, slišal na svoja ušesa. Nekaj , česar morda še danes ne 
ver jamem tako, kakor je treba ver je t i ugotovljeno stvar: 

Obloda je skočil k profesorjevi ženi. Kakor iz uma je skočil 
k n j e j in jo je pr i je l za ramena. Ne zato, da bi jo pobral. O ne! 
Stresel jo je za ramena — da bi vam mogel pokazati, kako! — in 
j i j e kriknil s pridušenim, ogorčenim g l a s o m . . . ali veste, k a j ? 
Veste li, k a j ? 

«Ne tulite, g o s p a ! . . . Ne tulite, pravim, dame se bodo pre-
strašile . . . Slišite? Ne zdaj ! Potem tulite, potem! . . .» 

Ves razbur jen je stopil k meni. 
«Za Boga, ukroti te jo, zamašite ji usta! Brzdaj te jo dotlej, 

da spravim dame odiod . . .» 
To rekši j e planil iz sobe in skrbno zaprl za seboj. 
Ali r-ska gospoda je že zaduliala neka j posebnega. Vzdignila 

se je kakor val in je zahrumela v vežo, k j e r jo je prestregel 
sodnik z razprostrtimi rokami. 

«Kaj je? Kdo kriči?» so jaskale naše dame, na čelu jim Kosir-
nica in Cicigojka. «Zakaj kriči, k a j se je zgodilo? Nič? To ni 
resnica! Kako vpi je ! K a j je? Umor, samomor? Daj te , da vi-
dimo! . . . da vidimo! . . . vidimooo! . . .» 

Krivico jim je delal Obloda, ko je trepetal za n j ihove živce! 
Moški so pomagali hrumeti . Požrešna radovednost in sla do 

strahote sta se penili v zvoku glasov. Cepeta joča človeška b u r j a 
je butala v sodnika. In res! Obloda se je spomnil, da ž r tvu je 
plemenit človek vse, kadar je t reba ugoditi damam, in j e obrnil 
plašč po vetru. Z levico še na kl juki , je že galantno krivil des-
nico, češ: «Izvolite, milostive, ka r noter!» — ko sem skočil iz 
sobe in sem zaustavil naval. 

«Kaj je?» so planile vame. «Kaj se godi?» 
Bil sem kakor iz uma. Krik nesrečne žene mi je vrtal po 

možganih. Moje oči, n a j sem jih obrnil kamorkoli, so videle 
povsod isto: dvojico nog, suvajočo v smrtnem boju, prerezano 
grlo, iz katerega je pl juskala kri , in bedne ročice gospe Mare, 
ki so grabile za rano. Neka j neznanega se je dvigalo v meni in 
me je neslo, da sam nisem vedel, kam . . . 

«Profesor si je pravkar z br i tvi jo prerezal vrat,» sem odgovoril 
s kipeČim gnevom. Besede so mi padale od ustnic kakor svinec. 
Ali mislite, da se j ih je kdo ustrašil? 

Spustite nas noter!» so vzkoprnela nežna b i t ja . Daj te , da 
v i d i m o ! . . . da vidimo! . . . da vidimooo! . . .» 



Zagnale so se vame in moški za njimi, vsi z odprtimi usti. vsi 
z lakom n i m i očmi kakor tolpa gladnih volkov. Poslednja iskra 
moje pameti j e ugašala. 

Stojte!» sem zagrmel. «Da se nihče ne predrzne! Nihče!» 
Mar bi Obloda molčal! Toda prilika, da se vnovič izkaže 

viteza, j e bila preveč mamljiva. Uničevalno me je prebodel z 
očmi in zrasel prav do stropa. 

Pardon, prosim! Prosim, pardon!» Tako govoreč me je pehal 
v rebra, da bi me odrinil. Kakšna predrznost! Pardon, prosim . . . 
Ali ne slišite: dame želijo!» 

Tedajei se je izpolnila božja volja. Moja pesi j e šinila kvišku 
in pala: pol tucata viteških zob. navadnih in pozlačenih, mi je 
priletelo v obraz . . . 

\ se moštvo oblodovske vojske je udarilo generalu na pomoč. 
Nadaljeval sem po taktu, ne meneč se za vik in j avkan j e krasnega 
spola, ki je frfotal s pozorišča kakor ja ta splašenih jerebic. 

In Gospod me je storil Samsona in mi je dal v roke bukovo 
toporišče. s katerim sem gnal Filistejee prav do meje njihovega 
kral jestva . . . 

Pregnal sem jih. kaznoval sem jih. izpokoril jih nisem. Tudi 
popravil nisem ničesar. Oblodovei so me vtaknili zaradi javnega 
nasilstva pod kl juč in so se med tem nemoteno polastili mrtvega 
Mlinarja. Priredili so mu poslednjo zabavo z godbo, cilindri, 
društvi, zastavami in vsakojako svečanostjo. Sodnik Obloda je 
imel v pokojnikovo čast nagrobni nagovor, v katerem ga je s tre-
sočim glasom proslavljal kot mučenika znanosti, hvaleč obenem 
njegovo družabnost in gostoljubje. Vsi so bili gan jen i ; grobar, 
stari dobričina. je ba je plakal kakor vrč. Za poluzmešano gospo 
Maro sta zbrali Kosilnica in Cicigojka n e k a j sto d ina r j ev milih 
darov in sta jo nato osebno spremili na Studenec. Kakor slišim, 
bo to pomlad velika narodna veselica v prid skladu za Mlinarjev 
nagrobni s p o m e n i k . . . In pravijo, da Slovenija pozablja svoje 
sinove! 

I udi mene ni pozabila. Vse ličnosti in vsi s tarejšine so se 
ukvar ja l i z menoj. Za viteške zobe in bukovo toporišče sem dobil 
š t i r inajst dni zapora, h katerim je dodalo ministrstvo kot posebno 
nagrado moj odslovi I ni dekret . 

A ko je še k j e na svetu kak Mlinar, n a j za Boga ne hodi v 
«Mirni dol» na oddih. Slabo bi 11111 teknilo. 

Slabo bi 11111 teknilo!» bi ponovila moja nepozabna Matilda, 
ki 111 i j e seveda tudi dala slovo . . . 



Srečko Kosovel / Sonet 
Ne loži, drug, (ožiti j e neumno! 
Trpiš krivico? Trpi jo pogumno! 
In kadar pade nate zadnja noč, 
preizkusi v molku svojo moč. 

O polnoči — že čujem transmisije, 
nov svet je, drug, ki naša srca pije, 
ko tvorničar p i jan in sit počiva, 
se nam pred dušo topla luč razkriva. 

Ta luč, ta dobra, ta nam da poguma, 
kol zvezda sredi tvorniškega šuma, 
ki delavcu je pred oči prišla, 

na trudno dušo mirno prisvetila, 
kot golobica razprostrla krila 
bi preko poteptanega srca. 

Vinko Košak / Naš čas 
Vstal j e čas 
tihih molitev poln, 
upov neplodnih, 
ponižanih src. 
Bil je čas 
b rnen ja žic, 
lokomobil drvenja , 
radioanten, 
brezčasja 
in mrzlega kopičenja vsega. 
Zapel je človek pesem 
o človeku bratu — 
ni je izpel. 
Hotel j e poleteti 
s tečaja na tečaj , 
o belih sužnjev 
svobodi je sanjal, 
o črnem obrazu rudar ja , 
izmučenem obrazu kmeta, 
o tovarniškem delavcu, 
igralcu, s l ikar ju , 
literatu. znanstveniku. 

Zasanjal jih je. 
kako hite z roko v roki 
preko zemlje 
in stavijo nove domove 
zanamcem. 
Pa je obstal ob Triglavu, 
ob Soči je pesem sovraštva 
zapel, 
na Karavankah 
Kal vari jo videl, 
ob Kolpi 
solze v očeh imel. 
hi je pal 
na zemljo, 
ki ga je rodila, 
govorico materino objel 
in blagoslavljal 
skalne planine, 
zelene ravni domovine, 
n j e temne lesove 
in bele domove. 
Svoje pesmi od tečaja do tečaja 
pa ni n ikdar zapel. 



Dr. Fran Bradač 

Prizor iz Aristophanovih Vitezov 
Aristophanova komedi ja Vitezi, ki so jo igrali leta 424. pr. Kr. v 

At h ena h, j e zanimiva ne le kot izvrstna komedi ja in satira, ampak 
tudi kot važen zgodovinski dokument za dobo peloponeške vojne. 
Slika nam brezupne no t r an j e razmere državne uprave v dobi, ko so 
stale Athene na višku. Ta satira biča ne toliko osebe, kakor splošna 
načela, dasi vodi pesnika tudi osebna mržn ja proti t e d a j vsemogoč-
nemu državniku demagogu Kleonu. 

Po siniti odličnega državnika Perikleja so prišli na čelo athenske 
državne uprave sami kupčevalci, demagogi, ki jim je bila blagajna 
države deveta briga in so gledali le na to. da obogate. Najpodlejši 
je bil trgovec z usnjem Kleon, ki je z lokavim očesom spoznal značaj 
velike mase ter je kot državnik odločal vedno to, kar je vedel, da 
prija ničemurnosti mase. Preden je dobil v roke državno krmilo, je 
bil hudo zadolžen, pozneje pa si je pridobil na stroške države velikan-
sko premoženje, največji ugled in odločilni vpliv pri ljudski masi. 

Vojna doba je bila kot nalašč za takega državnika in ker je Kleon 
vedel, da je lahko v kalnem ribariti , j e bil odločen nasprotnik miru. 
Ko so prišli spar tanski odposlanci po bitki pri Sphak te r i j i in pri 
Pvlu v Athene s predlogom, da bi sklenili obe državi pravičen mir, 
j e dosegel Kleon pri narodu, da je odbil vse predloge in so spar tanski 
odposlanci zapustili Athene, ne da bi k a j opravili . Začeli so se zopet 
boji, a z d a j j e athenski vojski slaba predla. Kleon se j e zavedal, da 
je on zakrivil, da so se mirovna p o g a j a n j a razbila in, ko mu vse 
spletke niso nič pomagale, j e bil tako drzen, da je odšel sam z malimi 
četami pred Pylos. Njegovi objestnosti so se Athenci posmehoval i. 
toda usodno nak l j uč j e j e nesramnemu demagogu pripomoglo do 
na jv iš jega ugleda pri l judstvu. Slučajen gozdni požar j e zlomil silo 
oblegancev v Pvlu in Kleon, čeprav je dospel t j a že post festum, s: 
je prilastil zasluge na zmagi. Kolač, ki ga je zamesil drugi, je pri-
nesel a thenskemu Demu ( = narodu) 011 v dar. Privcdel j e s seboj 
292 spartanskih u je tn ikov in b i l j e pri l judstvu na višku naklonjenost i . 

Ne malega poguma je bilo treba Aristophanu. da je v svoji ko-
mediji napadel tega ljubljenca velike mase, najmogočnejšega moža 
v Athenah, od katerega je bilo pričakovati, da se bo z vsemi sredstvi 
maščeval. Noben igralec se ni upal prevzeti vloge Kleona, celo iz-
delovalci mask se niso drznili, izobličiti mogočnega demagoga. Aristo-
phanes je sam vodil prvo vprizoritev in je sam igral glavno vlogo 
brez maske. 

Manj smelo je bilo,* predstaviti suvereno ljudstvo v čemernem, 
nagluhem, muhastem, že otročjem, vsaki prevari lahko dostopnem 
starcu, ki ga ima popolnoma v svoji oblasti prekanjeni služabnik 
Kleon, ki se mu zna dobrikati. a ga vara, kjer le more. Dva druga 
služabnika, ki je proti njima Kleon intrigiral. najdeta v proročbi pot, 
kako bi mogla strmoglaviti tega sleparja, ter naščuvata klobasarja 



Agorakrita, ki v nesramnosti Kleona še prekaša . Ta demagog j e še 
večja propalica nego Klcon: navihan kričač, lažniv i]i gol juf iv klcčc-
plazec — skra tka ničvrednež vseli ničvrednežev. Le-ta poseka z 
ničevimi obl jubami, z dobr ikan jem, bahaštvom itd. Kleona in si 
popolnoma nakloni starega Dema ( = ljudstvo), tako da ta odstavi 
Kleona ter izroči sebe in mesto k lobäsa r ju . — (Toliko samo zavoljo 
lažjega razumevanja tega prizora, ki dobro označuje demagoge vseli, 
zlasti tudi današnj ih časov.) 

DEMOS. KLEON. KLOBASAR. ZBOROVODJA. 
KLEON: Solit se pojdi! 
KLOBASAR: In ti tudi, podlež! 
KLEON: O, Demos, vse imam pr ipravl jeno 

in čakam dolgo že, da ti koristim. 
KLOBASAR: A jaz desetkrat, stokrat tako dolgo, 

da, tisočkrat, 110, že od vekomaj . 
DEMOS: Jaz pa že čakam in prekl injam va ju 

še stokrat dal je , od pradavna že. 
KLOBASAR: Veš-li, k a j stori? 
DEMOS: S a j to mi ti poveš. 
KLOBASAR: Postavi k startu tegale in mene, 

in dobrodelna tekma se začni! 
DEMOS: No, prav. Tecita! 
KLEON: Glej! 
DEMOS: Tee it a vendar! 
KLOBASAR: Skoka napre j mu ne dovolim. 
DEMOS: Zevs, 

danes ine bosta res osrečila, 
moja častilca, sicer oslabim. 

KLEON: Vidiš? jaz prvi ti prinesem stol. 
KLOBASAR: A mize ne, to jaz prinesem prvi. 
KLEON: Na, vzemi kruhek j ečmenjak : pri Pvlu 

iz moke je dari lne umešen. 
KLOBASAR: Na krušnih skori j ; božiča j ih je 

z roko slonokostcno izvotlila.1 

DEMOS: Res, velik prst, častita, si imela! 
KLEON: Gle j grahovo kašo, lepo kot na sliki! 

Mešala jo Athena jc Pvlejska. 

1 Izvotl jene skor je namesto žlic. (Prim, našo ribniško pesem!) Skor je , ki 
jih ponuja klobäsar , so bile smešno velike, s a j so bile n a m e n j e n e narodu 
(Deniu). Zato pravi klobasar, da jih j e izvotlila slonokostena roka Athene; 
miš l jena j e slavna slonokostena Athenina soha. ki j e bila 39 čevljev visoka. 
(Slavno delo k ipa r j a Pheidije.) 



13 r o c! a č / P r i z o r i z A r i s t o p h a 11 o v i Ii V i t e z o v 

KLOBASA R: O. Demos, vidno te boginja čuva: 
še zda j drži nad tabo lonec juhe.2 

DEMOS: Kaj misliš, k j e bi bilo naše mesto, 
da ne drži nad nami tega lonca i /M 

K LEON: To ribo d a j e Strahovalka trum. 
KLOBASAR: In silnega očeta hčerka kuhan kos 

mesa in kos govejega želodca. 
DEMOS: Hvaležna j e za krasno oblačilo.3 

KLEON: Gorgonica velela je pojesti 
le-ta kolač, da boljši boš veslač. 

KLOBASAR: In zda j še to! 
DEMOS: Čemu ta kos t rebuha? 
KLOBASAR: Nalašč ga je poslala, da boš mislil 

na ladj in t rebuh; vidno jo skrbi 
mornarica. — In še pijače vzemi: 
dve merici je vina, tri vode. 

DEMOS: Kako sladko! Tri dele komaj čutim. 
KLOBASAR: Te tri prilila vendar je Tri tonka. 
KLEON: Na, vzemi še potice mastne kos! 
KLOBASAR: Jaz pa ti to potico dam kar celo. 
KLEON: A zajca nimaš, da ga daš; jaz pa! 
KLOBASAR: Jej . k j e n a j zda j še zajca brž dobim? 

(Zase:) Tu treba si izmisliti zvijačo! 
KLEON: No. vidiš, revež! 
KLOBASAR: To in i malo mar. — 

Glej . ta in le že gredo — sem k meni! 
KLEON: Kdo? 
KLOBASAR: Poslanci; mošnje imajo polne novcev. 
KLEON: Kje? Kje? 
KLOBASAR: Kaj tebi mar! Le pusti tu jce! 
(Dočim se Kloo» ozira po izmišljenih poslancih, mu izmuzne 

klobasa r za j č jo pečenko iz koša ter jo ponudi Domu.) 

O, Demček. vidiš, zajčka sem prinesel! 

2 Komedijo so uprizorili sredi dolgot ra jne vojne in jasno jo. da jo pre-
prostemu l judstvu, ki ga tu zastopa Demos, često nedostajalo potrebnih živi!. 
Tigti demagog je bil visoko v coni. ki j e znal odpomoči temu nodostatku. — 
Atliena ne drži nad mestom zaščitne roke, temveč lonec juhe, t. j. s pomočjo 
imenitnega k lobasar ja skrbi, da njenim l jubim Atliencem nikoli 110 zmanjka 
juhe . 

a Ob velikem atlienskem slavl ju. «b Panathenej ih , so vozili v sprevodu v 
Athenino svetišče veliko ladjo, ki je imela za j a d r o omenjeno krasno oblačilo. 
Na n jem je bila vezena Athenina zmaga nad Giganti in Titani. 
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O jo j. ukral si meni ga, nesramnež! 
Tako, kot (i u je tn ike pri Pvlu. 
Kako si se domislil, ga ukrasti? 
Domislck je boginjin. krade/, moja. 
Tega sem jaz ujel in jaz ga spekel. 
Ti pojdi! Njemu hvala, ki mi ga je dal! 
Oh, ta me bo v nesramnosti posekal! 
Zakaj , o, Demos, ne izrečeš sodbe, 
kdo bolj skrbi zate in tvoj želodec? 
Kako utemeljim n a j svojo sodbo, 
da vidijo gledalci, da je modra?4 

Povem ti jaz; mo j koš si vzemi,"' ka j 
j e v njem, poglej na tiho, in potem 
poglej še Kleonov! Lahko boš sodil. 
Prav; k a j j e notri? 

Očka, k a j ne vidiš, 
da je praznote poln? Vse sem tebi dal. 
Ta koš je narodu zares naklonjen. 
Zdaj pa še Kleonovega poglej! 
No, vidiš? 

O. ta je nabit dobrin! 
Ej, kakšen kos kolača si j e shranil! 
A meni ga je dal le majčken košček. 
Tako te je že tudi p r e j slepil. 
Le drobce ti j c daja l , drugo sam 
je vzel in se mastil za polno mizo. 

DEMOS (Kleonu): Tako si me okradel, lopov, in slepil. 
a jaz sem te za to obsipal z venci! 

K LEON: Jaz kradel vedno sem državi v prid. 
DEMOS (Kleonu): Brž venec z glave, da ovenčani z njim 

tegale! 
KLOBAS AR: Sem ga daj , ti malopridnež! 
KLEON: Kaj še! Imam proročbo pvthijsko, 

ki pravi, kdo mi bo edini kos. 
KLOBASA R: Tam moje se ime glasi, in jasno. 
KLEON: O tem bi rad prepričal se z dokazi, 

nanaša-li se božji rek na te. 
4 Gledalci se spomin ja jo na to, da so v gledališču. 
5 Kakor vse druge jestvine, tako moramo tudi koš z jedil i vzeti sim-

bolično. Aristophanes polaga klobasar ju često svojo lastno mnen je na jezik, 
Kogar koš j c prazen, t. j . kdor j e ostal pri upravi državnih dohodkov reven, 
ta j c svojo službo gotovo pošteno in nesebično opravl ja l . 

KLEON: 
KLOBASAH: 
DEMOS: 
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KLEON: 
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Zato 111 i n a j p r e j odgovori to-lc: 
Pri kom si hodil v šolo v mladih letih? 

KLOBASA R: V mesnici so me likale zaušnice. 
KLEON: Ka j? (Zase:) O. kako me bode ta proročba! 

N a j bo! 
In česa si učil se v rokoborbi? 

K LOB ASA R: Krivo prisegati, da nisem kradel. 
KLEON: O, lyki jski Apollon, k a j mi snuješ? — 

in s čim si se ukvar ja l , ko si zrastel? 
KLOBASAH: Prodaja l sem klobase in svinjari l . 
KLEON: Jo j meni, revežu, uničen sem! 

Le majhen up me še drži nad vodo. — 
Še to mi reci, si-li klobasaril 
na t rgu ali tam pri mestnih vrat ih? 

K LOB AS AR: Vojeno meso prodaja se pri vratih. 
KLEON: Gor je ! Proročba je izpolnjena! 

Kar noter odtakl ja j te 6 me ubožca! 
(Sname venec z glave.) 

O j, zbogom, venček, proti volji te 
zapuščam; nosil tc odslej bo drug, 
nič hujš i tat, a morda srečnejši kot jaz. 

KLOBASAR: Zevs, naš zaščitnik, tvoj jc venec zmage! 
ZBOROVODJA: Pozdravljen, zmagoviti! — Ne pozabi, 

da sem te jaz povzdignil tak visoko. 
Zato te prosim za uslugo skromno: 
za sodnega mc ta jn ika napravi! 

DEMOS (Klobasarju): Sedaj pa še povej, kako se zoveš! 
KLOBASAR: Agorakritos, sodnik na t rgu: s tem 

sem se preživljal . 
DEMOS: To re j Agorakri tu 

zaupani sebe ter mu izročam 
tegale Paphlagonca.7 

KLOBASAR: Jaz pa bom 
lepo ti stregel, da mi boš priznal, 
da nisi videl še moža, ki bo l j 
kot jaz bi služil bil Athencem. 

6 Parodija na neko Euripidovo tragedijo. — V tragedijah so uporabljali 
poseben stroj (ekyklema), nekak majhen oder, ki se je dal na kolesju iz 
ozadja ven poriniti in zopet nazaj. — Kleon vidi, da mora izginiti s prizorišča. 

7 Kleona. 



France Bevk / Beg pred senco 
(Nadaljevanje) 

a sled nj i dan sva se gledala z Lojzo. kakor da se izprašujeva 
iz tope. l jubosumne bolesti, ki jo j e zapustilo na j ino prvo 
zbližan je v na ju . Sklenila sva v srcih, da se drug drugemu 

ne približava več. Vendar moja želja po n j i ni mogla ugasniti. 
— Hiše z levjo glavo sem se izogibal. Gospa Fani je dobila 
strašen pogled, ki se je plazeč pasel ob na ju . Občutil sem tiho, 
da je pričela ta ženska Lojzo natihoma sovražiti. Ko sem to 
mržnjo prvič opazil na njenem obrazu, sem osupnil, nato mi je 
postala razumljiva. Kakor pes j e pazila nad m e n o j . . . 

Ob večerih, ko so se pogledi vprašujoče križali in n j ih pomena 
ni bilo mogoče zatajit i , sem odprl knj igo in bral. Glas se mi je 
tresel, misli so mi begale; tudi ženski nista poslušali z b r a n o . . . 

Nekega teh večerov je sredi b ran ja nekdo potrkal na vrata. 
Spogledali smo se; ob tem Času ni pr iha ja l nihče. 

Gospa je odprla. 
Pri vratih je stala Tončka. Drzna, smehljajoča se. Bila je ob-

lečena v lahko obleko rdečkaste barve, v laseh je nosila veliko 
črno pentl jo: bila je gologlava. 

V polmraku vrat se mi je zdela l jubka . In če bi bilo izbirati 
med temi tremi ženskami, bi bil izbral n jo : srce me je zabolelo. 

«Dober večer, gospodična!» je pozdravila s hinavsko pr i jaz-
nostjo gospa. 

«Dober večer!» Tončko j e bilo sram; n jen smeh iz zadrege 
ni izginil z lic. 

«Želite, gospodična?» 
«Prišla s e m . . . vas o b i s k a t . . . Ali bi lahko govorila z go-

spodom?» 
Njen glas se je tresel, videl sem, da ne ve, kam n a j se dene. 
«Stopite dal je , gospodična!». . . 
Tončka je stopila na verando. Od luči j i j e bleščalo. Zdela 

se mi je lepša, odkar je nisem videl, n j ena lica so bila zardela, 
n j ene oči blesteče. Stisnil sem ji roko, ki je ostala v moji. 

Gospa Fani je predstavila: «Gospodična Tončka — gospodična 
Lojza.* 

Ženski sta se spogledali. Lojza je jedva dvignila pogled; videl 
sem. kako t repe ta jo n jene roke. Tončka je sedla in neprestano 
bliskala z očmi na Lojzo: ko je pogledala name, se je nasmehnila 
vase. 
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Sei j nc vem, kaj smo govorili. Vsakdanjosti, brezpomembnosii. 
ki so šumele mimo mojih ušes in mi niso ostale v spominu. 

Slednjič se je Tončka dvignila: «Iti moram.» 
«Ostanite!» je zaprosila gospa. 
«Ne,» je dejala ona in se pogladila po obleki. Ušla sem taka, 

kakršna sem. Kregana bom.» 
«Recite, da ste bili pri nas.» 
«Ali smem govoriti z gospodom par besed?» 
Kot svinec težka, ponižujoča je bila ta prošnja. Če bi bil 

ugasnil spomin na ponižanje in bi Lojze ne bilo. bi ga ne bil 
nikoli dopustil. 

«Stopita v kuhinjo», je dejala gospa. 
Pogledal sem Lojzo. Ta se ni ozrla vame, šivanka v njenih 

rokah je drhtela. Stopil sem za Tončko. Ko so se zaprla vrata, 
me je Tončka prijela za roko in me hotela poljubiti. Odmaknil 
sem se. 

Njene ustnice so se tresle, ugriznila se je in požrla vse. Ne. 
sem dejal, ko me je zaprosila z besedo. 

«Nocoj te bom poljubila», je šepnila polglasno. 
«Ne boš me», sem dejal. 
«Odpustiš mi. Pojdi z menoj! Spremi me!» 
«Ne! Ne grem nikamor. Pozno je.» 
«Saj radi tega. . . Ali naj grem sama?» 
«Pojdi!» 
Bil sem trd. Bolečino sem občutil, nevidna sila me je nagibala 

k nji, s težavo sem se zdržal. Tončka je brala globoko iz mene in 
namignila proti verandi: 

«Kdo jc ona tam? Ta je tvoja!» 
«Nc!» sem jo zatajil. 
Nato sva molčala. Tončka ni vedela, kaj naj stori. Počasi je 

zbrala besedo, bila je viharnejša. 
«Moraš iti z menoj! Moram ti povedati nekaj; tu ni prostor 

za to!» 
Ko se me je oklenila, sem jo iztrgal od sebe: «Pusti me!» 
I istikrat je videla, da je vse zaman, da sem neizprosen. Raču-

nala je na moj mehki značaj, in ni mislila, da sem se pojeklenil. 
Bila je osamljena in me je v svoji samoti potrebovala, zato me 
je'klicala. Grenkost se je Izlila iz nje. solze so ji stopile v oči. 

«Niti poljuba več?» 
Omahoval sem. Zdelo se mi je, da se nekaj važnega odločuje 

na vekomaj. Tisti trenutek mi jc stopila Lojza pred oči in od-
ločila. Zanikal sem. 



Tedaj me ni pogledala več. Stopila je na verando in dala 
roko obema ženskama, naglo, skoro v begu, da bi zakrila jok. 
Planila je skozi vrata: slišali smo nagel beg po stopnicah in v 
veži . . . 

Obstal sem na pragu kuhinje, nekaj se je trgalo od mojega 
srca. Ženski sta me pogledali. Roka mi je nehote zagrabila 
za prsi. 

Tisti večer nisem govoril, razen par vsakdanjih besed, nič 
več. Ko sem se vračal domov, sem gledal po ulici, da bi uzrl 
Tončki no senco. Ni je bilo. 

# 

Z Lojzo sva bila za trenutek sama. Od prejšnjega dne se mi 
je zdela razburjena, rdečica je ležala na njenem obrazu. Dvig-
nila se je in je naenkrat stala pred menoj. Tudi jaz sem se dvignil. 

Le eno samo besedo mi dovoli . . .» je dejala. «Povej m i . . . 
Ti si poljubil Tončko. . .» 

Molče sem gledal njen obraz, katerega polt se mi je zdela 
temnejša kot navadno, več gubic je bilo na njem. 

Nisi prav storil, ko veš. kako daleč si z menoj.» 
«Ne», sem dejal ostro. Ta dvoumni «ne» jo je pomiril. Za-

mislila se je. nova beseda je prišla iz otožnosti. 
«Jo imaš še vedno rad?» 
Ne bo je več», sem se izogibal odgovorov na vprašanja. 
Za njo boš šel.» 
Nje ne bo več», sem ponovil kot prej. Beseda je bila trda, 

čelo se je razoralo v gube. 
l eda j se je Lojza zbala zame. Kakor da je padlo zviška na 

njeno dušo in jo uklonilo, je postala mehka. 
Sa j ti verjamem. Le srce me tako neznansko boli.» 

Nagnila se je k meni. Z roko sem jo pobožal po licu in utrnil 
solzo, ki je blestela na njih. 

Tako sva se gledala neka j časa, besede so bile sanjave, polne 
obljub in zlatih sanj. Meni so se gabile. V sanje nisem verjel 
več in vendar sem mislil, da pristoja ta laž ljubezni kakor palica 
popotnemu človeku. 

Ti», je dejala kakor iz težke odločitve za to besedo. «Vpra-
šala te bom in ne bodi hud..-.» 

Dvignil sein oči, moj pogled je dovoljeval in vpraševal. 
Čemu ima ta ženska tako oblast nad teboj?» 

Mislila je na gospo. Udarilo me je, da sem skoro jeknil : 
Katera ženska?» 



«Gospa . ..» 
Pa sem mislil, da sem vrgel raz sebe vse in da nihče več ne 

krati moje svobode. Ženske oči so bistre in vidijo trikratno. 
Pomislil sem in spoznal svojo odvisnost, ki je izražala v nemem 
strahu in odsevala v kretnji in besedi. Njene sence se nisem 
mogel odkrižati. 

Tega nisem hotel priznati. Požrl sem bridkost, ki je kanila 
v dušo, in dvignil glavo. «Bal sem se je, zdaj se je ne bojim 
več . . .» 

«Čemu si se je bal?» . . . 
Na ta «čemu» sem še danes dolžan odgovora. Moj pogled se 

je uprl v tla, nato sem jo zgrabil za roko: «Zakaj me to vprašuješ? 
Ti si domišljaš . . .» # 

Lojza je imela prav. Ker sem radi n je zahajal skoro slednji 
dan v hišo, se je razmerje med menoj in gospo bolj in bol j udo-
mačilo. Ni doseglo istega razmerja kot poprej; zvijačno je tipala 
in merila najvišjo točko dovoljenega in nedovoljenega. Lojzo 
je obdržala pri sebi; dekle je bilo krivo, da me je imela ta 
ženska kar največkrat v bližini in je občevala z menoj s po-
gledom in besedo. 

Bila je ljubosumna. Njeno samoljubje ni bilo manjše kot v 
dneh, ko me je čuvala na postelji; še povečalo se je. 

Kadar je dvignila glavo ter merila mene in Lojzo, me je 
streslo v groznici. V krvi je bil ta trepet odvisnosti od n je in 
nisem se je mogel otresti, dasi sem se v polnočnih mislih med 
stenami sobice krohotal nad samim seboj. 

Pogledala me je nekoč pomenljivo in njene oči niso mogle 
zakriti prikritega srda. «Sinoči vas ni bilo.» 

«Bil sem doma.» 
«Tudi Lojze ni bilo . . .» 
Iz njenih oči sem razbral, da ne ve ničesar, le beseda išče 

sledu za nama. Spomnil sem se muk, ko je zasledovala mojo 
ljubezen s Tončko. Srdito so se mi zasvetile oči, da je gospa 
padla iz ravnotežja in omolknila: neprijetno čuvstvo se je raz-
lilo po mojem telesu. Kaj hoče ta ženska? Čemu je tlačila Lojzo 
v mojo misel in jo primerjala v mojo bodočo zakonsko posteljo? 

Še isti večer sem se sestal z Lojzo. Koi pes sem se plazil ob 
stenah ulice in izginil v mraku . . . 

Ko sva z Lojzo izpregovorila prvo besedo, se je gospa dvignila 
iz tal in stala s satanskim smehom pred nama. 

«To so vajini opravki?» 



Z Lojzo sva se zavzela. Mrzlo nama je šlo skozi telo. V meni 
se je dvignil odpor. Zdelo se mi je, da udje polipa hlastajo po 
meni in me skušajo znova zadrgniti. Stal sem in zrl v gospo. 
V njenih očeh sem videl isti blesk kakor v prejšnjih dneh. Blesk 
zveri, ki preži na plen. 

«Če sta poštena, smem biti z vama, če sta nepoštena, je moja 
navzočnost še bolj upravičena.» 

Smehljala se je, kakor da svoje izgovorjene besede podvojeno 
uživa. 

Zavedala se je moči, ki jo je imela vpričo ljudi na cesti. Tu 
me je lahko ukrotila z najmanjšim krikom. Tega sem se bal 
še vedno. Ugriznil sem se v ustnice in molčal. Molčal sem tudi. 
ko mi je gospa prva dala umirjeno besedo. V negotovosti, ali 
je zmagala ali ne. je zatrepetala. 

Obrnil sem korak domov. Ženski sta šli molče z menoj. Gospa 
je poizkušala narediti šalo; ni se ji posrečilo. Pretežko je ležalo 
nad nami. 

Še ko smo stali v medlem svitu kuhinje, smo se neka j trenut-
kov gledali srepo. Zdelo se mi je, da je na gospejinih licih skrit 
nasmeh zmagoslavja. Njene oči so bile čisto slične tistim, ki so 
nekoč izstopile pod pritiskom mojih rok, črna pentlja na vratu 
je bila podobna odtisom mojih prstov. 

V meni je vstalo nekaj in se ni dalo več potolažiti. Pogledal 
sem Lojzo, ki ni vedela, kam n a j dene oči in dejal: 

«Pojdi spat!» 
Lojza je naredila pol koraka in pogledala v gospo, gospa se 

je zlobno začudila: «O — od kda j pa ti?» 
In kakor bi mi bila prerezala žile, sem se vzpel: «To jc najina 

zadeva!» Nato Lojzi: «Pojdi spat!» 
Lojza je šla. Gospa Fani je široko razprla pogled in kakor 

da je pozabila na vse, kar jc bilo med nama, ni mogla razumeti. 
Zdelo se mi jc, da sije blaznost iz njenih zenic. Pričakoval sem. 
da bo planila s skrčenimi prsti name in me zadavila. 

Odmaknila se je, kakor da ona pričakuje od mene isto. Jedva 
jc mogla izreči besedo: 

«Zdaj vem vse.» 
«Tudi jaz vem.» 
V hipu je dvignila glavo. «Kaj veste?» 
«Ponudili ste Lojzo, da se iznebite Tončke, ki je takrat že 

nisem več imel. Hoteli pa ste me pridobiti zase.» 
Nič ni odvrnila na mojo besedo. Strmela je kakor vselej, 

kadar sem potegnil zastor z njene duše. Golote se je ta ženska 



bala. Blesk njenih oči ni bil več tako oster, v težki sapi mi je 
vrgla v obraz: 

«In to žensko sem imela pri sebi!» 
Zapodite jo!» 

«Ne», je siknila. «Nadzorovala jo bom. Vi je ne boste imeli.» 
Tako?» so zrastle moje oči, po gospejinem začudenju sodeč, 

grozno. Stisnil sem roke na prsi in napravil dva koraka proti 
nji . «Če bom hotel, bo moja; če bom hotel . . .» 

Gospa je kriknila. Nisem se je dotaknil, ali strahoten sem 
moral biti. Ali sem igral, ali je bilo resnično življenje, se ne 
spomnim več. Vem, da sem zaprl vrata za seboj in šel po stop-
nicah na ulico. 

Hodil sem dve uri po tlaku pred hišo, da bi zaslišal Lojzin 
krik. dokler ni ugasnila luč v h i š i . . . 

* 

Po tem dogodku me več dni ni bilo v hišo. Z Lojzo sva se 
sestajala opoldne in lepo nama je bilo. ko sva se poljubila pod 
solnčnikom sredi žarkega poldneva.! . 

Ko je Lojza nekega dne izostala, sem stopil v hišo. Gospa me 
je sprejela z ironičnim nasmehom, sicer se je vedla, kakor da 
ni bilo nič. 

Iz navade sem sedel za mizo in vzel knjigo v roko. Vendar 
se je razmerje med nami docela izpremenilo. Skozi nenavadno 
prijaznost obeh žensk je prosevala hinavščina. ki se jc bratila 
z mržnjo. Čutil sem. kakor da nosim težko masko. Kadar smo 
izrekli besedo, smo vselej pomislili, ka j leži pod njo. 

# 

Nekega večera Lojze ni bilo doma. V dobro voljo, ki sem jo 
prinesel s ceste, je padel obraz gospe Fani. Bil je širok in kuštrast. 
kakor glava majhne mačke, pripravne, da se igrajo z njo otroci. 

V sobah je bil duh po vijolicah. S sosednjega vrta je dišalo 
in ko se me je dotaknila roka te ženske, sem občutil dih stasa 
Lojzinega telesa. In kot se igra sit človek z jabolkom, se je za-
hotelo igre tudi meni. 

Pol sem premislil besedo in že sem jo izustil: Jaz sem zvest 
temu, ki je zvest meni.» 

Gospe je zablestelo v zenicah: Ta ženska je bila po svetu . . . 
Ne verujem, da je bila nedolžna.. .» 

Ta beseda me je nemilo zbodla. Ne radi dejstva samega, radi 
tega, ker je gospa tiho iriumfirala nad njo. Dvignil sem prst 
in ga nameril nanjo: 



In ta ženska?» 
Jaz sem poročena!» je jeknila, kakor da se brani očitka. 

«Samo z njim? . . . Z nikomur drugim ne . . .» 
Pomežiknil sem proti nji. da je pobledela. Demon je sedel 

vame. Iz duše se mi je zlobno kroliotalo. Ko sem nato napol zaprl 
oči. sem izpod pepela daljnega ljubosumja izgrebel človeka, ki 
ji ni bil tuj . Hranil sem vtise pogledov in kre tenj iz tistih ur. 
ko je bil v hiši; tistikrat jih nisem razumel, zdaj so dobivali 
jasno lice. Kadarkoli sem videl tega človeka, sem občutil čuvstvo. 
podobno občutku zahrbtnega smeha. Vse je izginilo, razmerje do 
gospe se je izpremenilo, to ni izginilo in se ni izpremenilo. 

Stokrat je zinila gospa besedo: «Radi vas sem zablodila tako 
d a l e č . . . Radi vas sem ničvrednica . . .» Nikoli ji nisem dejal 
ničesar, kot človek, ki se boji obračuna. Kakor da je vse storila 
radi mene. v nji pa ni bilo niti sence poželenja. Zdaj sem iz-
govoril besedo: 

Molčite o zvestobi . . . Nezvesti ste bili že davno. . .» 
La žete!» To je bilo edino sredstvo, edin razlog za izpod-

bi janje moje smele trditve. 
Jaz pa sem mrzlo izrekel besedo, kakor je bila že dolgo pri-

pravljena, in sem čakal le ugodnega trenutka, da jo vržem v 
obraz. Zadnja karta je pala. Čakal sem nem, z odprtimi u s t i . . . 

Medlo sem se spominjal ljubezenske zgodbe, ki mi jo jc ob 
veseli uri pripovedovala o tretji osebi. Neka podrobnost je preveč 
sličila nji . Ta podrobnost je ostala v meni. nanjo sem oprl svojo 
trditev. 

Gospa je zaklopila oči. ustnice so se ji tresle. Priznala mi je . . . 
Zgodbe mi ni ponavljala, ker sem jo vedel že prej. 

A lastno začudenje mi jc ob tem sila neprijetnem občutku 
izpreletcl ude srd. Bil sem varan v preteklosti. Gnus se me je 
polastil vsega, dvignil bi se bil in pljunil n a n j o . . . 

Vzel sem klobuk kot neštetokrat poprej in odšel. 

Lojze dolgo nisem videl, v svoji podstrešnici sem razmišljal 
o sebi in o življenju. Bilo mi je silno neprijetno. Nisem bil ne 
dijak, ne samostojen človek. Kakor vlak brez tračnic. Stopil sem 
iz rednega življenja in s ceste* na stranpota in nisem hodil kot 
drugi l judje . Zaničeval sem enoličnost življenja, pa sem vseeno 
hrepenel po urejenih urah in želel stopiti v vrsto ostalih ljudi. 

A zel sem ravnilo in ga vrgel skozi okno v globočino. kakor 
da merim možnost svojih misli. 



Tedaj je nekdo potrkal na vrata moje sobice. Prvi človek, ki 
je prišel k meni. Bila je Lojza. Začudil sem se in moje veselje 
je hkratu okrenilo vse moje misli. Kaj bi s človeško družbo? 

«Bala sem se, da se ti ni k a j pripetilo.» 
Njeno čuvstvo je bilo iskreno. Položil sem roko okrog njenega 

pasu in kakor da se bojim zanjo, sem dejal: 
«Ali me boš čakala?» 
To ji je delo prijetno. «Bom,» je dejala in me pogledala 

hvaležno. «V Italijo moram prej,» je pristavila čez par trenutkov 
pomisleka. 

Meni jc zastalo srce. Prepričan sem bil, da je njena pretek-
lost, zavita v meglo, zame že docela zaključena in njeni duhovi 
ne bodo strašili po mojem življenju. 

Branil sem se grenkih spominov, ki so strašni in jih nikoli 
nisem mogel prenesti. 

Najbolje vedeti ničesar. Ali: Najbolje znati vse, da skleneš 
s svojo dušo račun. Tako pa vstaja duh za duhom, eden je straš-
ne jši od drugega in vedno se bojiš, da se jih sto ne prebudi. 
Ženske so neverjetno lahke in mislijo, da so moška srca kamen. 

Lojza ni razumela, zakaj sem postal redkobeseden in so moje 
oči tako čudno gledale. Ko me je stisnila za roko in dejala: Kaj 
ti je?» sem ji povedal. 

«Ljubimca imaš v Italiji.» 
«Saj veš, da sem ga imela.» 
* Še vedno ga imaš,» sem presekal njeno besedo, ki se je spretno 

izmikala. 
«Ne. Nimam ga. On misli, da pridem.» 
Gledal sem jo v dno zenice, ona ni umaknila pogleda. Zdelo 

se mi je, da ne laže, da je govorila resnico. Po premisleku in 
počasi sem dejal: 

«Piši mu!» 
«Ne», je dejala. «Govoriti moram . . . Bila sem zaročena . . .» 
Na te besede jo je popadla nerazumljiva žalost kot na večer 

najinega prvega zbližanja. Prsi so dihale burno, lovila je sapo 
in besedo. Smilihi se mi je, da sem jo tolažil in s tolažbo in usmi-
ljenjem sem si uspaval težko srce . . . 

Moja misel na Lojzo ni bila več čista. Motila jo je nejasna 
slika njene preteklosti; ko da bi jo gledal skozi zamazano šipo. 

Včasih sem se zdrznil v sebi. kakor bi se razburil sam nad 
seboj: «Kakšen pa si?» Le redko me je utolažila ta beseda. Če-



tudi sem teoretično spoznal njeno upravičenost, je srce ni hotelo 
priznati; ponos in samoljubje sla se upirala do gnusa. 

Zgodilo se je, da se je razmerje med nama za las izpremenilo, 
jedva toliko, da sva ga opazila. Besede so bile redkejše, bolj 
ostre, da me je Lojza parkrat strahoma pogledala: 

«Kaj ti je?» 
«Nič!» 
In vendar mi je bilo. Mnogo. Toliko, da sem ponoči mislil 

na to, da sem med učen jem gledal skozi okno in se nisem mogel 
otresti čudne predstave . . . 

Nekega večera mi je razodela, da gre čez teden dni na pot. 
Prosil sem jo za daljši izprehod. 

Njive so vonjale v mamljivem vonju, gole murve so tekale 
ob robovih, solnce je črtalo dolgo rdečo progo čez oblake in čez 
pokrajino. 

Ta večer sva se pod vtisom skorajšnje ločitve zopet zbližala. 
Prijela sva se za roke in govorila lepo. najlepše besede, kar sva 
jih poznala. 

«Pridi kmalu . . .» 
«Čez štirinajst dni,» jc dejala s takim glasom, da se mi je 

zdelo, da je neka j ostalo na dnu teh besed. 
Pomolčal sem, ta jna bridkost mi je za hip zadrgnila grlo. nato 

sem zinil edino, kar sem mogel še reči: 
«Piši mi pogosto!» 
Obljubila mi je. Zdelo se mi je, da gre silno daleč, in da se 

za to silno daljavo, k je r zahaja krvavo solncc, skriva neka j 
skrivnostnega zame. Nisem vedel, kaj . 

Ko sva v prazni, pusti gostilniški sobi sama sedela in po-
skušala vino, je vzela Lojza iz torbice robec; jaz sem ji iztrgal 
torbico iz rok in pogledal vanjo. 

V torbici je ležal poleg majhnega kipca sv. Antona in rožička 
za srečo poročni prstan. 

«Čigav je ta prstan?» je segla moja roka po njem. 
Moj ni,» je zardela Lojza, njene oči so plaho pogledale. Vzela 

je z nervozno kretnjo prstan in ga vrgla nazaj v torbico. 
«Če ni tvoj, čigav je?»* 
«Moje sestre.» 
«Čdmu ga rabiš?» 
Prstan je bil zopet v mojih rokah, zgrabil sem jo za roko. 

prstan jc zdrknil na njen prst. 
«Zakaj lažeš?» 
Lojza je postala bleda, njen obraz prepad en. 



«No, tedaj, prstan je moj.» 
Čemu si ga rabila?» 

Pol iz odkrite skesanosti, pol iz neumljive trme in dejala: 
«Če sem spala v hotelih . . .» 

Ta njena skrivnost je bila vredna ljubezni. Vendar me je za-
delo preveč, da bi hladno premislil vrednost tega priznanja. 

Srdito sem pogledal in nisem dejal niti besede več. Njeno 
roko. ki se mi je v solzah laskala, sem odklonil. Vso pot domov 
sva šla sklonjena in molče, k^kor dve živi silhueti v mraku večera. 

* 

Ko se je Loj za poslovila, se mi je zdelo, da se poslavlja za 
vedno. Njen obraz je bil prcpaden. temen, kakor od prejokane 
noči: zdelo se mi je. da se je postarala. Bilo mi je težko. Obenem 
se mi je zdelo, da je prav, da odide, kakor da se z njo odmika 
neznana muka od mene. ^ 

Bilo mi je težko brez Lojze. Praznota je nastala v mojih lirah, 
ženski akt na steni je znova oživel. Poglobil sem se v učenje, 
misel na Lojzo je spremljala mojo energijo. 

Gospa Fani je za k I op i la oči pred menoj vselej, kadar me je 
videla. Njeno telo se je upognilo, nikoli več ni govorila o sebi. 
Vedno je videla nasmeh na mojih ustih, tudi kadar se nisem 
smejal. Dvignila je roko in zamahnila z n jo : 

Čemu se smehljate, človek hudobni?» 
Previdno je tipala v mojo notranjost, da bi odkrila globočino 

mojega nagnjenja do Lojze, a ni mogla do dna. Iskala je besed, 
s katerimi bi bila brodila po Lojzini preteklosti, ni jih mogla najti . 

To stanje je bilo za gospo neznosno. Čutil sem, da si je pogosto 
želela, da bi ji ne prišel več pred oči. In vendar se je vzradostila 
nad srečanjem z menoj. Zdelo se mi je, kakor da se šele sedaj 
nahaja na razpotju vsega dosedanjega. Bil sem krut. Na dnu 
mojega žolča se je tresel droben smeh in trepetal v vsem drobovju. 

# 

Kolikokrat sem želel ljubezni. Pisma, ki mi jih je pisala Loj/.a. 
so bila redka, popisana z veliko, poševno pisavo na treh straneh. 
Vsebovala so mrzla upanja. Nič drugega. Malo toplote, manj 
ljubezni, kot sem je želel. Takrat sem pisal svoja najdaljša pisma, 
svoje najtežje besede. Ne vem. ali so bile besede napisane nji 
ali kateri drugi, ki je je želelo in pričakovalo moje duševno 
stanje. Katerikoli drugi ženski, ki sem jo srečal pozneje, ali ki 



je nisem srečal nikoli. Ta pisma so bile roke. ki so molele iz 
potopa gnusobe, iz tihega natolcevanja moža, iz mojega krutega 
ljubosumja, iz cinične laži, iz krivili priseg moje ostarele ljubice. 

Zdelo se mi je. da so na moja pisma tudi Lojzina pisma drugače 
za vonjala. Pozimi je bilo, ko mi je poslala v pismu stisnjeno 
cvetico, ki je za vonjala še tedaj, ko sem pretrgal zavitek. Iz južne 
Italije je bila. Beseda, ki je spremljala cvetico, je bila žarka. 

Ko je nastala pomlad in niti ena steza ni nudila počitka 
mojemu nemiru, je prišlo pismo: 

«Tvoja sem. Vrnem se. Misli name!» 
Stal sem na soškem mostu in bral pismo tretjič. Nato sem trgal 

lističe in jih metal v vodo, kakor da držim ivančico med prsti. 
Zakaj se je odločila zdajle? Ali se je ta hip nekaj pretrgalo 

med njeno preteklostjo in sedanjostjo, da je njeno srce padlo 
na moje rame? 

Priklical sem iz spomina vse. kar je bilo, vse besede in daljne 
misli in sem prišel bolan domov. 

O 

V enoličnosti, v hrepenenju in tihih mukah je minevalo leto. 
Bil sem naveličan mesta, ljubezni, greha, laži in knjig, vsega, 
vsega. Celo polja in Soče, jasnine in lepote zemlje. Zahotelo se 
mi je nekaj drugega. Od počitka željna duša bi bila objela Sibi-
rijo kakor svojo rodno sestro. Učil sem se. Tiste dni sem pozabil 
na vse. Lojza ini je pisala, da se vrača. Celo na to sem pozabil. 

Vse hladne večere in hladna jutra sem preležal pod nebom 
in gledal bežeče besede, ki sem jih moral ujeti za življenje. 

Ko je prišla Lojza, sem se jedva dotaknil njene roke. jedva 
sem izrekel besedo. Čutil sem, da mi bije srce in da se je neka j 
izpremenilo v meni, ko sem jo zagledal. Vendar je bilo grlo 
zaprto. Vsega nisem mogel povedati; tudi njena usta so bila 
zaklenjena in niso razodela ničesar . . . 

# 

Človeška modrost je majhna, komaj za pritlikavca jo je. Ko 
stoji človek pred prepadom, se mu zdi strašno velik, ko je prepad 
za njim. se mu zdi smešen in velikega strahu nevreden. Ne vem. 
če je treba radi te malenkosti-za mlade ljudi toliko tesnih tre-
nutkov, toliko izgube lepote življenja. 

Ne da je človek storil bogve kakšno delo, je vesel, ampak zgolj 
radi tega, da je za njim strah, ki za človeka ne pomeni ne možgan-
skega ne srčnega mejnika. 



V meni je bila radost dvojna. Bil sem svoboden. Črna senca 
za menoj bo ugasnila, hodil bom pota, ki bodo obsijana od vseli 
strani. Nihče mi ne bo ukazoval: Tu ležite! Tu poljubite! Pljunek 
na vse! 

Tako čudovito mi jc žarel obraz, da se je gospa Fani preplašila 
pred njim. Sedela je na skrinji in mi strme gledala v oči. 

«Jaz vas vseeno ne bom pozabila,» je dejala nezmiselno, kakor 
da me je življenje s silo odtrgalo z njenih prsi. 

Zasmejal sem se. Ona pa je pomračila oči in ni mogla zatajiti: 
«Ne obešajte se na ženske!» 
Senca, senca! je šlo skozi mene. Prekleta senca! 
Krohotal sem se vseeno. Ne samo nji , vsemu, življenju, usodi. 

Bil sem pijan in prešeren. Zdelo se mi je, da je čas in prostor, 
ki je med mano, ves moj in ga morem razsipati po poljubnosti 
na desno in na levo . . . 

Stopil sem na ulico. Žalosten pogled je šel za menoj. Lojza 
mi je nagnila glavo na ramo. Šla sva med žita, ki so bila 
najina postelja in najina odeja. Škrjanec je zletel v zrak . . . 
zavriskal sem. 

Nisem videl ne dneva ne Lojze ne žita in ne steze; občutil, 
vedel in slišal sem samo eno, ki je bilo nedopovedljivo sladko 
in silno . . . imena pa mu še danes ne vem. (Dal je prihodnjič.) 

Pavel Golia / Vera 
Povej, kdo si, k j e si bila poprej 
in kam greš zdaj! 

Jaz sem 
sred tem 
stremljenj neskončnih — neminljivo lesketanje. 
Bila sem že povsod. 
a dalje spem, 
ker večna mi je pot. 
Toda moj cilj ni — kraj . 
Jaz sem vesoljne duše neumrljivi sen, 
ki z Večnostjo in z Bogom spaja ljudsko udejstvovanje. 
Kdor me še ne pozna, me čuti, 
in kdor ne čuti me, me sluti, 
a kdor ne sluti me, je izgubljen. 



Dr. N . Preobraženski / N o v a Rusija 
8. 1. Bunin. 

Ivan Aleksejevič Bunin (roj. 1870, biva zda j kot begunec v Parizu), j e 
na jveč j i s eda j živečih ruskih pisatel jev. Leta 1915. so izšli kot priloga znane 
«.Njive» njegovi zbrani spisi. Od leta 1909. j e Bunin častni akademik Oddelka 
ruskega jezika in knj iževnost i Pe t rogra j ske akademi je znanosti. Tega na j -
višjega odl ikovanja sta bila deležna razen Bunina samo še A. Čehov in 
M.Gorki . Po prvi knj ig i pesmi (1900) se j e Bunin ločil od «modernih» simbo-
listov. že leta 1898. j e izšel njegov dovršeni prevod Longfellowega indi jan-
skega epa «Hajavata», ki j e napravi l velik vtis. Vendar se j c pričelo glavno 
Buninovo de lovanje šele pozneje po večletnem «neusmiljenem:» pregledovanju 
lastne duševnosti. Del njegovih povesti j e nastal tudi pod vtisom dolgih poto-
van j po Italiji , Balkanu. Cejlonu, Egiptu, Mali Aziji. Na Cej lonu se vrši 
d e j a n j e «Bratov» (1919). zanimivih po svojem panteizmu in zavesti neznaf-
nosti naše ku l tu re pred liccm velike uganke ž iv l jenja in smrti. Buninove 
«staromodne» pesmi v vezani obliki so polne krasnih prepevov budističnega 
in muslimanskega Vzhoda, ki ga pesnik zelo l jubi in po/.na kakor tudi rusko 
narodno pesem. 

Znana krilat ica F. Stepuna o «zadnjem boru, ki še šumi kakor nekdan j i 
posekani gozd», vel ja samo zunanj i estetiki Buninovega u s tva r j an j a , lirič-
nemu čuvstvu ruske narave, ki jo j c kot zadnji podedoval od Turgen jeva , 
L. Tolstega, Puškina. Kot dovršeni poznavalec l judskega jezika ne pret i rava 
Bunin svoje umetnosti, kakor de la jo radi na jmla j š i sovjetski pisatel j i . V «Go-
spodu iz San Frančiška» (1914) ne dela pri Buninu njegov velečastni, sintetični 
jezik nič manjšega vtisa kakor sama povest o nenadni smrt i bogatega Ameri-
k a m a , a pisatel jeve slike so polne globokega simbolizma in vsakdan j i dogodek 
se povzpenja do neminlj ivega filozofskega vp rašan ja o zmislu ž iv l jenja — vse 
io pa ne obtežuje zunan je klasične arhi tektonike. Kot neusmil jeni , realistični 
opazovalec je vplival Bunin na mars ikaterega izmed onih, ki ne bodo sami 
n ikdar priznali, da stoje pod «akademičnimi vplivi». Površna označba «parna-
sovec» nikakor ni opravičena pri Buninu in ve l ja kvečjemu za njegove 
preproste epske in lirične pesmi, k j e r gre to razpoloženje večkrat na račun 
narodne poezije. V ruski l i teraturi ostane Bunin predvsem kot s trasten in 
žolčen poznavalec «tisočletne berači je , nevednosti in sirovosti» ruskega kmeta. 
.Njegove povesti: Suhodol, Vas, Nočni razgovor (okoli 1910) imajo zgodovinski 
pomen preloma, ker so odpravi le dosedanj i stoletni sentimentalizem, v duhu 
katerega so slikali na j raz l ične jš i pisatel j i ubogo, a trpečo in tih*-» «sveto 
Rusijo». «Črne, sirove, neresnične» Buninove slike so izzvale svojčas vihar 
ogorčenja. Nekoliko skeptično jih j e vzprejcl tudi Čehov, ka terega melan-
holična duševnost j e tako različna od Buninove. «Svetlih dobrih barv niso ho-
teli videti.» T reba je poudariti , da j e izvirala ta obtožnica ne iz «gosposkega 
studa», temveč iz «nejasnega s t rahu z,a bodočnost d o m o v i n e . . . Žalibog, zda j 
se mi ni t reba opravičevati,» piše Bunin v predgovoru k berl inskemu ponatisu 
svojih povesti (Krik, 1921). Buninova brezstrastna filozofija j c včasih bol j 
smotrena kakor prepričevalna, s t rahote njegovih kmečkih povesti so tu in 
tam nekoliko nare jene , a o razredni nestrpnosti ni govora. Sovjetski kri t iki 
po nedolžnem napada jo Bunina za njegovo plemsko pokolenje . Našel jo 



svetle s t rani tudi v mračni kmečki duši in obsodil j e lastne plemiške pred-
nike (v kroniki «Suhodol ) z isto neusmil jenost jo , ker niso ohranil i svojega 
izročila, se od rodili zaradi istih pristno ruskih posebnosti «slovanske du>e, 
ki j e tako usodno ločena od splošnočloveške duše». 

Kot neizprosen sovražnik boljševikov je zapustil Bunin Rusijo leta 1920. 
Sovjetski krit iki radi poudar j a jo , da so pisatel j i -emigranti odtrgani od domo-
vine, da piše Bunin samo «stvar i ,ki bi lahko bile napisane pred desetimi leti . 
Bunin odgovarja , da je odnesel Rusi jo s seboj . Umetnost ni pr imorana, da i)i 
sozvanjala z revolucijo in «Solnce mrtvili» emigranta šmcl jova mu je tisoč-
kra t boljše delo kakor vsi spisi sovjetskih pisateljev Babclja, Lidina, P i l jnaka , 
Sej fu l ina (ki so se tudi pričeli učiti pisati pred vojno). — ^ prognanstvu j e 
izdal Bunin že tri zbornike povesti in pesmi z lepo in tragično «Mitino l jubez-
nijo» na čelu. Iz te zadn je knj ige, ki je izšla lani v Parizu, je vzeta tudi 
predelana črtica «Tovariš Čuvar». — Leta 1921. j e govoril Bunin na protest-
nem zborovanju ruskih beguncev o nravstvenem propadanju Rusi je pod 
sovjeti. Navzoči Anglež, čestilec Bunina, j e vprašal : «Ali je gospod iz Sun 
Frančiška boljši od njih?» Ne vem, k a j je odgovoril pisatel j , a lahko bi od-
govoril, da ni bistvene razlike med komunističnim material izmom in materia -
lizmom po Buninu obsojenega amerikanskega mi l ia rdcr ja . Tu kakor tam 
pogrešamo idealizma. V obeh primerih j e ž iv l jen je samo sredstvo za na-
kopičenje moči in oblasti, n a j se to godi v imenu kapital izma ali n jegovega 
uničenja . 

Iy. Bunin / Tovariš Č u v a r 
Povest N. N. Imel sem tedaj dvajset let. živel sem pri svoji sestri na njeni 

graščini v Orlovskem. Kot se živo spominjam sem potreboval 
še eno polico za knjige. Sestra je rekla: — No, pa pokliči 

Kostina . . . — Zvečer je prišel Kostin, sprejel naročilo. Raz-
govorila sva se. se pozanimala drug za drugega in postala kmalu 
tako rekoč prijatelja. 

On je bil moje starosti. Razen podedovane obrti — njegov 
rajni oče je mizaril takisto — je imel še drug posel. Kot samouk 
je premagal abecedo in dosegel, da je prišel kot učiteljev po-
močnik v šolo. ki jo je zgradil poleg cerkve moj svak. da — 
se celo preselil t ja in pustil v rojstni hiši na vasi svojo mater, 
starejšega brata in sestro, ker se je že sramoval kmečkega živ-
ljenja, razen tega pa še zato, ker ga je starejši brat. dober 
gospodar, miren in razsoden človek, imel za popolnega norca. Tu 
res. bil je precejšen čudak. Bil je visok in čeden, nekoliko je 
jecljal in imel, kakor mnogi jecljajoči, obraz dekliške barve in 
vsak hip je zardeval. Bil jc.sploh izredno plah in neroden, nikakor 
ni mogel delj kakor sekundo gledati drugemu v oči. če je govoril 
z njim. Takoj se je videlo, da živi v nekem svojem lastnem svetu, 
da ga na tihem grize neka izredna častihlepnost. strašna občut-
ljivost in mučna zavist do vsega na svetu, iz katere je nedvomno 



izvirala druga njegova čudna lastnost: neumorna, naravnost 
idiotska radovednost in opičje posnemanje. 

Videti ga in govoriti z njim. je bilo prav za prav mučno. On 
ni govoril, le nemo je spraševal venomer. Ves njegov razgovor 
je obstajal iz neskončnih nagajivih in podrobnih vprašanj: kaj , 
kako in zakaj? S slastjo je popravljal vsak odgovor in takoj 
stavil naslednje vprašanje. Prime ti kakšno reč, ki jo je vzel v 
delo, v popravilo ali jo je že naredil in prinesel, ogleduje jo 
pazno, otipava, gladi s svojimi velikimi rokami — in vas muči: 
natanko poizveduje o vsem, na karkoli je slučajno naletel po-
govor, ponavlja z začudenim in zadovoljnim smehljajem odgovore 
in, seveda, niti za trenutek ne podvomi, ali mu je to treba vedeti 
ali ne. Zraven pa je sveto verjel čisto vse, karkoli se mu je reklo. 
Nekoč sem se pošalil, — v Ameriki hodijo vsi z glavo navzdol, 
še lasje jim visijo dol: on se je veselo začudil, ponovil in veroval. 
Sploh šale ni razumel in tudi ni občutil. 

In od jutra do večera, vsako prosto minuto se je učil česa. 
neumorno posnema je kakor opica: najsi zagleda karkoli, naj izve 
karsibodi—011 se uči vse, posnema vse in vedno brez nadarjenosti, 
četudi dokaj točno. Česa vsega ni znal! Popravljal je ure in 
harmonike, moje kolo in trgovčev glasbeni avtomat, vezal je 
knjige in izdeloval piščalke za vabo prepelic, na tihem se jc učil 
igrati pastirsko piščalko in pisal je pesmi . . . Vsega se niti ne 
morem spomniti. 

Seveda, pil ni, ni kadil — v tem oziru se je umaknila njegova 
opičja lastnost onemu ženskemu značaju, ki mu jc bil tako lasten 
in je, mimogrede povedano, delal dokaj neprijeten vi is: oblačil 
sc jc gizdalinsko skromno — tenke škornje, mestno suknjo, ve-
zeno srajco, čisto novo kapo —, nosil je zmerom celo žepno ruto. 
V rokah je imel vselej železno palčico. 

Šola je stala poleg cerkovnikovc koče. O velikih praznikih 
so kmetje, ki so prišli k maši, čakali 11a službo božjo, kadili in se 
vedno v tej koči živahno pomenkovali. Kostin je t ja prihajal prvi 
in pazno poslušal vse, kar se je govorilo, sam pa se vendar ni 
mešal v pogovor, sedel je ob strani, neka j pazno ogledoval — 
valjar za testo, likalnik. škrbasto sekiro — in prikrival na ustnih 
komaj viden zadovoljen smehljaj nad kmečko neumnostjo in 
klepetavostjo. 

Jaz sem prihajal k njemu večkrat zvečer: on je vedno doma 
in vedno nekaj pridno dela. Medlo gori svetiljka na mizi, 011 pa 
sedi in se grbi poleg nje. Rusko srajco ima prepasano s svilenim, 
čopastim trakom. Obraz 11111 je čeden, suh in okrogel, oči so bel-
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kasto zelene, lasje svetlorumeni, namazani z oljem in počesani, s 
poševno prečo mu padajo v čopu na čelo. Zagleda me, prijazno 
oživi in prične takoj izprašcvati, lahko jeel ja je in ne da hi po-
gledal v oči. Včasih vzame z mize zvezek in ga poda: 

— Xnekaj novih. Ppreberite in obkritizirajte. Jaz razgrnem 
in berem: „ Ä . . , r , , . 

Razposajeni potoček v pol je beži 
enega srečnega imenovanja , 
k o m a j plavač se not' potopi, 
a že j e zginil ka r brez spoznanja . 

— To je spet akrostihon? 
— Akkrostihon. Bere se: reka. 
Dobro se spominjam, kako sem prišel k njemu zadnjič. 
Bilo je pozno jeseni, usodni dnevi zanj in zame — zdaj zdaj 

se je bilo treba odpeljati v mesto na nabor. Prišel je praznik 
kazanske Matere božje, ostal je samo teden dni najine prostosti. 
Zgodaj, ob prvem svitanju, sem šel, kakor se spominjam, k maši, 
stopil k cerkovniku: še brli lučka, koča jc nabito polna prazničnih 
deklet in kmetic, kmetov in vsa zakajena kakor skedenj, k je r suše 
snope; kmetje kriče, kmetice in dekleta, onemogle od smeha, pa 
neprestano gledajo na klop k ra j peči, šepetajo in se naslanjajo 
druga na drugo: predmet zasmehovanja jc — kakor navadno — 
Kostin; 011 pa sedi, povešaje oči, in nekaj ogleduje; na glavi ima 
visoko sivo ovčjo kučmo, čez škornje nove visoke galoŠc. oblečen 
je v nov topel kafian iz črnega sukna, obraz mu jc rdeč od zamere, 
a na ustih — smehljaj . . . Zvečer pa sem se odpravil k njemu 
v šolo. Blato je bilo strašno, tema kakor v rogu. Od zgoraj je 
na drobno pršelo iz megle. Šel sem skozi vrt, kakor da sem bil 
slep, občutil sem le eno — temo, jesensko toploto, toplo dišečo 
gnilobo vlažnih dreves, nj ih skorjo in ščegetajoči vlažni prah na 
obrazu. Končno je megleno zabliskala spredaj belkasta lučka — 
znana svetiljka na mizi poleg okna v šoli — samotna, edina luč 
v vsi vasi, ki že davno spi mrtvo spanje. Kostin je mirno sedel 
pri delu — z očitnim veseljem jc lepil tenke plasti furn i r ja na 
desko za šah. Na njegovo delo pa je gledala topo in čudnoveselo 
z bleščečimi očmi kavine barve v šolski klopi ob zidu sedeča 
majhna ženica s kodrčki na izbočenem čelu, mlada cerkovnikova 
žena, — ženica, ki bi ne bila näpek, če bi ne bilo njenega brez-
pomebnega noska z zajčjimi majčkenimi nozdrvmi. Nisem se po-
čutil dobro, kazal sem se brezbrižnega in šaljivega in pričel 
govoriti o tem, kar me jc mučilo — o poti v mesto. A 11a moje 
skrajno začudenje, Kostin sploh ni delil mojih čuvstev: njega je 
nasprotno zelo zanimala in torej veselila ta pot. 



— O, ne. — je rekel, z vnemo nadaljujoč svoje delo in zavoljo 
tega skoro brez jecl janja : — jaz bi menda ppričel prositi, če me 
ne bi vzeli. Upam. da bom prišel na vsak način na Poljsko. Dva 
koraka do Ppariza. 

In nenadoma jc dodal, kimajoč proti svojemu molčečemu in 
samo topo smehljajočemu se gostu: 

— Tale me tudi objokuje, ker je neumna. Pravi, — zaljubila 
se je. A vv kakšnem ozziru bi me mogla zanimati? 

Ženska je zardela na vso moč, prišla v zadrego in odgovorila z 
ganljivo nerodnostjo: 

— Če bi vsa j ne lagal tako neumno! Ti si mi res prav potreben! 
On se je samo brezbrižno nasmehnil. 
Teden dni pozneje sva se odpeljala z njim ponoči na postajo, 

na vlak ob šestih. Vzel sem ga k sebi v voz. On me je mirno 
spraševal vso pot o vojaški službi v drugih deželah, voz pa se je 
zibal v temi in megli, nevidni konji so pljuskali po mlakah, se 
spotikali v luknjah, polnih vode in blata. Ob postaji se je pričelo 
težko in mrko svitanje, približala so se in stopala iz teme motna 
hladna drevesa na kolodvorskem dvorišču. Spominjam se, da sva 
dolgo čakala na vlak. Končno se je prikazal oddaleč v mrliško-
bledi megli jutranjega svita beli, težko in gosto se valeči dim, nato 
črna lokomotiva, ki je počasi priplavala iz meglenega morja 
jesenskih polj . . . In bogvedi čemu se spominjam še: poleg onega 
voza, v katerega sva šla, je bil jetniški voz z železnimi mrežami 
v kvadratnih okencih, in poleg enega okenca je stal, se oprijel 
mreže z rokami v okovih suhljat starce s ščipalnikom na zakriv-
ljenem nosu, z rdečimi trepalnicami; in ta ščipalnik sc jc zdel 
jako čuden v zvezi z jetniško kapo, s sivo cunjo brez senčnika . . . 

A v mestu je bila velikanska množica kmečkega ljudstva, ki 
je šlo z glasnim in nemirnim govorom po sredi ulice, poleg 
deželne uprave, k je r so sprejemali novince, pa je stala ves dan 
gosta tolpa, in k a j vse je bilo v te j tolpi! Jok, tulenje, glasno 
obžalovanje, kriki sprejetih, ki so divje in obupno vili svoje har-
monike, — vse to divje in grozeče komedijanstvo, v katero oblači 
ruski človek z naslado svoje gorje, da ga na nek način razžge v 
sebi. A v naborniški dvorani prav od vrat pri vhodu, ki so se 
vsako minuto odpirala, v katera je pihala ledena vlažnost, pa t j a 
do uradne mize, odkoder je donel izredno zvočen zoveč glas 
vojaškega načelnika, se je vila strašna vrsta golih teles — kratko-
nogih, suhih (a vedno trebušatih), kredastih, z rjavimi izpuščaji 
od ščurkovih pikov na ledjih, tam, k j e r je vsakdo imel zarezo od 
sialno stiskajočega roba spodnjih hlač. Jaz in Kostin sva se pre-
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rihi naprej in se tudi pričela slačiti. Vojaški načelnik, ki je stal 
za mizo, v krogu komisije, pred srebrno piramido z razpelom, me 
je hitro pogledal in posebno zvočno nekaj zakričal. Bil je mlad, 
lep, stisnjen v uniformo, do vrha poln energije; kratki njegovi 
lasje so se vili v kodre, dolgi kodrasti brki so štrleli naprej, svetle 
oči so mu osvetljevale obraz z bedeči m ognjeni. Kostin, ki je 
sedel in sezuval škorenj, je obstal in me, ves rdeč od napenjanja 
in razburjenja, vprašal, z veselim šepetom: 

— Ta pa je za ppoglavarja? 
Uro pozneje so ga sprejeli. A pol meseca pozneje sva se ločila 

— in za dolgo časa, za celih dvajset let. Srečala pa sva se vnovič 
takole: 

Bila je jesen devetnajstega leta. Naša armada je ravno za-
pustila K. Jaz sem iz nekih vzrokov za nekaj časa zaostal in se 
skrival, kakor je šlo, v obleki najzanikarnejšega kmeta. A mesto 
se je že napolnilo z boljšev iškimi oblastmi in uradi, s prihajajo-
čimi armadami in vozmi, in čekisti, z nekim tovarišem Čuvarjem 
na čelu, so že poslovali in niso držali rok križem. Ledenega 
solnčnega dne sem šel nekoč po glavni ulici. Pustil sem za sabo 
stolnico, gledajoč goli mestni vrt, ki se je črnil naproti nje, potem 
sem Šel vzdolž po hodniku nekdanjih uradnih hiš z razobešenimi 
rdečimi zastavami. Pred temi uradi se razprostira dolg trg, k jer 
drži cesta pod hrib proti mostu čez reko. In tedaj, ta trenutek, ko 
sem ravno prišel do vrat nekdanje sodnije, je priletel izpod hriba 
in zadrvel v polnem skoku naravnost proti meni majhen konje-
niški oddelek, za njim pa — dolg, mogočen, siv avtomobil. Vse to 
se je prikazalo tako nepričakovano in se tako hitro znašlo ob 
vratih, da sem nehote obstal. Iz avtomobila pa je že skočil ta čas 
visok človek v beli kučmi, v krasnem častniškem kožuhu z belini 
ovčjim ovratnikom in v izredno gizdalinskih častniških škornjih. 
Njegov bledi, mačji obraz z rumenimi brki se je razživel po hitri 
vožnji, belkaste oči — široko odprte. Pogledal je — in naglo 
zbežal k meni. 

— Nnikolaj Nikolajcvič, vvi? — me je hitro vprašal s pre-
trganim dihom in postal živo rdeč do oči. 

In ne da bi mi dal odgovoriti in z mučnim jecljanjem je dodal: 
— J-jaz sem, Kostin-Čuvar. In ssem cul o w a s . . . Tak mi že 

— opprostite! 
Obrnil se je k dvema baškircema, ki sta sedela s puškama v 

rokah v avtomobilu in jima zakričal, med tem ko je sam stekel 
skozi vrata: 

— Na vrrt! 



Odpeljala sta me s hitrim korakom, ne da bi me preiskala, 
čez trg na vrt in čez vrt — na strm breg k reki ter zakričala: 

— Hrbet proti reki! 
Postavil sem se, hipoma privlekel revolver iz žepa kaftana, 

oddal strel naravnost v mongolsko butico. ki je stala na levi. in 
sem še tisti hip padel s hrbtom naprej s strmine navzdol. Druga 
butica je oddala name strel, nato pa zbežala zmedena nazaj, po 
pomoč. Zlomil sem si roko, a se vendar rešil. 

K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
S L O V E N S K A D E L A 

Daniel De Foe: Robinson Crusoe. Za slovensko deco pr i redi l Vladimir 
L e v s t i k . V L j u b l j a n i 1925. Ig.Klciiuitayr & Fed .Bamberg . Str. 161. 

Od prvega svojega štiva v rani mladosti se dobro spominjam sv. pisma 
stare zaveze v bohoričici, Odisejevih lokavosti v Staretovi zgodovini, n a j b o l j 
pa uspelega Parapatovega Robinsona. še san ja lo se mi ni tedaj , da j e spisal 
to izvrstno delo prodaja lec nogavic Daniel Foe, ki ga je oče mesar lioJcl 
poslati v semenišče. Vrnivši se iz političnega pregnanstva domov, se j e avtor 
leta 1687. začel imenovati Defoe. Ker pa se j e bavil bo l j s politiko nego s 
trgovino, j e moral v k ra tkem bežati iz Londona zbog dolgov, ki pa jih je 
po /ue j e poravnal s k ra l jev im darom. Zaradi zabavlj icc na versko nestrpnost 
j e bil obsojen na debelo globo in sedem let ječe. T r ik ra t mu j e bilo stopiti 
na sramotni oder, ki pa mu je prinesel nezaslišano slavo med narodom. 
Spuščen po devetih mesecih na svobodo, j e pričel izdaja t i prvi l judski list 
«Review». Z n j im si j e pridobil tak ugled, da so izda ja te l ju poverili razne 
politične naloge, n. pr . osnovanje državne in trgovske pogodbe med Angli jo 
in škotsko. Po kesnejših razočaranj ih se je Defoe posvetil p i san ju prosto-
narodnih povesti kakor tudi pustolovskih prigod, od kater ih j e «Kapitan 
Singleton» prednik angleškim pomorskim romanom. Pri letni Defoe je pre-
minul 1731. od žalosti, ke r na js ta re j š i sin ni mara l roditel jem nakazovati 
določene letne vsote od podedovanega imet ja . Sam pa je osrečil na tisoče in 
tisoče otrok s čudovito usodo Robinsona Krusovca (1719), ki se čita v vseh 
kul turn ih jezikih. V prvih dveh sto letih so n. p r .Nemci obelodanili okrog 
sedemdeset robinsonad. J . J .Rousseau je visoko čislal to vzgojno berilo za 
mladež, z enakega vidika je pedagog Campe predela l «Robinsona mlajšega». 
Car knj ige je v tem, da je pisec toli preprosto na svojem brodolomniku po-
nazoril razvoj vsega človeštva. Sila goni samotnega otočana od izuma do 
izuma. N a j p r e j biva v jami, nato v koči, celo v hiši in na pristavi. Ko se mu 
pr idruž i jo še drugi ponesrečenci z razbite ladje , o snu je državico. Evo vam 
poti od trogloditskcga lovca do poljedelca in državotvornega g r a j a n a ! 

V svoji materinščini poznate že več predelav Robinsona, pričenši s Cafovo. 
Zadnjit j e vsekakor na jveč ja in najbol jša , opremljena s pr ikupnimi šubice-
vimi slikami. V gladki govorici nam je prestavil VI. Levstik bremenskega 
Kreutznaera kot tržaškega Kruzovca — pr ik ladnc jc bi bilo Križniča ali 
podobno, saino da bi bil potlej prehod v angleško obliko težji . Ako pa je 
puristični prelagalec zamenjal menda zbog kakofonskega korena domačo 
s r a j c o z be lokran jsko k o š u 1 j o ali švabske š k a r j e z n o ž i c a m i 



svojega s tarejšega imenjaka, bi se bil smel ogniti še nekim germanizmoni, 
kot j e n j a t i, ž a l i b o g in drugim. Kdor pravi v z n e s e n o (2, 32). '»i 
moral dosledno rabiti u k r a j e n namesto ukraden. .Nekaj drugih podrob-
nosti prepust im J.Koštialu za v «Kritiko». A. Debel ja!;. 

Lovro Kuha r : Povesti. Izdala Zadružna založba v L jub l jan i . Cena 15 Din. 
Pet k ra j š ih pripovednih spisov, ki me naravnost mičejo. da bi jili krstil 

/ a dokumentar ične š tudi je o psihi, ž iv l jen ju in borbi našega malega kmeta 
in delavca. Pozna se jim na prvi pogled, da jih j e napisal človek, ki biva v 
tesnem kontaktu z maso in ki j ih j e sam preživl jal . On sam je delavec. 
Natural is t ično ostro o b j e t j e opazovanega predmeta ; nezamotana, toda za-
nimiva in aktualna fabula; j edrna t jezik, ki izdaja pri roden stilističen talent : 
to so prednosti tega knj ižnega prvenca, več pa skoro ni mogoče zahtevati od 
samouka, ki živi daleč od mestnih središč, k j e r se l i tera tura us tvar ja po 
shemah izkonstruiranih, ne pa doživl jenih programov, s plehkim razumom, 
ne z intuitivnim opazovanjem, z dekadentnim sentimentom. ne z zdravim 
čuvstvovanjem. Sveža sila ve je zlasti iz «Borbe» (objavl jene svojčas v <Ljub-
l janskem Zvonu») in «Obračuna». Založba obeta še druga dela v širši javnost i 
m a n j znanih proletarskih pesnikov in pisatel jev. S prvim izdanjein je na-
stopila skromno, toda dostojno. Korekturnih in podobnih napak nisem iskal, 
omenjam pa «brezumne (brezimne!) junake» na 5. strani v 1. vrsti. Kocjan. 

G. Mazzini: Dolžnosti človeka. (Konec.) 
Knj iga j e bila prvotno namen jena i ta l i janskim delavcem in je zato pisana 

v jasnem, lahko umi j i vem jeziku, ki mestoma spominja na evangeli j . Sloven-
ski prevod je v celoti p rece j zadovoljiv ter sledi d o k a j zvesto in točno itali-
janskemu besedilu, včasih skoro prezvesto, k a j t i naš jezik ne prenese toliko 
t rpnikov in deležnikov kakor i tal i janski . Včasih je slovenski prevod skoro 
barvi te jš i od originala: un menomo che — kolikor j e črnega za nohtom 
(str. 6); rami collocati in ordinc diverso — veje, brsteče v raznem praven 
(str. 49). Ponekod je v prevodu k a j izpuščenega, n. pr. na s t rani 4. beremo. 
« . . . ine je utešil za mnoga zelo grenka razočaranja», v originalu pa : «mi con-
solo d e l l ' a b b a n d o n o a 11 r u i e di molte acerbissime delusioni». Str. 11. 
«Pravice p r ipada jo v enaki meri vsakemu poedincu. Kako hočete to re j do-
k a z a t i . . . » Original ima dva stavka več: «I diri t t i appar tengono uguali ad 
ogni individuo: l a c o n v i v e n z a s o c i a l e n o n p n o c r e a r n e u n o 
s o l o . L a S o c i e t ä h a p i ü f o r z a, n o n p i ü d i r i t t i d e l l ' i n d i v i -
d u o . Come dunque proverete vo i . . . » Nepopolno in deloma zmedeno od-
govar ja slovenski prevod na vprašanje , kam je dovedlo p r ecen j evan j e ne-
odvisnosti poedinčeve (str. 18): «Do anarh i je , to j e do zasmehovanja šibkih, 
ki n imajo ne sredstev, ne časa, ne pouka, kako izvrševati svoja prava v po-
litični uredbi ; do egoizma, to j e do osamljenosti in v morali do propast i 
šibkih, ki se ne morejo sami pomagati.» Zabrisana je stroga, logična tro-
delnost originala. V popolnem prevodu s pr imernimi ločili in našim besednim 
redom bi se reklo: «V prometu do anarh i je , to j e do za t i ran ja šibkih; v 
politični uredbi do svobode, to j e do zasmehovanja šibkih, ki n imajo ne 
sredstev ne časa ne pouka za izvrševanje lastnih p rav ; v morali do sebič-
nosti, to j e do osamljenosti in propasti šibkih, ki si ne morejo sami pomagati .• 
P reva ja lec očividno ni navdušen pristaš Breznikovega pravopisa, če piše: 
polumodrost, polukrog, vkoreninjen , nagnenje , mešetarenje , zaželjen, po-
že l jen je , izkažen, izpačen, v kater ikol i deželi se naha ja te , pristojat i , se uda. 
udanost, zoperstaviti se, v svrho u s t v a r j a n j a , surov, razun, delokrog (pa 



tudi območje), an gel j , napredku odgovar ja v zgodovin i . . . , izraževanje (na-
mesto izražanje), vsikdar, osoden, osoda, čegavo, ti r ja j te, vzpodbujat i , nc-
čimernost, potom nase l jevanja , ob gotovem času, o gotovih stvareh, pol je 
delavnosti, ne pustite se to re j zavajat i , predigra, predpraviea, preds lu tn ja , 
vsled, ne recite, da če je človeštvo, da če boste, da ko s o . . . Slovničar bo 
mrščil obrvi ob takih-le obl ikah: « . . . v Pol jaku, bo ju jočemu se» (str. 20); 
«pred dvemi tisoč leti» (str. 52); «ti dve nedel j ivi resnici» (str. 34): «ti nalogi» 
(str. 47); «v vsakemur» (str. 58); «izčrpivši» (str. 69); «obdaj te z l jubezni jo 
osivele glave matere in očeta» (str. 49; to bi bilo k a j za Tes nie rove š tudi je 
o propadajoči dvojini , ki pa j e tu ni treba, ker zadostuje ednina); «sumnjiv»; 
«neoskrunliv»; «pridodaie» (=» dodaste); «samo da bi se mogli preživeti» 
( = preživiti); «so jo oživele» ( = oživile); «bdi»; «ustaja : «so zbral i Kristusa 
za poglavar ja» (str.28, — izbrali); «mi ga odkrivamo člen za členom, stavek 
za stavkom» (str. 28); «v običajih zablodene družbe» (str. 76. = zablodivše); 
«posplošnjevati» (=» posploševati). Mnogo jc stavkov po vzorcu: «Vsakdo i m a 
izvršiti posebno nalogo» (str.40). Pogosta j e taka-le raba kazalnega zaimka: 
«Živimo sredi družbe, ki j e gnila, kakor j e bila o n a r imskega imperi ja» 
(str. 14). Gradniku jc podredili prilastek ljubši od pr i rednega: dolžnosti člo-
veka, svrha ž ivl jenja , sredstva vzgoje, ideja Boga. pojem Boga. z imenom 
Boga, dogma Boga, izven kroga družine, to delo vzgoje, nravnost delavca; 
r e d k e j e beremo pravi lnejše in lepše oblike: ime božje, otroci božji, božji 
zakon, misel božja. 

Ob t e j pril iki bi rad povedal n e k a j o načinovnih zavisnikili z «ne da bi». 
Gradnik se ravna po pravilu, da ima jo nikalni stavki predmet v rodilniku: 
« . . . n e da bi zadušili č l o v e š k e s v o b o d e » ( ^ Ia l iberta umana. str. 25); 
«ne da bi zataj i l i b o ž j e g a i m e n a in ne da bi zmanjšal i s v o j i h s i l> 
(str. 40); «ne da bi vam priobčil r a z l o g a » (str. 59); «ne da bi s tem za-
grešil z l o č i n a » (str. 67). Redke je rabi tožilnik: «ne da bi mogle doprinesti 
s v o j d o l ž n i d e l e ž na piramido znanosti» (str. 57). Pravi lno pa govorimo 
po vsem Slovenskem. «Plačam suknjo , ne da bi si j o pomeril. Plačam krojača , 
ne da bi si s u k n j o pomeril. Poslovil se je, ne da bi bil k a j (ne č e s a ) 
rekel, ne da bi črhnil b e s e d i c o , ne da bi mi bil ponudil r o k o . Hodim 
mimo, ne da bi k d a j prestopil n j e g o v p r a g . » V teh zavisnikili nikalnica 
zanika le d e j a n j e glavnega stavka, ne pa zavisnika, dasi j e v a n j zavlečena. 
Prvi zgornj i stavek bi se glasil v popolnejši obliki: «Plačam suknjo , a n e 
p l a č a m j e tako, da bi si j o pomeril» in podobno vsi ostali, tudi vsi Grad-
nikovi. Slovnice nas puščajo na cedilu, Breznik ima v vseh t reh i zda jah : 
«ne da bi se spominjal svojega dobrotnika», to re j glagol, ki se veže zmerom 
le z rodilnikom. Pravila o nikalnosti se vobče u p o r a b l j a j o pri nas prece j 
nedosledno, tudi v Gradnikovem prevodu: « . . . n e zadostuje poznati s v o -
j i h p r a v i c» (str. U); «Človeštvo je moglo predrugačit i , pokvarit i , ali nikoli 
uničiti n j e g o v o s v e t o i m e » (str. 15); «Ali vendar s e o človeštvu n i 
v e d e l o n i č e s a r » ( = Vendar o človeštvu se ni nič vedelo, str. 53); «ali bi 
ne uničila vsa d r u ž b a . . . u č i n e k ( = učinka) vaše besede?» (str. 35); «ako 
se vi i ne boj i te oskrunjeva t i pred , nj imi s r a m e ž l j i v o s t » (str. 48); «No-
bena večina ne more odrediti t r i n o š t v a in uničiti ali odtuj i t i l a s t n o 
s v o b o d o » (str. 58); «nihče nima pravice utesniti s v o b o d n e t r g o v i n e » 
(str. 59); «Ne moreni zda j p r e i s k o v a t i . . . o n e r a z n e s e s t a v e (moški 
tožilnik množine), n a z v a n e sans imonizem. . .» (str. 75); «Zakaj ne bi po-
skusili odpraviti v s a k r š e n v z d u h za dihanje» (str. 78); «Ali ni mogoče 



doseči i s t o , ni mogoče osigurati delavcu p r a v i c e do ž iv l j en ja in d e l a . . . 
(str. 79); «ako ne poboljšate s a m e s e b e ( = s a m i ali kveč jemu s a m i h ) 
in i /polni te s v o j e d o l ž n o s t i (pravilna ednina, str. 89). 

Besedni red se cesto preveč uk l an j a i ta l i janskemu. Zaimek se ne more 
nanašat i na samostalnik, ki tiči v pr idevniku; v s tavku: «Ko so k r i s t j an i 
oznanili svetu, da so vsi l j u d j e otroci b o ž j i in b r a t j e v N j e m » (str. 18). 
moramo konec izpopolniti: c. . . i n b r a t j e v B o g u » . P reva ja lec včasih pozabi 
na koncu, kako je stavek začel (str.24). «Voi siete c d u c a b i l i » sloveni 
Gradn ik tvorno namesto t rpno: «Vi ste v z g o j e v a l n i » (str. 50), pozneje 
pa dobro: «Bog vas je ustvaril s p o s o b n e z a v z g o j o » (str. 61). Lahko 
bi bil tvegal tudi ncologizem «vzgojljiv», kakor ima nove besede: «stvarina» 
(str. 23, = le cose create), «tvorevinc» (str. 41, — creazione), «pr inuja joč» 
(str. 86, = costringendo). Le s t renutno zaslepl jenost jo si moreni razlagati, 
če Gradnik besedilo: «capac i t ä . . . c h e . . . giacerebbero storili, inerti , non 
rivelandosi che a lampi, senza regolare sviluppo» sloveni takole: «sposob-
n o s t i . . . ki b i . . . ostali jalovi in gnili in bi se pojavl ja l i le tupatam, kakor 
bliski, n e d a b i u r e j e v a l i r a z v o j a»; «regolare» je namreč p reva ja lec 
krivo umcl kot glagol, pa je pridevnik. Manjših netočnosti j e še mars ika j 
in p rece j tudi tiskovnih pogreškov; na str. 26. so n. pr. zmešane vrste 6 do S 
od spodaj . 

Ker j e knjiga za Slovence res važna, jo priporočamo. V celoti so Mazzini-
jeve misli \ n j e j precej dobro izražene. Morebitna druga izdaja pa bi se 
morala prav temelj i to pregledati , da se odpravi jo nedostatki, ki ne smejo 
kvari t i takega «katekizma» in «neizčrpnega vira misli in naukov za vsakega 
javnega delavca». A. Budal. 

Dragiša Vasic: Devetsto treča. (Majski prevrat.) Priloži za is tor i ju S rb i j e 
od 8. jula 1900 do 17. j anua ra 1907. Beograd 1925. Živko Madjarevič i drug. 
Str. 214. 

O prvi Vasičevi knjigi «Karakter i mentali tet jednog pokolenju» je I. 1919. 
tu podrobno poročal A. Melik. V nas lednjem letu je obelodanil avtor svoje 
vojniške vtise z a lbanske meje «Dva meseca u Jugoslovenskom Sibiru». ^ 
obeh publ ikaci jah kaže pisec mnogo zmisla za t renutno važnost, za umevan je 
povojne psilie. za plemenite težnje v sodobni družbi . Slična opažanja pri-
naša jo «Utuljena kandila» (1922). med tem ko so poznejše «Crvene magle» 
m a n j uspel poskus, v celoti dojet i današn j i tip človeka. A «Vitlo i druge 
priče» (1924) vsebuje j edrna te povesti, ki j ih je prištevati med na jodličnejše 
proizvode povojne novelistike. Osnovna poteza leposlovca Vasica.ki v k ra tkem 
izda še novelo «Bakuč Ulija», jc neka plahost pred ž ivl jenjem, bolest pri-
vidov. b u r k a n j e strasti kot posledica podedovanih nagonov, nečiste pohote: 
zatem pa s t r eml j en je po detinski nedolžnosti. 

Svoj pripovedniški da r j e Vasic uporabil v zgodovinskem delu o majskem 
prevratu 1903. Ako je A .France rekel n e k j e : «I/ histoire est un art et non 
pas ' i ine science», imamo v tem izbornein zborniku lep dokaz, kako je histo-
ričen spis lahko znanstveno točen in obenem umetniško dovršen. Od k r a j a 
do konca čutiš očitno pr izadevanje za golo resnico brez kakršnihkoli ozirov. 
Dr. Vasic j e leta 1903. kot maturant videl v usodni noči na lastne oči d o k a j 
dogodkov in v sledečih počitnicah vrgel na papir svoje dojme. Njegov rokopis 
j e ob avst r i j ski zasedbi nazadnje zabredel v špeceri jsko trgovino, k j e r j c 
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pred malo leti avtor po nak l juč ju zasledil neke odlomke. Videč, koliko po-
drobnosti mu je bilo dodobra prešlo iz spomina, se j e poglobil v omenjeno 
prekuc i jo ter oprt na lastne in t u j e zapiske kakor tudi raznotere ustne po-
da tke razširil svoj prvotni zametek v razsežno monografi jo . Kritično je očital 
lik poslednjih Obrenovičev, k ra l j a Milana in verolomnega, absolutističnega 
sina Aleksandra z njegovo ženo Drago Mašinovo, ki j e kanila spraviti na 
prestol svojega nepr i l jubl jenega brata Nikodija. Neka te re — iz ja lovl jene — 
zarote so p rav dramatski prikazane, n. pr. naklep s c i janka l i j em, preizkuše-
nim na mački. Poglavje «Noč 28.—29. maja» pa je med vsemi dvanajs t imi 
biser: po svoji vsebini napeto kakor najduhovi te jš i detektivski roman. Ne-
nadne zapreke, na ka tere so zda j pa zda j naleteli zarotniki, s t r e l j a joč 
pomotoma v temi celo lastne pristaše, preden so zadeli k ra l j evsko dvojico, 
pomenijo višek razburl j ivih prizorov. Brez dvoma bo knj iga, velepomembu i 
za po jmovan je juznoslovtyiske sodobnosti, ugaja la nič m a n j laiku nego 
s t rokovnjaku. Cissotlancem bodi povedano, da je izdana v latinici, zato pa 
je t iskarski škrat uspešno sejal svojo l juliko. J. Sega. 

Milan Vukasovič: Kroz život. 1925. S. B. Cvi j a novic, Beograd 1925. Str. 72. 
Din 10—. 

M o d e r n a b i b l i o t e k a je objavila že dobršno skupino piscev i/, 
vseh evropskih k r a j e v . Od domačih so doslej zastopani Srcmac, Sekuličeva. 
Crn jansk i , Petrovič, /.i vadi novic, čosič in sin goriškega ro jaka Stibila -
Vukasoviča, čigar posamezni spisi so n a j p r e j zagledali beli dan v francoščini. 
Na tem mestu se j e že govorilo o Vukasovičevem prvencu «Basnih», potlej 
o «Sto basnih» in «Mojem gavranu». V tisku so še «Muzika vremena» in 
«Lutanje», kakor tudi d rama «Naša kuča». Iz zadn je številke Živanovičevega 
«\enca», k j e r naš naslovnik stalno sodeluje, posnemam, da je letos izdal 
«Životinjsko carstvo», zgodbico za deco. Navzlic vrvežu ž iv l jenja , kamor ga 
sili njegovo zvanje, na jde avtor še prilike, da včasih utrga na vrtu notra-
njega sveta plod. ki diši zda j po misli, zda j po čuvstvu, vonja z d a j po smehu, 
zda j po pridušeni tngi. Pred mano je snopec natanko sto dušeslovnih pove-
stic. od kater ih posamezne na l i ku j e jo bol j iverim ali utr inkom, n. pr. IX. 

«Kakšen j c to beli mrak?» se iznenadeno vpraša razbur jena troha prahu, 
ko je zabredla iz mraka v solnčni pramen. 

Sl ikajo človeško nedoslednost, omejenost , bedastočo, sanio l jubje in k a r 
je še sličnih slabosti. Pod vidikom večnosti. Trenu tno pomembne so le malo-
katere , n. pr. zabavlj ica na nedavno poslovanje mirovne konference (XIV). 
.Nosilci fabule so često živali vseh vrst. Kra j še in s r edn je s tvarce so i ia jbol j 
učinkovite, da l j še se mi vidijo nekam razblinjene. tako Čežnja. posvečena 
J. Živanovičti. ali Gob, poklonjen Phileasu Lebesguc-ti. Globoko g ledanje v 
ž iv l jen je pa je dobilo lep izraz, čistejši nego pri tolikih cir i l ičarj ih. Trebilec 
jezika, Vatroslav Rožič (Barbarizmi), bi mu kvečjemu očital kak «cviker» ali 
reče n i co: to me čudi (prema nemačkoine) za: tome se čudim. A. Debel ja/:. 

T U J A D E L A 

Tesniere Lucien: Les formes du duel en Slovene. Paris 1925. Velika Sft. 
454 str. — I s t i : Atlas lingiiistique pour servir ä Tetiide du duel en Slovene. 
53 X 44 cm, 59 str. -f "0 kar t . (Travaux publies par T Institut d 'Etudes Sla-
ves III.) 

Ko j e Čop v polet ju 1851. pošiljal š a fa r iku svoje prispevke za zgodovino 
slovenske književnosti , j ih j e opremil z obširnimi pripombami. Med drugim 



omenja (Zbornik Matice Slov., I, 134). da j e v slovenščini zaradi soseščine 
seveda neizogibno število nemških in i ta l i janskih tu jk , «in ihrem W e s e n 
aber ist die k rainische Mundart so wenig angegriffen, dass, um nur Eines 
zu erwähnen, sich gerade in ihr der Dualis sowohl beym Nomen als beym 
Verbum in durchgängigem Gebrauch erhal ten hat, während in andern sla-
wischen Dialekten kaum noch schwache Spuren desselben vorkommen. Im 
k rainisch-Windischen wird derselbe nicht etwa, wie im Altgriechischen. nur 
m a n c h m a h l , mit dem P l u r a l a b w e c h s e l n d gebraucht, sondern 
i m m e r u n d a u s s c h 1 i e s s I i c h, wie gegenwärtig wohl in keiner andern 
Sprache. Es kommt dem g e b i l d e t e n wie dem u n g e b i l d e t e 11 k r a ine r 
ganz widersinnig vor, von z w e v Gegenständen im Plural zu sprechen. Diese 
merkwürdige Eigentümlichkeit der krainischen Sprache, die man nicht nur 
aus der mündlichen Rede des Krainers, sondern auch aus allen krainischen 
Druckschr i f ten und nahmcntl ich aus den krainischen G r a m m a t i k e n . . . lernen 
konnte, wurde indessen so wenig beachtet , dass selbst W. v. Humboldt, der in 
seiner Schrift «Ueber den Dualis» (Berlin 1828, 4°. 27 S.) die Bedeutung und 
den Vortheil dieser Sprachform so gelehrt als scharfsinnig darstel l te und die 
Spuren derselben im Tagalischen, Pampanaischen, Qquichüischen, Tain una -
kischen, Totonakischen etc. mühsam verfolgte, das kra in isehe ganz übersah 
und sie daher fü r die Büchersprache (das Arabische ausgenommen) als ab-
gestorben betrachtet». 

Iz teh nevoljnih besed ne zveni le br idka ogorčenost poznavavca jezikov i i 
l jubi te l ja lastne materinščine, iž nj ih se oglaša tudi splošni protest takra tn ih 
slovanskih rodoljubov, nape r j en proti nemškim romantikom, ki so preko 
slovanskega sveta skočili t j a v da l jno Indijo. Zato bi nad Tesniere jcvo knj igo 
imel Čop pač enako vesel je kakor oni slovenski «Iliri», ki so bili p r ip rav l jen i 
žrtvovati svojo materinščino, če bi bodoča «ilirščina» kot nekako kompenza-
cijo za to spreje la slovenski — dual. 

Humboldt j e svoji š tudi j i o dualu postavil na čelo kot geslo Laktanc i jeve 
besede: «Ex quo intclligimus, quantum dualis numerus, una et simplici coin-
page solidatus, ad rc rum valeat perfcctionem (De opificio dei)», Tesniere jeva 
knj iga pa nosi slovenski motto iz Mencingerjevega spisa «Skušnjave in iz-
kušnje»: «Uganila sta celo, da j c slovenski jezik kakor nalašč p r i j a te l j sk i 
jezik, ke r ima posebne oblike za pogovore v dvojini!» (Str. 70 Matičine izd.). 
Pobudo za to š tudi jo j e pre je l mladi učen jak od svojega uči te l ja A. Meilleta, 
slavnega jezikoslovca na Sorbonni. ki j e posvetil posebno pozornost spre-
membam, ki j ih v raznih jezikih povzročajo soci jalne razmere in ki j e posebe 
zasledoval pot, po kater i jeziki s človeškim napredkom vedno bol j i zgubl ja jo 
konkre tne ka tegor i je in lezejo v abstraktnost . Po navodilu istega učen jaka 
je M. C u n v že 1. 1906. izdal veliko š tudi jo o dualu v grščini, ki pa Tesniere ju 
ni v vsem mogla služiti kot vzorec; s a j j e tam šlo za mrtev jezik z nepopolno 
tradicijo. Vse drugačne rezultate si je moderen jezikoslovec moral obl jub-
ljati ob š tudi ju živega jezika, v ka te rem ta osameli pojav še živi, in ki ima 
par stoleti j t r a j a jočo knj iževno tradicijo, ob kater i se današn j e s t an je lahko 
p r imer ja s s tare jš im in s posameznimi fazami zgodovinskega razvoja. V 
Evropi j e tak š tudi j danes mogoč samo ob nekaterih l i tvanskih narečj ih , ob 
slovinščini (ki j e nareč je kašubščine), nižji lužiščini in slovenščini. N ik j e r 
pa razmere z a n j niso tako ugodne kakor ravno v slovenščini. 

Tesniere ja pa je k š tudi ju slovenskega duala podžgalo še neka j . Dasi je 
že Humboldt v svojem spisu o dualu ne samo zatrdil, ampak tudi obširno 



motiviral, «dass das Dasein dieser merkwürdigen Sprachform sich ebenso-
wohl aus dem natürl ichen Gefühl des unkult ivier ten Mensehen, als aus dem 
feinen Sprachsinn des höchst gebildeten e rk lä ren lässt», vendar vel ja med 
filologi splošno mnenje , ki se ga d r / i tudi Meillet, da je dual iz današn j ih 
jezikov pregnala civilizacija. Ldini, ki j e to skušal tudi dokazati , j e bil 
M. Cunv. Tesniereju pa sc j c zdel čudovit anahronizem, da bi inteligentni in 
civilizirani slovenski narod še v XX.stolet ju rabil slovniško kategori jo, ki 
vel ja za dokaz nizke civilizacije. To je bil z a n j dovol j pomemben pojav, ki 
ga je zamikal, da ob n j em študira g inevanje duala. Gradivo za to raziskavo je 
našel n a j p r e j v naših knj igah , skoro 10 s trani j e samih nj ih naslovov, ki 
sezajo od T r u b a r j e v i h časov do naših dni. Spisi naših jezikoslovcev — razen 
Oblaka in Ramovša — so mu dali za današn j i živi jezik malo porab neg i 
gradiva. Po večini si ga j e moral nabra t i sam s tem, da je prepotoval skoro 
vso Slovenijo in povsod z zvito sestavl jenimi vprašan j i — ki jih j e imel 
421 f — vlačil iz l judi duale! 

Posebnost njegove š tudi je j c tudi v tem, da je v n j e j prvič v večjem 
obsegu na š tudi j slovenskega jezika in nareč i j aplicirana geografska in strati-
grafska metoda, ki j e že staro, davno in dobro preizkušeno pomagalo v 
romanistiki, ki pa se v slavistiki k o m a j šele po jav l j a . Za slovenščino pa je 
naravnost br idka potreba, s a j se da samo ž n j eno pomočjo ponazoriti silna 
raznolikost slovenskih narečij . V vel ikanskem atlasu, ki j e sestaven del te 
knj ige, sc vidi, koliko truda je pisec imel s svojim delom. Odpreš n. pr. 
23. karto, pa z enim pogledom vidiš, kako se «cerkev* glasi v dualu po raznih 
slovenskih narečj ih z vsemi ni jansami v glasovih in akcentu ; 35. ka r t a pa ti 
kaže s trat igraf ičen pregled, kako se pri tem godi besedi «okno» pri Slovencih, 
Hrvatih in Srbih. 

Na podlagi svojih raziskav j e prišel Tesnierc do sledečih rezultatov: 
Geografično je po jav g inevanja duala samo n a d a l j e v a n j e onega s tadi ja , ki 
j e v t e j reči že dosežen v centru Jugoslavi je; dual j e še na jbo l j oh ran j en n i 
š t a j e r skem, k j e r j e še živ in tvoren. Zgodovinsko se g inevan je duala vrši v 
etapah, postopoma in ne hkra t i v vseh gramatičnih ka tegor i jah . Slovenščina 
d a j e naravnost s ingularno možnost, da lahko zgodovinski razvoj teh po-
sameznih faz zasledujemo. Posamezni padeži si s ledijo v sledečem redu : 
n a j p r e j ga je začel izgubljat i lokal, za nj im pa se vrs t i jo genitiv, dativ, in-
s t rumenta l : n a j d a l j e se drži v nominativu in akuzat ivu. N a j p r e j ga j e zgubil 
ženski spol, nato srednj i , n a j b o l j ga drži moški. N a j p r e j ga je izgubil ad-
jektiv, sledil mu j e demonstrativ, Substantiv, števnik, osebni zaimek. Glagol 
zavzema čisto posebno stališče; n e k d a j se j e zdelo, da je dual v n j em gineval, 
danes je po nekaki reakci j i dual ena bol jše ohran jen ih morfoloških kategor i j . 
V knj ižnem jeziku se je bol j ohranil ko v živih govorih; to so povzročile 
slovnice. Kopitar in Metelko sta s prezirom zrla na moderni in novejši jezik 
katoliških pr id igar jev in Pohlina ter sta vzela za podlago knj ižnemu jeziku 
bol j arhaični jezik protestantovskih pisatel jev XVI. s tolet ja . Tako so bik; 
dualne oblike zopet uvedene v mnogih primerih, v katerili so bile iz živega 
jezika <že izginile. 

Tak jc razvoj duala skozi s tolet ja , tako njegovo današn j e s tan je . Tesniere 
izrecno pripomni, da d a j e samo konstatacije, ne pa tudi razlag. Vprašan je po 
vzrokih je v vsaki filologiji na j t ež je , to prizna on sam, vendar pa že tudi 
pokaže pot, po kater i bi se v tem primeru dalo rešiti. To so sintaktične 
študije, ki so pri nas že deset le t ja popolnoma zanemar j ene ; da se j ih ni lotil 



tudi sam, toga jo kr ivo pač dejstvo, da je bil iztrgan iz mi l je ja , v ka te rem se 
d a j o take š tudi je delati, in da mu je bil določen popolnoma nov delokrog. 
Toda že s to svojo š tudi jo j e ustvari l znamenito znanstveno delo, ki bo za 
š tudi j slovenščine t r a jno ohranilo svojo temel jno vrednost, in čigar pomen 
sega daleč preko ozkega okvira slovenščine v probleme splošnega jeziko-
slovja. 7. njegovo kn j igo se bo obenem tudi močno dvignilo zanimanje za 
slovenski jezik in slovensko književnost v francosko či tajočem znanstvenem 
svetu. J. A. G. 

K R O N I K A 
D O M A Č I P R E G L E D 

Jubi le j «Srbskega Književnega Glasnika». 1. f eb rua r j a 1901. je izšla prva 
številka te revije, ki zavzema danes v ku l tu rnem živl jenju južnih Slovanov 
eno najuglednejš ih mest. Pod vodstvom Bogdana Popoviča. ki j e — kakor 
j e de ja l njegov sedanj i urednik Svetislav Petrovič — «prvi zamislil Srbski 
Književni Glasnik; ki ga je ustvari l ; ki mu je vdahnil tako močnega živo-
tvornega duha. da v vsem, kar j e na jbol jega v n jem, še danes živi od tega; 
ki je — skupno z nezabl jenim in nezabnim Skcrličcin — na jbo l j zaslužen 
za proslavo naše hiše izmed one plemenite zajednice najbol jš ih duhov našega 
naroda; in ki bo za nas vedno ostal naš uči tel j in vodja» — pod vodstvom 
B. Popoviča in J. Skcrliča j e Srbski Književni Glasnik v resnici skoro na mah 
zbral krog sebe vse na jpomembne j še duhove srbskega naroda in postal 
centralno glasilo vsega kul turnega srbstva. Z a k a j skupina, ki j e započela 
list, ni bila kaka l i terarna ali politična klika, temveč grupa ku l tun io-
zavednih mož z različnimi li terarnimi in političnimi naziranj i , a s skupno 
težnjo, evTopeizirati ku l turno in politično ž iv l jen je p redvojne Srbi je . Zato 
se pomembni vpliv n j ih enunciaci j ni omejeval zgolj na l i terarno in umet-
niško. marveč se j e raztezal na celokupno kulturno-poli t ično polje. Tudi danes 
je Srbski Književni Glasnik v svojem esejističnem delu med najodl ičncjš imi 
jugoslovanskimi revi jami . Delo. ki ga je opravil Srbski Knj iževni Glasnik v 
petindvajset letni dobi svojega obstoja, j e ogromno. Izha ja joč dvakra t mesečno 
(s p r e k i n j e n j e m od 16. j u l i j a 1914. do 1. septembra 1920.). je izdal 453 zvezkov 
na 36.292 straneh. V teh zvezkih je objavi l : 1304 pesmi, 502 povesti, romanov 
in dram, 954 raznih člankov, 161 književnih pregledov, 336 pregledov zunan j e 
politike, 115 pregledov no t ran je politike. 94 znanstvenih pregledov. 249 gleda-
liških pregledov, 210 umetniških pregledov, 35 ekonomskih pregledov. 67" ocen 
in poročil, n e k a j tisoč knj iževnih in drugih beležk itd. Prvi urednik lista j e 
bil B. Popovič, od 1. j a n u a r j a 1903. so stopili v uredniški odbor tudi Pavic 
Popovič, Jovan Skerlič in Mih. Gavrilovič, od L j a n u a r j a 1905. sta u r e j a l a 
list Pavle Popovič in Jovan Skerlič, od 1. j a n u a r j a 1907. do L m a j a 1914. mu 
je bil urednik Jovan Skerlič, po njegovi smrti pa Pavle Popovič; sedanj i 
urednik Srbskega Književnega Glasnika je Svetislav Petrovič. Pod njegovim 
uredništvom se je v Srbskem Književnem Glasniku tudi n e k a j slovenskih 
pisatel jev predstavilo srbskemu občinstvu. 

L jub l j ansk i Zvon, ki j e Srbski Književni Glasnik vse od njegovega po-
četka da l j e vedno spremlja l z vsemi s impati jami v njegovih sorodnih pri-
zadevanj ih , mu ob njegovi pet indvajset le tni proslavi, ki ni samo njegov 



zaseben jubi le j , temveč — lahko se reče — jub i le j moderne srbske k n j i g e 
sploh, n a j topleje čestita! Fran Albrechl. 

Tri razstave narašča ja . Po močnem nastopu organizirane mlade umetnosti 
so v premoru razstavili v Jakopičevem pavil jonu nekater i debutant i , kater ih 
ne veže nikaka karak te rna poteza nu izrecno smer. Razstavili so v skupinah, 
ki so nastale slučajno, prišli so v domovino po kval i f ikaci jo svojega dela. 
Po naporih povojnih let, v kater ih se j e tudi pri nas izoblikovala mlada 
umetniška generaci ja , ne le kot nasprot je k dozoreli skupini impresijonistov. 
temveč tudi kot nositcljica izraza sodobnosti, j e potrebno, da preudar imo 
pomen, ki ga ima nastop narašča ja . 

V jeseni (od 18. oktobra do 5. novembra 1925.) sta razstavila svoja dela 
arhi tekt Dragot in F a t u r in kipar Tine K o s . Arhi tektura j e v zadnj ih 
deset let j ih izvršila temel jno revizijo svojega u s t v a r j a n j a ; radikalno je po 
spravila inventar starih oblik in pričela misliti na potrebe sodobnega živ-
l j en ja . .Spočetka je uporabl ja la geslo praktičnosti kot izgovor za primitivnost 
novih form, ki so se s časom razvile in s poglobitvijo postale t emel j za novo 
stavbno estetiko. Iz resnične potrebe je nastala obsežna l i teratura , ki, upošte-
va joč obširni kompleks današnj ih življenskih zahtev, skuša dokazati absolutno 
lepoto novega stavbarstva. Nova a rh i tek tura se je rodila in razvila v deželah, 
ki so prve dospele do splošnih življenskih predpogojev zan jo : v Angliji , v 
Ameriki, v Nemčiji . Naše dežele še danes povsem naravno stoje popolnoma 
izven te s fere ; sa j smo na Slovenskem že v prvi polovici preteklega stolet ja 
doživeli svojo zadnjo samostojno s tavbarsko epoho, vse poznejše j e bilo / 
malimi izjemami zakasnelo provinoijalno prevzemanje . Tako so Fa tu r j ev i 
medli odsevi neke svetovne moderne a rh i tek ture ostali le poučen vzorec 
brez znakov vel javnega organizma. Drugi del njegovih načrtov hoče biti 
nacionalen; v to svrho se poslužuje nekater ih historičnih oblik prav zunan j e 
dekorativno. Kako je mogoč kompromis med modernim koustruktivist ičnim 
radikalizmom in neživo frazo arh i tek turnega nacionalizma? No t r an j e na-
spro t je j e takšno, da čutimo v teh začetniških delih, ki hočejo obvel jat i in 
reformirati , umetniško neiskrenost. Programatično neusmer jen i Fa tu r j ev i 
pro jek t i kaže jo povprečen talent, ki formalno mnogokrat os ta ja na stopnji 
diletantizma ter pogosto zabrede v neokusnost. Kako n a j bi t o re j njegovo 
poučevanje o a rh i tek turnem gibanju predstavilo novo stavbno umetnost? 
Kipar Tine Kos, že znan iz p re j šn j ih razstav, j e pokazal n e k a j novih del. ki 
i zha j a jo iz različnih miselnih sfer. Njegova narava išče preproste, čutne 
naloge, ke r j i očividno l i terarni motivi, kater im ne more pr ikroj i t i lastne 
oblike, ne pri ja jo več. V t e j sferi j i j e mogoče ustvari t i v sa j povprečno 
zadovoljiva dela. Ekskurz v monumentalno plastiko se j e Kosu popolnoma 
ponesrečil, ke r shematizira, k j e r bi moral utelesiti ritem. Končno je prispel 
na pot, ki vodi iz primitivnega vs rkavan ja vplivov v razvoj skromnih lastnih 
moči. 

Drugo razs tavl ja lno skupino sta tvorila slikar Jaro H i l b e r t in kipar 
Vlado Š - t o v i č e k (od 13. do 27.decembra 1925). Poslednji se dobro zaveda 
svojega duševnega formata in v splošnem ne skuša segati preko njega. 
Solidna Španielova šola mu je zapustila formalno zalogo, iz ka te re bo črpal 
bržčas še pravo dolgo. Mala dekorat ivna figura, pr imerna za umetno obrt , j e 
Štovičkov na jbol j š i izdelek. Pri kol ičkaj večjem formatu občutno m a n j k a 
organične zveze, v portretu končno mu vse tehnično znan je ne pomaga preko 



suhoparnega opisovanja. Tudi Hilber t j e učenec Prage. A ne one moderne 
Prage, ki je v pravilnem spoznanju kreni la za velikimi Francozi in danes 
že rep rezent i ra poseben tip v novem zapadnem slikarstvu, temveč nerazum-
ljivo pozen ref leksiven epigon one prehodne dobe devetdesetih let, ka te ro 
je duševno in tehnično reprezent i ra l Maks Pirner . I l i lberta ni mogoče nazvati 
P i rner jevega učenca, ker je mojstrov akademični pomen v delu mlajšega 
razkro jen do tehničnega diletantizma; a l i terarno miš l jen je starca, ki j c 
predolgo živel v moderni čas, tudi v njegovih platnih us tva r j a med patetičnim 
motivom in izvedbo globoke prepade. Hilbertove postave so slabotno risane, 
njegov kolorizem je kru t ali pa osladen; med figuro in okolico ni zveze in 
ideja izgleda, da se šele potom naslova vriva v podobo. V nekater ih samo-
stojnih k r a j i n a h je Hilbert srečnejši , ke r se svobodneje vda ja š tudi ju narave 
in dosega delne uspehe. V portre tu , ki j e formalno sila zastarel , išče brez 
potrebe l i terarne demoničnosti ter postane neusmil jeno neokusen, ko hoče 
poživiti stari rekvizit a legori je . Baročna miselnost, ki j e I l i lbertu narekovala 
velike kompozicije, danes ne more več ustvarit i umetniškega organizma, 
i lustrat ivni , l i terarni element, ki j e na jmočnejš i v n jegovem delu, vnapre j 
tlači s l ikarsko svežino, ker i zk l juču je neposredno u s t v a r j a n j e in zato povzroča 
mučno staromodnost. 

Samostojno jc razstavil kolekci jo svojih del Ante T r s t e n j a k (od 6. do 
19. j a n u a r j a 1926). Poleg ol ja in graf ike je zavzemal akvare l na jveč j i in 
n a j b o l j posrečeni del razstave. Iz svojih po tovanj po Franci j i , I tal i j i in Češki 
ter iz svoje domovine je prinesel T r s t en j ak neb roj spominov, ki reprezen-
t i r a jo lepo zbirko kra j insk ih motivov. Za njegova dela j e značilen turističen 
pogled, k r a j i n a os ta ja veduta, ki v na jbo l j šem pr imeru dosega kvali teto 
angleških akvare ln ih amate r jev . Kopica ljubeznivosti , ka te re j e razstavil 
T r s t en jak , postane kmalu dolgočasna, ke r ni osebno poglobljena, ke r ne nudi 
temel ja za razvoj. Njegova š ta je rska k r a j i na ni prav nič močnejša, kot ire-
levantni benečanski motivi. Tehnično pada T r s t en j ak v ol ju in grafiki pod 
običajno mejo razstavne sposobnosti. Njegov akvare l ima vse potrebne last-
nosti, da ob pril iki poživi kak potopis ali tu jskoprometni prospekt, k a r bo 
naši tovrstni l i teratur i v korist. 

N a r a š č a j j e zelo raznovrsten, j e učenec mnogih šol in si j e mnogo pri-
zadeval; tudi žurnalist ika si j e v svesti svoje tradicionalne neodgovornosti 
m a r s i k a j dovolila ob njegovem nastopu. Uspeh pa j e k lavern . Mladina brez 
revolucionarne moči, brez poguma za nova pota, ponižna še pod mero svojih 
zmožnosti j e v splošnem žela le apat i jo . Publika, ki j e pred n e k a j leti živahno 
debat i ra la po razstavah naših mladih umetnikov, se j e s e d a j morda vendar 
prepričala, da nova umetnost ni le modna izmišljotina, ampak da zahteva 
resnih umetnikov, v kater ih utripi j e sodobno ž iv l jen je močneje, kot se j a 
l judstvo samo zaveda. F. Mesesnel. 

I N O Z E M S K I P R E G L E D 

Književne nagrade na Francoskem 1.1925. Božiček prinese tam na zapadu 
marsikomu pr i je tno vezilo, zlasti po Francoski Akademij i , ki j e nakazala 
letos 623 dotacij za krepost (številne rodbine i. p.), namreč 97 po 25.000 fran-
kov, 19 po 10.000 frankov, ostale pa v nižjih zneskih. 

Manjše so naklonitve za slovstvo. Prva n j ih j e bila pr isojena 54letnemu. 
vsestransko nadar jenemu, nedavno umrlemu generalu M a n g i n u, ki je že 



prod vojno obelodanil ra/bori lo š tudi jo «La Force noirc» o večji Franc i j i 
ter uredbi kolonialne vojske. Vredni naslednik vojaških piscev kot Montluc 
ali d 'Aubigne je, dovršivši neka dela kakor «Autour du Continent latin», / a 
Hanotauxovo zbirko pr i re ja l vojaško zgodovino od Revoluci je do 1. 1918 
Enaka vsota j e pripala usta l jenemu kri t iku in romancicru K a m i 1 u M a u -
c l a i r u, vzorniku čistega literata, ki je pred 30 leti pričel delovati kot oster 
novost ru jar . To dobo predočuje v slikovitih spominih in zgodbicah njegova 
«Servitude et Grandeur litteraires». Odl ikovanja bodo veseli posebno Čehi, 
ke r j e Mauclair, tenkočuten poznavalec vseh umetnostnih panog, često v 
Parizu predaval o češki glasbi, slikarstvu, s tavbarstvu. Vse Mauclairove sno-
piče — 55 po številu — preveva enotna estet ika: tesna zveza med pisemstvom. 
slikarstvom in godbo. 

.Nagrado za širitev francoskega jezika in knj iš tva v inozemstvu jc dobil 
znani l i terarni zgodovinar G. L a n s o n , ke r j e v težkih pri l ikah med sve-
tovnim pokoljcm in tudi kesneje hodil predavat po Severni Ameriki. Prvi 
j e nastopil to pot F. Brunet iere (1849—1906) in njegov korak se j e zdel skoro 
nespodoben, medtem ko ima danes vsak uglednejši f rancoski profesor tako 
rekoč lastno stolico k j e tam za oceanom. Pri Lansonu se j e upoštevala tudi 
zasluga, da je uvedel strožjo vestnost v svojo s t r o k o . . . P i e r r e C h a m -
p i o n si je s svojo «Histoire poetiquo du 15« sičele» priboril Broquette-
Goninovo ustanovo. Brezpomembna je sicer večina pesnikov 15. s tolet ja , ali 
v nj ih j e učeni viroslovec z b u j n o domišl j i jo, vendar oprt ob listine, pr ičaral 
na dan živo sliko rečene d o b e . . . Veliko dari lo Gobcrtovo jc poklonjcno 
R. P a r i s o t u za obširno «Histoire de la Lorraine», ob kater i j e ta vse-
učiiiški profesor v Nancy ju izgubil vid. Nakopičil j c toliko gradiva od j amske 
pradobe do naših dni, da bodo po Doumicoveni zatrdilu poslej morali vsi 
evropski zgodovinarj i za jemat i iz tega tehtnega zaklada. . . . Pr ix Thiers j e 
odnesel G e o f f r o y d e G r a n d m a i s o n za slikovito delo o Španiji in 
.Napoleonu. . . Za n j im se uvrsti sorbonski profesor F. B a 1 d e n s p c r g e r 
s svojim «Mouvcnicnt des idees dans Immigration fra119ai.se de 1798 a 1815 . 
k j e r j e izseljence opral očitka, da v inostranstvu niso «nič pozabili, se nič 
naučili». Begunci so po vseh evropskih k r a j i h — sam Hamburg jih j e vzel 
40.000 pod streho — razvijal i svojo osebnost, spoznavali tuj instvo, širili f ran-
cosko prosveto in domov prišedši uporubl ja l i svoje skušn je v raznih panogah 
vednosti, sosebno so pomladili l iriko in d r a m a t i k o . . . Nravstveno pomembni 
životopis «La Vie heroique de Jean du Plessis» o darovitein letalcu, ki j e dal 
mlado ž iv l jen je za višjo edinico, j e vrgel pisatel ju, pokojnikovemu očetu, 
n a d a l j n j e odl ikovanje. 

Nagrado za roman, določeno v prvi vrsti začetnikom, je odnesel F r a n -
c o i s D u h o u r c a u za «L'Enfant de la Victoire». Ta poklicni častnik, danes 
enorok, se j e v kra tkem dokopal do uglednega mesta med na jmla j š imi brat i 
v Apolonu. Os redn ja postava njegovega umotvora, G. Etchandy, ki j e v sve-
tovnem požaru izgubil roditelja, j e p rever jen , da bodo po trdo doseženi 
zmagi prizadete družine smele računati na hvaležnost domovine ali v sa j 
imele zagotovljeno bodočnost. Razočaranje pa je kru to : prodati mu je hišo 
in si poiskati službe. Sit ubornc pisarske plače, postane vozač avtotakse: 
pešci n a j se le pazijo! Vendar razredno sovraštvo mu nič k a j ne pristoji. 
proslavi jenčeva knj iga se končuje z rodol jubno veroizpovedjo in s pozivom 
na s l o g o . . . Iz te skupine n a j se omeni še švicarska gospa N o e l l e R o g e r . 



velika potovalka pred Večnim. V Angliji , na Balkanu in zlasti na Fran-
coskem je stregla bolnim vojakom. Njen i zapiski «Gamets d une i n f i r n i i e r o 
so presunl j iv odmev preprostega junaštva številnih ranjencev. 

Najv iše se ceni jo tako zvani p r ix d 'ensemble. Eno teh nagrad za celo-
kupno p isa te l jevanje , Neejevo, si je zaslužil G h. d e B o r d e n , poveličujoč 
svoj rodni Bearn, kakor j c nekoč E. Pouvillon storil za Quercy ali F. Fabre 
za Gevenncs. Glavne Bordeujeve umotvorine: roman Jean Pic, Ter re de 
Beam, Uli Gadet de Bearn, baskovska legenda Mala, so prežete z vonjem po 
kmetski g r u d i . . . Vitetovo nagrado je spravil A . L c b r e t o n za duhovno in 
učeno zgodovino francoskega romana od II. d* L r fc ja do Balzaca. Vneti tolma ; 
V.Hugoja je bil nedavno imenovan za profesor ja na novi stolici, us tvar jeni 
na čast gromovitemu «Jupitru», kakor ima Ital i ja vseučiliške stolicc, posve-
čene zgolj pesniku «Božanske komedije». 

Preskočimo ostale laurea te štiridesetih nesmrtnikov, da preidemo k de-
setim Goncourtovceni. Na zadnjem zasedanju so se glasovi teh arcopagitov 
cepili na 18 kandidatov. Naposled je zmagal M a u r i c e G e 11 e v o i x, morda 
nekoliko kot vojni pohabljenec, s podeželskim romanom «llaboliot». Za sabo 
ima že več romanov v Flauber tovem in Maupassantovem načinu. V posled-
n jem opisu je divjega lovca, ki skoro nehote ustreli ničvrednega orožnika. 
Okvir j e dobro zasnovan, orisi posrečeni, slog izvrsten. 

Ženska akademi j a Femina jc s svojim odl ikovanjem omahovala med 
t r inajs t imi tekmeci, dokler ni prvosednica Helena Vacarcseo odločila v prilog 
J . D e l t e i l u, ki ga naše čitalstvo pozna po noveli «Petero čutov»». Ta 
novi Plutarh j c po svoje podal in bo še životopise znamenitih oseb. Topot j e 
bila na vrsti «Jeanne d'Arc», k j e r j e romaiicier, stremeč po slikovitosti in 
živahnosti, uvedel neke nepristojnost i v tonu, ki pa 11111 jih j e ženska porota 
i/.pregledala spričo drugih vrlin. Prvi moderni pr imer takega p lu tarh iz i ranja 
nudi Mactcrlinckov «Massacre des Innocents», medtem ko Boecaccio v svojih 
«De claris inulieribus» zasleduje moralne tendence. 

Odbor knj iževniškega društva je podelil š t i r inajs t nagrad, nazvanih po 
slovečih piscih ali pa po ustanovnikih, n e k a j med znane osebnosti kakor 
E. Schure ali Bachelin, n e k a j med novince. Vmes je tudi slepa pesnikinja 
Bertha Galeron de C a l o n n e . . . Prix Balzac se je razdrobil med ena js te ro 
zaslužnikov, med kater imi je tudi naš p r i j a t e l j P h. L e b e s g u e, isto toliko 
čakalcev je osrečila Chauchardova ustanova. Razen tega j c lcposlovsko 
društvo oddalo še devet b lagodc jan j . 

Poseben komite j e naklonil Glarazovo volilo za i lustraci je gdčni. II. B e l -
I a i r o v i in P. G e 11 o 1 h a c u . . . Nateča j za na jbo l j še mladinsko delo je 
dosegel J. d e s G a c h o n s za «Sur pattes». Morebiti ustreženi prevaja lcem, 
ako navedem druge pohval jene mladinske spise: E. Solari «Le Potier de 
Provence», Aime Rebald «Malficeli»; gospe: Roger-Favre «Six contcs vos-
giens», F. Glar «Les Marins encliantes». Du Genestoux «L'Onclc Lacroustille» 
in Odet te Larr ieu «Roman de Renard». 

Slovstvene odlike so pogosto pravcata loteri ja . Samo za las, pa bi bil kdo 
drugi ovenčan pri seji . Ali pri vsakem zvan ju imata sreča in smola svoje 
prs te vmes. Eno pa je pri t e j družabni napravi dobro: zadnj ih 12 let. odkar 
obstoji ta navada, si j e opomogel ne samo mars ikater i romanopisec, ampak 
se j e povzdignil tudi roman. Po raznih virih A.D. 

Urednikov «imprimatur» dne 23. marca «9;6. 



S I E N K I E W I C Z E V A B E L A 

K « T 1RUGI ZVEZEK ZNAMENITIH SIF.NKIEWICZEVIH 
POVESTI JE PRAVKAR IZŠEL Z G t D t V i N S K I ROMAN 

I. 1EL 1. DEL 

•BSEGA 6i0 STRANI VELIKE • SM KRKE IN 9 1LUST-RACU 
CENA: BRtŠIRAN 110 - DIN, V PtLPLATNO VEZAN 124 - DIN 

V CELO PLATNO 13*4#— BIN 

NAROČNIKI - PRE1PLAÖNIKI, 
KI S t BBBIVALI ROMAN V SNBPIČIH PO 12« STRANI, S " 

PLAČALI ZANJ LE SI DIN 

PO ISTI CENI CA ©OBE TU»I ŠE N#V1 NAROČNIKI, 
KI PLAČAJB ZA PRVI BEL t i - BiN IN' ISTOČASNO NA RAČUN 
BRUGEOA BELA ŠE 41 - BIN, TEBAJ SKUPAJ 120'- - DIN - DRI 01 

»EL BO IZHAJAL ISTBTAKB V SNOPIČIH PB 12H STKANI 

NARtČNIKI DDBE BRIG1NALNE PLATNICI: ZA PRVI DEL V 
PBLPLATNÜ ZA 8 ' - BIN IN V CELEM PLATNU ZA 12' BIN 

N ARB ČILA SPREJEMA ZALOŽNICA: 

KNJIGARNA TISKOVNE ZADRUGE 
V LJUBLJANI PREŠERNBVA ULICA ŠTEV oi 

(NASPROTI GLAVNE P#ŽTE'% * -

PRVA KNJIGA SIENKIFAKIpZEVIH DEL: 

I G N J E M I N M E Č E M 
ZGM9V1NSKI ROMAN - 7 ILUSTRACIJAMI 

I R B Š . I I - BIN, V PBLPLATNO VK7.AN 94 — DIN 



NAJNOVEJŠE KNJIGE 
Tisk#vme z a d r u g e v Ljubljani, Prešernova ulica 54 
G. šaccactia-Budni: D e k a m e r o n . 

i . k n j i f a : Br«S. 5« B i n , p la ta« 72 D i n , v pal-
f ranc. vezav i 1§:> D i n . pa&tnina 3 » i a . 
I I . k n j i g a : Cene k a k a i p r i p r v i k n j i g i . 

Pretnar dr. Mirku: V pr i s tanu . 
Ere«. 24 » i n . p la tna 32 » i n , paSlnina 1-25 » i n . 

Kmeiava Marija: V e č e r n a p i s m a . 
i i : « ; i » » i : : , p i a n a 2 i » i n , pašta iaa 150 » i n . 

Loh Ivan: P e p e l u h . 
E:« ) . i a D i n . pastn lna 75 par. 

Sienkiewicz: P o t o p . 
I. k n j i g a , ft i ) stran., »r«?. 11* » i n , p«tp la tn« 
124 I / i n . cela p la tn« 134 » i n , paStmna • D i n . 

Bon t o n . Knjiga • lepem vedenju, ge-
v»rjenju in »Slačenju v zasebnem in 
javnem življenju. 
PraS. 65 » i n . p la tna SO » i n . paSinina 3 » : • . 

Ža^ar Janez: Vr t inec . Irama. 
B . o v l«i b n p t i t n f n a 75 par. 

Svobada: P o p e k . Ensdejanka. 
Bro5. 15 » i n , poštn ina 74 par. 

Hiiirn-Maukart: K n j i g a o J a p o n s k i . 
BrcJ . 21 D i n . p ia tna 31 » i a . paStnina I 5E Oin . 

Z a k o n o t a k s a h in pr i s to jb inah . 
II. izdaja. Br«š. ( 5 » i n , paä ta ina 3 » u : . 

Predpis i o za šč i t i d e l a v s t v a . 
I I . s n a p i l . Rra i . 15 D i n . p a i t a i n a 1 » i n . 

Jurčič Jas.: Zbrani sp i s i . IV. z v. 
Ured i i d r . P i i ja te l j . BroS. 72 » i n , vez . v cela 
p l s taa i ä » i n , v p« l f rancask i vezav i 92 » i n . 

Zbašnik Fr.. Žrtve. R»man. 
Er«5. 24 » i a , v cela p la tna vez. 34 » i a . pa t-
n ina 2 » i n . 

Lah Ivan: K n j i g a spominov . 
Bs«S. 35 » i n , vez. 45 » i n . paStnina 2 » i n . 

Puškin-Prijatelj: K a p o t a n o v a hči« 
Pavest. • B r « i . 24 » i a , vez. 2$ » i n . p«»tn iaa 
1 20 » i a . 

Schinherr-Skrbinšek: Z e m l j a . 
K«meai ja . - Bra>. 15 » i n . paš tn laa 74 par. 

Malik A.: J u g o s l a v i j a . I. de l . 
B r u c a p r e d e l a n a i n p « t a n « ž e n a izdaja. 
Navadna izdaja M » i n , ba i jša 75 C m , pošt-
nina 2 » i n . 

Kersnik Janka: A g i t a t o r . 
B r a i . I t » i u , vez. 23 » i n , p a i t n i a a 1-25 » i n . 

x v n y c v B ^ e y f t 

Vtijvcj 

I 
X x i \ X * T V \ m \ cexvam\ 

Vtvj\garx\a ^ x t V t f i i e zadruge 9 «EjuWli atv\ 
^ r r i t n v o * * mUca 51* ^ M t f t o t t g \ * 9 a « f a f t a ) 



v L j u b l j a n i 
= Delniška glavnica: 

D i n 5 0 , 0 0 0 . 0 0 0 
Rezervni zakladi: okrog 

D i n 1 0 , 0 0 0 . 0 0 0 

Obrestuje vloge v tekočem računu in na knjižice na j ' 
ugodneje. 

Kupuje in prodaja devize, valute in efekte vseh vrst. 
Eskontuje in vnovčuje menice in devize na tU' in imv 

zemska mesta. 
Sprejema vsa borzna naročila na tU" in inozemske borze 

in jih izvršuje najugodneje. 
Daje vsakovrstne predujme na blago, efekte itd. 
Dovoljuje vsakovrstne kredite pod najugodnejšimi pogoji. 
Daje informacije o vseh v bančno stroko spadajočih zadevah. 

Naslov brzojavkam: Banka Ljubljana. 
Telefon štev. 261, 413, 502, 5 0 3 in 504. 

Račun pri poštni hranilnici, podružnica Ljubljana št. 10.509. 

P O D R U Ž N I C E : 
BREŽICE. CELJE, ČRNOMELJ, GORICA, KRANJ, MARIBOR, 

METKOVIČ, NOVI SAD, PTUJ, SARAJEVO, SPLIT, TRST. 

A G E N C I J A : LOGATEC. 


