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MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

Dr. Stanko Vurnik / Umetnost in druzba
ter umetnostna politika

kolikor more smotrena umetnostna politika dvigniti pro-

dukcijo in reprodukcijo na visino, kakrina je v skladu s

potrebami, je nam Slovencem taka politika potrebna, po-
trebna tudi radi kulturnega ugleda v inozemstvu, ki je takisto
precej merodajen za boljsi gospodarski in politiéni polozaj v
Evropi. ki nas vse premalo pozna in uposteva.

Ce se vprasamo, kaksna je taka smotrena umeinostna politikir
in katera podlaga nam je dana za reSitev tega vprasanja, moramo
sprico dejstva, da sta politika in umeinost druzabni zadevi. ugo-
toviti sploino obstoje¢o umetnosinosocialno strukturo kot podlago
na eni strani, na drugi pa individualne potrebe: iz obeh ugoto-
vitev morajo biii razvidne nacelne smernice umetnostne politike
za vsakokratno potrebo.

Ta umetnostnosocialna struktura se da dognati iz izkusiva do-
sedanjega umetnostnega dogajanja in je nastopna:

1. Odkar zivi ¢lovek, obstojajo tudi umetnine, iz ¢esar skle-
pamo. da so umetnostna stremljenja. bodisi produktivna, bodisi
konsumptivna, vsakemu c¢loveku urojena in da je umeinost
nujna socialna potreba vsega ¢lovestva enako,
zakaj na vsem svetu ne najdemo ljudi, ki bi Ziveli brez nje.

2. Ker med vsemi umetninami, kar jih poznamo, niti po dve
nista Cisto enaki. marve¢ nosi Ze v delu istega umeinika vsaka
poznejia stilno naprednejsi znacaj, sklepamo., da se umetnost
vzporedno z nastopanjem novih umetnosinih potreb in lepotnih
idealov neprestano razvija. Potemtakem jenjenadruzabna
funkcija bistveno tudi njen razvoj. njeno za-
doS¢anje vsakokratnim potrebam druzbe. zakaj
znand je, da Ze umetnost oCetov sinovom ne zadoS¢a ved. Za-
doscanje obstoje¢im umetnostinim potrebam mora forej biti dru-
zabno visjevredno kakor zados¢anje potrebam, ki jih ni ved, iz
¢esar sklepamo na visjo druzabno vrednost umeinika. ki zadosca
sodobnim ali prihodnjim potrebam in na niZjo druzabno vrednost
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czastarelega, umetnika, ki zado3¢a preieklim, Ze <mrivims po-
trebam.

5. Ker niti v okrilju istega umetnosinega hotenja in v casu,
ko vlada dolo¢en stil. ne najdemo dveh ¢isto enakih si umeinin,
sklepamo na to, da se tudi na umetnostnem polju javlja razliénost
psiholoskih dispozicij individuov. Izkustvo uéi. da se nekatere
ljudske skupine locijo od drugih po posebni psihi¢nosti, v umet-
nosti po razmeroma individualnem razvoju, po posebni nagnje-
nosti k enemu ali drugemu stilu, od éesar je bolj ali manj odvisno.
kdo zaplodi in kje se zaplodi novi, druzbi potrebni stil.  Odtod
enaizmed bistvenih, zakonitih posebnosti umetnosinosocialne in
kulturne strukture, ki naj jo izrazimo z zakonom umef-
nostnomerodajnihkrogovinnjihovihvplivnih
sd ¢4 Nova kulturna, umeinostna pridobitev se raznese. ¢e je
potrebna, iz kraja, kjer se je prvi¢ pojavila, po vsem tistem
ozemlju, ki jo potrebuje, pri cemer moramo umetnosino merodaj-
nim krogom za ¢as njihove merodajnosti priznati visjo druzabno
vrednoto. kakor njihovim vplivnim sferam, ker prvi koristijo
obema, drugi pa se le okoris¢ajo. Brezsisiemamerodaj-
nih in vplivanih krogov, produktivnih in kon-
sumptivnih, aktivnih in pasivnih, nirazvojain
napredkaumetnostiinkuliure. na drugi strani pa bi
bil ta sistem, mehanizem napredka. nemogo¢, ¢e ¢lani umetnostne
druzbe ne bi imeli razvitih individualnih dispozicij in talentov.
nego bi bili vsi enako disponirani in nadarjeni. To so socialne
koristi. ki izvirajo skupnosti ¢loveske druzbe iz individualnih
lastnosti ¢lanov.

4. Ker razliéni narodi lahko pripadajo isiim umetnostnim
krogom (k razmeroma individualni zapadnoevropski kulturi
spadamo poleg I'rancozov. Spancev, ltalijanov, Nemcev ... tudi
Cehi. Slovenci in del Hrvatov, ki smo se tckom zgodovine vsi
analogno razvijali. individualno z ozirom na vzhodnoevropski
krog. dalje pripada tako zvanemu sredozemskemu krogu v okril ju
zapada poleg dela Spancev, I'rancozov, Nemcev in lialijanov tudi
kos Slovencev, pripadajo Dalmatinci in Hercegovei, tako zvanemu
juznosrednjeevropskemu krogu v okrilju zapada poleg Nemcev
tudi najveéji del Slovencev in Cehov ter del IMTrvatov itd.. kar
potrjuje dejstvo razmeroma samosvojega umeinosinega razvoja
teh skupin), na drugi sirani pripadajo lahko narodi ali narodnc
skupine razli¢nim kulturam obenem (kakor smo to ze deloma
videli pravkar in kakor pripadamo od Slovanov neki narodi za-
padni. drugi vzhodni kulturi ali kakor pripadamo, postavim.
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mi Slovenci strogo narodopisno vzeto irem kulturam ali kakor
loc¢imo, postavim, v ltaliji strogo vzeto Stiri razli¢ne kulture v
okrilju istega naroda) sklepamo, da razmeromaindividualne
kulture izkustveno ne sovpadajo z jezikov-
nimi mejami in da je kultura-umetnost med-
narodna vrednota. To poirjuje ze v tocki 2. omenjeni
zakoniti razvojni mehanizem, ki je le mednarodno mogoc. iorej
je napredek kulture vezan na njeno mednarodno bistvo. na soci-
alno nujnost mednarodne komunikacije, poirjuje dalje okolnost,
da mednarodnega znacaja umetnosti ne ogrozajo jezikovne meje
(kakor je to razvidno tudi pri Cehih in Slovencih. ki smo od
nekdaj branili svojo pripadnost k sicer pretezno nemskemu
juznosrednjeevropskemu krogu v okviru zapada in se bas v iem
bistveno locili od Hrvatov in Srbov fer vzhodnih Slovanov. ki so
nam Joan no sorodnejsi, ali kakor to kaze nesieto primerov iz
razvoja sploh). to dejsivo potrjuje obsioj svetovnih stilov, ki so
jih gojili vsi narodi. mednarodni znacaj umetnosii in kuliure je
dan z moznosijo mednarodne uzufrukecije umetnin, v kolikor so
umetnine vsakega naroda dostopne umetnosinemu uzivanju vsem
drugim narodom (¢eprav ne zna$ Spanski. vendar lahko uzivas
Velasquezovo sliko), dan po dejsivu. da je umeinost urojena vsem
narodom enako.

5. Gotovo: iz stvarnega stanu ne moremo gojiti nekih individu-
alnih razlik v umetnosinem udejstvovanju posameznih narodov.
ker se, postavim, narodi bolj ali manj Ze po poscbnem jezikov-
nem izrazanju loc¢ijo med seboj. vendar teh razlik ne moremo
upostevati kot druzabne vrednote razen v smislu izvajanj nase
tocke 3. Da. prevelike razlike «<narodnih» umeinosii. kakor so se
pokazale v nekih dobah (razmaha individualizma) v zgodovini.
niso socialno dosti koristne in utegnejo biti celo skodljive. Gotovo
je Slovencu bolj razumljiva <slovenska» umeinina. v kolikor taka
obsioja, od francoske ali Spanske, vendar moramo sklepati, da je
umetnina, ¢im bolj <slovenska» je. tem manj dostopna razume-
vanju neslovenskih uzivajocih subjekiov in zate nizje druzabne
koristi. Slovenci, da se posluzimo v dokaz primere iz konkreinega
zivljenja. vendar ne hodimo Beethovnovih skladb poslusat zato.
ker je njih avior Nemec, nego ravno abstrahiramo od njihovega
eventualnega nemsiva, i3¢oé v ieh skladbah bas splosnoumeinostne
govorice. ki je razumljiva in dostopna tudi nam. pri ¢emer igra
Beethovnovo nemsivo, Dostojevskega rusovstvo, Tizianovo itali-
janstvo za uzivajodi subjekt podobno vlogo kakor razli¢nost obra-
zov in psiholoskih dispozicij v druzbi. MoZne pa je iudi, da se te
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individualne razlike, kakor smo Ze rekli, pod dolo¢enimi pogoji
tako razmahnejo, da so umeinine socialno manj dejavne, kakor
smo videli ob doslej najvisjem razmahu individualizma za sve-
tovne vojne, kjer so evropski narodi na bojnem polju hkratu tréili
skupaj in pokazali v umetnosti razmeroma zelo razli¢na pojmo-
vanja umetnosinih nalog in se je, postavim, dosti pisalo o tem,
zakaj Nemci absolutno ne razumejo francoskega kubizma in
Francozi nemskega ekspresijonizma itd. Moramo torej teoretski
racunati na tem manj mednarodno, socialno vred-
nost umetnine, ¢im bolj jenarodnoindividualna
in narobe, pri ¢emer potrjuje tudi izkusivo ta zaklju¢ek z moz-
nostjo slave umetnika, ¢e je bil «<njegov sloves tolik. da je prodrl
ozke meje domovine in se razdiril dale¢ v inozemstivos. Ce se
danes govori o splosni revscini, o kratkotrajnosti vrednot na
umetnostnem polju, moremo smatrati ta zastanek bas za posledico
razmahnjene individualisti¢cne umeinosti, ki je v polpreteklem
Casu precila nje mednarodni napredek in razvoj v zmislu nase
tocke 3., iz ¢esar sklepamo. da mora biti preveéindividu-
alna umetnost sama svojemunivoju Skodljiva,
v kolikor je nje napredek vezan bas na med-
narodnosit. To so socialne Skode individualizma v umetnostno-
socialni strukturi.

To je izkustvena umeinosinosocialna struktura. iz katere same
po sebi izvirajo na¢elne smernice umetnosine politike. v kolikor
ta pojmuje svojo nalogo v smeri umetnosinosocialne koristi.

I. Ce je umeinost nujna socialna poireba ¢lovestva, je naloga
umetnostne politike. da ji omogoca obstoj in dviga produkeijo in
kvaliteto, vrii nadzorsivo nad produkcijo in reprodukcijo. da je
v skladu s potrebami ljudi, ki so v prvi vrsti sodobne.

1. Ce je umetnostni razvoj nujna socialna poireba clovestiva,
je naloga umeinostne politike, da ga omogoca s sredsivom orien-
tiranja umetnikov in uzivajoc¢ih subjekiov in dovozom umetnost-
nih pridobitev iz merodajnih krogov v vplivne sfere in da po-
speSuje naslon vplivne sfere na merodajni krog.

III. Ce je umetnostna produkcija in konsumpcija mednarod-
nega znacCaja. je naloga umetnosine politike pospesevati med-
narodno umetnostno komunikacijo zoddajanjem in sprejeman jem.
je njena naloga uvazaii vse, kar korisinega svet sploh producira
brez izjeme in izvazati lastne dobrine. Ta komunikacija je tem
koristnejSa, ¢im intenzivnejSa in SirSe raztegnjena je, ker je
orientacijskega in impulzivnega znacaja, poleg tega. da zadoica
konsumpeijskim potrebam.

244



Vurnik / Umetnostindruzba ter umetnostna politika

IV. Ce je razmah individualizma prevelik in v zmislu nase
gorenje to¢ke 3. potrebni mednarodni funkciji umeinosti skodljiv
ter ovira napredek (¢e se vplivna sfera zapre s kitajskim zidom na-
pram svetu, je nje napredek izkljucen, ta krog postane socialno
sterilen element v skupnosti). ga treba umetnostni politiki pre-
¢iti in ne pospesevaii: posebno individualisticne umetnosti ni
korisino pospesevati iz nacionalnopoliti¢nih razlogov. ki v umet-
nosti kot element iz neumetnostnega sveta ne morejo biti korisini,
ampak ovirni, ¢e je nje pravi socialni in kvalitetni zna¢aj uteme-
ljen bas v njeni mednarodnosini funkeciji. Na drugi sirani pa,
kakor smo ugotovili v to¢ki 3. je do ozna¢ene meje individualnost
¢lanov umetnostne druzbe razvoju koristna, toda le do oznadene
meje, ki pa nima nicesar opraviti s stremljenjem po tem, da bi
bil Slovenec, postavim, bolj ali manj Slovenec, v kolikor je kot
Slovenec enkrat za vselej individuum, zakaj izkustvo udi, da je
pokazal relativno individualen razvoj, da se je premisljeno na-
gibal k dolo¢nim, vedno istim merodajnim krogom in z isto pre-
misljenostjo zapiral vplivom drugih, ki mu noiranje niso bili so-
rodni (vzhodnjaska. sredozemska kultura). Izkusivo poirjuje iz
zgodovine zakonitost dejstva. da daje vsak narod skodljivim
nepotrebnim vplivom umeinosti, vplivom iz kroga tuje indivi-
dualne kulture zamreti samim po sebi in nobenega tako malo
individualnega naroda ne poznamo. ki bi bil iako zelo darwinsko

mlad». da ne bi bil sposoben izbirati si po lasini volji in okusu
tega. kar mu je vie¢ od neviecnega.

To so splodne, nac¢elne smernice smotrene umeinosine politike,
v kolikor se dajo dognati iz obstojece umeinostnodruzabne siruk-
ture,®

* Vsakokratne posebne, individualne potrebe se ravnajo po vsakokratnih.
individualnih  primanjkljajih in po stanju vsakokratnega umetnostnega
lotenja. Sicer ne spada v na$ program. pa naj za primero le naznaim»
nekaj teh trenutnih potreb v slovenskem umetnostnem zivljenju. Slovenci
malo skrbimo za mednarodno komunikacijo in posledica je omejena orienta-
cija in zastanek za tistimi evropskimi umetnostnimi sredis¢i. ki jim pravimo
naprednejSa. Na drugi strani je na$ umetnostni <izvoz» tako reven, da nas
svet sploh ne pozna in ne uposteva in ne smatra za potrebno, Komunicirati
7 nami v zadostni meri. kar nam je v Skodo. Posami¢ treba rec¢i. da nam
na literarnem, glasbenem polju manjka usivarjajocega nara$c¢aja, «mladihs.
kar daje slabe izglede za bodotnost in vsled Cesar je razvoj n. pr. za upo-
dabljajoto umetnostjo zastal itd. Na glasbenem polju vlada obéntno po-
manjkanje operne in orkestralne produkeije. v operni reprodukeiji se ne
krijejo sodobne potrebe nego stare, neaktualne, koncertno polje preplavlja
impresionisticna in romanti¢na glasba. ki je majhne Koristi za tvorbo
danasnjega stila. je preve¢ ¢eike. pa obcutno premalo moderne [rancoske,
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«Ljubljanski Zvon» je v svoji 2. Stevilki letosnjega letnika
nacel naSemu soroden problem z A. Lajovéevim ¢lankom «Misii o
umetnostni politiki», do katerega nam je pri razglabljanju nasega
vprasanja zavzeti stalis¢e. V tem ¢lanku podaja avior kopico
sprejemljivih in koristnih misli, pa zagovarja <narodno» umet-
nostno politiko, pri ¢emer pojmuje individualisti¢no i socialno
strukturo i narod i umetnost, se ne drzi dosledno stvarnega stanu
in izkasiva ter zahaja v spekulacije, kakor n.pr. da je <edini
nositelj kulture narod», (kar smo videli v nasi tocki 3.. da ni). 1a
narod da je brezpogojen psiholoski in umeinosini individuum, ka-
terega treba z vsemi sredstvi razmahovati, zakaj «dusevne vred-
note, katere naj posamezni narodi prinasajo v skupnocloveski
fond. morajo zlasti obstajati® v onih duSevnih potezah. ki
so lastne samo doti¢nemu narodus itd. V skladu z nasimi izvajanji
treba imenovati te trditve za napacne v toliko, v kolikor pomenijo
precenjevanje vrednosti individua v druzbi, ki more v svojem raz-
mahovanju Skodovati skupnosti (gl.3.!). Lajovic dalje ugotavlja
skodljivost vplivov “nemskes kulture na «slovensko» (gl.5.. 4.1).
trdi pa na strani 88, da je <narod oni regulator, ki izklju¢uje vse
tuje vplive. v kolikor so protivni njegovemu bistvu. s tem. da jih
pusti v kratkem zamreti», v nadaljnjem pa govori o «nemski fasci-
naciji na nas».kar opravicuje z «mladostjo in nezrelostjo nasega
naroda, ki ga je preplavila tuja kultura, preden je dozorel:. Te
trdive se do neke mere same pobijajo. Ce narod, ta regulator. skozi
1000 let «<nemskih» vplivov ni pustil zamreti, kaze pa¢ na to, da mu
niso tuji in protivni. marved¢ korisini! MoZnosti neprerac¢unljive
mladosti in nezrelosti nasega naroda pa odlo¢no oporeka zgodo-
vina, ki kaze njega ¢isto individualni umetnostni razvoj in burne
boje za ohranitev njegove individualne pripadnosti srednje-
evropski kulturi in zapadu Ze v XV. stoletju in do danes. Ce je
kateri narod «mlad>, potem je oni, ki je na analfabeiski stopnji
kulturnega razvoja. toda bas temu Lajovie priznava ogromno
individualnost. Kar se ti¢e nemske kulture. je nase razmerje do
nje to. da pripadamo z Nemci vred isiemu kulturnemu krogu v

nemske, italijanske, ruske muzike, ki nam je za napredek dosti potrebnejsa
od ostale, ki se nam nudi, ker je naprednejSa itd. Zelo mocno je trpela
nafa umetnost od nacionalizma, ki je na eni strani stvarjal naslone na an-
alfabetsko ljudsko umetnost, kar pomeni individualizacijo umetnosti na eni
in degradacijo na ze davno premagani nivo na drugi in izgubo Casa ter
trofenje energij na tretji strani, pa prirezaval po svoje koncerte in operno
umetnosti fkodljivega. Treba nam je smotrene umetnostne politike in visoko-
stojece kritike. ltd.

* Podértal S.V,
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Evropi (zapadnemu). da danes sicer ni ve¢ v toliki meri za nas raz-
vojno merodajna kakor je bila v preteklih stoletjih, da pa nam je
nemska kultura danes za merodajnosti Francije in Rusije vazna
posredovalka stikov z merodajnimi krogi. Ce odrezemo pot nem-
skim vplivom do nas in ¢e iztrebimo iz nase kulture vse, kar je
v nji podobnega kakor v nemski. potem smo ob kulturo sploh
(Lajovie sam bi bil ob dobrien kos svojega ocuvra), s samim
individuom pa ne moremo ziveti!

Svet je danes v glavnem prebolel individualisti¢no razvojno
[azo. ki je napredku dala sicer nekaj malega dobrega. pa je po-
vzro¢ila v svoji ¢ezmernosti strahoino zablodo svetovne vojne. ki
je bila posledica sirasti po razmahu individua na skodo drugih.
povzrocila vso to sterilno umetnost polpretekle dobe, ki nima
nobene socialne, irajne vrednote v sebi, povzrocila nevzdrino
gospodarsko in politi¢no nesre¢o Evrope. Danes jadramo v smer
mednarodne politicne in gospodarske (Zveza narodov). pa tudi
umetnosine skupnosti, kakor vse kaze. in to dokazuje i moderna
umetnost, ki ne is¢e v originalnosti in osebni noti ve¢ nobenih
vrednot in je tako zelo mednarodna, kakor je bila le Se malokdaj
v zgodovini. V tem takem casu pomeni himna individualizmu
reakcionarno dejan je. je slep umetnosinopoliti¢ni nacio-
nalizem, ki more hvaliti analfabetizem in odklanjaii vzgojo ier
zahtevati zajezenje vplivov katerikole kulture, posebno posredo-
valne in do neke mere mervodajne. $kod |l jiv. TakSna politika
se v praksi ne sme udejsiviti.

Toda razvoj sam vede dalje, preko ¢lankov in besed. z nuj-
nostjo vede v nam potrebno novo smer. To je smer. kakor se vidi,
internacionalizma in resni¢nega druzabnega c¢utenja, realnega
skupnega dela in trajnejsih svetovnih vrednoi. Kaksno pomembno
vlogo bo pa novi svet pripisoval kulturi-umetnosti v nasi stari,
zapadnoevropski obliki. veljavni izza antike, nam je pa prikrito.

Srec¢ko Kosovel / Izmucenost

Naj bo ze kakor hoce naj umiram v polju. v jeci.
sredi teh tezkih dni. brezupnosti pijan,

naj dusa vriska, joce, naj hrepenim po sreci.
,naj srce krvavi, . VSe Je zaman, zaman.

Ziveli smo in mrli

v ta neurejeni ¢as,
zivljenju smo se uprli
in slo je preko nas.
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(Konec)
Veéne ure.

eta so prinasala pozabljenje. Ales in Rok sia odrasla. Le

medlo sta se Se spominjala preteklih dni in ljudi. Na Sko-

fovem in tja do I'riskovca so vstajale na polju nove pritli¢ne
higice, spoetka plaho in razireseno. V njih so se naselili ljudje iz
mesta ter Streharjevi delavei. Nove prodajalne so odpirali. nove
kréme, pomocniki so postajali mojstri. Hostarjevi niso Se odpro-
dali nobenega kos¢ka sveta za hiso. drugje pa je bilo vedno manj
zemlje za posevek.

Stare praznike, zegnanja so obhajali kakor prejsnje ¢ase le v
domovih ob cesti, kjer so ziveli Se rodovi iz pamtidni. Ljudje
zadaj na polju so se shajali med seboj ter se redkokdaj druzili z
onimi ob farni cesti. Delavei so pili po malih krémah in pri Pacu,
kjer je po ocetovi smrii gospodarila Liza, razvijajoca se v dekle
tuje lepote. Njen osiro rezani obraz. z lahno zaokrozeno bradico
in majhnimi, vzvalovanimi usinicami je bil v¢asih skoro prozoren.
veasih pa tako svez. kakor bi dihnila vanj ioplota z juga. odkoder
je bila mati doma. Pri njej so se shajali vsi brez razlike. kakor
prej. Vabile so jih ¢rne oc¢i. polne ¢udnih senc. Celo prileini
mozje so z veseljem obéudovali goste svilene lase. Marsikateri je
menil: «<Kdo bi si mislil, da bo v iej podriiji tako evetela? Nevarna
zenska!»

Skofi¢ka je umrla. Novi Zupnik je vedel, da se mu je na smrini
postelji izpovedala in obzalovala sovrasivo. ki ji zavoljo vere ni
nikdar poc¢ivalo v prsih. Ljubila je svojega boga, pred njegovo
strogosijo je tako trepetala. da je naposled od sirahu pred ved-
nostjo otrpnila. Strasne prikazni so jo mudcile in vsi so ji privoscili
odresenje v smrii. Bratovi¢ina pa je rastla v druzinah na Sko-
fovem. V cerkvi so njeni udje pokupili prve sedeze. starvi farani
so se umaknili.

Le bronasti zvonovi so dihali v linah %3¢ vedno enako ter ozna-
njali trem vrsiam faranov bozje in delovne dni.

Na sveti vecer je gosta megla pokrivala mesto. Ljudje so hiieli.
da bi opravili delo pred prazniki in izginjali po domovih. Svecan
molk se je sprosirl po Senipeirski cesti. skrivnosino pricakovanje
je seglo v duse. Neslisno so nad meglami udarjale ure. kakor da
so utihnili celo zvonovi ter je v cerkvi zastalo sree, pripravljajoce
se na veliko, pobozno radost.
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Prijazno so gorele svetiljke za okni. Pri ITostarjevih so Ze po-
kadili in opojni vonj kadila je posvetil hiSo. Hlapei in dekle so
posedli v kuhinji pri ognjiscu.

V hisi, pod prizganimi jaslicami sta se razgovarjala Zeba in
Svedradc.

<Cudno priraste ¢lovek k hisi, kakor pes.» je menil Svedrac.

«Zdaj imas svojo bajto, pa se Se vedno potikas drugje.»

«Hm, imam jo, res, ampak takole o praznikih sem rad med
domadimi.»

<Koliko nas je bilo v¢asih!> je vzdihnila Zeba. «Se vsako leto
sem Sla k polnoé¢nici, danes pa ne morem nikamor. Doma bom
molila.»

Postarala si se, postarala. teta.»

No, tudi ti nisi ve¢ mlad.»

Mlad Ze ne! Konca pa le ne vidim.»

Se vedno ti roje muhe po glavi. Sramota za tako starost.»
Tako je tudi rajnca dejala.»

‘Katero rajnco pa mislis?»

I to. ki mi jo je vzela lanska zima.»

Ze zopet lazes. Njene smrii si bil tako vesel kot bajte.»
Hm, ¢e bi imel nocoj katero doma .. .»

Zeba ga je nejevoljno prekinila: «Norvee! V ieh letih. pa ti
gleda za Zzenskami!s Cez cas je vprasala: Kje so pa nasi? Marija
pripravlja. Ampak Ales in Rok?»

Roka nisem videl. Ales je prej zivino opravil, potem je za-
pregel voz, ker je Marija pozabila poslati meso v Stepanjo vas.»

Ta fant skrbi za hiso. To ni v glavi. v sreu jo ima.»

Priden je, da bi mu kaj takega nikoli ne prisodil, le z Rokom
se ne moreta.»

Med tem je vstopila Marija. Cula je zadnje besede in vzdih-
nila. Molé¢e je obstala pod jaslicami, kjer so sredi zelenega mahu
stari, iz lesa rezljani pastircki pokleknili krog boZjega hleva.

Cudno, vsako leto jih rada gledam. Ze kot otrok sem jih po-
stavljala. Stric Luka nam jih je s takim vescljem izrezljal.»
Pa je res. Otrosko veselje prevzame ¢loveka na fa vecer.
Kakor bi se $e nam starim nekaj obetalo.» Zeba se je zamislila.
Odresenik sveia se je rodil nocoj!> je Sepetaje govorila
Marija. Vsi so bili prevzeti. Zenskam so o¢i blestele.
Mol¢anje je prekinil Svedrac¢: «Zakaj sta se danes sprla?s
Ne vem. Saj poznate Roka. Se kot otroka ga ni mogel. Ales
dela lepo in mirno, ljudje se drenjajo krog njega. Roka pa jezi.
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Ce bi AleSa ne bilo. bi jih bilo Ze polovica odsla: njega se boje. ker
je tako sirov z njimi.»

Zeba je vzdihnila: <Ce ni pri nas pekla. potem ga ni nikjer.

Rok je vstopil. Temni lasje so mu padali na ¢elo, iskrile so se
¢rne oci, oblastno je hodil.

«He, Svedra¢! Nocoj bos molil za vse, ki so odsli pod ivojo
roko?»

Stari je zlovoljno ofinil razkoradenega Roka.

<Bog je milostiv!s je siknil. Toda poznalo se mu je. da ga je
vprasanje zbodlo.

Na dvoriscu je zaropotal voz.

Kdo je prigel?s> je vpragal Rok.

Ales! Na dva kraja smo pozabili poslaiils

Kako da goni ponoci zivino? Lahko bi bil pes opravil.
Ne more. Kaj bo e na sveti vecer okoli lazil?»
Seveda, izgovori!» Vstal je in zalopuinil z vrati.

<Vidi§, ze zopet! Se nocoj ne bo miru.»

YV kuhinji so vlivali svinec. smeh se je oglagal v hiSo.

Celo hlapei in dekle so lahko enkrat veseli, zame ni take ure.
je zaSepetala Marija.

Ko je odSel tudi Svedrac v kuhinjo, kjer je sedel poleg vedno
zamisljenega Alesa. sta ostali sami molce.

Pric¢elo je vabiti.

«Mi gremo!» je dejala Marija

«Jaz bom kar doma pokleknila!s Zeba je pocasi zdrsela v kotu
pod jaslicami na kolena in se zatopila.

Zvonovi so skrivnostno zapeli. Tiho se je polnila cerkvena
ladja. Farani so molce posedali po klopeh, mlajsi so ostajali zadaj.
Vse lué¢i so gorele, a spredaj je vladala poltema, v kateri so se
sklanjale ¢loveske glave.

Orgle so ubrale boZi¢no pesem. proii svodu so se dvigali oblaki
kadila. zopet padali ter plavali nad klopmi.

Andrej je osivel. Zgubano obli¢je je gledalo na Zensko siran.
sklenjeni prsti so mu drhteli. Zagledal je Marijo. lahno sklonjeno.
Coosti lasje so ji padali na tilnik, njena polt je za spoznanje uvela.
«Zakaj je nisem vzel?» je pomislil grenko. <lepa je!s Se tisti hip
pa se je zganil in nejevoljno siresel z glavo. kakor je imel navado.,
kadar je hotel zaireti spomine vesii. Prezirljivo je pogledal krog
sebe in o¢i so poiskale Zeno, sedeco pred Marijo. Sovrazno jo je
moiril. Ta se ni sklanjala in ni klec¢ala. Starosi je Se ni nacela.
Le pleca so se ji zalila. okosatila se je v bokih. o¢i pa so Se vedno
zivo vabile.
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Andrej jo je prikrito opazoval. Ona se ni zmenila. Pogledi so
iskali. Trenuino so zarko zablesteli. Objeli so Roka. stojecega v
prvi vrsti med fanti. Ni¢ vec se ni loc¢ila od njega, s tajno silo ga
je hotela priklicati. Zrela, nenasitna strast je prezala na strazi.

Rok se je parkrat ozrl, naposled se je srecal z njenimi o¢mi.
Sladko so se mu smehljale in vroce so zelele. On je stisnil ustnice
ter jo prodiral. Sramezljivo je za hip pogledala v klop.

Andrej je vse videl. Zamizal je. «Sramoia!> je siknil med
zobmi.

Marija pa je ves ¢as zatopljeno molila. Sklepala je od dela
razkave dlani. Dale¢ so bili ¢asi, ko ji je sedel tam na desni sivo-
lasi Matija. Takrat sta z Azo dremali v klopi in Zeba ju je opo-
minjala. Koliko upov in nad se je skrivalo v tajinsivenem veselju
svete no¢i. Danes pa je svet jasen pred njo. Ona ne pricakuje
nicesar ve¢. V molitev je vpletala edine prosnje.

«Ti, odresenik, si oznanil ljudem ljubezen. Bodi mi milostiv!
Blagoslovi moje Zivljenje, ne daj, da bi kdo trpel. ¢e sem kaj pre-
ereSila. Poplacaj tiste, ki so me ljubili in mi dobro storili. Nocoj-
Snji vecer te je rodila sreéna mati. Dala je svetu ivojo dobroto.
K tebi se zatekamo, kadar nas srce najbolj boli. Le eno ie gorece
prosim. Cesar jima jaz ne morem dati, to jima podeli ti. Spravi v
ljubezni Alesa in Roka, jaz bom sre¢na, ¢e bom imela to moc. da
jima bom na svetu olajsala zivljenje.»

Tam zadaj pri kropilnem kamnu pa je stal Ales, kakor v
prejsnjih letih njegov oc¢e Luka. On ni molil z besedami. V klopi
na levi je klecala Liza. V polno¢ni svetlobi je bilo njeno oblicje
Se prosojnejSe in resno so strmele o¢i proti oltarju. Vanjo sc je
potopil Ales in jo molil.

Svedra¢ je parkrat ujel njegove poglede tfer se zvito na-
smehnil.

«Mesana kri te bo zmes3ala, fant! IHudi¢ in sveinica sta brat in
sestra!»

Bozi¢na pesem je prekipela. Spremljale so jo orgle in vsa
cerkev je pela: CAT ste kaj sligali...
pastircki vi...»

Cloveska srca so otrpnila.

V Alesu je vse zamrlo. Vroce je prosil Lizo za en sam pogled,
toda ona ga ni ¢ula.

Zunaj pred cerkvijo je stal. dokler ni $la mimo. skrivajoca
obrazek v kozuhu.
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Svedra¢ se mu je priblizal. «Zebe jo, Ales. V lagki dezeli je
gorko.»
Fant ga ni poslusal. V tem hipu je vedel. da bi dal Zivljenje
zanjo.
Doma je Zeba vse pripravila. Zadigale so krvavice, na mizi so
stale dobro zapecene potice. Slovesno so posedli.
Rok je vprasal: «Zakaj za Stiri?»
<Kako si ¢uden? Za nas in za Alesa!»
Ta pritepenec ne bo sedel nocoj z nami. K hlapcem slisi, tja
mu postavi!»
Rok, nocoj je sveti vec¢er! Miruj!» je prosila Marija.
Sin je vzbesnel: «Ne bo, pa ne bo! Jaz sem gospodar!»
Marija se je zravnala: <Rok, tega nisem zasluzila. Povem pa
ti. da bom jaz ukazovala, kje bo sedel. Dokler bom dihala. Jaz
sem garala, za vse je dovolj na mizi.»
«Ce je tako, boste brez mene!»
«Ales!» je poklicala. V srcu pa ji je bilo tako tezko, da so ji
solze zapirale glas: «Le sedi in jej!»
Mol¢ali so. Marija je le pokusila. «Zeba, daj druzini vina. Naj
posede. Jutri je praznik.»
«Kaj ne bos vec?»
«Ne!» Zalosino se je AleS ozrl za njo, ko je zapuscala sobo.
«Ta fant bo njena smrt!» je zagodrnjala Zeba. Pospravila je.
Ales je ostal sam. Nocoj ga ni peklo Rokovo sovrastvo, pred njim
je kle¢ala ona. Kamor je pogledal, povsod jo je videl.
Andreja je zgala ljubosumnost. Na sveii dan po masi se je
hotela Zena odpraviti v mesto. Ustavil jo je.
«Sedi!»
«No?»
Ti, kam si gledala véeraj pri polno¢nici?»
Kam? V oltar!» se mu je rogala.
Andrej je zaSkripal z zobmi: «Ana. ne norcuj se. ti pravim.»
Seveda, v oltar, v levega sveinika sem se zagledala.»
Nekaj trenutkov je hodil po sobi in ni vedel. kaj bi storil.
-Zakaj si prodala senoZet na Barju? Kako si se drznila?:
‘Moja je!»
Tvooja? Tega nisem nikoli rekel, ¢eprav sem podpisal!s
Siroko se je zasmejala: «Drugi¢ ne uganjaj taksnih ne-
umnosti!s
Mrena mu je zastrla oci. Planil je k njej in jo bil.
Iz sobe se je razlegalo: <«Ubil me bo. ubil. Norec!»
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Par gostov je sedelo v sosedni izbi. Hitro so priskodili in zgra-
bili besnecega Andreja. Ona pa je lezala pri peci ter si pokrivala
obraz z dlanmi. Obleka na prsih je bila razirgana. Srdito je sopla.

«Vraga, Andrej, kaj pa po¢ne$?» so ga mirili gostje.

Ustavil se je sredi sobe. Sedaj je Sele videl ljudi krog sebe.
Nekam prosece jih je pogledal, nato je izpregovoril s ¢udnim,
otoznim glasom: «Nekaj strasnega se bo zgodilo.» Odsel je pod
streho, kjer je dolgo ¢asa s stisnjenimi pestmi hodil po sobi.

«Kaj bo, kaj bo?» je Sepetal. «Vse bo slo!»

Cesar bi nikomur ne bil priznal, o si je izpovedal v tiSini, sam
z obupom: «Jaz sem izgubljen!»

Godezevka pa je ¢ez dobro uro Ze stala pri oknu ter upirala
o¢i proti Hostarjevim.

Prazniki so minili.

Ales ni mogel zvecer ostajati doma. Posedal je pri Pacu. kjer
ni trenil z oémi od Lize.

Veselo je hodila od mize do mize. prijazna z vsemi. a vseeno
tako ponosna, da se ji ni nihée priblizeval.

Svedra¢ je veckrat prisedel k AleSu. Venomer ga je S¢uval.
<Kaj sedas in gledas? Vpra3aj jo, Zenska lahko misli na devet. pa
jo deseti dobi!»

Ale$ pa ni izpregovoril. Le kadar je Sla mimo mize. jo je
sladko poklical: «<Lizika!»

<Kaj je. Ales?»

Bil je vselej tako neroden. da ni nasel besede. Oblivala ga je
rdecica, sramoval se je lasinih besedi.

Kadar so pili veljaki s sinovi, se je stisnil v kot in se ves vecer
ponizeval. «Kdo si?» ga je bolelo v srcu in v mislih.

Nekega vecera je ostala Liza sama. Le Ales je Se sedel pri pedi.

<Ti tako malo pijes!» je dejala in sedla poleg njega. «Danes
sem tako uirujena, da bi Se jaz pila. Daj mi!»

Izpila je in ga pogledala. «Vsak vecer si pri nas.»

V tem trenutku so ji tako Zarele o¢i. da je Alesa ¢udno pre-
treslo. <Ta obraz sem Ze videl,» je mislil, a ni se mogel spomniti
kje. Na prikazen. tam na polju je Ze pozabil.

Zasepetal je: «Zaradi tebe prihajam.»

Trudno je zaprla odi. .

Ni je lepse od tebe, Liza!»

Ostala je kakor prej. pustila mu je roko. navidezno se je celo
nagnila k njemu.

Nikoli Se ni obé¢util te blazenosti: sedel je tako blizu, da ga je
omamljal vonj las in deviskega telesa.
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Zvecer je obsedela pri mizi. Dolgo je pisala. «<Kar sem prinesla
k hisi, to dobi on. In Se del gozda, ki sem ga kupila. Nekaj denarja,
da bo lahko zacel, ali pa naj ostane gori pri Lizi.»
Zapecatila je z rdec¢im voskom, vesela nad svojo odlociivijo.
Drugi dan je vprasal Rok: «<Kdo pa daje onemu denar, da ga
ni nikoli doma?»
«Zasluzi kot ti! Dovolj je ze star.»
Bomo videli!s je zarohnel nad materjo.
Se tisti vecer je ¢akal, kdaj pojde Ales. Tiho se je izmuznil za
njim in videl, da je izginil pri Pacu.
«Vraga, pa ne, da bi hodil k Lizi?> sc je zasmejal. «Cakaj.
fant!:
Svedra¢ mu je drugi dan domnevo potrdil.
Zvecer je zopet sedel Ales pri Lizi. Vrata so se odprla, vstopili
so lantje z Rokom na ¢elu. Harmonika jih je naznanila.
Bahato je obstal Rok sredi kréme, si popravil lase in pogledal
na Lizo. Ales je prebledel. toda oni se je zlohoino posmehnil.
liza, goste sem ti pripeljal!>
Redko prideie k nam.»
Dokler se ni srce oglasilo.»
«Moje ne!»
Aled je ostro gledal. Opazil je, da so se Lizine oc¢i parkrai
prijazno zatekle k Roku.
«Tam pogrni za nas!> Pokazal ji je sosedno izbo.
Kmalu se je oglasila harmonika. PreSeren smeli se je razlegal.
Ales je ¢util vso izpremembo. Zadnjié je bila tako materinsko
nezna, danes so se ji napele vse misice. Bolj plavala je kot hodila.
«Liza, plesi!s je ¢ul iz sobe.
\' duhu jo je gledal.
«Z menoj! Halo, godec!>
Ales je planil kvisku in stisnil pesti. Obsial je pri pe¢i sam in
. pozabljen. Tam notri so igrali poskoé¢ne.
Smeh je udaril za Lizo, ko je planila iz sobe. Zgrudila se je
na stol poleg njega.
Tezko je zajemala sapo. Obli¢je je bilo kredasto belo.
Ales je iskal njeno roko.
«Tako me je izmucil,» je Sepetala. <oj, kako plese!s Drzal je
roko v svoji, ona pa je bila dale¢ pro¢ od njega.
‘Bos Se plesala, Liza?> je pozval Rok.
Zdrznila se je in nasmehnila: <Bom!s Planila je in se iztrgala
Alesu, ki jo je Se vedno prosece drzal za roko. Ta je vstal, po-
gledal krog sebe in zapustil je krémo. Domov grede je strmel v
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temo. Zanj je bila svetla vsa cesta: sredi svetlobe sta plesala
Liza in Rok. Drzal jo je objeto krog pasu, vrazje se je smejala.
Zavrtelo se mu je v glavi. Naslonil se je na zid.

Zamizal je od bole¢in. Polastil se ga je tak obup, da ga je
bolelo, kakor bi mu kdo srce trgal iz prsi. Beden, ponizan je stal
sredi ceste, zavedajol se svojega ubostva. <Zakaj ste me rodili, in
takega?» je jecal.

Pri Pacu ga niso pogresali. Liza niti opazila ni, da je izginil.

Rok jo je ujel v temi: <Liza, pride$ k nam na ples? Veselico
imamo!»

«Pridem!» je zaSepetala. Ce bi je ne objemala tema, bi bil Rok
videl plamtede oci.

«Rok! — Ni¢!»> Nekaj je hoiela izpregovoriti, pa je usla sama
sebi po stopnicah. Skoraj bi jo bil ujel. V zadnjem hipu se je
zaprla.

«Odpri!> je prosil objestno razigran.

«Ne!» je kljubovala.

«Obljubi, da prides!»

«Seveda pridem.» Izza vrat je prihajalo sladko hihitanje.

<Rok, ta je tvoja!» je dejal eden izmed fantov.

«Se nobena mi ni usla!s se je bahal.

Ko so se vracali, se jim je Ales izognil. Nocoj ni mogel domov.
Zdelo se mu je, da ga ves svet sovrazi in on je ¢rtil sebe zaradi
rojsiva,

Drugi dan ga je Marija sumljivo ogledovala, kako hodi poirt
okoli in niti njej ne privoséi dobre besede.

Nejevoljna je pripravljala za domaco veselico in tozila Zebi:
«Ni¢ me ne veseli, pa saj ves, Rok hoc¢e imeti. Kar bojim se, sama
ne vem, ¢esa.»

<l seveda, tudi jaz sem stara, veliko ne zaleZzem.»

«Zame so predpusti ze davno minili, naj bo, zaradi fantov.

Najeli sta godce, ker Puselca Ze dolgo ni bilo v higo. Pravili so.
da je izdihnil nekje v Tomacevem, kjer je bil doma.

Ko je bilo zvecer vse pripravljeno. je Marija s skrbjo ogledo-
vala Alesa. <Kot zid je bled! Bogve, kaj ima?»

Pred Zebo pa je vzdihnila: <Tako tezko mi je nocoj pri srculs

«Eh, dirindaj bo.»

«Sobe so se polnile. Zeba je sedela v kuhinji ter od ¢asa do
casa pogledala v sobo. «Sami tuji ljudje. Nasih je malo.»

«Naj le neso na mize. Oni pridejo kasno.»

Resni¢no so priéeli stari farani prihajati Scle pozno. Posedli so
v hisi, kakor so bili vajeni od nekdaj. Za njimi je dospela Liza.

256




Jus Kozak / Sentpeter

V vezi jo je Marija veselo pozdravila, ogledovala se je za
Alesem, pa ga ni odkrila. Rok jo je povabil k sebi.

Od zunaj je skozi okno gledal bled obraz, katerega ni nihce
opazil.

Liza je tiho sedela. Ni jedla, ne pila, roke so ji drhiele.

Zaplesali so.

«Marija jo je lahko vesela,» so si Sepetali med seboj. ko so jo
videli plesati z Rokom.

Tedaj je Rok zapovedal godcem: «Za naju!»

Bledo obli¢je pod oknom je v tem hipu izginilo. Nenadoma je
stal Ales sredi sobe. Stopil je h godcem in prepovedal gosti. Vsi
so ga ¢uli. Zmedeno je gledal krog sebe.

Srdito se je ozrl Rok: «Ka..aj?»

«Ne pustim!» je trepetal Ales, <Liza bo plesala z menoj!

Prepadeno ga je gledalo dekle.

Roku je kri zavrela. «Kaj? Ti, hlapec. bos gospodarju pre-
povedal ples? Ven, takoj ven k Zivini, kamor slisis!»

Alesu so se iresle ustnice. Ukopan je stal sredi sobe. Mozje in
zene so vstajali. Liza se je za korak umaknila in srepo upirala
v Roka o¢i.

Ven!s je besnel fant. Dvignil je roko.

Alesu so se oéi s krvjo podplule. Nicesar ni videl, le roko pred
seboj. Zadaj v tilniku ga je zabolelo. Sprosirl je desnico in zadel
Roka v prsi.

Liza je prebledela kot plaino.

Zgodilo pa se je tako hitro, da ni bilo ¢asa niti za misel. Ales je
omahnil vznak, gréal je in tis¢al pene iz usi.

«Jezus, bozje ga je!» so kricali.

Liza si je pokrila o¢i, da ne bi videla sirainega. podplutega
obraza na tleh. Marija je prihitela iz kuhinje, pokleknila in mu
odpela srajco.

‘Pomagajte!s je prosila.

Par moz ga je dvignilo, prenesli so ga v Marijino sobo, kjer so
ga polozili na postelj. Marija je ihtela in ga mocila.

«Veckrat se mu blede.» je pripovedoval Rok v sobi. kjer se je
zmesnjava ze polegla.

«Bos plesala?» je silil v Lizo. <Jaz ne bom nocoj plesala.» je
odklonila, ¢smili se mi. Rok, zakaj si tako sirov z njim?-

Srdito se je obrnil od nje. «Kakor hoces.»

Marija se ni ve¢ vrnila. AleS je zaspal in osiala je pri njem.
Vroce solze so jo polivale. <Moj bog, ne molitev. ne ljubezen ni
pomagala. Ti si mi prica, da sem vse poizkusila. Ubogi Ales. Rok
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ti je nala3¢ iz same zlobe to storil. Tudi on je obseden. Dekleta
in tebe je onesrecil. Zeba je vedela: v na8i krvi je zli dubh. Kdaj
bomo odreSeni?»

Liza je dolgo molcala. Ko pa je videla. da se Rok ne zmeni
zanjo in plese po vrsii z drugimi, se je vdala. Rok jo je omamljal.
Iz dekleta je zarelo. Proti jutru jo je izvabil iz hise. Tam zunaj
mu je omahnila v narocje.

Takrat se je Mariji zazdelo. da se je Ales predramil. Hitro je
prizgala sveco ter ga zagledala sedecega na posielji. O¢i so se
zmedeno ozirale,

Iz kréme je prihajal trusé. Prisluskoval je. Zdelo se je. da bi
se rad necesa domislil, a ne more. Nenadoma je planil iz postelje.

Ales! Ales!s

Ni se zmenil zanjo. Napol oblec¢en, kakor so ga prinesli, je
drvel ¢ez dvoris¢e. Hitro je ogrnila ruio in siekla za njim. Mocno
ji je utripalo srce, od strahu se ji je oznojilo ¢elo.

Prosila je: <Ales, Ales!s

On ni maral za klice, proti vodi se je namenil.

Zive duse nikjer.

Na klancu se je ustavil. Tam ga je Marija dohiiela. Komaj jo
je zacutil. se je spustil nizdolu.

<V vodo gre!s ji je Sumelo v glavi. S poslednjimi moémi je
gazila sneg.

Vsak hip bi moral biti doli.

Na bregu je postal, kakor bi ga strasila temna groza.

Marija se ga je oklenila krog vraiu. «<Ales, Ales, pojdi nazaj!»

Osuplo se je ozrl vanjo, kakor bi jo bil fele zdaj spoznal.

«Jezus, Ales, kaj pocnes?»

Ni govoril, silil je pro¢ od nje.

«Ne, Ales, tega ne bos storil!»

Hotel se ji je izirgati.

«Ubogaj me. Jaz bom skrbela zate, da ti bo dobro!»

«Umrl bi rad.> je izpregovoril z zalosinim glasom.

«Ali ho¢es mojo smri?»

Topo je gledal predse. Rahlo ga je prijela in ga potegnila
s seboj. V duhu odsoten je ubogal. Pocasi ga je vodila, kajti ¢utila
je. da tudi njej pojema mo¢. Veckrat se je v snegu opoiekla.
Zdrsela je na kolena. Ob roki je pocasi vstajala.

Dolgo sta hodila. Tresla se je od mraza, sklepetali so ji zobje.
ceprav se je zadrzevala.
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Pred hiSo je oprezala, da bi ju nihce ne videl. Se ioliko je
imela mo¢i, da ga je sunkoma potegnila za seboj. V sobi pa je
onemogla.

Kaj sem ji storil?> je govoril na postelji sede. «Zakaj mi
ne puste...»

Le tiho, Ales, tebi je hudo. Zaupaj vame!»

Prejsnja topost je izginila. Sedaj je pogledal bistro. kakor bi
padla mrena z o¢i. ‘

Mati! Pustite me umreti. Mene nima nihée rad na svetu.»

Tolazila ga je s poslednjim naporom. Zunaj je bil Ze dan, ko
je utrujen legel in se par dni ni zavedel.

Marijo je napadla vrocica. Premagovala se je in veckrat je
hodila oprijemaje se po hisi. Zeba ji ni mogla ve¢ pomagati,
ceprav se je reva trudila na vso moc.

Marija, tako sem slaba. da ni¢ ve¢ ne vidim in ne slisim. Se
Steti ne morem veé. Zame je denar mriev, ne razlo¢im ga v
rokah,» je tarnala starka.

Med drugimi brigami in tezavami Marija niti pazila ni na
starko. Preve¢ sta zrasli skupaj, da bi se lahko porodila misel
na lo¢itev. Ko pa jo je zdaj pozorno pogledala, je videla izsuSeno,
razpokano obli¢je, v katerem ni bilo niti sledu krvi.

Teta, lezi!»

Eh, lezi. Poiem ne vstanem ved.»

Nekaj tednov se je Se muéila. V prvih pomladnih dneh pa ni
vec vsiala.

S pojemajocim, komaj slisnim glasom je prosila: <Poslji po
gospoda, zadnja ura se bliza. Konéano je.»

Zeba, ¢e bi kaj rada...?»

Oh... vidis, vse moé¢i so posle... ni¢, prav ni¢. Le io fe
prosim. ko pridejo gospod, da bova sama, tako malo sliSim .. .»

Obhajali so jo in lezala je molc¢e. Od ¢asa do ¢asa je odprla oci.

Marija. kaj bos pocela. ko ne bo ved mene?»

Mariji je bilo tezko, da je komaj odgovarjala.

Zopet je vzdihnila umirajo¢a: <Da bi ti bog dal sreco...
Hudo mi je od tebe... tako dolgo sva ziveli skupaj... Koliko
smrti je $lo mimo naju... Zame je zadnja...»

Mariji se je zdelo. da pojema pred njenimi of¢mi. Kakor pla-
mencek je véasih ozivela.

Tiste soldke. .. daj za mase ... naj molijo zame ... Kak revez
se me bo véasih spomnil ... Kasno me je poklical .. .»

Ustnice so posinele in drhiele. Lezala je z zaprtimi o¢mi in
dvignila je trudne veke, kadar je vzdihnila.
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Na vecer je prosila: «Naj prideta fanta!»

Marija ju je poklicala.

Rok je povesal poglede. Ales se je solzil.

Starka je molé¢e iskala roke. Prijela je Rokovo.

«Bodita dobra...» Tedaj so tudi njemu zalesketale solze.

Ko sta zapustila sobo. je ostala Marija sama. Potne srage je
zagledala med globokimi razpokami. Zdaj je vedela. da se ne
moti. Prizgala je sve€o za umirajoce.

«Marija, kmalu bom pri nasih...»

Sredi molka se je ¢ulo rahlo hropenje.

‘Kaj si rekla?»

Do polno¢i se ni ve¢ zavedela. Mariji se je venomer zdelo. da
se smehlja. Po polnoéi je zopet izpregovorila.

Oh, kako bi bila Ze rada Tam .. .»

Lice je postalo vosceno. Vsak dih, Se tako slaboten. je bil nad-

naravno resen. Nepremicno je pricakovala.

Vzela jih je v svoje in bile so ledene, vlazne od poslednjih
kapljic potu.

Sre¢na ... Slisis. .. Vec¢ne urve... bijejo... zdaj... bijejo.

Hotela se je dvigniti. da bi prisluskovala. Zasopla je in srce,
ki je tolikanj ljubilo, ni veé uiripalo.

Ihie jo je Marija pokrila z lastnim telesom. Ni mogla verjeti,
da je konc¢ano mukepolno zZivljenje tete Zebe. Zenske. ki so jo
umivale, se niso mogle nac¢uditi. Bila je lahka kakor pero.

«Vse je dala, do zadnje kapljice krvi!s je dejala Marija.

Dolgo je stala Marija pred vrsio grobov. Vsi drugi so ze odsli.
Smrt je mol¢ala nad in pod zemljo. Ko se je ozrla, je bil ze vecer.
v mrakove so segale ciprese. Dufo ji je objela ¢udna sluinja
velike smrti, ki je Se nikoli ni ob¢utila. Prislo je tako nenadno.
kakor bi se dvigalo iz grobov ter napolnilo vso fisino nad zemljo
in nebom.

Tisti hip se je zavedala. da je tudi ona izpolnila svoje delo na
svetu. Ni bila ve¢ pri ljudeh. V tem mrivaskem molku. stojeca
pred grobovi svojega rodu, je zacutila tako osamelost, da se je
nehote nagibala k zemlji.

«Zame je edino smrt Se zivljenje.» je vzdihnila. Ni se po-
slavljala. Odhajala je tiho. povesajoc¢a glavo. V prsih je nosila
¢uvstvo, da je utihnil zanjo ves svet.

Ales se je ves izpremenil. Zaprla so se mu usia. Zvecer je
posedal doma pri njej. Veckrat se mu je materinsko posmehnila,
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ceprav je cutila tezke bolecine v krizu, ki so jo opominjale od
tistega dne. ko je sla za njim.

<Ales, kaj pa premisljas?» ga je toplo vprasevala.

Odgovarjal je resno: «Na to mislim. kaj bomo juiri delali.»

Tiho je zase premisljala: «<Mine ga ... Se bo vesel. Ta nesre¢ni
fant.»

Godezevka pa je zvedela, da poseda Rok pri Lizi. Prej je
mirno ¢akala. a zdaj jo je sirast pomladila. Celo ponodi, kadar
ni bilo Andreja doma, je oprezala.

Te se bojim!» je Sepetala v Sipe, da so bile zasople od vrocega
diha.

Toda prinesli so ji. da se je Rok na vprasanje. ¢e misli vzeti
lizo. zani¢ljivo posmehnil: «<Kaj mi bo ona in njena beracija!s
Zopet je upala. Venomer si je ponavljala: «Ni¢esar no¢em od
njega. vse bi mu dala. Zakaj bi me ne maral?»

Oblacila se je mladostno, korak ji je bil Zivahen od norosti.

Andreja ni bilo doma. Pozno v no¢ je prezala, kdaj se bo vrnil
Rok. Zacula je trde korake. <«On!> Hiiro se je ogrnila in se na-
slonila na zid v siezi med hisami.

Pocasi je stopal proii domu.

Tiho ga je poklicala.

Fant se je nekam boje¢e ozrl. Previdno je stopil med hise.
Dvoje vrocih rok ga je objelo in prizelo nase.

Si vendar priSel. Ze od bozi¢a te cakam.»
Vraga. ti sil»

Se me bojis, Rok? Seveda, Liza ti je ljubsa. Jaz pa...» Cutila

je. da je vinjen. Ni ji bilo mar, nocoj ga je hotela imeti.
Rok. ti ne ves, kako te imam rada...»

<Zenska!> Rok jo je objel. Laskalo mu je, da ga je poklicala
sama. V rokah je drzal Zeno. ki je pozabila na vse in bi se ne
mogla krotiti, tudi ¢e bi ji pretila smrt.

Andreja ni doma.» je Sepetala.

Rok se je zbal. <Ali ga res ni?»

Ce ti pravim.»
Nerad bi se srecal z njim.»

‘Ne nori! Tak fant in se bo bal polomljenega moza. Ti ne ves,
kako mi je zopern. Umreti noc¢e! Pojdi z menoj!»

Se vedno se je obotavljal. Oklenila se ga je pod pazduho in
ga tiho peljala ¢ez dvorisce.

Na, poglej!»

Rok je iz sirahu pregledal sobe.

Smejala se mu je: «Zdaj pojdi doli, kjer sem jaz.»
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Zagrnila je okna in uzgala lu¢. Nato je Sla po vina ter ga
postavila na mizo.

«Vendar sem te pricakala. Povej, ¢¢ se mi poznajo leta?»
Izzivalno se mu je smejala. Rok je odprl o¢i. Sele sedaj jo je
videl. Pred njim se je zibala v moé¢nih bokih strastna Zena. vse
obli¢je je bilo zmagoslavno veselo in niti gubice bi ne zasledil na
njeni kozi.

Sedla mu je v naro¢je, kodrasta glava mu je omahnila na belo
ramo.

«Srce ti bom izgrizla!s je Sepetaje dahnila. On pa ni mogel
ve¢ odgovoriti. Poljubi so mu jemali besede.

Prebudil se je v njenem narocju.

«Ali ves, kaj je nebeska no¢?»

«Ti. ¢e bi zdalje prigel?> Roku je postalo neprijetno.

<Bezi, ti si strahopetec, Rokee, pa te imam vseeno rada. Kaj je
meni mar, ¢e me najde takole.»

Pritisnila ga je na grudi: <To se pravi, kopati sc v angelski
gloriji. Ti si moj zadnji in prvi fant.»

«Kolikim si ze to povedala?>

«Kdor ni verjel, ni bil.» Se se je smejala, nakar je nekam za-
misljeno govorila: «Saj nisem tako neumna. Leta so bolj neusmi-
ljena kot pa ljubezen. Ti bos lahko dobil od mene, kar bos hotel.
Zadnji¢ so mi pripovedovali o Zenski, ki je imela srce tako vroce.,
da so ga ¢uli e na mrivaskem odru biti.»

Postala je otoZna. «Preve¢ te imam rada, Rok. ne bo ie vec
k meni.»

«Nocoj me pocakaj, preden pride Andrej.» je dejal, ko je
odhajal. Previdno se je splazil domov in se venomer smehljal.

Drugo no¢ je usla z Rokom in se sploh ni vrnila. Fant ji je
prigovarjal, a ona sc¢ ni zmenila. Andrej je pretaknil vso hiso,
pa je ni nasel. Sele proti jutru jo je videl, kako se je utihotapila
v hiSo. Mrac¢ne sluinje so ga prevzele.

Ona ni mogla ve¢ prikrivati ljubezni. O belem dnevu je stala
na pragu in vabila Roka v hisSo.

Andrej je sirmel, da je eden Hostarjevih prestopil njegov
prag.

«Zakaj ga vabis?»

<Ti si neumen, Andrej. Toliko sem si prizadela, da bi njo
ujezila. Tako pojde.»

Mrko je odgovarjal: «Ni mi zato. Dobra Zenska je.»

«Ta je lepa! Zdaj bos e hvalil. Odpus¢anja jo prosi.»

V Andreju se je uprlo: «Krivi smo pred njo.»
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«Lepo govoris. Jaz se ne bom vdala, dokler Zivim.»

Rok se ji je vendarle pric¢el odtujevati. Vrnil se je k Lizi, ki
mu ni ocitala niti besedice. Crne sence na silno belem obli¢ju
so pricale, da je veliko trpela.

Prevzeta od Rokovega samovoljnega kesanja pa je dejala:
«Tega mi ne smes ve¢ storiti. Ce ne...»

«Kaj, ¢e ne...?»

Pogledala ga je. Rok se je v tistem hipu ustrasil ¢loveskih oci.

Toda Godezevka ni mirovala. Zdaj ni ve¢ vedela, kaj pocne.

Topla poletna no¢ je bila, ko je prisla k Lizi. Rok je povesil
oc¢i, ko jo je zagledal na vratih v vsej razkosSnosii.

Hotela je v poscbno sobo. Liza ji je zastavila vrata. Ostro sta
se motrili.

«Golobéek, saj pri vas tudi zame tocite?» je dejala s strupeno
sladkost jo.

V Lizi se je trenuino izvriila izprememba. Zravnala se je in
molce prinesla vina.

Godezevka je poklicala Roka. Liza ga je gledala z odpriimi
o¢mi, kako vstaja.

Cula je besede: <Rok, poglej, kaj sem ti prinesla?s Kakor bi
ji odpovedale noge, tako se je zgrudila na stol.

Rok je obracal papir. Tam je sialo, da je hosta na Goloveu
njegova last. Vse poirjeno.

«Kaj je tvoja?»

«Name je bila prepisana!»

Pohlepno je spravil.

«Liza, vina!» je ukazovala.

Dekle se je zdrznilo. Mol¢e je nalila in zamizala, postavljajoca
na mizo. Vrnila se je k peci. V licih so se povecale votline. Nad
njimi so grozno blestele o¢i. Ni¢esar ni vec ¢ula.

«No, ali se me bos sedaj Se ogibal?» je Sepetala Godezevka.
«Nocoj ne bo Andreja... pridi...!»

Rok je zaSepetal: «Pocakaj me!»

Zlobno je pozdravila Lizo. ko je odhajala skozi vrata. Za njo
je pridel on in se smejal zani¢ljivo. Toda pred seboj je ugledal
izpremenjen obraz. Cvetole dekle je v trenutku izginilo. Vsaka
kosc¢ica je bila vidna na obrazu. Smrino tegobo so izrazale odi.
Tezko je dihala, drugace se ni niti zganila. Le gornja ustnica je
drhtela nad spodnjo.

Ogovoril jo je: <Liza, ne bodi neumna!»

Liza ga ni ve¢ slifala. ne videla. Edini Zivi znak je bilo
drhtenje gornje usinice,
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«Kakor hoces,» je dejal Rok in zaloputnil z vrati.

Stopila je za njim in zaklenila. Sama se ni zavedala, da je to
storila.

Nato se je spustila nazaj na klop in ostala nepregibno v iemni
sobi dolgo v no¢.

Drugi dan zveler se je zvedelo, da Liza prodaja. Kréma je
ostala zapria.

Cez par dni se je vracal Andrej zvecer proti domu. Nenadoma
je stopilo predenj dekle.

«Ti si, Liza?»

«Jaz sem. Nekaj bi vam rada povedala. Pojdiva za vodo.:

S ¢udnimi slutnjami v sreu je stopal po klancu. Ko sia stala
pri vodi. se je Liza krleviio oprijela njegove roke: «Slisite!»
Beseda ji je zastala. Andrej jo je za¢udeno gledal. Nato je bruh-
nilo iz nje: «<Rok je pri vasi zeni!»

«LaZes!»

<Pojdite domov in bosie videli.» Hitro je izginila in od tiste
ure je niso v Senipetru ve¢ videli.

Andrej se je plazil proii domu. <To, io mi je storilas je
Sepetal in besnost mu je zarela iz o¢i v temo. Do juira je ¢epel za
lipo. Videl je, kako je Zena odprla okno in se naslonila. Zobje
so mu sklepetali od jeze.

«Ne, Liza ga je imela rada, pa se ji mesa,» se je tolazil.

Vrnil se je dopoldne. Zvecer ga je zaneslo k Pacu. Kréma je
bila zapria. — <Laze, laze!s> A kljub temu je sklenil oprezati.

Ponoci ni mogel spati. Sleherni Sum ga je zvabil k oknu. Na-
vsezgodaj zjutraj so ga videli v cerkvi. Stal je zadaj v temi in
gorec¢e molil. «Jezus, samo tega ne!»

Ona se je smejala. kakor obsedena.

Véasih je stopil k njej: <Ti...»

«No, ljubéek moj...»

Niels

Tedaj je postala pozorna. <Prej je rohnel, divjal. a zdaj...
Sumi, vem. da sumi!s je mislila.

Vabila ga je k sebi. on jo je hladno zavracal. Iskal je tolazbe
v cerkvi. Ljudje so se ¢udili, ko so ugledali sivo glavo za kropil-
nim kamnom. )

Mariji je Svedra¢ prinesel novico. Tako jo je poirla, da je
morala ledi.

S solzami v o¢eh je prosila: <Rok. kaj si mi sioril. To sramoto!
Rajge bi bila umrla, kakor da je eden iz naSe hise prizadel Go-
dezevim kaj hudega. Rok, saj ni res!»
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Rok jo je osorno zavrnil: «Mati, vi le lepo leziie, zame ni treba
skrbeti!s

Marija je zvedela vse. Bolest jo je zgala, kakor bi ji v prsih
tlela zerjavica. «Moj sin! Moj sin!> je molila. <O, Bog, zakaj mi
nisi tega prizanesel? Andreju, Andreju je vzel Zeno, jaz pa sem
trepetala, da bi se z mislijo ne pregresila nad njim. O, Kristus,
ali te svet ved ne pozna?...»

No¢ in dan je ihtela: <Vse vem, vem, da je res. kar je govoril.
Resi, resi nas. Daj mojemu sinu duso!»

Ales je molcal. a je videl njeno trpljenje. Sam zase je govoril:
«Meni je odkazano delo!»

Andrej ni pustil Zene same. V prvih jesenskih dneh so se
priceli ljudje posmehovati.

Ljel je na uho: «Verjemi... Godezevka... Ho, ho... Ca-
harija?... Ha, ba... S kom? I, saj...»

Doma jo je pogledal. Ni se mogel ve¢ varati. Takrat je zarjulo
v njem. Sramofa in razdejano posesivo ga je grizlo do norosii.

Odpravil se je z doma. Preden je odsel. je skril sekiro v vezi.
Pravili so. da vidijo njegovo senco vsako no¢.

Zena je oslepela za resnico. Z nemogoc¢imi sanjskimi podobami
se je varala. Roka je hotela obdrzati za vsako ceno. «Andreja
pustim. pa je... Ce me ne vzame, vsaj nekaj c¢asa bova Zivela
skupaj. Mlada sem Se... ch, to $e niso leta!»

Pricakovala ga je na vratih.

Ne bodi nora. o belem dnevu. Vsi vedo. da ne bo njegov.
samo fi si tako nora.» ji je odgovarjal Rok tako hladno. da jo je
speklo.

«Pojdi. nekaj ti povem. V gostilni bova sedela.»

Dolgo se je branil. naposled se je vdal in siopil v higo.

<Povej. kaj hoces. povej!s je silila vanj.

Ana, te neumnosti mi ze presedajo.»

Tedaj se ji je zazdelo. da se je v mozganih nekaj pretrgalo.

«Rok, ti si neumen,» je ihtela, «vsi te goljufajo. samo jaz ne.»

«Kdo vsi?»

«Vsi, vsi! Celo mati te je.» Blaznosi ji je gorela v oceh.

‘Kako, mati?»

Oklenila se ga je. <Pojdi z mano. pojdi. vse ti povem.» Tisti
hip je vedela, da je izgubljena.

Radoveden je stopal za njo. Ko sta bila v sobi, je dvakrat
zaklenil. Venomer se je strasljivo oziral. «Povej. kaj ves?»

Ce me poljubis.»

Tak povej!s
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<Obljubi mi, da ne pojdes danes od mene.»

<Ana, Andrej!»

<Ah, kaj! Drugace ne zves!»

«:Obljllblj'dm!»

Semkaj sedi!»

Ubogal je in sedel poleg nje na posielj.

<Ti, moj sladki Rok. Ab, danes si zadnji¢ pri meni. Ne lazi!

«Ana, ¢e ne poves...»

Sklonila se mu je na uho: «Ves, Ales je Marijin sin in Roz-
manov. Lep del domacije bo dobil.»

Ni res, ti se nor¢ujes, Anal»
Res je. Andrej ve, Skoficka je vedela. Tudi skof. Tebe so
ogoljufali s tisto zgodbo, da je Luka njegov oce.»

«Ne, ne verjamem.»

Ce dobro prebrskag, testament je Ze napisan.»

Vedela je, da laze. toda strast ji je pomracila um. Planil je
kvisku.

«Nikamor ne pojdes!s je vzkliknila, <obljubil si!»

‘Pusti me, pridem nazaj!»

«Ne, ne, ti si moj, $e danes.» Objela ga je z nad¢lovesko mocjo.
Vsesala se mu je v ustnice.

«Meni je vseeno, potem smrt,» je Sepetala.

Rok je dobro razloé¢il korake v vezi. Novica ga je vsega pre-
vzela ter mu vzbudila tako jezo, da ni niti ¢util njenih poljubov.
Tedaj so se stopinje oglasile tik pred durmi. Pognal se je od nje,
odprl okno in skocil doli.

S strasno jezo v ofeh je gledala za njim. Nicesar ni slisala.
Bliskoma pa je udarila sekira po vratih, klju¢avnica je odletela,
pred njo je stal razoglavi Andrej.

Cez dvoriice je bezal Rok.

Tedaj se je zavedela. Gledala je v moza, lasje so ji padali na
¢elo. Grudi so vroce sople.

Za hip je Andrej obstal.

«Kaj me gledas?> je dejala sovrazno. «Kaj me strasis, ali ne
ves, da sem te vse zivljenje varala. Saj si vedel. ko si me jemal.
da drugace ne morem ziveti. — Prepozno si prisel. Ali te ni sram,
ko je oni zbezal, ki bi me moral braniti?»

Andrej je gledal in gledal. Povesil je sckiro.

Zravnala se je v postelji in se posmehnila: <Ti si mislil. da
hos z mano streho pokril, pa si sam za ostanek!»

V njem je vzbesnelo. Skozi no¢ v glavi je videl njeno c¢elo.
Zamahnil je, pocilo je in kri ga je oblila.
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Zastokala je in se zgrudila.

Ko je odprl oc¢i, je videl lepo glavo, oblito s krvjo. Do oci je
zevala globoka rana. Strasna groza ga je pretresala. Mrivaski pot
mu je oblival ¢elo. Nevede je pricel zagrinjati okna. Tiho je za-
klenil vrata in stal nekaj ¢asa zunaj.

Nenadoma se je pricel tresti. Zbezal je.

Pri Mariji so se sunkoma odprla vrata. Od strahu je kriknila.
V sobo je planil Andrej, bled kot smrt, na ¢elu in licih je imel
krvave lise.

«Marija, Marija!»> Pokleknil je in dvignil roke.

«Jezus, Andrej!»

<Tam je, tam je!»

Padla je nazaj in od groze trepetala.

Marija, odpusii mi, skrij me!> Sedel je na tla za vrata in ves
trepetal.

Ni mogla govoriti. Le roke je sklepala.

«Skrij me! Ubil sem jo! Rok je bil pri njej... oh!»

«Andrej, odpusti, jaz sem ga rodila. 'T'i pa pojdi in povej vse!

¢ Marija!»

«Ne mari, Andrej! Clovesko zivljenje je grozno. Ne mari zanj.
Stopi pred nje in povej vse. Ce imajo duso, ti odpusie.»

Andrej se je opotekal pred njo. Povesajoc glavo je zaSepetal:
«Mora biti! Lepo jo pokopljite!»

«Daj mi roko, Andrej, midva se ne hova ve¢ videla.»

Segla mu je v desnico, ki je ubijala. Obe sta bili ledeno hladni.

Ostala je sama in trepetala v silni vrocici.

Pod no¢ so se zopet odprla vrata.

«Rok, Rok, kaj si storil?»

Sin pa je sko¢il k omari. Marija ni pogledala, kaj isce.

Nasel je. Roke so se mu iresle, ko je bral. Nato je pricel divje
trgati. <Zdaj ne bos ve¢ pisala. Tako ste me hoteli ogoljufati!-

«Jezus, Rok, to je moja poslednja volja. Rok! Sveta je! je
zakricala.

«Pritepenec!»

«Nires...On je...»

«Moj brat in vas sin!»

«Kristus, Kristus!> Hotela je kvisku, Sivila roke.

Zdaj veste!» je dejal trdo in zapustil sobo.

Lovila je sapo. «Odpusti mu, odpusti!> Odprla je o¢i. Silen
blesk od stropa do tal jo je vrgel nazaj. «Vasa sem!> je vzkliknila
in omahnila z razprostrtimi rokami.

Poslednje rane ni preneslo srce.
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Zvonovi so bili mogocno in trdo, ko so jo nesli mozje. kar jih je
ge bilo iz Cunjarjevega rodu. Zopet so se zgrnili iz vasi ob Savi.
izpod Golovca, z Barja, da pokopljejo Zamejc¢evo héi.

Prvi za krsio je stopal Rok, med zadnjimi pa sta hodila Sve-
dra¢ in Ales. ki je moral Se tisti dan po smrti iz hise. Andreja
ni bilo. Podal se je pred sodbo, ne da bi se Se enkrat ozrl v svojo
hiso. — Polozili so jo v vrsto.

Ales je ostal dolgo na grobu. Zvecer ni vedel, kam. Svedra¢
ga je nasel ter ga peljal v krémo.

Ko so zapirali, ga je povabil: <Ale§, pojdi z menoj. Tvojega
oceta sem imel rad. Pri meni najdes sireho. dokler se ne pre-
mislis, Dobri ljudje so bili. Svetu so zapovedovali in svet njim.

Ales je hodil poleg njega s sklonjeno glavo. Pred Hostarjevo
higo. kjer so bila stezajna vrata zapria, se je ustavil.

<O¢e, tu noiri sem delal od juira do vecera. Kaj naj siorim
zdaj?»

Stari je Sepal naprej: <Eh, Ziveti bos moral. brez imena so te
pustili.» -

Visoko nad materami so svetile zvezde. Ko so utihnili Alesevi
koraki, sta obe, v katerih so Ziveli Zamejec in njegovi otroci.
uprli o¢i tja gori. Med zvezdami se je ena utrnila ter se izgubila
v vesoljstvu. Krvava sraga je zalesketala na temnem nebu. Materi
sta povesili o¢i in prislubnili vase. V kamenitih telesih so bile
Vecne ure.

R. Maister / Dva kriza

Dva kriza sia v nasi Kalvariji

in k nam sta oba obrnjena.

Na desni — od polja Gosposveiskega.
na levi — od Sofe in Jadrana.

Dva v krizih razpeta sta v Kalvariji.
z zobatimi zeblji jima je pest pribita
in z ostrimi trnji so jima usta zaSita.

Iz krajev vseh nase zemlj¢

je videti kriza v nasi Kalvariji.

v o¢eh stanam: naj bdimo. naj spimo.
Al’ 6nadva vec trpita,

ki v krizih razpeta visita.

al’ mi ved trpimo,

ki moramo gledati njiju gorje?...
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(Konec)
IV.
o sem drugi dan razmisljal o prividih minule noc¢i, me je
zdajci obsedlo, da morajo imeti kak viiji pomen. <Usoda
me kli¢e na pozorisce,» sem si dejal; «z nestrpnostjo caka,
kdaj zaigram svojo vlogo.» Cim bolj se je uirjevala v meni ta
misel, tem bolj mi je bilo jasno, da ima usoda prav, ko me hoce
naglo resiti vseh zoprnih negotovosti in morecih pricakovanj.
Mudilo se je nastopiti!

Takoj po kosilu sem se ukral iz mesia v gozd in sem krenil
po tisti bliznjici. ki je vodila najbolj naravnost v Mlinarjevo
samoto.

Vsa pot mi je bila nepreirgan spored presenecenj. Kako po-
zabljene, zanemarjene in razorane so bile te stezice, ko sem lani
hodil po njih! Zdaj nisem videl nikjer ne mlak ne trave. Vse je
bilo otrebljeno. vse zaravnano, vse posuto kakor v parku: ocem
se je skoro tozilo po kolotec¢inah bivsih dni. Koderkoli je gledala
zolta ilovica izpod recnega proda. so se poznali v njej sledov¥
¢loveskih stopinj, odtiski drobcenih damskih peia in Siljastih go-
spodskih ¢revljev, ne morda kakih drvarskih klobustral! In ves
cas, od mesta do profesorjevega zatisja, so me pozdravljali osipki
napredujoce civilizacije: konci smotk in cigaret, razmetani tako
na gosto, da je bilo nemogoce izgresiti pot. SveZi pljuski oljnate
barve, ki sem jih opazal na deblih bukev in smrek, so bili sprico
tega zelo nepoirebni. Tik pred izhodom na ravnico sem dosel
motovilastega decaka, ki je izvrieval io Zigosanje prirode.

«Kdo ti je narocil?> sem ga vprasal dokaj osorno.

«Olepsevalno drusivo,» je zagodrnjal skrunilec.

«Olepsevalno drustvo? Kam bo pot?»

«Kam drugam kakor v Mirni dol‘! Vidi se, da nisie tukajsnji.»
Pomilovalno je oSinil mojo nevednost z o¢mi. «Ali res ne veste,
kje je Mirni dol‘?> — «Ne vem. Kje je?»

«Okoli hige tamle na jasi. Stopite Se petkrat pa jo boste videli.
Divji prolesor stanuje v njej. tisti, ki je iznasel perpeiomobil.
. On nori, gospoda iz mesta pa gledajo, kako ga irka luna. Vsako
popoldne pridejo k njemu na izlet: zato so sklenili, da mora biti
pot markirana.»

<V Mirni dol‘!> Povrhu brezéutnosti $e norcevanje! Ali je res
ni bilo meje za r-ske ljudi? Ali se je svet na glavo postavil v tem
letu dni, ki sem ga prespal med uradnimi spisi?
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Cuted, kako me nevidno obletavajo poSasti sino¢njih sanj. sem
stopil iz gozda na ravnico. Tudi ta je bila izpremenjena. Bujna
trava je bila pohojena, steza posejana z ogorki: leni veter je
valil pred seboj papirje, v kakrine zavijajo salamo in sir. Zrak
je bil gost od necesa morefega. Dusilo me je, kakor da ¢utim
parfum gospe Cicigojeve, in v glavi mi je Sumelo, kakor da sliSim
od nekod sodnikov naduti glas...

Cudno potrt sem se blizal hisi. In res: ob prisolné¢ni strani, tik
pod okni profesorjeve sobe, je stala na zabitih kolih miza z
dvojico klopi, do odurnosti enaka mizam, kakrine vidimo po go-
stilniskih vrtovih. Ogorkov je lezalo tod brez Stevila, Se veé pa
telecjih rebre in kurjih kosc¢ic, ki so se kupoma belile v izpre-
gazeni travi.

Mlinar jih gotovo ni obiral ...» Tako misle¢ sem nastavil uho.
Zelo tiho se mi je zdelo vse, prihuljeno kakor v jarku pred na-
skokom. Le kedaj pa kedaj se je zacul iz sobe jezen stok in zadaj
po kuhinji so tiho smukali Zenski koraki. Zavil sem {ja, da bi
vstopil z dvorisca. Na pragu je slonela metla, ki sem jo prepozno
opazil; toliko da sem se ujel za podboj. Ob mojem ropotu je pre-
letel hiso val pamcne groze.

Ze gredo!» je pr |(lu.seno zaihtelo v kuhinji. Nekaksen kroznik
se je razbil na opec¢natih tleh in droban cepet jo je skokoma uevrl
proti Mlinarjevi sobi. «Skrij se, Ivan, Ze spet gredo! ..

V sobi se je odzvalo srdito rentacenje, prevracanje stolov in
nefilozofsko preklinjanje, ki ga ne morem ponavljati: kmalu nato
so odletela profesorjeva v ralu in moj nesrecni znanec je planil v
vezo s klobukom in palico v rokah. Toda kakSen! Tak. da ga
skoro ne bi spoznal: kosmat, nepocesan, brez ovratnika, v od-
vezanih ¢revljih in razirgani obleki, Ziva podoba brezupne zane-
marjenosti je stal pred menoj. Njegov obraz je bil bled, o¢i vdrie
in kalne, usinice skréene v tako klavrni togoti, da bi se ji ¢lovek
na glas zagrohotal. ako ne bi bila obenem izraz skrajne, brez-
zas¢itne bede.

«Pol ure po kosilu!> je vrescal, bulje¢ okoli sebe, kakor da me
ne vidi. <Bog bodi zahvaljen! Vendar so nasli urico, ki mi je Se
niso zagrenili! Zrivovali so se. plemenite duSe, in so prisli na
poslednjo kapljo moje krvi... Oh! Oh!s je zavil kakor volk.
grabec¢ se za razmrieno glavo. «Nu prav. le naj! Kje ste, drhal?
Blize. budala. ki ne razumeie kranjske besede! Noter. avse, iz-
volite, strasila, moj dom je vaSa beznica... S ¢im naj vam po-
sirezem, pa res ne vem. Ali niste Ze vzeli vsega? Moje delo ste
pohodili, mojo pamet ugonobili, v moj kruh ste brisali svoje po-
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stopaske pete: ¢esa Se hocete od mene?... Kaj naj vam dam?
Krvi nimam ve¢, v mojih zilah se preiaka voda s Spiritom.
Mozgane ste izdolbli, ali so zdaj jetra na vrsti? Pljuca? Srce? Ali
bi vas zanimala ¢reva?... Izvolite, nasitite se!...»

Cim bolj mu je usihal glas, iem besneje so delale roke: klatile
so po zraku, bobnale po razgaljenih prsih in greble po Zivoiu,
kakor bi res hotele zmetati drob iz telesa.

«Mlinar.,» sem vzkliknil, <za Boga! Mlinar, ali me ne poznas?

Tisti mah je pogledala izza profesorjevih ple¢ rjavolasa gla-
vica njegove zene. Joj, kako je shujsala od lanjskih podcitnic in
kako zelo jo je izpremenila skrb! Ko me je uzrla, je zagorela
do sencev: ¢util sem, da se sramuje soprogovega divjanja in sive
bede, ki je strmela vame z vseh strani.

«Mlinar,» sem ponovil. <ali ne vidi§, kdo sem? Senica sem.
Glej. gospa Marica me je Ze spoznala.»

Toda Mlinar Se ni izbruhal vsega.

«Dovolj!s je kriknil s penastimi usti. ves slep in gluh. <Dovolj
je tega! Leto dni sem c¢akal vaSega usmiljenja — ni ga bilo!
Zdaj ne morem ve¢. Dovolj je. Clovek ni macka, da bi se igrali
z njim... Ne morem ve¢, mera je polna! Se danes napravim
konec — konec — konec!...»

Obenem s tem krikom pa je napel oéi ter jih nejeverno zapicil
vame. Omahnil je, stopil blize in zdajei zaihiel na mojih prsih.

Senica! Stari malopridnez Senica ... Taka mi prede, vidis, da
sem te vesel od srca!> — je hlipal, vzneseno mlaskaje z usti po
mojem obrazu.

Ta nenadna prisrénost se mi je zdela enako sumljiva kakor tik
poprej njegov krik in vri$¢. da niti ne omenim besed, s katerimi
je napovedal bliznji konec. Mojo osuplost je Se povecal sirah. ki
sem ga Cital v ofeh njegove Zene.

<Pa ne da bi morda res —7!> mi je Sinilo po moZzganih.

Gospa Marica mi je vzéla palico in klobuk.

«Kam sedemo, Ivan?s se je bojece obrnila k mozu  «Ali ne bi
kar pred hiso?»

To nedolzno vprasanje je zadoScalo. da je prolesorju iznova
udarila kri v glavo.

Ne!s je zarjul cepetaje z nogami. «Za njihovo mizo moj gost
"ne bo sedel! V sobo! Ako mu je preslaba, naj se pobere. odkoder
je prisel!s

Stopili smo v sobo. Pogled po njej me je Zivo domislil omar in
stolov. o katerih je tarnal v svojem pismu. Bila je gola kakor
grobnica. Kupi knjig so se valjali po tleh: na ¢rvivi mizi. ki je
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sluzila Mlinarju za pisanje, so gledali prazni papirji izpod debele
plasti prahu. Ves prosior je izrazal tezko dusevno stanje ¢loveka,
ki se je zdavnaj odtujil svojemu delu. Gospa Marica se je opra-
vicila, da ji soprog brani pospravljati.

«Se tega bi trebalo!» je zarencal profesor. «<Ali bos posprav-
ljala tudi jamo, v kateri bom gnil?» je dodal s ¢udnim glasom,
primikaje mi enega izmed dveh polomljenih stolov. Sam se je
spustil na drugega, toda le za irenutek.

«S ¢im mu postrezes, Mara?» se je hlasino obrnil k Zeni. «<Kave
ni ve¢ pri hisi, pravis? Nu, kaj meckas, saj ni sodomski greh. da
je ni. Mucenica!... Tak kave ni. Hm, morda se najde pozirek
zganja.» 7 okornimi, drsajo¢imi koraki je odhitel iz sobe. ne
menec se za moje ugovore.

«Kaj pravite?> so me vprasale zalosine o¢i gospe Marice. ko
sva ostala sama.

«Zelo vas pomilujem,» sem odgovoril na glas. «V dno duse mi
vas je zal.»

Nekam trpko je mahnila z roko, ¢es: kdo govori o meni!

«KaksSen se vam zdi?> je rekla tiho. Strah pred odgovorom je
trepetal v vsakem zvoku njenecga glasu.

«Kaj bi dejal?> sem se motal v zadregi. «Ne ¢isto tako zdrav
kakor lani...»

«Kako ste prizanesljivi! Veliko slabsi je. Odkar nima miru,
ne zmore nobenega dela: Se ¢ita ne ve¢. Neprestano se razburja,
vsak trenutek se utogoti... O, ¢e¢ bi vam mogla povedati vse!
Lani sva upala, da se ¢ez nekaj mesecev vrne v sluzbo. In zdaj
so ga upokojili...»

«Upokojili!» sem se prestrasil. <Kako, zakaj?»

Brezupno je skomizgnila z rameni.

«Sodnik in njegova druzba so ga menda razvpili po Ljubljani,
da je neozdravljiv... Pred tremi tedni je prisla upokojitev.»
Zastrmela se je skozi okno in senca mrke bodo¢nosti ji je legla
na ves obraz. <Edina pomo¢.» je vzdihnila ¢ez minuto, odgovar-
jaje na vprasanje, ki ga nisem zadal, <edina reSitev zanj bi bil
takojSnji beg iz tega nesrecnega kraja: beg v zdravilisce, ako bi
imel vsaj tamkaj mir pred ljudmi. Toda s ¢im? Svojih knjig
ne more napisati; s tem je propal poslednji up. Siromaka sva.
Se bogatih prijateljev nimava, da bi jih prosila...»

Njen pogled se je vrnil k meni. Zarve¢ od jalovega ocitka. ki je
najhujsa bol takih grenkih minut:
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Zakaj nisi bogat! Da ima3 milijon. na golih kolenih bi te
prosila za tisto pest tisocakov. Vrgel bi jih predme in Ivan bi bil
otet! In moja sreca bi Se sijala kedaj na tem svetu...»

Bilo je kakor blazna prosnja: stori ¢udez in pomagaj! \ ze
je ugasnilo. Tezke solze so curkoma planile iz njenih oc¢i.

Vse je izgubljeno!s je zaplakala, kréevito pritiskaje roke na
obraz. <ReSitve ni ve¢ in vse je izgubljeno... Saj ga vidite,
kaksen je! Ali ste slisali, kaj obeta? Konec!* — io besedo po-
aavlja ze teden dni. Nekaj strasnega se pripravlja v njegovi
glavi. Bojim se. tako silno se bojim...»

0. kaksna brezdna so zevala pred mojim duhom. ko sem po-
slusal te bedne besede!

Toda nesrecnica je zdajei odskocila v stransko sobico. Iz veze
je vstopil profesor. drze¢ v rokah steklenico, v kateri je pljuskalo
nekaj zelenega ...

V.

«Na. pij.» je dejal. nalivaje kozarec: iz ust mu je disalo po
zganju. <Boljsega nimam. Ne bos?> To reksi je zvrnil sam. ne
da bi ¢akal mojega odgovora. Ko je postavil kozarec na mizo. sem
videl. da mu roka trepece. Ali se je mar dotorej zapil?

Ih. tako je. Senica. vidis.» je zamrmral po kratkem. muénem
premolku. <In {o. kar ii vidis. Se davno ni... Ne. ne! je vzrojil
sredi stavka, zavracaje ugovor. ki mi bogme ni bil na umu. «Ni
res! Ni res, da bi govorila iz mene bolezen. Ni res, da bi valil
krivdo na nedolzne ljudi! Ti ne ves. ti ne ves...»

Pritiskal si je pesti na prsi. kakor bi hotel izZeti iz njih dovolj
vseobjemno besedo.

Ubozec!s sem vzkliknil od srca. <Daj. povej mi vse. Vidim,
da se gode vnebovpijoce stvari.s

Ce bi bile samo vnebovpijoce!s je srdito nadaljeval prolesor.
Zalibog so ve¢ od tega. Blazne so. Ali sem jaz ob pamet in se
mi vse to blede. ali pa so Oblodovei hudobni noret in ves ta kraj
ena sama strahovita blaznica ... Takrat sem te preklinjal.s je
povzel brez prehoda. <ker sem mislil. da si jih nalasé poslal. Zdaj
vem. da bi se lotili vsakogar. kdor bi poizkusal Ziveti brez njih.»

Lahko si mislim.»

Ne mores si misliti!s je vzrojil. <Ti si ravnoduSen kakor klada
in zdrav kakor bik. a kaksen sem jaz prisel v to nesre¢no hiso?
Tak. kakrinega me je izpljunila granatna jama: strt. ves izne-
mogel, ves ubog! Mara je bila poslednje. kar mi je ostalo iz moje
zdrave proglosti: prisla sva semkaj. da bi vsaj skupaj L)()g_"inilu.
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ako se skupaj ne reSiva... Takrai je bilo Se vse mogoce. Po-
treboval sem le miru, ni¢esar drugega ne. Miru za zdravilo. za
poslednjo mozno resitev, Boze moj... Ako si mores predstaviti,
kako hlepi ranjenec v Sahari po kaplji hladne vode. tedaj ves.
kako sem jaz koprnel po samoti. Tukaj sem jo naSel in vse je
bilo dobro. dokler me niso iztaknili. Moje misli so se urejale.
volja se je vracala. jel sem pripravljati gradivo za svoje delo.
Tisti dan, ko bi ga koncal. bi Sele mogla upati, da si kako urediva
bodo¢nost.» je zamrmral s turobnim glasom. Ni mu bilo treba
pripomniti. da je Sel up po vodi!

Zalibog je prej napocil dan, ko je prihrumela Oblodova
vojska: on, Cicigojka, Kosirnica in Se kakih petnajst ali dvajset
glav. Sireslo me je kakor tistega, ki sreca krvnika in zdajei
okameni od groze. ¢eprav Se ne more sluiiti, da mu bo sekal glavo.
Ves prepaden sem gledal te tujee, ki jih nihée ni klical v vas.
Po kaj so prisli? Se prekmalu sem zvedel, po kaj! Spoznati vas
zelimo, zabavali bi vas radi... Pokazite perpeinvum mobile, go-
bezdajte z nami o visjih sivareh, razvedrite se, z eno besedo! Pre-
zvekujie nam literaturo, naucite nas filozofije, izpovejie se, kako
kihate in kadljate, razodenite, ali ljubite svojo Zeno!* — in tako
dalje ... To je bilo dan poiem, ko si ti odpotoval. Tisti dan, brate,
mi je palo pero iz roke. Ko so odsli. ni bilo v moji glavi nobene
misli ve¢ razen sirahu, da se ne bi vrnili, prav kakor po turskem
najezdu...»

Nalil si je nov kozarec pelinovea, izpil ga, mlasnil z usinicami
ter nadaljeval. vznemirjeno blode¢ z oémi po kotih:

In so se res vrnili . .. Prihajali so sleherni dan: Se opravicevali
so se. kadar kdo ni uiegnil, ¢es, vem, da sic me pogrefili! Prvi
cas sem se nekako zatajeval: omikan ¢lovek. saj ves. je nerad
surov z ljudmi, dokler e veruje v ¢udez, ki naj bi mu pomagal ...
Toda Oblodovei so raznesli glas na vse strani. tako da so jela
pritiskati tudi druga zijala. Hodili so me gledat kakor Simpanza
v menezariji: .Ongd. spoznali bi vas radi.’ — Zakaj. Kris¢ bozji.
sem vpraseval: kaj sem vam storil? — .Kar tako. Sligali smo, da
ste izumili perpetuum mobile.* Ali pa celo: .Culi smo. da ste blazni:
kakor vidimo, imate $¢ nekaj pameti. Poiolaziie se. saj bo bolje . .
Take Zivine sem kajpak z vraii po nosu: a sivar se je razvedela
in za vsakim je prilomastil naslednik. ki ga je mikalo poizkusiti.
kako mec¢em ljudi ¢ez prag. Nas ¢lovek, prijaielj. hrepeni po brei
kakor jelen po bistri studenénici: vse svoje zivljenje isc¢e do-
brotnika. ki bi mu jo dal, in ¢e jo dobi. je dopolnjen misterij
njegove duse!»
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Udaril se je po glavi in Skrtnil z zobmi. Poznalo se je. da
govori s ¢edalje vecjim gnevom: zato sem ga prosil, naj rajsi
prestane. ako ga ti spomini zelo razburjajo.

~Spomini?!» je zavpil. <Kako spomini! To niso spomini, ampak
prokleta resni¢nost, ki jo bos videl e danes na svoje lastne oci.
Ali ti mar preseda? O, le posluSaj do kraja: spoznaj, kaj me jase
in tepe. grize in vrita in Zzge! Poslusaj, ¢eprav ne vem, zakaj pri-
povedujem vse to ¢loveku brez srca.»

Minuto nato se je spet umiril in nadaljeval s tisto ¢udno iz-
premenljivostjo razpoloZenja. ki me je presenetila ze od kraja:

Vsako minuto sem si belil glavo, Cesa i3¢ejo te stenice? Ali
mar ne ¢utijo, da jih Ijubim kakor ¢rva v hruski? Da se ne spom-
nijo! Da ne izprevidijo! Prihajalo jih je toliko. da kljuke nisem
videl od njihovih rok. Podili so me od mojih knjig. bezali me iz
postelje, lovili me po gozdu: enkrai so me obkolili v treh sku-
pinah, da ne bi odnesel peta... Groza me je obhajala. ko sem
ugibal, kaj bo. Treba jih je bilo osvestiti. A kako? Kdor prvi
dan ne najde prave besede, jo izrece kasneje tem bolj tezko: Sele
obup mu razveze jezik, ko je zdavnaj prepozno... Jel sem jim
po ovinkih dopovedovati, kako strasno se mi mudi z delom in
kako neznansko me nateza vsaka nepotrebna druzba ljudi. Kaj
mislis. koliko je zaleglo? Niti na um jim ni prislo, da bi utegnili
biti oni komu nepotrebni! Bili so, z eno besedo, moji angeli
varuhi: sam Bog jih je poslal na svei, da bi me o¢uval podivjanja.
In so prihajali Se bolj vneio in so ostajali $e delj. Kakor $¢urki
so se razlezli po mojem ubogem Zivljenju!... Tedaj sem izpre-
govoril naravnost, obzirno, ali vendar. In kaj se je zgodilo? Vsa
vojska je pritisnila name, prav kakor kmecke babnice na bolnika,
ako se brani soka iz konjskih fig, s katerim mu holejo pregnati
krce. .Zabave vam treba. razvedrilo vam bo pomagalo!‘ so vpili,
ceprav sem s solzami v oCeh prisegal. da nisem bolan in ne po-
trebujem ne zabave ne druge pomoci, ampak samo miru za delo
in denarja za vsakdanji kruh. ,Brez druzbe ¢lovek propade. za-
nemari se, prestane si ¢istiti nohte: zmesalo bi se vam brez nas. . .f
Vsegavedni Obloda je celo filozofsko uiemeljeval neizogibnost
mojega mucenisiva. .Osebnost, pravi, ,je voble iluzija: profesor
Mlinar je tako reko¢ samo produki svoje okolice in je ne sme
zatajiti. ker bi postal tisti mah sam v sebi Ziv nezmisel* — tako
nekako! In vendar jim nisem zamolcal nicesar, Se tistega ne, kar
sem ti pisal o Zeninih copatah!»
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Mar bi mi dal govoriti do konca! Tistikrai. prav tistikrai sem
jih zaporedoma spehdl na dvorisée: tudi s palico sem jim grozil. ..
Marva! Ali je res ali ni?»

Gospa Marica je pomolila objokano li¢ece izza vrat.

Ali sem jih pehal na dvorisée ali jih nisem? Ali sem jih hotel
s palico ali ne?» je kric¢al profesor. «<Govori!»

Kakopak ... Pehal si jih. S palico si jih hotel.»

Nu. vidis!s se je zmagoslavno obrnil k meni. <In kaj sem
opravil? Ko so mi prinesli odpuscanje. me je gospod Obloda s
posebej odvel za vogal in me je resno prosil. naj se v bodoce
krotim, &, vsi ljudje niso tako Sirokodugni. .Lahko bi vas kdo
razvpil za opasnega.’ je dejal. .za blaznega. kar bi bilo seveda
pretivano: toda oblasti, saj razumete. so dolzne skrbeii za varnost
prebivalsiva ... Da. evo. take mi je klaiil v hrk. Kdo ga ne bi
razumel!»

Soba se je vrtila okoli mene. <Al je mogoc¢e?: sem se vpra-
Seval. <Al se mu blede? Ali laze? Al se res gode take gorosias-
nostiZ» Pogledal sem ga. Njegov obraz je bil visnjev, o¢i so mu
buljile iz jam. miSice okoli ust so drgetale: vse je izrazalo siud
do zivljenja. o katerem je pripovedoval.

Vidis.» je zaihtel. <tedaj sem obupal. Zapil sem sec. pogubil
sem zeno in sche. Zdaj delajo ¢isto po svoji volji. Moje zavetje
pred hrupom sveta so izpremenili v obco beznico. Drug vabi
drugega na zabavo v moj dom: tu. glej. na mojem nosu prirvejajo
svoje sestanke. Mili gostjef. kaj hoces! .Dame zelijo'. .milostive
izvolijo', saj poznas prokletega Oblodo! Mojega zmerjanja niti
veC ne poslusajo. .Pa naj bo sam. ¢udak, ako se noce zabavati z
nami! Pod mojim oknom so si napravili mizo: nihée me ni
vprasal. ali sme. Za to mizo sedé skoro sleherni dan in jedo in
pijo. pojo in s¢ smejejo. klobasajo in kvantajo in brijejo burke
na moj rovas... Postal sem javna last. Izletniki me odpravljajo
kakor razgledno tocko: domacini vodijo tujce tod mimo. da jim
pokazejo prismojenega filozofa. ki Zivi v pusc¢avi in sc hrani s
koreninicami ... Unic¢ili so me. Mozgani so prazni. hrbtenica je
zlomljena. Koncan sem. Ko sem prejle vpil. sem zacutil. da ne
morem vec ... Ubili so me!s je ponovil. <A zakaj? Do ¢esa jim je
bilo. svojati?s

Nesreca je pac. sem izpregovoril. «nesreca je. da si ¢lovek
svoje vrste. Veliko jih poznam. ki jih druzba ne bi tako raz-
burjala. Narvobe...
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«Narobe ali ne!»> je zarohnel profesor in dvignil pesi nad mojo
glavo. <Slovesno te vprasam: ali ima vsak ¢lovek pravico do
svojih $tirih sten?»

«Nu, da, ima jo...» sem zastokal presiraseno.

«Ali ima pravico do samega sebe?>»

«Menda jo ima.»

«Ali sme ziveti v miru. ne da bi ga grizli Oblodovei?»

«Seveda sme.»

«Hvala Bogu, da sme. Ce bi le tudi mogel!»

«Siromak!> Prijel sem ga za roko. <Treba bo najii izhod iz
tega pekla.»

[zhod!> se je zagrohotal. <Pokazi mi ga! Nu. kaj mol¢is? Sam
vidi§, da ni izhoda: in ¢e ga ni, zakaj gobezdas? Saj nisi Obloda.:

«Ali vendar, tako ni modi ziveti... Blaznost je.»

Prav pravis, da je blaznost: prav pravis. da ni modi ziveti.
Zato je tudi sklenjeno, kar je sklenjeno.»

<Kaj je sklenjeno, Mlinar?»> sem se presirasil. <Za Boga. kaj
nameravas?»

Profesor je stal vzravnan pred menoj, s kazalcem iziegnjenim,
kakor bi hotel proglasiti vazen nauk. Stopil sem k njemu in sem
mu ostro pogledal v obraz. V njegovih oceh je igral oirosko raz-
posajen plamenéek: njegove usinice so se Sobile v kurjo ritko,
ki ni izrazala ni¢esar razumnega ve¢. Tedaj sem sirahoma spo-
znal. da je resni¢no sklenjeno, kar je sklenjeno. Le kaj. za Boga.,
kaj? To je bilo vprasanje...

<Mas¢evati se hoce!> mi je blisnilo po mozganih kakor utrinek
v temi.

Preden pa sem utegnil dotehiati svojo misel, se je zaculo
skozi okno zlubodranje in jaskanje r-ske gospode. Prihajali so . ..

Mlinar se je mahoma izpremenil. Zamrl je kakor od sirahu in
debel pot mu je orosil elo.

«Oblodovei!s je zajecal. <Bezi k njim. Senica. zadrzi jih kako.
da ostanejo zunaj ... Stori mi to, za pet krvavih ran!»

Planil sem jim naproti. V vezi sem ujel gospo Marico za
komolec.

Ali ima profesor samokres?s sem Sepnil hlasino.

Ne... Spomladi ga je prodal. Zakaj vprasate?> V grozi je
sklenila roke. <O, Jezus!»

Dolg kuhinjski noz? Sekiro, kladivo? Skrijie vse, kar je
takega: namenil se je. da jih pobije.»

UbozZica se je naslonila na zid. ki je bil v tem irenutku manj
bel od njenega lica.
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«Zvezati ga ne moreva,» sem dejal, <zapreti tudi ne. Ostanite
pri njem in udrzite, pregovorite ga, ako moretie. Jaz bom pazil pri
gostih: gledal bom, da jih kmalu odpravim.»

Kmalu?> je zamrmrala, opotekaje se proti sobi. ‘Kaj veste
vi, kaj pomeni ,kmalu‘ pri teh ljudeh!s

VL

Glusece vpitje zenskih in moskih glasov, grohot, vris¢, smeh.
cviljenje in hihitanje, prhanje, ropoi, prerivanje, stokanje klopi
pod mogocnimi sedali, z eno besedo, ves orkester doraslega zve-
rinjaka s cirkusom vred se je zacul tisii mah v neposredni blizini
in me je zvabil na higni prag.

Moji ljubeznivi znanci so se razporejali okoli mize. Glej. tam
je bila velicastna Kosirnica, tam gibka gospa Cicigojeva. tam zala
Matilda, ki me je pozdravljala s hrepenecim streljanjem svojih
lisi¢jih oci: bila je gospa s pecenkico, bilo je krasot in kreposti
na izbiro. Vmes je racal gospod nadzornik s svojim kardinalskim
trebubhom: gospod Zivinozdravnik si je brisal pot, gospod davkar
naocnike: nad vsemi pa je sijal Obloda, presrecen v slavi babjega
vojvode!

Razveselili so se me, kakor se v lepih irenutkih vselej raz-
veselimo dobre duse. Diéne dame in mi¢ne gospodicne so vpile
in mahale z ro¢icami (Matilda mi je celo kradoma vrgla poljub),
gospodje pa so zagnali v mojo ¢ast isti urnebesni «Ohooo!> ki je
pri rodoljubnem srec¢anju enako sirogo predpisan kakor tuljenje
na volé¢jem zboru. Se sodnik se je potipal za slamnik in mi je
milostno pokimal.

Lepo. lepo, da ste tako zgodnji!s me je pohvalila gospa Ko-
sirnica in vsi ostali so me hvalili za njo: bilo je krasno, imenitno,
divno — kak drugi bi se bogme prevzel. Jaz sem se rajsi ¢udil.
Gospoda namrec¢ niso prisli sami: sledil jim je zajeten decko z
natovorjenim oslom. ki je klecal pod tezo dveh velikanskih kosar.
Ko so jilh izpraznili na mizo. se mi je zdelo. da gledam ¢arovnijo.
takSne pravljicne mnozine buiiljk, narezane gnjaii, pecenke,
pisk in put in rac, Struc in kruhkov, sira in tort so se privalile
iz njih!

Kaj pomeni i0?5 sem vprasal osuplo. <Ali je mar posebna
prilika?» .

Moj obraz je moral biti jako neumen, zakaj Oblodovci so spei
udarili v svoj jerihonski vrisc.

Prilika pa. prilika,> mi je pojasnil gospod nadzornik. <Piknik
imamo.»
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Piknik. piknik.» je pokimala stara gospa. «Vse imamo s
seboj: malo piskice. malo pecenkice .. .»

«Vsesje zvesto ponovila Matilda. «Malo piskice. malo pe-
cenkice.»

Piknik nasih narodnih dam na ¢ast gospodu profesorju.s je
oznanil sodnik.

Na cast profesorju?!s> sem se zavzel. <In prav danes je
posebno slabe volje. Tezko bo kaj z njim. Ali ste ga Ze obvestili?

Druzba se je spogledala. Stara gospa je milo vrgla o¢i po
<pecenkicis.

Hm.» je odgovorila gospa Cicigojeva sredi obée tisine. <ob-
vestili ga nismo, saj vemo. da ne bi maral priti. Preskromen je.
Original. kaj ho¢emo. In Se tako utrujen povrhu. Prevec glasni
smo zanj ... Rajsi ga ne vznemirjajmo. Kako mislite. gospoda?-

Seveda. seveda.» je zarahtalo z vseh strani. Kar zacnimo.
profesorju pa dajmo mir. Bodimo obzirni.»

In res so bili obzirni: dali so profesorju mir in so kar zaceli.
Ne vem. kaj mi je bilo. da me ta rahlocutna obzirnost ni bas
poschno iznenadila. Narobe, zelo dosledna se mi je zdela. Ce bi
se dobrotnik. ki tare orche na glavi svojega bliZznjega in mece
lupine v njegova usta. zdajei domislil in bi vprasal: <lIzvoliie
mogoce pol jedrca. gospod Nakovalo?, — bi bilo 10 gotovo v
mucnem nasprotstvu s prirodnimi zakoni: zlasti tedaj. ako bi mu
orchova jedrca samemu le kolickaj podobno teknila kakor mojim
znancem <malo piskice. malo pec¢enkices . ..

Sele zdaj sem lahko presodil. kako dolga je pot v «Mirni dol
in kako bujno se ob njenih naporih razvijeta glad in zeja. Pe-
¢enka in gnjat. perotnina in sir. torie in kruhki. vse o je ginilo
hitreje od snega na vrocem solncu. Kurje Kosti so frcale nad
glavami kakor strelice v Termopilah in cepale v travo. kjer so
se ruvali zanje vsi boljsi r-ski psi. Cela so se potila od napora
celjusti, nezna lica so se razgorevala in nosovi zrelih moz so do-
bivali pravo barvo. Med zvonkim trkanjem kozarcev. nazdrav-
ljanjem. presernim zlobudranjem. jaskanjem. hihetom. hohotom
in veselim pobrundavanjem je Zuborela rujna vsebina butiljk v
zavedna grla nasega razumniStva. Zivljenjska radost je prekipe-
vala: ubrana pesem je silila iz blagih prs in Sale. zdaj modro
umerjene. zdaj podjeino razposajene. so se srecavale nad mizo
Kakor vrane v sinjem azurju.

Tako smo piknikovali nekaj ur. Od kraja sem poizkusil do-
povedati gostom. da je profesorjevo razpolozenje danes izredno
zlovesée in da bi kazalo misliti na to. Nihée me ni hotel razumeti.
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Profesor je vendar zmerom tak!> me je poudila gospa Cici-
gojeva. «Kadarkoli se pokaze. vselej nas zmerja in podi. To je
pa¢ njegov uzitek.»

Le naj pride.» je rekel nekdo drugi Se bolj odkrito. «Pri-
vos¢il bi vam, da vidite ta cirkus. Po kolenih se bomo tolkli!>

Notranja poparjenost in hrup okoli mene sta me naposled
ohromila. Vdal sem se obéemu razpolozenju ter jedel in pil
kakor za zvelicanje svoje duSe. Ni¢ ne vem. koliko bi pomagala
moja straza. da je profesor mahoma navalil s kako drvarico v
rokah! Cisto sem prestal misliti nanj. tem bolj. ker je bilo v hisi
dolgo ¢asa vse mirno. Mrmrajoce prigovarjanje gospe Marve je
zdavnaj utihnilo ali pa je utonilo v trus¢u nase gostije. Po fem
sem sodil. da je Mlinar legel. ¢e ni morda pobegnil v gozd. Jed in
pijaca sta me zazibali v leno drevenenje. ki ga je Matilda do-
polnila s tem. da mi je zacela peti slavo rodbinskega ognjisca . . .

Tedajei pa mi je druzba sama zdramila spomin.

Ojej. ojej.» je potozila zraven mene gospa s pecenkico. milo
zro¢ na nedojedeno rac¢jo fkofijo pred seboj. «Prav dobro je
bilo: srce me boli. da ne morem ved.»

Jaz tudi ne! Jaz tudi neo so kimali tu in tam. «Vse kar je
kricansko.

Vse kar je krs¢ansko.» je pritedila Matilda. < Jaz tudi ne.

Uk!> je kolenil nekdo z vso prepricevalnostjo dokaza.

Ozrl sem se po mizi. Vsega je bilo Se dovolj. toda jedel ni vee
nihée razen nadzornika. ki je tudi Ze omagoval.

~Kaj bomo s tem?> je zaskrbelo gospo Kosirnico. < Al vza-
memo s sehoj?:

Jaz bi dejala, da odberimo vsaka svoje.s se je oglasila gospa
s pecenkico. «Jutri nam bo spet disalo.»

Gospa Cicigojeva je bila nekam bolj velikodusnih misli.

2,

Ali ne bi gospe dovolile Pomembno se je ozrla na hiso.
Kako naj tovorimo vse to domov, saj niti osla ni vec. da bi nosil.

[zvistno!s se je ogrela Kosirnica. «Mislimo. gospoda. na
uboge ljudi. ki...» Socutje ji je pretrgalo besedo in njen obraz
je zasijal od plemenitosti.

Na uboge ljudi. ki vecerjajo fizol s ¢ebulo.» je dodal namestu
nje rejen trgovee. <Tako je. Profesorju dajmo. Kar dajte mu.
Za znanost in kulturo tudi mi radi Zrivujemo.» To reksi je dra-
maii¢no vrgel svojo oglodano kost na kup.

Mi tudi.s je vzdihnila gospa s pecenkico in zalostno oddala

tkofijo. «Kakopak.s
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«Za znanost in kulturo, kakopak, mi tudi,» se je navdusila
Matilda, kakor smo vsi pricakovali. Samo dati ni imela nicesar
ve¢. Ob tej misli je ljubko pobesila glavo in zardela kakor
potonika.

Kri mi je silila v glavo. Zaradi pohvalnih ocen, ki jih vcasi
pisem o diletaniskih predstavah. se namred¢ tudi jaz prisievam h
Kulturnim delaveem: ¢util sem se ponizanega s profesorjem vred.

«Mlinar zbesni, ¢e mu prineso ie ostanke,» sem pomislil.
Kakor bi dajali bera¢u vbogaime!»

Toda Mlinar je Ze besnel. Med nasim pomenkom je nasiala
obca tidina;: v tej tisini sem razlo¢no zacul iz zadnje sobe obupno
zaklinjajoci glas gospe Marice in razjarjeni glas prolesorja. ki
jo je srdito podil od sebe.

Izpred mojih o¢i!» je rjovel. <Da te ne vidim! Konec bodi
tega. Dovolj! Konee! Konec! Konee! .. .»
Aha.» sem se zgrozil. <Prihaja. Nagel je sckiro.»

Druzba je Ze nastavljala uSesa. Ocividno se jim je zdelo. da
profesorjevo razsajanje to pot presega vsakdanjo mero. Obrazi
dam so izrazali ogorceno sirogost: tudi sodnik Obloda se je drzal
kar moci zatudeno in strogo. Mignil sem mu, naj mi sledi. Nato
sem brez oklevanja planil v hiSo.

Toda borba se je odlo¢ila, Se¢ preden sem preskocil prag. Pro-
fesor je vrgel Zeno iz sobe. zaprl se in obrnil kljud.

«Ivan!s je zakricala Marica s presunljivim glasom. «Jezus.
[van!... Gospod Senica. na pomoé!»

Ko sem priletel do nje, je pravkar vsiajala s tal. Ne da bi kaj
pojasnjevala, se je brezumno vrgla na zaklenjena vrata in udavila
vanje s ¢elom, z rokami in koleni. z vsem namah . .. Razumel sem.
In sem se zagnal kakor oven. s pobeseno glavo...

Prepozno!. Sredi skoka sem zacul onkraj vrat... enkrat. dva-
krat, trikrat!... z blazno. nemogoco naglico trikrvai zaporedoma
tisti strasni, zamolkli. ni¢emur ne podobni zvok. ki je vzrok. da
nosim dolgo brado. Odkar sem ga c¢ul. ne morem ved videii
britve...

Vrata so odletela. Ko sem ga zagledal. je Ze stal. Preden sem
v svoji grozi iziegnil roke, da bi ga ujel. se je zvrnil. Z vratom.
prerezanim do kosti!

"Uboga Zena je zagnala = ne krika: nekaj necloveskega ... In
je pala nanj, v curkoma bruhajoco kri, krceviio grabe¢ s prsti
po robovih rane, kakor bi jo hotela zapreti . ..

Vse to je Slo bliskoma kakor divje sanje. Mislim. da mi srce
Ze ni irikrat udarilo, ko je prihitel Obloda za menoj. In tedaj sc
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je zgodilo nekaj, ¢esar ne bi bil mogel verjeti. da nisem videl na
svoje oci, sliSal na svoja uSesa. Nekaj, ¢esar morda 3¢ danes ne
verjamem tako, kakor je treba verjeti ugotovljeno stvar:

Obloda je skocil k profesorjevi zeni. Kakor iz uma je skoéil
k njej in jo je prijel za ramena. Ne zato, da bi jo pobral. O ne!
Stresel jo je za ramena — da bi vam mogel pokazati. kako! — in
ji je kriknil s priduienim, ogoréenim glasom ... ali veste, kaj?
Veste i, kaj?

«Ne tulite, gospa!... Ne {ulite. pravim, dame se bodo pre-
strasile ... Slisite? Ne zdaj! Potem tuliie, poiem!...»

Ves razburjen je stopil k meni.

«/a Boga, ukrotite jo, zamaSite ji usia! Brzdajie jo dotlej,
da spravim dame odtod .. .»

To reksi je planil iz sobe in skrbno zaprl za seboj.

Ali r-ska gospoda je Ze zaduhala nekaj posebnega. Vzdignila
se je kakor val in je zahrumela v veZo. kjer jo je presiregel
sodnik z razprosiriimi rokami.

«Kaj je? Kdo kri¢i?» so jaskale naSe dame, na ¢elu jim Kosir-
nica in Cicigojka. «Zakaj kri¢i, kaj se je zgodilo? Ni¢? To ni
resnica! Kako vpije! Kaj je? Umor, samomor? Dajte. da vi-
dimo! ... da vidimo!... vidimooo! .. .» :

Krivico jim je delal Obloda, ko je trepeial za njihove Zivce!

Moski so pomagali hrumeti. PoZreina radovednost in sla do
strahote sta se penili v zvoku glasov. Cepetajoca ¢loveika burja
je butala v sodnika. In res! Obloda se¢ je spomnil, da Zrivuje
plemenit ¢lovek vse, kadar je ireba ugoditi damam, in je obrnil
plas¢ po veiru. 7 levico Se na kljuki, je Ze galantno krivil des-
nico, ¢es: <lzvolite, milostive. kar noter!> — ko sem skocil iz
sobe in sem zausiavil naval.

«Kaj je?» so planile vame. «Kaj se godi?»

Bil sem kakor iz uma. Krik nesrec¢ne Zene mi je vrtal po
mozganih. Moje o¢i. naj sem jih obrnil kamorkoli, so videle
povsod isto: dvojico nog, suvajoto v smrinem boju, prerezano
grlo, iz katerega je pljuskala kri, in bedne rocice gospe Mare,
ki so grabile za rano. Nekaj neznanega se je dvigalo v meni in
me je neslo, da sam nisem vedel. kam ...

«Profesor si je pravkar z britvijo prerezal vrat,» sem odgovoril
s kipe¢im gnevom. Besede so mi padale od ustnic kakor svinec.
Ali mislite. da se jih je kdo usirasil?

Spustite nas noter!> so vzkoprnela nezna bitja. -Dajie. -da
vidimo! ... da vidimo! ... da vidimooo!...»
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Zagnale so se vame in moski za njimi. vsi z odpriimi usti. vsi
z lakomnimi o¢mi kakor tolpa gladnih volkov. Poslednja iskra
moje pameti je ugasala.

Stojte!s sem zagrmel. <Da se nihée ne predrzne! Nihée!s

Mar bi Obloda mol¢al! Toda prilika. da se vnovi¢ izkaze
viteza, je bila preve¢ mamljiva. Unic¢evalno me je prebodel z
o¢mi in zrasel prav do stropa.

Pardon, prosim! Prosim. pardon!> Tako govore¢ me je pehal
v rebra, da bi me odrinil. <Kaksna predrznost! Pardon. prosim ...
Al ne slisite: dame zelijo!»

Tedajei se je izpolnila bozja volja. Moja pest je Sinila kvisku
in pala: pol tucata viteskih zob. navadnih in pozla¢enih. mi je
priletelo v obraz. ..

\'se mosivo oblodovske vojske je udarilo generalu na pomoc.
Nadaljeval sem po taktu. ne mened¢ se za vik in javkanje krasnega
spola. ki je frfotal s pozoriséa kakor jata splagenih jerebic.

In Gospod me je storil Samsona in mi je dal v roke bukovo
toporisce. s katerim sem gnal Filistejee prav do meje njihovega
Kraljestva ...

Pregnal sem jih. kaznoval sem jih, izpokoril jih nisem. Tudi
popravil nisem ni¢esar. Oblodovei so me viaknili zaradi javnega
nasilstva pod klju¢ in so se med tem nemoteno polastili mrivega
Mlinarvja. Priredili so mu poslednjo zabavo z godbo. cilindri.
drustvi. zastavami in vsakojako svecanostjo. Sodnik Obloda je
imel v pokojnikovo ¢ast nagrobni nagovor. v katerem ga je s tre-
socim glasom proslavljal kot muéenika znanosii. hvale¢ obenem
njegovo druzabnost in gostoljubje. Vsi so bili ganjeni: grobar.
stari dobri¢ina. je baje plakal kakor vré. Za poluzmesano gospo
Maro sta zbrali Kosirnica in Cicigojka nekaj sto dinarjev milih
daroy in sta jo nato osebno spremili na Studenec. Kakor slisim.
ho to pomlad velika narodna veselica v prid skladu za Mlinarjev
nagrobni spomenik ... In pravijo. da Slovenija pozablja svoje
sinove!

Tudi mene ni pozabila. Vse li¢nosti in vsi starejSine so se
ukvarjali z menoj. Za viteske zobe in bukovo toporiic¢e sem dobil
Stivinajst dni zapora. h katerim je dodalo ministrstvo kot posebno
nagrado moj odslovilni dekvet.

Ako je Se kje na svetu kak Mlinar. naj za Boga ne hodi v
«Mirni dol» na oddih. Slabo bi mu teknilo.

Slabo bi mu teknilo!s bi ponovila moja nepozabna Matilda.
Ki mi je seveda tudi dala slovo. ..
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Ne tozi, drug, toziti je neumno!
Trpis krivico? Trpi jo pogumno!
In kadar pade nate zadnja noc.
preizkusi v molku svojo moc.

O polno¢i — ze ¢ujem transmisije.
nov svet je. drug, ki naSa srca pije,
ko tvornicar pijan in sit poc¢iva,

se nam pred duso topla lu¢ razkriva.
Ta lu¢, ta dobra, ta nam da poguma.
kot zvezda sredi tvorniskega Suma,
ki delaveu je pred oc¢i prisla,

na trudno duso mirno prisvetila,
kot golobica razprostrla krila

bi preko poteptanega srca.

Vinko Kosak / Na$ ¢as
Zasanjal jih je.

kako hite z roko v roki
preko zemlje

Vstal je cas
tihih molitev poln,
upov neplodnih,

ponizanih sre.
Bil je cas
brnenja Zic.

in stavijo nove domove
zanamcem,
Pa je obstal ob Triglavu.

ob Soc¢i je pesem sovrasiva
zapel.

na Karavankah

Kalvarijo videl.

ob Kolpi

solze v oc¢eh imel.

In je pal

na zemljo.

ki ga je rodila,

govorico materino objel

in blagoslavljal

skalne planine.
“zelene ravni domovine.
nje temne lesove

in bele domove.

Svoje pesmi od iecaja do tecaja
pa ni nikdar zapel.

lokomobil drvenja,
radioanten,

brezcasja

in mrzlega kopicenja vsega.
Zapel je ¢lovek pesem

o ¢loveku bratu —

ni je izpel.

Hotel je poleteti

s te¢aja na tecaj,

o belih suznjev

svobodi je sanjal,

o ¢rnem obrazu rudarja,
izmucenem obrazu kmeta,
o tovarniskem delaveu,
igralcu, slikarju,

literatu. znanstveniku.
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Prizor iz Aristophanovih Vitezov

Aristophanova komedija Vitezi, ki so jo igrali leta 424. pr. Kr. v
Athenal, je zanimiva ne le kot izvrsina komedija in satira, ampak
tudi kot vazen zgodovinski dokument za dobo peloponeske vojne.
Slika nam brezupne notranje razmere drzavne uprave v dobi, ko so
stale Athene na vigku. Ta satira bi¢a ne toliko osebe, kakor splosia
nacela, dasi vodi pesnika tudi osebna mrznja proti tedaj vsemogoc-
nemu drzavniku demagogu Kleonu.

Po smrti odli¢nega drzavnika Perikleja so prisli na ¢elo athenske
drzavne uprave sami kupcevalei, demagogi. ki jim je bila blagajua
drzave deveta briga in so gledali le na to. da obogate. Najpodlejsi
je bil trgovee z usnjem Kleon, ki je z lokavim ofesom spoznal znacaj
velike mase ter je kot drzavnik odlocal vedno to, kar je vedel, da
prija ni¢emurnosti mase. Preden je dobil v roke drzavno krmilo, je
bil hudo zadolzen, pozneje pa si je pridobil na stroSke drzave velikan-
sko premozenje, najvecji ugled in odlocilni vpliv pri ljudski masi.

Vojna doba je bila kot nalas¢ za takega drzavnika in ker je Kleon
vedel, da je lahko v kalnem ribariti, je bil odlo¢en nasprotnik miru.
Ko so pridli spartanski odposlanci po bitki pri Sphakteriji in pri
Pvlu v Athene s predlogom, da bi sklenili obe drzavi praviden mir,
je dosegel Kleon pri narodu, da je odbil vse predloge in so spartanski
odposlanci zapustili Athene, ne da bi kaj opravili. Zaceli so se zopct
boji, a zdaj je athenski vojski slaba predla. Kleon se je zavedal, da
je on zakrivil, da so se mirovna pogajanja razbila in, ko mu vse
spletke niso ni¢ pomagale, je bil tako drzen, da je odsel sam z malimi
cetami pred Pylos. Njegovi objesinosti so se Athenci posmehovali.
toda usodno nakljuéje je nesramnemu demagogu pripomoglo do
najvi§jega ugleda pri ljudstvu. Slucajen gozdni pozar je zlomil silo
oblegancev v Pylu in Kleon, ¢eprav je dospel tja ze post festum, si
je prilastil zasluge na zmagi. Kola¢, ki ga je zamesil drugi, je pri-
nesel athenskemu Demu (= narodu) on v dar. Privedel je s seboj
292 spartanskih ujeinikov in bil je pri ljudstvu na visku naklonjenosti.

Ne malega poguma je bilo treba Aristophanu, da je v svoji ko-
mediji napadel tega ljubljenca velike mase, najmogocnejSega moza
v Athenah, od katerega je bilo pricakovati, da se bo z vsemi sredstvi
masceval. Noben igralec se ni upal prevzeti vloge Kleona, celo iz-
delovalei mask se niso drznili, izobli¢iti mogo¢nega demagoga. Aristo-
phanes je sam vodil prvo vprizoritev in je sam igral glavno vlogo
brez maske.

Manj smelo je bilo, predstaviti suvereno ljudsivo v Cemernem.
nagluhem, muhastem, Ze otro¢jem, vsaki prevari lahko dostopnem
starcu. ki ga ima popolnoma v svoji oblasti prekanjeni sluzabnik
Kleon, ki se mu zna dobrikati, a ga vara, kjer le more. Dva druga
sluzabnika, ki je proti njima Kleon intrigiral, najdeta v prorochi pot.
kako bi mogla sirmoglaviti tega sleparja, ter na¥¢uvata klobasarja
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Agorakrita, ki v nesramnosti Kleona e preka%a. Ta demagog je Se
vecja propalica nego Kleon: navihan kri¢a¢, lazniv in goljufiv klece-

plazee — skratka ni¢vrednez vseh niévrednezev.

Le-ta poseka z

ni¢evimi obljubami, z dobrikanjem, bahaStvom itd. Kleona in si
popolnoma nakloni starega Dema (= ljudstvo), tako da ta odstavi
Kleona ter izroc¢i sebe in mesto klobasarju. — (Toliko samo zavoljo
lazjega razumevanja tega prizora, ki dobro ozna¢uje demagoge vsel,
zlasti tudi danadnjih ¢asov.)

DEMOS. KLEON. KLOBASAR. ZBOROVOD]JA.

KLEON: Solit se pojdi!
KLOBASAR: In ti tudi, podlez!
KLEON: O. Demos, vse imam pripravljeno
in ¢akam dolgo ze, da ti koristim.
KLOBASAR: A jaz desetkrat, stokrat tako dolgo,
da, tisockrat, no, Zze od vekomaj.
DEMOS: Jaz pa 7e ¢akam in preklinjam vaju
Se stokrat dalje. od pradavna Ze.
KLOBASAR: Ves-li, kaj stori?
DEMOS: Saj to mi fi poves.
KLOBASAR: Postavi k startu tegale in mene,
in dobrodelna tekma se za¢ni!
DEMOS: No. prav. Tecita!
KLEON: Glej!
DEMOS: Tecita vendar!
KLOBASAR: Skoka naprej mu ne dovolim.
DEMOS: Zevs,
danes me bosta res osrecila,
moja castilca, sicer oslabim.
KLEON: Vidis? Jaz prvi ti prinesem siol.
KLOBASAR: A mize ne. to jaz prinesem prvi.
KLEON: Na. vzemi kruhek je¢menjak: pri Pyvlu
iz moke je darilne umescn.
KLOBASAR: Na krusnih skorij: bézica jih je
7 roko slonokosteno izvotlila.!
DEMOS: Res. velik prst, castita, si imela!
KLEON: Glej grahovo kaSo, lepo kot na sliki!

2

Mesala jo Athena je Pylejska.

1 Izvotljene skorje namesto zlic. (Prim. nafo ribnisko pesem!) Skorje, ki
jih ponuja klobdsar, so bile smeSno velike, saj so bile namenjene narodn
(Demu). Zato pravi klobasar, da jih je izvotlila slonokostena roka Athenc:
misljena je slavna slonokostena Athenina soha, ki je bila 39 ¢evljev visoka.
(Slavno delo kiparja Pheidije.)
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KLOBASAR: O. Demos. vidno te boginja ¢uva:
Se zdaj drzi nad tabo lonec juhe?

DEMOS: Kaj mislis, kje bi bilo nase mesto,
da ne drzi nad nami tega lonca?!
KLEON: To ribo daje Strahovalka trum.

KLOBASAR: In silnega oeta hé¢erka kuhan kos

mesa in kos govejega zelodca.

DEMOS: Hvalezna je za krasno oblacilo.?
KLEON: Gorgonica velela je pojesti

le-ta kola¢, da boljsi bos veslac.
KLOBASAR: In zdaj Se to!
DEMOS: Cemu ta kos trebuha?
KLOBASAR: Nalas¢ ga je poslala, da bos$ mislil
na ladjin trebuh: vidno jo skrbi
mornarica. — In Se pijace vzemi:
dve merici je vina, tri vodé.
DEMOS: Kako sladké! Tri dele komaj cutim.
KLOBASAR: Te tri prilila vendar je Tritonka.

KLEON: Nd., vzemi Se potice masine kos!
KLOBASAR: Jaz pa ii to potico dam kar celo.
KLEON: A zajca nima§, da ga das: jaz pa!

KLOBASAR: Jej. kje naj zdaj Se zajca brz dobim?
(Zase:) Tu treba si izmisliti zvijaco!

KLEON: No. vidis. revez!

KLOBASAR: To mi malo mar. —
Glej. tamle ze gredé — sem k meni!

KLEON: Kdo?

KLOBASAR: Poslanci: moSnje imajo polne noveev.

KLEON: Kje? Kje?

KLOBASAR: Kaj tebi mar! Le pusti tujee!

(Docim se Kleon ozira po izmisljenih poslancih, mu izmuzne
klobdsar zaj¢jo pecenko iz koSa ter jo ponudi Demu.)

O. Demcek. vidis, zajcka sem prinesel!

: Komedijo so uprizorili sredi dolgotrajne vojne in jasno je. da je pre-
prostemu ljudstvu, ki ga tu zastopa Demos, ¢esto nedostajalo potrebnily Zzivil.
listi demagog je bil visoko v ceni. Ki je znal odpomoci temu nedostathu. —
Athena ne drzi nad mestom zaséitne roke, temveé lonee juhe, t. j. s pomodjo
imenitnega klobasarja skrbi, da njenim ljubim Athencem nikoli ne zmanjka
juhe.

3 Ob velikem athenskem slavlju. ob Panathenejih. so vozili v sprevodu
Athenino svetidée veliko ladjo, ki je imela za jadro omenjeno krasno oblacilo.
Na njem je bila vezena Athenina zmaga nad Giganti in Titani.
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KLEON: Ojoj. ukral si meni ga, nesramnez!
KLOBASAR: Tako, kot ti ujetnike pri Pylu.
DEMOS: Kako si se domislil. ga ukrasti?
KLOBASAR: Domislek je boginjin, kradez moja.
KLEON: Tega sem jaz ujel in jaz ga spekel.
DEMOS: Ti pojdi! Njemu hvala, ki mi ga je dal!
KLEON: Oh. ta me bo v nesramnosti posckal!
KLOBASAR: Zakaj. o. Demos, ne izreces sodbe.

kdo bolj skrbi zaté in ivoj zelodec?
DEMOS: Kako utemeljim naj svojo sodbo.

da vidijo gledalci. da je modra?*
KLOBASAR: Povem ti jaz: moj koS si vzemi,” kaj

je v njem, poglej na tiho. in poiem

poglej Se Kleonov! Lahké bos sodil.
DEMOS: Prav: kaj je notri?
KLOBASAR: Ocka, kaj ne vidig,

da je praznote poln? Vse sem tebi dal.
DEMOS: Ta koS je narodu zares naklonjen.
KLOBASAR: Zdaj pa Se Kleonovega poglej!

No, vidis?
DEMOS: O. ta je nabit dobrin!

I'j. kakSen kos kolaca si je shranil!

A meni ga je dal le majéken koséek.
KLOBASAR: Tako te je ze tudi prej slepil.

——

Le drobee ti je dajal, drugo sam
je vzel in se mastil za polno mizo.

DEMOS (Kleonu): Tako si me okradel. lopov. in slepil.

KLEON:

DEMOS (Kleonu): Brz venec z glave, da oven¢am z njim

KLOBASAR:
KLEON:

KLOBASAR:
KLEON:

a jaz sem te za to obsipal z venci!
Jaz kradel vedno sem drzavi v prid.

tegale!

Sem ga daj, ti malopridnez!
Kaj Se! Imam prorocho pythijsko,
ki pravi, kdo mi bo edini kos.
Tam moje se ime glasi, in jasno.
O tem bi rad preprical se z dokazi,
nanasa-li se bozji rek na {é.

+ Gledalei se spominjajo na to, da so v gledaliséu.

5 Kakor vse druge jestvine, tako moramo tudi ko z jedili vzeti sim-
bolicno. Aristophanes polaga klobdsarju ¢esto svojo lastno muenje na jezik,
Kogar koS je prazen, t. j. kdor je ostal pri upravi drzavnih dohodkov reven,
ta je svojo sluzbo gotovo posteno in nesebi¢no opravljal.

19
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Zato mi najprej odgovori to-le:

Pri kom si hodil v %olo v mladih letih?
KLOBASAR: V mesnici so me likale zausnice.
KLEON: Kaj? (Zase:) O, kako me bode ta prorocha!

Naj bo!

In ¢esa si ucil se v rokoborbi?
KLOBASAR: Krivo prisegati, da nisem kradel.
KLEON: O, Ivkijski Apollon, kaj mi snujes? —

in s ¢im si se ukvarjal, ko si zrastel?
KLOBASAR: Prodajal sem klobase in svinjaril.
KLEON: Joj meni, revezu, uni¢en sem!

Le majhen up me Se drzi nad védo. —

Se to mi reci, si-li klobasaril

na trgu ali tam pri mestnih vratih?
KLOBASAR: Véjeno meso prodaja se pri vratih.
KLEON: Gorje! Prorocba je izpolnjena!

Kar noier odtakljajte® me ubozca!

(Sname venee z glave.)

0j. zbogom. vencek, proti volji te

zapus¢am: nosil te odslej bo drug,

ni¢ hujsi tat, a morda srécnejsi kot jaz.
KLOBASAR: Zevs. na$ zas¢iinik, tvoj je venec zmage!
ZBOROVOD]JA: Pozdravljen. zmagoviti! — Ne pozabi.

da sem te jaz povzdignil tak visoko.

Zato te prosim za uslugo skromno:

za sodnega me tajnika napravi!
DEMOS (Klobasarju): Sedaj pa Se povej, kako se zoves!
KLOBASAR: Agordkritos, sodnik na trgu: s tem

sem se prezivljal.
DEMOS: Torej Agorakritu

zaupam sebe fer mu izro¢am

tegale Paphlagonca.’
KLOBASAR: Jaz pa bom

lepé ti stregel, da mi bo§ priznal,

da nisi videl e moza, ki bolj

kot jaz bi sluzil bil Athencem.

6 Parodija na neko Euripidovo tragedijo. — V tragedijah so uporabljali
poseben stroj (ekyklema). nckak majhen oder, ki se je dal na kolesju iz
ozadja ven poriniti in zopet nazaj. — Kleon vidi, da mora izginiti s prizorisca.

7 Kleona.
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(Nadaljevanje)

aslednji dan sva se gledala z Lojzo. kakor da se izprasujeva

iz tope., ljubosumne bolesti, ki jo je zapustilo najino prvo

zblizanje v naju. Sklenila sva v srcih, da se drug drugemu
ne priblizava ve¢. Vendar moja Zelja po nji ni mogla ugasniti.
— Hige z levjo glavo sem se izogibal. Gospa Fani je dobila
strasen pogled. ki se je plazeé¢ pasel ob naju. Obcutil sem tiho,
da je pricela ta Zenska Lojzo natihoma sovraziti. Ko sem to
mrznjo prvi¢ opazil na njenem obrazu, sem osupnil, nato mi je
postala razumljiva. Kakor pes je pazila nad menoj...

Ob vedcerih, ko so se pogledi vprasSujoc¢e krizali in njih pomena
ni bilo mogoce zatajiti, sem odprl knjigo in bral. Glas se mi je
tresel, misli so mi begale: tudi Zenski nista poslusali zbrano...

Nekega teh vecerov je sredi branja nekdo poirkal na vrata.
Spogledali smo se; ob tem ¢asu ni prihajal nihée.

Gospa je odprla.

Pri vratih je stala Toncka. Drzna, smehljajoca se. Bila je ob-
lecena v lahko obleko rdeckaste barve, v laseh je nosila veliko
¢rno pentljo: bila je gologlava.

V polmraku vrat se mi je zdela ljubka. In ¢e bi bilo izbirati
med temi tremi Zenskami, bi bil izbral njo: srce me je zabolelo.

«Dober veler, gospodi¢na!> je pozdravila s hinavsko prijaz-
nostjo gospa.

«Dober vecer!> Tonc¢ko je bilo sram: njen smeh iz zadrege
ni izginil z lic.

«Zelite, gospodiéna?»

«Prisla sem... vas obiskat... Ali bi lahko govorila z go-
spodom?»

Njen glas se je iresel. videl sem, da ne vé, kam naj se dene.

«Stopite dalje, gospodi¢nals ...

Toncka je stopila na verando. Od lué¢i ji je blescalo. Zdela
se mi je lepSa. odkar je nisem videl, njena lica so bila zardela,
njene o¢i blesteCe. Stisnil sem ji roko, ki je ostala v moji.

Gospa Fani je predstavila: «Gospodi¢na Toncka — gospodi¢na
Lojza.» .

Zenski sta se spogledali. Lojza je jedva dvignila pogled; videl
sem. Kako trepetajo njene roke. Toncka je sedla in neprestano
bliskala z o¢mi na Lojzo: ko je pogledala name, se je nasmehnila
Vase,
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Saj ne vem, kaj smo govorili. Vsakdanjosti, brezpomembnosii.
ki so Sumele mimo mojih uSes in mi niso ostale v spominu.

Slednji¢ se je Toncka dvignila: <Iti moram.»

«Ostanite!» je zaprosila gospa.

«Ne.» je dejala ona in se pogladila po obleki. -Usla sem taka,
kakrsna sem. Kregana bom.»

<Recite, da ste bili pri nas.»

Ali smem govoriti z gospodom par besed?»

Kot svinec tezka, ponizujo¢a je bila ta prosnja. Ce Dhi bil
ugasnil spomin na ponizanje in bi Lojze ne bilo. bi ga ne bil
nikoli dopustil.

«Stopita v kuhinjo». je dejala gospa.

Pogledal sem Lojzo. Ta se ni ozrla vame. Sivanka v njenih
rokah je drhtela. Stopil sem za Toncko. Ko so se zaprla vrata,
me je Toncka prijela za roko in me hotela poljubiti. Odmaknil
sem se,

Njene usinice so se tresle, ugriznila se je in pozrla vse. Ne..
sem dejal, ko me je zaprosila z besedo.

«Nocoj te bom poljubilas, je Sepnila polglasno.

«Ne bos me», sem dejal.

«Odpustis mi. Pojdi z menoj! Spremi me!>

«Ne! Ne grem nikamor. Pozno je.»

«Saj radi tega... Ali naj grem sama?»

~"‘P0jdi!>

Bil sem trd. Bole¢ino sem obcutil, nevidna sila me je nagibala
k nji, s tezavo sem se zdrzal. Toncka je brala globoko iz mene in
namignila proti verandi:

«Kdo je ona tam? Ta je tvojal!»

«Ne!» sem jo zatajil.

Nato sva molcala. Tonc¢ka ni vedela, kaj naj stori. Pocasi je
zbrala besedo, bila je viharnej3a.

«Mora$ iti z menoj! Moram ti povedati nekaj: tu ni prosior
za to!»

Ko se me je oklenila, sem jo iztrgal od sebe: «Pusti me!

Tistikrat je videla, da je vse zaman, da sem neizprosen. Racu-
nala je na moj mehki znacaj, in ni mislila. da sem se pojeklenil.
Bila je osamljena in me je v svoji samoti potrebovala, zato me
je klicala. Grenkosi se je izlila iz nje. solze so ji stopile v odi.

«Niti poljuba ve¢?s

Omahoval sem. Zdelo se mi je. da se nekaj vaznega odlocuje
na vekomaj. Tisii trenutek mi je stopila Lojza pred oc¢i in od-
locila. Zanikal sem.
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Tedaj me ni pogledala veé. Stopila je na verando in dala
roko obema Zenskama, naglo, skoro v begu, da bi zakrila jok.
Planila je skozi vrata: slisali smo nagel beg po stopnicah in v
VezZi...

Obstal sem na pragu kuhinje. nekaj se je trgalo od mojega
srca. Zenski sta me pogledali. Roka mi je nehote zagrabila
za prsi.

Tisti ve¢er nisem govoril. razen par vsakdanjih besed. ni¢
vec. Ko sem se vracal domov. sem gledal po ulici. da bi uzrl
Ton¢kino senco. Ni je bilo.

*

Z Lojzo sva bila za trenutek sama. Od prejinjega dne se mi
je zdela razburjena. rdecica je lezala na njenem obrazu. Dvig-
nila se je in je naenkrat stala pred menoj. Tudi jaz sem se dvignil.

Le eno samo besedo mi dovoli...» je dejala. <Povej mi...
Ti si poljubil Toncko...»
Moléé sem gledal njen obraz. kaierega polt se mi je zdela
temnejsa kot navadno. ve¢ gubic je bilo na njem.

Nisi prav storil. ko ves. kako dale¢ si z menoj.»

Ne», sem dejal ostro. Ta dvoumni <ne» jo je pomiril. Za-
mislila se je. nova beseda je prisla iz otoZnosti.

<Jo ima$ e vedno rad?»

Ne bo je veés, sem se izogibal odgovorov na vprasanja.

Za njo bos Sel.»

Nje ne bo veds, sem ponovil kot prej. Beseda je bila trda,
celo se je razoralo v gube.

Tedaj se je Lojza zbala zame. Kakor da je padlo zviska na
njeno duso in jo uklonilo. je postala mehka.

Saj ti verjamem. Le srce me tako neznansko boli.»

Nagnila se je k meni. Z roko sem jo pobozal po licu in utrnil
solzo. ki je blestela na njih.

Tako sva se gledala nekaj ¢asa. besede so bile sanjave. polne
obljub in zlatih sanj. Meni so se¢ gabile. V sanje nisem verjel
vec in vendar sem mislil. da prisioja ta laz ljubezni kakor palica
popotnemu ¢loveku.

Ti», je dejala kakor iz tezke odloc¢itve za to besedo. «Vpra-

Sala te bom in ne bodi hud...»

Dvignil sem o¢i. moj pogled je dovoljeval in vpraseval.

Cemu ima ta zenska tako oblast nad teboj?»
Mislila je na gospo. Udarilo me je, da sem skoro jeknil:
Katera zenska?»
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«Gospa .. .»

Pa sem mislil, da sem vrgel raz scbe vse in da nihée vec ne
krati moje svobode. Zenske o¢i so bisire in vidijo trikraino.
Pomislil sem in spoznal svojo odvisnost. ki je izrazala v nemem
strahu in odsevala v kreinji in besedi. Njene sence se nisem
mogel odkrizati.

Tega nisem hotel priznati. Pozrl sem bridkost, ki je kanila
v duSo, in dvignil glavo. <Bal sem se je. zdaj se je ne hojim
veC...»

«Cemu si se je bal?s ...

Na ta «Cemu» sem e danes dolzan odgovora. Moj pogled se
je uprl v tla, nato sem jo zgrabil za roko: «Zakaj me to vprasujes?

Ti si domisljas.. . »

Lojza je imela prav. Ker sem radi nje zahajal skoro slednji
dan v hiSo, se je razmerje med menoj in gospo bolj in bolj udo-
macilo. Ni doseglo istega razmerja kot poprej: zvijacno je tipala
in merila najviSjo to¢ko dovoljenega in nedovoljenega. Lojzo
je obdrzala pri sebi: dekle je bilo krivo. da me je imela 1a
zenska kar najveckrat v blizini in je obéevala z menoj s po-
gledom in besedo.

Bila je ljubosumna. Njeno samoljubje ni bilo manjse kot v
dnch, ko me je ¢uvala na postelji: Se povecalo se je.

Kadar je dvignila glavo ter merila mene in Lojzo. me je
streslo v groznici. V krvi je bil ta trepet odvisnosti od nje in
nisem se je mogel otresti, dasi sem se v polno¢nih mislih med
stenami sobice krohotal nad samim seboj.

Pogledala me je neko¢ pomenljivo in njene o¢i niso mogle
zakriti prikritega srda. «Sino¢i vas ni bilo.»

«Bil sem doma.»

<Tudi Lojze ni bilo...»

Iz njenih oc¢i sem razbral, da ne vé nicesar. le beseda ii¢e
sledu za nama. Spomnil sem se muk, ko je zasledovala mojo
ljubezen s Toncko. Srdito so se mi zasveiile oci, da je gospa
padla iz ravnotezja in omolknila: neprijetno ¢uvstvo se je raz
lilo po mojem telesu. Kaj hoce ta Zenska? Cemu je tlacila Lojzo
v mojo misel in jo primerjala v mojo bodoco zakonsko posteljo?

Se isti veler sem se sestal z Lojzo. Kot pes sem se plazil ob
stenah ulice in izginil v mraku...

Ko sva z Lojzo izpregovorila prvo besedo. se je gospa dvignila
iz tal in stala s satanskim smehom pred nama.

<To so vajini opravki?s
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Z Lojzo sva se zavzela. Mrzlo nama je slo skozi telo. V meni
se je dvignil odpor. Zdelo se mi je, da udje polipa hlastajo po
meni in me skusajo znova zadrgniti. Stal sem in zrl v gospo.
V njenih oc¢eh sem videl isti blesk kakor v prejsnjih dneh. Blesk
zveri, ki prezi na plen.

«Ce sta poStena, smem biii z vama, ¢e sta nepoSiena, je moja
navzoc¢nost Se bolj upravic¢ena.»

Smehljala se je, kakor da svoje izgovorjene besede podvojeno
uziva. )

Zavedala se je moci, ki jo je imela vprico ljudi na cesii. Tu
me je lahko ukrotila z najmanjsim krikom. Tega sem se bal
Se vedno. Ugriznil sem se v ustnice in molc¢al. Molc¢al sem tudi.
ko mi je gospa prva dala umirjeno besedo. V negotovosti. ali
je zmagala ali ne. je zatrepetala.

Obrnil sem korak domov. Zenski sta $li mol¢é z menoj. Gospa
je poizkusala narediti Salo; ni se ji posrecilo. Pretezko je lezalo
nad nami,

Se ko smo stali v medlem svitu kuhinje, smo se nekaj irenut-
kov gledali srepo. Zdelo se mi je, da je na gospéjinih licih skrit
nasmeh zmagoslavja. Njene odi so bile ¢isto sli¢ne tistim. ki so
nekoé izstopile pod pritiskom mojih rok, ¢rna pentlja na vratu
je bila podobna odtisom mojih prstov.

V meni je vstalo nekaj in se ni dalo ved¢ potolaziti. Pogledal
sem Lojzo, ki ni vedela, kam naj dene o¢i in dejal:

«Pojdi spat!»

Lojza je naredila pol koraka in pogledala v gospo. gospa se
je zlobno zacudila: <O — odkdaj pa ti?»

In kakor bi mi bila prerezala Zile, sem se vzpel: «To je najina
zadeval!> Nato Lojzi: «Pojdi spat!»

Lojza je Sla. Gospa Fani je firoko razprla pogled in kakor
da je pozabila na vse, kar je bilo med nama. ni mogla razumeti.
Zdelo se mi je, da sije blaznost iz njenih zenic. Pricakoval sem.
da bo planila s skréenimi prsti name in me zadavila.

Odmaknila se je. kakor da ona pricakuje od mene isto. Jedva
je mogla izredi besedo:

«Zdaj vem vse.»

<Tudi jaz vem.» _

V hipu je dvignila glavo. <Kaj veste?»

«Ponudili ste Lojzo, da se iznebite Toncke. ki je takrat Ze
nisem ve¢ imel. Hoteli pa ste me pridobiti zase.»

Ni¢ ni odvrnila na mojo besedo. Sirmela je kakor vselej.
kadar sem potegnil zastor z njene duse. Golote se je ta Zenska
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bala. Blesk njenih o¢i ni bil ve¢ tako oster. v tezki sapi mi je
vrgla v obraz:

«In to zensko sem imela pri sebi!s

Zapodite jo!»

‘Ne», je siknila. «Nadzorovala jo bom. Vi je ne boste imeli.»

«Tako?» so zrastle moje o¢i, po gospéjinem zac¢udenju sodec.
grozno. Stisnil sem roke na prsi in napravil dva koraka proti
nji. «Ce bom hotel. bo moja: ¢e bom hotel .. .»

Gospa je kriknila. Nisem se je dotaknil, ali sirahoien sem
moral biti. Ali sem igral. ali je bilo resni¢no zivljenje. se ne
spomnim ve¢. Vem, da sem zaprl vrata za sebhoj in Sel po stop-
nicah na ulico.

Hodil sem dve uri po tlaku pred hiSo. da bi zasliSal Lojzin
krik. dokler ni ugasnila lu¢ v hisi...

*

Po tem dogodku me ve¢ dni ni bilo v hiSo. 7 Lojzo sva se
sestajala opoldne in lepo nama je bilo. ko sva se poljubila pod
solnénikom sredi zarkega poldneva. ..

Ko je Lojza nekega dne izostala, sem siopil v hiso. Gospa me
je sprejela z ironiénim nasmehom. sicer se je vedla. kakor da
ni bilo nic.

Iz navade sem sedel za mizo in vzel knjigo v roko. Vendar
se je razmerje med nami docela izpremenilo. Skozi nenavadno
prijaznost obeh Zensk je prosevala hinavicéina. ki se je bratila
z mrznjo. Cutil sem. kakor da nosim tezko masko. Kadar smo
izrekli besedo. smo vselej pomislili. kaj lezi pod njo.

*

Neckega vecera Lojze ni bilo doma. V dobro voljo. ki sem jo
prinesel s ceste. je padel obraz gospe Fani. Bil je Sirok in kusirast.
kakor glava majhne macke. pripravne. da se igrajo z njo otroci.

V sobah je bil duh po vijolicah. S sosednjega vrta je disalo
in ko se me je dotaknila roka te Zenske. sem obcutil dih stasa
Lojzinega telesa. In kot se igra sit ¢lovek z jabolkom. se je za-
hotelo igre tudi meni.

Pol sem premislil besedo in Zze sem jo izustil: - Jaz sem zvest
temu. ki je zvest meni.>

Gospe je zablestelo v zenicah: < Ta zenska je bila po svetu. ..
Ne verujem. da je bila nedolzna...»

Ta beseda me je nemilo zbodla. Ne radi dejsiva samega, radi
tega, ker je gospa tiho iriumfirala nad njo. Dvignil sem prsi
in ga nameril nanjo:
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In ta zenska?»

Jaz sem poroéena!s je jeknila, kakor da se brani ocitka.

Samo z njim?... Z nikomur drugim ne...»

Pomeziknil sem proti nji. da je pobledela. Demon je sedel
vame. Iz duse se mi je zlobno krohotalo. Ko sem nato napol zaprl
oc¢i. sem izpod pepela daljnega ljubosumja izgrebel ¢loveka. ki
ji ni bil tuj. Hranil sem vtise pogledov in kretenj iz tistih ur.
ko je bil v hisi; tistikrat jih nisem razumel, zdaj so dobivali
jasno lice. Kadarkoli sem videl tega ¢loveka. sem obcutil ¢uvstvo.
podobno ob¢utku zahrbtnega smeha. Vse je izginilo. razmerje do
gospe se je izpremenilo, to ni izginilo in se ni izpremenilo.

Stokrat je zinila gospa besedo: «Radi vas sem zablodila tako
dalec ... Radi vas sem ni¢vrednica...» Nikoli ji nisem dejal
nic¢esar. kot ¢lovek, ki se boji obracuna. Kakor da je vse storila
radi mene, v nji pa ni bilo niti sence pozelenja. Zdaj sem iz-
govoril besedo:

Mol¢ite o zvestobi... Nezvesti ste bili Ze davno...»

Lazete!s To je bilo edino sredstvo, edin razlog za izpod-
bijanje moje smele trditve.

Jaz pa sem mrzlo izrekel besedo. kakor je bila Ze dolgo pri-
pravljena. in sem c¢akal le ugodnega trenutka. da jo vrzem v
obraz. Zadnja karta je pala. Cakal sem nem, z odprtimi usti ...

Medlo sem se spominjal ljubezenske zgodbe. ki mi jo je ob
veseli uri pripovedovala o iretji oscbi. Neka podrobnosi je preved
slicila nji. Ta podrobnost je ostala v meni. nanjo sem oprl svojo
trditev,

Gospa je zaklopila odi. ustnice so se ji tresle. Priznala mi je ...
Zgodbe mi ni ponavljala, ker sem jo vedel Ze prej.

V' lasino zac¢udenje mi je ob tem sila neprijeinem obcéutku
izpreletel ude srd. Bil sem varan v preieklosii. Gnus se¢ me je
polastil vsega, dvignil bi se bil in pljunil nanjo...

Vzel sem klobuk kot nestetokrat poprej in odsel.

0

Lojze dolgo nisem videl, v svoji podstresnici sem razmisljal
o sebiin o zivljenju. Bilo mi je silno neprijetno. Nisem bil ne
dijak. ne samostojen ¢lovek. Kakor vlak brez trac¢nic. Stopil sem
iz rednega zivljenja in s ceste na siranpota in nisem hodil kot
drugi ljudje. Zani¢eval sem enoli¢nost zivljenja. pa sem vseeno
hrepenel po urejenih urah in Zelel stopiti v vrsto ostalih ljudi.

Vzel sem ravnilo in ga vrgel skozi okno v globoc¢ino. kakor
da merim moznost svojih misli.
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Tedaj je nekdo potrkal na vrata moje sobice. Prvi ¢lovek. ki
je priSel k meni. Bila je Lojza. Zac¢udil sem se in moje veselje
je hkratu okrenilo vse moje misli. Kaj bi s ¢lovesko druzbo?

«Bala sem se, da se ti ni kaj pripetilo.»

Njeno ¢uvstvo je bilo iskreno. PoloZil sem roko okrog njenega
pasu in kakor da se bojim zanjo, sem dejal:

«Ali me bo$ cakala?»

To ji je delo prijeino. «Bom,» je dejala in me pogledala
hvalezno. <V lialijo moram prej.» je pristavila ¢ez par trenutkov
pomisleka.

Meni je zastalo srce. Prepri¢an sem bil, da je njena preiek-
lost, zavita v meglo, zame Ze docela zaklju¢ena in njeni duhovi
ne bodo strasili po mojem zivljenju.

Branil sem se grenkih spominov, ki so strasni in jih nikoli
nisem mogel prenesti.

Najbolje vedeti ni¢esar. Ali: Najbolje znati vse, da sklenes
s svojo duso racun. Tako pa vstaja duh za duhom, eden je siras-
nejsi od drugega in vedno se bojis, da se jih sto ne prebudi.
Zenske so neverjeino lahke in mislijo, da so moska srca kamen.

Lojza ni razumela, zakaj sem postal redkobeseden in so moje
o¢i tako ¢udno gledale. Ko me je stisnila za roko in dejala: <Kaj
ti je?» sem ji povedal.

«Ljubimca ima3 v Italiji.»

«Saj ves, da sem ga imela.»

«Se vedno ga imag.» sem presekal njeno besedo, ki se je spretno
izmikala.

«Ne. Nimam ga. On misli, da pridem.»

Gledal sem jo v dno zenice, ona ni umaknila pogleda. Zdelo
se mi je, da ne laze. da je govorila resnico. Po premisleku in
pocasi sem dejal:

<Pisi mu!»

«Ne», je dejala. «Govoriti moram ... Bila sem zarocena...»

Na te besede jo je popadla nerazumljiva Zzalost kot na veder
najinega prvega zblizanja. Prsi so dihale burno, lovila je sapo
in besedo. Smilila se mi je. da sem jo tolazil in s tolazbo in usmi-
ljenjem sem si uspaval tezko srce...

*
Moja misel na Lojzo ni bila ve¢ ¢ista. Motila jo je nejasna
slika njene preteklosti; ko da bi jo gledal skozi zamazano Sipo.

Véasih sem se zdrznil v sebi., kakor bi se razburil sam nad
seboj: «KakSen pa si?» Le redko me je utolazila ta beseda. Ce-
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tudi sem teoreti¢no spoznal njeno upraviéenost, je srce ni hotelo
priznati; ponos in samoljubje sia se upirala do gnusa.

Zgodilo se je, da se je razmerje med nama za las izpremenilo,
jedva toliko, da sva ga opazila. Besede so bile redkejse, holj
ostre, da me je Lojza parkrat sirahoma pogledala:

-'Kﬂj ti _ic?»

«Nié!»

In vendar mi je bilo. Mnogo. Toliko. da sem pono¢i mislil
na to, da sem med ucenjem gledal skozi okno in se nisem mogel
otresti ¢udne predstave...

Nekega vecera mi je razodela, da gre ¢ez teden dni na pot.
Prosil sem jo za daljsi izprehod.

Njive so vonjale v mamljivem vonju, gole murve so tekale
ob robovih, solnce je ¢rtalo dolgo rdedo progo ¢ez oblake in ez
pokrajino. '

Ta vecer sva se pod vtisom skorajsnje lo¢itve zopet zblizala.
Prijela sva se za roke in govorila lepo. najlepse besede, kar sva
jih poznala.

«Pridi kmalu...»

«Cez Stirinajst dni.» je dejala s takim glasom. da se mi je
zdelo, da je nekaj ostalo na dnu teh besed.

Pomolcal sem, tajna bridkost mi je za hip zadrgnila grlo. nato
sem zinil edino, kar sem mogel Se reci:

«Pisi mi pogosto!»

Obljubila mi je. Zdelo se mi je, da gre silno daleé¢, in da se
za to silno daljavo, kjer zahaja krvavo solnce. skriva nekaj
skrivnostnega zame. Nisem vedel. kaj.

Ko sva v prazni, pusti gostilniski sobi sama sedela in po-
skusala vino, je vzela Lojza iz torbice robec: jaz sem ji izirgal
torbico iz rok in pogledal vanjo.

V torbici je lezal poleg majhnega kipca sv. Antona in rozicka
za sreCo poro¢ni prstan.

Cigav je ta prstan?» je segla moja roka po njem.

“Moj ni.» je zardela Lojza, njene o¢i so plaho pogledale. Vzela
je znervozno kreinjo prstan in ga vrgla nazaj v torbico.

«Ce ni tvoj, ¢igav je?s

«Moje sesire.»

Cému ga rabis?»

Prstan je bil zopet v mojih rokah, zgrabil sem jo za roko.
prstan je zdrknil na njen prsi.

«ZLakaj lazes?»

Lojza je postala bleda. njen obraz prepaden.
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«No, tedaj, prstan je moj.»

Cemu si ga rabila?s

Pol iz odkrite skesanosti. pol iz neumljive trme in dejala:
«Ce sem spala v hotelih .. .»

Ta njena skrivnost je bila vredna ljubezni. Vendar me je za-
delo preveéd, da bi hladno premislil vrednost tega priznanja.

Srdito sem pogledal in nisem dejal niti besede veé. Njeno
roko. ki se mi je v solzah laskala. sem odklonil. Vso pot domov
sva sla sklonjena in moléé, kakor dve Zivi silhueti v mraku vecera.

Ko se je Lojza poslovila, se mi je zdelo. da se poslavlja za
vedno. Njen obraz je bil prepaden. temen. kakor od prejokanc
noci: zdelo se mi je. da se je postarala. Bilo mi je tezko. Obenem
se mi je zdelo. da je prav. da odide. kakor da se z njo odmika

neznana muka od mene. i

Bilo mi je tezko brez Lojze. Praznota je nastala v mojih urah.
zenski akt na steni je znova ozivel. Poglobil sem se v uéenje.
misel na Lojzo je spremljala mojo energijo.

Gospa Fani je zaklopila o¢i pred menoj vselej. kadar me je
videla. Njeno telo se je upognilo, nikoli ve¢ ni govorila o sebi.
Vedno je videla nasmeh na mojih ustih. tudi kadar se nisem
smejal. Dvignila je roko in zamahnila z njo:

Cemu se smehljate. ¢lovek hudobni?»

Previdno je tipala v mojo notranjost. da bi odkrila globoc¢ino
mojega nagnjenja do Lojze. a ni mogla do dna. Iskala je besed.
s katerimi bi bila brodila po Lojzini preteklosti, ni jih mogla najti.

To stanje je bilo za gospo neznosno. Cutil sem. da si je pogosto
zelela. da bi ji ne priSel ve¢ pred oci. In vendar se je vzradosiila
nad srecanjem z menoj. Zdelo se mi je, kakor da se Sele sedaj
nahaja na razpotju vsega dosedanjega. Bil sem krui. Na dnu
mojega zol¢a se je tresel droben smeh in trepetal v vsem drobov ju.

£

Kolikokrat sem zelel ljubezni. Pisma. ki mi jih je pisala Lojza.
so bila redka. popisana z veliko. poSevno pisavo na treh straneh.
Vsebovala so mrzla upanja. Ni¢ drugega. Malo toplote, manj
ljubezni. kot sem je zelel. Takrat sem pisal svoja najdaljSa pisma.
svoje najtezje besede. Ne vem. ali so bile besede napisane nji
ali kateri drugi. ki je je zelelo in pricakovalo moje duSevno
stanje. Kaierikoli drugi Zenski. ki sem jo srecal pozneje, ali ki
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je nisem srecal nikoli. Ta pisma so bile roke. ki so molele iz
potopa gnusobe, iz tihega natolcevanja moza, iz mojega krutega
ljubosumja, iz cini¢ne lazi, iz krivih priseg moje ostarele ljubice.

Zdelo se mi je. da so na moja pisma tudi Lojzina pisma drugace
zavonjala. Pozimi je bilo, ko mi je poslala v pismu stisnjeno
cvetico, ki je zavonjala Se tedaj, ko sem pretrgal zavitek. Iz juzne
Italije je bila. Beseda, ki je spremljala cvetico, je bila zarka.

Ko je nastala pomlad in niti ena steza ni nudila pocitka
mojemu nemiru. je prislo pismo:

«I'voja sem. Vrnem se. Misli name!»

Stal sem na soskem mostu in bral pismo tretji¢. Nato sem trgal
listice in jih metal v vodo, kakor da drzim ivancico med prsti.

Zakaj se je odloc¢ila zdajle? Ali se je ta hip nekaj pretrgalo
med njeno preteklostjo in sedanjostjo, da je njeno srce padlo
na moje rame?

Priklical sem iz spomina vse. kar je bilo. vse besede in daljne
misli in sem prigel bolan domov.

@

V enoli¢nosti. v hrepenenju in tihih mukah je minevalo leto.
Bil sem naveli¢an mesta, ljubezni. greha. lazi in knjig. vsega.
vsega. Celo polja in Soc¢e, jasnine in lepoie zemlje. Zahotelo se
mi je nekaj drugega. Odpocitka Zeljna dusa bi bila objela Sibi-
rijo kakor svojo rodno sestro. U¢il sem se. Tiste dni sem pozabil
na vse. Lojza mi je pisala, da se vraca. Celé na to sem pozabil.

Vse hladne vecere in hladna jutra sem prelezal pod nebom
in gledal bezece besede, ki sem jih moral ujeti za Zivljenje.

Ko je prisla Lojza, sem se jedva dotaknil njene roke. jedva
sem izrekel besedo. Cutil sem, da mi bije srce in da se je nekaj
izpremenilo v meni, ko sem jo zagledal. Vendar je bilo grlo
zaprto. Vsega nisem mogel povedati: tudi njena usta so bila
zaklenjena in niso razodela nicesar ...

RS

Cloveska modrost je majhna, komaj za pritlikavea jo je. Ko
stoji ¢lovek pred prepadom, se mu zdi stragno velik, ko je prepad
za njim. se mu zdi smeSen in velikega strahu nevreden. Ne vem,
¢e je treba radi te malenkosti- za mlade ljudi toliko tesnih tre-
nutkov, toliko izgube lepote Zivljenja.

Ne da je ¢lovek storil bogve kaksno delo, je vesel, ampak zgolj
radi tega. da je za njim strah, ki za ¢loveka ne pomeni ne mozgan-
skega ne srénega mejnika.
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V meni je bila radost dvojna. Bil sem svoboden. Crna senca
za menoj bo ugasnila, hodil bom pota, ki bodo obsijana od vseh
strani. Nih¢e mi ne bo ukazoval: Tu lezite! Tu poljubite! Pljunek
na vse!

Tako ¢udovito mi je zarel obraz, da se je gospa IFani preplasila
pred njim. Sedela je na skrinji in mi strmé gledala v oéi.

«Jaz vas vseeno ne bom pozabila,» je dejala nezmiselno, kakor
da me je zivljenje s silo odtrgalo z njenih prsi.

Zasmejal sem se. Ona pa je pomracila o¢i in ni mogla zatajiti:

«Ne obesajie se na Zenske!»

Senca, senca! je 3lo skozi mene. Prekleta senca!

Krohotal sem se vseeno. Ne samo nji, vsemu, zivljenju, usodi.
Bil sem pijan in preSeren. Zdelo se mi je, da je ¢as in prostor.
ki je med mano, ves moj in ga morem razsipati po poljubnosii
na desno in na levo...

Stopil sem na ulico. Zalosten pogled je $el za menoj. Lojza
mi je nagnila glavo na ramo. Sla sva med Zzita, ki so bila
najina postelja in najina odeja. Skrjanec je zletel v zrak...
zavriskal sem.

Nisem videl ne dneva ne Lojze ne Zita in ne steze; oblutil.
vedel in slisal sem samo eno, ki je bilo nedopovedljivo sladko
in silno... imena pa mu Se danes ne vem. (Dalje prihodnjic.)

Pavel Golia / Vera

Povej, kdo si, kje si bila poprej
in kam gres zdaj!

Jaz sem .
sred tem
stremljenj neskonénih — neminljivo lesketanje.
Bila sem Ze povsod,
a dalje spem,
ker veéna mi je pot.
Toda moj cilj ni — kraj.
y Jaz sem vesoljne duse neumrljivi sen,
ki z Vecnostjo in z Bogom spaja ljudsko udejsivovanje.
Kdor me $e ne pozna, me ¢uti,
in kdor ne ¢uti me, me sluti,
a kdor ne sluti me, je izgubljen.
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8. I. Bunin.

Ivan Alekséjevi¢ Buanin (roj. 1870, biva zdaj kot begunec v Parvizu), jc
najvecji sedaj zivecih ruskih pisateljev. Leta 1915. so izsli kot priloga znanc
«Njives njegovi zbrani spisi. Od leta 1909. je Bunin ¢astni akademik Oddelka
ruskega jezika in knjizevnosti Petrograjske akademije znanosti. Tega naj-
visjega odlikovanja sta bila delezna razen Bunina samo Se A. Cehov in
M. Gorki. Po prvi knjigi pesmi (1900) se je Bunin lo¢il od «<modernih> simbo-
listov. Ze leta 1898, je izSel njegov dovrSeni prevod Longl'ello“cgn indijan-
skega epa «Hajavatas, ki je napravil velik vtis. Vendar se je pricelo glavno
Buninovo delovanje fele pozneje po vecletnem <neusmiljenems pregledovanju
lastne duSevnosti. Del njegovih povesti je nastal tudi pod vtisom dolgih poto-
vanj po ltaliji, Balkanu, Cejlonu, Egiptu, Mali Aziji. Na Cejlonu se vri
dejanje <Bratovs (1919), zanimivih po svojem panteizmu in zavesti neznat-
nosti nafe kulture pred licem velike uganke Zivljenja in smrii. Buninove
«staromodne» pesmi v vezani obliki so polne krasnih prepevov budisti¢nega
in muslimanskega Vzhoda, ki ga pesnik zelo ljubi in pozna kakor tudi rusko
narodno pesem.

Znana krilatica I. Stepuna o <zadnjem boru, ki $e Sumi kakor nckdanji
posekani gozds, velja samo zunanji estetiki Buninovega ustvarjanja, liric-
nemu ¢uvstva ruske narave, ki jo je kot zadnji podedoval od Turgenjeva.
L. Tolstega, Puskina. Kot dovrieni poznavalec ljudskega jezika ne pretirava
Bunin svoje umetnosti, kakor delajo radi najmlajsi sovjetski pisatelji. V <Go-
spodu iz San Franciska» (1914) ne dela pri Buninu njegov velecastni, sintetic¢m
jezik ni¢ manjSega vtisa kakor sama povest o nenadni smrti bogatega Ameri-
kanca.a pisateljeve slike so polne globokega simbolizma in vsakdanji dogodck
se povzpenja do neminljivega filozofskega vpraSanja o zmislu zivljenja — vse
to pa ne obtezuje zunanje klasi¢ne arhitektonike. Kot neusmiljeni, realisti¢ni
opazovalee je vplival Bunin na marsikaterega izmed onih, ki ne bodo sami
nikdar priznali, da stojé pod <akademi¢nimi vplivi>. Povrina ozna¢ba <parna-
sovec: nikakor ni opravi¢ena pri Buninu in velja kveCjemu za njegove
preproste epske in liri¢ne pesmi, kjer gre io razpoloZenje veckrat na racun
narodne poezije. Vruski literaturi ostane Bunin predvsem kot strasten in
zol¢en poznavalec «tisotletne beracdije, nevednosti in sirovosti» ruskega kmeta.
Njegove povesti: Suhodol, Vas, No¢ni razgovor (okoli 1910) imajo zgodovinski
pomen preloma, ker so odpravile dosedanji stoletni sentimentalizem, v duhu
Katerega so slikali najrazli¢nej$i pisatelji ubogo, a trpefo in tihe <sveto
Rusijo:. «Crne, sirove, neresni¢ne> Buninove slike so izzvale svojcas vihar
ogorcenja. Nekoliko skepti¢no jih je vzprejel tudi Cehov, katerega melan-
holi¢na dufevnost je tako razli¢na od Buninove. «Svetlih dobrih barv niso ho-
teli videti.> Treba je poudariti, da je izvirala ta obtoZnica ne iz «gosposkega
" studas, temvel iz <nejasnega strahu za bodotnost domovine... Zalibog. zdaj
se mi ni treba opravi¢evati,» pife Bunin v predgovoru k berlmskemu ponatisu
svojih povesti (Krik, 1921). Buninova brezsirastna filozofija je vcasih bolj
smotrena kakor prepricevalna, sirahote njegovih kmeckih povesti so tu in
tam nekoliko narejene, a o razredni nestrpnosti ni govora. Sovjetski kritiki
po nedolznem napadajo Bunina za njegovo plemsko pokolenje. Nafel jo
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svetle strani tudi v mraéni Kmecki dusi in obsodil je lastne plemiske pred-
nike (v kroniki «Suhodol:) z isto neusmiljenostjo. ker niso ohranili svojega
izrocila, se odrodili zaradi istih pristno ruskih posebnosti «slovanske duse.
Ki je tako usodno lo¢ena od sploSnocloveske duses.

Kot neizprosen sovraznik boljSevikov je zapustil Bunin Rusijo leta 1920,
Sovjetski kritiki radi poudarjajo. da so pisatelji-emigranti odirgani od domo-
vine, da pife Bunin samo «stvari, ki bi lahko bile napisane pred desetimi leti .
Bunin odgovarja, da je odnesel Rusijo s seboj. Umetnost ni primorana. da Hi
sozvanjala z revolucijo in «Solnce mrtvihs emigranta Smeljova mu je tisoc-
krat boljse delo kakor vsi spisi sovjetskih pisateljev Babelja, Lidina. Piljnaka.
Sejfulina (Ki so se tudi pri¢eli u¢iti pisati pred vojno). — \ prognanstvu je
izdal Bunin ze tri zbornike povesti in pesmi z lepo in tragi¢no «Mitino ljubez-
nijo> na ¢elu. Iz te zadnje knjige. ki je izSla lani v Parizu. je vzeta tudi
predelana értica <Tovaris Cuvars. — Leta 1921, je govoril Bunin na protes:-
nem zborovanju ruskih beguncev o nravstvenem propadanju Rusije pod
sovjeti. Navzoci Anglez, Cestilec Bunina. je vprafal: <Ali je gospod iz San
F'ranciska boljsi od njih?: Ne vem. kaj je odgovoril pisatelj. a lahko bi od-
govoril, da ni bistvene razlike med komunisticnim materializmom in materia-
lizmom po Buninu obsojenega amerikanskega miliarderja. Tu kakor tam
pogreSamo idealizma. Y obeh primerih je Zivljenje samo sredstvo za nao-
Kopi¢enje moci in oblasti, naj se to godi v imenu kapitalizma ali njegovegn
unicenja.

Iv. Bunin / Tovari§ Cuvar
Povest N. N.

mel sem tedaj dvajsei let. zivel sem pri svoji sestri na njeni

grascini v Orlovskem. Kot se zivo spominjam sem poireboval

Se eno polico za knjige. Sesira je rekla: — No, pa poklici
Kostina . .. — Zvecer je prisel Kostin. sprejel narocilo. Raz-
govorila sva se. se pozanimala drug za drugega in postala kmalu
tako reko¢ prijatelja.

On je bil moje starosti. Razen podedovane obrii — njegov
rajni oce je mizaril takisto — je imel $¢ drug posel. Kot samouk
je premagal abecedo in dosegel, da je prisel kot uciteljev po-
moc¢nik v Solo, ki jo je zgradil poleg cerkve moj svak. da —
se celo preselil tja in pustil v rojstni hisi na vasi svojo mater.
starcjSega brata in sestro. ker se je ze sramoval kmeckega ziv-
ljenja, razen tega pa Se zato, ker ga je starej&i brai. dober
gospodar, miren in razsoden ¢lovek. imel za popolnega norca. In
res. bil je precejsen ¢udak. Bil je visok in ¢eden. nekoliko je
jecljal in imel, kakor mnogi jecljajoci. obraz dekliske barve in
vsak hip je zardeval. Bil je.sploh izredno plah in neroden. nikakor
ni mogel delj kakor sekundo gledati drugemu v oéi. ¢e je govoril
znjim. Takoj se je videlo. da Zivi v nekem svojem lastnem sveru.
da ga na tihem grize neka izredna castihlepnost. strasna obécut-
ljivost in mudna zavist do vsega na svetu. iz kaiere je nedvomno
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izvirala druga njegova c¢udna lasinosi: neumorna, naravnost
idioiska redovednost in opi¢je posnemanje.

Videti ga in govoriii z njim, je bilo prav za prav mu¢no. On
ni govoril, le nemo je spraseval venomer. Ves njegov razgovor
je obstajal iz neskonénih nagajivih in podrobnih vprasanj: kaj,
kako in zakaj? S slastjo je popravljal vsak odgovor in takoj
stavil naslednje vprasanje. Prime ti kaksno re¢, ki jo je vzel v
delo, v popravilo ali jo je Ze narvedil in prinesel. ogleduje jo
pazno. otipava, gladi s svojimi velikimi rokami — in vas mudci:
natanko poizveduje o vsem, na karkoli je slu¢ajno naletel po-
govor, ponavlja z zacudenim in zadovoljnim smehljajem odgovore
in, seveda, niti za trenutek ne podvomi, ali mu je o ireba vedeti
ali ne. Zraven pa je sveto verjel ¢isio vse, karkoli se mu je reklo.
Nekoc¢ sem se posalil, — v Ameriki hodijo vsi z glavo navzdol.
Ze lasje jim visijo dol: on se je veselo zac¢udil. ponovil in veroval.
Sploh 3ale ni razumel in tudi ni obcutil.

In od jutra do vecera. vsako prosio minuto se je ucil Cesa.
ncumorno posnemaje kakor opica: najsi zagleda karkoli. naj izve
karsibodi—on se uci vse, posnema vse in vedno brez nadarjenosti,
cetudi dokaj toéno. Cesa vsega ni znal! Popravljal je ure in
harmonike. moje kolo in trgovéev glasheni aviomat. vezal je
knjige in izdeloval pisc¢alke za vabo prepelic. na tihem se je udcil
igrati pastirsko pisc¢alko in pisal je pesmi... Vsega se niii ne
morem spomniti.

Seveda, pil ni, ni kadil — v tem oziru se je umaknila njegova
opi¢ja lasinost onemu zenskemu znacaju. ki mu je bil tako lasien
in je, mimogrede povedano, delal dokaj neprijeien viis: oblacil
se je gizdalinsko skromno — tenke skornje, mesino suknjo. ve-
zeno srajeo. C¢isto novo kapo —. nosil je zmerom celé zepno ruto.
V rokah je imel vselej zelezno paléico.

Sola je stala poleg cerkovnikove koce. O velikih praznikih
so kmetje, ki so prisli k masi, cakali na sluzbo bozjo, kadili in se
vedno v iej ko¢i zivahno pomenkovali. Késtin je tja prihajal prvi
in pazno poslusal vse. kar se je govorilo. sam pa se vendar ni
mesal v pogovor. sedél je ob sirani. nekaj pazno ogledoval —
valjar za testo, likalnik. Skrbasto sekiro — in prikrival na ustnih
komaj viden zadovoljen smehljaj nad kmecko neumnosijo in
klepetavostjo. )

Jaz sem prihajal k njemu veckrat zveler: on je vedno doma
in vedno nekaj pridno dela. Medlo gori svetil jka na mizi. on pa
sedi in se grbi poleg nje. Rusko srajco ima prepasano s svilenim,
Ccopastim trakom. Obraz mu je ¢eden, suh in okrogel. oci so bel-

305 2



Dr. NNPreobrazenski / Nova Rusija

kasto zelene, lasje svetlorumeni, namazani z oljem in pocesani. s
posevno preco mu padajo v ¢opu na Celo. Zagleda me, prijazno
ozivi in pri¢ne takoj izpraSevati. lahko jecljaje in ne da bi po-
gledal v oci. Veasih vzame z mize zvezek in ga poda:

— Nnekaj novih. Ppreberite in obkritizirajie. Jaz razgrnem
in berem: Razposajeni pototek v polje bezi
enega sreénega imenovanja,

Komaj plava¢ se not’ potopi,
a ze je zginil Kar brez spoznanja.

— To je spet akrostihon?

— Akkrostihon. Bere se: reka.

Dobro se spominjam, kako sem prisel k njemu zadnjic.

Bilo je pozno jeseni, usodni dnevi zanj in zame — zdaj zdaj
se¢ je bilo treba odpeljati v mesio na nabor. Prisel je praznik
kazanske Matere bozje, ostal je samo teden dni najine prostosti.
Zgodaj, ob prvem svitanju, sem Zel, kakor se spominjam, k masi,
stopil k cerkovniku: Se brli lu¢ka, koca je nabito polna prazni¢nih
deklet in kmetic, kmetov in vsa zakajena kakor skedenj. kjer suse
snope: kmetje krice, kmetice in dekleta, onemogle od smeha. pa
neprestano gledajo na klop kraj pedi, Sepetajo in se naslanjajo
druga na drugo: predmet zasmehovanja je — kakor navadno —
Késtin: on pa sedi, povesaje oci, in nekaj ogleduje: na glavi ima
visoko sivo ovéjo ku¢mo, ¢ez Skornje nove visoke galose. oblecen
je v nov topel kafian iz ¢rnega sukna, obraz mu je rde¢ od zamere,
a na ustih — smehljaj... Zvecer pa sem se odpravil k njemu
v %olo. Blaio je bilo strasno, tema kakor v rogu. Od zgoraj je
na drobno priclo iz megle. Sel sem skozi vri, kakor da sem bil
slep. ob¢util sem le eno — temo, jesensko toploto. toplo difeco
gnilobo vlaznih dreves. njih skorjo in $¢egeiajoci vlazni prah na
obrazu. Konc¢no je megleno zabliskala spredaj belkasta lucka —
znana svetiljka na mizi poleg okna v Soli — samotna, edina lu¢
v vsi vasi, ki Ze davno spi mrivo spanje. Késiin je mirne sedel
pri delu — z oc¢itnim veseljem je lepil ienke plasti furnirja na
desko za sah. Na njegovo delo pa je gledala topo in ¢udnoveselo
z bles¢ecimi o¢mi kavine barve v Solski klopi ob zidu sedeca
majhna Zenica s kodréki na izbo¢enem elu, mlada cerkovnikova
zena, — zenica, ki bi ne bila napek. ¢e bi ne bilo njencga brez-
pomebnega noska z zaj¢jimi majékenimi nozdrvmi. Nisem se po-
cutil dobro, kazal sem se brezbriznega in Saljivega in pricel
govoriti o tem, kar me je mucilo — o poti v mesio. A na moje
skrajno za¢udenje, Késtin sploh ni delil mojih ¢uvstev: njega je
nasprotno zelo zanimala in torej veselila ta pot.
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— O, ne. — je rekel, z voemo nadaljujo¢ svoje delo in zavol jo
tega skoro brez jecljanja: — jaz bi menda ppricel prositi, ¢e me
ne bi vzeli. Upam, da bom prisel na vsak na¢in na Poljsko. Dva
koraka do Ppariza.

In nenadoma je dodal, kimajo¢ proti svojemu moléec¢emu in
samo topo smehljajo¢emu se gostu:

— Tale me tudi objokuje. ker je neumna. Pravi, — zaljubila
se je. A vv kakSnem ozziru bi me mogla zanimati?

Zenska je zardela na vso moc¢, prisla v zadrego in odgovorila z
ganljivo nerodnostjo:

— Ce bi vsaj ne lagal tako neumno! Ti si mi res prav potreben!

On se je samo brezbrizno nasmehnil.

Teden dni pozneje sva se odpeljala z njim ponoc¢i na postajo.
na vlak ob Sestih. Vzel sem ga k sebi v voz. On me je mirno
spraseval vso pot o vojaski sluzbi v drugih deZelah, voz pa se je
zibal v temi in megli, nevidni konji so pljuskali po mlakah. se
spotikali v luknjah, polnih vode in blata. Ob postaji se je pric¢elo
tezko in mrko svitanje, priblizala so se in siopala iz teme motna
hladna drevesa na kolodvorskem dvoris¢u. Spominjam se, da sva
dolgo ¢akala na vlak. Konc¢no se je prikazal oddale¢ v mrlisko-
bledi megli jutranjega svita beli. tezko in gosto se vale¢i dim, nato
¢rna lokomotiva, ki je pocasi priplavala iz meglenega morja
jesenskih polj... In bogvedi ¢emu se spominjam Se: poleg onega
voza, v katerega sva $la, je bil jetniski voz z zeleznimi mrezami
v kvadrainih okencih, in poleg enega okenca je sial, se oprijel
mreze z rokami v okovih suhljai starec s $¢ipalnikom na zakriv-
ljenem nosu, z rde¢imi trepalnicami: in fa S¢ipalnik se je zdel
jako ¢uden v zvezi z jeinisko kapo. s sivo cunjo brez sen¢nika. ..

A v mestu je bila velikanska mnozZica kmeckega ljudstva, ki
je slo z glasnim in nemirnim govorom po sredi ulice, polez
dezelne uprave, kjer so sprejemali novince, pa je stala ves dan
gosta tolpa. in kaj vse je bilo v tej tolpi! Jok. tulenje, glasno
obzalovanje, kriki sprejetih, ki so divje in obupno vili svoje har-
monike. — vse to divje in groze¢e komedijanstvo. v katero oblaci
ruski ¢lovek z naslado svoje gorje. da ga na nek naéin razzge v
sebi. A v naborniski dvorani prav od vrat pri vhodu, ki so se
vsako minuio odpirala. v katera je pihala ledena vlaZnost, pa tja
do uradne mize, odkoder je domel izredno zvocéen zovec glas
vojaskega nacelnika. se je vila siraSna vrsta golih teles — kratko-
nogih, suhih (a vedno irebusatih), kredastih, z rjavimi izpuscaji
od s¢urkovih pikov na ledjih, tam, kjer je vsakdo imel zarezo od
stalno stiskajoCega roba spodnjih hla¢. Jaz in Késtin sva se pre-
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rila naprej in se tudi pric¢ela slaciti. Vojaski nacelnik, ki je stal
za mizo, v krogu komisije, pred srebrno piramido z razpelom. me
je hitro pogledal in posebno zvo¢no nekaj zakrical. Bil je mlad.
lep, stisnjen v uniformo, do vrha poln energije; kratki njegovi
lasje so se vili v kodre, dolgi kodrasti brki so strleli naprej, sveile
o¢i so mu osvetljevale obraz z bede¢im ognjem. Késiin, ki je
sedel in sezuval Skorenj, je obstal in me, ves rde¢ od napenjanja
in razburjenja, vprasal, z veselim Sepetom:

— Ta pa je za ppoglavarja?

Uro pozneje so ga sprejeli. A pol meseca pozneje sva se locila
— in za dolgo ¢asa. za celih dvajset let. Srecala pa sva se vnovid
takole:

Bila je jesen devetnajstega leta. NaSa armada je ravno za-
pustila K. Jaz sem iz nekih vzrokov za nekaj ¢asa zaostal in se
skrival, kakor je $lo, v obleki najzanikarnejSega kmeta. \ mesto
se je ze napolnilo z boljseviskimi oblastmi in uradi, s prihajajo-
¢imi armadami in vozmi. in ¢ekisti, z nekim tovariSem Cuvarjem
na celu. so ze poslovali in niso drzali rok krizem. Ledenega
soln¢nega dne sem Zel neko¢ po glavni ulici. Pustil sem za sabo
stolnico, gledajo¢ goli mestni vrt, ki se je ¢rnil naproti nje. potem
sem Sel vzdolz po hodniku nekdanjih uradnih his z razobesenimi
rde¢imi zastavami. Pred temi uradi se razprostira dolg irg. kjer
drzi cesta pod hrib proti mostu ¢ez reko. In tedaj, ta trenutek. ko
sem ravno prisel do vrat nekdanje sodnije. je priletel izpod hriba
in zadrvel v polnem skoku naravnosi proti meni majhen konje-
niski oddelek, za njim pa — dolg, mogocen, siv aviomobil. Vse 10
se¢ je prikazalo tako nepri¢akovano in se tako hitro znaslo ob
vratih, da sem nehotie obstal. 1z aviomobila pa je Ze skodil {a ¢as
visok ¢lovek v beli ku¢mi, v krasnem casiniskem koZuhu z belim
ovéjim ovratnikom in v izredno gizdalinskih ¢astniskih Skornjih.
Njegov bledi, mac¢ji obraz z rumenimi brki se je razzivel po hitri

voznji, belkaste o¢i — Siroko odprie. Pogledal je — in naglo
zbezal k meni.
— Nnikolaj Nikolajevi¢, vvi? — me je hitro vprasal s pre-

trganim dihom in postal Zivo rdeé¢ do odi.

In ne da bi mi dal odgovoriti in z mu¢nim jecljanjem je dodal:

— J-jaz sem. Késtin-Cuvar. In ssem ¢ul o vvas... Tak mi Ze
— opprostite!

Obrnil se je k dvema baskircema, ki sta sedela s puSkama v
rokah v avtomobilu in jima zakric¢al. med tem ko je sam siekel
skozi vrata:

— Na vrrt!
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Odpeljala sta me s hiirvim korakom. ne da bi me preiskala,
¢ez trg na vri in ¢ez vrt — na strm breg k reki ter zakricala:

— Hrbet proti reki!

Postavil sem se. hipoma privlekel revolver iz Zepa kaftana,
oddal strel naravnost v mongolsko butico. ki je stala na levi. in
sem Se tisti hip padel s hrbiom naprej s sirmine navzdol. Druga
butica je oddala name sirel, nato pa zbeZala zmedena nazaj, po
pomoé¢. Zlomil sem si roko, a se vendar resil.

KNJIZEVNA POROCILA

SLOVENSKA DELA

Daniel De Foe: Robinson Crusoe. Za slovensko deco priredil Vladimir
Levstik. V Ljubljani 1925, Ig.Kleinmayr & I'ed. Bamberg. Str. 161.

Od prvega svojega Stiva v rani mladosti se dobro spominjam sv. pisma
stare zaveze v bohoricici, Odisejevih lokavosti v Staretovi zgodovini, najbolj
pa uspelega Parapatovega Robinsona. Se sanjalo se mi ni tedaj. da je spisal
to izvrstino delo prodajalec nogavie Daniel Foe. ki ga je ofe mesar holel
poslati v semenisée. Vrnivsi se iz politicnega pregnanstva domov. se je avior
leta 1687, zacel imenovati Defoe. Ker pa se je bavil bolj s politiko nego s
trgovino. je moral v kratkem bezati iz Londona zbog dolgov. ki pa jih je
pozneje poravnal s Kraljevim darom. Zaradi zabavljice na versko nestrpnost
je bil obsojen na debelo globo in sedem let jece. Trikrat mu je bilo stopiti
na sramotni oder, ki pa mu je prinesel nezasliSsano slavo med narodom.
Spus¢éen po devetih mesecih na svobodo, je pricel izdajati prvi ljudski list
«Reviews., 7Z njim si je pridobil tak ugled, da so izdajatelju poverili razne
politicne naloge, n.pr.osnovanje drzavne in trgovske pogodbe med Anglijo
in Skotsko. Po kesnejSih razoCaranjih se je Deloe posvetil pisanju prosto-
narodnih  povesti kakor tudi pustolovskih prigod, od katerih je <Kapitan
Singletons prednik angleSkim pomorskim romanom. Priletni Deloe je pre-
minul 17531. od Zalosti, ker najstarejSi sin ni maral roditeljem nakazovati
dolocene letne vsote od podedovancga imetja. Sam pa je osre¢il na tisoce in
tisoce otrok s ¢Cudovito usodo Robinsona Krusovea (1719), ki se ¢ita v vsch
Kulturnih jezikih. V prvih dveh sto letih so n.pr.Nemci obelodanili okrog
sedemdeset robinsonad. J. J. Rousseau je visoko ¢islal to vzgojno berilo za
mladez, z enakega vidika je pedagog Campe predelal <Robinsona mlajSega:.
Car knjige je v tem, da je pisec toli preprosto na svojem brodolomniku po-
nazoril razvoj vsega ¢lovestva. Sila goni samotnega oto¢ana od izuma do
izama. Najprej biva v jami, nato v ko¢i, celo v hisi in na pristavi. Ko se mu
pridruzijo Se drugi ponesrecenci z razbite ladje, osnuje drzavico. Evo vam
poti od trogloditskega lovca do poljedelca in drzavotvornega grajana!

V svoji materini¢ini poznate ze ved predelav Robinsona, pri¢ensi s Cafovo.
Zadnjd je vsekakor najvec¢ja in najboljSa, opremljena s prikupnimi Subice-
vimi slikami. V gladki govorici nam je prestavil V1. Levstik bremenskega
Kreutznaera kot trzaskega Kruzovca — prikladneje bi bilo Kriznica ali
podobno, samo da bi bil potlej prehod v anglesko obliko tezji. Ako pa je
puristi¢ni prelagalec zamenjal menda zbog kakofonskega korena domado
srajco z belokranjsko kosuljo ali Svabske Skarje z nozicami
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svojega starejSega imenjaka, bi se bil smel ogniti Se nekim germanizmom,.
kot jenjati, zalibog in drugim. Kdor pravi vzneSeno (2, 32). hi
moral dosledno rabiti uk ra jen namesto ukraden. Nekaj drugih podrob-
nosti prepustim J. KoStidlu za v «Kritiko». A. Debeljal:.

Lovro Kuhar: Povesti. Izdala Zadruzna zalozba v Ljubljani. Cena 15 Din.

Pet krajSih pripovednih spisov, ki me naravnost mic¢ejo. da bi jil Krsiil
za dokumentari¢ne Studije o psihi, zivljenju in borbi nasega malega kmeta
in delavea, Pozna se jim na prvi pogled, da jih je napisal ¢lovek, ki biva v
tesnem kontaktu z maso in ki jih je sam prezivljal. On sam je delavec.
Maturalistino ostro objetje opazovanega predmeta; nezamotana. toda za-
nimiva in aktualna fabula; jedrnat jezik, ki izdaja priroden stilisti¢en taleni:
to so prednosti tega knjiznega prvenca, ve¢ pa skoro ni mogoce zahtevati od
samouka. ki zivi dale¢ od mestnih sredis¢, Kjer se literatura ustvarja po
shemah izkounstruiranih, ne pa dozivljenih programov, s plehkim razumon.
ne z intuitivnim opazovanjem, z dekadentnim sentimentom, ne z zdravim
cuvstvovanjem. Sveza sila veje zlasti iz <Borbes (objavljene svojcas v <Ljulb-
ljanskem Zvonus) in <«Obracunas. Zalozba obeta Se druga dela v Sirsi javnosti
manj znanih proletarskih pesnikov in pisateljev. S prvim izdanjem je na-
stopila skromno, toda dostojno. Korekturnih in podobnih napak nisem iskal.
omenjam pa <brezumne (brezimne!) junake» na 5.strani v 1. vrsti. Kocjan.

G. Mazzini: DolZnosti ¢loveka. (Konec.)

Knjiga je bila prvotno namenjena italijanskim delavcem in je zato pisana
v jasnem, lahko umljivem jeziku, ki mestoma spominja na evangelij. Sloven-
ski preved je v celoti precej zadovoljiv ter sledi dokaj zvesto in toc¢no itali-
janskemu besedilu, v¢asih skoro prezvesto, kajti na$ jezik ne prenese toliko
trpnikov in deleznikov kakor italijanski. V¢asih je slovenski prevod skoro
barvitej$i od originala: un menomo che — kolikor je ¢rnega za nohtom
(str. 6); rami collocati in ordine diverso — veje, brstete v raznem pravcu
(str.49). Ponekod je v prevodu kaj izpuS¢enega, n.pr. na strani 4. beremo.
<...me je uteSil za mnoga zelo grenka razoCaranja», v originalu pa: «mi con-
solo dell’abbandono altrui e di molte acerbissime delusioni». Str. 11.:
<Pravice pripadajo v enaki meri vsakemu poedincu. Kako hocete torej do-
kazati...» Original ima dva stavka vel: <l diritti appartengono uguali ad
ogni individuo: la convivenza sociale non puo crearne uno
solo. La Societa ha piu forza, non piu diritti dell’indivi-
duo. Come dunque proverete voi...» Nepopolno in deloma zmedeno od-
govarja slovenski prevod na vprasSanje, kam je dovedlo precenjevanje ne-
odvisnosti poedineve (str.18): <Do anarhije, to je do zasmchovanja Sibkih.
ki nimajo ne sredstev, ne Casa, ne pouka, kako izvrievati svoja prava v po-
liti¢ni uredbi; do egoizma, to je do osamljenosti in v morali do propasti
sibkih, ki se ne morejo sami pomagati.> Zabrisana je stroga, logi¢na tro-
delnost originala. V popolnem prevodu s primernimi lo¢ili in nasSim besednim
redom bi se reklo: <V prometu do anarhije, to je do zatiranja Sibkih; v
politi¢ni uredbi do svobode, to je do zasmehovanja §ibkih, ki nimajo ne
sretlstev ne Casa ne pouka za izvrSevanje lastnih prav; v morali do sebic-
nosti, to je do osamljenosti in propasti $ibkih, ki si ne morejo sami pomagati.»
Prevajalec ocividno ni navduSen prista§ Breznikovega pravopisa, Ce pise:
polumodrost, polukrog, vkoreninjen, nagnenje, meSetarenje, zazeljen, po-
zeljenje, izkazen, izpacen, v katerikoli deZeli se nahajate, pristojati, se uda.
udanost, zoperstaviti se, v svrho ustvarjanja, surov, razun, delokrog (pa
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tudi obmoctje), angelj, napredku odgovarja v zgodovini..., izrazevanje (na-
mesto izrazanje), vsikdar, osoden, osoda, Cegavo, tirjajte, vzpodbujati, ne-
C¢imernost, potom naseljevanja, ob gotovem Casu, o gotovili stvareh, polje
delavnosti, ne pustite se torej zavajati, predigra, predpravica, predslutnja,
vsled, ne recite, da ¢e je ¢lovestvo, da ¢e boste, da ko so... Slovnicar bo
mrscil obrvi ob takih-le oblikalh: <. ..v Poljaku, bojujo¢emu se> (str. 20);
cpred dvemi tisoC letis (str.32); «ti dve nedeljivi resnicis (str.34); «<ti nalogi»
(str.47); «v vsakemurs (str.38); <iz¢érpiviis (str.69); <obdajte z ljubeznijo
osivele glave matere in oletas (str.49; to bi bilo kaj za Tesnicrove Studije
o propadajoci dvojini, ki pa je tu ni treba. ker zadostuje ednina): esumnjivs;
«ncoskrunlivs; <pridodates (= dodaste); <samo da bi se mogli preziveti»
(= preziviti); <so jo ozivele: (= ozivile): <bdis; «ustaja-; <so zbrali Kristusa
za poglavarjas (str.28, = izbrali); «mi ga odkrivamo ¢len za ¢lenom, stavek
za stavkoms» (str.28); «v obic¢ajih zablodene druzbes (str.76. = zablodivie);
«posploinjevati> (== posplosevati). Mnogo je stavkov po vzorcu: «Vsakdo ima
izvrsiti posebno nalogo» (str.40). Pogosta je taka-le raba Kazalnega zaimka:
«Zivimo sredi druzbe, ki je gnila, kakor je bila ona rimskega imperija»
(str. 14). Gradniku je podredni prilastek ljubgi od prirednega: dolznosti ¢lo-
veka, svrha zivljenja, sredstva vzgoje, ideja Boga. pojem Boga, z imenom
Boga. dogma Boga, izven kroga druzine. to delo vzgoje. nravnost delavea;
redkeje beremo pravilnejSe in lepSe oblike: ime hoZzje, otroci bozji, hozji
zakon, misel bozja.

Ob tej priliki bi rad povedal nckaj o na¢inovnih zavisnikih z <ne da bi-.
Gradnik se ravna po pravilu, da imajo nikalni stavki predmet v rodilniku:
«...ne da bi zadusili ¢loveSke svobode> (= la liberta umana. str.25);
<ne da bi zatajili bozjega imena in ne da bi zmanjSali svojih sils
(str.40); <ne da bi vam priobcil razlogas (str.539); <ne da bi s tem za-
greSil zlo¢inas (str.67). Redkeje rabi tozilnik: <ne da bi mogle doprinesti
svojdolzni delez na piramido znanosti» (str.57). Pravilno pa govorimo
po vsem Slovenskem. «Pla¢am suknjo, ne da bi si jo pomeril. Placam krojaca,
ne da bi si suknjo pomeril. Poslovil se je. ne da bi bil kaj (ne ¢esa)
rekel, ne da bi ¢rhnil besedico, ne da bi mi bil ponudil roko. llodim
mimo, ne da bi kdaj prestopil njegov prag.> V teh zavisnikih nikalnica
zanika le dejanje glavnega stavka, ne pa zavisnika, dasi je vanj zavle¢ena.
Prvi zgornji stavek bi se glasil v popolneji obliki: <Placam suknjo, a ne
pladam je tako, da bi si jo pomeril> in podobno vsi ostali. tudi vsi Grad-
nikovi. Slovnice nas pus$tajo na cedilu, Breznik ima v vseh treh izdajah:
<ne da bi se spominjal svojega dobrotnikas, torej glagol, ki se veze zmerom
le z rodilnikom. Pravila o nikalnosti se vob¢e uporabljajo pri nas precej
nedosledno, tudi v Gradnikovem prevodu: «...ne zadostuje poznati svo-
jih pravics (str. 11); «Clovestvo je moglo predrugadciti, pokvariti, ali nikoli
uni¢iti njegovo sveto imes (str.15); <Ali vendar se o ¢loveStvu ni
vedelo ni¢esars (= Vendar o ¢loveStvu se ni ni¢ vedelo, sir.33); <ali bi
ne unicila vsa druzba... u¢inek (= uc¢inka) vaSe besede?s (str.35); <ako
se vi.ne bojite oskrunjevati pred.njimi sramezljivosts (str.48); «No-
bena ve¢ina ne more odrediti trinoStva in uni¢iti ali odtujiti lastno
svobodo» (str.58); <nih¢e nima pravice utesniti svobodne trgovine»
(str.59); <Ne morem zdaj preiskovati... one razne sestave (moski
tozilnik mnoZine), nazvane sansimonizem...» (str.75); <Zakaj ne bi po-
skusili odpraviti vsakrSen vzduh za dihanje> (str.78); <Ali ni mogoce
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doseci isto. ni mogoce osigurati delaveu pravice do zivljenja in dela...
(str.79); «ako ne poboljsate same sebe (= sami ali kve¢jemu samih)
in izpolnite svoje dolznosti (pravilna ednina, str.89).

Besedni red se ¢esto preved uklanja italijanskemu. Zaimek se ne more
nanafati na samostalnik, ki ti¢i v pridevniku; v stavku: <Ko so kristjani
oznanili svetu, da so vsi ljudje otroci bozji in bratje v N jems (str. 18),
moramo konee izpopolniti: «...in bratje v Bo gus. Prevajalee vZasih pozabi
na koncu. kako je stavek zacel (str.24). «Voi siete educabili» sloveni
Gradnik tvorno namesto trpno: «Vi ste vzgojevalnis (str.50), pozneje
pa dobro: <Bog vas je ustvaril sposobne za vzgojo» (str.61). Lahko
bi bil tvegal tudi neologizem «vzgojljivs, kakor ima nove besede: estvarinas
(str.23, = le cose create), <tvorevine» (str.41, = creazione). «<prinujajoc-
(str.86, = costringendo). Le s trenutno zaslepljenostjo si morem razlagati.
¢e Gradnik besedilo: ccapacita... che... giacerebbero sterili. inerti, non
vivelandosi che a lampi, senza regolare sviluppos sloveni takole: «sposob-
nosti... ki bi... ostali jalovi in gnili in bi se pojavljali le tupatam, kakor
bliski, ne da bi urejevali razvojas; eregolares je namre¢ prevajalec
krivo umel kot glagol. pa je pridevnik. Manjiih netoCnosti je Se marsikaj
in precej tudi tiskovnih pogreskov: na sir.26. so n.pr. zmesane vrste 6 do 8
od spodaj.

Ker je knjiga za Slovence res vazna. jo priporotamo. V celoti so Mazzini-
jeve misli v njej precej dobro izrazene. Morebitna druga izdaja pa bi se
morala prav temeljito pregledati, da se odpravijo nedostatki, ki ne smejo
Kvariti takega <katekizmas in «neizérpnega vira misli in naukov za vsakega
javnega delavcas. A. Budal.

SRBSKO-HRVATSKA DELA

Dragisa Vasié¢: Devetsto treca. (Majski prevrat.) Prilozi za istoriju Srbije
od S.jula 1900 do 17, januara 1907. Beograd 1925, Zivko Madjarevié i drug.
Str. 214

O prvi Vasi¢evi knjigi «<Karakter i mentalitet jednog pokolenjas je 1. 1919,
tu podrobno poroc¢al A.Melik. V naslednjem letu je obelodanil avior svoje
vojnifke viise z albanske meje «Dva meseca u Jugoslovenskom Sibirus. V
obeh publikacijah kaze pisec mnogo zmisla za trenutno vaznost. za umevanje
povojne psihe. za plemenite teznje v sodobni druzbi. Slicna opazanja pri-
nasajo <Utuljena Kandilas (1922). med tem ko so poznejse «Crvene magle»
manj uspel poskus, v celoti dojeti danasnji tip ¢loveka. A «Vitlo i druge
prices (1924) vsebuje jedrnate povesti, ki jih je pristevati med najodli¢nejse
proizvode povojne novelistike. Osnovna poteza leposlovea Vasica ki v kratkem
izda % novelo «Bakué¢ Ulijas, je neka plahost pred zivljenjem. bolest pri-
vidov. burkanje strasti Kot posledica podedovanihi nagonov. neciste pohote;
zatem pa stremljenje po detinski nedolZznosti.

Svoj pripovedniski dar je Vasi¢ uporabil v zgodovinskem delu o majskein
prevratu 1905. Ako je A.lFrance rekel nekje: <L histoire est un art et non
pas‘une sciences, imamo v tem izbornem zborniku lep dokaz. kako je histo-
ricen spis lahko znanstveno to¢en in obenem umetnisko dovrien. Od kraja
do konca ¢utis o¢itno prizadevanje za golo resnico brez kakrinihkoli ozirov.
Dr. Vasié¢ je leta 1903. kot maturant videl v usodni no¢i na lastne o¢i dokaj
dogodkov in v sledec¢ih pocitnicah vrgel na papir svoje dojme. Njegov rokopis
je ob avstrijski zasedbi nazadnje zabredel v Specerijsko trgovino. kjer je
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pred malo leti avior po naklju¢ju zasledil neke odlomke. Videé. koliko po-
drobnosti mu je bilo dodobra preslo iz spomina, se je poglobil v omenjeno
prekucijo ter oprt na lastne in tuje zapiske kakor tudi raznotere ustne po-
datke razSiril svoj prvotni zametek v razsezno monografijo. Kriti¢no je o¢rtal
lik poslednjili Obrenoviéev, kralja Milana in verolomnega, absolutisti¢nega
sina Aleksandra z njegovo zeno Drago MaSinovo, ki je kanila spraviti na
prestol svojega nepriljubljenega brata Nikodija. Nekatere — izjalovljene —-
zarote so prav dramatski prikazane, n.pr. naklep s cijankalijem, preizkuse-
nim na macki. Poglavje «No¢ 28.—29.maja> pa je med vsemi dvanajstimi
biser: po svoji vsebini napeto kakor najduhovitejsi detektivski roman. Ne-
nadne zapreke, na Kkatere so zdaj pa zdaj naleteli zarotniki, streljajo?
pomotoma v temi celo lastne pristaSe, preden so zadeli kraljevsko dvojico.
pomenijo visck razburljivih prizorov. Brez dvoma bo knjiga, velepomembun
za pojmovanje juznoslovanske sodobnosti. ungajala ni¢ manj laiku nego
strokovnjaku. Cissotlancem bodi povedano, da je izdana v latinici. zato pa
je tiskarski Skrat uspesno sejal svojo ljuliko. J. Sega.

Milan Vukasovié: Kroz zivot. 1925. S. B. Cvijanovié, Beograd 1925, Str. 72,
Din 10°—.

Moderna biblioteka je objavila Ze dobrino skupino piscev iz
vseh evropskih krajev. Od domacih so doslej zastopani Sremac, Scekuli¢eva.
Crnjanski. Petrovié, Zivadinovié, Cosi¢ in sin goriSkega rojaka Stibila --
Vukasovica, ¢igar posamezni spisi so najprej zagledali beli dan v francos¢ini.
Na tem mestu se je ze govorilo o Vukasovicevem prvencu <Basnihs, potlej
o «Sto basnihs in <Mojem gavranus. V tisku so Se «Muzika vremenas in
«Lutanjes, kakor tudi drama «Nafa kuéas. Iz zadnje Stevilke Zivanovicevega

Vencas, Kjer na¥ naslovnik stalno sodeluje. posnemam. da je letos izdal
«Zivotinjsko carstvos. zgodbico za deco. Navzlic vrvezu zivljenja, kamor ga
sili njegovo zvanje, najde avtor Se prilike, da v&asih utrga na vrtu notra-
njega sveta plod. ki didi zdaj po misli, zdaj po ¢uvstvu, vonjia zdaj po smehu.
zdaj po priduSeni tugi. Pred mano je snopec natanko sto dufeslovnih pove-
stic. od Katerih posamezne nalikujejo bolj iverim ali utrinkom, n.pr.IX.

«Kaksen je to beli mrak?s se iznenadeno vprasa razburjena troha prahu.
Ko je zabredla iz mraka v solnéni pramen.

Slikajo ¢lovesko nedoslednost. omejenost. bedastoco, samoljubje in ki
je Se sliénih slabosti. Pod vidikom ve¢nosti. Trenutno pomembne so le malo-
katerve, n.pr.zabavljica na nedavno poslovanje mirovne konference (XIV).
Nosilei fabule so Cesto zivali vseh vrst. Krajse in srednje stvarce so najbo!lj
ucinkovite, dalje se mi vidijo nekam razblinjene. tako Ceznja. posvecena
J. Zivanoviéu, ali Gob, poklonjen Philéasu Lebesgue-u. Globoko gledanje
zivljenje pa je dobilo lep izraz. ¢istejsi nego pri tolikih cirilicarjih. Trebilec
jezika, Vatroslay Rozi¢ (Barbarizmi), bi mu kveé¢jemu ocital kak <cvikers ali
re¢enico: to me ¢udi (prema nemackome) za: tome se cudim. A, Debeljak.

TUJA DELA

Tesnieére Lucien: Les formes du duel en Slovéne. Paris 1925, Velika S°
454 str. — Isti: Atlas linguistique pour servir a I'étude du duel en Slovéne.
33 X 44 cem, 39 str.-+70 Kart. (Travaux publiés par I'Institut d’ Etudes Sia-
ves 111.)

Ko je Cop v poletju 1831. posiljal Safaiiku svoje prispevke za zgodovino
slovenske knjiZzevnosti, jih je opremil z obSirnimi pripombami. Med drugim
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omenja (Zbornik Matice Slov., I. 134). da je v slovens¢ini zaradi soseidine
seveda neizogibno Stevilo nemskih in italijanskih tujk, <in ihrem Wesen
aber ist die Kkrainische Mundart so wenig angegriffen, dass, um nur Lines
zu erwiithnen, sich gerade in ihr der Dualis sowohl beym Nomen als bevim
Verbum in durchgingigem Gebrauch erhalten hat, withrend in andern <ia-
wischen Dialekten Kaum noch schwache Spuren desselben vorkommen. lim
Krainisch-Windischen wird derselbe nicht etwa, wie im Altgriechischen. nuv
manchmahl, mit dem Plural abwechselnd gebraucht. sondern
immer und ausschliesslich, wie gegenwirtig wohl in Keiner andern
Sprache. Es kommt dem gebildeten wie dem ungebildeten Krainer
ganz widersinnig vor, von z w ¢y Gegenstiinden im Plural zu sprechen. Dicse
merkwiirdige Eigentiimlichkeit der krainischen Sprache, die man nicht nuor
aus der miindlichen Rede des Krainers, sondern auch aus allen Krainischen
Druckschriften und nahmentlich aus den krainishen Grammatiken. .. lernen
konnte, wurde indessen so wenig beachtet, dass selbst W. v. HHumboldt. der in
seiner Schrift «Ueber den Dualiss (Berlin 1828, 40, 27 S)) die Bedeutung und
den Vortheil dieser Sprachform so gelehrt als scharfsinnig darstellte und die
Spuren derselben im Tagalischen, Pampanaischen, Qquichiiischen, Tamana-
Kischen, Totonakischen ete. miithsam verfolgte, das Krainische ganz iibersan
und sie daher fiir die Biichersprache (das Arabische ausgenommen) als ai-
gestorben betrachtets.

[z teh nevoljnih besed ne zveni le bridka ogoréenost poznavavea jezikov in
ljubitelja lastne materin$¢ine, iz njih se oglasa tudi splosni protest takratnih
slovanskih rodoljubov, naperjen proti nemskim romantikom, ki so preko
slovanskega sveta skocili tja v daljno Indijo. Zato bi nad Tesniérejevo knjigo
imel Cop pa¢ enako veselje kakor oni slovenski «lliris, ki so bili pripravljeni
zrtvovati svojo materini¢ino, ¢e bi bodoca <ilirS¢ina> kot nekako kompenza-
cijo za to sprejela slovenski — dual.

Humboldt je svoji Studiji o dualu postavil na ¢elo kot geslo Laktancijeve
besede: <Ex quo intelligimus, quantum dualis numerus, una et simplici com-
page solidatus, ad rerum valeat perfectionem (De opificio dei)», Tesniérejeva
Kknjiga pa nosi slovenski motto iz Mencingerjevega spisa «SkuSnjave in iz-
Kusnjes>: «Uganila sta celo, da je slovenski jezik kakor nalas¢ prijateljski
jezik, ker ima posebne oblike za pogovore v dvojini!s (Str.70 Mati¢ine izd.).
Pobudo za to Studijo je prejel mladi u¢enjak od svojega ucitelja A. Meilleta.
slavnega jezikoslovea na Sorbonni, ki je posvetil posebno pozornost spre-
membam, ki jih v raznih jezikih povzrocajo socijalne razmere in ki je posebe
zasledoval pot, po kateri jeziki s ¢loveskim napredkom vedno bolj izgubljajo
Konkretne kategorije in lezejo v abstraktnost. Po navodilu istega ucenjaka
je M. Cuny ze l. 1906. izdal veliko Studijo o dualu v grs¢ini, ki pa Tesni¢reja
ni v vsem mogla sluziti kot vzorec; saj je tam Slo za mriev jezik z nepopolno
tradicijo. Vse drugaCne rezultate si je moderen jezikoslovec moral obljub-
ljati ob Studiju Zivega jezika, v katerem ta osameli pojav Se zivi, in ki ima
par stoletij trajajoc¢o knjiZevno tradicijo, ob kateri se danasnje stanje lahko
primerja s starejSim in s posameznimi fazami zgodovinskega razvoja. V
Evropi je tak Studij danes mogo¢ samo ob nekaterih litvanskih nareé¢jih. ob
slovind¢ini (ki je nare&je kaSubs¢ine), nizji luzis¢ini in slovens¢ini. Nikjer
pa razmere zanj niso tako ugodne kakor ravno v sloveni¢ini.

Tesniéreja pa je k Studiju slovenskega duala podzgalo Se nekaj. Dasi je
z¢ Humboldt v svojem spisu o dualu ne samo zatrdil, ampak tudi obsirno
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motiviral, «dass das Dasein dieser merkwiirdigen Sprachform sich ebenso-
wohl aus dem natiirlichen Gefiihl des unkultivierten Menschen, als aus dem
feinen Sprachsinn des hochst gebildeten erkliiren lisst>, vendar velja med
filologi splofno mnenje, ki se ga drzi tudi Meillet, da je dual iz danainjih
jezikov pregnala civilizacija. Edini, ki je to skuSal tudi dokazati, je bil
M. Cuny. Tesniéreju pa se je zdel ¢udovit anahronizem, da bi inteligentni in
civilizirani slovenski narod Se v XX.stoletju rabil slovnisko kategorijo. ki
velja za dokaz nizke civilizacije. To je bil zanj dovolj pomemben pojav. ki
ga je zamikal, da ob njem Studira ginevanje duala. Gradivo za to raziskavo je
nasel najprej v nasih knjigah, skoro 10 sirani je samih njih naslovov. i
sezajo od Trubarjevih ¢asov do nasih dni. Spisi nasih jezikosloveev — razen
Oblaka in Ramovia — so mu dali za danadnji zivi jezik malo porabnega
gradiva. Po vedini si ga je moral nabrati sam s tem. da je prepotoval skoro
vso Slovenijo in povsod z zvito sestavljenimi vprafanji — ki jih je imel
421! — vlacil iz ljudi duale!

Posebnost njegove Studije je tudi v tem. da je v njej prvi¢ v vecjem
obscgu na Studij slovenskega jezika in nare¢ij aplicirana geografska in strati-
gralska metoda, ki je Ze staro, davno in dobro preizkuieno pomagalo v
romanistiki, ki pa se v slavistiki komaj Sele pojavlja. Za sloveni¢ino pa je
naravnost bridka potreba, saj se dd samo Z njeno pomocjo ponazoriti silna
raznolikost slovenskih narecij. V velikanskem atlasu, ki je sestaven del te
knjige. se vidi. koliko truda je pisec imel s svojim delom. Odpres n. pr.
23. karto, pa z enim pogledom vidis, kako se <cerkevs glasi v dualu po raznih
slovenskih nare¢jih z vsemi nijansami v glasovih in akcentu; 35. karta pa ti
kaZe stratigrafli¢en pregled, kako se pri tem godi besedi <okno> pri Slovencil,
Hrvatih in Srbih.

Na podlagi svojih raziskav je priSel Tesniére do slede¢ih rezultatov:
Geografitno je pojav ginevanja duala samo nadaljevanje onega Stadija. ki
je v tej redi ze dosezen v centru Jugoslavije; dual je Se najbolj ohranjen nn
Stajerskem, kjer je Se Ziv in tvoren. Zgodovinsko se ginevanje duala vrsi v
ctapah, postopoma in ne hkrati v vseh gramati¢nih kategorijah. Slovens¢ina
daje naravnost singularno moZnost, da lahko zgodovinski razvoj teh po-
sameznih faz zasledujemo. Posamezni padezi si sledijo v sledecem redu:
najprej ga je zaCel izgubljati lokal, za njim pa se vrstijo genitiv, dativ, in-
strumental; najdalje se drzi v nominativu in akuzativu. Najprej ga je zgubil
zenski spol, nato srednji, najbolj ga drzi meski. Najprej ga je izgubil ad-
jektiv, sledil mu je demonstrativ, substantiv, Stevnik, osebni zaimek. Glagol
zavzema Cisto poasebno stalis¢e; nekdaj se je zdelo, da je dual v njem gineval,
danes je po nekaki reakciji dual ena boljSe ohranjenih morfoloskih kategorij.
V knjiznem jeziku se je bolj ohranil ko v zZivih govorih; to so povzrocile
slovnice. Kopitar in Metelko sta s prezirom zrla na moderni in novejdi jezik
Katoliskih pridigarjev in Pohlina ter sta vzela za podlago knjiznemu jeziku
bolj arhai¢ni jezik protestantovskih pisateljev XVL stoletja. Tako so bile
dualne oblike zopet uvedene v mnogih primerih, v katerih so bile iz Zivega
jezika ze izginile. .

Tak je razvoj duala skozi stoletja, tako njegovo danadnje stanje. Tesni¢re
izrecno pripomni, da daje samo konstatacije, ne pa tudi razlag. VpraSanje po
vzrokih je v vsaki filologiji najteZje, to prizna on sam, vendar pa Ze tudi
pokaze pot, po kateri bi se v tem primeru dalo reSiti. To so sintakti¢ne
Studije, ki so pri nas 7e desetletja popolnoma zanemarjene; da se jih ni lotil
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tudi sam, tega je Krivo pac¢ dejstvo, da je bil iztrgan iz miljeja. v katerem se
dajo take Studije delati. in da mu je bil dolofen popolnoma nov delokrog.
Toda Zze s to svojo Studijo je ustvaril znamenito znanstveno delo, ki bo za
Studij slovens¢ine trajno ohranilo svojo temeljno vrednost, in ¢igar pomen
sega dale¢ preko ozkega okvira slovens¢ine v probleme splofnega jeziko-
slovja. Z njegovo knjigo se bo obenem tudi moc¢no dvignilo zanimanje za
slovenski jezik in slovensko knjizevnost v francosko ¢itajocem znanstvenee
svetu, J.A.G.

KRONIKA

DOMACI PREGLED

Jubilej «Srbskega Knjizevnega Glasnika». 1. februarja 1901, je iz8la prva
Stevilka te revije, ki zavzema danes v kulturnem zivljenju juznih Slovanov
eno najuglednejsih mest. Pod vodstvom Bogdana Popovica, ki je — kakor
je dejal njegov sedanji urednik Svetislay Petrovi¢ — «prvi zamislil Srbski
Knjizevni Glasnik: ki ga je ustvaril; ki mu je vdahnil tako mocnega zZivo-
tvornega duha, da v vsem, kar je najboljega v njem, 3¢ danes zivi od tega:
ki je — skupno z nezabljenim in nezabnim Skerlicem — najbolj zasluzen
za proslavo nase hige izmed one plemenite zajednice najboljsih duhov naSega
naroda; in ki bo za nas vedno ostal nas ucitelj in vodja> — pod vodstvom
B. Popovic¢a in J. Skerli¢a je Srbski Knjizevni Glasnik v resnici skoro na mah
zbral krog scbe vse najpomembnejSe duhove srbskega naroda in postal
centralno glasilo vsega kulturnega srbstva. Zakaj skupina, ki je zapocela
list. ni bila kaka literarna ali politicna klika. temved grupa kulturno-
zavednih moz z razliénimi literarnimi in politi¢énimi naziranji, a s skupno
teznjo, evropeizirati kulturno in politi¢no zivljenje predvojne Srbije. Zato
se pomembni vpliv njih enunciacij ni omejeval zgolj na literarno in ume!-
nifko, marved se je raztezal na celokupno Kulturno-politicno polje. Tudi danes
je Srbski Knjizevni Glasnik v svojem esejisticnem delu med najodli¢nejSimi
jugoslovanskimi revijami. Delo, ki ga je opravil Srbski Knjizevni Glasnik v
petindvajsetletni dobi svojega obstoja, je ogromno. Izhajajo¢ dvakrat mesecno
(s prekinjenjem od 16. julija 1914. do 1. septembra 1920.). je izdal 455 zvezkov
na 36.292 stranch. V teh zvezkih je objatil: 1304 pesmi, 502 povesti. romanov
in dram, 954 raznih ¢lankov. 161 knjizevnih pregledov. 356 pregledov zunanje
politike, 115 pregledov notranje politike. 94 znanstvenih pregledov. 249 gleda-
liskih pregledov, 210 umetniskih pregledov, 35 ckonomskih pregledov, 677 ocen
in poroc¢il, nekaj tiso¢ knjizevnih in drugih belezk itd. Prvi urednik lista je
bil B. Popovié, od 1. januarja 1903. so stopili v urednigki odbor tudi Pavie
Popovi¢, Jovan Skerli¢ in Mih. Gavrilovié, od 1. januarja 1905. sta urejala
list Pavle Popovié¢ in Jovan Skerlié, od 1. januarja 1907. do 1.maja 1914, mn
je bil urednik Jovan Skerli¢, po njegovi smrti pa Pavle Popovié: sedanji
urednik Srbskega Knjizevnega Glasnika je Svetislav Petrovié. Pod njegovim
uredniS$ivom se je v Srbskem Knjizevnem Glasniku tudi nekaj slovenskih
pisateljev predstavilo srbskemu obé¢instvu.

Ljubljanski Zvon, ki je Srbski Knjizevni Glasnik vse od njegovega po-
cetka dalje vedno spremljal z vsemi simpatijami v njegovih sorodnih pri-
zadevanjih, mu ob njegovi petindvajsetletni proslavi, ki ni samo njegov
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zaseben jubilej. temved — lahko se rece — jubilej moderne srbske knjize
sploh, najtopleje Cestita! Fran Albrecht.

Tri razstave naraS¢aja. Po mo¢nem nastopu organizirane mlade umetnosti
so v premoru razstavili v Jakopi¢evem paviljonu nekateri debutanti, katerili
ne veze nikaka karakterna poteza na izrecno smer. Razstavili so v skupinai.
Ki so nastale slucajno, prisli so v domovino po kvalifikacijo svojega dela.
Po naporih povojnih let. v katerih se je tudi pri nas izoblikovala mlada
umetniska generacija, ne le kot nasprotje k dozoreli skupini impresijonistov.
temve¢ tudi kot nositeljica izraza sodobnosti. je potrebno. da prendarimo
pomen, ki ga ima nastop narascaja.

V jeseni (od I8.oktobra do 3.novembra 1925.) sta razstavila svoja dela
arhitckt Dragotin Fatur in kipar Tine Kos. Arhitektura je v zadnjih
desetletjih izvriila temeljno revizijo svojega ustvarjanja: radikalno je po
spravila inventar starih oblik in pric¢ela misliti na potrebe sodobnega Zziv-
ljenja. Spocetka je uporabljala geslo prakti¢nosti kot izgovor za primitivnost
novih form, ki so se s casom razvile in s poglobitvijo postale temelj za novo
stavbno estetiko. 1z resni¢ne potrebe je nastala obsezna literatura, ki, uposte-
vajo¢ obsirni kompleks danasnjih zivljenskilh zahtev, skusa dokazati absolutno
lepoto novega stavbarstva. Nova arhitektura se je rodila in razvila v dezelah,
Ki so prve dospele do splofnih Zivljenskih predpogojev zanjo: v Angliji,
Ameriki, v Nem¢iji. Nase dezele Se danes povsem naravno sioje popolnoma
izven te sfere; saj smo na Slovenskem Ze v prvi polovici preteklega stoletja
doziveli svojo zadnjo samostojno stavbarsko epoho. vse poznejie je bilo 7
malimi izjemami zakasnelo provincijalno prevzemanje. Tako so Faturjevi
medli odsevi neke svetovne moderne arhitekture ostali le poucen vzoree
brez znmakov veljavnega organizma. Diugi del njegovih naértov hoce hiti
nacionalen; v to svrho se posluzuje nekaterih histori¢nih oblik prav zunanje
dekorativno. Kako je mogo¢ kompromis med modernim konstruktivisticnim
radikalizmom in nezivo frazo arhitekturnega nacionalizma? Notranje na-
sprotje je tak3no, da ¢utimo v teh zacetniskih delih, ki hocejo obveljati in
reformirati, umetnisko neiskrenost. Programatiéno neusmerjeni Faturjevi
projekti kaZzejo povpreéen taleni, ki formalno mnogokrat ostaja na stopnji
diletantizma ter pogosio zabrede v ncokusnosi. Kako naj bi torej njegovo
pouevanje o arhitekturnem gibanju predstavilo novo stavbno umetnost?
Kipar Tine Kos, Ze znan iz prejinjih razstav, je pokazal nckaj novih del. ki
izhajajo iz razlicnih miselnih sfer. Njegova narava is¢e preproste, Cutne
naloge, ker ji o¢ividno literarni motivi, katerim ne more prikrojiti lastne
oblike, ne prijajo veé. V tej sferi ji je mogoce ustvariti vsaj povpreéno
zadovoljiva dela. Ekskurz v monumentalno plastiko se je Kosu popolnoma
ponesrecil, ker shematizira, kjer bi moral utelesiti ritem. Konéno je prispel
na pot, ki vodi iz primitivnega vsrkavanja vplivov v razvoj skromnih lastnih
moci.

Drugo razstavljalno skupino sta tvorila slikar Jaro Hilbert in kipar
Vlado Stovic¢ek (od 13. do 27.decembra 1925). Poslednji se dobro zaveda
svojega duSevnega formata in v sploSnem ne skufa segati preko njega.
Solidna Spanielova Sola mu je zapustila formalno zalogo, iz katere bo &rpal
brzcéas Se pravo dolgo. Mala dekorativna figura, primerna za umetno obrt, je
Stovickov najboljdi izdelek. Pri kolitkaj ve¢jem formatu obéutno manjka
organi¢ne zveze, v portretu konéno mu vse tehni¢no znanje ne pomaga preko
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suhoparnega opisovanja. Tudi ITilbert je ucenec Prage. A ne one moderne
Prage, ki je v pravilnem spoznanju Kkrenila za velikimi Francozi in danes
ze reprezentira poseben tip v novem zapadnem slikarstvu, temve¢ nerazum-
ljivo pozen refleksiven epigon one prehodne dobe devetdeseiih let, katero
je duSevno in tehniéno reprezentiral Maks Pirner. Hilberta ni mogoce nazvat
Pirnerjevega ucenca, Ker je mojstrov akademiéni pomen v delu mlajsega
razkrojen do tehni¢nega diletantizma; a literarno misljenje starca, ki je
predolgo zivel v moderni ¢as, tudi v njegovil platnih ustvarja med pateti¢nim
motivom in izvedbo globoke prepade. Hilbertove postave so slabotno risane,
njegov kolorizem je krut ali pa osladen; med figuro in okolico ni zveze in
ideja izgleda, da se Sele potom naslova vriva v podobo. ¥ nekaterih samo-
stojnih krajinah je Hilbert sre¢nejsi, ker se svobodneje vdaja studiju narave
in dosega delne uspehe. V portretu, ki je formalno sila zastarel, is¢e brez
potrebe literarne demoni¢nosti ter postane neusmiljeno neokusen, ko hoce
poziviti stari rekvizit alegorije. Barotna miselnost, ki je Hilbertu narekovala
velike kompozicije, danes ne more ve¢ ustvariti umetniSkega organizma.
Hustrativni, literarni element, ki je najmo¢nejsi v njegovem delu, vnaprej
tlaci slikarsko svezino, ker izkljucuje neposredno ustvarjanje in zato povzroda
muéno staromodnost.

Samostojno je razstavil kolekcijo svojih del Ante Trstenjak (od 6.do
19. januarja 1926). Poleg olja in grafike je zavzemal akvarel najvedji in
najbolj posreceni del razstave. Iz svojih potovanj po Franciji, Italiji in Ceski
ter iz svoje domovine je prinesel Trstenjak nebroj spominov, ki reprezen-
tirajo lepo zbirko krajinskih motivov. Za njegova dela je znacilen turisticen
pogled, krajina ostaja veduta, ki v najboljSem primeru dosega kvaliteto
angleskih akvarelnih amaterjev. Kopica ljubeznivosti, katere je razstavil
Trstenjak, postane kmalu dolgocasna, ker ni osebno poglobljena, ker ne nudi
temelja za razvoj. Njegova ftajerska krajina ni prav ni¢ moénejsa, kot ire-
levantni benecanski motivi. Tehni¢no pada Trstenjak v olju in grafiki pod
obitajno mejo razstavne sposobnosti. Njegov akvarel ima vse potrebne last-
nosti, da ob priliki pozivi kak potopis ali tujskoprometni prospekt, kar bo
nasi tovrsini literaturi v korist.

Naras¢aj je zelo raznovrsten, je ufenec mnogih 3ol in si je mnogo pri-
zadeval; tudi Zurnalistika si je v svesti svoje tradicionalne neodgovornosti
marsikaj dovolila ob njegovem nastopu. Uspeh pa je klavern. Mladina brez
revolucionarne mo¢i, brez poguma za nova pota, ponizna Se pod mero svojih
zmoznosti je v sploSnem Zela le apatijo. Publika, ki je pred nekaj leti zivahno
debatirala po razstavah naSih mladih umetnikov, se je sedaj morda vendar
prepricala, da nova umetnost ni le modna izmisljotina, ampak da zahteva
resnih umetnikov, v katerih utriplje sodobno Zzivljenje mocneje, kot se za
ljudstvo samo zaveda. F. Mesesnel.

INOZEMSKI PREGLED

Knjizevne nagrade na Francoskem 1. 1925, Bozi¢ek prinese tam na zapadu
marsikomu prijetno vezilo, zlasti po Francoski Akademiji, ki je nakazala
letos 625 dotacij za krepost (Stevilne rodbine i.p.), namre¢ 97 po 25.000 fran-
kov, 19 po 10.000 frankov, ostale pa v nizjih zneskih.

ManjSe so naklonitve za slovstvo. Prva njih je bila prisojena 54letnemu,
vsestransko nadarjenemu, nedavno umrlemu generalu Manginu, ki je ze
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pred vojno obelodanil razborno ftudijo <La Force noires> o vecji ranciji
ter uredbi kolonialne vojske. Vredni naslednik vojaskih piscev kot Montluc
ali d'Aubigné je, dovrsivsi neka dela kakor <Autour du Continent latins, za
Hanotauxovo zbirko prirejal vojasko zgodovino od Revolucije do 1. 1918. ...
Enaka vsota je pripala ustaljenemu kritiku in romancieru Kamilu Mau -
c¢lairu, vzorniku Cistega literata, ki je pred 30 leti pri¢el delovati kot oster
novostrujar. To dobo predocuje v slikovitih spominih in zgodbicah njegova
«Servitude et Grandeur littérairess. Odlikovanja bodo veseli posebno Celi.
Ker je Mauclair, tenkoCuten poznavalec vseh umetnostnih panog, ¢esto v
Parizu predaval o ¢eski glasbi, slikarstvu, stavbarstvu. Vse Mauclairove sno-
pi¢e — 35 po Stevilu — preveva enotna estetika: tesna zveza med pisemstvom.
slikarstvom in godbo.

Nagrado za Siritev francoskega jezika in knjiStva v inozemstvu je dobil
znani literarni zgodovinar G. Lanson, ker je v tezkih prilikah med sve-
tovinim pokoljem in tudi kesneje hodil predavat po Severni Ameriki. Prvi
je nastopil to pot I. Bruneticre (1849—1906) in njegov korak se je zdel skoro
nespodoben, medtem ko ima danes vsak uglednejsi francoski profesor tako
reko¢ lastno stolico kje tam za oceanom. Pri Lansonu se je upostevala tudi
zasluga. da je uvedel strozjo vestnost v svojo stroko... Pierre Cham-
pion si je s svojo <Histoire poétique du 15¢ si¢eles priboril Broquette-
Goninovo ustanovo. Brezpomembna je sicer vecina pesnikov 15. stoletja, ali
v njih je uéeni viroslovec z bujno domisljijo, vendar oprt ob listine, pricaral
na dan zivo sliko re¢ene dobe... Veliko darilo Gobertovo je poklonjeno
R. Parisotu za obSirno cllistoire de la Lorraines, ob kateri je ta vse-
uciliski profesor v Naneyju izgubil vid. Nakopi¢il je toliko gradiva od jamske
pradobe do nasih dni, da bodo po Doumicovem zatrdilu poslej morali vsi
evropski zgodovinarji zajemati iz tega tehtnega zaklada. ... Prix Thiers jc
odnesel Geoffroy de Grandmaison za slikovito delo o Spaniji in
Napoleonu ... Za njim se uvrsti sorbonski profesor . Baldensperge:
s svojim «Mouvement des idées dans 1'émigration frangaise de 1798 a 1815,
Kjer je izseljence opral ocitka, da v inostranstvu niso <ni¢ pozabili, se ni2
naudili>. Begunci so po vseh evropskih krajih — sam Hamburg jih je vzel
40.000 pod streho — razvijali svojo osebnost, spoznavali tujinstvo, Sirili fran-
cosko prosveto in domov priSedsi uporabljali svoje skusnje v raznih panogah
vednosti, sosebno so pomladili liriko in dramatiko... Nravstveno pomembni
Zivotopis <La Vie héroique de Jean du Plessis> o darovitem letalcu, ki je dal
mlado zivljenje za vi§jo edinico, je vrgel pisatelju, pokojnikovemu ocetn.
nadaljnje odlikovanje.

Nagrado za roman, dolo¢eno v prvi vrsti za¢etnikom. je odnesel Fran -
cois Duhourcau za <L’Enfant de la Victoires. Ta poklicni ¢astnik, danes
enorok. se je v kratkem dokopal do uglednega mesta med najmlajSimi brati
v Apolonu. Osrednja postava njegovega umotvora, G. Etchandy, ki je v sve-
tovnem pozaru izgubil roditelja, je preverjen, da bodo po trdo dosezeni
zmagi prizadete druzine smele rac¢unati na hvaleZnost domovine ali vsaj
imele zagotovljeno bodo¢nost. Razotaranje pa je kruto: prodati mu je hifo
in si poiskati sluzbe. Sit uborne pisarske place, posiane voza¢ aviotakse:
pesci naj se le pazijo! Vendar razredno sovra$tvo mu ni¢ kaj ne pristoji.
proslavljenc¢eva knjiga se konluje z rodoljubno veroizpovedjo in s pozivom
na slogo... Iz te skupine naj se omeni e Svicarska gospa Noélle Rogenr.
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velika potovalka pred Vecnim. V Angliji, na Balkanu in zlasti na Fran-
coskem je stregla bolnim vojakom. Njeni zapiski «Carnets d'une infirmicre.
so presunljiv odmeyv preprostega junastva Stevilnih ranjencev.

NajviSe se cenijo tako zvani prix d’ensemble. Eno teh nagrad za celo-
Kupno pisateljevanje, Néejevo, si je zasluzil Ch. de Bordeu, povelicujoi
svoj rodni Béarn, kakor je neko¢ E. Pouvillon storil za Quercy ali F. Fabre
za Cévennes. Glavne Bordeujeve umotvorine: roman Jean Pie, Terre de
Béarn, Un Cadet de Béarn, baskovska Jegenda Maia, so prezete z vonjem po
Kmetski grudi... Vitetovo nagrado je spravil A.Lebreton za duhovito in
uceno zgodovino francoskega romana od I d"Urféja do Balzaca. Vieti tolma
V. Hugeja je bil nedavno imenovan za profcsorja na novi stolici. ustvarjeui
na Cast gromovitemu <Jupitrus, kakor ima Italija vseuciliske stolice, posve-
cene zgolj pesniku <Bozanske komedije-.

Preskoc¢imo ostale laureate Stiridesetih nesmrinikov, da preidemo k de-
setim Goncourtoveem. Na zadnjem zascdanju so se glasovi teh arcopagitov
cepili na 18 kandidatov. Naposled je zmagal Maurice Genevoix, morda
nekoliko kot vojni pohabljenec, s podezelskim romanom <Raboliots. Za sabo
ima ze ve¢ romanov v I'laubertovem in Maupassantovem nac¢inu. V posled-
njem opisuje divjega lovea, ki skoro nehote ustreli ni¢vrednega oroznika.
OKkvir je dobro zasnovan, orisi posreceni, slog izvrsten.

Zenska akademija Femina je s svojim odlikovanjem omahovala med
trinajstimi tekmeci, dokler ni prvosednica Ilelena Vacaresco odlocila v prilos
l.Delteilu, ki ga nase ¢italstvo poznda po noveli <Petero ¢utovs:. Ta
novi Plutarh je po svoje podal in bo Se Zivotopise znamenitih oseb. Topot je
bila na vrsti <Jeanne d’Ares, kjer je romancier, stremeé po slikovitosti in
zivahnosti, uvedel neke nepristojnosti v tonu, ki pa mu jih je zenska porota
izpregledala sprico drugih vrlin. Prvi moderni primer takega plutarhiziranja
nudi Macterlinckov «Massacre des Innocents», medtem ko Boccaccio v svojih
«De claris mulieribus> zasleduje moralne tendence.

Odbor knjizevniskega drustva je podelil Stirinajst nagrad, nazvanih po
slove¢ih piscih ali pa po ustanovnikih, nekaj med znane osebnosti kakor
L. Schuré ali Bachelin, nekaj med novince. Vmes je tudi slepa pesnikinja
Bertha Galeron de Calonne... Prix Balzac se je razdrobil med enajstero
zasluznikov, med katerimi je tudi na$ prijatelj Ph.Lebesgue, isto toliko
cakalcev je osretila Chauchardova ustanova. Razen tega je leposlovsko
drustve oddalo Se devet blagodejanj.

Poseben komité je naklonil Clarazovo volilo za ilustracije gd¢ni. Il Bel-
lairovi in P. Genolhacu... Natetaj za najboljSe mladinsko delo je
dosegel J. des Gachons za «Sur pattess. Morebiti ustrezem prevajalcem,
ako navedem druge pohvaljene mladinske spise: E. Solari «<Le Potier de
Provence», Aimé Rebald <Malficeli>; gospe: Roger-Favre <Six contes vos-
gienss, I. Clar <Les Marins enchantéss, Du Genestoux <I’Oncle Lacroustille-
in Odette Larrien <Roman de Renards.

Slovstvene odlike so pogosto pravecata loterija. Samo za las, pa bi bil kdo
drugi ovencan pri seji. Ali pri vsakem zvanju imata srefa in smola svoje
prste vimes. Eno pa je pri tej druzabni napravi dobro: zadnjih 12 let. odkar
obstoji ta navada, si je opomogel ne samo marsikateri romanopisec, ampak
se je povzdignil tudi roman. Po raznih virih 4. D.

Urednikov «imprimatur» dne 23. marca 1926.

320



.

SIENKIEWICZEVA BELA

K@T BRUGI ZVEZEK ZNAMENITIH SIENKIEWICZEVIH
POVESTI JE PRAVKAR IZSEL ZGOD@®VINSKI ROMAN

I BEL PO Tt() P L. DEL 1

OBSEGA 600 STRANI VELIKE @SMERKE IN 9 [LUSTRACL! |
CENA: BROSIRAN 110~ DIN, V POLPLATNO VEZAN iz2d- DIN
V CELO PLATNO 133 — BIN

NAROCNIKI- PREPPLACNIKI,
KI S® DOBIVALI ROMAN V SNOPICIH PO 128 STRANI, =i
PLACAL] ZANJ LE S DIN

P@® ISTI CENI @A BPOBE TUPI SE .N®VI NAROCNIKI

KI PLACAJ® ZA PRYV]I DPEL 80'-— BiN IN ISTOCASNG NA KACUN

PRUGEGA DELA SE 40— BIN, TEPAJ SKUPAJ 120°-— DIN - DRUGE
PEL BO IZHAJAL ISTOTAK® V SNOPICIH P@ 128 STHANI

NAROCNIKI D@RE ORIGINALNE PLATNICE ZA PRVI DEL V
POLPLATNU ZA 8'— BIN IN V CELEM PLATNU ZA 12— BIN -

NAROCILA SPREIEMA ZALOZNICA: E
KNJIGARNA TISKOVNE /ADRU(:P i
V LJUBLJANI, PRESERNOVA ULICA STEV. 53 4
(NASPROTI GLAVNE F@RTI) " g v
A ——s ."
PRVA KNJIGA SIENKIEWIOZEVIH DEL:
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BROS. 80— DIN, V PELPLAINO VEZAN 94 - DIN p
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NAJNOVEJSE KNJIGE

Tiskevme zadruge v Ljubljani, Preserneva ulica 54
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(: Boccaccio-Budal: Dekameron.

Lknjiga: Bred. 56 Bin, platne 72 Din, v pel-
l anc. vezavi 185 Din, peitnina 3 Bin.
ILknjiga: Cene Kaker pri pivi knjlgi,

Pretnar dr. Mirko: V pristanu.
Bres. 24 Pin, platne 32 lln pednina 1°35 Bin.

Krielova Marija: Velerna pisma.
Siel 1s Bin, platne 28 Bin, pedtmiaa 1'50 Bin.

Lah lvan: Pepeluh.

B:e3. 13 Din, pedtnina 75 par.

Sienkiewicz: Potep.
LKkajiga, 6 stran.. Bre¥, 110 Din, pelplaine
124 Uin, cele platne 134 Bin, peitnina & Din.
Bon ten. Knjiga e lepem vedenju, ge-
verjenju in eblalcnju v zasebnem in
javuem Zivijenju,
Bres. 65 Bin, platne 50 Din, pedinina 3 Bin,
Zagar Jancz: Vrtimec. Brama.
Bros. I8 Bin, pedtnina 75 par.
Svobeda: Pepek. Enedejanka.

Bros. 15 Bin, postnina 74 par,

Hearn-Baukart: Knjiga o Japonski.
Brod. 28 Din, plaine 38 Din, pestnina 158 Uin,

Zakon o taksah im pristejbinah,
Il. izdaja. Bres. 65 Rin, peitnina 3 B,

Predpisi o zailiti deiavstva.

il \nopx‘ Brei. 15 Din, pestmina 1 Bin.
Jurdic Jeos.: Zbranmi spisi. 1V, zv.

Uredii dr. Prijatelj. Bros. 72 Bin, vez. v cele
platae 35 Pin, v pelfranceski vezavi 92 Bin.

Zoasnik Fr.: Zrtve. Roman.
Bres. 2 Blu, v celo platne vez. 34 Dix, po -
nina 2 Bin,

Lah lvan: Knjlga spominov.
Bres. 35 Bin, vez, 45 Bin, peitnina 2 Bin.

Puskin- Prijatelj: Kapetanova hé&i.
;;\‘es.ti - Bres. 24 Dim, vez. 29 Din, peitnina
" n

Schénherr-Skrbinsek: Zemlja.
Kemed|ja. - Bres. 15 Din. peltnina 76 par.

Melik A.: Jugeslavija. I del.

Pruga predelana in pemneZiena izdaja.
Navadna izdaja 8 Din, beijsa 75 Din, peit-
nina 2 Pin.

Kersnik Janke: Agitater.
Bred. 18 Din, vez. 23 Din, peidtnina 125 Pin.

LLX TTY TTR TIY LYY TIE TTY TTE TTE LT TTE TTE TFY TTY TTRTE TTE TTY YT TIT TEY YTY TIT TTT YTT YT YT YTy YTY Y1

LT XTI Y TTT TIT TIT TTT TTE TTE TTE TTT TIT TTE YT TTE TTE TTY TTT TTE TTE TTE TER TN

»»»’»w»»w»«.««ﬂ«w«.ﬂﬂz

%a\\\e%}\e najnedejdi

Seznam knyiy

“Tiskotne zZadruge

7 P Zaizanimi “ow cenawi

Sezvam pos\je brezplatne

knjigarna Fiskotne zadruge 9 Q’;ub\';m'\
?nhm% ulica ¥ted. 5% (uspu\’t glatne po‘h\c}

i
i
i
i
i
é
;




jubljanska Kreditna banks

v Ljubljani

== Delniska glavnica: H Rezervni zakladi: okrog

Din 50,000.000 Din 10,000.000

Obrestuje vloge v tekolem ralunu in na knjiZice naj-
ugodneje.
Kupuje in prodaja devize, valute in efekte vseh vrst.

Eskontuje in vnoviuje menice in devize na tu- in ino-
zemska mesta.

Sprejema vsa borzna narotila na tu- in inozemske borze
in jih izvrSuje najugodneje.

Daje vsakovrstne predujme na blago, efekte itd.

Dovoljuje vsakovrstne kredite pod najugodnej$imi pogoji.

Daje informacije o vseh v banéno stroko spadajotih zadevah.

Naslov brzojavkam: Banka Ljubljana.
Telefon Stev. 261, 413, 502, 503 in 504.
Ralun pri postni hranilnici, podruZnica Ljubljiana $t.10.509.

PODRUZNICE:

BREZICE, CELJE, CRNOMEL), GORICA, KRANJ, MARIBOR,
METKOVIC, NOVI SAD, PTUJ, SARAJEVO, SPLIT, TRST.

AGENCIJA: LOGATEC.
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