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MLADIKESLOVENSKA KATOLIŠKA SKUPNOST želi srečne praznike svojim prijateljem in somišljenikom. Vsem Slovencem pa želi v novem letu popolno uveljavitev demokratičnih načel in srečno svobodno življenje in nove zmage po uveljavitvi pri občinskih volitvah v Trstu.SLOVENSKA PROSVETA pozdravlja za božič vse krajevne organizacije in prijatelje slovenskega prosvetnega dela in jim želi mnogo uspehov v novem letu. Pozdrav tudi Goričanom in Korošcem!ZVEZA SLOVENSKE KATOLIŠKE PROSVETE V  GORICI želi slovenskim prosvetnim društvom na Goriškem, Tržaškem, Koroškem ter Slovencem doma in po svetu blagoslovljene praznike in srečno novo leto.DUHOVSKA ZVEZA V TRSTU bravcem in sotrudnikom z željo, da bi jih »Mladika« razveseljevala in plemenitila njihovo mišljenje in da bi prinašala v slovenske družine čisto resnico in blagovest Evangelija.SLOVENSKI KULTURNI KLUB bo v božičnih praznikih v duhu tesno povezan med seboj, s prijatelji in z vsemi Slovenci po svetu. Srednješolski odsek pozdravlja vse slovenske študente in jim želi duhovno prerojenje za božič. Akademski odsek pa pozdravlja predvsem vse slovenske akademike na Tržaškem, na Koroškem, v Sloveniji in drugod po svetu. Srečen božič!SLOVENSKO KATOLIŠKO PROSV. DRUŠTVO V GORICI želi vsem pro- svetarjem in vsem Slovencem na Goriškem in po svetu prelepo božično duhovno prerojenje.RADIJSKI ODER želi, da bi s čim boljšimi oddajami zadovoljil in razveseljeval svoje drage poslušavce. Vesel božič in srečno novo leto!SLOVENSKI ODER pozdravlja vse svoje člane in obiskovavce dramskih prireditev. Srečen božič in obilo uspehov v novem letu.SLOVENSKA VIN CEN CIJEVA KONFERENCA V TRSTU želi vsem dobrotnikom slovenskih revežev in župnijskim odborom blagoslovljene božične praznike in srečno novo leto.SLOVENSKA DIJAŠKA ZVEZA ter ostale, verske organizacije žele svojemu članstvu in njihovim družinam blagoslovljene praznike ter zadovoljno novo leto.SKAVTSKA DRUŽINA bo v velikih praznikih tesno duhovno združena ob jaslicah. Pozdravlja vse svoje prijatelje in dobrotnike.SALEZIJANCI IN GO JEN CI MARIJANIŠCA na Opčinah žele gg. duhovnikom in vsem svojim dobrotnikom po župnijah blagoslovljen božič in srečno novo leto.SLOVENSKA M ARIJINA DRUŽBA v Rojanu svojim članicam in vsem slovenskim družinam v Rojanu vesel božič.PEVSKI ZB O R -SK E D E N J želi vesele praznike vsem prijateljem, dobrotnikom in vsem škedenjskim slovenskim družinam.SLOVENSKO KATOLIŠKO PROSVETNO DRUŠTVO V ŠTEVERJANU želi vsem svojim članom, sotrudnikom in bratskim društvom lepe božične praznike, in mnogo sreče v novem letu.KINO DVORANA BAZOVICA želi v praznikih in v novem letu čim bolj zadovoljiti svoje obiskovavce.UREDNIŠTVO IN UPRAVA »KNJIŽIC« lepo pozdravljata čitatelje Knjižic in jim želita blagoslovljen božič.»KATOLIŠKI GLAS« pozdravlja svoje bravce in jim želi vesele praznike in srečo v novem letu.»DEMOKRACIJA«, glasilo SDZ v Trstu želi vsem Slovencem, doma in po svetu blagoslovljene božične praznike in srečno novo leto.»NOVI LIST« vošči vsem Slovencem vesele božične praznike in srečno novo leto.ZAHVALA. Ob zaključku 6 . letnika »Mladike« se uredništvo in uprava iskreno zahvaljujeta vsem sodelavcem in naročnikom, vsem, ki so kakor koli pomagali, da smo lahko uspešno zaključili šesti letnik edine slovenske družinske revije na Tržaškem.PROSIMO vse, da nam ostanete 'zvesti tudi v novem letu. Potrudili se bomo, da bo izhajala »Mladika« redno tudi v naprej. Hvala!ZA NAŠ DOM v ulici Donizetti št. 3 so darovali: ak. kipar France Gorše 5 dolarjev, N. Lazar 5.000 lir, F. Vodopivec 1000 lir, dijaki 12.000 lir, akademiki 200 lir. Lepa hvala vsem!
Posamezna številka Mladike stane 100 lir, po pošti 120 lir. Celoletna naročnina (10 številk) 1000 (1200) lir. Naročnina za ves letnik v Ameriki stane 3 dol. Naročnina za ves letnik v Avstraliji 2 funta.



Nataša Kalanova

¿/'¿¿¿Sane'

France Gorše: Božična misel — Luč prežene temo

Tiha družina ob novorojenem Otroku. . .  Čeprav v revščini in ¡stiski, 
daleč od mest in naselij, vendar vsa prevzeta od notranje sreče.

To je sveta družina ob jaslicah.
Bog ni mogel dati človeku lepšega ideala družinske skupnosti kot ga 

je dal z Marijo, Jožefom in božjim Detetom.
Če danes begamo za srečo in iščemo notranjega miru, ne iščimo poti 

v neznano. Vrnimo se 'v družino! Vrnimo se v svoje tihe domove. A ustva
rimo si domove družinskega zadovoljstva.

Sreča je v družini.
Kako sami bodo prav za božič vsi, ki so mladi, a nimajo družine. In 

kako sami bodo tedaj, ko bodo v starosti onemogli!
Ne bežimo pred družino!
In kako nekaj velikega bo manjkalo v vseh tistih družinah te dni, 

kjer je samo mož in žena, a ni otroka. Družina je šele takrat res prava 
družina, ko jo osrečujejo otroci.

Morda je prav o božiču najbolj na laž postavljeno tisto mišljenje 
sodobnega zmaterializiranega človeka: da je srečen brez otrok, ker mu 
je otrok v breme pri njegovem lahkotnem in lagodnem življenju. Lahko 
se bo nasitil in napil ta človek; toda resnične sreče ne bo doživel. In še 
bolj bo pogrešal topline tgdaj, ko bo star in sam. Žal mi je za tiste ljudi.

Večkrat sem že iskala fotografijo, razglednico v knjigarnah, ki bi pred
stavljala srečno družino: očeta, mater z dvema, morda celo z več otroki. 
Pa pri vsem bogastvu razprodaje, take razglednice ne morem najti. Iskala 
sem jo prav za našo revijo; sliko, ki bi poveličevala lepo, srečno družino. 
Pravo družino. Take fotografije ne prodajajo. Javno mnenje je proti res
nični družini. Namesto, da bi jo vsi poveličali, da bi vse storili, da bi take 
družine imeli, pa nimamo besed zanjo.

Vrnimo se k jaslicam! K  lepi, tihi družini, ki je vsa prežeta s toplo 
in iskreno ljubeznijo. V taki družini bomo našli pravo srečo.



PRAZNO VANJE BOŽICA

Božič je spominski dan Jezusovega rojstva in 
praznik ljubezni, ker je Bog prav za božič dal člo
veštvu največji dokaz ljubezni. Božji Sin je nam
reč postal človek, tak kakor mi, in začel svojo ze
meljsko pot.

Kateri dan se je to zgodilo?
Sveto pismo in zgodovina nam tega ne povesta. 

A že v prvih stoletjih krščanstva se je uveljavilo 
prepričanje, da se je treba spominjati Kristusovega 
rojstva 25. decembra.

Kdaj so vpeljali božični praznik? Ker je največ
ji praznik v cerkvenem letu velika noč, je ta-imela 
prednost od vsega začetka. Na Vzhodu so se Kristu
sovega rojstva že od tretjega stoletja dalje spomi
njali 6. januarja, to je na praznik Razglašenja Go
spodovega, ki je pri nas bolj poznan kot praznik 
svetih Treh kraljev. Samostojen božični praznik 25. 
decembra so vpeljali v Rimu že pred sredo četrte
ga stoletja. Izbrali so verjetno 25. december, ker 
je bil tisti dati poganski praznik nezmagljivega son
ca, in ga je tako Cerkev pokristjanila. Prehod h

krščanskemu pomenu praznika je bil kaj naraven, 
saj je Kristus sonce pravičnosti in ob njegovem 
rojstvu je ljudstvo, ki je hodilo v temi, zagledalo 
veliko luč.

Rimsko praznovanje božiča se je s precejšnjo 
hitrostjo razširilo po vsem svetu. Na Vzhodu so 
ga sprejeli bolj neradi. Poročila pravijo, da se je v  7. stoletju uveljavil tudi v Palestini, kjer so se 
na spominski dan Jezusovega rojstva zbirali v Bet
lehemski votlini.

Na velike praznike so se v prvih stoletjih krščan
stva kristjani pripravljali s tako imenovanimi vi- 
gilijami. Prečuli so noč v molitvi in v zgodnjih ju
tranjih urah so darovali sveto mašo. To vigilijo so 
pozneje prestavili na dan pred praznikom. V tej 
cerkveni praksi in v starem poročilu, da se je Je
zus rodil ponoči, je treba poiskati vzrok za tako 
priljubljeno božično polnočnico. Vigilijo so namreč 
preložili na dan, ostala pa je nočna maša.

Rimski kristjani so, kakor je že znano, petega 
stoletja, odšli na božič h grobu svete Anastazije, in 
jo počastili s posebno sveto mašo. V tej navadi 
je torej izvor druge božične svete maše. Sčasoma 
je seveda sveta Anastazija stopila v ozadje in je 
tudi ta druga maša dobila božični značaj.

Najstarejša božična maša pa je tretja, to je slo
vesna v predpoldanskih urah. Rimski kristjani so 
se za to mašo zbrali v cerkvi s v . Petra. Pozneje pa 
v cerkvi Santa Maria Maggiore, kjer so imeli v 
posebni kapeli ponazorjeno Betlehemsko votlino.

Trojna božična maša je bila v navadi po krščan
skem svetu že v 6. stoletju.

Cerkev S. Maria Maggiore je središče za prazno
vanje rimskega božiča. V njej hranijo tudi ostanke 
jaslic. Verjetno so to le ostanki prvih jaslic, ki so 
jih napravili v tej cerkvi, in ne ostanki pravih ja
slic iz Betlehema.

Nešteto je navad, s katerimi so verni kristjani 
skušali poživeti na božič in na božični večer svojo 
vero v novorojenega Odrešenika Jezusa Kristusa. 
Eden najlepših izrazov te vere, upanja in ljubezni 
so prav gotovo jaslice, ki razveseljujejo male in 
velike. Težko je reči, kje in kdaj so nastale prve. 
Gotovo pa je, da v slovenski hiši ni božiča, če ni 
jaslic. Še lepši je božič, če ga poleg jaslic razsvet
ljuje tudi lepo božično drevesce, simbol Kristuso
vega odrešenja. I. šk.

France Gorše: »Jaslice«



STANKO JANEŽIČ

» V i , g o s p o d , p o č a k a jt e  m a lo .«U s t a v i l  s e m  s e . D r o b e n  s t a r e c  j e  k o t  m la d e n ič  ž iv a h n o  d o h it e l  z a  m a n o  in  m e  p o t e g n i l  z a  r o k a v . R a d o v e d n o  s e m  g a  p r e m e r i l  o d  g la v e  d o  p e t  in  se  m u  z a z r l  v  o b r a z . N o s i l  j e  n e k o l ik o  č r n o  o b le k o  —  b i la  j e  n e d e l ja  in  o d  m a š e  se  j e  v r a č a l  —  n a  g la v i  m u  j e  č e p e l č r n  k lo b u k  s š ir o k im i  k r o g  in  k r o g  n a v z g o r  o b r n je n im i k r a j c i .  O b r a z  j e  b i l  v e s  r a z g u b a n , u p a d le  u s t n e  s o  p r ič a le ,  d a  m o r a  b i t i  m o ž  s k o r a j  b r e z  z o b , m e d  n o s o m  in  u s t i  so  p o r e d n o  i n  s a m o z a v e s tn o  s r š e li  k r a t k o  p r is t r iž e n i  o s iv e li  b r k i ,  iz  o z k ih  o č i  p a  j e  ž a r e l  s i lo v it  o g e n j n e u k lo n l jv e  " m la d o s t i .» I m a m  v a m  n e k a j  p o v e d a t i ,  g o s p o d ,«  j e  v n e t o  z a č e l .» K a j  t a k e g a ? «» V e lik e  r e č i , . g o s p o d . P o jd i t e  z  m e n o j ,  b o v a  s p ila  k o z a r č e k  a l i  d v a .«Š e l  s e m . P e l j a l  m e  j e  v  b l iž n jo  h iš o  o b  c e s t i .  N a d  h iš o  je  s t a la  m o g o č n a  l ip a , p o d  l ip o  j e  b i l  v o d n ja k ,  o b  v o d n ja k u  s ta  r in s k i  p i l  s k ip o m  M a t e r e  b o ž je  in  z  n a p i s o m :» Č a s t  B o g u  n a j  b o d e  z a  d o b r o t e  v o d e .«» V id it e , g o s p o d , t o  s e m  j a z  d a l p o s t a v it i .  T u k a j  n ik d a r  n e  z m a n jk a  v o d e . D a le č  v  I s t r o  s e m  š e l p o  t a  k ip . V e s  o k o liš  n im a  t a k e g a . M a t i  b o ž ja  n a m  v a r u je  to  v o d o . I n  k a k o  d o b r a  j e  in  z d r a v a . P o s k u s it e .«P o t e g n i l  j e  n e k a j k r a t  z a  r o č a j  v la č i ln e  c e v i , n a t o č i l  v  n a s t a v l je n i  lo n č e k  in  m o r a l  s e m  p i t i .T a k o j  o b  s t u d e n c u  j e  s t a la - .k le t , o b  k o n c u  n o v o  z id a n e  h iš e  S t a r e c  j e - s k o č i l  p o  k l j u č  in  o d k le n i l .  P r i je t e n  v o n j p o  n o v e m , k o m a j  z a v r e le m  v in u  n a m a  j e  p u h n il  v  l ic e .V i n o  j e  b i lo  še  k a ln o  in  v le k lo  j e  še  v e d n o  n a  s la d k o .T r č i la  s v a .» B e s e d a  j e  lu č ,«  j e  p o v z e l g o s t i t e l j .  » G o v o r it i  m o r a  t is t i ,  k i m u  j e  d a n o . I n  m e n i  j e  d a n o . M e n i  j e  r a z o d e to  in  z a p o v e d a n o .«P o g le d a l  s e m  g a  z a č u d e n o .» D a , g o s p o d , v i m e n e  n e  p o z n a t e . Z a t o  s e m  v a s  p o k l i c a l .  T o  so  v e lik e  r e č i , im e n it n e  in  s v e te . V e s t e ,  m e n i  j e  v s e  p o v e d a n o , k a j  s e  b o  z g o d ilo .«M o ž  se  j e  d r ž a l  p o m e n l j iv o  in  r e s n o . N a p e t o  s e m  m u  g le d a l  v  o b r a z  in  č a k a l .  T o  m u  j e  b i lo  v š e č . č u t i l  j e ,  d a  j e  n je g o v  n a s to p  u č in k o v it . I n  j e  n a d a l je v a l .» T r s t  b i  m o r a l  b i t i  m e d  z a d n jo  v o jn o  r a z r u š e n . Z a r a d i  .h u d o b i j e ,  k i  se  j e  v  n j e m  g o d ila . P a  j e  B o g  m e s t u  p r iz a n e s e l . V e s t e , z a k a j?  Z a r a d i  v e r n ih , k i  so  p r is t o p a l i  v s a k  d a n  k  s v e t e m u  o b h a j i l u .  B o m b e , k i  b i  m o r a le  p a d a t i  n a  m e s t o , so  p a d a le  n a  H r ib  t u k a j  n a d  ž a v l j a m i  .M a t i  b o ž ja  j e  m e s t o  v a r o v a la . Z a t o  j o  m o r a m o  k l i c a t i  M a r i j a  Z m a g o v a lk a . M e n i  j e  r a z o d e to  in  z a u k a z a n o .N a  H r i b u  j e  t r e b a  s e z id a t i  v e l ik o  c e r k e v  —  p r a v  t a m , od k o d e r  j e  v id e t i  m o r je ,  T r s t , I s t r o , B r e g  in  K r a s  in  š t ir i in d v a js e t  v a s i  - n a o k o l i .  C e r k e v  m o r a  b i t i  p o s v e č e n a  M a r i j i  Z m a g o v a lk i .V e l i k a  p r o c e s i ja  s e  b o  v i la  o b  p o s v e t it v i  c e r k v e  iz  T r s t a  n a  H r ib .  P r v i  d e l p r o c e s i je  b o  ž e  v  Ž a v l j a h ,  z a d n ji  k o n e c  p a  še  p r i  S v e t i  A n i , t a k o  d o lg a  b o . G o s p o d  š k o f  b o d o  v o d i l i  p r o c e s i jo .  N e d o lž n a  d e k le t a  b o d o  n o s ila  k ip  M a r i j e  Z m a g o v a lk e . J a z  b o m  h o d il  s p r e d a j  i n  b o m  n o s il  M a r i j in o  z a s t a v o . G o d b a  b o  ig r a la . P e v c i  b o d o  p e li  p e s e m  o  M a r i j i  Z m a g o v a lk i ,  č u j t e  j o : .

PO TRŽAŠKIH GALERIJAHV Tržaških galerijah se odvija življenje v prijetno razgibanem tempu; razstava sledi razstavi in vse so na pretežno visoki umetniški ravni.V OBČINSKI GALERIJIsta razstavljala najprej : kipar Mario Sar- 
teri svoje miniaturne, harmonično zelo popolne kipce; in slikar Cesare Mocchiutti, ki je prikazal prijetno - toplih olj.V  prvi polovici meseca dec. in še zadnje dni nov. pa smo imeli priliko videti v galeriji »LA CA VANA«nekoliko nenavadno osebno razstavo priznanega videmskega umetnika Getulia. Ta mladi umetnik se poslužuje nekoliko nenavadne tehnike; z rezalnim strojem reže kovv naste ploskve' in tako se mu posreči ustvariti ploskve z najrazličnejšimi črtami, ki ustvarjajo gledavpu vedno novo sliko, kakorkoli se premakne in dobijo tako plošče drugačno luč. Razstava je bila zelo zanimiva in ni čudno, da jo je obiskalo mnogo ljudi. »GALERIJA ROSSONI«Kdor je stopil pred dnev.i v galerijo Ros- soni je bil nekoliko presenečen, ko je videl tam razstavljene slike epigonov slikarjev 13. in 14. stoletja; vendar je brez dvoma vsak rad obstal pred eno izmed številnih izdaj Botticellijeve »Pomladi« in pred podobnimi slikami, čeprav je videl podobne slike že neštetokrat.Nekoliko pozneje pa je razstavljal beneški slikar Oskar Sogaro. Sogaro je že starejši gospod in najraje slika svojo domačo pokrajino, Benetke: stare hiše, ozke ulice, kanale in ladje na morju; precej pogosta pa so tudi njegova tihožitja. Čeprav slikar ni več mlad zna vzbuditi, s svetlimi in milimi barvami, mladostno in razigrano razpoloženje.V GALERIJI »LA LONZA«je razstavljal zelo znani slikar Ermando Fi- 

gliolini iz Vercellija. Razstavljena olja imajo po večini stare datume. Med njegovimi deli prevladuje tematika ženske, ki daje razstavi svojstven pečat; vendar pa visijo na stenah tudi številne pokrajine in cvetja. Slike so podane z lahkotnimi potezami čopiča in prijetno uskladene barve dajejo potezam še večjo lahkotnost.»LA LOGGIA«Po dolgem "času so letos ponovno odprli tudi galerijo »La Loggia« — Piazza Piccole. Tukaj se je prvič predstavil občinstvu Tržačan Claudio Fux, ki prikazuje predvsem sheme radioaparatov in načrte električnih nihalnih obtokov; prav zaradi snovi, ki si jo je izbral mladi slikar se zde slike nekoliko čudne in skoraj nerazumljive.Marinka Pertot



Nadja Ivančič: »Božično drevo« (lesorez)

„PROCES PROTI JEZUSU“ 
V N O V E M  G L E D A L I Š Č UPo znanih nevšečnostih zaradi dvorane in policijskega dovoljenja, je bila končno v soboto, 8 . decembra t. 1. v lepo prenovljenem Avditoriju (vhod ulica Tor Bandena) otvoritev letošnje sezone Novega gledališča. Ob tej priliki so se nam igravci predstavili z igro sodobnega italijanskega dramatika Diega Fabbrija: »Proces proti Jezusu«.Ali je bil Jezus po zakonih njegovega časa kriv ali ne? To vprašanje hoče rešiti skupina Judov, ki potuje od mesta do mesta in uprizarja proces v upanju, da bo odkrila resnico.V drugem delu igre morajo sodniki iz reči sodbo: po tedanjih zakonih je bil Jezus kriv. Tedaj pa se oglasijo nekateri med gledavci in prične se živahna debata za in proti Kristusu. Vstane duhovnik, vstane intelektualec — bivši seminarist, vstane ženska s ceste, vstane preprosta snaživka na sodišču. Vsak izpove svoje prepričanje in se iz kakega notranjega nagiba ali zaradi kake življenjske situacije, v kateri se je znašel, postavi na stran Kristusa ali proti njemu.To delo, ki v zasnovi spominja morda nekoliko na Pirandellovo gledališče, izzveni, ko si ga gledal do konca, kot moderen misterij. Do te oznake nas privedejo pisatel jeva etično - religiozna razglablanja in pa odločno katoliški zaključek igre, ki izzveni kot očitna in zavestna izpoved avtorjevega katolištva.Igra je vsekakor zanimiva po vsebini in zgradbi in si jo je vredno ogledati. Igravci — med njimi je veliko mladih — so v režiji Fulvia Tolusse igro skrbno naštudirali in upravičeno žanjejo z njo lepe uspehe.

M arij Maver

O  D e v ic a , b o d  č e š č e n a , t i  K r a l j i c a  v s e h  n e b e s ;  t i  s i M a t i ,  v i r  ž iv l j e n j a ,  t i  s i s la d k a , m i la  r e s .
V s e  b l iš č a v e  te  o b d a jo , s o n č n o  s i je  t v o j  o b r a z ;  t i ,  o  M a t i ,  k o t  s i b i la ,.  s i r .a  z e m lj i  z d a j  p r i  n a s .
V e d n o  t v o j  o b r a z  j e  m i l i ,  m i le  t v o je  s o  o č i ;  d a  b i  se  l j u d j e  r e š i l i ,  se  p o n u d iš , M a t i ,  t i .«M o ž  j e  p e l  g la s n o , k a r  v r e š č e č e , n a v d u š e n o  in  s a m o z a v e s tn o  k o t  n a  p e r u t ih  v e lič a s t n e g a  z m a g o s la v ja . S a m o  o d k a š l ja l  se  je  in  ž e  n a d a l je v a l :» S t e  s l iš a l i ,  g o s p o d ?  I m e n it n e  r e č i  b o d o  t o . K a j  t a k e g a  še n i b i lo . P o t e m  b o  ta  c e r k e v  p o s t a la  v e l ik a  b o ž ja  p o t . K a k o r  S v e ta  G o r a . I z  v s e  I s t r e  in  s K r a s a  in  o d  v s e p o v s o d  b o d o  l j u d j e  r o m a li  k  M a r i j i  Z m a g o v a lk i .  0 ,  to  s o  v e lik e  r e č i , im e n it n e  in  s v e te . M e n i  j e  v s e  r a z o d e to  in  z a u k a z a n o .«O d d a h n il  s i j e .  V e s  ž a r e č  j e  b i l  v  o b r a z . M e d  g o v o r o m  je  m a h a l  z r o k a m i , s t o p ic a l  s e m  in  t j a ,  d v ig a l  k lo b u k , d a  j e  z d a j in  z d a j z a b le š č a la  iz p o d  n je g a  b e la  p le š a , k r i č a l  j e ,  m ig a l  z  b r e z z o b im i  u s t i ,  s lin e  s o  m u  š k r o p ile  iz  n j i h ,  z v s e m  s v o j im  b i t j e m  j e  d e lo v a l i n  p r ič a l  k o t  n e u s t r a š e n  p r e r o k , k i  h o č e  n a  v s a k  n a č m  iz p o ln it i  s v o je  p o s la n s t v o .» G o r e č  m o ž . s te  in  d o b r o  z n a t e  g o v o r it i ,«  s e m  p o  p r e m o lk u  s p r e g o v o r il ,  k o  m e  j e  s t a r e c  p r i č a k o v a je  g le d a l .» M o r a m  g o v o r it i ,  g o s p o d , in  v s e , k a r  s e m  v a m  p o v e d a l , se  m o r a  z g o d it i .  V i  b o s te  p is a l i  g o s p o d u  š k o fu . P o t e m  b o v a  o b a  š la  k  n j e m u , j a z  in  v i .  I n  m i lo s t l j iv i  g o s p o d  š k o f  b o d o  v s e  n a r e d i l i ,  k a k o r  j e  z a p o v e d a n o .«G le d a l  s e m  g a  r .a  p o l  r e s n o , n a  p o l  v  s m e h u .» P a  č e  v a m  g o s p o d  š k o f  n e  b o  m o g e l v e r je t i? «» K a k o  'da n e ?  P o v e d a l b o m , k a k o r  s e m  v a m , in  še  le p š e  b q m  p o v e d a l.«» K a k o  p a  v a m  j e  im e ? «» I v a n . D r u g i  m i p r a v i j o  V a n e k . V  k r s t n i h  b u k v a h  p a  j e  z a p is a n o  J a n e z  K o s i č .  N o , v s e e n o  je .«» In  k o lik o  le t  im a t e ? «» O s e m d e s e t  j i h  b o  le to s .«» P a  s te  še  k o t  m la d e n ič .«» H v a la  B o g u . N a  S v e t o  G o r o  b i  z o p e t  r a d  r o m a l . V e s t e ,  š t i  r id e s e t k r a t  s e m  b il  t a m . Z m e r o m  p e š . B o s  s e m  h o d il .  Z a t o  p a  se  j e  p r ik a z a la  M a t i  b o ž ja  m e n i  in  n e  m i lo s t l j iv e m u  g o s p o d u  š k o f u  v  T r s t u . O n i  so  im e n it e n  g o s p o d , a l i  n a  S v e t i  G o r i  n is o  b i l i  š t ir id e s e t k r a t  in  p e š  t u d i  n e  in  b o s i  n is o  h o d i l i .  Č e  p a  č lo v e k  p e š  n e  h o d i ,  t o  s p lo h  b o ž ja  p o t  n i . J a z  s e m  h o d i l .  Z a t o  p a  s e m  t u d i  z d r a v . N ik d a r  n is e m  b i l  b o la n . I n  še  d o lg o  b o m  ž iv e l. V i  m e  n e  b o s t e  p o k o p a li .«» B o g  v e .«» J a z  p a  v e m , d a  n e . M e n e  b o d o  p o k o p a li  m i lo s t l i jv i  g o s p o d  š k o f .«» 0 !«» D a , d a . P o v e d a n o  m i je .«N a t o č i l  j e  v n o v ič  in  s v a  p ila .V  c e r k v i  j e  p o z v o n ilo  p o ld a n . K r iž a l a  s v a  se  in  g la s n o  m o li la .B i l  s e m  še  t e š č . M o j  g o s t it e l j  n i m is l i l  n a  t o , k o  m e  j e  p o j i l  z  v o d o  i n  n o v im  v in o m .P o s lo v il  s e m  se  in  s t o p il  n a  d v o r iš č e .» S a j  s e  b o m o  še  k a j  v id e li ,  V a n e k , k a jn e ? «



» O , v id e li .  P r id e m  k a j  k  v a m .«  I n  j e  p o k a z a l  p r o t i  b e l i  h iš in a d  v a s jo ,  z a s i ln e m u  ž u p n iš č u , k je r  'še m  s t a n o v a l .» P r a v , V a n e k . N a  s v id e n je .«  P o g n a l s e m  se  m im o  v o d n ja k a  in  l ip e  p o  s t r m i c e s t i  n a v z g o r .N a  p r a g u  s v o je  h iš e  j e  še  v e d n o  s t a l  p r e r o š k i  s t a r e c  in  ves e lo  in  z a u p n o  g le d a l  z a  m e n o j .
M im o  o k n a  j e  š v r k n il  s s v o jo  g ib č n o  p o s t a v ic o  in  ž e  je  p o t r k a l  n a  v r a t a  s u n k o v it o  i n  b o b n e č e , d a  s e m  v z t r e p e t a l . V s t o p i l  je  in  s n e l s v o j z a m a š č e n  v s a k d a n ji  k lo b u k .» H v a lje n  b o d i  J e z u s  K r is t u s .«» N a  v e k e .«Iz z a  la h n e g a  s u k n j ič a ,  k i  j e  b i l  n e k o č  s iv  a l i  r j a v  a l i  B o g  si g a  v e d i k a k š e n , j e  p r i v le k e l  d r o b n o  s t e k le n ic o .» M a lo  ž g a n e g a  s e m  v a m  p r in e s e l . D a  v a s  b o  p o g r e lo .«» B o g  p l a č a j ,  V a n e k . B u r j a  j e  t u  in  m r a z  in  p r a v  m i  b o  p r iš lo .«» V e s t e , p r in e s e l  b i  ž e  p r e j ,  p a  m e  d o m a  n is o  p u s t i l i .  D a  n e  u t e g n e t e  z  m a n o  im e t i  o p r a v k a . K a j  r e s ? «» N o , k a r  s e d it e , V a n e k , b o s t e  k a j  p o v e d a li .«» S a m e  le p e  in  k o r is t n e  s t v a r i , g o s p o d . M o j a  g l a v a  j e  d r o b n a , p a  d o s t i  n o s i . J a z  z n a m  v>se, k a r  s m o  s e  v  š o li  u č i l i ,  n a  p a m e t .«I n  j e  z a č e l . N a j p r e j  s k a t e k iz e m s k im i  v p r a š a n j i  i n  o d g o v o r i . T e k lo  m u  j e ,  k o  d a  p o jd e  j u t r i  k  b ir m i .  P o t e m  j e  d e k la m ir a l  p e s m i :  V o d n ik a , S t r i t a r j a ,  G r e g o r č ič a  in  B o g  v e  k o g a  v s e . N a z a d n je  j e  z a p e l . B i l  j e  b r e z  p o s lu h a . G la s  p a  j e  im e l , d a  s o  se t r e s le  s t e n e .» B e s e d a  j e  lu č ,«  j e  o p r a v ič e v a l s v o jo  z g o v o r n o s t . I n  j e  n a č e l  p o g la v je  o  v o jn i .  B i l  j e  a v s t r i js k i  v o ja k .  D o s t i  k r a je v  j e  p r e h o d i l ,  d o s t i l j u d i  s p o z n a l . V s i  so  g a  im e l i  r a d i .S  p o s e b n im  n a v d u š e n je m  j e  g o v o r il  o  v a s i  K r iž e v c i  p r i  L j u to m e r u  n a  Š t a je r s k e m . K a j  se  m u  n e k o č  p r im e r i  v  te m  k r a j u ?  G r e  p o  c e s t i  —  s a m  s a m c a t ,  z d r a v  in  d o b r e  v o l je  k a k o r  v e d n o . T e d a j  z a g le d a , k a k o  m u  o d  d a le č  te č e  n a s p r o t i  r a z d iv ja n  k o n j . V  la h e n  v o z ič  j e  v p r e ž e n , n a  v o z ič u  s e d it a  d v e  ž e n s k i , v p i j e t a  n a  p o m o č , v a je t i  s o  j i m a  p a d le  iz  r o k , k o n j  p a  d iv ja  k o t  p o b e s n e l . T a m  s t o j i  g r u č a  v o ja 'k o v . S k u š a jo  u s t a v it i .  Z a m a n . K o n j  d iv ja  n a p r e j .  Z d a j  se  b o  v o z  p r e v r g e l in  r a z b il ,  ž e n s k e  b o d o  o b le ž a le  n a  t le h .T e d a j  n a s t o p i  o n , V a n e k  K o s i č ,  b is t r a  g la v a . V  t r e n u t k u  s le č e  s v o jo  v o ja š k o  b lu z o , s t o p i k o n ju  n a r a v n o s t  n a s p r o t i  in  m u  v r ž e  b lu z o  č e z  g la v o , s a m  p a  se  z a ž e n e  k o n ju  n a  h r b e t  in  z g r a b i z a  v a je t i  s s v o j im i  ž i la v im i r o k a m i . S a m o  n e k a j  z m e d e n ih  k o r a k o v  še  in  k o n j  se  u s t a v i , k r o t e k  k o t  j a g n j e .Ž e n s k i  s t a  p e l j a l i  r e š it e l ja  d o m o v , m u  d a l i  v s e , k a r  j e  h o te l ,  in  n a j r a j e  b i ,  d a  b i  o s t a l  z a  v e d n o  p r i  n j i h .  B i l i  s ta  b o g a t i ,  m l a jš a  —  h č i  —  j e  b i la  b r h k o  d e k le  k o t  le  k a j ,  a l i  o n  j e  t e d a j  im e l  že  s v o jo  n e v e s to , č a k a la  g a  j e  d o m a  in  o s t a l  j i  j e  z v e s t .T a k o  j e  p r a v il  V a n e k  in  še  d o d a l :  » V id it e , g o s p o d , t a k o  se  j e  z g o d i lo :  ja z  s e m  u k r o t i l  k o n j a ,  k i n is e m  im e l n ik d a r  o p r a v k a  s k o n j i ,  še  z  o s l i  n e .«I n  j e  p o č m r g a v a l  s s v o j im i  d r o b n im i o č m i, še  v e d n o  p r e m i k a l  u s t n e , k r i l i l  z  r o k a m i in  b i l  n a d v s e  z a d o v o l je n  s s a m im  s e b o j .» P a  —  g o s p o d ,«  j e  p o  k r a t k e m  o d d ih u  r e s n o , s s p r e m e n je n im  g la s o m  z a č e l  s t a r e c , »o n e č e m  d r u g e m  se m o r a v a  p o m e n it i .«» N o ? «» K d a j  b o v a  š la  n a  H r i b ?  T r e b a  b o  p o k l ic a t i  še  t r i  g o s p o d e  iz  T r s t a .  P o v e d a l b o m  in  b o s t e  v s e  z a p is a l i .  L e p  d a n  b o  m o r a l b i t i ,  ja s e n , d a  b o m o  v id e li  v s e h  š t ir i in d v a js e t  v a s i.«» In  p o te m ? «» I n  p o t e m  n a p r e j ,  b o m  že  p o v e d a l . T a k r a t ,  k o  b o d o  p r iš l i  g o s p o d je  in  b o d o  z a p is a l i .  M e n i  j e  r a z o d e to , č u j t e .  P r e d  v o jn o  s e m  im e l  s ta r o  n a  p o l p o d r t o  b a j t o  in  k o s  n j iv e  —  to  j e  b ilo  v s e . P a  m i j e  b i l o  r e č e n o :  „ V a n e k ,  t i  b o š  še  m i l i j o n a r .”  G l e j t e :  p r iš l i  so  N e m c i  in  h iš o  p o ž g a li .  Z d a j  p a  s t o j i  n o v a , v e l ik a , m o č -

IZPRED M IK R O FO N A  
NA FILMSKO PLATNO
RAZGOVOR Z A L E K S I J E M  P R E G A R C E MProti koncu novembra se je vračal preko Trsta v Ljubljano Aleksij Pregare. Bil je v Rimu, kjer je dokončal snemanje nekega filma. Med kratkim odmorom v Trstu je z ženo obiskal tudi svoje stare prijatelje pti Radijskem odru in se z njimi zadržal v prijateljskem in razigranem razgovoru. Zastavili smo mu nekaj vprašanj o njegovem delu, na katera je prav rad odgovoril.»Kako si se vživel v ljubljansko okolje, potem ko si opustil sodelovanje pri trza škem Radijskem odru in odšel iz Trsta?«

»Vsak začetek je težak in je potrebno ve
liko dobre volje, osebnega zanosa in vztra/ 
nosti, da lahko človek uspe. Meni je bil 
ta začetek nekoliko olahkočen, ker mi je 
v začetku veliko pomagala režiserka Balbt- 
na Baranovič - Batelino, ki sem jo spoznal 
še v Trstu, ko je pri Radijskem odru reži 
rala nekaj del.«»Kakor smo slišali, si odigral nekaj odgovornih vlog.«

»Da. Igral . sem v glavni moški vlogi v 
Lorcovi „Čudoviti čevljarki" v Mladinskem 
gledališču. Bil sem partner Majde Potokar
jeve in Franceta Presetnika.«»Kaj pa drugi nastopi?«

»V okviru Eksperimentalnega odra sem 
igral v igrah Robert Pinget: „Mrtvo pismo 
„ Igrice” Dominika Smoleta in Girardonjev 
„Amphition 38” . Skoro . vsa ta dela smo 
igrali na reviji ljubljanskih gledališč v okvi
ru ljubljanskega festivala. Poleg tega na 
stopam v ljubljanskem radiu, zlasti pri mla
dinskih oddajah.«»Kaj pa s tvojim filmskim udejstvovanjem?«

»Prvi kontrakt s filmom je prišel na vr
sto v poletju. Začel sem z režiserjem Gian- 
francom Parolinijem v filmih „Stara zave
za” in „ Leto 79". Filma imata biblijsko 
podlago. Zelo dobro vlogo mi je dodelil 
režiser Guido Malatesta v filmu „In ki” (v 
italijanščini: Maciste contro i cacciatori dl 
teste), ki smo ga snemali v ljubljanski oko
lici in končali v Rimu, kjer sem se zadržal 
skoraj mesec dni. Od tem se namreč sedaj 
vračam v Ljubljano. Sodelovala sta še slo
venska igravca Demeter Bitenc . in Stanc 
Raztresen.«S temi in drugimi prijateljskimi pomenki se je Aleksij Pregare poslovil od bivših kolegov Radijskega odra. želimo mu še večjih uspehov pri gledališkem in filmskem delu. Član Radijskega odra



SMUČARSKI TEČAJ
RAZGOVOR'Z RAFKOM DOLHARJEMKer je smučarski tečaj na suhem neobičajna stvar, smo zastavili Rafku Dolharju, ki ga je vodil, nekaj vprašanj.»Kakšni nagibi so vas vodili pri organizaciji tega tečaja in kakšne uspehe od njega pričakujete?«

»Zadnja leta je za zimski šport vedno več 
zanimanja. Tudi med našo mladino je mno
go takih, ki bi vsaj nekajkrat radi smuk
nili na sneg. Seveda si med njimi le ma
lokdo privošči smučarskega učitelja, ko že 
oprema za na sneg zahteva nekaj finančnih 
žrtev. Ker pa iz izkušnje na smučarskih 
poljanah vem, da moram z začetniki izgu
biti mnogo ur pri razlaganju osnovnih smu
čarskih likov in telesnih gibov, ki jih lahko 
razložimo in vadimo tudi na parketu, smo 
se odločili, da to poskusimo v Trstu.«»Zakaj pa svojemu tečaju niste dali običajno obliko predsmučarske telovadbe?«

»Zato ker velja smučarska telovadba na 
splošno za nekaj dolgočasnega. V  telovadbi, 
ki je seveda' zelo potrebna, navadno začet
nik ne vidi smotrnosti, ker ne prikazuje di
rektno smučarskih likov in s tem izgubi na 
zanimivosti. Pri našem tečaju pa ima z.a- 
četnik občutek, da je sredi smučarskega 
polja in njegovih naravnih ovir in da se 
nauči lahko like, ki jih bo pod sorodnimi 
pogoji izvajal na snegu.«»Kako si pomagate pri pouku smučarskih likov?«

»Vsak lik posebej najprej teoretično ra
zložim, pomagam si tudi z risanjem na 
tablo, kar bi pa zahtevalo risarskega moj
stra, potem Uk sam pokažem in končno lik 
vadim s tečajniki in popravljam njih napa
ke v izvajanju telesnih gibov prav tako kot 
pri tečaju na snegu.»Ali ste naleteli pri tem tečaju na kakšne posebne težave?«

»Edina težava je v tem da slehernega 
smučarskega lika ne moremo definitivno 
preiskusiti na snegu preden preidemo k na
slednjemu. In čeprav izvajam vsak lik veči
no iz enostavnejših, ki jih vsaj teoretično 
obvladajo,- ne vem č e ' bodo učenci toliko 
potrpežljivi, da bodo tudi na snegu prak
tično vadili like v istem zaporedju. To je 
seveda odvisno od dobre volje posameznika. 
Idealno dopolnilo temu tečaju pa bi bil 
osemdnevni skupni trening na snegu in bi 
bilo gotovo, pri tem napredovanje v prak
tičnem smučanju razmeroma zelo hitro.

Franc Mljač

n a , v e č  j e  v r e d n a  k o t  m i l i j o n .  P a  m o j e  p a š t n e  b i  m o r a l i  v id e t i .  K a k e  t r t e , k a k e  o l j k e !  V s e  s e m  s a m  z a s a d i l .  N ik d o  n im a  v  v a s i o l j a  k o t  j a z .  V id i t e ,  k a j  p r id e  v e n  —  iz  m o j i h  b e s e d . Z a  v s e  s e m  v e d e l , k a j  se  b o  z g o d i lo . K o  s o  c v e le  č e š n je ,  s e m  r e k e l N e m c e m : „ V i  j i h  n e  b o s t e  z o b a l i .”  I n  j i h  n is o . B e ž a t i  s o  m o r a l i  iz  T r s t a ,  k o l i k o r  j i h  n is o  p r e j  p o s t r e l i l i ,  k o  so  b i l i  s a d e ž i še  z e le n i . T a k o  j e ,  v id it e . M e n i  j e  v s e  r a z o d e to .«» D o b r o , d o b r o , V a n e k . A l i  z d a j  b o s t e  m o r a l i  i t i .  G l e j t e ,  n o č  j e  z u n a j .«  P o g le d a l  s e m  s k o z i o k n o  v  n a s t a j a j o č i  m r a k .» A , k a j  n o č , b e s e d a  j e  lu č ,«  j e  o d v r n il  s t a r e c .V e n d a r  se  j e  p o č a s i  d v ig n i l ,  se  z a u p n o  p o s lo v il  in  d o s t o ja n s tv e n o  o d š e l .
P r v e  č e š n je  s o  z a r d e le . P o  o s a p s k i  d o lin i  j e  b i l  ž iv ž a v  d a n  in  n o č :  v s i  p t i č i  o d  p le m e n it e g a  k o s a  in  n e ž n e g a  s la v c a  p a  -dlo š č in k a v c a  in  n a v a d n e g a  v r a b c a  s o  b i l i  d o b r e  v o l j e .  Z d a j  j e  p r e p e v a l e d e n , z d a j  d r u g i , p o t e m  p a  v s i  s k u p a j .V a n e k  K o s i č  j e  b i l  o d  ju t r a  d o  v e č e r a  v  n j iv a h ,  ž e  v s e  o d  p r v e  p o m la d i .  K o t  k r t  j e  v e n o m e r  r i l  p o  z e m l j i ,  v e s  m a j h e n  in  n e u t r u d l j i v .T is t o  j u t r o  m e  j e  p e l j a l  s s e b o j . M o r a l  s e m  m u  b la g o s lo v it i  z e m ljo  — “ p a š t n e , v in o g r a d e , n j iv e ,  o l j k e ,  v s e . N a  t r e h  r a z l ič n ih  k r a j i h .» V e s t e , g o s p o d , b r e z  b o ž je g a  ž e g n a  n e  z r a s e  n i č .  V s a k o  le t o  d a m  b la g o s lo v it i .  „ N i č  n e  s t a n e , h a s n i  p a  d o s t i ,”  s o  d e ja l i  r a j n k i  g o s p o d  K o m p a r e  iz  O s p a . M e n i  še  n i k d a r  n i  p o b i la  t o č a . I n  m i t u d i  n e  b o .«O d k r i l  se  j e  in  m o li l .  Z  j a s n im  z a u p n im  o b r a z o m  j e  z r l  v  s v e t lo  j u t r a n j e  n e b o .S t o p i la  s v a  p o d  č e š n jo  in  s e g la  p o  r d e č e  b le š č e č ih  s a d e ž ih . M o ž  j e  p o ž ir a l  c e le , s k o š č ic a m i  v r e d .» V s e  j e  b o ž j i  d a r . š k o d a  j e  k a j  m e t a t i  p r o č . P a  t u d i  z a  ž e lo d e c  j e  n a j b o l j  z d r a v o  z a u ž it i  v s e , k a k o r  j e  B o g  d a l.«G le d a l  s e m  g a  n e je v e r n o  p a  s s m e h o m  v  o č e h .» Z d a j  b o d o  k m a lu  p r v e  f ig e  c v e t k e  z r e le , p o t e m  p r id e jo  m a r e l ic e  in  h r u š k e  iv a n jš č i c e  p a  p e t r o v k e . A v g u s t a  p a  b o  že  g r o z d je . N o , s a d ja  n e  b o  m a n jk a l o . G o s p o d , k a d a r  v a m  b o  v š e č , p r id i t e  p a  v z e m it e . Z a s lu ž i l i  s te .«» 0 ,  h v a la ,  V a n e k . S a m  s i n e  b o m  u p a l .  B o s t e  m o r a l i  v i  z m a n o .«» S a m  a l i  o b a  s k u p a j .  V s e e n o  je .«T e d a j  m e  j e  p o m e n l j iv o  p o g le d a l , n e h a l j e s t i  in  z a š e p e t a l :» A li —  č u jt e ,  g o s p o d , n a  t is t o  n e  s m e te  p o z a b it i .  N a  c e r k e v , k i  b o  b o ž j a  p o t .  S a j  v e s t e . P r a v il  s e m  v a m . Z a u k a z a n o  im a m  in  se  m o r a  z g o d it i .  V e s t e ,  j u t r i  p o jd e m  h  g o s p o d u  k a n o n ik u  p r i S v e t e m  J u s t u .  č e š n j e  b o m  n e s e l p a  m a lo  ž g a n ja .  Z  n j i m  se  b o v a  p o m e n ila . D o b e r  g o s p o c J so  in  im e n it e n  t u d i . S e  ž e  p o z n a v a .«» P r a v , p r a v , V a n e k . V id i t e ,  j a z  s e m  č is t o  n a v a d e n  d u h o v n ik , p a  še  m la d  p o v r h u . K  t a k im  v e č j im  g o s p o d o m  se  m o r a t e  o b r n it i ,  k i  s o  že  k a j  iz k u s i l i  in  t u d i  n e k a j  p o m e n ijo .«» D a , d a , p r a v  to  m is l im .«  I n  s o  se  m u  z a s v e t i le  o č i .  » P a m e tn o  s te  p o v e d a l i ,  g o s p o d . Z a k a j  t o ' s o  v e lik e  r e č i , in  im e n it n e . M e n i j e  v s e  p o v e d a n o  in  z a u k a z a n o .«V z p e n ja l a  s v a  se  v  s t r m in o . S k o z i  t r t e , m im o  o l j k ,  p o  o z k ih  s te z a h  in  k o lo v o z ih . K o t  o t r o k  j e  V a n e k  s t o p ic a l  in  b r z e l  o b  m e n i in  š e  m a lo  se  n i  u p e h a l .O s t a l  j e  v  n o v e m  v in o g r a d u  v is o k o  p o d  c e r k v i jo .J a z  p a  -sem  p o ln  m la d e g a  j u t r a  in  p o m la d n e  p e s m i h i t e l  v  ž u p n i js k o  p is a r n o .S p r e m lj a la  m e  j e  p o c o b a  p r e r o š k e g a  s t a r c a  V a n e k a  K o s i č a ,  d o p o ln je v a la  o b č u t je  in  s p r is t n im  ž iv l j e n j e m  s l i k a la  b e le  s te n e  ž u p n iš č a .



JURIJ SLAMAmed otroki brez mladosti
N e k j e  s e m  b r a l  o  n a t e č a j u ,  k i  g a  p r i r e ja  n e k i  d r ž a v n i z a v o d  v  R i m u . M e s t o  j e  b i lo  v a b l j i v o :  sed e m  u r  p o p o ld a n s k e  š t u d i js k e  in š p e k c i je ,  h r a n a , s t a n o v a n je ,  p e r i lo  in  še  25.000 l i r  m e s e č n o  p o v r h u . B o l j š e g a  s i n e  b i  m o g e l ž e le t i !  Z j u t r a j  b i  la h k o  h o d i l  n a  u n iv e r z o , p o p o ld n e  b i  d e la l ,  z v e č e r  in  o b  p r a z n ič n ih  d n e h  p a  š t u d ir a l . K o t  n a la š č  z a m e !  V l o ž i l  s e m  p r o š n jo  in  b i l  s p r e je t ,  š e  p r e j  p a  b i  m o r a l o p r a v it i  n e k a k š e n  p o iz k u s n i  t e č a j ,  in  s ic e r  b i  m o r a l t r i  m e s e c e  p r e b it i  v  n e k e  v r s t e  s ir o t iš n ic i ,  o z ir o m a  k o t  s e m  k a s n e je  u g o t o v il ,  v  p o b o l jš e v a ln im  z a  m la d o le tn e . N o , o t r o k e  s e m  v e d n o  im e l  r a d , s lu ž b a  m e  j e  m i k a la ,  in  z a to  s e m  p o n u d b o  k a j  r a d  s p r e je l .  Z lo ž i l  s e m  v  k o v č e k  n a j n u jn e jš e  in  se  s r e d i p o le t n e  v r o č in e  o d p e l ja l  p r o t i  j u g u .V e l le t r i  n i  d a le č  o d  R i m a , n a  p o t i  v  N e a p e l j ,  k a k ih  š t ir id e s e t  k i lo m e t r o v . P e l j a l  s e m  se  z a v t o b u s o m . N a ' p o s t a j i  m e  j e  č a k a l  b o d o č i  k o le g a . M a jh n e  p o s ta v e  j e  b i l ,  z a to  m u  j e  b i lo  t a k o j  n e r o d n o  ob  m e n i in  j e  to  n e r o d n o s t  s k u š a l  p r i k r i t i  z  g o s to b e -' s e d n im  g o v o r o m . V š e č  m i j e  b i l .  I m e  m u  j e  b ilo  A m ild o , d o m a  n e k je  iz  C io c ia r i j e .  V s e  to  s e m  iz v e d e l v  b o r ih  d e s e t ih  m in u t a h , n a  p o t i  o d  p o s t a je  v  z a v o d . I n  še  m i j e  p o v e d a l , d a  s e m  z e lo  s la b o  n a le t e l ,  k e r  s o  m e  p o s la l i  s e m , v  to  p o b o ljš e v a l-  n ic o , k i  j i  v  v s e j  I t a l i j i  n i  p a r a . S l a b a  h r a n a , v o d e  m a lo , p r o s t e g a  č a s a  n ič ,  p r a z n ič n ih  d n i p a  s p lo h  n e  p o z n a jo . P o t o la ž i l  s e m  g a , d a  b o  o s t a l  tu  le  e n o  t r o m e s e č je . O k o l i  b o ž ič a  se  b o m  v r n i l  v  R i m . V o š č i l  m i j e ,  d a  b i  t a k o  r e s  b i lo ,  k o  s v a  p r is p e la  p r e d  s t a v b o , o  k a t e r i  b i  č lo v e k  r e k e l , d a  j e  m a j h n a , z a p u š č e n a  v o ja š n i c a . S t o p i la  s v a  v  v e ž o , t e m a  k o t  v  p e k lu , d a s i  j e  z u n a j  s i j a lo  t a k o  s o n c e , k i  b i  la h k o  še  m r t v e c e  o ž iv e lo . Š l a  s v a  p o  s t o p n ic a h  in  se  u s t a v i la  p r e d  s t e k le n im i v r a t i ,  s k o z i  k a t e r a  j e  p r ih a j a lo -  m a lo  s v e t lo b e . P o t r k a l  j e .  S t a r  h r e š č e č  g la s  j e  v a b i l  n a p r e j .  S t a l  s e m  p r e d  s a m im  r a v n a t e l je m  z a v o d a . B i l  j e  to  s t a r  g o s p o d  —  d u h o v n ik . N a  p r v i p o g le d  b i  s o d i l ,  d a  j e  že  z e lo  b l iz u  o s e m d e s e t e m u  le t u . I z p o d  n a g u b a n č e n e g a  č e la  j e  g le d a lo  d v o je  s t r o g ih  o č i , k i  so  se  p a  t a k o j  o s v e t l i le  in  o m e h č a le , č im  j e  z a č e l  g o v o r it i .  P o v e d a l m i j e ,  k a j  b o  m o je  d e lo , n a  k a j  m o r a m  p a z it i ,  k a k o  se  m o r a m  v e s t i  in  m i p r ip o r o č i l  p o s e b n o  s t r o g o s t . O  p o d r o b n o s t ih , d a  m e  b o  ž e  A m ild o  p o u č i l .  P o  te m  k r a t k e m  s r e č a n j  n a j u  j e  o d s lo v i l .  Z  A m ild o m  s e m  š e l n a r a v n o s t  v  u č i ln ic o , n e  d a  b i  m i d a li  č a s a , d a  b i  o d lo ž il  k o v č e g .K a k i h  d v a js e t  fa n t o v  j e  h r u p n o  v s t a lo , š l a  s v a  h  k a t e d r u . A m ild o  j i m  j e  z  g la v o  p o k im a l , d a  la h k o  s e d e jo . S p e t  is t i  h r u p . S t a v i l  b i ,  d a  so  n a la š č  t a k o  d e la l i .  I n  re s  j i h  j e  A m ild o  o k r e g a l z a  t o . P r e d s t a v i l  j e  n o v e g a  p r e d s t o jn ik a  ( t o  n a j  b i  b i l  j a z )  in  j i m  p r ip o r o č i l ,  n a j  se  d o s t o jn o  v e d e jo . N a t o  m e  j e  p o z d r a v i l  in  z  m la d im  d u h o v n ik o m , k i g a  še  o p a z il

n is e m , o d š e l . S p e t  h r u p  in  h r u p . T o  m i n i  u g a ja lo .  P o v e m  j i m ,  d a  se  to  n e  s p o d o b i in  d a  se  to  t a k im  m la d im  f a n t o m  č is t o  n ič  n e  p o d a . V  o d g o v o r  m i  n e k d o  z  z a d n je  k lo p i  z a t r o b i . T o  j e  o b ič a j  c e s t n ih  p o b a lin o v . N a  s r e č o  s e m  t is t e g a  o p a z il .  S e d e m  h  k a t e d r u , p o g le d a m  s e d e ž n i r e d  in  t is t e g a  p o k lič e m  p o  im e n u :  A n g e lo  P a c e . F a n t  p e t n a js t ih  le t  v s t a n e  s p o r o g l j i v i m  n a s m e š k o m  n a  u s t n ic a h :  » P r o fe s s o , . . .  ž e lite ? «» P o jd i  iz  r a z r e d a !«» J a z ?  I n  z a k a j? «» D o b r o  v e š  z a k a j ,  p o jd i ! «» Č e  še  s to  t a k ih  v e lik a n o v  k o t  v i  p r id e , se  n e  u m a k n e m !«» I z g in i  o d  to d ,«  z a r jo v e m .» N e  iz z iv a jt e  m e , p r o f e s s o !  V i  n e  v e s t e  še  č e s a  s e m  ja z  z m o ž e n , g o l o b r a d n i k !«T o  m i j e  b i lo  p r e v e č . Z d e lo  se  j e ,  d a  s o  v s e  to  ž e  v n a p r e j  o r g a n iz ir a l i ,  d a  b i  m e  t a k o j  v  z a č e t k u  u s t r a š i l i ,  d a  b i  la h k o  k a s n e je  p o č e li ,  k a r  b i  se  j i m  l j u b i l o .  Z a t o  s e m  se  p o m a k n i l  p r o t i  z a d n ji m  k lo p e m , p o g le d a l p o b a lin a  n a r a v n o s t  v  o č i i n : » Č e  se m i v  e n i m in u t i  n e  p o b e r e š  iz  r a z r e d a , te  b o m  p a  s a m  p o n e s e l !«» S t e  v id e li ,  f a n t j e ,  k a k o  se  z n a  p o š te n o  r a z g r e t i  n a š  n o v i p r o f e s s o !«  O z r l  se  j e  p o  r a z r e d u , d a  b i  v id e l , č e  g a  r e s  v s i  o b č u d u je jo .  » N o , p a  m e  p r e m a k n it e , č e  m o r e t e !«S t o p i m  m u  z a  k o r a k  b liž e , d a  g a  r e s  z g r a b im  in  v r ž e m  iz  r a z r e d a . P a c e  se  z a  s p o z n a n je  u m a k n e , n a t o  p a  s k o č i , d a  b i  m e  u d a r i l .  P r e s t r e ž e m  m u  p e s t in  g a  z  v s o  s ilo  u d a r im  v  l ic e . F a n t  o m a h n e , j a z  se s te m  o k o r is t im , g a  z g r a b im  in  g a  d o b e s e d n o  n e s e m  iz  r a z r e d a . N a  h o d n ik u  g a  p o s t a v im  n a  t l a  in  m u  z a b ič a m , n a j  se  n e  g a n e . N a t o  se  v r n e m  v  r a z r e d  in  z a p r e m  v r a t a  z a  s e b o j . Č e z  h ip  se  s p e t  v r a t a  n a  s te ž a j o d p r o  in  P a c e  v s t o p i . S p e t  g r e m  k  n je m u  in  s p e t  g a  p o r in e m  v e n . O n  s p e t  n o t e r , ja z  p a  s p e t  v e n . A  to  p o t  m e  c e lo  u d a r i . K r i  m i s to p i v  g la v o . T u d i  ja z  z a č n e m  m a h a t i ' z r o k a m i , d o k le r  n e  v id im , d a  j e  fa n t u  z a d o s t i .  K o  se  v r n e m  v  r a z r e d , p o v s o d  t iš in a . V s i  im a jo  k n j ig e  v  r o k a h  in  b e r e jo , a l i  se v s a j  d e la jo ,  d a  b e r e jo .T a k o  j e  p o t e k e l m o j p r v i  d a n  s lu ž b e . D a  s e m  s P a c e je m  t a k o  o b r a č u n a l , m i  j e  b i lo  t a k o j  ž a l ,  z la s t i  š e , k o  s e m  iz v e d e l, d a  j e  b i l  n a k n a d n o  š e  p o š te n o  t e p e n  z a  is t i  p r e k r š e k . B o l j  s e m  s p o z n a v a l te  f a n t e , b o l j  so  se  m i  s m il i l i .  T o  so  b i l i  o t r o c i , k i  n i s o  n ik d a r  p o z n a l i  t r e n u t e k  r e s n ič n e g a  v e s e l ja ,  s r e č o  d r u ž in s k e g a  o g n j iš č a . E n i  s o  b i l i  s ir o t e , d r u g i s p lo h  s t a r š e v  n is o  n ik d a r  p o z n a l i .  V  r a z r e d u  s ta  b i la  tu d i d v a  b r a t a .  E n e m u  j e  b i lo  š t ir in ja s t  le t , p a  j e  še  s e d e l v  p r v e m  r a z r e d u  l ju d s k e  š o le . N ju n a  m a t i  j e  b i la  č r n k a , ž iv e la  j e  v  B r a z i l i j i ,  o č e  p a  p i ja n e c , k i se  j e  p r e ž iv l ja l  t a k o , d a  k r a d e l p o  R i m u , d o k le r  g a
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n i  p o l i c i ja  z a s a č i la  in  g a  s p r a v ila  n a  v a r n o , š e  t r i  'le ta  n is t a  b i la  s t a r a , k o  s o  j u  z a p r li  v  s ir o t iš n ic o  in  o d  t o d  s t a  p o t e m  r o m a la  o d  z a v o d a  d o  z a v o d a . Š e  n e k e g a  d r u g e g a  fa n t a  n e  b o m  n ik d a r  p o z a b i l .  N e k e g a  p o p o ld n e v a , k o  m o  š li  n a  s p r e h o d , m i  j e  p r a v i l  o s e b i . N je g o v a  m a m a , s v e t a  d u š a , t a k o  j e  d e ja l ,  j e  d o b r a  z n j i m . V e č k r a t  g a  o b š ič e  in  m u  m a r s i k a j  le p e g a  p r in e s e  ( d a  ž iv i  v  ja v n i  h i š i ,  k o t  m i  j e  A m ild o  p o v e d a l , m i  j e  s k u š a l  p r i k r i t i ) .  O č e t a  p a , d a  b i  r e s  r a d  p o z n a l . P r e d e n  u m r e , b i  r a d  le  t o , d a  b i  m u  z a s a d i l  n o ž  v  s r c e . M i s l i l  s e m  s i, d a  je  to  le  m la d e n iš k a  v r o č e k r v n o s t , k i  b o  s č a s o m  m i n i l a .  K o  s e m  g a  p a  n e k e g a  v e č e r a  z a s a č i l ,  k a k o  b r u s i  d o lg  in  o s t e r  n o ž , s e m  v  r e s n ic i  s p o z n a l , d a  j e  to  v  n j e m  ž e  m o č n a  o d lo č it e v .T a k o  so  m in e v a li  d n e v i , t e d n i in  m e s e c i . F a n t je  s o  se  n a m e  p r iv a d i l i  in , č e  iz v z a m e m o  k a k o  r e d k o  iz je m o , b i  la h k o  r e k e l , d a  s o  m e  c e lo  v z l ju b i l i .  S a m o  še  e n k r a t  sem ' im e l  z n j i m i  v e č jo  s it n o s t  in  t u d i to  k m a lu  v  z a č e t k u . V  z a v o d u  b i  p o  p r a v i ln i k u  la h k o  r a b i l i  b ič .  J a z  te g a  n is e m  m a r a l ,  k e r  se  m i  je  z d e lo , d a  t a m , k je r  b e s e d a  n e  z a le ž e , t u d i  p a l ic a  n ič  n e  p o m a g a . F a n t j e  s o  m i s l i l i ,  d a  j e  to  z n a k  b o j a z l j i v o s t i  in  s o  m e  s k u š a li  s t r a š it i .  N e k e g a  p o p o ld n e v a  s e m  “ j  im  o d t r g a l  n e k a j  o d d ih a , k e r  s o  s e  b i l i  z ju t r a j  s la b o  v e d l i .  V  p r o t e s t  m e  j e  n a  s p r e h o d u  s k u p in a  š e s t n a js t ih  n a p a d la , m e  p o š te n o  n a t e p la  in  r a z t r g a la  o b le k o . H u d o  m i  j e  b i lo .  T a k  p r e k r š e k  b i  m o r a l  j a v i t i  r a v n a t e l js t v u , k i  b i  p o r o č a l  n a p r e j  p o l i c i js k i m  o b la s t e m  in  b i  b i l i  k r i v c i  p r e s t a v l je n i  v  s t r o ž j i  z a v o d . V s o  p o t  n a z a j  v  z a v o d  s e m  r a z m iš l j a l ,  k a j  n a j  s t o r im . J e z e n  s e m  b i l ,  a  f a n t j e  so  s'e m i s m il i l i .  Z a t o  s e m  se  o d lo č i l ,  d a  b o m  o  z a d e v i m o lč a l .  I n  t a k o  s e m  t u d i  s t o r i l .  F a n t j e  s o  m o je  d e j a n j e  p r a v  r a z u m e li .  C e lo  P a c e  m e  j e  p o s le j  s p o 

š t o v a l . V č a s i h  se  j e  t a k o  v e d e l d o  m e n e , k o t  b i  m u  b i l  o č e . P o č a s i  s e m  g a  v z l ju b i l .P r iš e l  j e  b o ž ič . M a jh n o  p o d e ž e ls k o  m e s t e c e  j e  z a ž iv e lo . P o v s o d  v a b l j i v e  r e k la m e , z v e č e r  ž iv e  lu č i .  L j u d j e  n a  c e s t i  n a s m e ja n i ,  d o b r e  v o l je .  N e k a j  te g a  v e s e l ja  in  n e s t r p n e g a  p r i č a k o v a n ja  r o js t v a  G o s p o d o v e g a  j e  p r o d r lo  t u d i  v  n a š  z a v o d . I n  k a k o  t u d i  n e  b i !  F a n t j e  s o  h o d i l i  v e n  v  š o lo , k j e r  s o  im e li  p r i ja t e l j e ,  k i  n is o  b i l i  v  z a v o d u , k i  s o  ž iv e li  v  d r u ž in i  in  s o  t o r e j  im e li  p o p o ln o m a  d r u g a č n o  o k o l je ,  b o l j  n a r a v n o , b o l j  p r a v o . I n  s o  g o v o r il i  o  b o ž ič u , o  p r a z n ik ih , o  d a r i l ih , k i  j i h  b o d o  d o b i l i ,  o  p r e le p ih  s n e ž n ih  k r a j i h ,  k a m o r  b o d o  š li  s k u p a j  s s t a r š i .  N a  n e k a t e r e  m o je  fa n t e  s o  t a k i  p o g o v o r i  v p l iv a l i  z e lo  n e g a t iv n o . M i s l i l i  s o  n a  s r e č o  d r u g ih  in  p r i  t e m  o b j o k o v a l i  s y o jo  ž a lo s t n o  u s o d o . D r u g i  b o d o  v  d r u ž in i , z o č e t o m , z m a m o , j e d l i  b o d o  d o b r e  r e č i ;  o n i p a  v  z a v o d u , m e d  t i s t i m i  m r z l im i  š t ir im i  s t e n a m i , v s a k d a n ja  k a š a , k is l i  p r e d s t o jn ik o v i  o b r a z i , n a  n j ih  m iz i  p o t ic e  in  iz b r a n a  j e d i la ,  p a  t is t e  d o lg e  c e r im o -  n i je  v  c e r k v i . Z a n j e  n ih č e  n e  s k r b i ,  še  t o la ž i ln e  b e s e d e  n e  b o d o  im e li .  S o  p a  b i l i  v  m o je m  r a z r e d u  t u d i  t a k i ,  k i  so  s e  b o ž ič a  v e s e l i l i ,  č e  n i č  d r u g e g a , b o  v s a j  m a lo  s p r e m e m b e , v e č  p r o s t e g a  č a s a , v e č  ig e r , m a lo  b o l j š a  h r a n a , b o ž ič n a  p o t ic a ,  p a  š e  k d o  o d  p r e d s t o jn ik o v  u t e g n e  p o d a r it i  k a j  d o b r e g a  iz  s v o je g a  k r o ž n ik a , č e  b o d o  p r id n i .  N a m e  n is o  m o g li  r a č u n a t i ,  k e r  s e m  o d  v s e g a  z a č e t k a  o d k lo n i l ,  d a  b i  j e d e l  s p r e d s t o jn ik i .  R a je  s e m  d e li l  s k r o m n o  m e n z o  s f a n t i .N a  p r e d v e č e r  j e  p r iš lo  p is m o  iz  R i m a , s k a t e r im  s o  m e  o b v e s t i l i ,  d a  s e m  p r e i z k u š n jo  s r e č n o  p r e s t a l  in  d a  s e m  z a t o r e j  o d  t i s t e g a  d n e  p r o s t  in  d a  b o m  p r e v z e l n o v o  s lu ž b o  v  g la v n e m  m e s t u  p o  b o ž ič n ih  p r a z n ik ih . N o v ic e  s e m  b i l  v e s e l . P is m o  s e m  p o k a z a l  r a v n a t e l ju ,  č e s t i t a l  m i  j e  in  m i  d e ja l ,  d a  s e m  p r o s t . V e n d a r  p r o s t o s t i  n is e m  m a r a l .  Ž e  d o lg o  j e  b i lo ,  k o  s e m  se  b i l  o d lo č i l  z a  t o . K a k o '  n a j  b i  p u s t i l  te  f a n t e ,  k i  s e m  j i h  r e s n ič n o  v z l ju b i l ,  p r a v  n a  B o ž ič ,  k o  m e  b o d o  v e n d a r  n a j b o l j  p o t r e b o v a li .  A m ild o  j e  ž e  š e l d o m o v . T is t i  m l a j š i  d u h o v n ik  t u d i . O s t a l  b o  le  p a t e r  m in is t e r ,  k i  j e  t a k o  z e lo  s t r o g . K a k š n e  p r a z n ik e  b i  im e li  z n j i m !  R a v n a t e l j u  s e m  s t v a r  o b r a z lo ž il  in  g a  p r o s i l ,  n a j  m i  d o v o li ,  d a  p r e ž iv im  p r a z n ik e  v  z a v o d u . R a z u m e l j e  m o j o  p r o š n jo  in  m i  r a d  u g o d i l .  Z v e č e r  p r i  v e č e r j i  j e  f a n t o m  p o v e d a l o  m o j i  o d lo č it v i .  V  j e d i ln i c i  j e  z a d o n e lo :  H u r a !  T o  j e  b i lo  s ic e r  p r o t i  p r a v i lo m , a  to  p o t  s e m  se  v e s e lo  n a s m e ja l  in  se  j i m  t ih o  z a h v a li l ,  š e  n is e m  v e d e l , k a k š e n  b o ž ič  m e  č a k a .N a  p r e d v e č e r  j e  b i lo  v  z a v o d u  v s e  v e s e lo . P r i p r a v i l i  s m o  j a s l ic e  v  c e r k v i  in  e n e  t u d i  v  v e ž i z a v o d a . D a n  j e  h i t r o  m in i l .  P o  v e č e r j i  s e m  d o b i l  o d  r a v n a t e l ja  d o v o l je n je ,  d a  la h k o  p e l je m  f a n t e  n a  s p r e h o d  p o  m e s t u , d a  s i O g le d a jo  r a z s v e t l je n e  iz lo ž b e . T e g a  s o  b i l i  še  n a j b o l j  v e s e l i .  N a t o  s m o  se  v r n i l i  v  z a v o d  in  iz je m o m a  p o s lu š a l i  r a d io , d o k le r  n i  p r iš e l  č a s  z a  p o ln o č n ic o . P o  p o ln o č n ic i  s m o  p il i  č a j  in  s n e d li  p o t ic o , k i  s e m  j o  b i l  z a  to  p r i l ik o  ku-' p i l .  S p a t  s m o  š li  z z a d v o l js t v o m  v  s r c u . V  n j i h  o č e h  s e m  b r a l  r e s n ič n o  n o t r a n je  v e s e l je .  C e lo  v e č e r n o  m o lit e v  so  n o c o j  o p r a v il i  n e k a m  s v e č a n o .N a s le d n j i  d a n :  b o ž i č !  N a  ta  d a n  j e  b i lo  s ta r š e m  d o v o l je n o , d a  p r i d e jo  p o  o t r o k e  in  j i h  o d p e l je jo



z a  v e s  d a n . N a j b o l j  ž a lo s t n o  p a  j e  b i lo ,  d a  p o  n e k a t e r e  s p lo h  n i  n ih č e  p r iš e l .A n g e lo  P a c e  j e  b i l  v s e  t is t e  d n i  p r e d  b o ž ič e m  n e k a m  z a g r e n je n  in  č u d n o  m o lč e č . N a  b o ž ič n o  j u t r o , k o  s o  s t a r š i  p r i h a j a l i ,  j e  s e d e l A n g e lo  m ir n o  v  k o t u , g le d a l l j u d i ,  k i  s o  p r i h a j a l i  in  o d h a ja l i .  V  o č e h  j e  im e l  č u d e n  iz r a z . P r i j a t e l j  se  m u  j e  p r i b l i ž a l . Z a p o d i l  g a  j e .  N e v e r j e t n o ! O n , k i  j e  im e l  t a k o  r a d  d r u ž b o !P o p o ld n e  j e  o s t a lo  le  še  p e t  m o j i h  fa n t o v . O s t a l i  s o  š li  s s t a r š i .  A n g e lo  P a c e  se  o p o ld n e  s p lo h  n i  d o t a k n i l  k o s ila . Š e  b e s e d ic e  n i  -s p r e g o v o r il . P a d lo  m i j e  n a  m is e l , d a  b i  g a  p o v a b i l  v e n , m o r d a  v  k in o , S a j j e  t o l ik o k r a t  z v e č e r  v s t a ja l  s p o s t e l je ,  d a  b i  z o k n a  g le d a l  n a  p la t n o  k in a  n a  o d p r t e m . V e s e l  j  e b i l  m o je g a  p o v a b i la . P r o s i l  s e m  z a  d o v o l je n je ,  p r i d r u ž il  m o j e  f a n t e  d r u g i  s k u p in i  in  s v a  š la .» I m a š  k a k o  p o s e b n o  ž e ljo ? «  s e m  g a  v p r a š a l .» N e , z a m e  j e  v s e  e n o !«» B i  m o r d a  š la  v  E d e n ? «» V e s t e , še  n a j r a j e  b i  se  m a lo  s p r e h o d il .«» P r a v !«N e k a j  č a s a  s v a  h o d i la .  K o  s v a  p r iš la  d o  b a r a , m e  u s t a v i  in  p r o s i :  » Č e  s e  v a m  n e  z d i  p r e h u d o , b i m i  p o n u d i l i  k o z a r č e k  k o n ja k a ? «» K o z a r č e k  k o n j a k a ! ? «» N is e m  g a  še  n i k o l i  p il .«» N i p r a v  p r im e r n o , p a  n a j  b o !«V s t o p i v a  in  s e d e v a  k  m iz ic i  v  k o t u . N a r o č im  d v a  k o n j a k a ,  č i m  n a t a k a r  p r in e s e , m e  n e k a m  n e r o d n o  p o g le d a , se ž e  p o  k o z a r č k u  in  iz p i je .  P o s i l i  g a  k a š e l j .» V id iš ,  t a k o  j e ,  č e  golobradnik n e k a j  h o č e , k a r  n i  z a  n je g o v a  le ta .«» O h , o p r o s t it e  m i ,  o p r o s t it e  m i  t u d i  t is t e g a  go- lo b r a d n i k a !  O d  k a r  s te  v i  t u k a j  z  n a m i, m a r s ik a j  r a z u m e m , k a r  s e  m i  j e  p r e j  z d e lo  s m e š n o .«» N ič  z a  t o !  V s e m  s e  p r e j  a l i  s le j  o d p r o  o č i ! «» V e s t e , s a j  b i b i l  t u d i  j a z  r a d  k o t  d r u g i , p a  n e  m o r e m .«N a t o  o b a  d o lg o  m o lč iv a . N e  v e m , k a k o  b i  z a č e l . P a  m i  o n  s a m  p o m a g a :» S t e  v id e li  d a n e s ?  V s i  s o  š l i  z  m a m o  a l i  z  o č e to m .«» K a j  p a  t i ?  Z a k a j  n i  p r iš e l  n ih č e  p o te ? «S p e t  j e  n a s t o p i l  d o lg  m o lk .» K o  p a  n im a m  ž iv e  d u š e  n a  s v e t u !«» P a  v e n d a r  p o z n a š  v s a j  m a te r ? «T a k o j  m i j e  b i lo  ž a l ,  d a  s e m  t a k o  r e k e l . N a j r a j e  b i  se  b i l  u g r iz n i l  v  j e z i k .» O p r o s t i ,  m o r d a  t i  j e  u m r la ? «» O h , n e , n e  v e m !  J a z  s e m  n a jd e n e c , v e s t e . E d i n o  z a  s v o je  im e  v e m . P r i  U r š u l i n k a h  s o  m e  p u s t i l i ,  š e  m e s e c  d n i n is e m  b i l  s ta r .«» O p r o s t i  m i ! «  s e m  z a m o m lja l .» N ič , s a j  n is t e  m o g l i  v e d e t i !«N a r o č i l  s e m  še  k o n j a k  z a s e , z a n j  p a  s la š č ic o .N a d a l je v a l  j e :  » J e  v e d n o  t a k o  z a  b o ž i č !  S a m  o s t a n e m . P a  s a n ja r i m . Z d i  se  m i ,  d a  z a g le d a m  s v o j o  m a m o  n a  a v t o b u s u  ,k a k o  se  p e l je  s e m . I n  n e n a d o m a  p r id e , v s t o p i , j a z  j o  o b ja m e m . O h , o b je t i  j o ,  v s a j  z a  t r e n u t e k  j o  o b je t i ! «O č i  s o  m u  r o s n e .» K a j  b i  d a l , d a  b i  t i  m o g e l to  ž e l jo  u r e s n ič it i !«
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m u  r e č e m  v  n e s p a m e t n e m  u p a n ju , d a  b i  g a  p o t o la ž i l .O n  p a  n a d a l j u j e :  » V č a s ih  p o n o č i  n e  m o r e m  s p a t i  in  s i  j o  p r e d s t a v l ja m . K a k š n a  j e ?  J e  v is o k a , j e  le p a ?  G o t o v o  im a  č r n e  la s e , p a  te m n e  o č i . L e p a  m o r a  b i t i  m o j a  m a m a !«Z d a j  s e  v e č  n e  p r e m a g u je  in  s o lz e  m u  p o lz i jo  p o  l i c u . š e  m e n i  j e  n e r o d n o  in  te s n o  p r i  s r c u .» M o g o č e  p a  le  p r id e , t a k o , n a  t a  s v e t i  d a n , p r ik a ž e  s e  n a  v r a t i h  . . . «T e d a j  n e n a d n o  v s t a n e , s t e č e  k  v r a t o m , ž a lo s t n e g a  l i c a  se  s p e t  v r n e  i n  s e d e .» T a m  n a  v r a t ih  s e m  j o  z a g le d a l , t a k š n a  j e  b i la , k a k o r  j o  v e d n o  v id im  v  s a n ja h . P r a v  o n a !«» N e  b o j  s e , t u d i  z a t e  b o  p r iš e l  p r a v i  d a n . M o g o č e  š e  p r a v  k m a lu ,«  s e m  d e ja l  k a r  t ja v e n d a n , k o  n is e m  n a š e l  b o l j  p a m e t n e  m i s l i .» M o g o č e  p a  r e s  . . . , «  o d v r n e .V  n je g o v ih  b e s e d a h  j e  b i lo  t o l ik o  u p a n ja ,  d a  se  m i  j e  v  d n o  d u š e  z a s m il i l .  O b r n i l  s e m  p o g o v o r  n a  d r u g o . T a k o  s v a  še  d o lg o  k r a m l ja l a ,  d o k le r  n i  b i l  č a s  z a  v e č e r jo .  Z  v e s e l je m  s e m  o p a z il ,  d a  j e  A n g e lu  o d le g lo . V r n i l a  s v a  se  v  z a v o d .B r ž  k o  s v a  s t o p ila  v  v e ž o , s v a  z a g le d a la  r a v n a t e l ja .  Č u d n o , o n  n im a  t a k e  n a v a d e , d a  b i  se  v  v e ž i z a d r ž e v a l , n a j b r ž  č a k a  n a  n a j u ;  n e k a j  n i  v  r e d u .» A n g e lo !«  g a  p o k lič e , » tu  j e  n e k a  g o s p a . . . «Š e le  t e d a j  s e m  o p a z il ,  d a  j e  v  v e ž i še  n e k a  d r u g a  o s e b a .» Iz  l i s t in ,  k i  n a m  j i h  j e  p r e d l o ž i l a . . . , «  j e  n a d a l j e v a l  s t a r i  g o s p o d .T e d a j  p a , k o t  b i  n e n a d o m a  s tr e la  r a z s v e t l j i la  v s e , j e  b i lo  A n g e lu  ja s n o .» M a m a !«  j e  d iv je  z a t u l i l  in  se  j i  z a p o d il  v  o b je m .» A n g e lo , m o j  A n g e lo !«  j e  b o le s t n o  v z k l ik n i la  ž e n s k a  in  s t r a s t n o  s t is k a la  k  s e b i s in a  ,g a  p o lju b o v a la  n a  l i c a ,  n a  la s e , n a  o č i , n a  u s t n e :  » A n g e lo , m o j  A n g e lo  !«» M a m a , m o j a  d r a g a  m a m ic a !«» Č u d n a  s o  p o t a  G o s p o d o v a ,«  j e  d e ja l  g o s p o d , d v ig n i l  r o k e  k  n e b u  in  b la g o s lo v il  m a t e r  in  o t r o k a .K o t  s e m  k a s n e je  iz v e d e l , j e  b i la  A n g e lo v a  m a m a  n e k j e  z  j u g a .  I z  l j u b o s u m j a  j e  b i la  u b i la  m o ž a . O b s o je n a  j e  b i la  n a  d v a js e t  le t  j e č e . Z a r a d i  d o b r e g a  v e d e n ja  s o  j o  p a  n a  b o ž ič  p o m ilo s t i l i .
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RADIO IN TELEVIZIJAZ n a č i ln o s t  d a n a š n je  c iv i l iz a c i je  j e  s l ik a , j e  c iv i l iz a c i ja  o b v e š č e v a n ja . K u l t u r a  p r i h a j a  k  n a m , v  u s t a n o v e  n a š e g a  d r u ž b e n e g a  ž i v l j e n j a ,  v  in t im n o s t  n a š ih  d o m o v  s t i s k o m , f i lm o m , r a d io m  in  te le v iz ij o .  T a  k u l t u r a  p a  p r i h a j a  m e d  n a s  b r e z p o g o jn o , v  s l ik a h  in  o p is ih  in  le  r e d k o  t a k o  k o t  b i  ž e le l i ,  d a  b i  b i lo  p r im e r n o  z a  n a š  d r u ž in s k i  k r o g . S o d o b n i  č lo v e k  j e  v  s v o j i  m o r a ln i  in  v e r s k i  v z g o j i  n e u r a v n o v e š e n , r a z d v o je n , n a g n je n  k  te m u , d a  r a j e  s le d i id e o lo g i ja m  k o t  p a  id e a lo m , u m e t n iš k e m u  in  p o l i t ič n e m u  p o v e lič e v a n ju  k o t  p a  k  p r a v i  le s t v ic i  m o r a ln ih  v r e d n o t .N a r a v n o  j e ,  d a  n a m  - o b v e š č e v a ln a  s r e d s t v a  p o s r e d u je jo  d o g o d k e  in  v p r a š a n ja  iz  s o d o b n e g a  ž iv l j e n j a  in  č a s a . T is k  p o s t a j a  t a k o  to v a r n a  ja v n e g a  m n e n ja ,  k in o  n a m  p r ik a z u je  n a v a d e  in  g le d a l iš č e  se  j e  o d m a k n i lo  o d  s v o je g a  k la s ič n e g a  p o s la n s t v a , d a  j e  z r c a lo , s o d n ik  in  u č i t e l j .  V s e  p r e p o g o s t o  n a m  p r ik a z u je  le  o d k lo n e , o d s t o p e  in  z a b lo d e  T is k , k in o , r a d io  in  t e le v iz i ja  s o  t a k o  p o s t a l i  n a m e n  s a m im  s e b i , n e o d v is n i  o d  m o r a ln ih  o b v e z n o s t i  in  v z b u j a j o  le  p o č u t n o s t , b r e z  o z ir a  n a  v e r o  in  m o r a lo . V  im e n u  s v o b o d e  o b v e š č e v a n ja , iz r a ž a n ja ,  k n j iž e v n e  in .  u m e t n iš k e  o d k r it o s t i  se  p o č a s i  in  p o s t o p n o  r u š i jo  n e  le  t e m e l j i  k r š č a n s t v a  t e m v e č  t u d i  n a r a v a  z a s e b n e g a  in  ja v n e g a  ž iv l j e n j a .  C la u d e l  j e  p r a v iln o  z a p is a l :  » K o  j e  u n ič e n a  B e s e d a  b o ž ja ,  j e  u n ič e n a  t u d i b e s e d a  č lo v e k a .«V s a k d a n ja  iz k u š n ja  n a m  p r ič a  o  t e m  n o t r a n je m  r a z d e ja n ju . R u š i  se  d u h o v n a  v s e b in a  b e s e d e , p r e d s t a v  in  p r ik a z o v a n ja  ž iv l je n ja .  D u h o v n a  k u l t u r a  je  p r e n e h a la  b i t i  d u š a  k u lt u r e  in  se  v e d n o  b o l j  o d d a l j u j e  o d  s v o je g a  p o s la n s t v a .O b  v e lik e m  te h n ič n e m  n a p r e d k u  in  r a z v o ju  o b v e š č e v a ln ih  s r e d s t e v  C e r k e v  n e  m o r e  o s t a t i  o d s o t n a . P a p e ž i z a d n ji h  d e s e t le t i j  s o  se  v  p o g o s t ih  n a g o v o r ih  in  o k r o ž n ic a h  d o t a k n i l i  t e g a  v p r a š a n ja  in  d a li  k r š č a n s k e m u  s v e t u  p o t r e b n e  s m e r n ic e . D a n e s  se  t u d i C e r k e v  p o s lu ž u je  te h  m o d e m ih  s r e d s t e v  o b v e š č e v a n ja  in  š ir i  s v o jo  b e s e d o , s a j  j e  č u v a r ic a  p r a v e  d u h o v n e  s v o b o d e  p o s a m e z n ik a , d r u ž in e  in  d r u ž b e .
Š lto f  F u lto n  S h e m  
o o b v e š č e v a ln ih  s re d s tv ihK d o  n e  p o z n a  a m e r iš k e g a  š k o fa  F u lt o r .a  S h e e n a ?  P e t in t r id e s e t  le t  j e  g o v o r il  p o  r a d i ju  i n  s e d a j n a s t o p a  n a  t e le v iz i j i .  N a  r a z n a  v p r a š a n ja  j e  d a l  za  » O s s e r v a to r e  R o m a n o «  n a s le d n je  iz ja v e .

V kakšnih odnosih sta radio in televizija z Bo
gom?V s i  z n a n s t v e n i  n a p r e d k i  s o  n e k e  v r s t e  r a z o d e t je  b o ž je .  S e  ra z u m e ?*  d a  n e  r a z o d e t je  n je g o v e g a  b o ž a n s t v a , n i t i  s k r iv n o s t n e g a  u č lo v e č e n ja ,  t e m v e č  n a  r a v e , k i  j e  » b o ž ja  h č e r k a .«  K o  j e  S t v a r n ik  u s t v a r i l  s v e t , 'ga j e  p o v i l  .s s t r a š n o  m o č jo ,  d r u g e  m o g o č n e  s ile  p a  se  n a h a ja jo  v  s v e t u . I n  n je g o v  D u h  j e  d o p u s t i l ,  d a  j e  l ju d e m  u s p e lo , d a  s o  o d k r i l i  t a jn e  s v e t a , k i  j i h  j e  o n  s k r i l  v  n a r a v o . A t o m s k a  e n e r g ij a ,  r a d io  in  t e le v iz i ja , t o  s o  b o ž j i  b la g o s lo v i . K o  g o v o r im o  o  r a d iu  in  t e le v i z i j i ,  se  m o r a m o  p r e d v s e m  z a h v a li t i  B o g u . Z n a n s t v e n ik i  in  v s i ,  iki s e  te h  s r e d s t e v  p o s lu ž u je m o , n is m o  n j i h  u s t v a r ja v c i  te m - v e č  s a m o  o d k r i t e l j i .  Z n a n s t v e n ik i  iz  k n j i g e  n a r a v e  s a m o  » p r e p is u je jo «  d o k a z e  o  b o ž j e m  b iv a n j u . P is e c  k n j ig e  p a  j e  B o g  s a m . S e d a j ,  k o  p o z n a m o , d a  v s i t i  b la g o s lo v i  p r i h a j a j o  o d  B o g a , a l i  b i  n e  b i lo  p r a v , d a  b i  v s a  C e r k e v  o b h a ja la  v s a k o  le t o  in  p o  v s e m  s v e t u  » z n a n s tv e n o  n e d e l jo ? «  N a  t o  n e d e l jo  b i  se  z a h v a li l i  G o s p o d u  z  ja v n o  z a h v a lo  z a  v e s  z n a n  s t v e n i , t e h n ič n i  in  u m e t n iš k i  n a p r e d e k  X X .  s t o le t j a .  V s a k  d a n  s e  B o g u  z a h v a l ju je m o  z a  h r a n o , z a k a j  m u  n e  b i  iz r a z i l i  s v o je g a  v e s e l ja  in  z a h v a le  z a  t o l ik o  o d k r i t j a ,  p r e d v s e m  z a  r a d io  in  t e le v iz i jo . R a d io  in  t e le v iz i jo  b i  la h k o  n a  n e k  n a č in  p r im e r j a l i  s S t a r o  in  N o v o  z a v e z o . R a d i o  n a m  p r e d s t a v l ja  S t a r o  z a v e z o , k o  s o  b e s e d e  le  s l iš a l i ,  n e  p a  tu d i v id e li .  T e le v iz i ja  p a  im a  n o v o  r a z s e ž n o s t  in  j e  p r is p o d o b a  N o v e  z a v e z e , k o  n e  s a m o  s l iš im o  a m p a k  t u d i  v id im o . P a  še  z d r u g e  s t r a n i  im a t a  r a d io  in  t e le v iz i ja  n e k  o d n o s  d o  B o g a . P o z n a m o  r a z lič n e  v r s t e  lu č i .  S o n č n o  lu č ,  k i  o s v e t l j u je  n a r a v o . V i š j a  v  p r e d n o s t n i  le s t v ic i  v r e d n o t  j e  lu č  č u t o v , k i  j o  im a jo  ž iv a li .  N a d  to  j e  lu č  r a z u m a , k i  o m o g o č a  č lo v e k u , d a  s p o z n a v a  n a r a v n i  z a k o n . Š e  m n o g o  v iš j a  in  v iš je g a  r e d a  j e  lu č  v e r e , p o  k a t e r i  p r id e m o  d o  v e r e  v  b o ž je  r a z o d e t je . N a j v i š j a  p a  j e  lu č ,  k i  je  K r i s t u s ,  k i  j e  » lu č  s v e t a « , j e  B o g  v  n e d o s t o p n i  lu č i ,  j e  n a d n a r a v n a  lu č .  Z n a n o s t  p a  j e  o d k r i la  n o v o  v r s t o  lu č i .  D a n e s  v e m o , d a  t a  lu č  b iv a  v  n a r a v i  s a m i. K a k o  b i  m o g l i  b r e z  te  lu č i  p o s r e d o v a t i  n a š  g la s  p o  r a d iu  in  n a š e  s lik e  p o  t e le v i z i j i?  V s e  v e s o l js t v o  j e  v  lu č i .  Z n a m e n it i  a n g le š k i  z n a n s t v e n ik  S i r  J a m e s  J e a n s  j e  d e j a l :  » N a jb o l j  z a n s tv e n e  b e s e d e  v  s v . p is m u  so  b e s e d e :  „ B o d i  l u č ! ”  K  te j v r s t i  lu č i  s p a d a t a  t u d i  r a d io  in  t e le v iz i ja . Z a t o  se m o r a m o  g lo b o k o  z a h v a li t i  G o s p o d u  z a  ta  b la g o s lo v . A li  n e  b e r e m o  v  p s a lm u  ( X X X V ,  10) » V  T v o j i  lu č i ,  v id im o  lu č .«

M o r a l n o s t  r a d i a  I n  t e l e v i z i j e

Ekscelenca, kakšnih načel se moramo držati lju
dje, kadar govorimo o morali radia in televizije?P r v o  n a č e lo , k i  u r e ja  t i  d v e  s r e d s t v i , t e m e l j i  n a  s v o b o d i in  n e  n a  d o v o l je n e m . R a d io  in  te le v iz i j a  m o r a t a  u ž iv a t i  t is t o  s v o b o d o , k i j o  j e  B o g  d a l l j u d e m . R a z l ik o v a t i  p a  m o r a m o  t r o je  o b lik  s v o b o d e . E n a  v r s t e  s v o b o d e  se  e n a č i  z  d o v o l je n im :  d e la m  v s e  to , k a r  m i je  v š e č . N i  g a ,  k i  b i  n e  v e d e l , k a k o  j e  t a  p o d v r s t a  s v o b o d e  z m o t n a  in  v o d i v  p o  p o ln o  z m e d o . D r u g i  v id ik  s v o b o d e  j e  t i s t i ,  k i  j<= p o v z r o č il  k o n c e n t r a c i js k a  t a b o r iš č a  in  d r ž i d a n e s  t r e t j in o  s v e t a  p o d  s r p o m  in  k la d iv o m . T r e t j a  sv o b o d a  p a  s l ič i  d o lž n o s t i  in  o d g o v a r ja  r e d u . R a d io



im t e le v iz i ja  m o r a t a  'u ž iv a t i le  to  z a d n jo  s v o b o d o . K e r  s t a  r a d io  in  t e le v iz i ja  s r e d s t v i , j e  n j u n a  m o r a la  o d v is n a  o d  n a č in a , k a k o  j u  u p o r a b l ja m o . V s e  s t v a r i  la h k o  u p o r a b l ja m o  s la b o . P o m is l im o  le  n a  v in o  in  o g e n j . O g e n j  j e  k o r is t e n , d o k le r  z a je t  v  p e č i  o g r e v a  p r o s t o r e , n e v a r e n  p a  j e ,  č e  v n a m e  h iš o .V  č lo v e k o v e m  ž iv l j e n j u  m o r a  b i t i  p o le g  d e la  t u d i  o d d ih , z a b a v a . T u  n a s t o p a t a  r a d io  in  t e le v iz i j a ,  k i  s ta  v s a k i k r a t  s la b a , č e  iz k r iv i t a  b o ž j i  z a k o n , ž a l i t a  m o r a lo  m  č lo v e k o v o  d o s t o ja n s t v o , a l i  k a d a r  ž a l i t a  p o b o ž n o s t , l ju b e z e n  b o ž jo  in  b l iž n je g a .O d je m a v c i  te h  v e s t i  so  p o s a m e z n ik i , d r u ž in a  in  d r u ž b a . R a d io  in  t e le v iz i ja  la h k o  š k o d u je t a  p o s a m e z n ik u , k a d a r  j i h  p r e k o m e r n o  r a b i  in  g a  oc. trg u je t a  o d  n je g o v ih  d o lž n o s t i  d o  b l iž n je g a , d o  d e la , m o li t v e  in  r e s n e g a  r a z v o ja  n je g o v e g a  ra izu m a . R a d i j  o  in  t e le v iz i ja  s ta  la h k o  š k o d l j i v a ,  k a d a r  n a m e s t o  d a  b i  v o d i la  k  e d in o s t i  in  s lo g i  r a z d v a ja t a , o b l i k u j e t a  is t o l ič n o , č r e d n o  d r u ž b o , k o  v s i  m i s l i j o  n a  i s t i  n a č in  in  n ih č e  v e č  n e  m is l i  z a s e . T o t a l i t a r n e  in  d ik t a t o r s k e  d r ž a v e  se  p o s lu ž u je jo  te h  s r e d s t e v  z a  u n ič e n je  d r u ž b e . Z a  n a r o d n o  ž iv l je n je  j e  v e l ik e g a  p o m e n a , d a  s o  p r o g r a m i r a z l ič n i , d a  s o  in fo r m a c i j s k i  v ir i  r a z l ič n i . S i c e r  n i  v e č  m o g o č a  n o b e n a  p r i m e r ja v a  in  n o v ic e  n e  d a je jo  in  n e  p r e d s t a v l ja j o  v e č  m o r a ln e  v r e d n o s t i .B r a n j e  in  r a z m i š l ja n je  m o r a t a  k r e p it i  p r o c e s  s k le p a n ja .  Č e  p a  im a m o  s a m o  r a d io  in  t e le v iz i jo  in  s m o  p o g r e z n je n i  v  d r u ž b o , v  k a t e r i  ž iv im o , n im a m o  v e č  o p o r n ih  t o č k  z a  p r e s o ja n je .K o  g o v o r im o  o  r a d iu  in  t e le v i z i j i ,  p r e d s t a v l ja  d r u ž in a , z la s t i  p a  še  o t r o c i , p o s e b n o  p o g la v je .  T u  m o r a  n a s t o p it i  n a č e lo  iz b ir e . Č e  se  s t a r š i  t e g a  n a č e la  n e  d r ž e , la h k o  p o s t a n e  r a b a  r a d ia  in  te le v iz ij e  z e lo  š k o d l j i v a .  N i  s ta r š e v , k i  b i  d o v o lil i  o t r o k o m , d a  se  o b le č e jo  v  k a k r š n o k o li  o b le k o , a l i  d a  b i  u ž i v a li  k a k r š n o k o li  h r a n o  in  p i j a č o .  Č e  s t a r š i  ta k o  n a d z ir a jo  h r a n o  s v o j ih  o t r o k , m o r a jo  še  b o l j  p o z o r n o  iz b ir a t i  r a d io  in  t e le v iz i jo ,  t a k o  d a  s m e jo  o t r o c i  p o s lu š a t i  in  g le d a t i  s a m o  to , k a r  j e  k o r is t n o  z a  n j ih o v  f i z ič n i ,  m o r a ln i  in  d u š e v n i r a z v o j . Č e  s ta  p a  r a d io  in  t e le v iz i ja  d r u g a č n a , » se  p la z i t a  v  h iš e , le z e ta  s k o z i o k n a  k a k o r  ta to v i.«  ( J o e l  I I .  9)S l ik e  in  id e je  im a jo  m a g ič n o  m o č . S t a r š i  m o r a j o  v s e  s t o r it i ,  d a  d o b e  n j ih o v i  o t r o c i  le  d o b r e  s lik e  in  z d r a v e  id e je .  M i  d e la m o  t a k o , k o t  m is l im o . Č e  s o  n a š e  m is l i  z m o t n e , b o d o  n a p a č n a  t u d i  n a š a  d e j a n j a .  E n o  n a j v e č j i h  n e v a r n o s t i ,  k i  j i h  p r e d s t a v l ja  t e le v iz i ja , je  š o la  n a s i l ja .  D o lg o  č a s a  so  a m e r iš k i  t e le v iz i js k i  k a n a l i  p r e d v a ja l i  v s a k ih  48 m in u t  k a k o  n a s i l je .  V s e  to  j e  s i ln o  k v a r n o  v p liv a lo  in  s t o p n je v a lo  z lo č in e  m la d o le t n ih .
Z a h v a l i m o  se B o g u  
in  l j u d e m  z a  d o b r e  o d d a je

Kakšna sredstva bi svetovali, ekscelenca, za u- 
spešno sodelovanje med ljudmi našega časa in tem 
mogočnim obveščevalnim sredstvom?P o s lu š a v c i  in  g le d a v c i  m o r e jo  im e t i  p r i  te m  d v o jn o  v lo g o . M n o g i  se  v  te m  p o g le d u  n e  d r ž e  p r a v iln o . K d o  se  s p o m n i , d a  b i se  k d a j  z a h v a li l  r a d i j s k i p o s t a j i  z a  d o b e r  p r o g r a m ?  V s a k a  d o b r a  r a d i j s k a  o d d a ja ,  v s a k a  d o b r a  t e le v iz i js k a  p r e d s t a v a  s ta  k a k o r  d iš e č i  b a lz a m , k i n a p o ln i  h iš o  s p r i je t n im

Svete Višarje pod snežno odejov o n je m . R e d k i  p a  se  s p o m n i jo , d a  b i  se  z a h v a li l i  B o g u , k o t  s e m  o m e n il  z a  » b la g o s lo v «  r a d ia  in  te le v iz i je .Š e  m a n j  p a  j e  t a k ih , k i  b i  d v ig n i li  d u h a  z a h v a le  V s e m o g o č n e m u  z a  t is t e , 'ki p r i p r a v i jo  d o b r e  p r o g r a m e . K o l i k o  j e  g le d a v c e v , k i  p iš e jo  n a  v o d s tv a  r a z l ič n ih  p o s t a j ,  d a  b i  se  z a h v a li l i ,  k e r  s o  j i m  p o s r e d o v a li , d a  'so v id e li  s v e t e g a  o č e ta  a l i  s l i š a l i  p o  r a d iu  n je g o v  g la s ?  K a k o  h v a le ž n o  b i  b i lo  o s e b je  r a d ia  in  t e le v iz i je , č e  b i  se  v s a j  v s a k  d e s e t i p o k a z a l h v a le ž n e g a  z a  n j ih o v  t r u d . N e  p o z a b im o , d a  im a jo  te  d r u ž b e  o g r o m n o  d e la  in  d a  p r o g r a m i s ta n e jo  v e lik e  v s o t e .P o m is l im o  s a m o  n a  c e r k v e n i z b o r . N a  d u c a t e  je  b i lo  v  R i m u  r a z n ih  t e le v iz i js k ih  d r u ž b , k i  s o  ši p r iz a d e v a le , d a  b i  v  r a z n e  d r ž a v e  p o s la le  č im b o l j  t o č n o  s lik o  v e lik e g a  z b o r o v a n ja  k a t o l iš k e  C e r k v e .M a lo  p o d je t i j  j e  b i lo  v  t e k u  m o d e r n e  z g o d o v in e , k i  b i  b i la  t a k o  d e la v n a  z a  s t v a r  v e r e  k o t  s ta  r a d io  in  t e le v iz i ja , č e  o d d a ja j o  v e r s k i  p r o g r a m  z a  t o  n is o  p la č a n i . T o  d e la jo  ‘s a m o  z a to , d a  p o s r e d u je jo  j a v n o s t i  in  G o s p o d  j i h  b o  b la g o s lo v il .Z a t o  b o s t e  r a z u m e li  m o j  p o z iv , d a  p o š i l ja t e  r a d iu  in  t e le v iz i j i  z a h v a ln a  p is m a , z la s t i  t i s t i ,  k i  so  im e li  lca k o  k o r is t  o d  o d d a j ,  k e r  s o  j i m  u t r d i le  m o r a lo , r a z u m  in  s r c e . G le d a v c i  t e le v iz i je  in  p o s lu š a v c i  r a d i js k ih  p r o g r a m o v  p a  im a jo  še  e n o  d o lž n o s t  — , d a  p r o t e s t ir a jo .  N e  s m e m o  b i t i  s a m o  h v a le ž n i z a  d o b r e  p r o g r a m e , p o k a z a t i  m o r a m o  t u d i  s v o jo  n e je v o l jo  z a  s la b e  p r o g r a m e . C e s t o  s o  s a m o  p r o te s t n a  p is m a  e d in o  s r e d s t v o , k i  g a  im a jo  o d g o v o r n i, d a  s p o z n a jo , č e  s o  n j ih o v e  o d d a je  s p r e je m lj iv e  a li  p a  n e . V s a k i k r a t  k o  se  p o k a ž e  n a p a d  n a  d o s t o jn o s t , m o r a jo  t i s t i ,  k i  m o r a jo  s k r b e t i  z a  ja v n o  in  d r u ž in s k o  m o r a lo , t a k o j  p r o t e s t ir a t i .P r e d  le t i  sc. v  Z D A  o d d a ja l i  z a r e s  n e m o r a ln e  p r o g r a m e . T o lik o  j e  b i lo  p r o t e s t o v , d a  s o  j i h  m o r a l i  u k in it i .  Š e  d r u g  n a č in , d a  u v e l ja v im o  s v o je  p r a v ic e  — , a  p o s lu ž it i  s e  g a  s m e m o  le  t e d a j ,  če  g r e  r e s  z a  te ž a k  s lu č a j  — , j e  t a , d a  b o jk o t i r a m o  in d u s t r i js k e  iz d e lk e  d r u ž b e , k i  j e  p la č a la  to  a l i  o n o  o c Jd a jo . S e v e d a  v e l j a  to  s a m o  z a  o n e  d r ž a v e , k je r  se  to  d o g a ja . V  n a š ih  d n e h  j e  m o r a la  n e k a t e r ih  d e n a r n ic a .T a k a  je  s o d b a  š k o fa  F u lt o n a  S h e e n a  o  p o s la n s t v u  m o d e r n ih  d r u ž b e n ih  o b v e š č e v a ln ih  s r e d s t v ih .S  te m  p o s t a v l ja m o  t u d i n a š e  b r a v c e  p r e d  n o v o  v v p r a š a n je . K a j  p o s lu š a jo  in  g le d a jo , k a k o  o  te m  s o d i jo . D r a g o  n a m  b o , č e  b o m o  v  te m  o z ir u  p r e je l i  k a k o  s o d b o . R a d i  j o  b o m o  o b ja v i l i  in  n a n jo  o d g o v o r ili .



M e d  slikami 

um etn ika

E d e n  n a jp o m e m b n e jš i h  k u l t u r n ih  d o g o d k o v  v  z a č e t k u  d e c e m b r a  s t a  r a z s t a v i  a k a d e m s k e g a  s l ik a r j a  L o jz e t a  S p a c a l a .  Z a n im a lo  n a s  j e ,  k a k o  se  n a m  b o  u m e t n ik  p o  v e č  le t ih  p r e d s t a v il .S t o p i l i  s m o  v  O b č in s k o  g a le r i jo  .P r v i  v t is ,  k i  g a  d o b iš , j e  r e s n o s t  in  e le g a n c a  r a z s t a v e . U m e t n i k  j e  p r e t e h t a l  s v o ja  d e la , p r e d e n  se  j e  o d lo č il ,  k a j  b o  r a z s t a v il .  M e d  s l i k a m i  j e  še  v e d n o  S p a c a l ,  t i s t i  p o e t  n a š e g a  K r a s a ,  k o  m u  v  b a r v i  z a p o je  g m a j n a  in  z id  in  h iš a ,  b o r ja č  in  r a z s v e t l je n o  o k n o , b r z o ja v n e  ž ic e  n a d  s t a v b a m i , m o r j e  in  o d s e v  m e s t a  v  n j e m , r a z b u r k a n i  v a lo v i  in  s o lin e  v  I s t r i ,  a  p o le g  v s e g a  te g a  g o t s k a  k a t e d r a la  in  o d s e v  p o z la č e n ih  m o z a ik o v  v  b iz a n t in s k e m  s v e t iš č u . I n  še  in  š e . D a , to  j e  o n ,

še  v e d n o  b a r v n i  k r a š k i  p o e t , v e n d a r  t o l ik o k r a t  n o v , n a  m n o g ih  s l ik a h  p o v s e m  n o v  k o t  g a  še  n is m o  v id e li . V s e  te  s lik e  s o  p r e t e h t a n e , n a  v s e h  se  o d r a ž a  p o e z ija  s v e t a , k i  n a s  o b d a j a .  D o v r š e n a  p o e z i ja .  U - m e t n ik  j e  iz b ir a l  r e s n o .N a  s t e n a h , k i  so  s k o r a j  p r e v e č  s iv e , t a k o  d a  n e  p r i d e jo  s lik e  d o  p o ln e g a  iz r a z a , v is e  t u d i  g r a f ik e  v e lik e g a  f o r m a t a . P r a v  te  n a s  p o s e b e j  p r e v z a m e jo . S k r b n o  s o  r a z v r š č e n e  in  z  v e l ik im  o k u s o m . N i č  n i  o d v e č , n ič  n a m e t a n e g a . R a z s t a v a  j e  e le g a n t n a , d a  j e  v  p o n o s  u m e t n ik u  in  r o ja k o m .Z a t o  p r a v im , d a  j e  S p a c a lo v a  r a z s t a v a  n a jp o m e m b n e jš i  k u l t u r n i  d o g o d e k  v  n a š e m  m e s t u , n e  s a m o  t a  č a s  p r e d  p r a z n ik i , a m p a k  m o r d a  n a jp o -  m e b n e jš i  z a d n je g a  č a s a  s p lo h , č lo v e k  j e  v e s e l , k o  s t o p i  v  ta  r a z s t a v n i  p r o s t o r  in  se  p o n o v n o  v r a č a  v a n j .R e s n o s t  in  e le g a n c a  s ta  z n a č i ln i  p o t e z i  t u d i  za  n je g o v o  r a z s t a v o  b a r v a n ih  p lo š č  v  a g l e r i j i  » L a  C a - v a n a « . T u  b o  m n o g im  o b is k o v a v c e m  S p a c a l  r a z u m l j i v e j š i .  T o  n i  v e č  s l ik a r s t v o , a m p a k  j e  ž e  t u d i  p la s t ik a , v e n d a r  se  t u d i  n a  t e j  p la s t i k i  p r e l iv a jo  b a r v e  z  v e l ik o  p r e f in j e n o s t j o  in  v  v e l i k i  h a r m o n i j i  d r u g a  v  d r u g o . JO ŽE PETERLIN
RAZGOVOR Z UMETNIKOMV  p o n e d e lje k  3. d e c e m b r a  s o  o d p r li  is t o č a s n o  k a r  d v e  r a z s t a v i  n a š e g a  z n a n e g a  a k a d e m s k e g a  s lik a r j a  Lojzeta Spacala. V  O b č in s k i  g a l e r i j i  j e  r a z s t a v il  g r a f ik o , v  g a l e r i j i  » L a  C a v a n a «  p a  p o b a r v a n e  le s e n e  p lo š č e . L o jz e  S p a c a l ,  T r ž a č a n  p o  r o d u , je  š t u d ir a l  u m e t n o s t  n a jp r e j  v  B e n e t k a h  n a t o  v  M ila n u , m o č n e je  p a  se  j e .o p r i j e l  s v o je  u m e t n iš k e  d e ja v n o s t i  v  i n t e r n a c i j i .  O d  t e d a j  j e  n e u t r u d n o  d e la l in  v id n o  z o r e l , t a k o  d a  s p a d a  d a n e s  n e  s a m o  m e d  n a j b o l j š e  t r ž a š k e  s l i k a r je ,  a m p a k  s i j e  p r id o b i l  tu d i v e i lk  s v e t o v n i s lo v e ?  in  le t a  1958 j e  p r e j e l  n a  b e n e š k i  B ie n n a l i  n a g r a d o  z a  g r a f ik o .M e d t e m  k o  s e m  s i o g le d o v a la  n e n a v a d n o  e le g a n tn o  S p a c a lo v o  r a z s t a v o  g r a f ik e  v  O b č in s k i  g a l e r i j i ,  s e m  o p a z ila  s l i k a r ja  L o jz e t a  S p a c a l a .  P o v p r a š a la  s e m  g a  p o  t e m  in  o n e m  i n  j e  z v e l i k i m  v e s e l je m  in  z iz r e d n o  p r i ja z n o s t j o  o d g o v a r ja l .  ( U p a m , d a  s e m  z a p is a la  g la v n i  s m is e l  n je g o v ih  o d g o v o r o v .)Gospod profesor, če se ne motim, ste razstavljali zadnjič v našem mestu pred kakimi štirimi leti. Čemu tako dolg molk?

Res sem zadnjikrat razstavljal v Trstu leta 1958. 
Molk je morda res nekoliko predolg, vendar sem 
mnenja, da se mora vsak slikar predstavljati ob
činstvu v daljših presledkih, da lahko pokaže vsa
kokrat nekaj novega v svojem delu.K a k o  t o , d a  r a z s t a v l ja t e  s e d a j k a r  v  d v e h  p o m e m b n e jš ih  t r ž a š k ih  g a l e r i j a h ,  k a r  j e  n o v o s t  z a  n a š e  m e s t o ?

Za Trst je to res novost, v drugih večjih mestih, 
kot so Rim, Milan, Pariz, pa je to nekaj običajnega; 
slikar, ki je istočasno tudi grafik skoraj vedno raz
stavlja v eni galeriji slike, v drugi pa grafike.

V e m o , d a  s te  z a d n ja  le t a  v e l ik o  r a z s t a v l ja l i ,  p o s e b n o  v  t u j i n i ,  in  d a  s te  p r e j e l i  t u d i  š t e v iln a  p r iz n a n ja .  A l i  b i  la h k o  p o v e d a l i ,  k je  s te  r a z s t a v l ja l i  in  k j e  s te  ž e li  n a jv e č  p r i z n a n ja ?
Predolgo bi bilo naštevati vse razstave v zadnjih 

letih, zato se bom omejil le na letošnje. Meseca ma
ja sem razstavljal z velikim uspehom kakih 45 gra
fik v S. Paulo v Braziliji; aprila sem razstavljal 
barvne plošče v Ljubljani v »Mali galeriji«; nato 
sem razstavil iste plošče še v Cortini, sedaj pa jih 
lahko vidimo v galeriji »La Cavana« v Trstu. Naj
večje zadoščenje pa sem imel brez dvoma v Ljub
ljani, kjer je obiskalo mojo razstavo v štirih tednih 
kar 32.000 obiskovavcev, kar je rekordno število in 
nedvomno velik uspeh, posebno če pomislimo, da 
obišče v Trstu razstavo domačega slikarja približ
no 1000 ljudi, tujega pa morda 200. Drugo tako 
priznanje pa sem imel v Zagrebu leta 1954.K a j  m is l i t e  o  t r ž a š k e m  o b č in s t v u ?

V obmorskih mestih se ljudje navadno ne zani
majo veliko za umetnost, posebno ne za slikarstvo; 
žal je tudi v Trstu tako.K a k o  so  p a  s p r e je l i  V a š o  r a z s t a v o ?

Mislim, da precej prisrčno in toplo. Bolje so 
sprejeli plošče v galeriji »La Cavana«; posebno bolj 
preprosti ljudje mislim, da to umetnost bolj ob
čutijo. Umetnost je jezik, ima svojo slovnico, sin
takso in pravila, katerih se umetnik strogo drži; 
zato se umetnik dolga leta uči tega jezika ustvar
janja in zato je popolnoma razumljivo, da preprost 
človek ne more kar tako, na prvi pogled dojeti ne
ke slike; prav zato mislim, da so plošče bolj do
jemljive kot grafika.



Z d i  se  m i ,  d a  s te  v  z a d n ji h  le t ih  n e k o l ik o  s p r e m e n i l i  s v o jo  t e h n ik o , k a k o  t o ?
Slikar mora biti dosleden; in jaz skušam biti 

tak. Pri vsakem slikarju mora biti vidna neka smer, 
bodisi ravna ali zavita, vendar mora imeti slikar 
neko fizionomijo in kakor ne sme drugih posnema
ti, tako ne sme niti sebe ponavljati.K o  t a k o  o g le d u je m  V a š e  g r a f ik e , se  m i z d i jo  n e k a t e r e  k o t  n a  d la n i , n e k a t e r e  p a  n e k o l ik o  b o l j  n e r a z u m lj iv e , k a j  p r a v it e  k  t e m u ?

Cilj umetnika ni ilustrirati naravo, on samo čuti 
v naravi, narava nanj vpliva in to ostane v njegovi 
podzavesti. Ko ustvarja, pa skuša pokazati to pod
zavestna. Ker pa ni nujno, da ustvarja vedno na 
licu mesta, ampak upodobi le to, kar čuti, postane
jo njegove slike včasih nekoliko skrivnostne, ven
dar ima vsaka slika v sebi neko poezijo. Da do
jame človek to poezijo pa niora imeti že neko umet
niško kulturo, ki si jo pridobi s tem, da pogosto 
obiskuje umetniške razstave, se ob slikah ustavlja

in tudi zamisli. Ob tej priliki bi rad pohvalil vse 
tiste slovenske profesorje, ki spodbujajo mladino k 
umetnosti in jo sami vodijo na umetniške razsta
ve, kolikor jim čas dopušča; to je za formiranje 
mladega intelektualca zelo koristno.K a t e r e  s l ik e , k i  j i h  r a z s t a v l ja t e , so  V a m  n a j l j u b še  in  k a t e r e  m is l i t e ,  d a  s o  o b č in s t v u  n a j b o l j  v š e č ?

Meni so vse zelo drage, drugače jih ne bi raz
stavil. Občinstvo pa gleda zelo različno; nekaterim 
so bolj pri srcu plošče, drugim grafika, vendar mi
slim, da imajo rajši plošče.O p r o s t it e  in d is k r e t n e m u  v p r a š a n j u ;  a l i  k a j  p ro - d a s te  s lik e , p o s e b n o  v  T r s t u ?

Čeprav je standard tukaj višji, moram žal pri
znati, da se slike tukaj teže prodajajo kot npr. v 
Jugoslaviji. V Italiji pa je nasplošno tudi manj lju
biteljev grafike, veliko več jih je v Jugoslaviji, v 
Nempiji, na švedskem in sploh na severu.T a k o  se  j e  n a j in  p o g o v o r  z a k l j u č i l ,  š e  e n k r a t  s e m  se  u m e t n ik u  p r a v  p r is r č n o  z a h v a li la  in  m u  ž e le la  še  o b ilo  u s p e h a .

V Boljuncu pri Trstu 
»lučajo sv. Štefana«V s a k o  le t o  26. d e c e m b r a  » lu č a jo «  v  B o l j u n c u  p r i  T r s t u  » s v . Š t e fa n a « . M e d  S lo v e n c i  j e  t a  n a v a d a  s a m o  v  B o l j u n c u ,  k o l ik o r  d o s e d a j  v e m o .S r e d i  v a s i  j e  p r o s t o r e n  t r g . L j u d j e  m u  p r a v i jo  G o r ic a .  T u  » lu č a jo «  v s a k o  le t o  » s v e te g a  Š t e fa n a « .Š t e f a n  j e  b i l  p r v i  m u č e n e c  z a  K r is t u s o v o  v e r o . K e r  se  t r d o v r a t n i , z a g r iz e n i j u d o v s k i  v o d n ik i  n is o  m o g l i  u s t a v l j a t i  s v e t n ik o v i m o d r o s t i ,  s o  v  je z i  n a š č u v a l i  in  n a d r a ž i l i  še  d r u g e  l j u d i  p r o t i  n je m u , d a  so  g a  z u n a j  J e r u z a le m a  s k a m n i  p o b i l i .T a  d o g o d e k  j e  p o d la g a  b o l ju n š k e m u  o b ič a ju . D o m a č a  d e k le t a  im a jo  g la v n o  v lo g o . Ž e  p r e d  b o ž ič e m  s i n a k u p i jo  j a b o l k  in  p o m a r a n č . N e k o č  —  t a k o  p r a v i jo  s t a r e  ž e n e  —  s o  d e k le t o m  k u p i l i  f a n t j e  j a b o lk a  in  p o m a r a n č e . T o  j e  b i lo  t e d a j ,  k o  d e k le ta  n is o  d e la la  v  t o v a r n a h , a m p a k  so  b i la  le  d o m a  in  n is o  im e la  d e n a r ja .  Z d a j  im a jo  p u p e  d e n a r , z d a j n a j  s a d je  k a r  s a m e  k u p i jo .N a  Š t e fa n o v o  p o p o ld n e  se  z b e r e  iz  B o l j u n c a  in  iz  o k o liš k ih  v a s i  v e lik o  l j u d i .  V s i  p r id e jo  g le d a t  lu č a n je .  K o  se  l ju d s t v o  v s u je  p o  b la g o s lo v u  iz  c e r k v e , se  u s t o p i  v  v e lik  k r o g  n a  G o r ic i .  Z n o t r a j  te g a  k r o g a  se  p r e r iv a  in  n e s t r p n o  č a k a  m la d i  s v e t . P u p e  m e d t e m  s t e č e jo  d o m o v  p o  p o ln e  š k r t o c e .N e n a d o m a  p r i le t i  o d  V e l i k e  u l ic e  le s  p r v i  » k a m e n «  m e d  o t r o k e . M la d in a  v  m r a z u  k o m a j  č a k a . S e d a j  j e  n je n a  u r a . L u č a n j e  se  j e  z a č e lo . Z a  p r v im  ja b o l k o m  p r i le t i  d r u g i in  že  se  v s u je  c e l  t r o p  p o m a r a n č . O t r o c i  m e d  v ik o m  in  k r ik o m  lo v i jo  že  k a r  p o  z r a k u . P o ln o  r o k  j e  z d a j  v  z r a k u , v  h ip u  se  v s e  s k lo n i  in  se  p r e r iv a . G r u č a  m la d ih  se  p o d i »če  in  le s « , iz  e n e g a  k o n c a  n a  d r u g i k o n e c . K j e r  lu č a jo  t a m  lo v i jo .Č e  p r i le t i  t a k  » k a m e n «  m e d  o d r a s le , g a  h it r o  p o b e r e jo  in  z a lu č a jo  v  z r a k , d a  p a d e  z v iš k a  z o p e t  m e d  o t r o k e .O k o l i  s t o je č i  se  o b  te m  la h k o  t u d i  n a s m e je jo ,  d a  j e  k a j .  K a k š e n  p o  ju d o v s k o  z a lu č a  v  m la d e g a

» Š t e fa n a « , k a r  n a r a v n o s t  v a n j ,  g a  z a d e n e  a l i  v  h r b e t  a l i  v  k a p o , v  k u č m o , d a  m u  j o  s n a m e  in  o d n e s e . P r a v a  s r e č a  v  n e s r e č i  j e ,  k a d a r  p r i le t i  » k a m e n «  p r a v  n a  n o s . » A u u u ! U b o g i  Š t e f a n !« . . .  M a , k a j  se  h o č e ?  I n  že  j e  v s e  p o z a b l je n o . L e  g le d a v c i  še  n e  m o r e jo  u s t a v it i  s m e h a .P o č a s i  z m a n jk a  t e g a  d o b r e g a  » k a m e n ja «  in  l j u d s tv o  .s e  z a d o v o l jn o  z o p e t  o d p r a v lja .  M la d i  p r e g le d u j e j o  s v o j p o b e r , d a  g a  o d n e s o  d o m o v , č e  g a  ž e  p o  p o t i  n e  p o s p r a v i jo .  S e d a j  se  š e le  z o p e t  z a v e jo , d a  j e  m r z lo . M a lo  j i h  tr e s e  m r a z , p a  se  z a v i je jo  in  se  p o č a s i  v  s k u p in a h  r a z h a ja jo  v s i  v e s e li ,  d a  so  d o ž iv e li  in  t a k o  s r e č n o  p r e ž iv e li  » lu č a n je  s v . Š t e fa n a « .V p r a š a m o  s ta r e  n o n e , o d  k d a j  j e  v  B o l j u n c u  ta  o b ič a j .  P a  p r a v i j o :  » K o  s e m  b i la  j a z  d e k le , j e  že b i l .  I n  m o j a  m a t i  j e  r e k la , d a  j e  b i l  t u d i  t a k r a t ,  k o  j e  b i la  o n a  m la d a .«T a k o  j e .  O b ič a j  j e  z a n im iv  in  s t a r  in  e d in s tv e n , s a j  n e  p o z n a m o  n i k je r  d r u g o d  k a j  p o d o b n e g a . Z a to  n a j  g a  b o l ju n s k a  d e k le t a  o h r a n ja jo  in  iz r o č a jo  d r u g e m u  r o d u .

Avrelij Lukežič: »Zimska krajina«



LEV DETELA

ZAPISKI K SMOLETOVI
SMER SODOBNE SLOVENSKE LITERATURE L oj CM L

V  koroški Kroniki je Lev Detela objavil razpravo o Smoletovi Antigoni. Zaradi zanimivosti jo posredujemo našim bravcemI .R e s n ič n a  u m e t n o s t  iz v e n  s o d o b n e  d u h o v n e  k r i  z e , k i  se  j e  r o d ila  iz  z a p le t e n ih  g o s p o d a r s k ih , d r u ž b e n ih , p o l i t ič n i h  a l i  c iv i l iz a c i js k i h  p o ja v o v  p r e j š n je g a  s t o le t ja .  S i lo v i t  r a z m a h  c iv i l iz a c i js k i h  d o b r in  j e  s s v o j im  u t i l i t a r i s t ič n im  z n a č a je m  p r e r a s e l  k o r is t i  č lo v e š k e g a  d u h a . T e le v iz i ja , f i l m i ,  r a z lič n e  s lik a n ic e , r e v ije  i n  p u s t o lo v s k a  l i t e r a t u r a  j e  n e r e d k o  z g o lj  o d s e v  s e n č n ih  č r t  n a š e g a  z m a t e r ia l iz ir a n e g a  č a s a . T a k a  m n o ž ič n a  » k u ltu r a «  j e  n a v a d e n  k ič ,  m e d t e m  k o  r e s n ič n a  u m e t n o s t  o s t a ja  n e k je  p o p o ln o m a  d r u g je .  —  P r a v a  u m e t n o s t  n a s t a j a  š e le  v  p r e m a g o v a n ju  z la , k a t e r e g a  p o s le d ic a  j e  t r p l j e n j e ;  z a to  j i  j e  p r a v  k r š č a n s t v o  e n a  g la v n ih  g o n i ln ih  s il . U m e t n o s t  j e  n o v o  ž iv l j e n j e ,  k i  j e  v z k l i lo  iz  u m e t n ik o v e g a  k  s o č lo v e k u  in  B o g u  s t r e m e č e g a  d u h a  in  s e  r a z r a s lo  v  n o v o  b r e z t e le s n o  in  h a r m o n ič n o  te lo . U m e t n o s t  j e  l ju b e z e n  d o  s o č lo v e k a ;  in  lju b e z e n  j e  n e m i n l j i v a ,  k o t  j e  p o v e d a l ž e  s v . P a v e l ( V s e  m in e , s a m o  l ju b e z e n  o s t a n e ) .  U m e t n o s t  j e  h u m a n iz e m  in  se  v  s v o j i  r e s n ič n o s t i  n e  m o r e  p o d r e ja t i  n ih a lk i s h e m i h u m a n iz m a , z a t o  n i  n i t i  id e a l is t ič n i ,  d o m o b r a n s k i , s o c ia l is t ič n i  a l i  m o r d a  t e h n o k r a t s k i  a l i  b ir o k r a t s k i  h u m a n iz e m , ikot n e k a t e r i  d a n e s  p o u d a r j a j o .  U m e t n o s t  j e  t u d i  p o e z i ja ,  le p o t a , r e s n ic a .O č iš č e v a ln a  k o m p o n e n t a  u m e t n o s t i  se  s k r iv a  v t r p l je n ju .  U m e t n ik  n e  m o r e  s t r e m e t i  s a m o  v  p o jo č e  o č a r l j iv e  p o k r a j i n e ;  s p u s t it i  s e  m o r a  p r a v  d o  d n a ;  v  m la k u ž i  m o r a  o d k r it i  s t u d e n č n ic o  in  b e d n e g a  č lo v e k a  m o r a  z n a t i  p o v iš a t i  in  m u  o d p r e t i  s r c e . T e  b e s e d e  z v e n e  v  d a n š i .je m  č a s u  iz r a z it o  a n a h r o n is t ič n o , v e n d a r  s o  r e s n ič n e  in  p o m e m b n e . B i le  b i  k o r is t e n  n a u k  m a r s ik a t e r e m u  s o d o b n e m u  p i s a t e l j u ,  k i • s e  j e  p o d a l  is k a t  č lo v e š k o  r e s n ic o  m e d  k a m n e  in  z v e r i . P is a t e l j  m o r a  is k a t i  r e s n ic o  —  in  to  t u d i  z a  e c n o  la s t n e  s v o b o d e  a l i  b la g o s t a n ja  a l i  c e lo  ž i v l j e n j a .  R e s n ic a  ž iv l j e n j a  p a  se  s k r iv a  t u d i  v  č lo v e k o v i v r e d n o s t i .  O n i  a r m e n s k i  p is a t e l j ,  k i  je  p r e d  d e s e t im i le t i  z a n e s e n o  v z k l i k n i l : » Č lo v e k  je  v r e č a  iz  k o ž e , n a p o ln je n a  s k r v jo ,«  j e  k o t  č lo v e k  in  k o t  u m e t n ik  p o p o ln o m a  m r t e v  in  v s a j  b a n a le n . F r a n c e  B e v k  v  s v o j i  n o v i k n j ig i  S le p a  u l ic a  z a k l j u č i  n a  n a t e s a lo  u j e t o  z g o d b o  s s a m o m o r o m . I n  r e s  m u  j e  v  d e lu  z m a n jk a lo  u m e t n iš k e  m o č i . N je g o v a  S le p a  u l ic a  j e  r e s n ič n o  s le p a  u l ic a  u m e t n o s t i .  T u d i  D o s t o je v s k i ,  A n d r e je v , C a m u s ,, P a s t e r n a k  al'i G . G r e e n e  o p is u j e j o  t r a g ik o  ž iv l j e n j a ,  g lo b o k e  p a d c e  u g le d n ih  o s e b n o s t i ,  to d a  p r o b le m o m  z n a jo  n a j t i  t r a j n o  r e š it e v ;  to  d e la  n j ih o v a  d e la  n a d č a s o v n a  in  j i m  d a je  v r e d n o s t . R e š i t e v  v e d n o  O b s t o j i ;  n ik o li  n e  s m e m o  o b u p a t i ,  č e p r a v  j e  t r e b a  is k a t i  v č a s ih  d a lj  č a s a . » K d o r  iš č e , n a j d e ;  k d o r  t r k a , se  m u  b o  o d p r lo .«S e v e d a  j e  b o j  za  r e s n ic o  o s t e r  in  t e ž a k ;  v e č in a  j i h  o b u p a  ž e  n a  p r v i  s t o p n ic i .  Z a t o  n i p r e d p o g o j  z a  d o b r e g a  u m e t n ik a  le  t a le n t  a l i  c e lo  g e n ia ln o s t ,

'te m v e č  v z t r a jn a  in  t e ž k a  b o r b a  z a  d o b r o , r e s n ič n o  in  le p o . P r a v i  u m e t n ik  m o r a  t r p e t i ,  k a j t i  š e le  v  t r p l je n ju  se  n a m  o d k r i je  p r a v a  p o d o b a  s v e t a . S p o m n im o  se  s a m o  n a  R u s a  D o s t o je v s k e g a , k i  n i  t r p e l  le  d u h o v n o , te m v e č  t u d i  te le s n o . S a m  p k e g a n ja n  o d  b o ž ja s t i  in  d r u g ih  b o le č in  se  j e  p r i k o p a l  d o  r e s n ic e ,  k i  j o  v  r o m a n u  B r a t j e  K a r a m a z o v i  r a z o d e n e  n a  s m r t  b o ln i  d e č e k  K o l j a  K r a s o t k in .  T r p l j e n j e  j e  t a m  is k a n je  ž iv l j e n j a  in  o t r o c i  s o  b o d o č e  č lo v e š t v o . T a k o  p o jm o v a n je  j e  k r š č a n s k o  p o jm o v a n je  in  m a r k s is t ič n a  l i t e r a r n a  z g o d o v in a  b i  r a d a  z a d e v o  p r i k a z a la  p o p o ln o m a  p o p a č e n o . D o s t o je v s k i  j e  u m r l  le t a  1881. V e n d a r  j e  p is a t e l j  A n d r e je v  j u n a k ,  k i  j e  iz š e l iz p o d  n je g o v e g a  p e r e s a . A n d r e je v  j e  t r a g e d , b o r e č  se  n a  m e j i  m e d  B o g o m  in  s a t a n o m . V  g r o z i  je  z a g le d a l p r i č e t e k  r u s k e  b o l jš e v iš k e  r e v o lu c i je  in  z b e ž a l n a  F in s k o , k j e r  j e  v  b la z n o s t i  u m r l .  V  r e v o lu c i j i  g r e d o  č is t a  s r c a  n a  p o k o l i ,  j e  n e k je  z a p is a l . I n  r e s  j e  v  n o v e li  P o v e s t  o  s e d m ih  o b e š e n ih  ( v  s lo v e n š č in o  j o  j e  p r e v e d e l  J o s i p  V id m a r )  p r e t r e s l j iv o  r a z g a l i l  p o d o b o  č lo v e š k e g a  t r p l je n ja  t i s t i h  n e m ir n i h  le t . V  n je g o v ih  d e lih  n a s t o p a jo  č is t i  l j u d j e  id e a l is t i ,  k i  s o  p r ik a z a n i  k o t  s v e t n ik i . N a s p r o t i  j i m  s t o j i  s t r a š n a  te m n a  g o n i ln a  s i la  r e v o lu c i je , k i  p o p e lje  l j u d i  s v e t n ik e  n a  m o r iš č e , č e p r a v  s o  s i žele l i  n e k a j  p o v s e m  d r u g e g a . V  te m  j e  A n d r e je v  n a d a lje v a l  p r e r o š k o  n a p o v e d , k i  j o  ie  iz r e k e l ž e  D o s t o je v s k i  v  r o m a n u  B e s i .  C a m u s  j e  te z e  o b e h  p r ip e l j a l  v  a b s u r d .D a n e s  p o s t a j a  č lo v e k  v e d n o  b o l j  s a m . P r a v ih  p is a t e l je v  b o g o is k a v c e v  j e  v e d n o  m a n j .  D e k a d e n c a  c v e te . A  to  v e č  n i  c le k a d e n c a  B o d la i r a ,  V e r la i n a  in  d r u g ih  ( n . p r .  A r c ib a š e v a  v  R u s i j i ) ,  n e , t o  ie  d e k a d e n c a  s m r t i .  » D a n e s  j e  b liž e  d o  L u n e , k o t  k  č lo v e k u  v  s o s e d n jo  u l ic o ,«  j e  n e d a v n o  z a p is a l  r u s k i  p is a t e l j  I l i j a  E h r e n b u r g . z n a n  p o  s v o jih  s p o m in ih  in  b o j u  z o p e r  t e h n o k r a c i jo .D a n e s  je  te ž k o  b i t i  p r a v i  u m e t n ik . K l j u b  t e m u  b o  u m e t n o s t , ta  s k r iv n a  s i la , p o ln a  m is t ik e  in  ž iv l j e n j a ,  t a  o č iš č e v a v k a , z m a g a la  in  o d r e š ila . U m e t n o s t  j e  n a m r e č  t i s t i  n o v i v r h , d o  k a t e r e g a  j e  p r is p e l u s t v a r ja v e c  p o  z a k o n ih  la s t n e  m e t a f iz ik e , s v o j e g a  r a z p o n a  m e d  p e k lo m  in  n e b o m . T a k o  j e  za  a n t ič n e g a  k i p a r ja  F i d i jo  s p o d a j  b a r b a r s k i  n e r e d  in  o d s o t n o s t  v s a k r š n e  m e r e , z g o r a j  n a  a b s o lu t n a  p r a v iln o s t  o b l ik  i n  b o ž a n s k i  s i j a j ,  k i l i j e  iz  n j i h .  Z a  s l i k a r ja  f r a  A n g e l ic a  j e  m r a č n a  g lo b in a  p r ir o d a  b r e z  m i lo s t i ,  a  s v e t li  v r h  p la č i lo  in  r e š it e v . M ic h e la n g e lu  je  s p o d a j  k a o t ič n a  z m e š n ja v a  m a t e r i j a  v  s p a n ju , a v r h  z d r u ž ite v  te h  e le m e n to v  v  v e č n o  h a r m o n ijo .  P r i  B e e t h o v n u  o b s t o j i  n a  d n u  n e m o r a la , z lo b a  in  r a z o č a r a n je , a  z g o r a j  l ju b e z e n  in  r a d o s t . D e la c r o ix u  j e  d n o  n e d in a m ič n o s t , a  v r h  p o le t  v s e h  s il . V a n  G o g h  o b č u t i  n a  d n u  s t r a h  in  r a z o č a r a n je  ( v  č r n e m  in  r d e č e m ) , a  z g o r a j  a b s o lu t e n  m i r  ( v  ze



le n e m  in  b e le m ) , ž iv l je n je  p a  j e  p o s r e d n ik  v  m o d r e m , a  z la s t i  v p r a š a n je  s a t a n s k e  r u m e n e  b a r v e , p o  k a t e r i  ta v a  p o s a m e z n ik  n a  r o b u  b la z n o s t i .V s a k  č lo v e k  j e  r a z p e t  n a  k r iž u  —  m e d  d n o m  In v r h o m . O d l ič n o  j e  p r o d r l  P r e š e r e n  v  K r s t u  v  s m is e l č lo v e š k e g a  d a r o v a n ja  in  s a m o ž r t v o v a n ja  in  t u d i C a n k a r  se  j e  b o le č e  b o r il  z a  o d r e š it e v . K d o  v e , k a k o  d a le č  so  v  s v o je m  t ih e m , n e z a p is a n e m  ž iv l je n j u  p r o d r li  v s i  t i . A li  s o  l ju d e m  r e s n ič n o  d a li  t i s t e ,  k a r  j e  b i la  n j ih o v a  d o lž n o s t ?  K l j u b  v s e m u  n a s  n j ih o v a  d e la  še  p r e d o b r o  p o u č e , d a  j e  u m e t n o s t  v e l i k a  S k r iv n o s t , k i  j e  n a j v e č j a  p r a v  v  s v o je m  n a jv iš j e m  v r h u , t a m , k j e r  b e s e d a  in  m is e l  p o s t a j a t a  d e j a n j e .  U m e t n o s t  je  t a k o  v e lik a  s k r iv n o s t , d a  b i  ¿e  p o s lo v il i  o d  v s e h  s i l ,  k i  n a s  o k le p a jo  v  n a š  n a v a d e n  s v e t , k o  b i b i l i  z m o ž n i, d a  g le d a m o  v  a t m o s fe r i  in  s v e t lo b i , v  k a t e r i  s a m a  ž iv i .
I I .U m e t n i k i  n a  v z h o d u  se  r e s n ic i  c e s t o  z a r a d i  n e v a r n o s t i  iz o g n e jo . Z a t o  j e  n j ih o v a  » u m e tn o s t«  r e d k o  r e s n ič n a  u m e t n o s t . S i c e r  p a  j e  t u d i  t u  p o t r e b a  p r i s t a v i t i ,  d a  im a jo  t u d i  d e la  z d o lo č e n im i p o m a n jk l j i v o s t m i  u m e t n iš k o  v r e d n o s t . N j i h o v a  v r e d n o s t  j e  p r a v  v  k o m b in a c i j i  s la b e g a  in  d o b r e g a , n a d  k a t e r i m a  z m a g a  d o b r o , v č a s ih  c e lo  r e s n ič n o . T o d a  t e d a j  se  p r i p e t i jo  p r im e r i  P a s t e r n a k  a l i  K o c b e k , k i  v r ž e jo  te m n e  s e n c e  n a  c e lo t n o  d o g a ja n je .  T e ž k a  j e  b o r b a  z b ir o k r a c i jo  in  o b la s t m i . D r a m a  D o m in ik a  S m o le t a  A n t ig o n a  p a  j o  je  n e d v o m n o  p o g u m n o  z a č e la . S a j  ta  d r a m a  r e s n ič n o  n i k a j  n o v e g a  v  s v e to v n e m  m e r i lu . P o d o b n o  so  ž e  p is a l i  a l i  A n o u i lh  a li S a t r e  a l i  F r is c h  a l i  H a u p t m a n n , i t d . Z g o d o v in s k e  o s e b e  se  n a m r e č  v  v s e h  te h  d r a m a h  p o d a ja j o  n a  n o v e  p o t i ,  v  n o v e  d im e n z i je , k je r  j e  p s e u d o h is to -  r ič n o s t  k l j u č  in  v a r o v a ln a  b a r v a  z a  r a z lič n e  m o ž n o s t i  ( in  n e m o č n o s t i )  č lo v e š k e g a  m i š l je n ja ,  p o č u t j a  in  o b n a š a n ja ,  z la s t i  p a  s r e d s t v o  iz p e l ja v e  d o k a z a  a b s o lu t n o s t i  v e č n o s t n ih  p r in c ip o v , k i  se  d v ig a jo  n a d  t r e n u t n o  d r u ž b o  in  o b la s t . T a k o  g le d a n je  je  c e s t o  n e h o t e  id e a l is t ič n o , v o d i p a  t u d i  v  n o v i h u m a n iz e m , k i  h o č e  u k i n it i  s o v r a ž e n  o d n o s  m e d  so v r a ž n ik i , k le c a jo č i m i  še  p o d  g r o z o t n im i p r iv id i  n e d a v n e  v o jn e . O d  t u  g le d a n o  j e  p s e u d o h is t o r ič n a  d r a m a  iz r a z it o  p o z it iv n a , č e p r a v  j e  t u d i o d s e v  e k s is t e n c ia l iz m a  a l i  n o v e  r o m a n t ik e , k a t e r i  n e r e d k o  p r ip a d a . S la b o  v  te h  d r a m a h  j e  z la s t i  to , d a  la h k o  ž iv a  r e s n ič n o s t  iz g in e  v  te m o , k a r  se  j e  d e ln o  z g o d ilo  v  S m o le t o v e m  n e o k la s ic is t ič n e m  p o s k u s u .M la d i  a v t o r  se  j e  lo t i l  t r n o v e g a  p o s la . S m o le to v a  d r a m a  n e  d o s e g a  S o f o k le s o v e g a  is t o im e n s k e g a  d e la , n i t i  A n o u i lh o v e  d r a m e , p o ln e  š a r m a n t n ih  d ia lo g o v  in  b iz a r n ih  d o m is l ic  ( s t a r i  g r š k i  v o ja k i  ig r a jo  š a h ) .  Č u s t v e n o  v z v iš e n o  in  č lo v e š k o  o r ig in a ln o  d o g a ja n je  a n t ič n e  d r a m e  j e  s lo v e n s k i a v t o r  p o s t a v il  v  o k o l je ,  k i j e  a b s t r a k t n o  in  z a m e g lje n o  s  t e ž e n je m  v  a b s o lu t n o s t  z a  v s a k o  c e n o . S m o le t o v i  j u n a k i  so  b o l j  id e jo n o s c i  in  m a n i f e s t a c i ja  s v o b o d e , r e d a , n e r e d a  a l i  r a z m e r ja  p o s a m e z n ik  —  d r ž a v n a  o b la s t . P r i  n j i h  n e r e d k o  p o g r e š a m o  g lo b l je g a  n e - s h e m a t ič n e g a  n o t r a n je g a  r a z v o ja . A n t ig o n in a  t r a g ik a  o s t a ja  c e s t o  s k o n s t r u ir a n a  i n  o d s o t n a . K l j u b  t e m u  j e  d r a m a  n a  s lo v e n s k e m  k u lt u r n e m  p r o s t o r u  n o v o s t  in  p o m e n i o d lo č e n  k o r a k  n a p r e j .  S m o le  je  z o p e t  z a s e g e l p o d r o č je  le p o t e , d o b r o t e  in  r e s n ic e ,

Tržaški dijaki gimnazije so pred dvema letoma igrali Anouil- hovo Antigono s podobno moderno tehniko, naslonjeno tudi na klasično snov
k i  s m o  j i h  p u š č a l i  v n e m a r . Z  A n t ig o n o  n a m  je  p r e d s t a v il  t i p  č lo v e k a , k i  se  n e  u k l a n j a  s t r o j u  d r ž a v n e  o b la s t i ,  te m v e č  se  ž r t v u je  z a  v e č n o s tn e  id e a le , k i  j i h  p r e d s t a v l ja  P o lin e ik e s , k i  je  iz g u b i l  v o j n o , s t o j i  t u  k o t  s im b o l  z a v r ž e n ih , p o n iž a n ih  in  r a z ž a l je n ih . O b  te m  se  s p o m in ja m  b e s e d , k i  j i h  je  iz r e k e l » b r e z b o ž n i«  k r i s t j a n  C u r z io  M a la p a r t e :  S r a m o t a  j e  z m a g a t i  v  v o jn i .  Š e  g lo b l je  se  j e  o  t e m  iz r e k e l A j s h i l e s : ( K o  b i  z m a g o v a v c i s p o š t o v a li  s v e t iš č a  in  b o g o v e  p r e m a g a n ih , n e  b i  m o g o č e  p o d le g li  la s t n i  z m a g i) .  T o  je  r e s n i č n a  id e ja  S m o le t o v e  A n t ig o n e , k i j e  d o ž iv e la  p r o d o r e n  u s p e h . K r e o n  v  A n t ig o n i  n i z m a g a l z m a g a  j e  n a  A n t ig o n in i  s t r a n i , k a j t i  n ih č e  n e  m o r e  p r e m a g a t i  L e p o t e  ( S m o le  je  m is l i l  k a r  k o n k r e t n o  n a  u m e t n o s t )  in  se  p o s t a v it i  n a d  n j o :  le p o t a  b o , k o t  je  r e k e l N o b e lo v  n a g r a je  n e c  L a x n e s s , v e č n o  k r a l je v a la .A n t ig o n a  j e  a k t u a ln a . T o  d o k a z u je  t u d i  iz r e d n o  ž iv a  p o le m ik a  v  s lo v e n s k e m  č a s o p i s ju .  V a s j a  P r e d a n  j e  z a p is a l , d a  j e  A n t ig o n a  » p o e t ič n o - f i lo z o fš k a  d r a  m a , k i  o b r a v n a v a  k o t  c e n t r a ln o  v p r a š a n je  ta k o r e -  k o č  p r a p r o b le m  u m e t n o s t i ,  n a m r e č  o d n o s  m e d  o b j e k t iv n i m  s v e t o m  in  s u b je k t o m , m e d  d r u ž b o  in  n je n im i  z a k o n i t e r  p o s a m e z n ik o m  in  n je g o v im i z a  k o n i , m e d  r e s n ič n o s t jo  in  id e a lo m « . D r u g a č e  b a n a ln a  o c e n je v a v k a  J o l k a  M i l i č  j e  z a p is a la  z e lo  z n a č i ln i  s t a v e k :  ( k o n f o r m is t )  I s m e n a  —  to  s m o  m i. T u d i  B r a n k o  R u d o l f  j e  p r iz n a l , d a  j e  S m o le  n a p is a !  m o č a n  t e k s t . P o to ž i  p a  n a d  n e ja s n o s t jo  S m o le t o v ih  s im b o lo v . N ik a k o r  n o č e  r a z u m e t i  P o lin e ik e s o v e  v lo g e  v  t e k s t u . Z a  n je g a  n i  a b s o lu t n ih  iz h o d iš č , te m v e č  m n o g o  t a k i h ,  k i  s o  p o g o je n a  v  č a s u .R u d o l f  t o r e j  n e  d o u m e  s m is la  te  d r a m e . Z lo b e c  s e  j e  o  A n t ig o n i  r a z p is a l  v  h r v a š č in i  v  z a g r e b š k e m  T e le g r a m u . V s e k a k o r  se  n i p o v s e m , p o v o l jn o  iz r a z i l ,  u ž a l i l  p a  j e  t u d i  k r i t i k a  B r a n k a  R u d o l f a ,  k i  g a  je  p r iš t e l  m e d  p o c e s t n e  r a z p r a v lja č e . A n t ig o n a  j e  n a to  iz z v a la  še  v e č  r a z p r a v ic  in  p r e p ir č k o v , k i  s o  za- d o b i li  ž e  č is t o  o s e b e n  z n a č a j  in  p r a v  d o b r o  p o k a z a l i ,  d a  S lo v e n c i  še  n e  z n a m o  v r e d n o t it i  o b je k t iv n o , n e p r is t r a n s k o  in  n e o s e b n o .D r a m a  j e  ž e  n a š la  p r v e  p o s n e m a lc e . P r im o ž  K o z a k  j e  v  A fe r i  o b d e la l  p r o b le m  R e v o lu c i je  in  P o s a m e z n ik a . P o s a m e z n ik  n a  k o n c u  t e k s t a  p r o p a d e , v e n -



d a r  j e  z m a g a  o b la s t i  ( n e k d a n je  R e v o lu c i je )  le  n a v id e z n a . K o z a k  n i d o s e g e l S m o le t a .S m o le t o v a  A n t ig o n a  j e  p o s t a la  n a jv a ž n e jš a  s lo v e n s k a  d r a m a  z a d n jih  le t . K o t  t a k a  j e  iz r e d n o  p o m e m b n a  t u d i  z a  p r i h o d n ji  r a z v o j .
I I I .U m e t n o s t  i n  r e s n ic a  s t a  n e d e l j iv a  c e lo t a . P r a v a  u m e t n o s t  n i n i k o l i  n e r e s n ič n a .D a n e s  s m o  v e l ik o k r a t  s le p i z a  k u l t u r o . T e h n ik a  j e  c e s to  o d v r n ila  n a š o  p o z o r n o s t . U s m e r je n i  s m o  v  n e k u lt u r n e  p r o b le m e .S e v e d a  v s e  to  n e  p o m e n i , d a  m o r a m o  t e h n ik o  n e g ir a t i .  B o r i t i  p a  se  m o r a m o  z a  p r a v ile n  o d n o s  t e h n ik e  in  k u l t u r e . T e h n ik a  v  č lo v e k u  n e  iz v e d e  n i-  k a k e g a  o č i š č e n ja  ( k a t a r z e ) ; to  d o s e ž e  le  r e s n ič n a  u m e t n o s t .M o d e r n i  č lo v e k  n e  s m e  b it i  n i t i  n a s p r o t n ik  t e h n ik e  n i t i  k u lt u r e . B o r i t i  se  m o r a m o  z a  s o ž it je  o b e h , k a j t i  t e h n ik a  s s v o j im  r a z v i ja n je m  e le m e n  t a r n ih  d o b r in  la h k o  p o m a g a  k u l t u r i  d o  n e s lu t e n ih  v iš in ,  la h k o  p a  t u d i  s t o r i  n a p a k e , k i  b o d o  u s o d n e .V e l i k o r a t  se  p o u d a r j a ,  d a  j e  d a n e s  d o b a  r a k e t  in  a s t r o n a v t o v . R e s n ič n o , n o b e n  u m e t n ik  se  d a n e s

n e  č a s t i  k o t  J u r i j  G a g a r in . T e g a  v o d i jo  v  t r iu m t u  p o  s v e t u  k o t  n e k o č  C e z a r ja .  N o b e n  J e v t u š e n k o  n e  b o  t e g a  n i k o l i  d o ž iv e l.V  r e s n ic i  p a  j e  v e l ik e  r a k e t n e  u s p e h e  z a g o to v ilo  t e ž a š k o  in  t ih o  d e lo  t is o č e v  z n a n s t v e n ik o v , g e n ia ln ih  u č e n ja k o v , k a t e r i  se  s e v e d a  n e  o m e n ja jo .R e s n ič n o  s la v o  s o  t u d i  R u s i j i  p r i n e s l i  T o ls t o j ,  D o s t o je v s k i ,  Č a j k o v s k i .  T e g a  n e  s m e m o  n i k o l i  p o z a b it i .K o  s e m  p r e b iv a l  še  v  L j u b l j a n i ,  s v a  s p is a t e lj e m  P o t r č e m  v o d i la  p o le m ik o  o  h u m a n iz m u . P o t r č  n i k a k o r  n i  h o t e l  p r i p u s t i t i  v  l i t e r a t u r o  n o b e n e  d r u g e  v a r ia n t e  o  h u m a n iz m u  —  -kot t i s t o  ž e  z n a n o , p r e iz k u š e n o  v a r ia n t o  h u m a n iz m a  z m a g o v a v c e v . P r o t i  t a k e m u  h u m a n iz m u  j e  s k u š a l  p r e t r e s l j iv o  z a p e t i  v  A n t ig o n i  D o m in ik  S m o le .R e s n ič n a  u m e t n o s t  se  z  v e l ik im  z a m a h o m  p r e r iv a  s k o z i  la b ir in t e  s o d o b n e g a  s v e t a . K a z a le c  n a š e  z g o d o v in s k e  u r e  ž e  k a ž e  n a  u s o d n o  p r e lo m n ic o , v  k a t e r i  se  (bom o o d lo č i l i  iz  č r e d n o s t i  in  p o s t a l i  d r u ž b e n o  o s v e č e n  p o s a m e z n ik  v  s v e t u  č lo v e č n o s t i  in  h a r m o n ije . ( D u n a j  1961)

FRANC JEZA SREČANJE 
S TRŽAŠKIMI 
KNJIŽEVNIKI!

Sta n k a
S t a n k o  J a n e ž i č  j e  e d e n  t i s t i h  n a š ih  k n j iž e v n ik o v , k i  se  d r ž e  n a j b o l j  v  o z a d ju , in  ž e  to  z n a č iln o  p r ič a  z a  p r is t n o s t  n je g o v e  l i r ič n e  n a r a v e , k i  n e  l j u b i  p u b l ic i t e t e  in  ja v n e g a  h r u p a .R o d i l  se  j e  p r i  S v .  M ik la v ž u  p r i  O r m o ž u , b l iz u  h iš e , k je r  je  b i l  d o m a  S t a n k o  V r a z , in  n e d a le č  o d  k r a j a ,  k je r  se  j e  r o d il  K s a v e r  M e š k o . T i  k r a j i  so  v  s r e d iš č u  p r is r č n e  g r ič e v n a t e  p o k r a j in e  S lo v e n s k ih  g o r ic ,  e n a  n a j le p š i h  v  S l o v e n i j i .  T e j  p o k r a j in i  p r a v i jo  n je n i  p r e b iv a v c i  t u d i  P r le k i ja ,  p o  p o s e b n o s t ih  t a m k a j š n j e g a  n a r e č ja .  Z n a n i  s o  k o t  š e g a v i , v e d r i in  b is t r i  l j u d j e ,  k i  j i m  n e  m a n jk a  tr e z n e  p r e s o je  in  ž i v l je n js k e  e n e r g ije . N j i h o v o  n a r e č je  j e  m o č n o  p o d o b n o  s lo v a n š č in i  in  j e  o h r a n ilo  t u d i  m n o g o  s ta r o s lo v a n s k ih  e le m e n to v .V  T r s t u  j e  J a n e ž i č  s o d e lo v a l p r i  r a z n ih  r e v ija h  in  p r i  M o h o r je v i  d r u ž b i . L e t a  1951 j e  iz d a l p e s n iš k o  z b ir k o  » R o m a r  s k it a r o « . L e t a  1952 p a  j e  iz d a la  M o h o r je v a  d r u ž b a  v  C e lo v c u  p o v e s t  » M lin  o b  p o to k u «  z d o m a č i js k im  m o t iv o m . P o z n e je  j e  s o d e lo v a l  še  p r i  r a z n ih  p u b l i k a c i ja h ,  n a  p r im e r  p r i  k o 

r o š k i d r u ž in s k i  r e v i j i  » V e r a  in  d o m « , p r i  » M e d d o b - j u « ,  p r i  » M la d ik i«  in  v  k o le d a r j ih  g o r iš k o -c e lo v š k e  M o h o r je v e  d r u ž b e . L e t o s  j e  iz š la  n je g o v a  z b ir k a  p e s m i v  p r o z i  » M o ja  p o d o b a « .Z a s t a v i l i  s m o  g o s p o d u  S t a n k u  J a n e ž i č u  n e k a jv p r a š a n j .K a j  z d a j  p iš e t e , g o s p o d  J a n e ž i č ?
Včasih je moje življenje zelo nemirno, to se 

pravi obteženo z zunanjimi dogodki in vsakršno 
dejavnostjo. Takrat težko pišem. Pač pa zbiram 
motive. Pristna poezija in književnost sploh je itak 
le odraz življenja. Za daljše pisanje bi potreboval 
več miru in urejenosti. Nisem se še priboril do 
vojaške discipliniranosti, kot jo je imel na primer 
Thomas Mann, ki je najboljše jutranje ure dosled
no posvečal pisanju. Tudi jaz lahko ustvarjam sko- 
ro edinole v dopoldanski svežosti.

Zadnji čas sem bolj zbiral in urejal motive. Vr
gel sem na papir nekaj liričnih pesmi, črtic in pe
smi v prozi, dokončal novelo iz pariškega umetni-



skéga življenja in pripravil zborno deklamacijo za
mejske mladine. Zamislil sem tudi nekakšno svo
jevrstno pol religiozno pol svetno igro, vendar ne 
vem, če jo bom lahko kmalu in, dovolj vredno spe
ljal do konca.P r ip r a v l ja t e  k a k o  n o v o  k n j ig o ?

Vse, kar pišem, bi rad prej ali slej izdal v knji
gi, kaj čisto določenega pa za bližnje mesece ni
mam. Tu igra poleg vrednosti napisanega nemajh
no vlogo tudi občinstvo in denar. Naši tukajšnji 
ljudje skoro ne kupijo knjige.

Kljub temu sem izdal svojo doktorsko deserta- 
cijo iz ruske asketike v italijanskem jeziku. Pri
pravljati hoče ozračje zedinjenja z vzhodnimi. Spa
dam pač še vedno med tiste redke ljudi, ki ljubijo 
bolj knjige kot avto, čeprav ga potrebujejo.S t e  n a p r a v i l i  v  te h  p o č i t n ic a h  k a k š n o  p o t o v a n je ?

Meseca junija sem bil v Rimu, pozneje v Bel
giji in na tem ali onem skupnem izletu ali tapor- 
jenju, vendar zmeraj docela ali vsaj na pol služ
beno., R a d i  p o t u je t e ,  o z ir o m a  h o č e m  r e č i , v a m  j e  p o t o v a n je  v ir  p e s n iš k e g a  n a v d ih a ?  P o  v a š i  k n j i g i  b i  s k le p a l i ,  d a  j a .

Potujem zelo rad. V skupnosti in še raje sam. 
Opazujem kraje in ljudi, berem, sanjam, razmiš
ljam in obzorja se širijo vse bolj. Srečanja z dalj
nimi poznanimi in nepoznanimi ljudmi so posebna 
doživetja, ki se za vselej zajedo globoko v srce. In 
če je pisanje izpovedovanje samega sebe, je ob
enem tudi upodabljanje ljudi, s katerimi še pisatelj 
srečuje.K a k o  p a  s o d it e '  o  T r s t u  in  n a š i  t r ž a š k i  p o k r a j i n i  v  t e m  p o g le d u ?  V a s  s p o d b u ja  k  p is a n ju  a l i  n e ?  A li  v a m  j e  m o r d a  v  te m  o z ir u  v e č  d a l v a š  r o js t n i  k r a j ,  m e h k e  S lo v e n s k e  G o r ic e ?

Moja ožja rojstna pokrajina je v mojem srcu 
še vedno vsa živa. Toda če bi vselej živel tam, bi 
verjetno ostal preveč zaverovan vanjo in zaradi 
tega v nekaterih pogledih ograjen.

Tržaška problematika nudi pisatelju mnogo mo
tivov, manjka pa zunanjih spodbud za pisanje in 
pravega kulturnega vzdušja. Posebno močno to ob
čuti človek, ki je bil v osrčju slovenske dežele va
jen velike zavzetosti za kulturne vrednote. Tudi 
doba se kajpak spreminja in ni vsega kriva trža
ška trgovina, pristanišče in tovarne.S le d it e  s o d o b n i « k a t o liš k i  p o e z i j i  v  s v e t u ?

Vsaj do neke mere. Vendar pogrešam dobro sve
tovno knjižnico, ki bi mi bila lahko dosegljiva. Slo
venski prevodi in slovenske revije, kolikor jih pač 
imamo, pa to področje tako in tako že dolgo zelo 
zanemarjajo.K a t e r i  s v e t o v n i p e s n ik  in  p is a t e l j  v a m  j e  n a j b l i ž j i ,  m e d  k la s ič n im i  in  s o d o b n im i?

Med vzhodnjaki so mi najdražji Rusi, med za- 
padnjaki pa Francozi. Med Rusi bi na prvo mesto 
postavil bruhajočo psihološko globino Dostojevske
ga, čeprav ima Tolstoj lepši jezik, več širine in 
osebnostne dograjenosti. »Bratje Karamazovi« so 
zame največja literarna stvaritev v vsem svetovnem

slovstvu, ki sem ga doslej bral. Zadnji čas sem z 
»Doktorjem Živagom« vzljubil tudi Pasternaka.

Med Francozi mi je blizu Paul Claudel, Georges 
Bernanos, Francois Mauriac in še kdo. Zajame me 
njih gibčnost duha, drzna iskrenost in zdrava ka
toliška usmerjenost.S  k a t e r im  s lo v e n s k im  r e l ig io z n im  l i r i k o m  se  č u t ite  n a j b o l j  v  s o r o d u ?

Pravzaprav z nobenim. Z zanimanjem, sem kot 
študent prebiral Silvina Sardenka, Jožeta Pogačni
ka, Antona Vodnika, Vitala Voduška in druge, ven
dar menim, da slovenska katoliška lirika še ni na
šla pravega glasnika. Največ zrele svojstvenosti ka
žeta zadnji čas Rafko Vodeb in Vladimir Truhlar. 
Z obema se sicer osebno dobro poznam, vendar 
so naši pesniški prijemi dokaj različni.K a t e r i  s lo v e n s k i  p e s n ik  a l i  p is a t e l j  p a  j e  s p lo h  n a j b o l j  v p liv a l  n a  v a s ?

Župančič in Cankar, drugi prav malo. Za ta dva 
velikana slovenske besede sem se nekoč zelo na
vduševal in sta mi gotovo pomagala pri graditvi 
sloga.R a d i  b e r e t e , in  k a j ?

Berem zelo rad. Kino, radio in televizija pa me 
ne mikajo kaj posebno. Rad gledam gledališke pred
stave in umetniške razstave ter poslušam koncer
te, najdpažje pa mi je še zmeraj lepa knjiga. Če 
le morem, se umaknem z njo v tišino gmajne ali 
gozda in po svoje sodoživljam izraz življenja.

Domači in svetovni pesniki in pisatelji se vrste 
drug za drugim, če je le mogoče, berem tuja dela 
v originalu. Seveda ne ostajam le pri leposlovju. 
Spoznavanje strokovnih teoloških in drugih znan
stvenih del pa je že bolj študij kakor -golo branje. 
Vse to je možno sprejemati kajpada le v majhnih 
dozah, ker je dan kratek in ima- svoje določene ob
veznosti.K a j  s o d ite  o d a n a š j i  s lo v e n s k i k n j iž e v n o s t i?

Ne cenim je kaj posebno. To se pravi, manjka 
nain velikih talentov in tudi razmere so kaj malo 
ugodne. Vedno bolj pa postaja jasno, da tudi tiste 
izvirne slovenske knjige, ki nastajajo izven matič
ne domovine, sestavljajo podobo slovenske književ
nosti. Na to ne smemo pozabljati mi, še manj pa 
literarni zgodovinarji.V a s  m i k a , d a  b i  n a p is a l i  t u d i  k a j  p r ip o v e d n e g a ?

Da. Vse od študentovskih let pišem v vezani in 
nevezani besedi. Najbliže mi je pravzaprav neka
ka pesem v prozi. Poskusil pa se bom najbrž tudi 
v drami, ki me že nekaj časa privlačuje.K a k š n e  li t e r a r n e  n a č r t e  im a t e  z a  b o d o č n o s t ?

Vsakovrstne. Vendar bi raje govoril z dejanji 
kakor z napovednimi besedami. Vsi ljudje in tudi 
tisti, ki se bolj ali manj resno in z večjo ali manj
šo nadarjenostjo ukavrjajo s pisanjem, smo pri svo
jem delu tako zelo omejeni. Zato je vsak uspeh 
hvalospev in spodbuda, obenem pa opomin. Vesel 
bom, če bom pri svojem literarnem delu vedno bolj 
vsestransko zorel in vredno izpolnil tisto nalogo, 
ki mi jo je izročil večni Urejevavec človeških usod.



F. B.TOPLA ROKA
V e s  d a n  j e  p o č a s i ,  t o d a  v z t r a jn o  d e ž e v a lo . R e d k a  m e g la  j e  te ž k o  le g a la  n a  m e s t o  in  s p r e m e n ila  u l ic e  v  ž a lo s t n e  in  s iv e  d o lg e  h o d n ik e . R e d k e  ž a r n ic e  s o  m e t a le  č u d n o  s v e t lo b o , k i  se  j e  o d b i ja l a  v  m la k u ž a h  n a  p lo č n ik ih .B i l o  je- ž e  p r e c e j  p o z n o  z v e č e r . G o s t i ln iš k i  p r o s t o r i  n is o  b i l i  t a k o  p o ln i  k o t  o b ič a jn o . V  e n e g a  iz m e d  te h  lo k a lo v  j e  z a v i l  o s a m lje n  č lo v e k . T o  je  š ir o k  in  n iz e k  p r o s t o r , n a  e n i s t r a n i  p u l t ,  z a  p u lt o m  v r s t a  s o d o v  z n a p is i ,  n e k a j  s t e k le n ic  r a z l ič n ih  l ik e r j e v  in  z a r ip e l , n iz e k  in  č o k a t  g o s t i ln i č a r ,  k i  je  s t r e g e l g o s t o m . N a  d r u g i  s t r a n i  n e k a j  m iz , o b  k a t e r ih  s o  s e d e li  v e č in o m a  s t a r e jš i  g o s t je ,  p r e p r o s t i  l j u d j e ,  o b le č e n i  v  s t a r e  d e ž n e  p la š č e  a l i  p a  o g u l je n e  u s n je n e  s u k n j ič e .A lb in  G r e g o r ič  se  j e  s a m  n a s l a n ja l  n a  p u l t .  S t a l  j e  b o l j  p r o t i  k o t u , d a  n i  m o t i l  g o s t o v , k i  s o  v e n o m e r  p r i h a j a l i ,  s p i l i  k o z a r e c  p r i  p u l t u  in  o d š li .B i l  j e  .m o č n e , p r e c e j  v io k e  p o s t a v e , k i  p a  se  je  ž e  m a lo  n a g ib a la  n a p r e j .  L e t a  in  le t a  t e ž k e g a  d e la , v e č e r  z a  v e č e r o m  p r e ž iv e t i  v  g o s t i ln i ,  v s e  se  m u  j e  n a  o b r a z u  p o z n a lo . N e o b r it ,  z r d e č im i  o č m i o d  v in a  in  t o b a k a  —  n i n a p r a v i l  p r i ja z n e g a  v t is a .S t a l  j e  t a m  ž e  u r o , a l i  še  v e č . I n  p r e j  j e  p r a v  t a k o  s t a l  p r i  p o d o b n e m  p u lt u  v  d r u g i  p o d o b n i  k r č m i in  še  p r e j  t u d i  n e k j e .  I n  z a v e d a l se  j e ,  d a  še  n i  k o n e c . S t a l  b o  še  p r i  d r u g ih  p u l t ih ,  b u l j i l  v  o b r a z  p r e d  s e b o j ,  k i  se  le  m a lo  s p r e m e n i in  v  n a p o l  p r a z e n  k o z a r e c  p r e d  s e b o j .V e d e l  j e ,  s a j  se  j e  to  d o g a ja lo  ž e  t o l ik o  č a s a . L e t a  in  le t a , v e d n o  e n a k o , iz  d n e v a  v  d a n , o d  e n e g a  v e č e r a  d o  d r u g e g a . N ik d a r  se  n i  n ič  s p r e m e n i lo . V č a s ih  j e  b i l  v  d r u ž b i  z e n im  a l i  v e č  p r i j a t e l j i ,  t o d a  v s i  s o  m u  b i l i  p o d o b n i . Č e  n e  p o  p o s t a v i , v s a j  p o  is t e m  z a m r le m  b le s k u  v  o č e h . V č a s ih  j e  b i l  v e s e l , v č a s ih  se  j e  t u d i  k a j  z a p e lo , to d a  g la s o v i  s o  v e d n o  b o le s t n o  o d je k n i l i  iz  h r ip a v ih  g r l  in  p e t je  n i  p r in e s lo  t is t e g a  o b č u t k a , k i  g a  j e  im e l n e k o č  p r e d  m n o g im i le t i .  N i t i  se  n i  s p o m in ja l  a l i  se  n i h o t e l  s p o m n it i ,  d a  j e  b i lo  k d a j  d r u g a č e .D a n e s  j e  s t a l  t a m  s a m  in  s r e p o  b u l j i l  v  k o z a r e c  p r e d  s e b o j .  Z  le v im  k o m o lc e m  se  j e  n a s l a n j a l  n a  p u lt , v  d e s n i r o k i  p a  j e  d r ž a l d o g o r e v a jo č o  c ig a r e to  in  j o  o d  č a s a  d o  č a s a  p o t e g n i l ,  d a  n i  u g a s n ila .N e k d o  g a  j e  lo p n il  p o  r a m i , m a lo  p r e m o č n o , d a  b i  b i lo  d o b r o h o t n o , t o d a  G r e g o r ič  j e  v e d e l , d a  j e  to  v  n a v a d i , č e  j e  k d o  o b r e d e l p r e v e č  g o s t i ln .» N o , k a k o  j e  k a j? «  g a  j e  v p r a š a l  r d e č , v e s e l o b r a z  č lo v e k a , m o r d a  is t ih  le t , le  z a  s p o z n a n je  b o l j še  z u n a n jo s t i  in  b o l j š i  o b le k i .G r e g o r ič  se  j e  p o č a s i  o b r n il  in  g a  p o g le d a l z  z a m e g le n im i o č m i.» G r e  . . .  še  k a r ,«  j e  v s a k o  b e s e lo  p o u d a r i l .  T o d a  o n i g a  ž e  n i s liš a l  in  se  j e  r a z g o v a r ja l  z  n e k o m , k i  j e  p r iš e l  z  n j i m  v  k r č m o  in  n e k a j  n a r o č a l  g o s t i l n i č a r j u .G r e g o r ič  se  j e  s p e t  p o s v e t i l  k o z a r c u . T a , k i  g a  j e  n a g o v o r i l ,  j e  b i l  n je g o v  k o le g a . O n i  j e  v o z il  m a j h e n  t o v o r n ja k , G r e g o r ič  in  še  e d e n  p a  s ta  n o s ila  te ž k e  v r e č e  p r e m o g a  v  s t a n o v a n ja .

M in i lo  j e  n e k a j  m i n u t  in  n e  b i  b i l  m o g e l r e č i , k a j  j e  m i s l i l .  L e n q  se  m u  j e  n e k a j  p r e t a k a lo  p o  m o ž g a n ih , to d a  n i b il  s p o s o b e n  m is e l  u j e t i  a l i  j o  z a d r ž a t i .O n i  g a  j e  s p e t  n a g o v o r i l :» K a k o , t a k o  s a m , s a j  j e  d a n e s  z v e č e r  b o ž ič ? «B o ž ič ,  s a j  r e s ! V e d e l  j e  s ic e r , t o d a  š lo  m u  j e  n e k a k o  iz  g la v e . S a j  r e s , d a n e s  j e  k o n č a l  d e lo  z g o d a j  p o p o ld n e . G o s p o d a r , s t a r i  P o r o p a t , m u  j e  c e lo  iz p la č a l  n e k a j  v e č  d e n a r ja . /T r u d n o  j e  z a m a h n il  z  r o k o . B o ž i č !  Z a j e la  g a  j e  m is e l  in  v e d n o  g lo b l j e  p r o d ir a la .  S e v e d a , t a le  im a  d r u ž in o  in  b o  p r a z n o v a l b o ž ič  v  k r o g u  d o m a č ih . M is e l  g a  j e  s p e t  v a b i la  n a z a j .  M n o g o  d a l j  k o t  j e  s a m  h o t e l .  N i  se  h o t e l  s p o m in ja t i ,  č e p r a v  j e  b ilo  t u d i  z a n j  n e k d a j  le p š e . N e k d a j  v e n d a r  n i  b i lo  t a k o  d o lg ih  p r a z n ih  v e č e r o v .N i  h o t e l  v e č  m i s l i t i .  V r g e l  j e  k o v a n e c  n a  p u l t ,  se  o b r n i l  in  o d k o r a k a l  iz  g o s t i ln e . S t o p i l  j e  n a  m o k e r  p lo č n i k , se  o b r n i l  p o  c e s t i ,  v r g e l  o s t a n e k  c ig a r e te  v  lu ž o , s i z a v ih a l  o v r a t n ik  in  p o č a s i  o d š e l . D r ž a l  se  j e  te s n o  h iš n e g a  z id u .L a h e k  d e ž  m u  j e  r o s i l  n a  č e lo  in  s t r e s lo  g a  j e .  S p e t  se  j e  v r n i la  m is e l  in  p r e v z e l g a  j e  č u d e n  o b č u t e k  ž a lo s t i .Z a v i l  j e  v  d r u g o  u l ic o , j o  p r e č k a l ,  p o t e m  p a  v  t r e t jo  in  č e t r t o  in  se  u s t a v i l  p r e d  s v e t l im i v r a t i ,  n a d  k a t e r im i  j e  b r le la  lu č , k i  j e  p r ič a la ,  d a  j e  t u d i t a m  o d p r t a  g o s t i ln a . S k o r a j  n a  la s  j e  p o d o b n a  t is t i ,  'k a t e r o  j e  p r a v k a r  z a p u s t i l ,  le  d a  j e  b i l  t u k a j  p u lt  n a  le v i  in  d a  j e  b i l  n a  s r e d i s o b a n e  v e lik  s te b e r  d o  s t r o p a  in  t a k o  n i  b i lo  r a z g le d a  č e z  v s e  m iz e . I n  s p e t  j e  b i l  k o t  o b  p u lt u  in  s p e t  p r e d  n j i m  k o z a r e c  in  s p e t  d o g o r e v a jo č a  c ig a r e t a  v  u s t ih .N e k a j  č a s a  j e  t a k o  s t a l ,  p a  se  j e  v e n d a r  n e k a j  s p r e m e n ilo . N e k d o  j e  m o r a l  p u s t i t i  d a l j  č a s a  o d p r t a  v r a t a , k e r  j e  b i lo  č u t i t i ,  d a  se  j e  r a z g ib a l  d im , k i  j e  v is e l  n a d  m iz a m i.Z d a j  s o  se  u s t a v i l i  t r i je  o t r o c i  n a  s r e d i m e d  m iz a m i. O t r o c i  r e v n ih  s t a r š e v , b o l j  s la b o  o b le č e n i, to d a  z ž iv im i o č m i in  ž iv a h n im i  k r e t n ja m i . S t a r i  s o  b i l i  v s i  t r i j e  o k r o g  d e s e t  le t . E d e n  v  s t a r e m  m o n t g o m e r ju , d r u g i v  v e t r n e m  j o p i č u ,  t r e t j i  p a  v  s a m e m  n a v a d n e m  s u k n j ič u  in  s k a p o  n a  g la v i . S t a l i  so  p r e m o č e n i  in  s k u p n o  z d r d r a li  n e k o  b o ž ič n o  p e s m ic o  z v is o k im  g la s o m . P o t e m  p a  j e  š e l e d e n  s k a p o  o k r o g  m iz  in  g o s t o v  in  z iz z iv a ln o  k r e t n jo  z a h te v a l d r o b iž .G r e g o r ič  se  n i b i l  n i t i  o b r n il ,  to d a  m a l i  j e  p r iš e l k  n je m u  in  m u  p o n u ja l  k a p o . S k u š a l  se  j e  n e k o lik o  n a s m e h n it i ,  a  m u  n i p r a v  u s p e lo . P o t e g n il  je  o d  n e k je  k o v a n e c  z a  d v a js e t  l i r  in  m u  g a  v r g e l v  k a p o . F a n t ič  j e  t a k o  o b r e d e l v s e  g o s te  in  n e k a j  m a le g a  n a b r a l .G r e g o r ič  se  j e  h o t e l  s p e t  z a g le d a t i  v  k o z a r e c , k o  j e  o p a z il , d a  s t o j i  e d e n  o d  fa n t ič e v  b l iz u  n je g a . P o č a s i  se  je  o b r n il  in  se  z a g le d a l v  v e l ik e  te m n o - r ja v e  o č i . M a lč e k  g a  j e  g le d a l b r e z  b e s e d . O z e k  s u h l ja t  o b r a z , v e l ik e  o č i , č r n e  la s e  in  u s t n e , k i  so  se  m u  m a lo  tr e s le .



T a k r a t  j e  G r e g o r ič a  p r e v z e lo . N e k a j  g a  j e  s t is n i lo , d a  j e  z a č u t i l  o s t r o  b o le č in o  v  s r c u . Z a g le d a l  s e  j e  v  te m n e  o č i , k i  s o  se  m u  z d e le  v e d n o  v e č je  in  v e d n o  b o l j  z n a n e . T la  s o  se  m u  z a m a ja la  in  z  r o k o  j e  k r e p k o  s t is n i l  z a  r o b  p u l t a ,  d a  n i  o m a h n il .» P a p a !«  E n a  s a m a  b e s e d a , iz g o v o r je n a  z d e š k im , s k o r a j  j o k a j o č i m  g l a s o m !N i  v e d e l , k a k o  se  j e  s k r č i l  v  k o le n ih  in  u p o g n il  p o s t a v o , d a  se  j e  z n a š e l  iz  o č i  v  o č i  s f a n t ič e m . G le d a l  g a  j e  n e p r e m ič n o  in  p o č a s i  d v ig n i l  r o k e , in  m a le g a  p r i je l  z a  r a m e n a .» P in o , t i . . .  s i . . .  t u k a j? «  P o č a s i  j e  z lo g o v a l b e s e d e .O t r o k  g a  n i  v e č  g le d a l  s t a k o  v e l i k i m i  o č m i . N i  se  g a  v e č  b a l .» D a , p a p a , z  o n im a  d v e m a  g r e m o  p o  g o s t i ln a h , d a  n e k a j  d e n a r ja  z a s lu ž im o .«P o č a s i  se  j e  G r e g o r i č u  p o p o ln o m a  v r n i la  z a v e s t . G le d a l  j e  n e k a j  č a s a  s in a , p o t e m  p a  se  j e  n a g lo  d v ig n i l  in  p o g le d a l p o  o s t a l ih  g o s t ih . Š e  e n k r a t  g a  j e  p o g le d a l .»A  t a k o  . . .  n o  p r id i  z  m e n o j !«D r u g i  d e l s t a v k a  j e  b i l  ž e  m a lo  t r d . F a n t i č  se  g a  j e  s k o r a j  u s t r a š i l ,  t o d a  o n  g a  j e  p r i je l  t r d o  z a  r o k o  in  š e l z  n j i m  p r o t i  v r a t o m  ,k j e r  s t a  o s t a la  d v a  f a n t ič a  ž e  č a k a la  in  n e s t r p n o  m a h a la  z  r o k a m i .» N e  g r e š  z  n a m a ? «» P u s t it a  g a ,  g r e  z  m a n o !«S k o r a j  n e h o te  m u  j e  b i l  g la s  p r e t r d . Š e  e n k r a t  se  j e  s k lo n i l  k  s in u  in  g a  t o k r a t  n e ž n o  p o g le d a l .» N ič  se  n e  b o j ,  P i n o ;  n o , b o š  š e l z  m e n o j? «M a li  n i  n ič  o d g o v o r i l ,  t o d a  še  v e d n o  s t a  s e  d r ž a la  z a  r o k o  in  o d š la  p o  c e s t i .G r e g o r ič a  j e  o b š e l  v a l  č u s t e v . K a r  n a e n k r a t  m u  j e  b i lo  t o p lo  p r i  s r c u . M o l č a l  j e .  P r e v z e lo  g a  j e ,  k o t  g a  n i  ž e  d o lg o . K a r  n a p r e j  in  n a p r e j  s o  g a  p r e v z e m a la  č u s t v a , n a  k a t e r a  j e  ž e  z d a v n a j  p o z a b i l .  D r ž a l  j e  s in a  z a  r o k o  in  g a  n e h o te  p r e v e č  s t is n i l .  P o t e m  j e  s p e t  p o p u s t i l ,  d a  j e  č u t i l  m a j h n o ,  t o p lo  r o k o  v  s v o j i  v e l i k i ,  t r d i  š a p i .Š l a  s t a  d o  g la v n e  u l ic e  in  s t o p ila  v  v e l ik  s v e t e l  lo k a l .  B a r  b o l jš e  v r s t e , k a m o r  s o  z a h a j a l i  do^ b r o  o b le č e n i  l j u d j e .S e d la  s ta  z a  m a jh n o  m iz o  m a lo  s t r a n . N a t a k a r  j e  m a lo  z a č u d e n o  p o g le d a l G r e g o r ič a ,  t o d a  n i  r e k e l n ič .  G r e g o r ič  j e  n a r o č i l  n e k a j  s la d k a r i j  in  o r a n ž a -  d o  z a  m a le g a , z a s e  p a  s t e k le n ic o  p iv a .Š e  v e d n o  g a  j e  d r ž a l  z a  r o k o . Š e  v e d n o  g a  j e  g le d a l in  n i  m o g e l s k o r a j  g o v o r it i .  M is e l  m u  j e  is k a la  n a z a j ,  le t a  in  le t a  n a z a j ,  k o  j e  b i l  o t r o k  še m a jh e n  in  j e  b i l  o n  p u s t i l  d r u ž in o . M a le g a  j e  v id e l  m o r d a  še  e n k r a t  a li d v a k r a t . N e  b i  g a  b i l  s p o z n a l, č e  n e  b i  b i lo  t is t ih  o č i . N i  b i l  v a je n  g o v o r it i  z o t r o k i  in  b e s e d a  m u  j e  š la  te ž k o  iz  u s t .  B i l  j e  s r e č e n , d a  g a  j e  s m e l g le d a t i .  T a k r a t ,  le t a  n a z a j ,  n i b i l  n a v d u š e n  n a d  o t r o k i . S e d a j  p a , k o  s o  se  le t a  ž e  n a g ib a la , j e  č u t i l  te ž k o  b o le č in o . T a k o  r a d  b i  s e d e l v  k r o g u  d o m a č ih . G le d a l  j e  s in a  in  v e d n o  v e č  m is l i  m u  j e  k r o ž ilo  p o  g la v i .» N o , P in o , p o v e j ,  k a k o  j e  d o m a ? «» T a k o  k o  p o n a v a d i  p a p a . M a m a  v e d n o  d e la . A d r ia n a  j e  t u d i  že  d v e  le t i  f r iz e r k a . S e d a j  ž e  m a lo  v e č  z a s lu ž i . P a  t u d i  fa n t a  im a  v e š? «»A  t a k o ?  T u d i  f a n t a  im a  že .«  J e  p o n o v il .  N i  m i

s l i l ,  d a  j e  že  t a k o  d o r a s la . S p o m i n j a l  se  j e  j e  še  v e d n o  k o t  m a jh n o  d e k le t c e  s k it o  n a  e n i s t r a n i .» P a  M a r io  t u d i  d e la , v e š , d e la  v  t r g o v in i  z  j e s t v in a m i . Ž e  o d  t e g a  p o le t ja .  K r u h  p r e v a ž a  s k o le s o m  p o  h iš a h . M a m a  j e  t a k o  z a d o v o l jn a , d a  n i t r e b a  n j e j  z a  v s e  s k r b e t i.«» P a  se  n a m e  k a j  s p o m n ite  v č a s ih ? «» O  s e v e d a ! M a m a  p r a v i v e d n o , d a  se  b o š  v r n i l  d o m o v . I n  t u d i n o č e , d a  b i  g o v o r il i  s la b o  o  t e b i . K o  j e  e n k r a t  A d r ia n a  n e k a j  r e k la  č e z  te b e , j o  j e  m a m a  u d a r ila .«» P a  t i ,  k a j  d e la š  t i ?  H o d iš  v  š o lo , v  k a t e r i  r a z r e d ? «» S e d a j  s e m  v  p e te m  r a z r e d u  in  s e m  p r id e n , v e š  p a p a . D o  s e d a j  s e m  v e d n o  iz d e la l in  t u d i  u č i t e l j ic a  m e  j e  p o h v a li la .«M a lč k u  se  j e  r a z v e z a l je z i k  in  j e  p r ip o v e d o v a l . G r e g o r ič  g a  j e  p o s lu š a l , p i l  b e s e d e  z n je g o v ih  u s t  in  se  p o t o p il  v  m is l i .  V e d n o  b o l j  p r i je t n o  m u  j e  b ilo , v e d n o  b o l j  s i j e  m is l i l ,  d a  se  j e  v s e  s p r e m e n ilo , d a  j e  k o n č a lo  t is t o  p r a z n o  'ž iv l je n je .  G le d a l  j e  s in a  in  m u  j e  b i l  h v a le ž e n . H v a le ž e n  z a  ta  t r e n u t e k  o č e t o v s t v a .T e d a j  p a  se  j e  m a l i  s p o m n il , d a  j e  ž e  p o z n o  in  d a  b i  m o r a l  d o m o v . G r e g o r ič  j e  p la č a l  in  s t a  o d š la  p r o t i  d r u g e m u  k o n c u  m e s ta .S p e t  s t a  m o lč a la .  G r e g o r ič  se  j e  o d  v e s e l ja  s p e t  v r a č a l  k  p r e jš n je m u  ž iv l j e n j u .  T e ž k o  se  j e  b i lo  v ž iv e t i ,  d a  j e  b i l  to  s a m o  d o g o d e k , k r a t e k  s e n , k i g a  ž e  j u t r i  v e č  n e  b o . P a , s a j  j e  d a n e s  b o ž i č ! S v e t i  v e č e r . D a , s v e t i v e č e r , in  d a n e s  im a jo  v s i  p r a v ic o  d o  n e k a j  v e s e l ja .  T u d i  t a k i  z a v r ž e n c i k o t  j e  o n , k i g a  r e s  n i  v r e d e n .H o d ila  s ta  p o  š ir o k i , r a z s v e t l je n i  c e s t i ,  in  se  n is ta  v e č  d r ž a la  z a  r o k e . P o t e m  p a  s ta  z a v i la  v  o z k e  u l ic e  in  se  n a  n e k e m  v o g a lu  u s t a v ila .G r e g o r ič  j e  is k a l  p r im e r n o  b e s e d o , to d a  n i  j e  m o g e l n a j t i .» P r id e n  b o d i , P in o , p a  p o z d r a v i A d r ia n o  in  M a r i ja .  P a  to  v z e m i, d a  s i b o š  k a j  k u p il .«  S t is n i l  m u  j e  v  r o k o  b a n k o v e c .» P a  m a m o , n a j  t u d i  p o z d r a v im ? «G r e g o r ič a  j e  s t is n i lo  v  g r lu . B e s e d a  n i  h o t e la  iz  u s t .» D a  . . .  m a m o  . . .  tu d i ,«  j e  te ž k o  iz j e c l ja l .  M a li  se  j e  o b r n il  in  s te k e l p o  u l ic i .  G r e g o r ič  g a  j e  g le d a l , še  d o lg o  g a  j e  g le d a l in  v e d n o  te ž e  m u  j e  b ilo  p r i  s r c u .P o č a s i  se  je  o b r n il  in  p o č a s i  o d š e l p r o t i  d o m u . S t a n o v a l  j e  n a  d r u g e m  k o n c u  m e s ta , p r e c e j d a le č . H o d i l  j e  m im o  v is o k ih  r a z s v e t l je n ih  o k e n , to d a  n i j i h  v id e l . N i  v id e l  l j u d i ,  k i  s o  g a  s r e č a li  a l i  p a  p r e h i t e l i .  N i  v id e l  r e d k ih  a v t o m o b ilo v , k i s o  še  š v ig a li  p o  c e s t i .  N i  č u t i l ,  d a  j e  z a č e lo  v z t r a jn e je  d e ž e v a ti . V  s v o j i  r o k i j e  č u t i l  še  v e d n o  m a jh e n  p r i je m . M a jh n a  r o k a , k i  se  j e  n a r a v n o s t  z g u b ila  v  n je g o v i . I n  v e lik e , t e m n o r ja v e  o č i .Z  r o k o  s i j e  še l p o  l ic u , p a  n i v e d e l , a l i  j e  m o k r o  o d  d e ž ja , a l i  p a  so  to  s o lz e , n e k a j ,  z a  k a r  n i v e d e l , d a  še  s p lo h  o b s t o ja .P o t e m  se  j e  u s t a v il .  M o r d a  p a  b o  s p r e m e n il s m e r  s v o je  p o t i .M o r d a  . . .K l i c a l e  s o  g a  t is t e  o č i in  t is t a  t o p la  r o k a  g a  j e  v a b i l a . . .



Tržaška leseada
D R A M A  V 6. SLIKAHFA B IJ: Poslovi se od svojih ljudi, Just, pokojnega Flavija Justa. Jaz ne bom prijavil nikogar. A ukaz je ukaz. (se prime za glavo ko da mu je slabo)JU ST : Tu so moje roke, natakni jim verige!FA B IJ: . . . n e !  Poslovi se od svojih. Zunaj te počakam. Tu ne morem več . . .  (steče proti izhodu)SEB A ST IJA N : Vihar se je približal. Najbolj nedolžni bodo prvi.JU S T : Oče Sebastijan, jaz sem pripravljen! — Mati!M A TI: (zajoka)SEBASTIJAN : »Spremljaj nas v ječe in v sponah nas ne zapusti. . .«JU S T : Mati! Centurion Sergij! Oče Sebastijan! (se obrne ter odide)MATI: (nekaj korakov za njim, stegne roke)SEBASTIJAN (jo ustavi): Tisti, ki sejejo v solzah, žanjejo z veseljem. Hodijo in jokajo, ko sejejo semena. Vračajo se pa veseli, saj nosijo svoje snop j e.«S E R G IJ: (gre k izhodu preko odra)SEBASTIJAN : Kam, centurion?SE R G IJ (se ustavi, obme): Mehkejše so verige čez zapest- j a o d  železja, ki oklepa dušo! Grem, da snamem ta že- lezja! (odide)(Žaromet ugasne) V. SLIKA

(Na levi strani: Just — Fabij)JU S T : Ali sem kradel?FA B IJ: Ne.JU ST : Ubijal?FA B IJ: Ne, Just.JU S T : Po krivem prisegal?FA B IJ: Ne.JU S T : Ali sem zasramoval cesarja?PREFEKT: (pride s spremstvom)PREFEK T : Just, veš za odlok, ¡ki ga je izdal Dominus et Deus: »Vsak državljan rimskega cesarstva je na poziv cesarjevega namestnika vsak čas dolžan žrtvovati pred cesarjevim kipom, da s tem izpriča svojo vero v rimske bogove in v edinstvo rimskega imperija.«JU S T : Poznam ta odlok.PREFEK T : Si pripravljen to storiti?JU ST : Ne.PREFEKT: Zakaj ne?JU S T : Kristjan sem. Kristjan je bil tudi moj oče.PREFEKT: Moja dolžnost je, da te vprašam: ali si pripravljen zažgati kadilo pred cesarjevo podobo?JU ST : Nikdar! Verujem v enega samega Boga: Jezusa Kristusa!PREFEK T : Pa ti je znano, koliko jih je šlo v smrt zaradi tvoje vere?JU S T : Kaj je smrt pred večnim življenjem?PREFEK T : Torej . . .  res hočeš biti deležen njihove usode?JU S T : Postati jim hočem podoben!PREFEK T : Mlad si še, Just. Nepremišljen. V  smrt drviš, ki rimskemu državljanu ni častna! Veš, kaj te čaka? Natezalnica in bič! In potem . . .  mučna smrt-JU ST : Da.

FABIJ (ga potegne k sebi. V ospredju): Povedal bom prefektu, da si pripravljen zažigati kadilo!JU S T : Ne stori tega! *FABIJ (zakriči): Norec! Reši se vendar! Majhna nepomembna kretnja.JU S T : Ne, Fabius! Resnica je samo ena in vanjo verujem. F A B IJ: Ali ste znoreli, kristjani! Prižgi vendar kadilo, mladenič, prihranil si boš muke in smrt!JU ST : Zdaj se pa ti bojiš smrti, Fabij?F A B IJ: Samo sprašujem se, zakaj bi še tako mlad zapustil ta lepi svet v praznem upanju na nekaj, česar ni! česar ne moreš dokazati!JU S T : Kako moreš trditi kaj takega? Ti moje vztrajanje ni zadosten dokaz?M ARIJ (nervozno koraka sem in tja ): Zunaj čaka mož, že nekaj dni. Ni dovoljeno, toda. . .PREFEK T : (pomaha z roko, Sebastijan vstopi) SEBASTIJAN : Mati te pozdravlja! Bolečina jo je prevzela, a postala je močna!JU S T : Želim si smrti,- oče.SEBASTIJAN : Ljubezen je večna v odpovedi.JU ST : In centurion Sergij?SEBASTIJAN : Odpotuje. Da se vrne kasneje in se nam pridruži.F A B IJ: Povej mi, kje črpa mladenič sile svojega odpora? Odkod pogum.SEBASTIJAN : Iz , vrelca, ki je neusahljiv. Ki doteka neprestano . . .  dokler ne bo preplavil sveta! Prosil bom za tebe, da boš pil iz tega vrelca!JU S T : Blagoslovi me, oče!SEB A ST IJA N : Blagoslovljen si! Videli se bomo v kratkem, za teboj pridemo . . . vs i !PREFEKT: Temu ni pomoči. Odvedite ga! (Vojaki ga odvedejo, za njimi odide prefekt s spremstvom)(žaromet ugasne) V I. SLIKA
(V prehodu na redko udarec ob zvon. Žaromet v cerkvena 
vrata, ki so odprta. Preko odra prihaja v ovčje kože zavit 
Sloven, z lokom in puščicami. Začudeno se ozira in pri
stopi k Materi, ki se pojavi ob vhodu)SLOVEN: Nenavadni kraji so to. Pred menoj je morje; kdo si ti?MATI: Mati sem. Samo mati.SLO V E N : Sinove imaš?M ATI: Mnogo sinov. In mnogo hčera. Vsi so mrtvi. SLO VEN : Popadali "so v bojih?MATI: Da. Dežela je prazna. Kdo si ti, tujec ob morju? SLO VEN : Od daleč. Moje ljudstvo prihaja za menoj. Z veliko obrsko vojsko se pomikajo počasi, z ženami in otroki ter z živino. Ljudstva se menjajo!MATI: Spomeniki trpljenja ostajajo.SLOVEN: Ljudje jim dajo svojo podobo, žrtvenik ali svetišče, kot praviš in kot vidim!(udarec ob zvon)M ATI: Menjajo se ljudstva! Potem pristopi in prevzemi dedščino.



Darina Konc

Božična za naše najmanjše
N o co j, o j, nocoj 
na zlatih saneh 
se Jezu šček  pelje  
čez biserni sneg.

K ra g u ljčk i srebrni 
m u pesm i done, 
snežinke nedolžne 
vse k n jem u hite.

In  zvezdice božje 
m igljajo  lepo, 
kot da sm ehlja se 
m u celo nebo.

O Detece ljubo, 
na nas se ozri, 
da bom o na veke  
p rijatelji Ti.

SADOVI KONCILA
V  zaključnem  govoru na praznik Brezm adežne (8. dec.) 

je  sveti oče tudi odgovorit na vprašanje,‘  kakšni bodo sadovi 
koncila. D ejal je , da bodo sklep i koncila razglašeni šele po za
k lju čku  koncila, vendar se nekatere stvari že lahko predvide
vajo.

Sadove bo uživala katoliška Cerkev, deležni pa jih  bodo  
tudi ločeni kristjani. S k lep i koncila bodo zajeli vsa področja  
Cerkve, tudi socialno, in jih  bo treba velikodušno in hitro ures
ničiti. V  dobi po koncilu bodo p astirji Cerkve na delu za ozna
njanje zdravega nauka in za uresničenje postav, ki so jih  oni 
sam i hoteli. K  tem u delu bodo povabljeni vsi šk o fijsk i in re
dovni duhovniki, vse redovne družbe, pa tudi katoliški laiki 
Z vsem i n jih o vim i zm ožnostm i.

To bodo zares nove binkošti, ko bo Cerkev vzcvetela v vsem  
svojem  notranjem  bogastvu in ko se bo m aterinsko trudila za 
vsa področja  človeške dejavnosti-. K ra ljestvo  K ristu sovo na zem
lji  se bo širilo  naprej, veselo oznanilo bo našlo nove poti za 
oznanjanje odrešenja, za utrjevanje resnice, da je  Bog vrhovni 
gospodar, da sm o vsi lju d je  bratje in bodo uživali vsi ljud je  
dobre volje m ir na zem lji, če bodo priznali božje pravice nad 
sabo. 1. šk.

r Ur * Plit  : f  - ¡P ; fP? te;I ftu f P

SLO V E N : Ne razumem te. Jaz žrtvujem ovce, pasem črede in sejem pšenico.MATI: Zato si odet v ovčje kože.SLOVEN: Zato!' Kaj so spomeniki trpljenja?M A TI: Tole svetišče.SLOVEN: So tu pokopani tvoji sinovi in hčere?M A TI: Ob zidu mučencev počivajo! že tristo let!(udarec ob zvon)SLOVEN: Večna mati si. — Sina imaim, ki je nemiren. Ni za bojevanje. Bogove išče na zemlji, ko je vendar vsakomur jasno, da jih ni.M A TI: Samo eden je. Našel ga bo. Tu naj ga išče.SLOVEN: Kje?MATI (pokaže v cerkev. Oglasi se tiha glasba — orgle): Tu. Tvoj sin bo našel Boga . . .  a mnogo krvi bo prelito za to!SLO V E N : Povem mu, naj pride k tebi.

(V ozadju se pojavijo Just, Sebastijan in Sergij)MATI: Naj pride k  svetemu Justu, svetemu Sebastijanu in svetemu Sergiju. K  prvim mučencem! Ali jih vidiš?SLOVEN: Nikogar ne vidim. Bojevnik sem. A moj sin, ki išče Boga, jih bo srečal.M A TI: Moral jih bo srečati! Brez ljubezni ni življenja.SLO VEN : Boš ostala na tem kraju?MATI (Zdaj se oglasi tudi zvonjenje): Kako bi mogla zapustiti ta kraj, ki je prepojen z mojo krvjo? Kjer ležijo naše zmučene kosti, zrak, ki je še prepojen od predsmrtnih krikov, bolečin. Pripravljali smo pot resnici. Menjajo se ljudstva; vstopi, brat, v svetišče. . .  potem se vrni in povej svojemu sinu, da si našel Boga!SLO VEN : (odloži lok in gre počasi v cerkev. Vrata se zapro; orgle v finale, zvonjenje)
K O N E C
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URARNA ZLATARNA -  TRGOVINA S ČEVLJI
J in tom  3 Ü i C 8 l € S l Ä I f f I  U fi«rcel
O P Č i N E  - Proseška ulica 18 - Telefon 21-465

TRGOVINA JESTVINJ .  Š K A B A R  ------------------------- i
Opčine, narodna ul. 42 - Tel. 21026

A n d r e j  B o l k o  m r .Pi.. t r s t
Elica Torrebianca 21-11 - Teluf. 31 315

Farmacevtski proizvodi 
Kemikalije 

Uvoz - izvoz

1 1  A m b r o ž i č  e l e k t r ° i n s t a l a c i j e
TRST - Viale Miramare 29 - Telefon 29-322

GOSTILNAL U N A  J a
V i a  C e l l i n l

Z O B O Z D R A

T R S T

VN 1KM L  S T A N IS L A V  P A V L IC A
Ul. Ghega 9 ✓  Telefon 31'813

„  , ,  v  T R G O V I N AR e s i n o v i č
a,m»giiga’gB̂ —Tn"tT-rrirfi—  Telefon 36-809

T E C H  N  A  Ulica C. lihega 2 - Tel. 35-907 
IMPORT-EXPORT g E S ,
Ronchi (Gorica) Viale Serenissima 18

* j . : n  O s t r o u š k a
Telefon 37-918

1  TRGOVINA JE S T V IN

K o s  D a n i l o
A 1 A Č K O V L  J E

T R G O V IN A  JE S T V IN

/ % C L > i c  |
Ulica S. Adarco 10 '  Telefon 90-344

TRGOVINA S ČEVLJI zT ' i i i i K *  Q e c

R O J A N  - T R G  T R A  1 RIVI 2 t e l e f o n  31 -1 9 8

Ä  ¥ W T A
in optični Trst, ul. Carducci 15 - Telef. 29 656 

izdelki

Odlično 
boste 

postreženi 
v gostilni A L  G A M B E R D

Ulica Udine 37 - Telefon ši. 24-938

Najlepše cvetice dobite pri•  I  V  A  N K  J
TRST - Ulica dell’ Istria 19 - Telefon 95-019

RIBARNICA/ / I í i V í ^ / í i
Barkovlje, Ul. Perarolo 2 - Tel. 28-415



U G A N K A R S K I  K O T I Č E K  Andrel

M A G IČ N A  K V A D R A T A

I. — 1. vroč in vlažen zrak, 2. jajčast, obel, 3. država v Srednji Ameriki, 4. znana oseba iz »Tisoč in ene noči«, 5. vozarna, 6 . okusen tropski sadež.

REŠITVE IZ 9. ŠTEVILKE ITALIJANSKA KRIŽANKA:Vodoravno: 1. Panama, 2. FLRJ — FEI, 3. ei — lx, 4. Rossini, 5. Antares, 6 . Stendhal, 7. Pindar, 8 . un — Irumu, 9. Tadej — Er, 10. ogabni, 11. Nemo — Sue,.
Navpično: A. B(enjamin) F(ranklin) — Rasputin, B. Leontina, C. pristen — dom, D. aj — San Diego, E . Sir Darja, F. A(ntonio) F(ogazzaro) — Nehru — BS, G. melisa — menu, H. Aix — Laurie.POLŽ:Od A proti B : Lido — kor — kobra — gajica — re — Tit — ropar —• poker — parcela — zakonik — Sara — miting.Od B proti A: gniti — mararskino — kazalec — Ra — prekop •— raport — iteracija — Garbo — krokodil.

I I .  — 1. videz, podoba, 2. gora med Škrlatico in Triglavom, 3. mesto v Italiji, 4. matematični izraz, 5. osnovna spojina za pridobivanje acetilena, 6 . starodavna pokrajina na zahodu Male Azije.
liebele  ¡/'t nz ii i Isv

ebem ii f j i t i i l tu r je n i

REB U S:Brez S misel, Ni pred GO v O RI = Brezsmiselni predgovori.
TEŽAK RAČUN: 24 x 24 = 576+ ~r --464 : 4 = 116 488 — 28 = 460

KNJIGARNA IN PAPIRNICA

TRST - ULICA PAGANINI 2

MANUFAKIURNA TRGOVINA 
T R S TU l. Mazzini 46 = Teleion 94=550 Ponterosso 5 ■ Telefon 29=686 Franc Udovič

Trgovina 
jestvin, 

drogerija 
in drva

DOM IO 38 - Telefon 99-331

Trgovina  jes tv in

Švagelj Stanko
Strada del Friuli 271 - Telefon 28-664

K R O J A Č N I C A
L A D O  P R E M K UTRST - Ulica Carducci 38/I — Telefon 45-447 ■  KM TRGOVINA JESTVIN IN KURIVA

Via S. Cilino 3 4 -T e le f.  90-186

Gradbeni 
material 
dobite pri 
podjetju

Celeste Daneu (Danieli)
OPČINE, TELEFON 21-034

RESTAVRACIJA TRGOVINA JESTVIN

ÍJtT J  —  T t  i d  IM  n ŠTRAJN Avguštin
{ REPENTABOR Dolina, lelefon 97-639



BANCA Dl CREDITO Dl TRIESTE
S. P.A.

TR ŽA ŠK A  K R ED ITN A  BANKA
B L A V N I C A  L IR  B00.00D.000 ■ V P L A Č A N I H  L IR  18 0 .000.000

TRST - ULICA FABIO FILZI ŠT. 10

TELEF. ŠT. 38-101, 3 8 -0 4 5  BRZOJAVNI NASLOV: BANKREO

N O V A
M A N U F A K T U R N A

T R G O V IN A

O P Č IN E  - Ul. dei Salici 1 - Tel. 21-080 
Zmdovoli vaak okua, Ima veliko 

Izbiro In aolldno posireim

U R A R N A  IN  Z L A T A R N A

KARLO MIKOLJ
T R S T  

Čampo S. Giacomo 3 
Telefon 95-881

I “»o«*«»* I KAREL PODOBNIK
O P Č IN E  - Proseška ulica 22 - Telefon 21-552

Zaloga vsega potrebnega blaga 
Postrežba je bitra in solidna

T V R D K A

TRST • Piazza S. Giovanni 1

Ustanovljena leta 1866 
Trgovina na drobno in debelo

ŠTED ILN IK I - PECI na plin 
elektrik», les in premog. ELEK 
T RIČN I LIK A LN IK I, PRALNI 
ST R O JI, grelci za vodo, hladil
niki. ELEK TRIČNE LU CI VSEH  
VRST, SE R V ISI IN  DEKORA
TIVNI PREDM ETI iz keramike, 
porcelana in kristala. NAM IZNI 
PRIBORI IZ NERJAVEČEGA  
JE K LA  - M NOGOŠTEVILNI 
PREDM ETI ZA K U H IN JO , dam, 
restavracije, gostilno in podobno

Ko gradite ali prenavljate svoje domove, ee oglasite v trgovini

Josip Terčon
NABREŽINA

Dobili boste v zalogi najboljše železno in stavbeno gradivo

2# d&fob
Hči materi: »Karel je zares dober mož, lahko mi verjameš. Karkoli si želim, vse mi ustreže.«Mati pa: »Hčerka moja, to je samo dokaz, da si vedno premalo želiš.«

— s—Kmetica turistu: »Mi tukaj, vemo brez barometra kakšno vreme bo. Poglejte tiste pisane krave, če ležijo, se pravi, da bo lepo vreme, če stoje, bo dež.«»Kaj pa, če jih nekaj stoji, druge pa leže?«»Tedaj bo dež ali pa ne.«—s—»Mama,« se je pritoževal srednji od treh bratcev, »jaz nočem biti vač drugi, ker sem zmeraj kriv.«»Kako to?« se čudi mati.»Da, ker ti rečeš: „Starejša dva sta kriva,” ali: „To sta naredila mlajša dva.” Tako sem jaz vedno zraven.« —s—Lepo dekle pride iz trgovine in gre proti svojemu avtomobilu. Pred avtomobilom zagleda policaja z notesom v roki. Tam je bilo namreč prepovedano puščati avtomobil.»Ne razumem,« je ugovarjala »vsak dan sem ga puščala tu, pa nisem nikoli plačala kazni. Kaj se je danes kaj spremenilo?«»Da, gospa, danes sem jaz tu nastopil službo.«
— • —Baletka svoji kolegici: »Veš, da se bom poročila?«»S kom?«»Z bankirjem Trdinom, čez mesec dni bom njegova žena.«»Toda, oprosti, to je star gospod. Kaj te ni strah, da bi morala vse svoje življenje prebiti poleg odurnega starca.«»Mislim, da tu ne gre za vse moje življenje, ampak za vse njegovo.«
— • —Gangsterjev sin prijoka domov.»Zakaj jokaš?« vpraša oče.»Ker me ima učitelj na piki. Nalašč mi daje tako težka vprašanja, da ne morem odgovoriti,« hlipa mali.»Tako, tako,« rohni gangster. »Le nič ne jokaj, jutri bom šel jaz s teboj in se bom pogovoril z njim.«Res je naslednjega dne prijel malega za roko in sta šla v šolo.»Moj sin,« je grozeče dejal učitelju, »pravi, da se zabavate s tein, da mu dajete pretežka vprašanja, na katera ubošček ne more odgovoriti.«»To ni res,« odvrne učitelj. »Počakajte tu, da se boste sami prepričali.«Obrne se k fantku in vpraša: »No, Johnny, koliko je ena in ena?«Otrok skrije obraz med očetova kolena in zatuli: »Vidiš, papa, že spet začenja. . .«
— • —Učitelj: »Ivanček, reci tri in trideset!«Ivanček: »Z besedami ali s številkami?«

CENA 100.- LIR


