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MLADIKE |

SLOVENSKA KATOLISKA SKUPNOST Zeli sre¢ne praznike svojim prija-
teljem in somisljenikom. Vsem Slovencem pa Zeli v novem letu popol-
no uveljavitev demokratiénih nacdel in sreéno svobodno Zivljenje in
nove zmage po uveljavitvi pri obcinskih volitvah v Trstu,

SLOVENSKA PROSVETA pozdravlja za boZi¢ vse krajevne organizacije in
prijatelje slovenskega prosvetnega dela in jim #eli mnogo uspehov v
novem letu. Pozdrav tudi Gori¢anom in KoroScem!

ZVEZA SLOVENSKE KATOLISKE PROSVETE V GORICI Zeli slovenskim
prosvetnim drustvom na Goriskem, Trzaskem, Koroskem ter Slovencem
doma in po svetu blagoslovljene praznike in sreéno novo leto.

DUHOVSKA ZVEZA V TRSTU bravcem in sotrudnikom z Zeljo, da bi jih
»Mladika« razveseljevala in plemenitila njihovo misljenje in da bi pri-
nasala v slovenske druzine c¢isto resnico in blagovest Evangelija,

SLOVENSKI KULTURNI KLUB bo v bozi¢nih praznikih v duhu tesno po-
vezan med seboj, s prijatelji in z vsemi Slovenci po svetu. Srednje-
Solski odsek pozdravlja vse slovenske S$tudente in jim Zeli duhovno
prerojenje za bozi¢. Akademski odsek pa pozdravlja predvsem vse slo-
venske akademike na Trzaskem, na Koroskem, v Sloveniji in drugod
po svetu. Srecen boZi¢!

SLOVENSKO KATOLISKO PROSV. DRUSTVO V GORICI zeli vsem pro-
svetarjem in vsem Slovencem na Goriskem in po svetu prelepo bo-
Zicno duhovno prerojenje.

RADIJSKI ODER zeli, da bi s ¢im bolj§imi oddajami zadovoljil in razve-
seljeval svoje drage posluSavce. Vesel boZi¢ in sreéno novo leto!
SLOVENSKI ODER pozdravlja vse svoje ¢&lane in obiskovavee dramskih

prireditev. Srecen boZi¢ in obilo uspehov v novem letu.

SLOVENSKA VINCENCIJEVA KONFERENCA V TRSTU #eli vsem do-
brotnikom slovenskih reveZev in Zupnijskim odborom blagoslovljene bo-
Ziéne praznike in sreéno novo leto.

SLOVENSKA DIJASKA ZVEZA ter ostale
mu ¢lanstvu in njihovim druzinam
voljno novo leto.

SKAVTSKA DRUZINA bo v velikih praznikih tesno duhovno zdruZena ob
jaslicah. Pozdravlja vse svoje prijatelje in dobrotnike.

SALEZIJANCI IN GOJENCI MARIJANISCA na Opcinah Zele gg. duhovni-
kom in vsem svojim dobrotnikom po Zupnijah blagoslovljen boZzi¢ in
srecno novo leto.

SLOVENSKA MARIJINA DRUZBA v Rojanu svojim é&lanicam in vsem slo-
venskim druZzinam v Rojanu vesel boZié.

PEVSKI ZBOR-SKEDENJ Zeli vesele praznike vsem
nikom in vsem S$kedenjskim slovenskim druZinam.

SLOVENSKO KATOLISKO PROSVETNO DRUSTVO V STEVERJANU zZeli
vsem svojim ¢lanom, sotrudnikom in bratskim druStvom lepe boZi¢ne
praznike in mnogo srefe v novem letu.

KINO DVORANA BAZOVICA Zeli v praznikih in v novem letu &m bolj
zadovoljiti svoje obiskovavce.

UREDNISTVO IN UPRAVA »KNJIZIC« lepo pozdravljata citatelje Knjizic
in jim Zelita blagoslovljen boZié.

»KATOLISKI GLAS« pozdravlja svoje bravce in jim Zeli vesele praznike
in sreto v novem letu.

»DEMOKRACIJA«, glasilo SDZ v Trstu Zeli vsem Slovencem, doma in po
svetu blagoslovljene boZi¢ne praznike in sreéno novo leto.

»NOVI LIST« vos¢i vsem Slovencem vesele boZigne praznike
novo leto.

verske organizacije Zele svoje-
blagoslovljene praznike ter zado-

prijateljem, dobrot-

in sreéno

ZAHVALA. Ob =zakljucku 6. letnika »Mladike« se uredni$tvo in uprava
iskreno zahvaljujeta vsem sodelavcem in naroénikom, vsem, ki so ka-
kor koli pomagali, da smo lahko uspe$no zakljuéili Zesti letnik edine
slovenske druZinske revije na Trzaskem. i

PROSIMO vse, da nam ostanete zvesti tudi v novem letu. Potrudili se bo-
mo, da bo izhajala »Mladika« redno tudi v naprej. Hvala!

ZA NAS DOM v ulici Donizetti 8t. 3 so darovali: ak. kipar France GorSe
5 dolarjev, N. Lazar 5.000 lir, F. Vodopivec 1000 lir, dijaki 12.000 lir,
akademiki 200 lir. Lepa hvala vsem!

Posamezna Stevilka Mladike stane 100 lir, po po$ti 120 lir. Celoletna naro¢ni-
na (10 Stevilk) 1000 (1200) lir. Naro¢nina za wes letnik v Ameriki stane 3 dol
Naroénina za ves letmk v Avstraliji 2 funta.
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France GorSe: BoZi¢na misel — Lué preiene temio

Tiha druzina ob novorojenem Otroku ... Ceprav v revséini in Istiski,
dale¢ od mest in naselij, vendar vsa prevzeta od notranje srece.

To je sveta druzina ob jaslicah.

Bog ni mogel dati ¢loveku lepSega ideala druZinske skupnosti kot ga
je dal z Marijo, Jozefom in boZjim Detetom.

Ce danes begamo za sreco in iScemo notranjega miru, ne is¢imo poti
v neznano. Vrnimo se v druZino! Vrnimo se v svoje tihe domove. A ustva-
rimo si domove druZinskega zadovoljstva.

Sreca je v druiini.

Kako sami bodo prav za bozZi¢ vsi, ki so mladi, a nimajo druZine. In
kako sami bodo tedaj, ko bodo v starosti onemogli!

Ne beZimo pred druZino!

In kako nekaj velikega bo manjkalo v vseh tistih druZinah te dni,
kjer je samo moz in Zena, a ni otroka. DruZina je Sele takrat res prava
druzina, ko jo osrecujejo otroci.

Morda je prav o boZicu najbolj na laZ postavljeno tisto misljenje
sodobnega zmaterializiranega cloveka: da je srecen brez otrok, ker -miu
je otrok v breme pri njegovem lahkotnem in lagodnem -Zivljenju. Lahko
se bo nasitil in napil ta c¢lovek; toda resnicne srece ne bo doZivel. In Se
bolj bo pogresal topline tedaj, ko bo star in sam. Zal mi je za tiste ljudi.

Veckrat sem Ze iskala fotografijo, razglednico v knjigarnah, ki bi pred-
stavljala sreéno druiino: oceta, mater z- dvema, morda celo z ve¢ otroki.
Pa pri vsem bogastvu razprodaje, take razglednice ne morem najti. Iskala
sem jo prav za naso revijo; sliko, ki bi povelicevala lepo, srecno druZino.
Pravo druZino. Take fotografije ne prodajajo. Javno mnenje je proti res-
ni¢ni druzini. Namesto, da bi jo vsi povelic¢ali, da bi vse storili, da bi take
druzine imeli, pa nimamo besed zanjo.

Vrnimo se k jaslicam! K lepi, tihi druZini, ki je vsa preZeta s toplo
in iskreno ljubeznijo. V taki druZini bomo naSli pravo sreco.



PRAZNOVANJE BOZICA

BoZi¢ je spominski dan Jezusovega rojstva in
praznik ljubezni, ker je Bog prav za boZi¢ dal clo-
vestvu najvecji dokaz ljubezni. BoZji Sin je nam-
re¢ postal clovek, tak kakor mi, in zacel svojo ze-
meljsko pot.

Kateri dan se je to zgodilo?

Sveto pismo in zgodovina nam tega ne povesta.
A Ze v prvih stoletjih kricanstva se je uveljavilo
prepricanje, da se je treba spominjati Kristusovega
rojstva 25. decembra. .

Kdaj so vpeljali boZi¢ni praznik? Ker je najveé-
ji praznik v cerkvenem letu velika noc, je ta.imela
prednost od vsega zacetka. Na Vzhodu so se Kristu-
sovega rojstva Ze od tretjega stoletja dalje spomi-
njali 6. januarja, to je na praznik RazglaSenja Go-
spodovega, ki je pri nas bolj poznan kot praznik
svetih Treh kraljev. Samostojen boZicni praznik 25.
decembra so vpeljali v Rimu Ze pred sredo Cetrte-

ga stoletja. Izbrali so verjetno 25. december, ker

je bil tisti dan poganski praznik nezmagljivega son-
ca, in- ga je tako Cerkev pokristjanila. Prehod h
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kric¢anskemu pomenu praznika je bil kaj naraven,
saj je Kristus sonce pravicnosti in ob njegovem
rojstvu je ljudstvo, ki je hodilo v temi, zagledalo
veliko luc.

Rimsko praznovanje boZica se je s precejsnjo
hitrostjo razSirilo po vsem svetu. Na Vzhodu so
ga sprejeli bolj neradi. Porocila pravijo, da se je
v 7. stoletju wuveljavil tudi v Palestini, kjer so se
na spominski dan Jezusovega rojstva zbirali v Bet-
lehemski votlini.

Na velike praznike so se v prvih stoletjih krican-
stva kristjani pripravljali s tako imenovanimi vi-
gilijami. Preculi so no¢ v molitvi in v zgodnjih ju-
tranjih urah so darovali sveto maso. To vigilijo so
pozneje prestavili na dan pred praznikom. V (tej
cerkveni praksi in v starem porocilu, da se je Je-
zus rodil ponoci, je treba poiskati vzrok za tako
priljubljeno boZicno polnocnico. Vigilijo so namrec
prelozZili na dan, ostala pa je nocna masa.

Rimski kristjani so, kakor je Ze znano, petega
stoletja, ods$li na boZi¢ h grobu svete Anastazije, in
jo pocastili s posebno sveto maso. V tej navadi
je torej izvor druge boZicne svete mase. Scéasoma
je seveda sveta Anastazija stopila v ozadje in je
tudi ta druga masa dobila boZicni znacaj.

Najstarejsa boZicna masa pa je tretja, to je slo-
vesna v predpoldanskih urah. Rimski kristjani so
se za to maSo zbrali v cerkvi sv. Petra. Pozneje pa
v cerkvi Santa Maria Maggiore, kjer so imeli v
posebni kapeli ponazorjeno Betlehemsko votlino.

Trojna bozZicna masa je bila v navadi po krscan-
skem svetu Ze v 6. stoletju.

Cerkev S. Maria Maggiore je sredisc¢e za prazno-
vanje rimskega bozZica. V njej hranijo tudi ostanke
jaslic. Verjetno so to le ostanki prvih jaslic, ki so
jih napravili v tej cerkvi, in ne ostanki pravih ja-
slic iz Betlehema.

Nesteto je navad, s katerimi so verni kristjani
skuSali pozZiveti na boZi¢ in na boZic¢ni vecer svojo
vero v novorojenega OdreSenika Jezusa Kristusa.
Eden ‘najlepsih izrazov te vere, upanja in ljubezni
so prav gotovo jaslice, ki razveseljujejo male in
velike. Tezko je reci, kje in kdaj so nastale prve.
Gotovo pa je, da v slovenski hisi ni boZica, ¢e ni
jaslic. Se lepsi je boZi¢, ¢e ga poleg jaslic razsvet-
ljuje tudi lepo bozZiéno drevesce, simbol Kristuso-
vega odreSenja.

1. 3k.

France Gorse:
»Jaslice«

mladika



‘STANKO JANEZIC

PREROR VANER

»Vi, gospod, pocakajte malo.«

Ustavil sem se. Droben starec je kot mladeni¢ Zivahno dohi-
tel za mano in me potegnil za rokav. Radovedno sem ga preme-
ril od glave do pet in se mu zazrl v obraz. Nosil je nekoliko &r-
no obleko — bila je nedelja in od mase se je vracal — na glavi
mu je Cepel ¢rn klobuk s Sirokimi krog in krog navzgor obrnje-
nimi krajci. Obraz je bil ves razguban, upadle ustne so pricale,
da mora biti moZ skoraj brez zob, med nosom in usti so po-

redno in samozavestno srSeli kratko pristrizeni osiveli brki, iz

ozkih o¢i pa je Zzarel silovit ogenj neuklonljve “mladosti.

»Imam vam nekaj povedati, gospod,« je vneto zacel.

»Kaj takega?«

»Velike reci, gospod. Pojdite z menoj, bova spila kozariek
ali dva.«

Sel sem. Peljal me je v bliznjo hiSo ob cesti. Nad hifo je
stala mogocna lipa, pod lipo je bil vednjak, ob vodnjaku sta
rinski pil s kipom Matere boZje in z napisom:

»Cast Bogu naj bode
za dobrote vode.«

»Vidite, gospod, to sem jaz dal postaviti. Tukaj nikdar ne
zmanjka vode. Dale¢ v Istro sem Sel po ta kip. Ves okoli§ nima
takega. Mati bozja nam varuje to vodo. In kako dobra je in zdra-
va. Poskusite.« ‘

Potegnil je nekajkrat za rocaj vladilne cevi, natocil v nastav-
ljeni loncek in moral sem piti.

Takoj ob studencu je stala-klet, ob koncu movo zidane hise
Starec je -skocil po klju¢ in odklenil. Prijeten vonj po novern,
komaj zavrelem vinu nama je puhnil v lice.

Vino je bilo $e¢ kalno in vleklo je Se vedno na sladko.

Tréila sva.

»Beseda je lud« je povzel gostitelj. »Govoriti mora tisti, Xi
mu je dano. In meni je dano. Meni je razodeto in zapovedano.«

Pogledal sem ga zacudeno.

»Da, gospod, vi mene ne poznate. Zato sem vas poklical. To
so velike redi, imenitre in svete. Veste, meni je vse povedano,
kaj se bo zgodilo.«

Moz se je drzal pomenljivo in resno. Napeto sem mu gledai
v obraz in ¢akal. To mu je bilo vSe¢. Cutil je, da je njegov na-
stop ucdinkovit. In je nadaljeval.

»Trst bi moral biti med zadnjo vojno razru$en. Zaradi hudo-
bije, ki se je v njem godila. Pa je Bog mestu prizanesel. Veste,
zakaj? Zaradi vernih, ki so pristopali vsak dan k svetemu obha-
jilu. Bombe, ki bi morale padati na mesto, so padale na Hrib
tukaj nad Zavljami .Mati boZja je mesto varovala. Zato jo mo-
ramo klicati Marija Zmagovalka, Meni je razodeto in zaukazanc.

Na Hribu je treba sezidati veliko cerkev — prav tam, od
koder je videti morje, Trst, Istro, Breg in Kras in $tiriindvajset
vasi naokoli. Cerkev mora biti posvecena Mariji Zmagovalki.

Velika procesija se bo vila ob posvetitvi cerkve iz Trsta na
Hrib. Prvi del procesije bo Ze v Zavljah, zadnji konec pa %e pri
Sveti Ani, tako dolga bo. Gospod skof bodo vodili procesijo. Ne-
dolzna dekleta bodo nosila kip Marije Zmagovalke. Jaz bom
hodil spredaj in bom nosil Marijino zastavo. Godba bo igrala.
Pevci bodo peli pesem o Mariji Zmagovalki. Cujte jo:

mladika

PO TRZASKIH GALERIJAH

V Trzaskih galerijah se odvija Zivljenje v
prijetno razgibanem tempu; razstava sledi
razstavi in vse so na preteZno visoki umet-
| niski ravni. -

V OBCINSKI GALERIJI
sta razstavljala najprej : kipar Mario Sar-
feri svoje miniaturne, harmoniéno zelo po-
polne kipce; in slikar Cesare Mocchiutti,
ki je prikazal prijetno - toplih olj.

V prvi polovici meseca dec. in $e zadnje
dni nov. pa smo imeli priliko videti v ga
leriji

»LA CAVANA«

nekoliko nenavadno osebno razstavo prizna-
nega videmskega umetnika Getulia. Ta mla-
di umetnik se posluzuje nekoliko mnenavad-
ne tehnike; z rezalnim strojem reZze kov:
naste ploskve in tako se mu posredi usiva-
riti ploskve z najrazli¢nej$imi d&rtami, ki
ustvarjajo gledavcy vedno novo sliko, ka-
korkoli se premakne in dobijo tako ploiie
drugac¢no Iu¢. Razstava je bila zelo zani-
miva in ni ¢udno, da jo je obiskalo mnogo
ljudi. :

»GALERIJA ROSSONI«

Kdor je stopil pred dnevi v galerijo Ros
soni je bil nekoliko presenecen, ko je videl
tam razstavljene slike epigonov slikarjev 13.
in 14. stoletja; vendar je brez dvoma wvsak
rad obstal pred eno izmed Stevilnih izdaj
Botticellijeve »Pomladi« in pred podobnimi
slikami, ¢eprav je videl podobne slike Ze
nestetokrat.

Nekoliko pozneje pa je razstavljal bene-
Ski slikar Oskar Sogaro. Sogaro je Ze sta-
rejsi gospod in najraje slika svojo domaco
pokrajino, Benetke: stare hiSe, ozke ulice,
kanale "in ladje na morju; precej pogosta
pa so tudi njegova tihozitja. Ceprav slikar
ni ve¢ mlad z-na-\-zbuditi, s svetlimi in m:-
limi barvami, mladostno in razigrano raz-
poloZenje. ;

V GALERIJI »LA LONZA«

je razstavljal zelo znani slikar Ermando Fi-
gliolini iz Vercellija. Razstavljena olja ima-
jo po vetini stare datume. Med njegovimi
deli prevladuje tematika Zenske, ki daje
razstavi svojstven pecat; vendar pa visijo
na stenah tudi Stevilne pokrajine in cvetja.
Slike so podane z lahkotnimi potezami &o-
pi¢a in prijetno uskladene barve dajejo po-
tezam Se vetjo lahkotnost.

»LA LOGGIA«
Po dolgem ‘¢asu so letos ponovno odpril
tudi galerijo »La Loggia« — Piazza Piccole.

Tukaj se je prvi¢c predstavil obéinstva Tr-
zatan Claudio Fux, ki prikazuje predvsem
sheme radioaparatov in naércte elektriénih
nihalnih obtokov: prav  zaradi snovi, ki si
jo je izbral mladi slikar se zde slike neke-
liko ¢udne in skoraj nerazumljive.
Marinka Pertot
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Nadja Ivanéi¢: »BoZiéno drevo« (lesorez)

,PROCES PROTI JEZUSU"
V NOVEM GLEDALISCU

Po znanih nevSe¢nostih zaradi dvorane in
policijskega dovoljenja, je bila kon€no v
soboto, 8. decembra t. 1. v lepo prenovije-
nem Avditoriju (vhod ulica Tor Bandena)
otvoritev letosnje sezone Novega gledalisca.
Ob tej priliki so se nam igravci predstavi-
li z igro sodobnega italijanskega 'dramati-
ka Diega Fabbrija: »Proces proti Jezusue,

Ali je bil Jezus po zakonih njegovega ca-
sa kriv ali ne? To vprasanje hode refiti
skupina Judov, ki potuje od mesta do mec-
sta in uprizarja proces v upanju, da ho
odkrila resnico.

V drugem delu igre morajo sodniki iz
re¢i sodbo: po tedanjih zakonih je bil Je-
‘zus kriv. Tedaj pa se oglasijo nekateri med
gledavci in priéne se Zivahna debata za in
proti Kristusu. Vstane duhovnik, vstane
intelektualec — biv$i seminarist, vstane Zen-
ska s ceste, vstane preprosta snaZivka na
sodi§¢u. Vsak izpove svoje prepricanje in
se iz kakega notranjega nagiba ali zaradi
kake zivljenjske situacije, v kateri se je
znadel, postavi na stran Kristusa ali proti
njemu.

To delo, ki v zasnovi spominja morda
nekoliko na Pirandellovo gledaliSce, izzveni,
ko si ga gledal do konca, kot moderen mi-
sterij. Do te oznake nas privedejo pisatel
jeva etiéno-religiozna razglablanja in pa
odlo¢no katoliski zakljudek igre, ki izzvem
kot oéitna in zavestna izpoved avtorjevega
katolistva.

Igra -je vsekakor zanimiva po vsebini in
zgradbi in si jo je vredno ogledati. Igravci
— med njimi je veliko mladih — so v refiji
Fulvia Tolusse igro skrbno nastudirali in
upravi¢eno Zanjejo z njo lepe uspehe.

Marij Maver
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O Devica, bod éeSéena,
ti Kraljica vseh nebes;
ti si Mati, vir Zivljenja,
ti si sladka, mila res.

Vse bliScave te obdajo,
soncno sije tvoj obraz;
ti, o Mati, kot si bila,

A si ra zemlji zdaj pri nas.

Vedno tvoj obraz je mili,
mile tvoje so oéi;

da bi se ljudje resili,

se ponudi§, Mati, ti.«

Moz je pel glasno, kar vreScece, navduseno in samozavestao
kot na perutih velicastnega zmagoslavja. Samo odkasljal se e
in Ze nadaljeval:

»Ste slifali, gospod? Imenitne re¢i bodo to. Kaj takega sc
ni bilo. Potem bo ta cerkev postala velika boZja pot. Kakor Sve-
ta Gora. Iz vse Istre in s Krasa in od vsepovsod bodo ljudje
romali k Mariji Zmagovalki. O, to so velike re¢i, imenitne in
svete. Meni je vse razodeto in zaukazano.«

Oddahnil si je. Ves Zare¢ je bil v obraz. Med govorom je
mahal z rokami, stopical sem in tja, dvigal klobuk, da je zdaj
in zdaj zablesScala izpod njega bela ple$a, kri¢al je, migal z brez-
zobimi usti, sline so mu 8kropile iz njih, z vsem svojim bitjem
je deloval in prical kot neustraien prerok, ki ho¢e na vsak nacin
izpolniti svoje poslanstvo.

»Gore¢ mozZ. ste in dobro znate govoriti« sem po premolkit
spregovoril, ko me je starec pricakovaje gledal.

»Moram govoriti, gospod, in vse, kar sem vam povedal, se
mora zgoditi. Vi boste pisali gospodu $kofu. Potem bova oba
§la k njemu, jaz in vi. In milostljivi gospod $kof bodo vse nare-
dili, kakor je zapovedano.«

Gledal sem ga ra pol resno, na pol v smehu.

»Pa ¢e vam gospod $kof ne bo mogel verjeti?«

»Kako da ne? Povedal bom, kakor sem vam, in Se lep§e bgm
povedal.«

»Kako pa vam je ime?« _ :

»Ivan. Drugi mi pravijo Vanek. V krstnih bukvah pa je za-
pisano Janez Kosi¢. No, vseeno je.«

»In koliko let imate?«

»Osemdeset jih bo letos.«

»Pa ste Se kot mladenic.«

»Hvala Bogu. Na Sveto Goro bi zopet rad romal. Veste, $ti-
ridesetkrat sem bil tam. Zmerom peS. Bos sem hodil. Zato pa
se je prikazala Mati bozja meni in ne milostljivemu gospodu.
Skofu v Trstu. Oni so imeniten gospod, ali na Sveti Gori niso
bili Stiridesetkrat in pe$ tudi ne in bosi niso hodili. Ce pa ¢lo-
vek pes ne hodi, to sploh bozja pot ni. Jaz sem hodil. Zato pa
sem tudi zdrav. Nikdar nisem bil bolan. In $e dolgo bom Zzivel.
Vi me ne boste pokopali.«

»Bog ve.«

»Jaz pa vem, da ne. Mene bodo pokopali milostlijvi gospod
Skof.«

»0 l«

»Da, da. Povedano mi je.«

Natocil je vnovi¢ in sva pila.

V cerkvi je pozvonilo poldan. Krizala sva se in glasno molila.

.Bil sem Se tes¢. Moj gostitelj ni mislil na to, ko me je pojil
z vodo in novim vinom.

-Posloyil sem se in stopil na dvorisce. _

»Saj se bomo Se kaj videli, Vanek, kajne?«

mladika



»0, videli. Pridem kaj k vam.« In je pokazal proti beli hii
nad vasjo, zasilnemu Zupni$cu, kjer Sem stanoval.

»Prav, Vanek. Na svidenje.« Pognal sem se mimo vodnjaka
in lipe po strmi cesti navzgor.

Na pragu svoje hiSe je $e vedno stal prerogki starec in ve-
selo in zaupno gledal za menoj.

Mimo okna je $vrknil s svojo gibéno postavico in Ze je
potrkal na vrata sunkovito in bobneée, da sem vztrepetal. Vstopil
je in snel svoj zama$¢en vsakdanji klobuk.

»Hvaljen ‘bodi Jezus Kristus.«

»Na veke.«

Izza lahnega suknjica, ki je bil neko& siv ali rjav ali Bog
si ga vedi kaksen, je priviekel drobno steklenico.

»Malo Zganega sem vam prinesel. Da vas bo pogrelo.«

»Bog placaj, Vanek. Burja je tu in mraz in prav mi bo prislo.«

»Veste, prinesel bi Ze prej, pa me doma niso pustili. Da ne
utegnete z mano imeti opravka. Kaj res?«

»No, kar sedite, Vanek, boste kaj povedali.«

»Same lepe in koristne stvari, gospod. Moja glava je drobna,
pa dosti nosi. Jaz znam vse, kar smo se v $oli udili, na pamet.«

In je zacel. Najprej s katekizemskimi vprasanji in odgovori.
Teklo mu je, ko da pojce jutri k birmi, Potem je deklamiral
pesmi: Vodnika, Stritarja, Gregorci¢a in Bog ve koga vse, Na-
zadnje je zapel. Bil je brez posluha. Glas pa je imel, da so se
tresle stene.

»Beseda je lu¢« je opraviceval svojo zgovornost. In je nacel
poglavje o vojni. Bil je avstrijski vojak. Dosti krajev je prehodii,
dosti ljudi spoznal. Vsi so ga imeli radi.

S posebnim mavdu$enjem je govoril o vasi KriZzevei pri Lju-
tomeru na Stajerskem. Kaj se mu neko¢ primeri v tem kraju?
Gre po cesti — sam samcat, zdrav in dobre volje kakor vedno.
Tedaj zagleda, kako mu od dale¢ te¢e nasproti razdivjan konj.
V lahen vozi¢ je vprezen, na vozi¢u sedita dve Zenski, vpijeta
na pomoc, vajeti so jima padle iz rok, konj pa divja kot pobe-
snel. Tam stoji gruca vojakov. SkusSajo ustaviti. Zaman. Konj
divja naprej. Zdaj se bo voz prevrgel in razbil, Zenske bodo ob-
lezale na tleh.

Tedaj nastopi on, Vanek Kosi¢, bistra glava. V trenutku sle-
Ce svojo vojasko bluzo, stopi konju naravnost nasproti in mu
vrze bluzo cez glavo, sam pa se zaZene konju na hrbet in zgrabhi
za vajeti s svojimi zilavimi rokami. Samo nekaj zmedenih kora-
kov Se in konj se ustavi, krotek kot jagnje.

Zenski sta peljali reSitelja domov, mu dali vse, kar je ho-
tel, in najraje bi, da bi ostal za vedno pri njih. Bili sta bogati,
mlajSa — h¢éi — je bila brhko dekle kot le kaj, ali on je tedaj
imel Ze svojo nevesto, ¢akala ga je doma in ostal ji je zvest,

Tako je pravil Vanek in Se dodal: »Vidite, gospod, tako se
je zgodilo: jaz sem ukrotil konja, ki nisem imel nikdar opravka
s konji, Se z osli ne.«

In je poémrgaval s svojimi drobnimi oémi, §e vedno premi-
kal ustne, krilil z rokami in bil nadvse zadovoljen s samim seboj.

»Pa — gospod,« je po kratkem oddihu resno, s spremenje-
nim glasom zacel starec, »o ne¢em drugem se morava pomeniti.«
»NO 2«

»Kdaj bova §la na Hrib? Treba bo poklicati e tri gospode
iz Trsta. Povedal bom in boste vse zapisali. Lep dan bo moral
biti, jasen, da bomo videli vseh $tiriindvajset vasi.«

»In potem?«

»In potem naprej, bom Ze povedal. Takrat, ko bodo prisli
gospodje in bodo zapisali. Meni je razodeto. Cujte. Pred vojno
sem imel staro na pol podrto bajto in kos njive — to je bilo
vse. Pa mi je bilo receno: ,Vanek, ti bo§ Se milijonar.” Glejte:
prisli so Nemci in hiSo pozgali. Zdaj pa stoji nova, velika, mo¢-

IZPRED MIKROFONA
NA FILMSKO PLATNO
RAZGOVOR Z ALEKSIJEM PREGARCEM

Proti koncu novembra se je vracal preko
Trsta v Ljubljano Aleksij Pregarc. Bil je v
Rimu, kjer je dokoncal snemanje nekega
filma. Med kratkim odmorom v Trstu je z
7zeno obiskal tudi svoje stare prijatelje pri
Radijskem odry in se z njimi zadrzal v
prijateljskem in razigranem razgovoru. Za-
stavili smo mu nekaj vprasanj o mjegovem
delu, na katera je prav rad odgovoril. ‘

»Kako si se vzivel v ljubljansko okolje,
potem ko si opustil sodelovanje pri trza
§kem Radijskem odru in odsel iz Trsta?«

»Vsak zacetek je teiak in je potrebno ve-
liko dobre volje, osebnega zanosa in vztra)
nosti, da lahko clovek wuspe. Meni je Dbil
ta zacetek nekoliko olahkoden, ker mi je
v zadetku veliko pomagala reiiserka Balbt
na Baranovié - Batelino, ki sem jo spoznai
Se v Trstu, ko je pri Radijskem odru reii
rala nekaj del.«

»Kakor smo slisali, si odigral mekaj odgo-
vornih vlog.«

»Da. Igral ,sem v glavni moski vlogi v
Lorcovi ,Cudoviti cevijarki” v Miladinskem
gledalii¢u. Bil sem partner Majde Potokar-
jeve in Franceta Presetnika.c

»Kaj pa drugi nastopi?«

»V  okviru Eksperimentalnega odra sem
igral v igrah Robert Pinget: ,Mrtvo pismo
olgrice” Dominika Smoleta in Girardonjev
JAmphition 38”. Skoro vsa ‘ta dela sm2
igrali na reviji ljubljanskih gledalis¢ v okvt-
ru ljubljanskega festivala. Poleg tega na
stopam v ljubljanskem radiu, zlasti pri mla-
dinskih oddajah.«

»Kaj pa s tvojim filmskim udejstvova-
njem?«

»Prvi kontrakt s filmom je prisel na vr-
sto v poletju. Zacel sem z reiiserjem Gian-
francom Parolinijem v filmih ,Stara zave-
za” in ,Leto 79". Filma imata biblijsko
podlago. Zelo dobro vlogo mi je dodelul
reziser Guido Malatesta v filmu ,Inki” (v
italijan$éini: Maciste contro i cacciatori di
teste), ki smo ga snemali v ljubljanski oko-
lici in kondali v Rimu, kjer sem se zadrial
skoraj mesec dni. Od tem se namreé sedaj
vracam v Ljubljano. Sodelovala sta $e sio-
venska igravea Demeter Bitenc in Stanc
Raztresen.«

S temi in drugimi prijateljskimi pomen-
ki se je Aleksij Pregarc poslovil od biviih
kolegov Radijskega odra. Zelimo mu Se vac-
jih uspehov pri gledaliSkem in filmskem
delu.

Clan Radijskega odra




SMUCARSKI TECAUJ
RAZGOVOR{Z RAFKOM DOLHARJEM

Ker je smucarski te¢aj na suhem neobi-
¢ajna stvar, smo zastavili Rafku Dolharju,
ki ga je vodil, nekaj vprasanj.

»Kak&ni nagibi so vas vodili pri organi-
zaciji tega tedaja in kakSne uspehe od nje
ga pri¢akujete?«

»Zadnja leta je za zimski $port vedno vec
zanimanja. Tudi med naso mladino je mno-
go takih, ki bi vsaj nekajkrat radi smuk-

‘nili na sneg. Seveda si med njimi le ma-

lokdo privoséi smuclarskega uditelja, ko Ze
oprema za na sneg zahteva nekaj finanénit
Zrtev. Ker pa iz izkuSnje na smucarskin
poljanah vem, da moram z zacletniki izgu-
biti mnogo ur pri razlaganju osnovnih sm:i-
carskih likov in telesnih gibov, ki jih lahko
razloZimo in vadimo fudi na parketu, smo
se odlodili, da to poskusimo v Trstu«

»Zakaj pa svojemu tedaju niste dali obi
¢ajno obliko predsmucarske telovadbe?«

»Zato ker velja smudarska telovadba na
sploino za nekaj dolgocasnega. V telovadir,
ki je seveda zélo potrebna, navadno zader-
nik ne vidi smotrnosti, ker ne prikazuje di-
rektno smucarskih likov in s tem izgubi na
zanimivosti. Pri teCaju pa ima za-
cetnik obclutek, da je sredi smucarskega
poljia in mnjegovih naravnih ovir in da Se
nauci lahko like, ki jih bo pod sorodnimi
pogoji izvajal na snegu.«

nasem

»Kako si pomagate pri pouku smucarskih
likov?«

»Vsak lik posebej najprej teoreticno ra-
zloZim, pomagam si tudi z risanjem na
tablo, kar bi pa zahtevalo risarskega mojy-

stra, potem lik sam pokaZem in koncno Uik~

vadim s tedajniki in popravijam njih napa-
ke v izvajanju telesnih gibov prav tako kot
pri tefaju na snegu.

»Ali ste-naleteli pri tem tefaju na kaks-
ne posebne teZave?«

»Edina tefava je v tem da slehernegi
smucarskega lika ne moremo definitivno
preiskusiti na snegu preden preidemo k na-
slednjemu. In deprav izvajam vsak lik ved-
no iz enostavnejSih,. ki jih vsaj teoreticnio
obvladajo,. ne vem d&e bodo udenci toliko
potrpesljivi, da bodo tudi na snegu prak-
ti‘no wvadili like v istem zaporedju. To je
seveda odvisno od dobre volje posameznika.
Idealno dopolnilo temu tecaju pa bi bil
osemdnevni skupni irening na snegu in bt
bilo gotovo, pri tem napredovanje v prak-
ticnem smucanju razmeroma zelo hitro.

Franc Mlja¢

na, ve¢ je vredna kot milijon. Pa moje pastne bi morali videti.
Kake trte, kake oljke! Vse sem sam zasadil. Nikdo nima v vasi
olja kot jaz. Vidite, kaj pride ven — iz mojih besed. Za vse sem
vedel, kaj se bo zgodilo. Ko so cvele c¢eSnje, sem rekel Nemcem :
,»Vi jih ne boste zobali.” In jih niso. Bezati so morali iz Trsta,
kolikor jih niso prej postrelili, ko so bili sadezi e zeleni. Tako
je, vidite. Meni je vse razoceto.«

»Dobro, dobro, Vanek. Ali zdaj boste morali iti. Glejte, nog
je zunaj.« Pogledal sem skozi okno v nastajajodi mrak.

»A, kaj noé, beseda je lué« je odvrnil starec.

Vendar se je pocasi dvignil, se zaupno poslovil in dostojan-
stveno odsel.

Prve CeSnje so zardele. Po osapski dolini je bil Zivzav dan
in no¢: vsi pti¢i od plemenitega kosa in nezZnega slavca pa ‘do
$¢inkavca in mavadnega vrabca so bili dobre volje. Zdaj je pra-
peval eden, zdaj drugi, potem pa vsi skupaj.

Vanek Kosi¢ je bil od jutra do veéera v njivah. Ze vse od
prve pomladi. Kot krt je venomer ril po zemlji, ves majhen in
neutrudljiv.

Tisto jutro me je peljal s seboj. Moral sem mu blagosloviti
zemljo — pastne, vinograde, njive, oljke, vse. Na treh razli¢nih
krajih. ¢

»Veste, gospod, brez boZjega Zegna ne zrase ni¢. Vsako leto
dam blagosloviti. ,,Ni¢ ne stane, hasni. pa dosti,” so dejali rajnki
gospod Kompare iz Ospa. Meni Se nikdar ni pobila toca. In mi
tudi me bo.« :

Odkril se je in molil. Z jasnim zaupnim obrazom je zrl v
svetlo jutranje nebo.

Stopila sva pod ¢e$njo in segla po rdece blescetih sadezih.
Moz je poziral cele, s koS$¢icami vred.

»Vse je bozji dar. Skoda je kaj metati pro¢. Pa tudi za Zelo-
dec je najbolj zdravo zauziti vse, kakor je Bog dal«

Gledal sem ga nejeverno pa s smehom v oceh.

»Zdaj bodo kmalu prve fige cvetke zrele, potem pridejo
marelice in hruske ivanj$¢ice pa petrovke. Avgusta pa bo Zze
grozdje. No, sadja ne bo manjkalo. Gospod, kadar vam bo vsec,
pridite pa vzemite. Zasluzili ste.«

»0, hvala, Vanek. Sam si ne bom upal. Boste morali vi 2
mano.« -

»Sam ali oba skupaj. Vseeno je.«

Tedaj me je pomenljive pogledal, nehal jesti in zaSepetal:

»Ali — Cujte, gospod, na tisto ne smete pozabiti. Na cerkev,
ki bo bozja pot. Saj veste. Pravil sem vam. Zaukazano imam in
se mora zgoditi. Veste, jutri pojdem h gospodu kanoniku pri
Svetem Justu. Ce$nje bom nesel pa malo Zganja. Z njim se bova
pomenila. Dober gospoc! so in imeniten tudi. Se Ze poznava.«

»Prav, prav, Vanek. Vidite, jaz sem c¢isto navaden duhovnik,
pa e mlad povrhu. K takim vec¢jim gospodom se morate obrniti,
ki so ze kaj izkusili in tudi nekaj pomenijo.«

»Da, da, prav to mislim.« In so se mu zasvetile o¢i. »Pametno
ste povedali, gospod. Zakaj to”so velike reci, in imenitne. Meni
je vse povedano in zaukazano.«

Vzpenjala sva se v strmino. Skozi trte, mimo oljk, po ozkih
stezah in kolovozih. Kot otrok je Vanek stopical in brzel ob

meni in $e malo se ni upehal.

Ostal je v novem vinogradu visoko pod cerkvijo.

Jaz pa sem poln mladega jutra in pomladne pesmi hitel v
zupnijsko pisarno. ;

Spremljala me je pocoba preroSkega starca Vaneka Kosica,
dopolnjevala obcutje in s pristnim zivljenjem slikala bele stene
zupnisca.



JURIJ SLAMA

ajicv

Nekje sem bral o natecaju, ki ga prireja neki
drzavni zavod v Rimu. Mesto je bilo vabljivo: se-
dem ur popoldanske sStudijske inSpekcije, hrana,
stanovanje, perilo in $e 25.000 lir mese¢no povrhu.
BoljSega si ne bi mogel Zeleti! Zjutraj bi lahko
hodil na univerzo, popoldne bi delal, zvecer in ob
prazni¢nih dneh pa Studiral. Kot nalas¢ zame! Vlo-
zil sem pros$njo in bil sprejet. Se prej pa bi moral
opraviti nekakSen poizkusni tecaj, in sicer bi moral
tri mesece prebiti v neke vrste sirotiSnici, oziroma
kot sem kasneje ugotovil, v poboljSevalnici za mla-
doletne. No, otroke sem vedno imel rad, sluzba me
je mikala, in zato sem ponudbo kaj rad sprejel.
Zlozil sem v kovtek najnujnejSe in se sredi poletne
vroc¢ine odpeljal proti jugu.

Velletri ni dale¢ od Rima, na poti v Neapelj, ka-
kih S$tirideset kilometrov. Peljal sem se z avtobu-
som. Na’ postaji me je ¢akal bodo¢i kolega. Majhne
postave je bil, zato mu je bilo takoj nerodno ob

meni in je to nerodnost sku$al prikriti z gostobe-

sednim govorom. VSe¢ mi je bil. Ime mu je bilo
Amildo, doma nekje iz Ciociarije. Vse to sem iz-
vedel v borih desetih minutah, na poti od postaje
v zavod. In $e mi je povedal, da sem zelo slabo
naletel, ker so me poslali sem, v to poboljseval-

nico, ki ji v vsej Italiji ni para. Slaba hrana, vode.

malo, prostega ¢asa ni¢, prazni¢nih dni pa sploh ne
poznajo. Potolazil sem ga, da bo ostal tu le eno
tromesecje. Okoli bozica se bom vrnil v Rim. Vo-
§¢il mi je, da bi tako res bilo, ko sva -prispela pred
stavbo, o kateri bi ¢lovek rekel, da je majhna, za-
puscena vojasnica. Stopila sva v veZzo, tema kot v
peklu, dasi je zunaj sijalo tako sonce, ki bi lahko
§e mrtvece ozivelo. Sla sva po stopnicah in se usta-
vila pred steklenimi vrati, skozi katera je priha-
jalo- malo svetlobe. Potrkal je. Star hrescec¢ glas
je vabil naprej. Stal sem pred samim ravnateljem
zavoda. Bil je to star gospod — duhovnik. Na prvi
pogled bi sodil, da je ze zelo blizu osemdesetemu
letu. Izpod nagubancenega cela je gledalo dvoje
strogih oci, ki so se pa takoj osvetlile in omehcale,
¢im je zacel govoriti. Povedal mi je, kaj bo moje
delo, na kaj moram paziti, kako se moram vesti
in mi priporocil posebno strogost. O podrobnostih,
da me bo e Amildo poucil. Po tem kratkem sre-
¢anj naju je odslovil: Z Amildom sem $el narav-
nost v ucilnico, ne da bi mi dali ¢asa, da bi odlozil
kovceg.

Kakih dvajset fantov je hrupno vstalo. Sla sva
h katedru. Amildo jim je z glavo pokimal, da lahko
sedejo. Spet isti hrup. Stavil bi, da so nalas¢ tako
delali. In res jih je Amildo okregal za to. Predsta-
vil je novega predstojnika (te naj bi bil jaz) in
jim priporocil, naj se dostojno. vedejo. Nato me je
pozdravil in z mladim duhovnikom, ki ga Se opazil
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med otroki
brez mladosti

nisem, odsel. Spet hrup in hrup. To mi ni ugajalo.
Povem jim, da se to ne spodobi in da se to takim
mladim fantom cisto ni¢ ne poda. V odgovor mi
nekdo z zadnje Klopi zatrobi. To je obiéaj cestnih
pobalinov. Na sreco sem tistega opazil. Sedem h
katedru, pogledam sedezni red in tistega pokli¢em
po imenu: Angelo Pace. Fant petnajstih let vstane
s porogljivim nasme$kom na ustnicah: »Professo,

. Zelite?«

»Pojdi iz razreda l«

»Jaz? In zakaj?«

»Dobro ve$§ zakaj, pojdil«

»Ce Se sto takih velikanov kot vi pride, se ne
umaknem !«

»Izgini od tod,« zarjovem.

»Ne izzivajte me, professo! Vi ne veste Se Cesa
sem jaz zmozen, golobradnik !«

To mi je bilo preve¢. Zdelo se je, da so vse to
ze vnaprej organizirali, da bi me takoj v zacetku
ustrasili, da bi lahko kasneje poceli, kar bi se jim
ljubilo. Zato sem se pomaknil proti zadnjim klo-
pem, pogledal pobalina naravnost v o¢i in: »Ce se
mi v eni minuti ne pobere$ iz razreda, te bom pa
sam ponesel !«

»Ste videli, fantje, kako se zna posteno razgreti
nas novi professol« Ozrl.se je po razredu, da bi
videl, ¢e ga res vsi obcCudujejo. »No, pa me pre-
maknite, ¢e morete l«

Stopim mu za korak blize, da ga res zgrabim
in vrzem iz razreda. Pace se za spoznanje umakne,
nato pa skoci, da bi me udaril. Prestrezem mu pest
in ga z vso silo udarim v lice. Fant omahne, jaz se
s tem okoristim, ga zgrabim in ga dobesedno nesem
iz razreda. Na hodniku ga postavim na tla in mu
zabi¢am, naj se ne gane. Nato se vrnem v razred
in zaprem vrata za seboj. Cez hip se spet vrata na
stezaj odpro in Pace vstopi. Spet grem k njemu in
spet ga porinem ven. On spet noter, jaz pa spet
ven. A to pot me celo udari. Kri mi stopi v glavo.
Tudi jaz zatnem mahati' z rokami, dokler ne vidim,
da je fantu zadosti. Ko se vrnem v razred, povsod
tiSina. Vsi imajo knjige v rokah in berejo, ali se
vsaj delajo, da berejo.

Tako je potekel moj prvi dan sluzbe. Da sem
s Pacejem tako obracunal, mi je bilo takoj Zal, zla-
sti Se, ko sem izvedel, da je bil naknadno Se po-
§teno tepen za isti prekrsek. Bolj sem spoznaval te
fante, bolj so se mi smilili. To so bili otroci, ki ni-
so nikdar poznali trenutek resni¢nega veselja, sreco
druzinskega ognjis¢a. Eni so bili sirote, drugi sploh
starSev niso nikdar poznali. V razredu sta bila tudi
dva brata. Enemu je bilo Stirinjast let, pa je Se
sedel v prvem razredu ljudske Sole. Njuna mati je
bila ¢rnka, Zivela je v Braziliji, ote pa pijanec, ki
se je prezivljal tako, da kradel po Rimu, dokler ga
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ni policija zasacila in ga spravila na varno. Se tri
leta nista bila stara, ko so ju zaprli v sirotis$nico
in od tod, sta potem romala od zavoda do zavoda.
Se nekega drugega fanta ne bom nikdar pozabil.
Nekega popoldneva, ko mo Sli na sprehod, mi je
pravil o sebi. Njegova mama, sveta duSa, tako je
dejal, je dobra z njim. Veckrat ga obsiCe in mu
marsikaj lepega prinese (da zivi v javni hisi, kot
mi je Amildo povedal, mi je skusal prikriti). Oce-
ta pa, da bi res rad poznal. Preden umre, bi rad
le to, da bi mu zasadil noz v srce. Mislil sem si,
da je to le mladeniska vrocekrvnost, ki bo s casom
. minila. Ko sem ga pa nekega veCera zasacil, kako
brusi dolg in oster noz, sem v resnici spoznal, da
je to v njem Ze mocna odlocitev.

Tako so minevali dnevi, tedni in meseci. Fantje
so se name privadili in, ¢e izvzamemo kako redko
izjemo, bi lahko rekel, da so me celo vzljubili. Sa-
mo $e enkrat sem imel z njimi vecjo sitnost in tudi
to kmalu v zacetku. V zavodu bi po pravilniku lah-
ko rabili bi¢. Jaz tega nisem maral, ker se mi je
zdelo, da tam, kjer beseda ne zaleze, tudi palica
ni¢ ne pomaga. Fantje so mislili, da je to znak bo-
jazljivosti in so me skusali straSiti. Nekega popol-
dneva sem jim odtrgal nekaj cddiha, ker so se bili
zjutraj slabo vedli, V protest me je na sprehodu
skupina Sestnajstih napadla, me posteno natepla in
raztrgala obleko. Hudo mi je bilo. Tak prekrsek
bi moral javiti ravnateljstvu, ki bi porocal naprej
policijskim oblastem -in bi bili krivci, prestavljeni
v strozji zavod. Vso pot nazaj v zavod sem razmis-
ljal, kaj naj storim. Jezen sem bil, a fantje so se
mi smilili. Zato sem se odloc¢il, da bom o zadevi
molcal. In tako sem tudi storil. Fantje so moje de-
janje prav razumeli. Celo Pace me je poslej spo-
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§toval. Vcasih se je tako vedel -do mene, kot bi
mu bil oce. Pocasi sem ga vzljubil.

Prisel je bozic. Majhno podezelsko mestece je
zazivelo. Povsod vabljive reklame, zve(“:_e_r zive luci.
Ljudje na cesti nasmejani, dobre volje. Nekaj tega
veselja in nestrpnega pricakovanja rojstva Gospo-
dovega je prodrlo tudi v nas$ zavod. In kako tudi
ne bi! Fantje so hodili ven v Solo, kjer so imeli
prijatelje, ki niso bili v zavodu, ki so ziveli v dru-
Zini in so torej imeli popolnoma druga¢no okolje,
bolj naravno, bolj pravo. In so govorili o bozicu,
o praznikih, o darilih, ki jih bodo dobili, o prelepih
sneznih krajih, kamor bodo §li skupaj s stars$i. Na
nekatere moje fante so taki pogovori vplivali zelo
negativno. Mislili so na sreco drugih in pri tem ob-
jokovali svojo. zalostno usodo. Drugi bodo v dru-
zini, z ofetom, z mamo, jedli bodo dobre reci; oni
pa v zavodu, med tistimi mrzlimi $tirimi stenami,
vsakdanja kas$a, kisli predstojnikovi obrazi, na njih
mizi potice in izbrana jedila, pa tiste dolge cerimo-
nije v cerkvi. Zanje nihce ne skrbi, Se tolazilne be-
sede ne bodo imeli. So pa bili v mojem razredu
tudi taki, ki so se bozica veselili. Ce ni¢ drugega,
bo vsaj malo spremembe, ve¢ prostega casa, ved
iger, malo boljsa hrana, bozi¢na potica, pa $e kdo
od predstojnikov utegne podariti kaj dobrega iz
svojega kroznika, ¢e bodo pridni. Name niso mogli
racunati, ker sem od vsega zacetka odklonil, da bi
jedel s predstojniki. Raje sem delil skromno men-
zo s fanti.

Na predvecer je prislo pismo iz Rima, s kate-
rim so me obvestili, da sem preizkusnjo sre¢no pre-
stal in da sem zatorej od tistega dne prost in da
bom prevzel novo sluzbo v glavnem mestu po bo-
ziénih praznikih. Novice sem bil vesel. Pismo sem
pokazal ravnatelju. Cestital mi je in mi dejal, da
sem prost. Vendar prostosti nisem maral. Ze dolgo
je bilo, ko sem se bil odloc¢il za to. Kako naj bi
pustil te fante, ki sem jih resni¢no vzljubil, prav
na Bozi¢, ko me bodo vendar najbolj potrebovali.
Amildo je ze Sel domov. Tisti mlajsi duhovnik tudi.
Ostal bo le pater minister, ki je tako zelo strog.
Kaksne praznike bi imeli z njim! Ravnatelju sem
stvar obrazlozil in ga prosil, naj mi dovoli, da pre-
zivim praznike v zavodu. Razumel je mojo prosnjo
in mi rad ugodil. Zvecer pri vecerji je fantom po-
vedal o moji odloc¢itvi. V jedilnici je zadonelo: Hu-
ra! To je bilo sicer proti pravilom, a to pot sem
se veselo nasmejal in se jim tiho zahvalil. Se nisem
vedel, kakSen boZi¢ me caka.

Na predveder je bilo v zavodu vse veselo. Pri-
pravili smo jaslice v cerkvi in ene tudi v veZi za-
voda. Dan je hitro minil. Po vederji sem dobil od
ravnatelja dovoljenje, da lahko peljem fante na
sprehod po mestu, da si ogledajo razsvetljene iz-
lozbe. Tega so bili Se najbolj veseli. Nato smo se
vrnili v zavod in izjemoma poslusali radio, dokler
ni priSel ¢as za polno¢nico. Po polno¢nici smo pili
¢aj in snedli potico, ki sem jo bil za to priliko ku-
pil. Spat smo $li z zadvoljstvom v srcu. V njih oceh
sem bral resni¢no notranje veselje. Celo veferno
molitev so nocoj opravili nekam svecano.

Naslednji dan: boZi¢! Na ta dan je bilo star$em
dovoljeno, da pridejo po otroke in jik odpeljejo
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za ves dan. Najbolj Zalostno pa je bilo, da po ne-
katere sploh ni nihce prisel.

Angelo Pace je bil vse tiste dni pred bozicem
nekam zagrenjen in ¢udno molée. Na bozino ju:
tro, ko so star$i prihajali, je sedel Angelo mirno
v kotu, gledal ljudi, ki so prihajali in odhajali. V
oceh je imel cuden izraz. Prijatelj se mu je pribli-
zal. Zapodil ga je. Neverjetno! On, ki je imel tako
rad druzbo!

Popoldne je ostalo le Se pel mojih fantov. Ostali
so $li s star$i. Angelo Pace se opoldne sploh ni de-
taknil kosila. Se besedice ni -spregovoril. Padlo mi
je na misel, da bi ga povabil ven, morda v kino,

saj je tolikokrat zvecer vstajal s postelje, da bi z

okna gledal na platno kina na odprtem. Vesel jc
bil mojega povabila. Prosil sem za dovoljenje, pri-
druzil moje fante drugi skupini in sva Sla.

»Ima$ kako posebno Zeljo?« sem ga vprasSal.

»Ne, zame je vse eno l« .

»Bi morda $la v Eden?«

»Veste, $e najraje bi se malo sprehodil.«

»Prav l«

Nekaj c¢asa sva hodila. Ko sva prisla do bara,
me ustavi in prosi: »Ce se vam ne zdi prehudo, bi
mi ponudili kozarc¢ek konjaka?«

»Kozarcek konjaka!?«

»Nisem ga Se nikoli pil.«

»Ni prav primerno, pa naj bol«

Vstopiva in sedeva k mizici v kotu. Naro¢im dva
konjaka. Cim natakar prinese, me nekam nerodno
pogleda, seze po kozar¢ku in izpije. Posili ga kaselj.

»Vidi§, tako je, ée golobradnik nekaj hoce, kar
ni za njegova leta.«

»0Oh, oprostite mi, oprostite mi tudi tistega go-
lobradnika! Od kar ste vi tukaj z nami, marsikaj
razumem, kar se mi je prej zdelo sme$no.«

»Ni¢ za to! Vsem se prej ali slej odpro ocil«

»Veste, saj bi bil tudi jaz rad kot drugi, pa ne
mMorem.«

Nato oba dolgo moléiva. Ne vem, kako bi za-
¢el. Pa mi on sam pomaga:

»Ste videli danes? Vsi so Sli z mamo ali z oce-
tom.« 7

»Kaj pa ti? Zakaj ni priSel nihée pote?«

Spet je nastopil dolg molk.

»Ko pa nimam zive dusSe na svetul«

»Pa vendar pozna$ vsaj mater?«

Takoj mi je bilo Zal, da sem tako rekel. Najraje
bi se bil ugriznil v jezik.

»Oprosti, morda ti je umrla?«

»Oh, ne, ne vem! Jaz sem najdenec, veste. Edi-
no za svoje ime vem. Pri Urdulinkah so me pustili.
Se mesec dni nisem bil star.«

»Oprosti mil« sem zamomljal.

»Ni¢, saj niste mogli vedetil«

Naro¢il sem Se konjak zase, zanj pa slascico.

Nadaljeval je: »Je vedno tako za bozi¢! Sam
ostanem. Pa sanjarim. Zdi se mi, da zagledam svo-
jo mamo na avtobusu ,kako se pelje sem. In nena-
doma pride, vstopi, jaz jo objamem. Oh, objeti jo,
vsaj za trenutek jo objetil«

O¢i so mu rosne. i

»Kaj bi dal, da bi ti mogel to Zeljo uresniéiti !«
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mu recem v nespametnem upanju, da bi ga poto-
lazil.

On pa nadaljuje: »Vcasih ponoci ne morem spa-
ti in si jo predstavljam. Kaksna je? Je visoka, je
lepa? Gotovo ima crne lase, pa temne o€i. Lepa mo-
ra biti moja mama !«

Zdaj se ve¢ ne premaguje in solze mu polzijo
po licu. Se meni je nerodno in tesno pri srcu.

»Mogoce pa le pride, tako, na ta sveti dan, pri-
kaze se na vratih.. .«

Tedaj nenadno vstane, stece k vratom. Zalost-
nega lica se spet vrne in sede.

»Tam na vratih sem jo zagledal, taksna je bila,
kakor jo vedno vidim v sanjah. Prav onal«

»Ne boj se, tudi zate bo prisel pravi dan. Mogo-
¢e Se prav kmalu,« sem dejal kar tjavendan, ko
nisem nasel bolj pametne misli.

»Mogoce pa res...« odvrne.

V njegovih besedah je bilo toliko upanja, da se
mi je v dno duSe zasmilil. Obrnil sem pogovor na
drugo. Tako sva Se dolgo kramljala, dokler ni bil
Cas za vecerjo. Z veseljem sem opazil, da je Angelu
odleglo. Vrnila sva se v zavod.

Brz ko sva stopila v veZo, sva zagledala ravna-
telja. Cudno, on nima take navade, da bi se v vezi
zadrzeval, najbrz ¢aka na naju; nekaj ni v redu.

»Angelo l« ga poklice, »tu je neka gospa...«

Sele tedaj sem opazil, da je v vezi $e neka dru-
ga oseba.

»Iz listin, ki nam jih je predlozila...,
ljeval stari gospod.

Tedaj pa, kot bi nenadoma strela razsvetlﬂla
vse, je bilo Angelu jasno.

»Mama l« je dl\Jc zatulil in se ji zapodil v objem.

»Angelo, moj Angelo!« je bolestno vzkliknila Zen-
ska in strastno stiskala k sebi sina ,ga poljubovala
na lica, na lase, na oci, na ustne: »Angelo, moj An-
gelo !«

»Mama, moja draga mammca'«

»Cudna so pota Gospodova,« je dejal gospod,
dvignil roke k nebu in blagoslovil mater in otroka.

Kot sem kasneje izvedel, je bila Angelova mama
nekje z juga. Iz ljubosumja je bila ubila moza. Ob-
sojena je bila na dvajset let jeCe. Zaradi dobrega
vedenja so jo pa na bozi¢ pomilostili. :

« je nada-

165



MAKS SAH

FESK
KIN
RADIO IN TELEVIZIJA

Znacilnost danasnje civilizacije je slika, je ci-
vilizacija obves$cevanja. Kultura prihaja k nam, v
ustanove naSega druzbenega zivljenja, v intimnost
nasih domov s tiskom, filmom, radiom in televizi-
jo. Ta kultura pa prihaja med nas brezpogojno, v
slikah in opisih in le redko tako kot bi Zeleli, da
bi bilo primerno za nas druzinski krog. Sodobni
clovek je v svoji moralni in verski vzgoji neurav-
novesen, razdvojen, nagnjen k temu, da raje sledi
ideologijam kot pa idealom, umetni$kemu in po-
liticnemu poveli¢evanju kot pa k pravi lestvici mo-
ralnih vrednot.

Naravno je, da nam. obvescevalna sredstva po-
sredujejo dogodke in vprasanja iz sodobnega Ziv-
ljenja in casa. Tisk postaja tako tovarna javnega
mnenja, kino nam prikazuje navade in gledaliice
se je odmaknilo od svojega klasiénega poslanstva,
da je zrcalo, sodnik in uéitelj. Vse prepogosto nam
prikazuje le odklone, odstope in zablode Tisk, ki-
no, radio in televizija so tako postali namen samim
sebi, neodvisni od moralnih obveznosti in vzbujajo
le pocutnost, brez ozira na vero in moralo. V ime-

nu svobode obvesc¢evanja, izrazanja, knjizevne in.

umetniS$ke odkritosti se pocasi in postopno rusijo
ne le temelji kr$¢anstva temveé tudi narava zaseb-
nega in javnega zivljenja. Claudel je pravilno za-
pisal: »Ko je uni¢ena Beseda bozja, je unicena tu-
di beseda ¢loveka.«

Vsakdanja izku$nja nam pri¢a o tem notranjern
razdejanju. Rusi se duhovna vsebina besede, pred-
stav in prikazovanja Zivljenja. Duhovna kultura je
prenehala biti dusa kulture in se vedno bolj od-
daljuje od svojega poslanstva.

Ob velikem tehriénem napredku in razvoju ob-
veS€evalnih sredstev Cerkev ne more ostati odsot-
na. Papezi zadnjih desetletij so se v pogostih na-
govorih in okroZnicah dotaknili tega vprasanja in
dali krS¢anskemu svetu potrebne smernice. Danes
se tudi Cerkev posluzuje teh modernih sredstev
obvescevanja in $iri svojo besedo, saj je Cuvarica
prave duhovne svobode posameznika, druzine in
druzbe,

Skof Fulton Sheen
o obveséevalnih sredstvih

Kdo ne pozna amerni§kega $kofa Fultora Sheena?
Petintrideset let je govoril po radiju in sedaj na-
stopa na televiziji. Na razna vprasanja je dal za
»Osservatore Romano« naslednje izjave.
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V kaksnih odnosih sta radio in televizija z Bo-
gom?

Vsi znanstveni napredki so neke vrste razodetje
bozje. Se razume; da ne razodetje njegovega bo-
zanstva, niti skrivnostnega uclovecenja, temvec¢ na
rave, ki je »bczja héerka.« Ko je Stvarnik ustvaril
svet, ga je povil s strasno mocjo, druge mogolre
sile pa se nahajajo v svetu. In njegov Duh je do-
pustil, da je ljudem uspelo, da so odkrili tajne
sveta, ki jih je on skril v naravo. Atomska energi-
ja, radio in televizija, to so bozji blagoslovi. Ko
govorimo o radiu in televiziji, se moramo pred-
vsem zahvaliti Bogu. Znanstveniki in vsi, ki se teh
sredstev posluZzujemo, nismo njih ustvarjavci tem-
ve¢ samo odkritelji. Znanstveniki iz knjige narave
samo »prepisujejo« dokaze o bozjem bivanju. Piszc
knjige pa je Bog sam. Sedaj, ko poznamo, da vsi
ti blagoslovi prihajajo od Boga, ali bi ne bilo prav,
da bi vsa Cerkev obhajala vsako leto in po vsem
svetu »znanstverno nedeljo?« Na to nedeljo bi se
zahvalili Gospodu z javno zahvalo za ves znan
stveni, tehni¢ni in umetni$ki napredek XX. stolet-
ja. Vsak dan se Bogu zahvaljujemo za hrano, za-
kaj mu ne bi izrazili svojega veselja in zahvale za
toliko odkritja, predvsem =za radio in televizijo.
Radio in televizijo bi lahko na nek nalin primer-
jali s Staro in Novo zavezo. Radio nam predstavlja
Staro zavezo, ko so besede le slisali, ne pa tudi
videli. Televizija pa ima novo razseznost in je pri-
spodoba Nove zaveze, ko ne samo sli§imo ampak
tudi vidimo. Pa 8e z druge strani imata radio in
televizija nek odnos do Boga. Poznamo razli_i:l?e
vrste luéi. Son¢no lu¢, ki osvetljuje naravo. Vls:]a
v prednostni lestvici vrednot je luc ¢utov, ki ;10
imajo zivali. Nad to je lu¢ razuma, ki omogoca
¢loveku, da spoznava naravni zakon. Se mnogo Vis-
ja in vi$jega reda je luc vere, po kater% pridemq 40
vere v boZje razodetje. Najvisja pa je lu¢, ki je
Kristus, ki je »lu¢ sveta«, je Bog v nedostopni luci,
je nadnaravna lu¢. Znanost pa je odkrila novo
vrsto lu¢i. Danes vemo, da ta lu¢ biva v naravi
sami. Kako bi mogli brez te lu¢i posredovati nas
glas po radiu in naSe slike po televiziji? Vse ve-
soljstvo je v lu¢i. Znameniti angle$ki znanstvenik
Sir James Jeans je dejal: »Najbolj zanstvene be-
sede v sv. pismu so besede: ,Bodi lu¢!” K tej
vrsti lu¢i spadata tudi radio in televizija. Zato se
moramo globoko zahvaliti Gospodu za ta blagoslov.
Ali ne beremo v psalmu (XXXV, 10) »V Tvoji lu
¢i, vidimo Iul.«

Moralnost radia in televizije

Ekscelenca, kaksnih nacel se moramo drZati lju-
dje, kadar govorimo o morali radia in televizije?

Prvo nacelo, ki ureja ti dve sredstvi, temelji
na svobodi in ne na dovoljerem. Radio in televi-
zija morata uzivati tisto svobodo, ki jo je Bog dal
ljudem. Razlikovati pa moramo troje oblik svobo-
de. Ena vrste svobode se enaci z dovoljenim: de-
lam vse to, kar mi je vSe¢. Ni ga, ki bi me vedel,
kako je ta podvrsta svobode zmotna in vodi v po
polno zmedo. Drugi vidik svobode je tisti, ki je
povzrocil koncentracijska taboriséa in drzi danes
tretjino sveta pod srpom in kladivom. Tretja svo
boda pa sli¢i dolZznosti in odgovarja redu. Radio
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in televizija morata uzivati le to zadnjo svobodo.
Ker sta radio in televizija sredstvi, je njuna mo-
rala odvisna od nacina, kako ju uporabljamo. Vse
stvari lahko wuporabljamo slabo. Pomislimo le na
vino in ogenj. Ogenj je koristen, dokler zajet Vv
peci ogreva prostore, nevaren pa je, ¢e vname hi$o.

V clovekovem Zivljenju mora biti poleg dela
tudi oddih, zabava. Tu nastopata radio in televi-
zija, ki sta vsakikrat slaba, ce izkrivita bozji zakon,
zalita moralo in clovekovo dostojanstvo, ali kadar
zalita poboznost, ljubezen boZjo in bliZznjega.

Odjemavci teh vesti so posamezniki, druzina in
druzba. Radio in televizija lahko Skodujeta posa-
mezniku, kadar jih prekomerno rabi in ga ocir-
gujeta od mjegovih dolznosti do bliznjega, do dela,
molitve in resnega razvoja njegovega razuma. Ra-
dijo in televizija sta lahko &$kodljiva, kadar name-
sto da bi vodila k edinosti in slogi razdvajata, obli-
kujeta istoli¢ne, ¢redno druzbo, ko vsi mislijo na
isti nadin in nihée ve¢ me misli zase. Totalitarne
in diktatorske drzave se posluzujejo teh sredstev
za unitenje druZbe. Za narodno Zivljenje je velike-
ga pomena, de so programi razli¢ni, da so infor-
macijski viri razli¢ni. Sicer ni ve¢ mogoca mnobena
primerjava in novice ne dajejo in ne predstavlja-
jo ve¢ moralne vrednosti.

Branje in razmi$ljanje morata Kkrepiti proces
sklepanja. Ce pa imamo samo radio in televizijo
in smo pogreznjeni v druzbo, v kateri zivimo, ni-
mamo ve¢ opernih totk za presojanje.

Ko govorimo o radiu in televiziji, predstavlja
druzina, zlasti pa $e otroci, posebno poglavje. Tu
mora mastopiti nacelo izbire. Ce se starsi tega na-
¢ela ne drZe, lahko postane raba radia in televizi-
je zelo Skodljiva. Ni starSev, ki bi dovolili otrokom,
da se obledejo v kakr$nokoli obleko, ali da bi uZi-
vali kakrinokoli hrano in pijaco. Ce -star$i tako
nadzirajo hrano svojih otrok, morajo Se bolj po-
zorno izbirati radio in televizijo, tako da smejo
otroci. pesludati in gledati samo to, kar je koristno
za njihov fizi¢ni, moralni in duSevni razvoj. Ce sta
pa radio in televizija drugac¢na, »se plazita v hiSe,
lezeta skozi okna kakor tatovi.« (Joel II. 9)

- Slike in ideje imajo magi¢no moc. Star§i mora-
jo vse storiti, da dobe njihovi otroci le dobre slike
in zdrave ideje. Mi delamo tako, kot mislimo. Ce
so nage misli zmotne, bodo napa¢na tudi masa de-
janja. Eno mnajve¢jih nevarnosti, ki jih predstavlja
televizija, je $ola nasilja. Dolgo Casa so ameriSki
televizijski kanali predvajali vsakih 48 minut kako
nasilje. Vse to je silno kvarno vplivalo in stopnje-
valo zlo¢ine mladoletnih.

Zahvalimo se Bogu
in ljudem za dobre oddaje

Kak$na sredstva bi svetovali, ekscelenca, za u-
speino sodelovanje med ljudmi naSega c¢asa in tem
mogocnim obveséevalnim sredstvom?

PosluSavci in gledavei morejo imeti pri tem
dvojno vlogo. Mnogi se v tem pogledu ne drZe pra-
vilno. Kdo se spomni, da bi se kdaj zahvalil radij-
ski postaji za dober program? Vsaka dobra radij-
ska oddaja, vsaka dobra televizijska predstava sta
kakor di%e¢i balzam, ki mapolni hiSo s prijetnim
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Svete Visarje pod sneino odejo

vonjem. Redki pa se spommnijo, da bi se zahvaliii
Bogu, kot sem omenil za »blagoslov« radia in te-
levizije.

Se manj pa je takih, ki bi dvignili duha zahvale
Vsemogocnemu za tiste, ki pripravijo dobre pro-
grame. Koliko je gledavcev, ki piSejo ma vodstva
razlicnih postaj, da bi se zahvalili, ker so jim po-
sredovali, da so videli svetega oceta ali sliSali po
radiu njegov glas? Kako hvalezno bi bilo osebje
radia in televizije, ¢e bi se vsaj vsak deseti poka-
zal hvaleZnega za njihov trud. Ne pozabimo, da
imajo te druzbe ogromno dela in da programi sta-
nejo velike vsote. :

Pomislimo samo na cerkveni zbor. Na ducate je
bilo v Rimu raznih televizijskih druzb, ki so si
prizadevale, da bi v razne drZave poslale ¢imbolj
tocno sliko velikega zborovanja katoliske Cerkve.

Malo podjetij je bilo v teku moderne zgodovine,
ki bi bila tako delavna za stvar vere kot sta radio
in televizija. Ce oddajajo verski program za to niso
placani. To delajo samo zato, da posredujejo jav-
nosti in Gospod jih bo blagoslovil.

Zato boste razumeli moj poziv, da posiljate ra-
diu in televiziji zahvalna pisma, zlasti tisti, ki so
imeli kako korist od oddaj, ker so jim utrdile mo-
ralo, razum in srce. Gledavci televizije in poslusav-
ci radijskih programov pa imajo $e eno dolZnost
—, da protestirajo. Ne smemo biti samo hvaleZni
za dobre programe, pokazati moramo tudi svejo
nejevoljo za slabe programe. Cesto so samo pro-
testna pisma edino sredstvo, ki ga imajo odgovorni,
da spoznajo, ¢c so njihove oddaje sprejemljive ali
pa ne. Vsakikrat ko se pokaze napad na dostojnost,
morajo tisti, ki morajo skrbeti za javno in druZin-
sko moralo, takoj protestirati. :

Pred leti soc v ZDA oddajali zares nemoralne
programe. Toliko je bilo protestov, da so jih mo-
rali ukiniti. Se drug nacin, da uveljavimo svoje
pravice —, a posluziti se ga smemo le tedaj, ¢e
gre res za tezak slucaj —, je ta, da bojkotiramo
industrijske izdelke druzbe, ki je pladala to ali ono
ocdajo. Seveda velja to samo za one drzave, kjer
se to dogaja. V na$ih dneh je morala nekaterih
denarnica.

Taka je sodba $kofa Fultona Sheena o poslan:
stvu modernih druzbenih obve$cevalnih sredstvih.
S tem postavljamo tudi naSe bravce pred nevo
vprasanje. Kaj poslu$ajo in gledajo, kako o tem
sodijo. Drago mam bo, ¢e bomo v tem oziru preje-

li kako sodbo. Radi jo bomo objavili in nanjo

odgovorili.
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Med slikorﬁi

umetnika
Jpacala

Eden najpomembnejsih kulturnih ‘dogodkov v
zaCetku decembra sta razstavi akademskega slikar-
ja Lojzeta Spacala. Zanimalo nas je, kako se nam
bo umetnik po veé letih predstavil.

Stopili smo v Ob¢insko galerijo .Prvi vtis, ki ga
dobi§, je resnost in eleganca razstave. Umetnik je
pretehtal svoja dela, preden se je odlocil, kaj bo
razstavil. Med slikami je Se vedno Spacal, tisti poet
nasega Krasa, ko mu v barvi zapoje gmajna in zid
in hi$a, borja¢ in razsvetljeno okno, brzojavne Zzice
nad stavbami, morje in odsev mesta v njem, raz-
burkani valovi in soline v Istri, a poleg vsega tega
gotska Kkatedrala in odsev pozlacenih mozaikov v
bizantinskem sveti§¢u. In $e in Se. Da, to je on,

RAZGOVOR Z UMETNIKOM

V ponedeljek 3. decembra so odprli istocasno
kar dve razstavi naSega znanega akademskega sli-
karja Lojzeta Spacala. V Obclinski galeriji je raz-
stavil grafiko, v galeriji »La Cavana« pa pobarvane
lesene plosce. Lojze Spacal, Trzatan po rodu, je
Studiral umetnost najprej v Benetkah nato v Mi-
lanu, moc¢neje pa se je.oprijel svoje umetniske de-
javnosti v internaciji. Od tedaj je neutrudno delal
in vidno zorel, tako da spada danes ne samo med
najboljSe trzaske slikarje, ampak si je pridobil tu-
di veilk svetovni sloves in leta 1958 je prejel na
benes$ki Biennali nagrado za grafiko.

Medtem ko sem si ogledovala nenavadno e]§gant-
no Spacalovo razstavo grafike v Obcinski galeriji,
sem opazila slikarja Lojzeta Spacala. Povprasala sem
ga po tem in onem in je z velikim veseljem in z
izredno prijaznostjo odgovarjal. (Upam, da sem za-
pisala glavni smisel njegovih odgovorov.)

Gospod profesor, ¢e se ne motim, ste razstav-
ljali zadnji¢ v naSem mestu pred kakimi $tirimi le-
ti. Cemu tako dolg molk?

Res sem zadnjikrat razstavijal v Trstu leta 1958.
Molk je morda res nekoliko predolg, vendar sem
mnenja, da . se mora vsak slikar predstavljati ob-
¢instvu v daljsih presledkih, da lahko pokaZe vsa-
kokrat nekaj novega v svojem delu.

‘Kako to, da razstavljate sedaj kar v'dveh po-
membnejsih trzaskih galerijah, kar je novost za
nase mesto?

Za Trst je to res novost, v drugih vecjih mestih,
kot so Rim, Milan, Pariz, pa je to nekaj obicajnega;
slikar, ki je istocasno tudi grafik skoraj vedno raz-
stavlja v eni galeriji slike, v drugi pa grafike.
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$e vedno barvni kraski poet, vendar tolikokrat nov,
na mnogih slikah povsem nov kot ga $e nismo vi-
deli. Vse te slike so pretehtane, na vseh se odraza
poezija sveta, ki nas obdaja. DovrSena poezija. U-
metnik je izbiral resno. :

Na stenah, ki so skoraj prevec sive, tako da ne
pridejo slike do polnega izraza, vise tudi grafike
velikega formata. Prav te nas posebej prevzamejo.
Skrbno so razvr$cene in z velikim okusom. Ni¢ ni
odve¢, ni¢ nametanega. Razstava je elegantna, da
je v ponos umetniku in rojakom.

Zato pravim, da je Spacalova razstava najpo-
membnejsi kulturni dogodek v nasem mestu, ne
samo ta cas pred prazniki, ampak morda najpo-
mebnejsi zadnjega casa sploh. Clovek je vesel, ko
stopi v ta razstavni prostor in se ponovno vraca
vanj. 2

Resnost in eleganca sta znacilni potezi tudi za
njegovo razstavo barvanih plo$¢ v agleriji »La Ca-
vana«. Tu bo mnogim obiskovavcem Spacal razum-
ljivej&i. To ni veé slikarstvo, ampak je Ze tudi pla-
stika, vendar se tudi ha tej plastiki prelivajo barve
z veliko prefinjenostjo in v veliki harmoniji druga
v drugo.

JOZE PETERLIN

MARINKA PERTOT

Vemo, da ste zadnja leta veliko razstavljali, po-
sebno v tujini, in da ste prejeli tudi S$tevilna pri-
znanja. Ali bi lahko povedali, kje ste razstavljali
in kje ste zeli najve¢ priznanja?

Predolgo bi bilo naStevati vse razstave v zadnjih
letih, zato se bom omejil le na letosnje. Meseca ma-
ja sem razstavljal z velikim uspehom kakih 45 gra-
fik v S. Paulo v Braziliji; aprila sem razstavljal
barvne plosée v Ljubljani v »Mali galeriji«; nato
sem razstavil iste plos¢e Se v Cortini, sedaj pa jih
lahko vidimo v galeriji »La Cavana« v Trstu. Naj-
vedje zadoifenje pa sem imel brez dvoma v Ljub-
ljani, kjer je obiskalo mojo razstavo v Stirih tednih
kar 32.000 obiskovavcev, kar je rekordno Stevilo in
nedvomno velik uspeh, posebno de pomislimo, da
obi$ée v Trstu razstavo domacega slikarja pribliz-
no 1000 ljudi, tujega pa wmorda 200. Drugo tako
priznanje pa sem imel v Zagrebu leta 1954.

Kaj mislite o trZzaskem obcinstvu?

V obmorskih mestih se ljudje navadno ne zani-
majo veliko za umetnost, posebno ne za slikarstvo;
Zal je tudi v Trstu tako.

Kako so pa sprejeli Vaso razstavo?

Mislim, da precej prisr¢no in toplo. Bolje so
sprejeli plosée v galeriji »La Cavana«; posebno bolj
preprosti ljudje mislim, da to umetnost bolj ob-
¢utijo. Umetnost je jezik, ima svojo slovnico, sin-
takso in pravila, katerih se umetnik strogo drZi;
zato se umetnik dolga leta uci tega jezika ustvar-
janja in zato je popslnoma razumljivo, da preprost
¢lovek ne more kar tako, na prvi pogled dojeti ne-
ke slike; prav zato mislim, da so plo3¢e bolj do-
jemljive kot grafika.
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Zdi se mi, da ste v zadnjih letih nekoliko spre-
menili svojo tehniko, kako to?

Slikar mora biti dosleden; in jaz skusam biti
tak. Pri vsakem slikarju mora biti vidna neka smer,
bodisi ravmna ali zavita, vendar mora imeti slikar
neko fizionomijo in kakor ne sme drugih posnema-
ti, tako ne sme niti sebe ponavljati.

Ko tako ogledujem Vase grafike, se mi zdijo ne-
katere kot na dlani, nekatere pa nekoliko bolj ne-
razumljive, kaj pravite k temu?

Cilj umetnika ni ilustrirati naravo, on samo cuti
v naravi, narava nanj vpliva in to ostane v njegovi
podzavesti. Ko ustvarja, pa skusa pokazati to pod-
zavestng. Ker pa ni nujno, da ustvarja vedno na
licu mesta, ampak upodobi le to, kar cuti, postane-
jo njegove slike véasih nekoliko skrivnostne, ven-
dar ima vsaka slika v sebi neko poezijo. Da do-
jame clovek to poezijo pa mora imeti Ze neko umet-
nisko kulturo, ki si jo pridobi s tem, da pogosio
obiskuje umetnis$ke razstave, se ob slikah ustavlja

in tudi zamisli. Ob tej priliki bi rad pohvalil vse
tiste slovenske profesorje, ki spodbujajo mladino k
umetnosti- in jo sami vodijo na umetniske razsta-
ve, kolikor jim cas dopusca; to je za formiranje
mladega intelekiualca zelo koristno.

Katere slike, ki jih razstavljate, so Vam najljub-
Se in katere mislite, da so obcinstvu najbolj vSec?

Meni so vse zelo drage, drugace jih ne bi raz-
stavil. Obéinstvo pa gleda zelo razlicno; nekaterim
so bolj pri srcu plosée, drugim grafika, vendar mi-
slim, da imajo raj$i plo$ce.

Oprostite indiskretnemu- vprasanju; ali kaj pro-
daste slike, posebno v Trstu?

Ceprav je standard tukaj visji, moram Zal pri-
zuati, da se slike tukaj teZe prodajajo kot npr. v
Jugoslaviji. V TItaliji pa je nasplo$no tudi manj lju-
biteljev grafike, veliko vec¢ jih je v Jugoslaviji, v
Nemciji, na Svedskem in sploh na severu.

Tako se je najin pogovor zakljucil. Se enkrat
sem se umetniku prav prisréno zahvalila in mu Ze-
lela Se obilo uspeha.

V Boljuncu pri Trstu
rlucajo sv. Stefanac

Vsako leto 26. decembra »lucajo« v Boljuncu
pri Trstu »sv. Stefana«. Med Slovenci je ta navada
samo v Boljuncu, kolikor dosedaj vemo.

Sredi vasi je prostoren trg. Ljudje mu pravijo
Gorica. Tu »ludajo« vsako leto »svetega Stefanac.

Stefan je bil prvi mucdenec za Kristusovo vero.
Ker se trdovratni, zagrizeni judovski vodniki niso
mogli ustavljati svetnikovi modrosti, so v jezi na-
Scuvali in nadrazili §e druge ljudi proti njemu, da
so ga zunaj Jeruzalema s kamni pobili.

Ta dogodek je podlaga boljunskemu obicaju.
Domaca dekleta imajo glavno vlogo. Ze pred bozi-
¢em si nakupijo jabolk in pomaran¢. Neko¢ — tako
pravijo stare zene — so dekletom kupili fantje ja-
bolka in pomarance. Ta je bilo tedaj, ko dekleta
niso delala v tovarnah, ampak so bila le doma in
niso imela denarja. Zdaj imajo pupe denar, zdaj
naj sadje kar same kupijo.

Na Stefanovo popoldne se zbere iz Boljunca in
iz okoliskih wvasi veliko ljudi. Vsi pridejo gledat
lu¢anje. Ko se ljudstvo vsuje po blagoslovu iz cer-
kve, se ustopi v velik krog na Gorici. Znotraj tega
kroga se preriva in nestrpno ¢aka mladi svet. Pupe
medtem stecejo domov -po polne Skrtoce.

Nenadoma prileti od Velike ulice les prvi »ka-
men« med otroke. Mladina v mrazu komaj caka.
Sedaj je njena ura. Lucanje se je zacelo. Za prvim
jabolkom prileti drugi in Ze se vsuje cel trop po-
maran¢. Otroci med vikom in krikom lovijo Ze kar
po zraku. Polno rok je zdaj v zraku, v hipu se vse
skloni in se preriva. Gruc¢a mladih se podi »¢e in
les«, iz enega konca na drugi konec. Kjer lucajo
tam lovijo.

Ce prileti tak »kamen« med odrasle, ga hitro
poberejo in zalucajo v zrak, da pade zviska zopet
med otroke.

Okoli stoje¢i se ob tem lahko tudi nasmejejo,
da je kaj. KakSen po judovsko zaluca v mladega
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»Stefana«, kar naravnost vanj, ga zadene ali v hr-
bet ali v kapo, v kuémo, da mu jo sname ‘in od-
nese. Prava sreca v nesrec¢i je, kadar prileti »ka-
men« prav na nos. »Auuu! Ubogi Stefan!«... Ma,
kaj se hoce? In 7e je vse pozabljeno. Le gledavci
Se ne morejo ustaviti smeha. :

Pocasi zmanjka tega dobrega »kamenja« in ljud-
stvo .se zadovoljno zopet odpravlja. Mladi pregledu-
jejo svoj pober, da ga odneso domov, Ce ga Ze po
poti ne pospravijo. Sedaj se Sele zopet zavejo, da
je mrzlo. Malo jih trese mraz, pa se zavijejo in
se pocasi v skupinah razhajajo vsi veseli, da so
doziveli in tako sre¢no preziveli »lucanje sv. Ste-
fanac.

Vprasamo stare none, od kdaj je v. Boljuncu ta
obi¢aj. Pa pravijo: »Ko sem bila jaz dekle, je Ze
bil. In moja mati je rekla, da je bil tudi takrat,
ko je bila ona mlada.«

Tako je. Obicaj je zanimiv in star in edinstven,
saj ne poznamo nikjer drugod kaj podobnega. Za-
to naj ga boljunska dekleta ohranjajo in izrocajo
drugemu rodu.

Avrelij Lukezi¢: »Zimska krajinac
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LEV DETELA

ZAPISKI K SMOLETOVI

P WP

R

SMER SODOEBNE SLOVENSKE LITERATURE

OZI/Li'IIgO’I/li

V koroSki Kroniki je Lev Detela objavil razpravo o Smoletoﬁ Antigoni. Zaradi zani-
mivosti jo posredujemo nasim bravcem

I

Resni¢na umetnost izven sodobne duhovne krii
ze, ki se je rodila iz zapletenih gospodarskih, druz-
benih, politicnih ali civilizacijskih pojavov prejs-
njega stoletja. Silovit razmah civilizacijskih dobrin
je s svojim utilitaristicnim znacajem prerasel kori-
sti Clove$kega duha. Televizija, filmi, razliéne sh-
kanice, revije in pustolovska literatura je neredko
zgolj odsev sencnih ¢rt nasega zmaterializiranega
¢asa. Taka mnoZi¢na »kultura« je mavaden Kkic,
medtem ko resniéna umetnost ostaja nekje popol-
noma drugje. — Prava umetnost nastaja Sele v
premagovanju zla, katerega posledica je trpljenje;
zato ji je prav kr$canstvo ena glavnih gonilnih sil.
Umetnost je novo zivljenje, ki je vzklilo iz umetni-
kovega k socloveku in Bogu stremecega duha in
se razraslo v novo breztelesno in harmoni¢no te-
lo. Umetnost je ljubezen do socloveka; in ljubezen
je neminljiva, kot je povedal Ze sv. Pavel (Vse mi-
ne, samo ljubezen ostane). Umetnost je humani-
zem in se v SVoji resni¢nosti ne more podrejati ni
kaki shemi humanizma, zato ni niti idealisti¢ni,
domobranski, socialisti¢ni ali morda tehnokratski
ali birokratski humanizem, kot nekateri danes po-
udarjajo. Umeinost je tudi poezija, lepota, resnica.

O&i$¢evalna komponenta umetnosti se skriva v
trpljenju. Umetnik ne more stremeti samo v pojo-
¢e olarljive pokrajine; spustiti se mora prav do
dna; v mlakuzi mora odkriti studen¢nico in bed-
nega c¢loveka mora znati poviSati in mu odpreti
srce. Te besede zvene v dandnjem Casu izrazito
anahronisti¢no, vendar so resni¢ne in pomembne.
Bile bi koristen nauk marsikateremu sodobnemu
pisatelju, ki-se je podal iskat ¢lovesko resnico med
kamne in zveri. Pisatelj mora iskati resnico — in
to tudi za ecno lastne svobode ali blagostanja ali
celo Zivljenja. Resnica zivljenja pa se skriva tudi
v ¢lovekovi vrednosti. Oni armenski pisatelj, ki je
pred’ desetimi leti zaneseno vzkliknil: »Clovek je
vre¢a iz koze, napolnjena s krvjo« je kot clovek
in kot umetnik popolnoma mrtev in vsaj banalen.
France Bevk v svoji novi knjigi Slepa ulica zaklju-
¢i na natesalo ujeto zgodbo s samomorom. In res
mu je v delu zmanjkalo umetni$ke modci. Njegova
Slepa ulica je resni¢no slepa ulica umetnosti. Tudi
Dostojevski, Andrejev, Camus, Pasternak ali G.
Greene opisujejo tragiko zivljenja, globoke padce
uglednih osebnosti, toda problemom znajo najti
trajno reSitev; to dela njihova dela nadc¢asovna in
jim daje vrednost. ReS$itev vedno obstoji; nikoli
ne smemo obupati, ¢eprav je treba iskati vcasih
dalj ¢asa. »Kdor i$Ce, najde; kdor trka, se mu bo
odprlo.«

Seveda je boj za resnico oster in tezak; vecina
jth obupa Ze na prvi stopnici. Zato ni predpogoj
za dobrega umetnika le talent ali celo genialnost,
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temveC vztrajna in tezka borba za dobro, resnicno
in lepo. Pravi umetnik mora trpeti, kajti Sele v
trpljenju se nam odkrije prava podoba sveta. Spom-
nimo se samo na Rusa Dostojevskega, ki mi trpel
le duhovno, temvec¢ tudi telesno. Sam pteganjan
od bozjasti in drugih bole¢in se je prikopal do res-
nice, ki jo v romanu Bratje Karamazovi razodene
na smrt ‘bolni decek Kolja Krasotkin. Tnpljenje je
tam iskanje Zivljenja in otroci so bodoce ¢loveStvo.
Tako pojmovanje je krsc¢ansko pojmovanje in mark-
sisticna literarna zgodovina bi rada zadevo prika-
zala popolnoma popaceno. Dostojevski je umrl leta
1881, Vendar je pisatelj Andrejev junak, ki je iz
Sel izpod njegovega peresa. Andrejev je traged, bo-
re¢ se na meji med Bogom in satanom. V grozi ie
zagledal pricetek ruske boljSevi§ke revolucije in
zbezal na Finsko, kjer je v blaznosti umrl. V revo-
luciji gredo cista srca na pokolj, je nekje zapisal.
In res je v noveli Povest o sedmih obesenih (v slo-
ven$c¢ino jo je prevedel Josip Vidmar) pretresljivo
razgalil podobo c¢love$kega trpljenja tistih nmemir-
nih let. V njegovih delih nastopajo d¢isti ljudje
idealisti, ki so prikazani kot svetniki. Nasproti
jim stoji strasna temna gonilna sila revolucije, ki
popelje ljudi svetnike na morisée, ¢eprav so si ze-
leli nekaj povsem drugega. V tem je Andrejev na-
daljeval prero$ko napoved, ki jo ie izrekel Ze Do-
stojevski v romanu Besi. Camus je teze obeh pri-
pelijal v absurd.

Danes postaja c¢lovek vedno bolj sam. Pravih
pisateljev bogoiskavcev je vedno manj. Dekadenca
cvete. A to ve¢ ni dekadenca Bodlaira, Verlaina in
drugih (n. pr. Arcibadeva’v Rusiji), ne, to je de-
kadenca smrti. »Danes je blize do Lune, kot k clo-
veku v sosednijo ulico,« je nedavno zapisal ruski
pisatelj Ilija Ehrenburg. znan po svojih spominih
in boju zoper tehnokracijo. '

Danes je tezko biti pravi umetnik. Kljub temu
bo umetnost, ta skrivna sila, polna mistike in Ziv-
ljenja, ta ofi$¢evavka, zmagala in odresila, Umet-
nost je namre¢ tisti novi vrh, do katerega je pri-
spel ustvarjavec po zakonih lastne metafizike, svo-
jega razpona med peklom in nebom. Tako je za
anticnega kiparja Fidijo spodaj barbarski nered in
odsotnost vsakrine mere, zgoraj pa absolutna pra-
vilnost oblik in boZanski sijaj, ki lije iz njih. Za
slikarja fra Angelica je mraina globina priroda
brez milosti, a svetli vrh pladilo in re8itev. Miche-
langelu je spodaj kaoti¢na zme$njava materija v
spanju, a vrh zdruzitev teh elementov v vecno
harmonijo. Pri Beethovnu obstoji na dnu nemora-
la, zloba in razocaranje, a zgoraj ljubezen in radost.
Delacroixu je dno nedinamic¢nost, a vrh polet vseh
sil. :

Van Gogh ob¢uti na dnu strah in razocaranje
(v ¢rnem in rdecem), a zgoraj absoluten mir (v ze-
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lenem in belem), Zivljenje pa je posrednik v mo-
drem, a zlasti vpraSanje satanske rumene barve,
po kateri tava posameznik na robu blaznosti.

Vsak ¢lovek je razpet na krizu — med dnom n
“vrhom. Odli¢no je prodrl PreSeren v Krstu v smi-
sel Cloveskega darovanja in samoZzrtvovanja in tudi
Cankar se je bolece boril za odresitev. Kdo ve,
kako dale¢ so v svojem tihem, nezapisanem Zivlje-
nju prodrli vsi ti. Ali so ljudem resni¢no dali tistc,
kar je bila njihova dolznost? Kljub vsemu nas
njihova dela $e predobro pouce, da je umetnost ve-
lika skrivnost, ki je najveéja prav v svojem najvis-
jem vrhu, tam, kjer beseda in misel postajata de-
janje. Umetnost je tako velika skrivnost, da bi :e
poslovili od vseh sil, ki ras cklepajo v na¥ mava-
den svet, ko bi bili zmoZni, da gledamo v atmosfe-
ri in svetlobi, v kateri sama Zivi.

II.

Umetniki na vzhodu se resnici &esto zaradi ne-
varnosti izognejo. Zato je njihova »umetnost« red-
ko resni¢na umetnost. Sicer pa je tudi tu potreba
pristaviti, da imajo tudi dela z dolo&enimi po-
manjkljivostmi umetniS$ko vrednost. Njihova vred-
nost je prav v kombinaciji slabega in dobrega, nad
katerima -zmaga dobro, vcasih celo resni¢no. Toda
tedaj se pripetijo primeri Pasternak ali Kocbek,
ki vrzejo temne sence na celotno dogajanje. Tezka
je borba z birokracijo in oblastmi. Drama Domini-
ka Smoleta Antigona pa jo je nedvomno pogummno
zacela. Saj ta drama resni¢no ni kaj novega v sve-
tovnem merilu. Podobno so Ze pisali ali Anouilh ali
Satre ali Frisch ali Hauptmann, itd. Zgodovinske
osebe se namre¢ v vseh teh dramah podajajo na
nove poti, v nove dimenzije, kjer je pseudohisto-
riénost klju¢ in varovalna barva za razli¢ne mo#-
nosti (in memoznosti) cloveskega misljenja, pocut-
ja in obnasanja, zlasti pa sredstvo izpeljave dokaza
absolutnosti ve¢nostnih principov, ki se dvigajo
nad trenutno druzbo in oblast. Tako gledanje je
Cesto mehote idealisticno, vodi pa tudi v novi hu-
manizem, ki ho¢e ukiniti sovrazen odnos med so-
vrazniki, klecajo¢imi Se pod grozotnimi prividi ne-

-davne vojne. Od tu gledano je pseudohistori¢na -

drama izrazito pozitivna, ¢eprav je tudi odsev ek-
sistencializma ali nove romantike, kateri neredko
pripada. Slabo v teh dramah je zlasti to, da lahko
Ziva resni¢nost izgine v temo, kar se je delno zgo-
dilo v Smoletovem neoklasicisti¢nem poskusu.

Mladi avtor se je lotil trnovega posla. Smole-
tova drama ne dosega Sofoklesovega istoimenske-
ga dela, niti Anouilhove drame, polne S$armantnih
dialogov in bizarnih domislic (stari grski vojaki
igrajo 8ah). Custveno vzviSeno in ¢&lovesko origi-
nalno dogajanje anticne drame je slovenski avtor
postavil ‘v okolje, ki je abstraktno in zamegljeno
s teZenjem v absolutnost za vsako ceno. Smoletovi
junaki so bolj idejonosci in manifestacija svobode,
reda, nereda ali razmerja posameznik — drzavna
oblast. Pri njih neredko pogresamo globljega ne-
shemati¢nega notranjega razvoja. Antigonina tragi-
ka ostaja Cesio skonstruirana in odsotna. Kljub
temu je drama na slovenskem kulturnem prostoru
.novost in pomeni odlocen korak naprej. Smole je
zopet zasegel podrocje lepote, dobrote in resnice,
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Trzaski dijaki gimnazije so pred dvema letoma igrali Anouil-
hovo Antigono s podobno moderno tehniko, naslonjeno tudi
na klasiéno snov

ki smo jih pu$éali vnemar. Z Antigono nam je
predstavil tip ¢loveka, ki se ne uklanja stroju dr-
Zavne oblasti, temvel se Zrtvuje za vecnostne idea-
le, ki jih predstavlja Polineikes, ki je izgubil voj-
no, stoji tu kot simbol zavrzenih, poniZanih in raz-
zaljenih. Ob tem se spominjam besed, ki jih je
izrekel »brezbozni« kristjan Curzio Malaparte: Sra-
mota je zmagati v vojni. Se globlje se je o tem
izrekel Ajshiles: (Ko bi zmagovavci spostovali sve-
tis¢a in bogove premaganih, ne bi mogoce podlegli
lastni zmagi). To je resni¢na ideja Smoletove
Antigone, ki je dozivela prodoren uspeh. Kreon v
Antigoni ni zmagal; zmaga je na Antigonini strani,
kajti nihée ne more premagati Lepote (Smole je
mislil kar konkretno na umetnost) in se postaviti
nad njo: lepota bo, kot je rekel Nobelov nagraje
nec Laxness, vecno kraljevala.

Antigona je aktualna. To dokazuje tudi izredno
ziva polemika v slovenskem c¢asopisju. Vasja Predan
je zapisal, da je Antigona »poeti¢no-filozofska dra
ma, ki obravnava kot centralno wvprasanje takore-
ko¢ praproblem umetnosti, namre¢ odnos med ob-
jektivnim svetom in subjektom, med druZbo in
njenimi zakoni ter posameznikom in njegovimi za
koni, med resni¢nostjo in idealom«. Drugace ba-
nalna ocenjevavka Jolka Mili¢ je zapisala zelo zna-
¢ilni stavek: (konformist) Ismena, — to smo mi.
Tudi Branko Rudolf je priznal, da je Smole napisai
moc¢an tekst. Potozi pa nad nejasnostjo Smoletov.n
simbolov. Nikakor noée razumeti Polineikesove vlo-
ge v tekstu. Za njega ni absolutnih izhodis¢, tem-
ve¢ mnogo takih, ki so pogojena v casu.

Rudolf torej ne doume smisla te drame. Zlobec
se je o Antigoni ragpisal v hrvaséini v zagrebskein
Telegramu. Vsekakor se ni povsem, povoljno izrazil,
uzalil pa je tudi kritika Branka Rudolfa, ki ga je
priStel med pocestne razpravljace. Antigona je na-
to izzvala $e ve¢ razpravic in prepirckov, ki so za-
dobili 7e ¢isto oseben znacaj in prav dobro pokaza-
li, da Slovenci $e ne znamo vrednotiti objektivno,
nepristransko in neosebno.

Drama je Ze naSla prve posnemalce. Primoz Ko-
zak je v Aferi obdelal problem Revolucije in Posa-
meznika. Posameznik na koncu teksta propade, ven-
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dar je zmaga oblasti (nekdanje Revolucije) le na-
videzna. Kozak ni dosegel Smoleta.

Smoletova Antigona je postala najvaznejSa sio-
venska drama zadnjih let. Kot taka je izredno po-
membna tudi za prihednji razvoj.

IIT.

Umetnost in resnica sta nedeljiva celota. Prava
umetnost ni nikoli neresnicna.

Dares smo velikokrat slepi za kulturo. Tehnika
je cesto odvrnila naso pozornost. Usmerjeni smo
v nekulturne probleme.

Seveda vse to ne pomeni, da moramo tehniko
negirati. Boriti pa se moramo za pravilen odnos
tehnike in kulture. Tehnika v ¢loveku ne izvede ni-
kakega ociScenja (katarze); to doseZe le resnicna
umetnost.

Moderni c¢lovek ne sme biti niti nasprotnik
tehnike niti kulture. Boriti se moramo za soZitje
obeh, kajti tehnika s svojim razvijanjem elemen
tarnih dobrin lahko pomaga kulturi do neslutenih
visin, lahko pa tudi stori napake, ki bodo usodne.

Velikorat se poudarja, da je danes doba raket
in. astronavtov. Resnicno, noben umetnik se danes

ne casti kot Jurij Gagarin. Tega vodijo v triumiu
po svetu kot neko¢ Cezarja. Noben Jevtu$enko ne
bo tega nikoli dozivel.

V resnici pa je velike raketne uspehe zagoto-
vilo tezasko in tiho delo tisoCev znanstvenikov, ge-
nialnih ucenjakov, kateri se seveda ne omenjajo.

Resnicno slavo so tudi Rusiji prinesli Tolstoj,
Dostojevski, Cajkovski. Tega ne smemo nikoli po-
zabiti.

Ko sem prebival Se v Ljubljani, sva s pisatel-
jem Potré¢em vodila polemiko o humanizmu. Poti¢
nikakor ni hote! pripustiti v literaturo nobene dru-
ge variante o humanizmu — kot tisto Ze znano,
preizkuseno varianto humanizma zmagovavcev. Pro-
ti takemu humanizmu je skus$al pretresljivo zapeti
v Antigoni Dominik Smole.

Resni¢na umetnost se z velikim zamahom preri-
va skozi labirinte sodobnega sveta. Kazalec' ma3e
zgodovinske ure ze kaze na usodno prelomnico, v
kateri se bomo odlo¢ili iz ¢rednosti in postali druz-
beno osveden posameznik v svetu c¢loveénosti in
harmonije.

(Dunaj 1961)

FRANC JEZA

SRECANJE

S TRZASKIMI

Stanko Janezi¢ je eden tistih naSih knjiZzevnikov,
ki se drze najbolj v ozadju, in Zze to znacilno pri-
¢a za pristnost njegove liricne narave, ki ne ljubi
publicitete in javnega hrupa.

Rodil se je pri Sv. Miklavzu pri Ormozu, blizu
hise, kjer je bil doma Stanko Vraz, in nedale¢ od
kraja, kjer se je rodil Ksaver MeSko. Ti kraji so
v srediScu prisréne gricevnate pokrajine Slovenskih
goric, ena najlepsih v Sloveniji. Tej pokrajini pra-
vijo njeni prebivavci tudi Prlekija, po posebnostih
tamkajSnjega nare¢ja. Znani so kot Segavi, vedri
in bistri ljudje, ki jim ne manjka trezne presoje
in zivljenjske energije. Njihovo narec¢je je mocno
podobno slovanscini in je ohranilo tudi mnogo sta-
roslovanskih elementov.

V Trstu je Janezi¢ sodeloval pri raznih revijah
in pri Mohorjevi druzbi. Leta 1951 je izdal pesni-
§ko zbirko »Romar s kitaro«. Leta 1952 pa je izdala
Mohorjeva druzba v Celovcu povest »Mlin ob po-
toku« z domacijskim motivom. Pozneje je sodelo-
val 8e pri raznih publikacijah, na primer pri ko-
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KNJIZEVNIKI:

Stanko Janezit

ro$ki druzinski reviji »Vera in dome«, pri »Meddob-
ju«, pri »Mladiki« in v koledarjih gorisko-celovske
Mohorjeve druzbe. Letos je iz§la njegova zbirka
pesmi v prozi »Moja podobax.

Zastavili smo gospodu Stanku JaneZicu nekaj
vprasanj.

Kaj zdaj piSete, gospod Janezic?

Véasih je moje Zivljenje zelo nemirno, to se
pravi obteZeno z zunanjimi dogodki in vsakrsno
dejavnostjo. Takrat teiko piSem. Pa¢ pa zbiram
motive. Pristna poezija in knjiZevnost sploh je itak
le odraz Zivljenja. Za daljSe pisanje bi potreboval
veé¢ miru in urejenosti. Nisem se $e priboril do
vojaske discipliniranosti, kot jo je #mel na primer
Thomas Mann, ki je najboljSe jutranje ure dosled-
no posvecal pisanju. Tudi jaz lahko ustvarjam sko-
ro edinole v dopoldanski sveZosti.

Zadnji ¢as sem bolj zbiral in urejal motive. Vr-
gel sem na papir nekaj liricnih pesmi, Crtic in pe-
smi v prozi, dokoncal novelo iz pariSkega umetni-
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Skéga Zivljenja in pripravil zborno deklamacijo za-
mejske mladine. Zamislil sem tudi nekaksno svo-
jevrsino pol religiozno pol svetno igro, vendar ne
vem, ¢e jo bom lahko kmalu in dovolj vredino spe-
ljal do konca.

Pripravljate kako novo knjigo?

Vse, kar pisem, bi rad prej ali slej izdal v knji-
gi, kaj cisto dolo¢enega pa za bliznje mesece ni-
mam. Tu igra poleg vrednosti napisanega nemajh-
no vlogo tudi obcinstvo in denar. Nasi mka;sn,u
ljudje skoro ne kupijo knjige.

Kljub temu sem izdal svojo doktorsko deserta-
cijo iz ruske asketike v italijanskem jeziku. Pri-
pravljati hoc¢e ozracje zedinjenja z vzhodnimi. Spa-
dam pacé Se vedno med tiste redke ljudi, ki ljubijo
bolj knjige kot avto, ceprav ga potrebujejo.

Ste napravili v teh pocitnicah kaksno potovanje?

Meseca junija sem bil v Rimu, pozneje v Bel-
giji in na tem ali onem skupnem izletu ali tabor-
jenju, vendar zimeraj docela ali vsaj na pol sluz-
beno.

Radi potujete, oziroma hocem reci, vam je po-
tovanje vir pesniSkega navdiha? Po vas$i knjigi bi
sklepali, da ja.

Potujem zelo rad. V skupnosti in Se raje sam.
Opazujem kraje in ljudi, berem, sanjam, razimis-
ljam in obzorja se Sirijo vse bolj. Srecanja z dalj-
nimi poznanimi in nepoznanimi ljudmi so posebna
doZivetja, ki se za vselej zajedo globoko v srce. In
¢e je pisanje izpovedovanje samega sebe, je ob-
enem tudi upodabljanje ljudi, s karemm se pisatelj
srecuje.

Kako pa sodite o Trstu in naSi trzaski pokra-
jini v tem pogledu? Vas spodbuja k pisanju ali
ne? Ali vam je morda v tem oziru ve¢ dal va$
rojstni kraj, mehke Slovenske Gorice?

Moja oZja rojstna pokrajina je v mojem srcu
Se vedno vsa Ziva. Toda ¢e bi vselej Zivel tam, bi
verjetno ostal preve¢ zaverovan vanjo in zaradi
tega v nekaterih pogledih ograjen.

Triaska problematika nudi pisatelju mnogo mo-
tivov, manjka pa zunanjih spodbud za pisanje in
pravega kulturnega vzdusja. Posebno mocno to ob-
¢uti ¢lovek, ki je bil v osréju slovenske deZele va-
jen velike zavzetosti za kulturne vrednote. Tudi
doba se kajpak spreminja in ni vsega kriva tria-
Ska trgovina, pristanii¢e in tovarne.

Sledite sodobni.katoliski poeziji v svetu?

Vsaj do neke mere. Vendar pogreSam dobro sve-
tovno knjiznico, ki bi mi bila lahko dosegljiva. Slo-
venski prevodi in slovenske revije, kolikor jih pac
imamo, pa to podrocje tako in tako Ze dolgo zelo
zanemarjajo.

Kateri svetovni pesnik in pisatelj vam je naj-
blizji, med klasi¢nimi in sodobnimi?

Med vzhodnjaki so mi najdraZji Rusi, med za-
padnjaki pa Francozi. Med Rusi bi na prvo mesto
postavil bruhajoco psiholosko globino Dostojevske-
ga, Ceprav ima Tolstoj lepsi jezik, ved Sirine in
osebnostne dograjenosti. »Bratje Karamazovic« so
zame najvecja literarna stvaritev v vsem svetovnem
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slovstvu, ki sem ga doslej bral. Zadnji éas sem z
»Doktorjem Zivagom« vzljubil tudi Pasternaka.

Med Francozi mi je blizu Paul Claudel, Georges
Bernanos, Francois Mauriac in Se kdo. Zajame me
njih gibénost duha, drzna iskrenost in zdrava ka-
toliska usmerjenost. - g

S katerim slovenskim religioznim lirikom se cu-
tite najbolj v sorodu? :

Pravzaprav z nobenim. Z zanimanjem sem kot
Student prebiral Silvina Sardenka, JoZeta Pogacni-
ka, Antona Vodnika, Vitala Voduska in druge, ven-
dar menim, da slovenska katoliska lirika Se ni na-
Sla pravega glasnika. Najve¢ zrele svojstvenosti ka-
Zeta zadnji ¢as Rafko Vodeb -in Viadimir Truhlar.
Z obema se sicer osebno dobro poznam, vendar
so naSi pesniski prijemi dokaj razlicni.

Kateri slovenski pesnik ali pisatelj pa je sploh
najbolj vplival na vas?

Zupanci¢ in Cankar, drugi prav malo. Za ta dva
velikana slovenske besede sem se nekoc¢ zelo na-
vduleval in sta mi gotovo pomagala pri graditvi
sloga.

Radi berete, in kaj?

Berem zelo rad. Kino, radio in telewzqa pa me
ne mikajo kaj posebno. Rad gledam gledaliske pred-
stave in umetniSke razstave ter poslusam koncer-
te, najdraije pa mi je Se zmeraj lepa knjiga. Ce
le morem, se umaknem z njo v tisSino gmajne ali
gozda in po svoje sodoZivijam izraz Zivljenja.

Domaci in svetovni pesniki in pisatelji se vrste
drug za drugim. Ce je le mogoce, berem tuja dela
v originalu, Seveda ne ostajam le pri leposlovju.
Spoznavanje strokovnih teolo$kih in drugih znan-
stvenih del pa je Ze bolj Studij kakor .golo branje.
Vse to je moino sprejemati kajpada le v majhnih
dozah, ker je dan kratek in ima .svo,re dolo¢ene ob-
veznosti.

Kaj sodite o dana$ji slovenski knjizevnosti?

Ne cenim je kaj posebno. To se pravi, manjka
nain velikih talentov in tudi razmere so kaj malo
ugodne. Vedno bolj pa postaja jasno, da tudi tiste
izvirne slovenske knjige, ki nastajajo izven matic-
ne domovine, sestavljajo podobo slovenske knjizev-
nosti. Na to ne smemo pmab!gat: mi, Se manj pa
literarni zgodovinarji.

Vas mika, da bi napisali tudi kaj pripovednega?

Da. Vse od Studentovskih let piSem v vezani in
nevezani besedi. NajbliZe mi je pravzaprav neka-
ka pesem v prozi. Poskusil pa se bom najbri tudi
v drami, ki me Ze nekaj casa priviacuje.

Kaksne literarne nacrte imate za bodo¢nost?

Vsakovrsine. Vendar bi raje govoril z dejanji
kakor z napovednimi besedami. Vsi ljudje in tudi
tisti, ki se bolj ali manj resno in z vecjo ali manj-
So nadarjenostjo ukavrjajo s pisanjem, smo pri svo-
jem delu tako zelo omejeni. Zato je vsak uspeh
hvalospev in spodbuda, obenem pa opomin. Vesel
bom, ¢e bom pri svojem literarnem delu vedno bolj
vsestransko zorel in vredno igpolnil tisto nalogo,
ki mi jo je izrocil vecni Urejevavec ¢loveskih usod.
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TOPLA ROKA

Ves dan je pocasi, toda vztrajno dezevalo. Red-
ka megla je tezko legala na mesto in spremenila
ulice v zalostne in sive dolge hodnike. Redke zar-
nice so metale ¢udno svetlobo, ki se je odbijala
v mlakuzah na plo¢nikih.

Bilo je Ze precej pozno zvecer. GostilniSki pro-
stori niso bili tako polni kot obicajno. V enega iz-
med teh lokalov je zavil osamljen clovek. To je
dirok in nizek prostor, na eni strani pult, za pul-

tom vrsta sodov z napisi, nekaj steklenic razli¢nih’

likerjev in zaripel, nizek in Cokat gostilnicar, ki je
stregel gostom. Na drugi strani nekaj miz, ob ka-
terih so sedeli ve¢inoma starej$i gostje, preprosti
ljudje, oble¢eni v stare dezne plasce ali pa ogulje-
ne usnjene suknjice.

Albin Gregori¢ se je sam naslanjal na pult. Stal
je bolj proti kotu, da ni motil gostov, ki so veno-
mer prihajali, spili kozarec pri pultu in odSli.

Bil je moc¢ne, precej vioke postave, ki pa se je
7e malo nagibala naprej. Leta in leta tezkega dela,
veder za veCerom preziveti v gostilni, vse se mu je
na obrazu poznalo. Neobrit, z rdec¢imi ofmi od vina
in tobaka — ni napravil prijaznega vtisa.

Stal je tam Zze uro, ali Se ve¢. In prej je prav
tako stal pri podobnem pultu v drugi podobni kr¢-
mi in $e prej tudi nekje. In zavedal se je, da Se ni
konec. Stal bo $e pri drugih pultih, buljil v obraz
pred seboj, ki se le malo spremeni in v napol pra-
zen kozarec pred seboj.

Vedel je, saj se je to dogajalo ze toliko casa.
Leta in leta, vedno enako, iz dneva v dan, od ene-
ga weCera do drugega. Nikdar se ni ni¢ spreme-
nilo. Véasih je bil v druzbi z enim ali ve¢ prija-
telji, toda vsi so mu bili podobni. Ce ne po po-
stavi, vsaj po istem zamrlem blesku v oceh. Vca-
sih je bil vesel, v¢asih se je tudi kaj zapelo, toda
glasovi so vedno bolestno odjeknili iz hripavih grl
in petje ni prineslo tistega obcutka, ki ga je imel
neko¢ pred mnogimi leti. Niti se ni spominjal ali
se ni hotel spomniti, da je bilo kdaj drugace.

Danes je stal tam sam in srepo buljil v kozarec
pred seboj. Z levim komolcem se je naslanjal na
pult, v desni roki pa je drzal dogorevajoto ciga-
reto in jo od casa do Casa potegnil, da ni ugasnila.

Nekdo ga je lopnil po rami, malo premocno,

da bi bilo dobrohotno, toda Gregori¢ je vedel, da

je to v navadi, ¢e je kdo obredel preve¢ gostiln.

»No, kako je kaj?« ga je vprasal rde¢, vesel
obraz ¢loveka, morda istih let, le za spoznanje bolj-
Se zunanjosti in boljsi obleki.

Gregori¢ se je pocasi obrnil in ga pogledal z
zameglenimi oc¢mi. :

»Gre ... Se kar« je vsako beselo poudaril. Toda
oni ga 7e ni slisal in se je razgovarjal z nekom,
ki je prisel z njim v krémo in nekaj narocal go-
stilnic¢arju.

Gregori¢ se je spet posvetil kozarcu. Ta, ki ga
je nagovoril, je bil njegov kolega. Oni je vozil maj-
hen tovornjak, Gregori¢ in Se eden pa sta nosila
tezke vrece premoga v stanovanja.
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Minilo je nekaj minut in ne bi bil mogel reci,
kaj je mislil. Leno se mu je nekaj pretakalo po
mozganih, toda ni bil sposoben misel ujeti ali jo
zadrzati.

Oni ga je sper nagovoril:

»Kako, tako sam, saj je danes zveCer bozit?«

Bozi¢, saj res! Vedel je sicer, toda Slo mu je
nekako iz glave. Saj res, danes je koncal delo zgo- -
daj popoldne. Gospodar, stari Poropat, mu je celo
izplacal nekaj vec denarja. ' "

Trudno je zamahnil z roko. Bozi¢! Zajela ga je
misel in vedno globlje prodirala. Seveda, tale ima
druzino in bo praznoval bozi¢ v krogu domacih.
Misel ga je spet vabila nazaj. Mnogo dalj kot je
sam hotel. Ni se hotel spominjati, ¢eprav je bilo
tudi zanj nekdaj lepSe. Nekdaj vendar ni bilo tako
dolgih praznih vecerov.

Ni hotel ve¢ misliti. Vrgel je kovanec na pult; se
obrnil in odkorakal iz gostilne. Stopil je na mo-
ker plo¢nik, se obrnil po cesti, vrgel ostanek ciga-
rete v luzo, si zavihal ovratnik in pocasi odS3el.

Drzal se je tesno hiSnega zidu.

Lahek dez mu je rosil na celo in streslo ga je.
Spet se je vrnila misel in prevzel ga je ¢uden ob-
cutek Zzalosti.

Zavil je v drugo ulico, jo preckal, potem pa v
tretjo in Cetrto in se ustavil pred svetlimi vrati,
nad katerimi je brlela lu¢, ki je pricala, da je tudi
tam odprta gostilna. Skoraj na las je podobna tisti,

‘katero je pravkar zapustil, le da je bil tukaj pult

na levi in da je bil na sredi sobane velik steber
do stropa in tako ni bilo razgleda cez vse mize.
In spet je bil kot ob pultu in spet pred njim ko-
zarec in spet dogorevajoca cigareta v ustih.

Nekaj ¢asa je tako stal, pa se je vendar nekaj
spremenilo. Nekdo je moral pustiti dalj ¢asa odprta
vrata, ker je bilo cutiti, da se je razgibal dim, ki
je visel nad mizami.

Zdaj so se ustavili trije otroci na sredi med
mizami. Otroci revnih starSev, bolj slabo obleceni,
toda z Zivimi ofmi in zivahnimi kretnjami. Stari
so bili vsi trije okrog deset let. Eden v starem
montgomerju, drugi v vetrnem jopicu, tretji pa v
samem navadnem suknjicu in s kapo na glavi. Stali
so premoceni in skupno zdrdrali neko bozZi¢no pes-
mico z visokim glasom. Potem pa je $el eden s
kapo okrog miz in gostov in z izzivalno kretnjo
zahteval drobiz.

Gregori¢ se ni bil niti obrnil, toda mali je pri-
Sel 'k njemu in mu ponujal kapo. Skusal se “je ne-
koliko nasmehniti, a mu ni prav uspelo. Potegnil
je od nekje kovanec za dvajset lir in mu ga vrgel
v kapo. Fantic je tako obredel vse goste in nekaj
malega nabral.

Gregori¢ se je hotel spet zagledati v kozarec,
ko je opazil, da stoji eden od fanticev blizu njega.
Pocasi se je obrnil in se zagledal v velike temno-
rjave oci. Malcéek ga je gledal brez besed. Ozek
suhljat obraz, velike o¢i, ¢rne lase in ustne, ki so
se mu malo- tresle.
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Takrat je Gregorica prevzelo. Nekaj ga je stis-
nilo, da je zacutil ostro bole¢ino v srcu. Zagledal
se je v temne oc¢i, ki so se mu zdele vedno vecje
in vedno bolj znane. Tla so se mu zamajala in z
roko je krepko stisnil za rob pulta, da ni omahnil.

»Papal« Ena sama beseda, izgovorjena z deSkim,
skoraj jokajo¢im glasom!

Ni vedel, kako se je skr¢il v kolenih in upognil
postavo, da se je znaSel iz oci v o¢i s fanticem.
Gledal ga je nepremic¢no in pocasi dvignil roke, in
malega prijel za ramena.

»Pino, ti... si... tukaj?« Pocasi je zlogoval be-
sede.

Otrok ga ni ve¢ gledal s tako velikimi o¢mi. Ni
se ga vec bal.

»Da, papa, z onima dvema gremo po gostilnah,
da nekaj denarja zasluzimo.«

Pocasi se je Gregoricu popolnoma vrnila zavest.
Gledal je nekaj casa sina, potem pa se je naglo
dvignil in pogledal po ostalih gostih. Se enkrat ga
je pogledal.

»A tako... no pridi z menoj !«

Drugi del stavka je bil Ze malo trd. Fanti¢ se
ga je skoraj ustrasil, toda on ga je prijel trdo za
roko in Sel z njim proti vratom kjer sta ostala
dva fantica Ze c¢akala in nestrpno mahala z rokami.

»Ne gre$§ z.nama?«

»Pustita ga, gre z mano l«

Skoraj nehote mu je bil glas pretrd. Se enkrat
se je sklonil k sinu in ga tokrat nezno pogledal.
»Ni¢ se ne boj, Pino; no, bo$ el z menoj?«

Mali ni ni¢ odgovoril, toda $e vedno sta se dr-
zala za roko in odsla po cesti.

Gregorica je obSel val custev. Kar naenkrat mu
je bilo toplo pri srcu. Molcal JE Prevzelo ga je, kot
ga ni ze dolgo. Kar naprej in naprej so ga pre-
vzemala custva, na Katera je Ze zdavmnaj pozabil.
Drzal je sina za roko in ga nehote prevec stisnil.
Potem je spet popustil, da je cutil majhno, toplo
roko v svoji veliki, trdi Sapi.

Sla sta do glavne ulice in stopila v velik sve-
tel lokal. Bar boljSe vrste, kamor so zahajali do-
bro obleceni ljudje.

Sedla sta za majhio mizo malo stran. Natakar
je malo zacudeno pogledal Gregorica, toda ni rekel
ni¢. Gregori¢ je narocil nekaj sladkarij in oranza-
do za malega, zase pa steklenico piva.

Se vedno ga je drzal za roko. Se vedno ga je
gledal in ni mogel skoraj govoriti. Misel mu je
iskala nazaj, leta in leta nazaj, ko je bil otrok Se
majhen in je bil on pustil druzino. Malega je videl
morda Se enkrat ali dvakrat. Ne bi ga bil spoznal,
¢e ne bi bilo tistih oci. Ni bil vajen govoriti z
otroki in beseda mu je $la tezko iz ust. Bil je sre-
cen, da ga je smel gledati. Takrat, leta nazaj, ni
bil navdusen nad otroki. Sedaj pa, ko so se leta ze
nagibala, je Cutil tezko bolec¢ino. Tako rad bi sedel
v krogu domadih. Gledal je sina in vedno ve¢ misli
mu je krozilo po glavi.

»No, Pino, povej, kako je doma?«

»Tako ko ponavadi papa. Mama vedno dela.
Adriana je tudi ze dve leti frizerka. Sedaj Zze malo
ve¢ zasluzi. Pa tudi fanta ima ve§?«

»A tako? Tudi fanta ima Ze.« Je ponovil. Ni mi-
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slil, da je ze tako dorasla. Spominjal se je je Se
vedno kot majhno dekletce s kito na eni strani.

»Pa Mario tudi dela, ve$, dela v trgovini z jest-
vinami. Ze od tega poletja. Kruh prevaza s kole-
som po hisah. Mama je tako zadovoljna, da ni
treba njej za vse skrbeti.«

»Pa se name kaj spomnite véasih?«

»0 seveda! Mama pravi vedno, da se bo$§ vrnil
domov. In tudi noce, da bi govorili slabo o tebi.
Ko je enkrat Adriana nekaj rekla ¢ez tebe, jo je
mama udarila.«

»Pa ti, kaj dela$ ti? Hodi$ v Solo, v kateri raz-
red?«

»Sedaj sem v petem razredu in sem priden, ves$
papa. Do sedaj sem vedno izdelal in tudi uciteljica
me je pohvalila.«

Malcku se je razvezal jezik in je pripovedoval.
Gregori¢ ga je poslusal, pil besede z njegovih ust
in se potopil v misli. Vedno bolj prijetno mu je bi-
lo, vedno bolj si je mislil, da se je vse spremeni-
lo, da je koncalo tisto prazno ¥ivljenje. Gledal je
sina in mu je bil hvalezen. Hvalezen za ta trenutek
ocetovstva.

Tedaj pa se je mali spomnil, da je Ze pozno in
da bi moral domov. Gregori¢ je placal in sta odsla
proti drugemu koncu mesta.

Spet sta molcala. Gregori¢ se je od \ese‘.lja spet
vracal k prejsnjemu zivljenju. Tezko se je bilo
vziveti, da je bil to samo dogodek, kratek sen, ki
ga Ze jutri ve¢ ne bo. Pa, saj je danes boZi¢! Sve-
ti vecer. Da, sveti vecer, in danes imajo vsi pravico
do nekaj veselja. Tudi taki zavrzenci kot je on, ki
ga res ni vreden.

Hodila sta po Siroki, razsvet]]em cesti, in se ni-
sta vec¢ drzala za roke. Potem pa sta zavila v ozke
ulice in se na nekem vogalu ustavila.

Gregori¢ je iskal primerno besedo, toda ni je
mogel najti.

»Priden bodi, Pino, pa pozdravi Adriano in Ma-
rija. Pa to-vzemi, da si bo§ kaj kupil.« Stisnil mu
je v roko bankovec.

»Pa mamo, naj tudi pozdravim?«

Gregorica je stisnilo v grlu. Beseda ni hotela
iz ust. :

»Da... mamo... tudi« je tezko izjecljal. Mali
se je obrnil in stekel po ulici. Gregori¢ ga je gle-
dal, Se dolgo ga je gledal in vedno teze mu je bilo
pri srcu.

Pocasi se je obrnil in pocasi odSel proti domu.
Stanoval je na drugem koncu mesta, precej dalec.
Hodil je mimo visokih razsvetljenih oken, toda ni

‘jih videl. Ni videl ljudi, ki so ga srecali ali pa pre-

hiteli. Ni videl redkih avtomobilov, ki so $e $vigali
po cesti. Ni cutil, da je zacelo vztrajneje dezevati.
V svoji roki je cutil Se vedno majhen prijem. Majh-
na roka, ki se je naravnost zgubila v njegovi. In
velike, temnorjave odi.

Z roko si je Sel po licu, pa ni vedel, ali je mo-
kro od dezja, ali pa so to solze, nekaj, za kar ni
vedel, da Se sploh obstoja.

Potem se je ustavil. Morda pa bo spremenil
smer svoje poti.

Morda ...

Klicale so ga tiste oci in tista topla roka ga je
vabila . ..
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DRAMA V 6. SLIKAH

FABIJ: Poslovi se od svojih ljudi, Just, pokojnega Flavija
Justa. Jaz ne bom prijavil nikogar. A ukaz je ukaz.
(se prime za glavo ko da mu je slabo)

JUST: Tu so moje rcke, natakni jim verige!

FABIJ: ...ne! Poslovi se od svojih. Zunaj te pocakan.
Tu ne morem vel... (stefe proti izhodu)

SEBASTIJAN: Vihar se je priblizal. Najbolj nedolini bo-
do prvi.

JUST: Oce Sebastijan, jaz sem pripravljen! — Mati!

MATI: (zajoka)

SEBASTIJAN: »Spremljaj nas v jele in v sponah nas ne
zapusti . . «

JUST: Mati! Centurion Sergij! Oc&e Sebastijan! (se obrne
ter odide)

MATI: (nekaj korakov za njim, stegne roke)

SEBASTIJAN (jo ustavi): Tisti, ki sejejo v solzah, Zzarije-
jo z veseljem. Hodijo in jokajo, ko sejejo semena.
Vracajo se pa veseli, saj nosijo svoje snopje.«

SERGIJ: (gre k izhodu preko odra)

SEBASTIJAN: Kam, centurion?

SERGIJ (se ustavi, obrne): MehkejSe so verige dez zapest-
ja-od Zelezja, ki oklepa dufo! Grem, da snamem ta Ze-
lezja! (odide)

- (Zaromet ugasne)

V. SLIKA
(Na levi strani: Just — Fabij)

JUST: Ali sem kradel?

FABIJ: Ne.

JUST: Ubijal?

FABIJ: Ne, Just.

JUST: Po krivem prisegal?

FABIJ: Ne.

JUST: Ali sem zasramoval cesarja?

PREFEKT: (pride s spremstvom)

PREFEKT: Just, ve$ za odlok, ki ga je izdal] Dominus et
Deus: »Vsak drzavljan rimskega cesarstva je na poziv
cesarjevega namestnika vsak c¢as dolZan Zrtvovati pred
cesarjevim kipom, da s tem izprica svojo vero v rim-
ske bogove in v edinstvo rimskega imperija.«

JUST: Poznam ta odlok.

PREFEKT: Si pripravljen to storiti?

JUST: Ne.

PREFEKT: Zakaj ne?

JUST: Kristjan sem. Kristjan je bil tudi moj oce.

PREFEKT: Moja dolZnost je, da te vpraSam: ali si pri-
pravljen zazgati kadilo pred cesarjevo podobo?

JUST: Nikdar! Verujem v enega samega Boga: Jezusa
Kristusal

PREFEKT: Pa ti je znano, koliko jih je 3lo v smrt zaradi
tvoje vere?

JUST: Kaj je smrt pred vednim Zzivljenjem?

PREFEKT: Torej... res hoc¢e$ biti deleen njihove usode?

JUST: Postati jim ho¢em podoben!

PREFEKT: Mlad si $e, Just. NepremiSljen. V smrt drvis,

ki rimskemu drzavljanu ni d¢astna! Ve§, kaj te &aka?
Natezalnica in bi¢! In potem- .. mucna smrt-
JUST.: Da:
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FABIJ (ga potegne k sebi. V ospredju): Povedal bom pre-
fektu, da si pripravljen zazigati kadilo!

JUST: Ne stori tega! .

FABIJ (zakri¢i): Norec! Re$i* se vendar! Majhna nepo-
membna kretnja.

JUST: Ne, Fabius! Resnica je samo ena in vanjo verujem.

FABIJ: Ali ste znoreli, kristjani! Prizgi vendar kadilo,
mladeni¢, prihranil si bo$§ muke in smrt!

JUST: Zdaj se pa ti boji§ smrti, Fabij?

FABIJ: Samo sprasujem se, zakaj bi Se tako mlad zapu-
stil ta lepi svet v praznem upanju na nekaj, Cesar nil
Cesar ne more$ dokazati!

JUST: Kako more$ trditi kaj takega? Ti moje vatrajanje
ni zadosten dokaz?

MARIJ (nervozno koraka sem in tja): Zunaj caka moz,
7e nekaj dni. Ni dovoljeno, toda...

PREFEKT: (pomaha z roko, Sebastijan vstopi)

SEBASTIJAN: Mati te pozdravlja! Bole¢ina jo je prevzela,
a postala je' mocna!

JUST: Zelim si smrti,. ode,

SEBASTIJAN: Ljubezen je vefna v odpovedi.

JUST: In centurion Sergij?

SEBASTIJAN: Odpotuje. Da se vrne Kkasneje in se nam
pridruzi.

FABIJ: Povej mi, kje ¢rpa mladeni¢ sile svojega odpora?
Odkod pogum,

SEBASTIJAN: Iz, vrelca, ki je neusahljiv. Ki doteka nc-
prestano ... dokler ne bo preplavil sveta! Prosil bom
za tebe, da bos pil iz tega vrelca!

JUST : Blagoslovi me, oce!

SEBASTIJAN: Blagoslovljen si! Videli se bomo v kratkem,
za teboj pridemo ... vsi!

PREFEKT: Temu ni pomo¢i. Odvedite ga! (Vojaki ga od-
vedejo, za njimi odide prefekt s spremstvom)
(zZaromet ugasne)

VI. SLIKA

(V prehodu na redko udarec ob zvon. Zaromet v cerkvena

vrata, ki so odprta. Preko odra prihaja v ovéje koZe zavit

Sloven, z lokom in puséicami. Zaludeno se ozira in pri-

stopi k Materi, ki se pojavi ob vhodu)

SLOVEN: Nenavadni kraji so to. Pred menoj je morje;
kdo si ti?

MATI: Mati sem. Samo mati.

SLOVEN: Sinove imas?

MATI: Mnogo sinov. In mnogo hcera. Vsi so mrtvi.

SLOVEN: Popadali so v bojih?

MATI: Da. DeZela je prazna. Kdo si ti, tujec ob morju?

SLOVEN: Od daleé. Moje ljudstvo prihaja za menoj. Z,
veliko obrsko vojsko se pomikajo poéasi, z Zenami in
otroki ter z Zivino. Ljudstva se menjajo!

MATI: Spomeniki trpljenja ostajajo.

SLOVEN: Ljudje jim dajo svojo podobo, Zrtvenik ali sve-
tis¢e, kot pravi¥ in kot vidim!
(udarec ob zvon)

MATI: Menjajo se ljudstva! Potem pristopi in prevzemi
deds¢ino.
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Darina Konc

Bozicna za nase najmanjse

Nocoj, oj; nocoj
na zlatih saneh

se Jezuséek pelje
c¢ez biserni sneg.

Kraguljcki srebrni
mu pesmi done,

sneZinke nedolzne
vse k njemu hite.

In zvezdice boije
migljajo lepo,
kot da smehlja se
mu celo nebo.

O Detece ljubo,
na mnas se ozri,
da bomo na veke
prijatelji Ti.

SADOVI KONCILA

V'  zakljuénem govoru na praznik BrezmadeZne (8. dec.)
je sveti oce tudi odgovoril na vprasanje, kaksni bodo sadovi
koncila. Dejal je, da bodo sklepi koncila razglaSeni Sele po za-
kljucku koncila, vendar se nekatere stvari Ze lahko predvide-
vajo.

Sadove bo uZivala katoliSka Cerkcv delezni pa jih bodo
tudi loceni kristjani. Sklepi koncila bodo zajeli vsa podrocja
Cerkve, tudi socialno, in jih bo treba velikodus$no in hitro ures-
nic¢iti. V dobi po koncilu bodo pastirji Cerkve na delu za ozna-
njanje zdravega nauka in za uresmicenje postav, ki so jih oni
sami hoteli. K temu delu bodo povabljeni vsi Skofijski in re-
dovni duhovniki, vse redovne druZbe, pa tudi katoliski laiki
z vsemi njihovimi zmoZnostmi.

To bodo zares nove binkosti, ko bo Cerkev vzcvetela v vsem
svojem notranjem bogastvu in ko se bo materinsko trudila za
vsa podrocja ¢lovesSke dejavnosti. Kraljestvo Kristusovo na zem-
ljii se bo Sirilo naprej, veselo oznanilo bo naslo nove poti za
oznanjanje odresenja, za ulrjevanje resnice, da je Bog vrhovni
gospodar, da smo vsi ljudje bratje in bodo uzZivali vsi ljudje
dobre volje mir na zemlji, ¢e bodo priznali boZje pravice nad
sabo, 1. k.

SLOVEN: Ne razumem te. Jaz Zrtvujem ovce, pasem c¢re- (V ozadju se pojavijo Just, Sebastijan in Sergij)

de in sejem pSenico.
MATI: Zato si odet v ovéje koze.

SLOVEN: Zato! Kaj so spomeniki lrpljcma"

MATI: Tole svetisce.

MATI: Naj pride k svetemu Justu, svetemu Sebastijanu in
svetemu Sergiju. K prvim mucéencem! Ali jih vidis?
SLOVEN: Nikogar ne vidim. Bojevnik sem. A moj sin, Xi

is¢e Boga, jih bo srecal.

SLOVEN: So tu pokopani tvoji sinovi in héere? MATI: Moral jih bo srefati! Brez ljubezni ni Zivljenja.
MATI: Ob zidu mucencév podivajo! Ze tristo let! SLOVEN: Bos ostala na tem kraju?

(udarec ob zvon)

MATI (Zdaj se oglasi tudi zvonjenje): Kako bi mogla za-

SLOVEN: Veéna mati si. — Sina imam, ki je nemiren. pustiti ta kraj, ki je prepojen z mojo krvjo? Kjer le-

Ni za bojevanje. Bogove iS¢e na zemlji,

vsakomur jasno, da jih ni.

ko' je vendar #ijo naSe zmucéene kosti, zrak, ki je Se prepojen od

predsmrinih krikov, bole¢in. Pripravljali smo pot resni-

MATI: Samo eden je. Nafel ga bo. Tu naj ga isce. - ci. Menjajo se ljudstva; vstopi, brat, v svetii¢e... po-

SLOVEN: Kje? tem se vrni in povej svojemu sinu, da si mafel Bogal

"MATT (pokaze v cerkev. Oglasi se tiha glasba — OfSI“‘) SLOVEN: (odloZi lok in gre pocasi v cerkev, Vrata se
Tu. Tvoj sin bo nasel Boga... a mnogo krvi bo pre- zapro; orgle v finale, zvonjenje)

lito za to! z
SLLOVEN: Povem mu, naj pride k tebi.
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D. F.: Kulturni delavec — glasnik svobode .
Joze Peterlin: Prof. Ivan Rudolf . o T
74 mladih intelektualcev bo stopilo v zivljenje .
Najboljsa leta tvojega zivljenja
Stanko Janezi¢: Delavec sem
Ali ves, kaj sodijo o tebi
Skavtski praznik
In tvoja hrana

Milan Starc: SonLme o
Jo.f.c Peterlin: Moderna cerkvena dr!meklum
Matjaz Schart: Jugoslovanska ekipa je potovala 5k0.{1

Trst

Maks Sah: R(p(,]'lt"lbf)l k]lce 3 . Ak

F. M.: Zgodovinski devinski grad — ErlLdIbLC zanima-
nja na letoSnjem taboru

Dr. Anton Kacin: V spomin pmf M]rku F!]LJU

Stanko JaneZi¢: Doba odpada in povratka k Bogu .
Dr. Milan Starc: Na morski obali, na soncu, v morju
Joze Peterlin: Obisk pri pisatelju F. S. FinZgarju
Martin Jevnikar: O Finzgarju .

Odlomki iz FinZgarjevih pisem

Maks Sah: Knjizice .
Maks Sah: »Ne bodo ved
J. U.: Zgodovinski
Sergej Pahor:

samex e T
pomen kmeta v nasi preteklosti
V znamenju p:‘cscnc&cnj 1. svetovno pr-

venstvo v nogometu TR
I. Kosuta: Tabor zamejske I'['l|cl[||ﬂ(, v Gorici
J. P.: Jesen — nasa pomlad, praznik v Steverjanu

Joze Peterlin: Kaj ste dosegli kot slovenski svetovalec
v irzaskem obcinskem svetu?

Matjaz Schart: Tunizijsko pismo .

Marjan Zivic: Brate so nam umorili .

L. L.: Bazoviskim Zrtvam

Anton Martin Slomsek — Z.\u(h \odmm
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Stanko JaneZi¢: Prisega zamcjskc mladinc :

Franc Mlaj¢: Tabor na Repentabru — nov
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108
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Dr. Fran¢isek Segula: Za beatifikacijo *\ M S]Umbk'\
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Spectator: Po novembrskih \ul:l\’!h .

Franc Jeza: Iz razgovora s prof. Beli¢icem .

Felicita Vodopivec: O novih p1 ogra:mh otro8kih \IILC\

Izid nate¢aja Ministrstva za javna Solstva .

Dr. L. 8.: Z vesoljnega cerkvenega zbora .
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Vesel bozic¢ in sretno

novo leto 1903 zelijo:
URARNA ZLATARNA — TRGOVINA-S CEVLJI
Antomn Jﬁalalan I arcel

OPCINE - Prosetka ulica 18 - Telefon 21-465

ﬁ[l[l['ﬂi Bﬂlkﬂ mr. ph. TRST

[lica. Torrebianca 21-11 - Telef. 31.315

Farmacevtski proizvodi
Kemikallje
Uvoz - izvoz

GOSTILNA

| PEAINEA

Via Cellinl

TRGOVINA
JESTVIN

Trg Sv. Frandiska 8
Telefon 36-809

% [Slrousks

Resinovic

T:R-S<%
Ulica S. Nicols 1
Telefon 37-918

5 @

TRGOVINA JESTVIN

Tare Jgnaci, |

Ulica S. Marco 10 . Telefon 90-344

‘ Nn‘oénlki,
| fotografski V I[S ” A

GOSTILNA

E.Sosic - Vremec
OPCINE - NARODNA 65

TRGOVINA JESTVIN

J. SKABAR |

Opéine, narodna ul. 42 - Tel. 21-026 |

M. Amhr“?iﬁ ELEKTROINSTALACIJE

TRST - Viale Miramare 29 - Telefon 29-322

+OBOZDRAVNIK '

DR, STANISLAY PAVIACA

UL (_J’”N".’,’ﬂ 9 . 7&'/{{{}):.’ 31-813

A e i

ISREG Sl
T E C H N A Ulica C. Ghega 2 - Tel. 35-907

telegrami:
IMPORT-EXPORT TEHNALUIN

Ronchi (Gorica) Viale Serenissima 18

TRGOVINA JESTVIN

Ko Dan ilo

MACKOVLIE

TRGOVINA S CEVLJI

Tranc Gec

ROJAN - TRG TRA | RIVI 2 TELEFON 31198

‘Odli¢no

boste
material, postreZeni AL G A IVI B E R D
in opti¥ni  1.g; 1 Carducei 15 - Telef. 29 656 YoBoElini
izdelki Ulica Udine 37 - Telefon $t. 24-938
NajlepSe cvetice dobite pri RIBARNICA
. sEF2d: KUKk Pertot Maecela
TRST - Ulica dell'Istria 19 - Telefon 95-019 | Barkovlje, Ul Perarolo 2 - Tel. 28-415

mladika



UGANKARSKI KOTICEK Ardreisenzie

MAGICNA KVADRATA
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I. — 1. vro¢ in vlaZen zrak, 2. jajéast, obel, 3. drzava

v Srednji Ameriki, 4. znana oseba iz »Tiso¢ in ene nodi«,
5. vozarna, 6. okusen tropski sadez.

II. — 1. videz, podoba, 2. gora med Skrlatico in Tri-
glavom, 3. mesto v Italiji, 4. matematiéni izraz, 5. osnovna
spojina za pridobivanje acetilena, 6. starodavna pokrajina

na zahodu Male Azije.

Vesele praznike

viem uganhaijem

RESITVE I1Z 9. STEVILKE

ITALIJANSKA KRIZANKA:

Vodoravno: 1. Panama, 2. FLRJ] — FEI, 3. ei — Ix, 4.
Rossini, 5. Antares, 6. Stendhal, 7. Pindar, 8. un — Irumu,
9. Tadej — Er, 10. ogabni, 11. Nemo — Sue.

Navpiéno: A. B(enjamin) F(ranklin) — Rasputin, B.
Leontina, C. pristen — dom, D. aj — San Diego, E. Sir
Darja, F. A(ntonio) F(ogazzaro) — Nehru — BS, G. melisa
— menu, H, Aix — Laurie.

POLZ:

Od A proti B: Lido — kor — kobra — gajica — re —
Tit — ropar — poker — parcela — zakonik — Sara — mi-
ting.

Od B proti A: gniti — mararskino — kazalec — Ra —
prekop — raport — iteracija — Garbo — krokodil.
REBUS:

Brez S misel, Ni pred GO v O RI Brezsmiselni

predgovori.

TEZAK RACUN:
24 % 24 = 576

464 : 4 = 116
488 — 28 = 460

| KN]IGARNA IN PAPIRNICA

| Tortunato

TRST - ULICA PAGANINI 2

MANUFAKIURNA TRGOVINA

= Franc Udovit:

Ul. Mazzini 46 = Telefon 94-550
Ponterosso 5 = Telefon 29-686

Trgovina Trgovina jestvin
jestvin, 1 nin
woeris OLANISIAV LOVIEGIE Svagelj Stanko
in drva
DOMIO 38 - Telefon 99-331 Strada del Friuli 271 - Telefon 28.664
KROJACNICA

LADO PREMRU

TRST - Ulica Carducci 35/ — Telefon 45-447

Via 8. Cilino 84 - Telef, 80-186

tiskarna

g'rap his

trst

Gradbeni
material
dnlule pn

Geleste Daneu (Danieli)

OPCINE, TELEFON 21-034

RESTAVRACIJA

Tulan

REPENTABOR

TRGOVINA JESTVIN

STRAJN Avgustin

Dolina, telefon 97-639




| RBCIRE

" BANCA DI CREDITO DI TRIESTE

% S.P.A.

. TRZASKA KREDITNA BANKA

@LAVNICA LIR 800.000.000 - VPLACANIH LIR 180.000.000

TRST - ULICA FABIO FILZI 8T. 10

| TELEF. ST. 38-101, 38-045

8RZOJAVNI NAsLov: BANKRED

NOVA
MANUFAKTURNA
TRGOVINA

Zadovoli vsak okus, Ima veliko
Izbire In solidno postreie

P PODORNIR

OPCINE - UL dei Salici 1 - Tel. 21-090

URARNA IN ZLATARNA

TRST
Campo S. Giacomo 3
Telefon 95-881

KARLO MIKOLJ |

DROGERIJA

Zaloga vsega potrebnega blaga
Postrezba je hitra in solidna

KAREL PODOBNIK

OPCINE - Proseika ulica 22 - Telefon 21-552

TVRDEA

vV A\

TRST e Piazza S. Giovanni 1

Ustanovljena leta 1866

Trgovina na drobno in debelo

STEDILNIKI - PECI na plin
elektriko, les in premog. ELEK-
TRICNI LIKALNIKI, PRALNE
STROJI, grelci zg vodo, hladil-
niki, ELEKTRICNE LUCI VSEH
VRST, SERVISI IN DEKORA.
TIVNI PREDMETI iz keramike,
porcelana in kristala. NAMIZNI
PRIBORI IZ NERJAVECEGA
JEELA - MNOGOSTEVILNI
PREDMETI ZA EUHINJO, dom,
restavracije, gostilne in podobna

Ko gradite ali prenavljate svoje domove, se oglasite v trgovini
Josip Terc¢on

Dobili boste v zalogi najboljSe Zelezno in stavbemo gradivo

NABREZINA

Za dobro votio'—l'

H¢éi materi: »Karel je zares dober
moz, lahko mi verjame§. Karkoli si
zelim, vse mi ustreZe.«

Mati pa: »Hcerka moja, to je samo
dokaz, da si vedno premalo Zelid.«

— -

Kmetica turistu: »Mi tukaj, vemo
brez barometra kakino vreme bo. Po-
glejte tiste pisane krave. Ce leZijo, se
pravi, da bo lepo vreme, &e stoje,
bo dez.«

»Kaj pa, ¢e jih nekaj stoji, dru-
ge pa leie«

»Tedaj bo dez ali pa ne.«

s

»Mama,« se je pritoZzeval srednji od
treh bratcev, »jaz noem biti vz
drugi, ker sem zmeraj kriv.«

»Kako to?« se éudi mati.

»Da, ker ti rece$: ,Starejda dva
sta kriva,” ali: ,,To sta mnaredila
mlajSa dva.” Tako sem jaz vedno
Zraven.«

St

Lepo dekle pride iz trgovine in gre
proti svojemu avtomobilu. Pred av-
tomobilom zagleda policaja 2z note-
som v roki. Tam je bilo namreé pra-
povedano puséati avtomobil.

»Ne razumem,« je ugovarjala »vsak
dan sem ga puscala tu, pa nisem ni-
koli pla¢ala kazni. Kaj se je danes
kaj spremenilo?«

»Da, gospa, danes sem jaz tu na-
stopil sluzbo.«

O

Baletka svoji kolegici: »VeS, da se
bom porodila?«

»S kom?«

»Z bankirjem Trdinom, Cez mesec
dni bom njegova Zena.«

»Toda, oprosti, to je star gospod.
Kaj te ni strah, da bi morala vse
svoje zivljenje prebiti poleg odurnega
Starca.«

»sMislim, da tu ne gre za vse moje
Zivljenje, ampak za vse njegovo.«

ol T

Gangsterjev sin prijoka domov.

»Zakaj joka5?« wvprasa ode.

»Ker me ima ucitelj na piki. Na-
las¢ mi daje tako tezka vprasanja, da
ne morem odgovoriti« hlipa mali.

»Tako, tako,« rohni gangster. »Lz
ni¢ ne jokaj, jutri bom $el jaz s te-
boj in se bom pogovoril z njim.«

Res je naslednjega dne prijel ma-
lega za roko in sta 3la v $olo.

»Moj sin,« je grozete dejal ucitel-
ju, »pravi, da se zabavate s tem, da
mu dajete pretezka vprafamja, na ka-
tera ubo$¢ek ne more odgovoriti.«

»To ni res,« odvrne uéitelj. »Po-
cakajte tu, da se boste sami prepri-
Cali.«

Obrne se k fantku in vprasa: »No,
Johnny, koliko je ena in ena?«

Otrok skrije obraz med oletova ko-
lena in zatuli: »Vidi§, papa, Ze spet
zacenja .. .«

et

Uditelj: »Ivancek, reci tri in tride-
setl«

Ivanéek: »Z besedami ali s $tevil-
kami?«

CENA 100.- LIR




