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je enako zaupen z njenim protivnim tipom, s pozrivovalno materjo
(Jeanne, teta Lison v «Une vie»).

Toda ¥enske kot take, Zenske v najboljéem pomenu te besede
mu ni mar spoznati. Ali, mogoce, ne veruje vanjo. Edina izjema v
tem oziru je morda njegova gospodiéna Andermatt v «Mont-
Orioluy,

Njegovi moiki so takisto pohlepni in netankovestni moZzje. Z
njimi izgubi spolnost vso skrivnost in ljubezen nadomesica pre-
radunjeno ljubljenje s svojo navadno svrho in navadnim izidom.
Toda gola spolnost, spolnost, ki je ne oplemenjuje ljubezen, le
ani¢uje in poniZuje, ne nudeé nicesar drugega nego <zmago» po
nizki ceni; njen konéni izid je utrujenost in ni¢evost. Pri¢nemo jo
sovraZiti in se ji celo upirati, a v isti meri &utimo njeno rastoco
nasilnost. Maupassant ji je kljuboval, ali je poizkus3al, da ji klju-
buje sem ter tja. Vzemite neka mesta iz «Une vie», ¢«Bel ami» ali
njegovo celo «<La femme de Paul>.

Lahko bi navedli veé drugih primerov. Toda Maupassant je bil
prevet PariZan, viveur, in skeptik v teh stvareh, da bi izmisljal
kako viijo obliko ljubezni — ljubezen, ki bi poveli¢evala in
odresevala spolnost. In tako se je opotekal do konca med dvema
tetajema svoje eroti¢ne ljubezni: med spolno obsedenostjo in pe-
riodiénim gnusom do nje.

Iz anglestine prelozil Grifa. — (Konee prihodnjig.)

Ferdo Kozak: Skrivnost nase hiSe
L

tanujem v predmestju, v majhni hisici, s precej velikim
dvorii¢em in, recimo, z vrtickom v ozadju. Pravim, recimo,

ker v resnici stoji tam par jablan in par bezgovih grmov,

ki jih deli od sosednih vrtov le nizek plot. Na ta nacin ima nase
drevje moéno ozadje in je videti samo bolj koSato in bolj gosto.
Naie hitice okna so vsa na dvoris¢no stran; ona sama je majhna
in prijazna, ker ima nekaj vaske prisrcnosti in preprostosti v sebi.
Dejal sem, naga hiSica, ker ne stanujem sam v njej. Z menoj

je tudi moj drug, prijatelj iz mladih let, od bogvekdayj. Tezko bi
natanéno pogodil fas, kdaj sva se seila in od kdaj Ziviva pod
istim krovom. Nekako v tistih letih, ko so pri¢ele moje oéi loviti
oblike sveta, ko sem tako rekoé pricel sam, iz lastne moéi in spo-
sobnosti Ziveti, se je zna3el kraj mene in nikdar se mi ni zdel
ta trenutek ¢uden, posebnega razmisljanja vreden. Izprva mi je
bil precej tuj, no, tuja sva si bila oba; toda zdi se mi, da le navidez.
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Saj bi drugade ne mogla tako brez posebnih vprasanj Ziveti Ze
toliko let pod isto streho, zmirom blizu drug drugega, dasi sva se
z besedami veckrat pehala vsaksebi. S tem nocem reci, da sva se
zalila med seboj. Ne; imela sva le svoja razna naziranja in iz-
kusnje, razne pojme in tudi pota. Toda, ¢e sva se potikala ne vem
kod po svetu, najina hiSa naju je poklicala zmirom zopet k sebi,
ker jo imava, kakor sem trdno preprican, oba iz srca rada.

Da, jaz imam rad najin dom. Rad imam najino dvorisce, ki je
zelo mirno in od ceste popolnoma loéeno. Le majhna vratca drze
z ulice vanj in e ta so nekako skrita pod kosato divjo trto. V
meni Zivi prepri¢anje, da imajo vse osnove nagega urejenega ziv-
ljenja, da ima vse, kar so &loveske roke pripravile, uredile in
zgradile, svojo vzro¢nost globoko v ¢loveski prirodi in trdim, da
je vsega tega bistvo bilo pred svojo konkretno obliko nekje v
globinah nasega Zivega organizma Ze davno izraZeno in po svoji
funkciji spoceto. Kar se je menjalo, je bilo le zunanje in ne-
bistveno, lokalno in ¢asovno. Morda se zdi ta pripomba nekam
brezvezna, vendar sem se v resnici samo malo prehitel. Govoril
sem o nasem dvoriiéu, da ga imam rad in sem hotel omeniti, da
me ne veZe nanj le nekaksna samotarska omejenost in ozkosrénost,
paé pa vse ved, nekaj neizrekljivo ¢loveskega.

Nage dvorisée je od vseh strani obzidano, le v ozadju meji na
vrtove. Tiho je zavoljo tega in samotno, oZivlja ga le majhen
vodnjak. Kadarkoli pridem domov, postojim pred hiZnimi vrati
in se ozrem naokrog. In vetkrat se zveder prikradem na prag in
prisluskujem, Zdi se mi, kakor bi potekalo tu med zidovi zivljenje
posebne vrste, ki smo mu blizu samo v iskrenem odnosaju do svoje
domatije. Kajti mnogo tajnosti nasih hi hranijo dvoris¢a. Kakor
odesa so, ki Z njimi motri na§ dom neznanost. Nad njimi je
namreé le nebo, je solnce in noé in nikjer ¢loveskega obraza,
Zloveskega glasu, Hodil sem spomladi domov popoldne, ko se je
v kotu dvori&ca ujela toplota in meni je bilo, kakor bi se mi vsak
dan nasmehnil dober, blag obraz. In ponoéi sem postajal pri vod-
njaku, ko so stale zvezde visoko, bele in skrivnostne, ujete v veje
nasega drevja in zdelo se mi je, kakor bi v moji notranjosti zve-
nela struna tajinstvenega pogovora med na$im domom in noéjo.
V podobnih trenutkih mi je bil ta razgovor tako ¢udno v podrob-
nosti razumljiv in ni¢ ni bilo nejasnega in zakritega, kakor bi
med mojo domaédijo in ono neizmerno nad menoj zadrhtela vez
prijateljstva in prisrénosti. Priznati moram, da mi ni bilo na
raznih cestah po svetu nebo nikdar tako prostrano in tako raz-
umljivo, kakor doma, kadar sem ga gledal z naega dvorisca.
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Tam pri vodnjaku je Sele potrkala na notranja uesa govorica,
ki je med svetom nisem nikdar &ul, oziroma razumel. Tam je
slika dobila svojo prostornino in svojo Zivljensko besedo in nié¢
ve¢ je ni ugotavljalo oko, pa¢ pa se mi je prelila v kri in postala
meni sorodna, po svojem Zivljenju sorodna resnica. Da, jaz ver-
jamem, da ima vsako srce svoje dvorisce.

Potrebno je, da omenim Se par besed o sebi, ker bi ne Zelel,
da bi me kdo napa&no razumel. Govoril sem o samoti nasega
dvorisda, kakor da sem bogve kaksen samotar. Zdi se mi, da nisem,
pa¢ pa sem prav za prav le sin samote, ker v njej Sele oZivim in
postanem to, kar sem. Njen sestavni del namreé, ena njenih stanic.
Seveda «samote», kakor jo pojmujem jaz in ki bi morda s kakino
drugo besedo boljse oznaéil njeno bistvo. Vendar je za razumeva-
nje dovolj, e pripomnim, da poznam izven druZabne organizacije
svet nemih, veli¢astnih zakonov, svet veéne rasti, kjer se vsaka
stvar ogleduje v zrcalu Zivljenske vzroénosti in kjer ima vsaka
podoba svoj &vrsto, jasno utripajoéi Zivee. Véasih se mi zdi, kakor
da Zivim v trdni posodi, ki vsa sije od mojih oéi, oziroma, bogve kje
se srecujeta njen blesk in moj pogled... Ne, to ni posoda, to je
nekaj SirSega in popolnejSega, nekaj, kar je mnogo bolj moja last.
To je ve¢ kakor pa ljubezen neba in zemlje, to je red in potreba
njune skupne domaéije. Prebivanje sredi te domacije je prav za
prav ono, ¢emur pravim <samota», ki je v bistvu tako enostavna,
preprosta in resni¢na, kakor je, recimo, resni¢en ¢lovek pri delu
za potrebni kruh telesa in srca. — Reéi moram, da sem se celo
svojo mladost ¢util nekako skrivljenega in nesvobodnega in da
me je ves ta Cas kakor rana Zgala trmasta Zelja po svobodi. Iskal
sem jo na razne nacine in z vso silo, dokler kon¢no nisem izpre-
gledal na ¢udeZen nacin, ki ga ne bom mogel nikdar z besedami
pojasniti. Ali je spregovorilo srce, ali so se oglasili v meni zakladi
bogve kdaj obsezenih spoznanj — prestopil sem prag omenjene
domadcije in v istem hipu je moje bistvo obsijala in prepojila lu¢
silne svobode. Uzrl sem Zivljenje kakor skozi prozorno plast tja
v najtajnejse Zivce in Zile, ki sem jih videl vse, kako se pleto
iz korenin, iz zemeljske tiSine skozi zrak in lu¢ in napajajo in
spletajo podobe svoje moéi, svoje vere in svoje zamaknjenosti.
Od vseh zapletenih nazorov, ki so mi bili prav za prav le v breme,
ni ostalo ni¢esar. Svet okrog mene, poprej razdeljen in razporejen
na vsemogoce oddelke in skupine, se je strnil v nekaj celotnega
in jaz sem se prelil v to novo domaéijo kakor mlad in radosten
potok z vsemi tisoferimi moZnostmi svoje struge in z vsemi svo-
bodnimi prostori okrog sebe. Bil sem sreé¢en, ko sem to brezkoné&no
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prostranost pricel izpolnjevati s svojimi besedami, ko sem jo pricel
oblikovati s svojimi imeni, to se pravi, s svojo krvjo, z vsem svojim

bitjem. In bil sem obenem miren, kakor smo mirni v zavesti mo-

goénosti, veli¢ine, brezkonénosti. Kajti svoboda je neomejena in

neobse#na, kakor k Zivljenju obujena osebna ¢loveska resnica;

svoboda je rojstvo bitja in zvestoba, izkazana njej, je darovana
modéi in veli¢ini njegovi. Radi tega sem tako velik njen castilec,
odtod tudi moja posebna ljubezen do moje «samotes.

Ker mi neposredno ob teh mislih stoji v spominu lice mo jega
prijatelja, moram pojasniti ono, cemur sem v pocetku nalas¢ odvzel
prostor, da bi z drugimi opazkami izpolnil najprej ozad je. V mislih
imam skrbi, ki mi zadnje ¢ase orjejo srce, skrbi za nas dom, za
njegov mir, dostojanstvo in Cast. Jasnih, prijemljivih vzrokov
zanje sicer ne morem nasteti, vendar — slutnja je kakor oblak,
ki se razevete na jasnem nebu in vrze svojo visoko, zadudeno
senco v doline. Kdo bi uganil, kdo ga je dahnil v jasnine! Porodila
ga je skrivnost, kakor porodi slutnjo, koreneto v srcu globlje od
vsakega dokaza. In ta je zdaj zagospodarila nad menoj, neprestano
¥iva, zmirom enako temna, kakor bodoéi dnevi. Bojim se za nas
dom in njegovo svobodo, ker &utim, da se med menoj in mojim
prijateljem nekaj dogaja, v tisini in brez posebnih znakov, nekaj,
kar se mi zdi, da utegne z nesreto preplaviti naso hiSo.

Dejal sem %e, da mi je bil moj prijatelj tujec, ki sem se samo
nekako navadil nanj. Skupna gospodarja ene hise sva se vendar
sre¢avala v njej le mimogrede, popotnika, katerih eden je
zmirom blodil po tujini, &e ne oba. Kar sva si ob takih priloznostnih
sestankih povedala in zaupala, je bilo malo, brezpomembno in
vetkrat le zaradi prijaznosti govorjeno. Na svojih potih sva zivela
gotovo vsak svoj poseben svet in ker sva se sporazumno izogibala
medsebojnemu muéenju, da se drug pred drugim priznava, je
legél med naju vse vedji in veéji hlad. Na ta na¢in naju je druzila
le ljubezen do najine hife. Vendar, kaj zadostuje to Ze za skupno
prebivanje v njej? Zdaj, ko se zdi, da sva se oba trajno naselila
v njej, je prerastlo to preprosto dejstvo ljubezni drugo, vaznejse
vprasanje: kdo bo tej hisi pravi¢en in pameten gospodar, kdo bo
njen pravi prijatelj, njen dobri oskrbnik ? Kajti dom potrebuje pri-
jateljstva in razumevanja, ker drugace preneha biti dom. No¢em
re¢i, da naju tira omenjeno vprasanje na ostrino, kjer bi se moral
obdrati on ali pa jaz; ono zahteva odgovora le v zmislu nadina,
ki naj bi bil wodnik obstoju in razevitu najine hige. In tu se spo-
¢enja kal mojih temnih slutenj, moje neutolazljive bojazni.

Moj prijatelj se je vrnil nedavno, ko se je po drevju Ze razpel
smeh dobrotnega, prijaznega zelenja. V globinah kipeci sok zemlje
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ni ve¢ opajal in mamil duba s svojo divjo, vro¢o brezumnostjo;
v struge rasti prelit je razgrinjal v lué¢ radost in zanos novega
zivljenja in pretapljal svoje najtemnejSe sanje v svetlo neZnost
svojih prvih pogledov v solnce. Ta ¢as se je v naso hiso vrnil njen
drugi gospodar. Prigel je nepridakovano, malo temaden in vase
zaprt. Sredala sva se na dvori3éu in se pozdravila, brez posebne
prisr¢énosti, ker sva hotela menda oba hkrati prodreti drug dru-
gemu v srce. On se je kmalu umaknil v svojo sobo in Sele zveder
sem ga nasel na klopi pod drevjem. Oziral se je po dvoris¢u, toda
misli so mu blodile dale¢ drugod, morda tam, odkoder je prigel.
Nisem ga vpraseval po teh krajih, ne po njegovem Zivljenju.
Sedel sem k njemu in takrat sem zaéutil, kako sva drug proti
drugemu kakor dve obzidani mesti, lo¢ena po svojem notranjem
svetu, po svojih teZnjah in spoznanjih. Motril sem v poltemi
njegov obraz in zdelo se mi je, da berem na njem nekaj novega,
¢esar doslej nisem opazil. Mislim neki izraz, ki kakor blisk pregine
lica ljudi, ki se na mah zavedo, da necesa, za ¢imer so hiteli, ne
dosezejo. Nekaj okamenelega je v tem, nekaj kakor rana, v tre-
nutku usekana, jasna in brezkrvna, sama na sebi strmeéa praznota.
Sicer pa je ta obraz bil obraz boja in razvihranosti, zloZen in
sestavljen kakor skalnat breg, obraz moZa, ki je vse svoje Ziv-
ljenje stal v viharju, sam vihar, nepokojen, v neznanosti prostora
gnan. Kdo je tu sem zasekal ono rano? —

Cutil je, da ga gledam in prifel povrien razgovor s povrinimi
vprasanji, kako Zivim, kako sem se udomaéil in kaj poénem. Toda
jaz sem dobro videl, kako mi le v svojih mislih is¢e trdnega pro-
stora. O sebi ni omenil ni¢esar. Odgovarjal sem mu s toplino, ki
je pri¢ala o miru mojih najtisjih ur in on se je pocasi zamislil,
Naenkrat se mi je zazdelo, da je skalnati breg oZivel in da se je
pricel ugrezati vase, kakor bi ga izpodkopal prepad davnega spo-
mina. O¢i so vse otro&je begale po dvoriséu in drevju, po zidovih
nase domadije, kakor bi pozdravljale — kaj ni bilo to bolj po-
dobno slovesu kakor pa pozdravu? Tako zremo v kraje, kamor
se ne moremo vrniti nikdar veé... Krog ust je vzirepetal val
malodusnosti, skrita grenkoba je hitela uzigati lu¢i prisrénosti in
zaupanja, toda ko sva se sreala z oémi, je pricela razdalja med
nama bliskovito nara3éati in bila sva naenkrat zopet dve obzidani
mesti, morda ne ba3 sovrazni, pa¢ pa nepristopni. Prijatelj mi je
poloZil roko na ramo in se nasmehnil. Smeh &lovekg, ki se je vrnil
iz svoje lastne notranjosti in jo skrbno zaklenil za seboj; zaradi
tega je pomenil odlaganje necesa bistvenega, molk med najinimi
srci. Pri tem je ostalo vse dni. On se ni mudil doma. Videl sem
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ga le redko. Takoj drugi dan je od3el zgodaj in se vrnil pozno v
not. Pozneje je Cez dan navadno ti¢al v svoji sobi in odhajal
zveler. Kod je hodil in s kak$nim svetom se je druzil, nisem vedel.
Véasih sem ponoéi éul goste, ki jih je pripeljal s seboj; po dvo-
ri¢u so odmevali sami pusti, trdi glasovi, kakor bi prihajali iz
nejevernih, nerodovitnih sre, glasovi ljudi, ki jih je reka Zivl jenja
nosila skozi temno, samotno noé bogve kam. In zjutraj sem na-
vadno opazal sledove njihovih obiskov na pohojenih gredah.

Da izpolnim sliko, omenim Ze nekaj, o ¢emer doslej %e nisem
govoril, ker znadi skrivnost moje lastne duge, ki Ji niti sam Se
nisem jasno pogledal v oko. Ne poskusal bi je tudi opisati, kaj
Sele razlagati, e bi ne &util, da postaja zdaj, po prijateljevi
vrnitvi, pomemben ¢&initelj pri ureditvi najinih medsebojnih od-
nosajev. Naj torej povem, da nisem Ze precej casa pred prijate-
ljevo vrnitvijo Zivel v nasi hisi sam. Z menoj je bila Se Zena, bela
deklica, kakor sem jo krstil takoj, ko se je naselila v nagem domu,

Vsak ¢lovek menda nosi v sreu kakino prec¢udeZno podobo,
blesteto lué, posebno iz otrogkih let — obraz lepote, ki ga je
prizgal Ze davno pozabljen, morda popolnoma vsakdan ji dogodek.
Sklonila se je mati nad tvojo postelj, ko si se zjutraj prebudil,
ali pa si sedel popoldne pri njej v kuhinji, ko je disalo po sveze
Zgani kavi in ti je bilo lepo in prijetno. Morda si zagel nekoé na
travnik med spomladansko cvetje, ali pa si na Veliko no¢ doma,
v snazni izbi, polni solnca, prisluskoval druZini v sosedni sobi,
ki je bila zbrana v duhu vstajenja. Kdo ve! Dogodki so razli¢ni,
poglavitna je le Cistost srca, tista popolna &istost, ki iskreno zre
na vecno pot zivljenja, neskaljena od hude, sebi¢ne misli in ob-
¢utka. Njena neposrednost je plamen, ki razsvetl juje bistvo stvari,
odkoder se odbija blesk v na3a srca in uziga neminl jiva znamenja,
Kaj, ¢e trenutki minejo in so pozabljena njih imena — obraz
lepote je ostal kakor nepoznan zaklad, zlat in si jo¢ na dnu srca.
In zgodi se, da se ti v¢asih nenadoma razlije njegova topla lug
po vseh udih in da ti nedoznano prerojenje oéisti dugo vsega ne-
lepega in brezpomembnega. Kakor smehljajote se dete hiti tvo ja
ljubezen Zivljenju naproti, da ga pozdravi, da ga objame in se
mu zahvali za razodetje edine resnice in zadnjega zmisla.

Tako je bilo meni, ko sem sretal belo deklico. Pripeljal sem jo
v ljubezni v nag dom in tu je ostala kakor &ist plamen, ki se mu
nisem pribliZeval, da bi ne ugasnil njegov Zar. Zmirom iz iste
razdalje sem s pogledi srkal njegovo lué, kakor bi zablodil sen
iz davnine in oZivel v mojem domu. Ona je bila tiha in pokojna,
le v sledovih dela njenih rok sem razbiral n jeno resni¢no bliZino.
Véasih, kadar je bila sama v sobici, sem &ul njeno petje in njen
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glas je bil ves vdan in dobrote poln. Spocetka, ko je prisla, sva
posedala vsak veéer pod drevjem pri vodnjaku in v dolgih razgo-
vorih prebirala vse precudeZne vezenine nasega zivljenja. Pozneje
pa se je ona Ze zgodaj umikala v svojo sobico in jaz je nisem
vznemirjal v njeni tihi samoti. Tako sva Zivela vsak svoje Ziv-
ljenje in meni je bila draga zavest, da prebivam pod isto streho
s tem bitjem, ki mi je bilo, kakor dobra, bela sestra.

Tistega dne, ko se je prijatelj zopet pojavil pri nas, sva se
zasedela % njim pozno v noé¢ in mesec je Ze razlival preko dvo-
rista svojo bledo lué. Tedaj so se v kotu kraj plota vnele gredice
— belo, mlado cvetje je zagorelo v mesedini s skrivnostnimi, Zar-
kimi plameni. To je bil njen vrticek. Razumel sem prijateljev
vprafujoéi pogled. Nje $e ni videl in moral sem mu povedati vse.
Poslusal me je nekam povréno, vendar sem videl, da ga je moja
povest zanimala. Parkrat mi je pogledal v ofi in v kotu ustnic je
utripal porogljiv nasmesek. Potem pa je vstal, stopil h gredicam
z belim cvetjem in jih dolgo motril. Ko se je vrnil k meni, je bil
njegov pogled trd in skoro prezirajo¢. Potem mi je vrgel v lice
zalitev: «Ubogo dekle!»

1L

Od nekdaj imam rad polnoéne ure in ta ¢as mi je bil zmirom
najdrazji ¢as pocitka. Kadarkoli sem se zasedel pri knjigi globoko
v noé, sem z nekim posebnim notranjim veseljem prihajal na prag
svoje sobe, da pozdravim potujoce zvezde v viSini, da se okopljem
v rosni ludi zahajajotega meseca, ki je nepopisna in ni mogoce z
besedo obsedi njenega posebnega ¢ara. Zmirom mi je svetila v srce
kakor zlomljen meé, vsa polna neéesa daljnega, nadzemskega,
kar odhaja od nas, pokorno le kratko odmerjenemu trenutku iz-
polnitve. Tako se menda poslavlja dvoje bitij, ki sta se ljubila in
ki ne zmoreta, da bi zaradi vrotega Zivega spomina zadusila v
sebi blesk globoko nekje v dudi porojenega novega sveta. Hlad
neizprosne resnice in vi$je radosti preveva te trenutke, odlo¢nost
in ljubezen obenem do vsega, kar je usahnilo na drevesu veénega
popotnistva,

Polnoéne ure — to so neizmerne deZele za morjem svetlega
dneva, kjer rasto in cveto spevi nagih brezglasnih dnevnih obrazov
in podob; kdor se napoti vanje, potuje slep, kakor senca drse¢ od
cveta do eveta, vijot se v rekah melodij kakor zamaknjena vodna
rosa. Polnotne ure — carstvo privitih plamenov telesnosti, da ne
moti Cistote trenutka nobena ostra lué, kadar se iz prebujenega
srca zemlje prelije svetost njene vere, volje in sna kakor slap v
objem vznemirjenega vodovja vsemirja. Vse, kar je v srcu Zivega,
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lije z njim in uho nase notranjosti je polno gluseega Sumenja, ki
preplavlja svetovja s slavnostnimi himnami vesoljnega bratstva.

Da, noéi! Ve ste mi bile zmirom prijazna svetii¢a, dobre tihe
roke, ki so me vodile na svetle pokrajine pozabljenja, kjer uga-
Sajo izkrivljene podobe nase pouli¢ne perspektive in z njimi njih
odblesk v gladinah nase notranjosti. Zdaj pa je padel mrak na
nase domovje, brez zvezd in brez neba, in srce je kakor brezno,
odkoder veje hladna groza.

Sedel sem pozno v noé v svoji sobi, ko se mi je zazdelo, da se
nekje v neposredni bliZini pogovarja dvoje bitij. Vznemiril me je
razlo¢en Zenski glas, kakor da je govorila ona, moja bela sestra.
Obstal sem pri vratih in vsega me je obglo ¢udno &uvstvo, kakor
da se resuje nekaj, kar se ti¢e mene in moje skrite notranjosti.
V meni je vstalo komaj razumljivo valovanje in celo moje telo je
palo v oblast temne, skoro tuje volje. Slutil sem, da so sredi tihe,
pokojne noéi spregovorila njena usta zaupne besede, ki so lezale
doslej pokopane v njenem srcu in ki so nocoj kakor um sprosée-
nega studenca pronicale skozi zidove in me polnile z vro¢im ne-
mirom. Komu so bile darovane?

Odpahnil sem oknico in se naslonil na okno. Da, ona je go-
vorila. Stala je pri vodnjaku v meseénem sijaju in poleg nje je
sedel v senci moj prijatelj. Zdelo se mi je, da je ona bas obmolk-
nila, ker je sklepala roke na prsih in gledala nekam predse, kakor
bi $e prisluskovala izzvenelim glasovom. Nekaj ¢asa je zastala
tiSina med njima, potem so mi pa pri¢ele padati njegove besede v
srce, kakor trdi udareci.

«In vendar,» je govoril, «<¢emu prikrivanje, cemu ta laz! Vi ste
tu pri nas kakor v jedi, dasi si mislite, da prostovoljno prebivate
v njej. Zaprti ste, kakor ptica, ki ne zaupa svojim krilom, da bi jo
lahko ponesla v prijaznejsa ozraé¢ja. In vkljub temu veste sami
prav dobro, da onega, zaradi ¢esar ste prisli, ni. Uganil sem vaso
usodo prvi dan in bilo mi je zal vase mladosti. Povejte, ¢emu ste
tu! Zena se odvrne od sveta in od vsega neznanega, kadar sluzi
svoji ljubezni. Takrat je sposobna, da ni¢esar ne zahteva, nicesar
ne is¢e, nego sluzi, kakor ji ukazuje srce, ki je njen najvigji
gospod. Toda vi ne sluzite — vi ¢akate. In zraven vidite, kako se
od dne do dne vea prostor med vama, in kako dale¢ je Ze oni
kratki hip vajine ljubezni. Danes ste mu dragi — toda niste mu
Zena; niste ve¢ sen njegovega bitja, njegove krvi. In ¢e vam sedaj
to razlagam, ni brezsréno ali kruto od mene, ker izpovedujem z
besedo le ono, kar je v vadi dusi Ze davno razodeto. Tisti dan, ko
sem se vrnil, sem stal tamle pri vaSem cvetju in bilo mi je tezko,
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ko sem videl toliko éistosti in toliko vrocih sanj posvedenih umi-
ranju. Takrat sem bral vaso pot — pusto, kakor ugaslo oko. Zasli
ste na cesto brez izhoda, v pustinjo brez plodnosti. In zaradi tega
sem vam svetoval, da pozabite, da greste odtod, da se vrnete nazaj
v solnce, v mladost in med vse moznosti, ki prilivajo moé¢i in
sokove cvetju nasega zivljenja.»

Ona ni nidesar odgovorila, le narahlo je prikimavala z glavo.
On se je zamislil in pri¢el znova:

«Dejal sem, da ¢akate in to je res. Izprva, v svoji zanesenosti
niste niti opazili, da so se pri¢ele vode vzhi¢enja odtekati in da je
vasa ladja ostajala na sipini, vse bolj osamljena in pozabljena.
Toda pozneje ste zatisnili o¢i in ste prifeli ¢akati, Cakati nad
brezupjem, samo da vas ono ne pogoltne! Cakati samo zaradi lju-
bezni do zakladov, ki jih je dusa pripravila, da jih daruje, pa ni
nihée posegel po njih.» Razloéno sem videl, kako so se ji zaiskrile
v oc¢eh solze. In jaz nisem stopil iz sobe! Cakal sem, kakor bi bil
radoveden na njegovo ostro obsodbo. «In to je tisto, kar reze
najgloblje rane, kar nam z najveéjo grenkobo zastruplja ure
zivljenja. Sprostreti roke, pohiteti sre¢i v narocje, spoceti SVOJ
najtisji, najtoplejsi smehljaj in ob&utiti, da ni nikogar, ki bi ga’
sprejel, nikogar, ki bi se ga razveselil. Odtod uporno ¢akanje, da
se ne zavemo vse resnice. Vi ste bili v nasi hisi cvet, ki je ostal
nedotaknjen in je vendar v najéistejsih, iz dna bitja kipeéih Zeljah
hranil toliko opojnih vonjav, toliko sladkosti. Ne razda vam
duse zdaj lastno srce; toda vi ¢akate, ker niste uzrli niti podobe
onega, ¢emur ste bili pripravljeni dati svojo mlado rast. In glejte,
zato ste zdaj tu pri nas kakor bel, nekje v davninah porojen sen,
ki Zivi med nami in ga vendar lo¢ijo brezmejne daljine od nas;
daljine, katerih nedogled so zmozZna porajati samo ¢loveska srca.
In ta sen ozarja naSe dvoriice, ¢utimo ga kakor lué, ki seva skozi
zidove, vendar ga v nasi krvi ni in zato ostaja le senca.»

Kakor bi se zrufila pod tezo njegovih besed, se je utrnila iz
vala mesec¢ine in sedla k njemu na klop. On jo je prijel za roko
in njegov glas je zvenel zaupno, skoro iskreno.

«Poslu$ajte povest o zimski zvezdi, ki je svetila vsako noé&
zasnezenemu in v led ogrnjenemu drevesu. Sredi poljan je
samevalo, brez druga in brez Zive bliZine, prepusi¢eno svojemu
brezmo¢énemu hrepenenju in svoji tihi Zalosti, Njegovo srce je
razgaljeno drgetalo pred ostrim obli¢jem neba, toda mraz je bil
neusmiljen in solnce bledo, podobno brezupni nadi. Globoko k
zemlji je sklanjalo drevo svoje veje, kakor bi Zelelo, da leze v
narotje svoje rednice; med vejami so obmolknile pesmi, zeleni
studenci v notranjosti so usahnili in okorela trdota je obsla deblo.
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Neke noéi pa je poromala preko nebesne daljine svetla zvezda in
z njo je bil ves pravlji¢ni éar neesa, kar je davno bilo, pa se vraca
samo v sanjah, da nas utesi, razvedri in ohrabri. Drevo jo je po-
zdravilo s hvaleZnostjo in otroskim smehljajem in ona se je usta-
vila nad poljano. Tenak curek pozdrava se je prelil med njima,
tako tenak, kakor najtanjsa struna nasega bitja. V vejah drevesa
se je naselila dobrotna pravljica o bogvedi ¢em. Bila je bogata
kakor zvrhana posoda, ki jo nevidne minute polnijo z zmirom
novim razko$jem in bila je topla, kakor bela roka, kadar nam v
opojnem trenutku leZe na srce. Zvezda se je vra¢ala vsako noé in
beli svet drevesa je bil poln njenega Zara, miru in lepote. S
spomladjo pa je ugasnilo strmenje v daljni sen in vsi sokovi so
vreli dnevu in solncu naproti. Zimska zvezda je potonila med
milijoni svojih sestra in v prazniku obujenega Zivljenja je ostal
v drevesu le njen hladni poljub iz sna, oto#no-zamiljena sled
polnoéne pravljice.»

Prenehal je in jo gledal. In kakor bi se ob njenem Zalostnem
obrazu $e neéesa domislil, je hitro povzel:

«Da, hotel sem vam reéi, da on ni gresil nad vami. On ni bil
kriv in tudi vi niste. Zgodilo se je; bili ste mu zimska zvezda. Zdaj
pa je Cas, za vas je Cas, da se odlodite in se osvobodite jete. Caka
vas zZivljenje! Da, mislim, pravo Zivljenje, ker telo in dusa pre-
jemata svoj kruh, da Zivita in rasteta, kakor je odmerjeno v
notranjosti bitja. Caka vas ljubezen, do¢im vas je zdaj trlo le
hrepenenje. On gre mimo njega, kakor bi stopal skozi veter; on
ne bo nasitil vasega srca. Pojdite, pravim vam, pojdite, ¢etudi s
solzo v oteh; pogum za prvi korak je ¢loveku Ze popladan z za-
vestjo zmage, z zanosom vere.»

Umaknil sem se z okna, razdvojen in kakor v vroéici. Globoko
nekje v meni je pritrjeval oster glas onemu tam zunaj na dvo-

,Tis¢u, dodim je v moji krvi oral srd. Kdo si lasti pravico, soditi
moja pota! Kdo sme tako brezobzirno poseéi svojemu bliznjemu v
srce, ne mene¢ se za ob¢utljivo staniéje, kjer véasih vsak, e tako
rahel dotik izzove boleéino, preplasen krik, topo izgubljenost, Toda
ostri glas v meni je kljuval mojo vest in venéal besede onega moza
tam zunaj z nimbom resnice.

Odprl sem vrata in stopil v noé&.

Pri vodnjaku je sedel on, toda sam. Ona je brzkone Ze odsila
takoj, ko je prenehal s svojim prigovarjanjem. In to me je osup-
nilo, ker sem zaéutil, da mi je neprijetno govoriti z njim samim.
Tedaj me je on pogledal in se dvoumno nasmehnil.

«Dober veder!»
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V meni je znova vzkipelo in glas moj je drhtel, ko sem sral
poleg njega in mu gledal v oéi.

«Kdo si ti, ki...»

Prekinil me je z glasnim smehom, da so se blesteli njegowvi
mocni zobje. '

«Kdo sem jaz? Jaz... jaz sem sok te hiSe!»> In zopet je smeh
zvenel po dvori§¢u. Potem je naenkrat namrsil obrvi.

¢«Dobro! Razumem tvoj nemir. Vem, kaj ho¢es. Vendar se mi
zdi, da si zablodil, da nisi ¢ist sam v sebi. Vidim ti v srce, da ti ni
zal zanjo—zal ti je le za tvojo dolgo gojeno laz. Skrbno negovano,
ugodno laz. Nikar besedi! Cemu bi se prepirala. Cul si sam, kako
sem poudaril, da nisi kriv. Clovek se véasih gleda in opazuje, pa
sam ne ve, kdaj se izmuzne svojim ofem in pobegne bogve kam.
Te hipe teme ti oznanja zadovoljstvo s samim seboj ... In ti si si
dopovedal, da je vse v <redu», ker si pozabil belo deklico. Ona pa
je Stela svoje ure, kakor od tezke, mokre megle obloZena roza.
Videl sem njeno cvetje in njene roke in spoznal tvojo zmoto. Bil
si veter, ki je romal po pustih zemljah nemira in slepote in ga je
bilo strah, ker ni v praznotah prostora ¢ul svojega léta. Iztrgal si
se iz neznosne meglenosti, ne da bi objel zemljo pod seboj, pa¢
pa, da ji pois¢es pot. Bil si trmast in uporen, kakor tvoj namen,
pa si se prevesil v temo in nezmisel kaosa. Presunila te je groza
samote, tiste samote, ki kakor ¢rna reka pere stopnii¢e v dvore
smrti, Bole¢ina je zlomila tvojo perot, da se je v létu dotaknila
belega cveta. To je bila ona, bela deklica. Bila ti je roka zemlje,
proZena v pozdrav po dnevih teme in izgubljenosti, po Casih ne-
plodnih potov. Toda ti si videl le beli sijaj, od o¢i do srca pa je
morda komaj slutnja sanjala njegov Zar. Srecal si zemljo kakor
v nejasni, daljni viziji, toda nad tvojim srcem so lezale teme ne-
plodnosti—zato ni iskalo potov k vrelcem njene resnice in lepote.
Ah, iskalo! Niti poizkusilo ni iskati, ker je bilo kraj le dveh tek-
mecev: strahu in ponosa. In zdaj, ko je trenutek med vama Ze
davno odevetel — zakaj ne odkrijes deklici poti v svobodo, ki je
potrebna njenemu srcu? Cemu ti je njeno vdano strmenje v teme,
ki jih je neko¢ — o, kdaj Ze — sludajno presekal blisk tvoje ne-
pokojne mladosti?»

Prijatelj je prenchal in vstal. Videl sem, da je hotel e nekaj
re¢i, v trenutku topline ali prisrénosti, pa se je nenadoma ves tuj
in odsoten izgubil sam vase; kakor &oln, ki ga roke odrinejo od
brega, je molée okleval, nato pa sklonil glavo, se obrnil in pocasi
odsel na cesto.

Ostal sem sam, skoro top in brez misli. Resnica in e posebno
resnica, ki meri nafa dela in éuvstvovanja, je vetkrat kakor pre-
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pad, ki nikdar prav resno ne raunamo z njim. Sele, kadar iz-
podrsne noga ob robu, nas zgrabi strah in vsa ob¢utja se upro
zavesti, da bi bil padeec mogoé€. In potem? Potem ni razmisljanja
in ne vere; dusa je mirna in brezéutna kakor vse Zivo po udarcu
in gotovost, tista neizbrisljiva, jasna gotovost nas venca s pol brez-
¢utnim, pol brezmiselnim smehljajem, s katerim si meso porogljivo
if¢e poti k mol¢eéemu srcu. Podobno negiben sem ostal tudi jaz
na klopici pri vodnjaku in sem komaj opazil daljni, bledi pozdrav
zahajajotega meseca. Takrat so se odprla vrata dekliske sobice.
Vedel sem, da zapuséa bela deklica nag dom. Dvoje rok se je sre-
¢alo in se Se enkrat pozdravilo, brez besede — kajti razpotja so
ostre meje in srce jih prehaja slepo in brez obotavljanja, ker se
boji smrtne rane. Opredeliti svoja ¢uvstva teh hipov bi ne mogel:
saj nikdar ne ves, kateri so tisti trenutki, nad katerimi se neko¢
morda zjokas, nekoé, ko dozore v spominu. Videl sem, kako se je
poslovila od svojega vrta in kako se je pri izhodu Se enkrat ozrla
ter me poiskala z o¢mi. Potem je sinila na vratih belina njenega
pojava zadnjikrat in ugasnila. Sedel sem nazaj na klop, morda, da
bi se zbral, morda da bi poécil. Mesec se je Ze spustil za kosato
drevje in v hladni mrak se je od nekod iz visine pocasi razlivala
bleda svetloba. Tedaj se je zunaj na cesti oglasil tezak korak, se
ustavil pred hio in trdo udaril v tiSino dvoris¢a. Moj prijatelj se
je vrnil iz mesta. V meni se je zopet zganilo in Zelel sem, da bi ne
prisel k meni. Bilo bi mi Zal za mir in samoto, ker mi je bilo oboje
Zivo potrebno in ugodno. Mué¢na bi mi bila vsaka beseda, ki bi me
sirovo pehnila iz dobroinega brez¢asja in moja notranjost se je Ze
naprej zgrozila pred tem nasiljem. Toda moj drug ni ¢util mojih
zelja, Znagel se je pred menoj in ko sem mu pogledal v lice, sem
jih pozabil celo sam. Zrl sem v hladne, rdete obrobljene oéi, v
bledo, spateno obli¢je, razrezano in ranjeno od ostrih, viharnih
potez. Iz ust je vel zoprn duh opojnih pijaé. Pred menoj ni stal
¢lovek — to je bila le spro3¢ena, iz globin nekje iztrgana podoba,
prikazen meni nepoznanih, v straini samoti zagrizeno negovanih
sil. To ni bil obraz, pa¢ pa divje plapolanje praporov, navidezno
zmagoslavni pohod Ze dolgo se bore¢ih upornih gesel in drznih
nad; pust smeh nad posrec¢enim radunom v svojo osebno korist. —
Govoril je glasno in skoro zamaknjeno, le napol k meni obrnjen,
kakor bi pripovédoval i hisi i dvorii¢u.

«Sami? Da in to je v redu! Tako mora biti — mi vsi, ti in jaz
in hiSa — sami! To pomeni, da so odprte ceste na vse §tiri strani
sveta. Razumes? Ah, kako bi! Vidis, ta skrivnost mi bije ob prsi
kakor vihar. Ne bojis se ve¢, da zadenes ob te in te roke, ki bi
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hotele drugaée; da te spéce vecerni tisini zaupana solza, ki je nisi
nikdar videl, pa ve$ zanjo, ker je nasla pot do tvojega srca po
podzemeljskih hodnikih nasega skupnega Zivljenja. Nikjer plotov
in meja, nerodno postavljenih ograj — ne, ne — samo ceste na vse
stiri strani! Zrak okrog rok in nog in okrog srca, to je najslajsi
glas, najmilej3i obraz. Vem, ti vsega tega ne razumes. Ti si veter,
ki begas po potih brez obliéja; kakor ptica obletavas svet, pa te
ni nikjer, v nobenih Zilah, v nobenih kosteh, Ne, jaz ne ljubim
slepih konj, ki mislijo, da so vpreZeni v voz te zemlje. O, zemlja
gre tja, kamor jo Zene, zemlja ima ceste na vse strani v svojem
srcu, Jaz ljubim noge, ki dvigajo prah in se pozna za njimi, kod
so hodile. S temenom pod nebom, z rokami na obzorjih, jaz, brat
romarjev in potepuhov! Prijetne so mi Sirine in razmahnjene roke,
druzba gre$nikov in rokovnjadéev, prijajo mi uzgane oéi in deja-
nja, ki otepajo ob pokrov nad nami. Strah me je omlednih domadij
s podedovano postavo na stenah! Kajti jaz sem sok — da, jaz sem
sok te hise! To se pravi, da sem od tam, kjer dero moéi od znotraj
na ven, Zive, vecne sile, za solncem, za zvezdami, ali pa kamorkoli,
vseeno, v no¢ ali ledene pustinje umiranja — vseeno! O, bruhniy
srce, svojo vroco strast, kamorkoli, v nedoseznost, da bo zasijala
na pot romarice zemlje. Bruhni, srce, svoj zdravi, sladki smeh
zivljenja — radost svobodne krvi! O svoboda, veéni karhodes,
sproti se vteleSujoda in izgorevajoca Zel ja — sreéa, ki te ne oblikuje
¢as, kved¢jemu zamaknjeno srce, da te izpije in obnovi v drugi,
tiso¢ero poljubni podobil» (Konee prihodnji&.)

Vida Tauferjeva: V morju lana

V azurnem morju lana Dolga pot je Se do mene
umivam svoje ude; in lomile bi se bilke lana,
prevec lepote ¢e bi stopal preko njih!

vzela bi mi voda. Pa saj sem lepsa iz daljave

V lilastem plaséu, v svojo glorijo ovita:
razpletenih las Tiso& biserov blesti na meni!
in s koralami ovita, Hladna rosa me je orosila

se ti smejem sredi polja. in leskedem se v solncu zlatem.

Ti me gledas —

in 3e sebi ne verujes,
da sem nekdaj stala
v plaséu ¢rnem

sredi pokosenih trav.
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bolj spretno in to¢no kakor pa on sam naslikal razreda, kateremu
je pripadal.

Tuja knjizevnost je v poslednjem éasu obrnila nase precej po-
zornosti. Zanimanja za delo velikih ruskih romanopiscev Dostojev-
skega in Tolstega je bilo vedno dovolj. Sedaj se pa zaéenja vzbujati
zanimanje, kakor vse kaze, tudi za druge ruske pisatel je,kakorn.pr.
za Puskina in Gogolja. Izdli sta o teh dveh avtorjih dve knjigi v
seriji «<KnjiZevna republika>. Eno je objavil princ Mirsky. drugo
pa Janko Lavrin. Najveéji literarni uspeh sta leta 1926. dosegla
tudi dva prevoda, in sicer Maupassantove povesti — Maupassant
je imel v Angliji vedno obilo ¢itateljev — in Zid Siiss Liona
Feuchtwangerja. Prav tako z uspehom je bila prevedena in pred
kratkim v Londonu ljubko vprizorjena Uspavanka (G.Martinez
de Sierra). Prav zares se nam ne more veé ocitati, da bi nam bil
okus omejen z obalami nasega otoka.

Kar se ti¢e literature v pravem pomenu besede (kakor sem Ze
dejal), je ni v Angliji veé. Znaéilno je, da je napisal enega naj-
interesantnejsih romanov v letu 1926. <Thunderonthe Left»
Christopher Morley — Amerikanec. Vse ostalo so prijetno gostoleci
poeti¢i in pa «literarni razpecevalci». Mogoée, da nas bo postavilo
novo leto na nase stare pozicije. Upajmo!

(Iz angleikega rokopisa prevel M. §.)

Ferdo Kozak: Skrivnost nase hise

(Nadaljevanje in konec.)

o I1I.

e bom odslej mol¢al o beli deklici in o svojih mislih po
njenem odhodu, nikakor ne pomeni, da je pala v vodo
pozabljenja, brez sledu, kakor bi se utrnila senca v noéni
hlad. Mislil sem nanjo veckrat in zraven o vseh tistih lokah svoje
mladosti, ki jih je preletel njen pojav. Toda moc¢nejsa od tega
spomina je postala sedanjost, ki je brzela pred mojimi oémi v
neznano smer in ki mi je od dne do dne sipala v srce veéji strah
in vet¢jo skrb. Oboje je ¢ulo nad nasSo hiso kakor ob uri velike
nevarnosti, ki so jo oznanjali mojim slutnjam vali prijateljevega
zivljenja, prelivajodi se kakor mimogrede na nase dvoriice. Njega
samega sem od dne najinega razgovora sploh malokdaj videl, ker
je zivel veéjidel izven hise, svoj poseben svet. Mnogo nisem vedel
o njem, toda poizku3al sem otipati vsaj njegov obraz.
Prijatelj je zaZivel zunaj svoje zivljenje. To mi je bilo kmalu
jasno. V mestu je nasel svet, ki ga je popolnoma osvojil in mu je
on sam posvetil vso pozornost. Domov je hodil izkljuéno le proti

-
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jutru in se izogibal meni in vsemu, kar je bilo z domacijo v zvezi.
Narobe sem pa jaz nekako odmrl za vse onkraj nasega dvorisca
in samotne ure so me bogato obsipale s predmeti razmisljanja. V
spominu so vedno znova ozivljale njegove besede, ki jih je govoril
na dan odhoda bele deklice, in zmirom bolj so se mi zdele podobne
plas¢u, s katerim je hotel zakriti neko svojo skrivnost. Tiste
besede so bile resni¢ne samo po svojem zvoku, ne po pomenu;
tisto razlotno so se mi véasih, v noéni tiSini, prebudile v usesih
in tedaj sem do najtanjsih prelivov prebiral njih straini zvok in
vso raztrganost in ubito sozvoéje globin, iz katerih so prihajale.
V teh trenutkih sem se jasno zavedel, da nekdo v nasi hisi, njen
drugi gospodar, kli¢e pomo¢i, ne s svojimi usti, pa¢ pa s svojim
bitjem, ki ga je odtegnil radovednemu ocesu. Da se nisem motil,
so mi skoro dokazovala jutra, kadar sem skrit za zaveso pri oknu
pri¢akoval prijatelja in ga opazoval, ko se je vracal iz mesta.
0, koliko nemih, naglih kretenj rok sem videl, ki so se sunkoma
upirale domaéiji, kakor bi srecale prikazen! Koliko ubitih po-
gledov sem prestregel, ki so izdajali praznoto, utrujenost in top
srd, ki je Zgal samo e na znotraj, ker mu je v zunanjem svetu
manjkala prirodna reja. Vse to mi je govorilo o trenutnem, brez-
obli¢nem stanju, ki ni moglo dolgo trajati in ki je Ze doseglo tisto
nevzdr#ljivo napetost, ki prirodno uni¢uje vezi zunanjega videza
in osvobaja temne nepoznane sile v smer njihovih lastnih tezenj.
Pri¢akoval sem pricetka te povodnji z gotovostjo, kakrino grade
v nagem srcu le jasne slutnje.

In pri¢elo se je, mislim, v ¢asu zmirom bolj pogostega prihajanja
neznanih mi ljudi v naso hiso. Moj prijatelj je Ze poprej vabil k
sebi razli¢en svet, takrat, ko se je komaj vrnil domov. Toda takrat
so me tisti obiski le vznemirjali, do¢im so me zdaj plasili. Nekaj
bistvenega jih je lo¢ilo od onih takrat, nekaj, €esar nisem mogel
natanéno doloéiti. Brzkone se je krilo v prijateljevem odnoSaju
do njih. Takrat so se mi zdeli njemu slu¢ajno potrebni, v prvih
dneh vrnitve mimogrede pozdravljeni druZabmiki, ki jih skoro
vsak i%%e v znanih krajih, dokler poéiva od poti in vtisov. Prihajali
so k nam, ker jih je vodila prijateljeva priroda s seboj, kakor
veter listje. Preden si ptica izkoplje na solncu jamico za svoj po-
poldanski mir, lete po zraku okrog nje smeti in pesek, dokler se
krempeljci ne pritipajo do prsti, ki bo grela telesce. Tako sem
deloma razumel izpoéetka prijateljevo drugovanje z meni nezna-
nim svetom. Zdaj se mi je pa zdelo, da je tisti svet onkraj nasega
dvorista postajal od dne do dne mo¢nejsi in vaznejsi, kolikor bolj
je rasla prijateljeva potreba po njem. Higa je izgubljala zanj svojo
toploto in postajala je le kraj, kjer naj bi vzklilo njemu ugodno,
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drugo, od zunaj presajeno zivljenje. Ce je res krilo v sebi ugod-
nosti zanj, ne vem, vendar me je zmirom odlo¢neje muéila slutnja,
da slepi v njem oko gospodarja in mu njegov krog seda za prazno
mizo misli in éuvstev. Véasih se mi je zazdel kakor zlomljen, od
netesa bistvenega v sebi lo¢en in vrzen v brezglavi, ukazujoci
tok mnozic. Biti gospodar, se pravi, stati na svojem in natanc¢no
pretehtati sposobnost, vrednost in bogastvo svoje domacije. Okrog
gospodarja je zmirom plot svobode, ki ga zgradita ponos in lju-
bezen in zdrava, iz zivljenja kipeca volja. Gospodar je ¢lovek, ki
je planil kakor deblo iz naroéja prsti, ob&util vso slast nevadrznega
srebanja korenin in v resnobni zamaknjenosti prisluhnil glasu
svojih vej v viharju. Tu je vsa pot, tu je preprosto bistvo nasega
Zivljenja, razpeto kakor zlata struna med dva roglja nevidne harfe,
in vse drugo je zrak, potreba, pokornost in gostoljubje.

V prijatelju sem pa pricel pogresati gospodarja. Cutil sem sicer,
da mu njegov krog ni izpolnil njegove najbolj skrite notranjosti,
pokopal pa je njegov ponos, njegov mir, njegovo voljo. Postajal
mu je nov dom, ali pa morda nekaj usodnejSega, pribezalisée.

Naga hisica je bila iz dneva v dan zmirom bolj uporabljano
shajalis¢e neznanih gostov. Prihajali so izprva eden, dva, na kratek
pogovor, mimogrede, kakor bi hoteli skupno prebrati spomine
ugasle no¢i. Pozneje so se pomnozili in ostajali ves dan, ali pa jim
je moj drug pripravil prenociice, kadar so se vrnili iz mesta, Ce
sem le mogel, sem se izognil vsi druzbi, ker se nisem mogel otresti
nekega ob¢utka, ki me je Ze naprej polnilo z odporom proti tem
ljudem. Brez prestanka sem namre¢ nosil v sebi prikazen, kakor
bi strmel preko zidu naSega dvorii¢a tuj, bled obraz, pred igar
mrzlimi, ljubezni praznimi oémi je drevenelo vse Zivo in radostno.
Stal je tam no¢ in dan in jaz sem slutil njegovo mogoéno oblast, ki
se je brez naglice upirala ob nasa vrata, da sprostre nad nagim
domom temna krila svoje volje in gospodstva. Kljub mojemu iz-
¢ ogibanju se je pavetkrat zgodilo, da sem moral v druzbo. Navadno
takrat, ko se je druzba zbirala pozno ponodéi, prenesla mize na
dvoriiée in prizgala luéi. Tedaj sem moral sedeti med 1judmi, ki
so me odbijali Ze njihovi obrazi in katerih besede so se mi zmirom
zdele podobne bohotnemu plevelu, brez soka in brez notranje
pesmi. Bile so trde in dale¢ od srca porojene, prisrénost in radost
bi usahnili v njih kakor kaplja v solnénem poZaru. Obrazi pred
menoj so mi bili prazne posode, maske, kupljene na javnih sejmih
¢loveske druzbe, kjer ima svojo ceno vse, kar je pisano in kri¢ece
in kar izpolnjuje dostojanstvo, ugled in vsebino povsod merodaj-
nega tisotéglavega jezika. 7Z zafudenjem sem pa motril prijatelja,
ki se mi je izmikal bogve kam in ga skoro ve¢ nisem mogel dosedi
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s pogledom. Oblast teh obrazov mu je zasendéila lica in bil je kakor
razbit kristal, s ¢igar drobeci so se poigravale posamezne roke.
Pokorno je vradal lué vsake besede, smehljaje je lovil skrite misli
in se gnal za pogledi kakor za sladkostjo resnice. Podvojil, po-
deseteril se je in kadarkoli se je pri mizi sprozil glas, je nasel v
njem na isti zvok ubrano struno.

Tako smo Ziveli do tiste no¢i, ko je oblast onkraj najega dvorisca
zagospodarila na nafem domu. Komaj se je zvecerilo, je ozivela
higa. Ljudje so prihajali, se nestrpno pogovarjali, prinaali razne
stvari in o¢ividno pripravljali nekaj posebnega. Znosili so na dvo-
ri§¢e mize, jih pogrnili in okrasili s ecvetjem. Umaknil sem se vsem
in le gledal. Ludi so zagorele in metale po zidovju mehke, nemirne
sence, ki so potrojile nenadnost dogajanja. Vsi gostje so bili nekam
prazni¢ni in nestrpni. Videl sem pritajena namigavanja, dvoumne
smehljaje, na nekaterih obrazih pa tezko pri¢akovanje posebnega
uzitka.Svojega prijatelja nisem opazil ves vecer in tako sem uganil,
da je on sredis¢e dogodka, ki mu je bila posveéena tolika pozornost.
Tedaj so na cesti pred hiso odjeknili koraki in na dvoriice se je
vsula pisana druzba, viharno pozdravljena od Ze prisotnih. Moj
prijatelj je prihajal v spremstvu in vodil ob roki tujo Zeno.

Tuja Zena! Ime, ki ga je izpregovorilo sree, ¢isto na tihem, v
nenadni Zalosti. Prisla je, kakor prihajamo od nekod, kjer smo
imeli opravka, pa so nas poklicali na kratek pogovor; prihajala
je iz sveta, svojega domovja, kakor bi 8lo za kratek obisk, ona,
znanka vseh in nikogar. Spoznal sem jo po njenih sijo¢ih oéeh, po
njenem telesu in hoji, po vsem njenem pojavu, ki je do dna raz-
krival njeno pot. Bila je lepa, o, ve¢ kakor lepa. Bila je posoda
opojne pijade, ki nas seznanja s smrtjo, kakor z odresujoco slastjo.
Bila je val disav, ki nam naliva v Zile sladek strup, brezumno
radost nad mraénimi prepadi. Ona rusi svet v fantasti¢no brezli¢je,
kjer se zahote telesu samo padati skozi brezdanji prostor, padati
z vso srditostjo in viharnostjo v ni¢evi nezmisel vrZene prasile.
D4, bila je lepa in vsak del njenega telesa je izzareval to posebno
mamljivo lepoto, ki vabi kakor valovje narasle reke v temno ne-
znanost, Njena koZa je imela moten blesk slonove kosti in zdelo se
je, kakor bi jo sproti osvezali nevidni curki vode. Oblike njenega
telesa so bile zrele kakor zlato sadje, ki Ze prikriva pod so¢nostjo
svojega videza grenkobo bliZajofe se jeseni. Zrele so bile njene
prsi: dva, vsak za sebe Ziveca obla sadeza sta kipela pod rahlo bluzo
in zrak okrog njiju je bil topel in kakor olje blag. Nevidna linija,
ki je vezala popolne noge preko jedrih, soénih bokov s tilnikom, je
utripala v proznem ritmu, ki uZiga strast, tisto strasno, Zgoco strast,
ki poraja Zeljo kakor boletino in ki nam izZema iz grla krik po na-
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sladi in posesti. In kdor je videl zastrti plamen o¢i in sveZo, vlazno
rano njenih ust, ga bo muéila Zeja, da jih poljubi, kakor je muéila
tiste, ki so Ze pili njeno trudno slast, in so se vra¢ali po uteho, ker
jim je izsugila usta in srce. Da, po njeni lepoti sem jo spoznal in
po usodi, ki je Zivela v njej. Kajti bila je znanka in sestra vseh in
nikogar. Bila je ljubica moskega poZeljenja, a ne moz. Tega telesa
ni ogreval noben topel sen, nobeno ¢isto hrepenenje, nobena strast
krvi. Nje ni osvajala 1jubezen, ni je podjarmilo poZeljenje, ni je
kupilo zlato. Bila je nad vsemi, Ziveta samo za oko, v svojem
¢udnem kraljestvu zunanjega bleska. Cela, z vso svojo prelestjo
je zivela le, da ugaja in, komur je ugajala, je bil le ena od tisoc¢erih
ludi, kjer se je iskril in postoterjal njen ¢ar. Bila je demon, ki
smehljaje ubija, a ne uziva v dejanju, ker se je vse dogajalo
mimogrede, izven njegove volje. Podobno se je tudi dajala le
mimogrede. Bila je v milijon kapelj razprsen mavricen pti¢
vsaka kaplja za eno uZgano mosko naravo; bila je videz, ker je
kraljevala brez cilja, brez namena in brez svoje koristi. Biti,
namre¢ blescati, to je bil ves njen zmisel.

In ko sem jo spoznal, se mi je zdelo, da so se razgrnila pred
menoj vsa prijateljeva pota. Od dni, ko mu je Zena znacila sreco
— njegovo mladost je ogreval visoki sen o sre¢i —, pa do te no¢i,
ko je kraljevala za mizo tuja Zena, mi je postalo vse jasno do bo-
le¢ine, ker sem doloéno ¢util, da bi bila odveé vsaka volja, ki bi
hotela uravnavati po svojem spoznanju. Bolelo me je, da sem ostal
gledalec na bregu reke, kjer se ni boril samo moj prijatelj, ampak
tudi vse tisto, kar je moja ljubezen globoko spoitovala v nasi hisi,
gledalec, ker sem razumel, da je ¢lovesko srce usoda, ki se meri le
s sebi enakim elementom. bodisi v muéni borbi, bodisi v ne-
nadnem spopadu.

Slavnost na dvorii¢u se je blizala svojemu vigku. Gostje so se
razvneli, po mizah je leZalo osuto cvetje in prevrnjeni kozarci.
Tedaj so postavili stol na mizo, dvignili tujo Zeno in jo posadili
nanj. Menda sva se prvié spogledala v hipu, ko me je odkrila med
drevjem v kotu dvorii¢a. Pozdravila me je z nasmehom, ki ga ni
nihée opazil in ki je bil vprasujoé in sladak obenem. Toda mojo
pozornost je istotasno pritegnil nase moj prijatelj, ki je stal in
pri¢el govoriti. Izprva nisem nifesar razumel. Proti koncu pa je
pokleknil pred zbrani krog in povzdignil glas:

«Zato e enkrat pozdravljeni, bratje moji! Bratje! Beseda —
mojemu srcu vino tolazbe in veselja. Kajti jaz sem vas in med nami
ni nobenih senc. Glejte, moj dom! To je odslej tudi vas dom in
njen dom. Sprejmite ta dar spoznanja z enako razgaljeno duso,
kakor ga vam jaz dajem. Sprejmite % njim mene in moje, od vetrov
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sveta oglajeno Zivljenje. Tesno drug ob drugem bomo postoterjali
bogastvo nase krvi, bratje na pustinjah nasih dni! In ti, lepa Zena,
pozdravljena! Ti, moja strast, moje uZivanje, moja brezumna mla-
dost, pozdravljena! Kraljuj v tem svojem novem domu, meni, nam
vsem in tistim, ki hrepene po tebi, pa te niso Se videli. Ti si lu¢, ki
sem jo pripel pod strop tega domovja na niti svojega Zivljenja, da
bo jasno in svetlo med nami, kakor bi solnce prcbwalo prinas...»

Trusé in vpitje gostov je preglasilo prijatelja, ki je s plamte-
¢imi oémi strmel v tujo Zeno. Videl sem Se, kako se je nagnil k mizi
in objel njene krasne noge. Potem sem se pa umaknil v hiso.

IV.

TeZa novih razmer se je zrusila predvsem name. Izseliti sem se
moral iz svoje sobe in ker ni bilo drugih prostorov, sem se zadovo-
1jil z majhnim, temnim kotickom v ozadju dvoris¢a, za silo izpre-
menjenim v bivalii¢e. Pozabljen, kakor pokopan sem Zivel ¢uden
svet teme, dasi sem zmirom ljubil lué in jasnine. Toda Zivel sem
vendarle, v vroéici brezglasnega hrepenenja, kakor nevidna zelja,
komaj resni¢éna, a vendar obéutena — kakor globina pod trdno
povriino, kamor ni zasel vznemirjen pogled. Zivel sem neviden in
nepogresan, vendar sprostrt kakor paj¢evina nad vsem nasim
domovjem. Vsak zunanji zgib se je ujel vanjo, vsak glas, vsak do-
godek. Vedel sem vse, ker sem dejansko Zivel le v prisluskovanju,
ves uho, ki je lovilo stopinje novega Zivljenja v nasi hisi.

In to je bilo hrupno, podobno viharju, ki se izzivlja v danih
mu in nedanih mejah. Prve dni po prihodu tuje Zene je grelo na
znotraj, uZigajoé zidovje in zrak s svojim srditim Zarom. V mojo
no¢ je kakor skozi razbeljene zastore sijala nemirna in plahuta-
jota strast in bili so trenutki, ko me je njen topli trepet obsel kakor
trudno padanje v nekaj onstran vsega ZiveCega. Zdelo se mi je,
kakor bi ugasal, brez boja in brez boletine, ker je pac nekaj moé-
ne Jsega seglo preko mojega plamena. Naenkrat se mi je pa zazdelo,
da se je razlil po hisi hlad, kakor bi se od vsepovsod strnila nad
njo topa in gladna praznota. Vedel sem, da se dele pota tuje Zene in
mojega prijatelja, sporazumno in brez posebnih znakov na zunaj.
Val se je odtekal, da se zbere za nov zalet, uklet v trdo, zmirom se
obnavljajoco slast razbijanja samega sebe ob hladnem bregu. Cul
sem zopet prihajanje in odhajanje gostov, noéne gostije so se ob-
novile, le da sedaj v mnogo Sirsem obsegu kakor poprej. Neznana
dekleta so s svojim razigranim razpoloZenjem vecala pestrost
zabav: radost uZivanja je v vsaki posamezni iskala novih nijans
in novih barv. Toda moj drug ni bil vedno navzo¢. Hodil je zopet
svoja pota, vendar zmirom nekako oslonjen na svet, ki ga je oZivel
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v nasem domu. Veckrat se je zgodilo, da se je vrnil z drugo Zeno,
ki ji je pa pripravil redno enako ponizanje pred njo — pred licem
svojih Zelja. Tedaj je ono drugo pustil sredi dvoriiéa in se ji smejal
v lice: «Pogle], solnce moje hise! Kdo bi ga zgresil! Vtemi se roka
zmoti, toda zmote nas uce. Izpil sem te, ljubica, kakor polno ¢aso;
bila si sladka. Toda zdaj je posijalo solnce in oéi so se streznile;
najine ure so dozorele.»

Podobno je Zivela tuja Zena, sama za sebe, po svoji volji in
svojih nagibih. Njen svet je bil podoben reki, ki se neprestano iz-
preminja, kjer ni ni¢esar, kar bi se vracalo, pa¢ pa gre vse svojo
pot, svoj vecni beg, nikdar niti za hip obsijano od spomina, pri-
drzano s toplim pozdravom. To je bilo njeno bistvo, njena zmirom
zejna lepota, posveéena sama sebi. In moj prijatelj? Bilo mi je
jasno, da je ne veZe veé on pri nas in S¢ manj hisa. Njen dom je
bil svet z vsemi svojimi izpremembami in slu¢aji, neomejen, kakor
njena potreba. In vendar je morala imeti svoje tajne vzroke, da
ze davno ni odsla, Ze takrat, ko se ji je poklonila cela hisa —.

Na nasem dvoriséu so stale od jutra do pozno v noé¢ pogrnjene
mize, enako gostoljubne vsem, ki so prihajali. Gospodaril ni nihée
vec, oziroma vsi, kdorkoli je slu¢ajno zasel k nam. In jaz sem z
bole¢ino prisluskoval temu posestvu vseh — Ze od nekdaj mi je
bilo zoprno. Obraz Zene, ki je eno samo no¢ res vdan mnozici,
prejme svoje znamenje, ki ga ¢as ne zabrise. O¢i, roke — en sam
dan vsem namenjene — spoznal bos sled tega dne na njih, morda
celo bogve kdaj pozneje. V urah nasega zivljenja je vsaka stvar
nekomu podarjena, iz globokega nagnjenja, kamor le prislusku-
jemo véasih, a kamor nikdar ne gledamo. To so tiste zakladnice
vsega zivecega, odkoder prejema vsaka posameznost svojo barvo,
svoj vonj, svojo tiho Zivljensko posebnost, nekomu namenjeno, za
nekoga gojeno; za nekoga, ki je Se daleé ali prihaja vsak dan ali
pa Zivi samo v tisti doloéeni posebnosti. Poglavitno je, da Zivi, da
razporeja struge mogodne energije v tisotobrazne reke in studence
“in odkriva na ta nadin otem nepopisna bogastva Zivega ¢asa. Kjer
pa domuje smeh vseh in beseda vseh, tam gospodari laz ali pa
pusta brezbarvnost in beda. Kajti sirune prisrénosti so ostro ubrane
— vsak glas ni sposoben, da bi jih razgibal v sozvoéju. K nam so pa
prihajali gostje od bogve kod in razsipali svoja razpoloZenja kakor
pisano blago. Tigina je umrla; zidovje se je navadilo na ostre gla-
sove in se veselo poigravalo z njimi. Solnce je sijalo na ta dom,
kakor na javen kraj: nikjer ni naslo veé koti¢ka, kjer bi se raz-
govorilo v svoji posebni govorici in ubranosti. Svetlobo no¢i so
preganjale prizgane lu¢i — mesec je kakor bledo lice visel nad
drevjem, brezglasen in brez vsebine. Le v¢asih, po deZju, se je v
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mlaki pod mojim oknom zaiskrila zvezda, polna neizrekljive zalosti
in samote. Nas dom se mi je v prostranem ogledalu prisluskovanja
razkrival kakor siva puscava, ki so jo preorali in ohladili viharji
in je zdaj trudna in gola nosila breme svojega lastnega brezupja.

To moje tiho spremljevanje vsega, kar se je dogajalo pri nas,
je prepletalo pogosto razmisljanje o tuji Zeni. Ne prav za prav o
njej sami, ker sem ji prebral srce prvi vecer, ko je prisla k nam,
paé pa o najinem medsebojnem razmerju, ki je vzplamtelo tudi
prvi veder, ko me je ona zagledala pod drevjem in ki je bilo ne-
prestano Zivo, dasi se nisva niti videla niti govorila, Takrat vem,
da me je vsega obslo Euvstvo, kakor bi srce sprejelo top udarec,
Naenkrat, iz podzavesti je privrela slutnja o smrti moz, ki vabi
nad prepadi in ubija v zabavo in sebi v hrano. Odmaknil sem se
od 7gotih vrelcev strasti, ki jih je izvabljal ples njenih prsi in
bokov iz moénih sre, in moj ponos, ponos prirode se je ves dvignil
zoper njo. Odslej je bilo med nama nekaj, kar naju je potiskalo
v zasedo, nama trgalo krinko z obraza in ostrilo gola srca. Ne ime-
noval bi tega sovrastvo ali preziranje — bilo je mnogo bolj jasno
in iskreno. Zivela sva pod isto streho, ne da bi za hip pozabila drug
na drugega, in molk med nama je utripal kakor lok, ki se je od
dne do dne bolj krivil in napenjal. Med nama je Zivela Se neizgo-
vorjena beseda boja, od vsega pocetka v dusi spocetega in spozna-
nega. Kadar stoji§ pred njim, ne sovraZzi§ in ne preziras, pat pa
obletavas in tehtas nasprotnikovo bistvo. In ona je poznala te moje
misli, d& — naj povem — na tihem sem bil prepri¢an, da bas zaradi
mene e ni zapustila nasega doma. UZaljeno samoljubje je veckrat
kakor gosta megla v oteh, da ofi ne izbirajo ve¢ potov in ne spo-
znavajo resnice, paé pa drvi noga sama sebi prepusena za svojim
namenom. Tuja Zena me je Zelela zvabiti v svojo bliZino in jaz
sem vetkrat v svoji temi pol z grozo, pol z Zalostjo strmel v zarjo
njenega vrocega telesa, ki me je klicalo k sebi. In vEasih sem videl
na oknu njeno bledo lice, kjer je gorel isti smehljaj, kakor v vsa-
kem delu nje same, smehljaj sotne, strast bi¢ajoce sladkosti. Toda
komaj sem ujel njene ofi, sem vedel, da je ni, take, kot so jo gledali
¢uti, pa¢ pa da je kakor stvor, spocet iz vizije zZivali, brez toplote
in brez utehe. Vendar se je konéno zgodilo, da sem priel iz svojega
kota, toda takrat je bila njena mo¢ kakor uvenela roZza — njen
vonj je bil le e daven spomin.

Bilo je proti vederu in tuja Zena je imela svoje goste. Cul sem
njih smeh, ki je odmeval po dvoris¢u — njen glas je presegal vse
in je bil poln prefernosti in skritega namena. Naenkrat sem se
zdrznil. Bilo mi je, kakor bi sprejel poselstvo njenega sovrastva,
tako sta me vsega presunila mraz in ostrost. Nemiren nisem mogel
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ve¢ vzdrzati v sobici. Odprl sem vrata in stopil na dvorisce. Videl
sem, da me je pri¢akovala, ker mi je njeno oko prvo posijalo v
pozdrav. Z rahlim posmehom, vsa izzivajofa se je naslanjala na
mizo, pozabila na svoje goste in strmela vame. Na mizi so stale
vaze, polne belega cvetja, ki je pocasi umiralo in se osipalo. V kotu
dvoriic¢a pa je zijala praznina — vrt bele deklice je bil opustosen
in prazen. Morda me je spreletel srd ali Zalost — sam ne vem.
Stopil sem k mizi, pobral cvetje iz vaz in ga odnesel v svojo sobo.
Gostje so vstali, nekam muéno razpoloZenje je obslo druzbo. Toda
ona se ni ganila. Vso jo je obSel brezglasen smeh, ki ji je stresal
obla ramena in vencal obraz s skodozeljno radostjo. Povrino se je
poslovila od odhajajo¢ih; ko sem se vrnil, je bila sama. Glavo je
naslonila na lehti, da je sijal skozi mrak njen vrat in polne zrele
prsi so narahlo drhtele v vroci, prirodni strasti. Njena lepa roka
je zarela kakor cvet. Ko je opazila, da jo gledam, ji je vse telo
oblilo toplo zadovoljstvo, da se je zleknila na stolu, kakor dobri-
kajoca se macka. Prsi je pritisnila ob rob mize, da sta se dvignila
pod rahlo tkanino dva vala, kakor bi hotela razgnati svojo jeco.
Toda v meni se je razpredel tedaj ¢udovit mir, pokojnost brez
mrznje ali grenkobe, vendar polna odlo¢nosti in jasnosti. Gledal
sem jo pred seboj kakor neizmerno tuj svet, dale¢ onkraj mojih
zelja in mojih potov. Postala mi je vsa prozorna, kakor steklo, za
katerim sta Zivela dan in svet. Prijel sem jo za roko in jo dvignil.
Tedaj me je razumela in njene o¢i so otrdele kakor jeklo. Odteg-
nila mi je roko in se odmaknila. Moji prsti so se znova oklenili
njene lakti, to pot trdo in ukazujole: «<Hocem, da gres tja, kjer je
tvoj svet! Moras... ker... jaz tako ho¢em!» S prezirom in zanice-
vanjem se je vdala in mi sledila. Odpr]l sem dvoris¢na vrata, po-
¢akal, da je stopila na cesto in jih zopet zaprl za njo. Mir v mojem
srcu je postajal vse bolj gost in gorak, oli so dozivljale veselo
prebujenje. Pri¢el sem pospravljati po dvorii¢u, z obéutkom olaj-
sanja, kakor po velikem, prijetnem dogodku. Znosil sem mize v
higo, odprl okna svoje prejinje sobe, odstranil vse nepotrebno in
se zopet naselil v njej. Bila je globoka noé&, ko sem tiho pozdravil
tifino nad naSim domom in legel.

Spal nisem, vendar sem se kopal v &udni, polzavestni dremavici,
ko sem zasliSal pri vratih rahel Sum. Planil sem pokonci. Nekdo je
stal zunaj pred vrati in jih poskusal odpreti, kakor bi ra¢unal na
moj sen in bi me ne hotel zbuditi. Do¢im nisem prej ves vecer mislil
na prijatelja, sem se sedaj nenadoma spomnil nanj. Saj sem mu
vendar ugasnil njegovo solnce! V trenutku sem se zavedel ra¢una
med nama, ki ga bo treba poravnati, in obSel me je strah. Ne
zase — nego sploh, za oba, za hiSo, za jutrinji dan. Tedaj se je
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sum ponovil. Sunkoma sem odprl vrata, na pragu je stal — moj
prijatelj. Prvi hip je zmeden in preseneen stopil korak nazaj.
Toda meni je zado$éal en sam njegov pogled in vedel sem, kaj se
godi, Kljub trenutni zadregi mu je gorel v o¢eh teman plamen,
obraz je preplavljala razburjenost. Bil je ves bled in le s tezavo
so stisnjene ustnice uklepale notranjo besnost v molk. Izpustil sem
vrata in se mu pribliZzal. Med nama se je utrnilo par trenutkov,
katerih je vsak za sebe legal na cel svet neizgovorjenega, neraz-
kritega, vendar v dusah tiso¢erno prezivljenega in ob¢utenega. To
so trenutki v zivljenju, ko je os potegnjena skozi Zivec srca in
niha dufa na meji med svetom senc in med dejanjem. Beli konj
odlo¢itve predirja v hipu neizmerne, razumu neznane poljane
nafega notranjega sveta in prinese v¢asih s seboj svoj ukaz od
bogve kod, iz morda komaj slutene daljine duse. Moj prijatelj je
povesil desnico, kjer sem videl moten blesk noZa. Spogledala sva
se dolgo in globoko, v dno najinega zivljenja, kakor sploh Se ne,
odkar se je vrnil. In pred pogledom se je razgrinjala dusa kakor
voda pred rilcem ladje, njegova zdaj vsa ¢ista in nezakrita, Pred
menoj se je sprostiral svet iskrenega obraza in jaz sem se z ne?
izmernim veseljem spuscal s strmih bregov v doline, kjer sem
slutil tople vode zaupanja in ljubezni. Njegov namen je bila po-
slednja meglica nad globinami; ko se je razpriila, je lezala pred
menoj vsa divje bogata, velika zemlja te dufe. Pognalo me je k
njemu in bas ko mu je glava klonila na prsi, sem ga objel in stisnil
k sebi. Cutil sem, da sva se nasla za zmirom.

Dolgo sva stala drug ob drugem. Zdramil sem se 3ele, ko mi je
moj drug poloZil roko na ramo in mi brez besede fe enkrat pogle-
dal v o¢i. Notranja bole¢ina mu je meéila pogled. Potem je Sel na
dvorii¢e in sedel k vodnjaku. Sel sem za njim in se mu pridruzil.
V kotu dvoriic¢a je stala tuja Zena, vseokrog pa je snula tiha, blaga
no¢. Moj drug si je zakril z rokami obraz. Sedela sva molce, pod
visokimi svodi neba in v tigino je pronical glas — spev nase doma-
¢ije, ne za uho, le za svet najine notranjosti slisen.

Prijateljev glas je zvenel Siroko in moéno, ker je bila tezka
njegova bolest. S silno kreinjo je razklal srce, da je utripalo Zivo
in trpece v hladne teme:

«Ti in ta nas dom sta razumela molcanje razumela bosta tudl
besede. Skrival sem jih pred teboj, ker me je omamil strasen sen;
sedaj sem se pa prebudil in naj ti jih izjecljam, ker me je strah Se
bolj straine resni¢nosti, ki zija pred menoj. Sredi sveta tam zunaj
se je zgodilo, da mi je padel mrak v dufo. Nikjer nobene luéi ved,
nobenega 7arka, vsepovsod hlad ravnodusnosti in sive vsakdanjosti,
Vsak plod zivljenja je bil brez okusa, vsak trenutek brez pesmi,
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kakor ubit zvon. Tedaj je vstala v meni Zelja po domaéiji — nisem
si priznal, toda obetal sem si ¢udeze od nje. O, laz, bled izgovor!
Prigel sem, da spoznam na tem dvori3éu tu, ob urah, ko mi ni bil
nihée prica, kako sem beden, kako v dno sebe teman, prazen. Od
nekdaj mi je Zgal srce sen o srefi, od nekdaj sem romal za njo,
kakor uklet. Skozi prste mojih rok pa je teklo Zivljenje, brez
bleska in brez dobrote, pusti dnevi, katerih vsak je puscal za seboj
grenak posmeh — jutri! O blaZenstvo! Lovil sem te kakor blaznik,
dokler nisem tu, sredi teh sten, klonil pred tvojo ni¢evosijo. Nage
sanje so zrak, nade iluzije laz! A jaz sem hotel v lu¢! Oklenil sem
se sveta, tega vidnega pred seboj, oklenil sem se ¢loveka. Hotel
sem izZiveti sedanjost v polnih curkih, opiti se, nauZiti se njenih
sladkosti do brezumnosti, do srece... Videl si — svoje srce sem
sprostil pod noge Zivih mrtvecev, s ponizanjem sem placal vsako
uro. Veckrat me je grabil gnus, pa sem se zbal samote in sem
vztrajal. Vrgel sem se v vode slasti in poiskal Zeno, ki je bila vigja,
silnejSa od strasti. Razmetal sem se, s srcem v zobeh — Zejen.
straSno zejen. In, kaj nisem jaz sam kriv teh slabosti? Moj duh je
vodil, toda moje telo se je vleklo zadaj za vozom, da ga je trgala
cesta, In ¢util sem, kako je ostal v blatu moj dom, moj ponos, moja
misel, moje oko, jaz sam — pohojen, izrabljen, truden in sam.
Kdaj, kje sem se izgubil? Kdaj sem bil pahnjen slep na cesto? —
Pa sem se zbral in si tajil resnico, dokler mi ni nezmisel naéel srca.
Tako vse do danes, ko so me zapustile mo¢i. — Truden sem, solze
mi zalivajo grlo. Iluzije so ugasnile, v ustih je ostal od vsega plehek
gnus. Zivljenje pred menoj je temno in neveselo kakor grob —
odpusti mi hudo misel in ne $tej mi je v zlo!»

"~ Moj glas mu je odgovarjal:

«Nagla sva se, ko sva se vrnila vsak iz svoje zmote in meni je
sladko v dusi, da ti lahko redem brat. Zdaj, ko ¢utim, da ne bo
gladina iskrenosti med nama nikdar potemnela in da ne bo med
nama nobene zamolé¢ane misli veé, nobenega lo¢enega koraka, zdaj
me obhaja radost, da si mi res brat. Cemu nama zdaj sanje! Dan
bo kmalu in najin dom pri¢akuje vestnega in dobrega gospodarja.
Kdo mu bo bolj3i od naju, ki nama evete v rokah roZa najéistejse,
najsvetlejse besede. Najin dom &aka in ¢as je kakor grozdje v
vinogradu veénosti. Treba ga je zvesto gojiti, kakor je pisano v
prirodi. V vsak hip so ujete kaplje éudeZev in mi, delavei, moramo
biti zbrani in skrbni pri delu, da se ne bo razlival dragoceni sok
zivljenja v ni¢ —»

Tuja Zena je odsla, da nisem niti opazil kdaj. S prijateljem sva
bila sama. Obsedela sva pri vodnjaku in skozi polnoé¢no tifino je
rosila na naju lu¢ svetlih. belih zvezd.
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