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Dean Komel

In talking about intercultural dialogue in Europe, we increasingly forget that 
this dialogue is possible in the context of historically mediated life forms that 
have constituted the European cultural consciousness. Intercultural dialogue, 
for which we strive today in Europe, cannot be established only on the level of 
social communication or cultural information. The »European encounter« has
been achieved historically precisely in matters of philosophy, science, religion, 
art and politics. This also, of course, applies for the encounter with cultural
traditions and civilisations outside Europe, on which we have bestowed or en-
forced these values. 

If establishing intercultural dialogue is intended essentially to contribute to 
shaping the future of European society and the associated political decisions, 
then we must open this discussion above all within these elementary frame-
works, which have historically enabled it, which have become problematic pre-
cisely as historical possibilities. Europe cannot therefore simply be reconciled 
to the process of globalisation of the world, but must find answers to it, above
all concerning the responsibility to humanity, to which our understanding of 
»culture« is bound. This also perhaps captures the key idea of dialogue in cul-
ture, as well as dialogue between cultures today.

Individual themes:
1. Understanding and encounter in culture and between cultures as a spe-

cific European challenge.
2. Historicity as the »identity« of Europe.
3. Philosophical premises of European self-reflection.

TOPICS OF THE CONFERENCE “EUROPE, 
THE WORLD AND HUMANITY IN THE 21ST 
CENTURY: DIALOGUE IN CULTURE − DIALOGUE 
BETWEEN CULTURES”

Ljubljana, 10−12 April 2008, Slovenia
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4. Spaces of art as the place of European encounter.
5. Language of literature and European dialogue.
6. Christianity and Europe: Europe in terms of dialogue between religions.
7. A common ethos and the ethics of individuality.
8. Europe between its own and the alien: geopolitical boundaries and de-

lineations.
9. Diversity of cultures: power or impotence of Europe?
10. Globalisation and changes in understanding the importance of culture.
11. Europe as a knowledge society: an answer to globalisation?
12. Intercultural understanding and the future of common European poli-

cies.

The conceptual framework of the conference entitled Europe, the World 
and Humanity in the 21st Century: Dialogue in Culture – Cultures in Dialogue, 
organized by the Nova revija Institute during the Slovene presidency of the 
European Union and the European Year of Intercultural Dialogue, developed 
over several years within various intellectual circles, in particular Nova revija, 
which strove to open cultural dialogue characterized above all by creative and 
critical openness to the world. This dialogue has been fostered by philosophers,
writers, artists, theologians, natural scientists, journalists, politicians, jurists, 
sociologists and historians from Slovenia, Europe and other parts of the world. 
At a time when increasingly specialized intellectual and artistic circles rarely 
meet one another, such spontaneous collaboration is undoubtedly something 
very special; and it is this continual encounter that encourages us to ponder on  
what the point of Europe is today, what has happened to its humanistic tradi-
tion, and what humane message can Europe convey to the world today. 

In this sense I expect that the papers delivered at this conference will high-
light the path winding between questions and answers, which is revealed when 
looking for the significance of intercultural dialogue.  

Translated by Martin Cregeen
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Ioanna Kuçuradi

In the words of the organizers of this conference and our hosts, we are here 
in order to have a dialogue or a discussion »in culture«, and thus this »Europe-
an encounter in culture«, i.e. this encounter of European intellectuals, can help 
Europe »to find answers to the challenges of the globalization of the world«,
first of all concerning Europe’s »responsibility to humanity«.

A few months ago, in November 2007, in the inaugural lecture of the 2007 
World Philosophy Day, whose theme was »Dialogue: Between whom? On 
what?«, I tried to scrutinize, but only a little, those things related to the fashion 
of dialogue that are taken for granted, as follows.

Many hopes are ascribed to dialogue: It is generally assumed that if peoples, 
cultures, religions know each other through dialogue, peace would prevail. It 
is also assumed that when two or more people come together and speak with 
each other, they have a dialogue –for example, when people belonging to dif-
ferent cultures describe to each other customs prevailing in their respective 
cultures, it is assumed that they have a dialogue. 

If what separates people – as well as interests – are their different world
views, modes of life and norms, i.e., what separates them are their cultures, 
their ideologies, their religions and sects, can »knowing each other’s culture« 
make it possible to live together in peace without any change in their world 
views, norms, etc.? I very much doubt this. Common ground is necessary for 
dialogue.

This is why it is necessary to ask: »What are the conditions of the possibility
of fruitful dialogue?« Or: »What can be this common ground?« Here I shall say 

THE IDEA OF EUROPE
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a few words, bearing in mind above all the conditions of a dialogue aimed at 
finding ways to tackle the global problems of our day, e.g., poverty, terrorism
and other such calamities of our times.

The most basic objective conditions seem to be that those engaging in dia-
logue:

a) really have as a common objective finding solutions which lead to a better
protection of the human rights of all (involved);

b) are able to make a common objective diagnosis, explanation and evalu-
ation of the situation with which they are dealing, and for this 1) are able to 
make a common objectification of the issue of dialogue, and 2) possess knowl-
edge of the content of the concepts they use, as well as philosophical/ethical 
value knowledge.

Today, bearing in mind recent general and specific developments in Eu-
rope: increase of racism and xenophobia, terrorism, the unscrutinized defence 
of so-called »freedom of expression« as a basic human right, the division of 
European states into two parts in the face of Kosovo’s declaration of independ-
ence etc; I shall take a bird’s eye view of the intellectual background of these 
developments through the 20th century on the ground of considerations of 
European philosophers, which, together with historical developments, lie be-
hind my suggestions.

More than one hundred years ago, a European philosopher, Friedrich Ni-
etzsche, put the finger on a fact of the European politics of his time: What is
called nation in Europe, is rather than a res nata, a res facta, or to put it more 
correctly, a res ficta et picta. 

»Owing to the morbid estrangement which the nationality-craze has in-
duced and still induces among the nations who with the help of this craze are 
at present in power, and do not suspect to what extent the disintegrating policy 
they pursue must necessarily be only an interlude policy, owing to all this, and 
much else that is altogether unmentionable at present, the most unmistakable 
signs that Europe wishes to be one, are now overlooked, or arbitrarily and 
falsely misinterpreted.«1

Many decades were to be spent, including the experience of two world wars 
and the butting against what we now call »world problems«, until some Euro-
pean politicians became aware of this wish.

»This artificial nationalism is as dangerous as was the artificial Catholi-
cism, since it is, in its essence, a martial law violently imposed by the few 

1  Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, trans. by Helen Zimmern, The Modern Li-
brary, New York 2000, p. 256.
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upon the many, and needs cunning, lying and oppression in order to remain in 
esteem. It is not the interest of the many (of the people), as it is usually said, 
but before everything else the interest of certain prince-dynasties, as well as of 
certain trading classes and social classes that promote this nationalism,«2 says 
the same philosopher. Did the endeavor to transgress nationalism and cre-
ate one Europe during the past decades, prove to be, in fact, free from group 
interests? I very much doubt it. On the contrary we are seeing an increase in 
racist nationalism.

This same philosopher, Nietzsche, calls the attention of his contemporar-
ies also to another fact, concerning the different situation in a few European 
countries and especially in Russia: »There the power to will has been long 
stored up and accumulated, there the will – uncertain whether to be negative 
or affirmative – waits threateningly… I do not say this as one who desires it;
in my heart I should rather prefer the contrary – I mean such an increase in the 
threatening attitude of Russia, that Europe would have to make up its mind to 
become equally threatening; namely, to acquire one will, by means of a new 
caste to rule over the continent, a persistent, dreadful will of its own, that can 
set its aims thousands of years ahead; so that the long spun-out comedy of 
its petty-stateism and its dynastic as well as its democratic many-willedness, 
might finally be brought to a close.«3 

These predictions of Nietzsche, considered macroscopically, have become true 
to a great extent in the 20th century. But has Europe to date acquired one will?

So far as I can see, Europe, even at this moment, does not appear to pos-
sess one will. It has to shape it. But a will for what? Or which will? Even »la 
bonne volonté peut faire aussi de dégats que la mechanceté, si elle n’est pas 
eclairée,« as another European philosopher, Albert Camus, tells us. 

For what do we want one Europe? We have to scrutinize this question; 
since a bird’s eye view of the marking events of our century, characterized, 
among others, by the spirit of revolt, can show us the result of losing sight, 
even of an unscrutinized »what for«.

As is well known, we have inherited the idea of the necessity of revolt from 
the 19th century. Yet revolt against what? And what for? Revolt against the 
hypocrisy of the morals prevailing in Western democratic society, so that free 
creative individuals may propose new aims for historical development, is the 
answer of one of the great preachers of revolt in the 19th century – Nietzsche’s 
answer; revolt against the alienation of man from his own nature, is the answer 

2  Friedrich Nietzsche, Human All-too-Human, op.cit., p. 475.
3  Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, op.cit., p. 208.
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of the other preacher of revolt, Marx’s answer, so that man may become free, 
i.e., so that human beings can live »together«, each man being an aim in itself, 
not a means, 

However, those answers concerning revolt divorced from its »what for«, 
caused the wrong echoes. And those wrong echoes, coupled with the image 
of man of positivism and the historical conditions of the 20th century, shaped 
contemporary culture4 and its tradition of revolt5 – a culture characterized by 
the effacement of Man’s face, as I call it – and in action by the prevalence of 
the »everything is permitted« principle or by the belief that »anything goes«. 
At the end of the seventies, I worded this state of affairs, approximately, as 
follows: »We are living in and witnessing one of the most intense moments of 
the struggle between the two main ideologies of the age, though both appear to 
be in a deadlock: the deadlock of those who keep speaking of ‘human rights’ 
and of those who keep speaking of ‘peace’ at every opportunity, but do not 
hesitate to violate them every day – their typical examples being the attacks 
of the Soviet Union on Hungary and Czechoslovakia, and the Mogadishu, 
Guatemala, Cuba, Chile issues.«6

What we need now is knowledge of what »spiritual Europe« – das geistige 
Europa –, as Husserl calls it, is: i.e., knowledge of what European think-
ers – philosophers and poets in the broad sense – have contributed to the 
mainstream of world history, and knowledge of value and values; we need 
knowledge of the specificity and amount of this contribution, compared 
with other contributions to this mainstream, as well as knowledge of the 
significance of this contribution for humanity as a whole – a knowledge to
be put forth not only by Europeans, but by thinkers from anywhere in the 
world, by thinkers who, Europeans or not, dispose of the intellectual tools 
for such an evaluation. 

4  By »culture« I mean here the concept of man and the concept of what is valuable, which 
prevail for a longer or a shorter while in a human group, whose limits can be drawn 
according to varying view-points and which determine the way of living (so-called »mo-
dern« approaches in the sciences, arts, language etc. and also social institutions and their 
functioning); i.e., I mean here »culture« in the plural sense, which I distinguish from 
»culture« in the singular, denoting human activities deemed to »cultivate the soul«. For 
this distinction see my »Cultures and ‘World Culture’«, in: Philosophy and Culture, Pro-
ceedings of the XVIIth World Congress of Philosophy, IV, Editions du Beffroi, Editions 
Montmorency, Montreal 1986,  p. 457-460.

5  See also my »Tradition and Revolution or Philosophy and World Politics«, in: Philosop-
hy and Civilization, Proceedings of the First Afro-Asian Philosophy Conference, Cairo 
1978, p. 185-196.

6  Ibid.
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Many people assume that »modernity«, equated with »rationality«, consti-
tutes the »cultural identity« of Europe. Some ascribe value to this »moderni-
ty«, but some others negate this »value« and claim that Europe has undergone 
a metamorphosis.

Nevertheless, there is a trend in Europe at present, which is developing par-
allel to similar endeavours within the United Nations: an attempt to develop 
common norms for Europe – to develop a common law. This can be a promis-
ing attempt, if and only if it can be freed from some European idées fixes, which 
lead to the enforcement of discrepant norms, and if it is nourished by philoso-
phical – epistemological and ethical – knowledge.

The »unity of Europe« – and not only of Europe – can be created as a unity
of a special kind of basic norms set as a common goal, i.e., of norms which 
are deduced not from the existing (different) empirical conditions, but in 
the existing conditions from the knowledge of the value of certain human po-
tentialities, the products of which only some of us enjoy.

This common goal, constituted of basic principles, of the kind of principles
that we call human rights – still not of all these principles that are considered 
at present to be »human rights« – could become the object of the one will, 
of which Nietzsche spoke. Putting this goal and carrying out its implications 
would also be a victory of spiritual Europe over empirical Europe.

Goals are, nevertheless, only points of orientation. In order for them to de-
termine practice, often another kind of principles, of more limited scope, are
necessary. Such intermediary or historical principles, as I call them, constitute 
the »conditions of the possibility« of making determinant, in a given historical 
reality, the demands that basic human rights express. Secularism, for example, 
is such a historical principle.

The most acute problems faced, and to my mind the main handicaps in
Europe connected with the question of norms, are the prevailing concept 
of the so-called »fundamental freedoms« and the well-minded demand for 
»equal respect to all cultures«, which lead to the enforcement of discrepant 
norms.

Europe, more than any other continent, has to become able to avoid enforc-
ing discrepant norms. For this, a new secularism seems to be needed in Eu-
rope: a secularism which prevents cultural norms in general (including what is 
considered good or bad in European culture) from determining the deduction 
of law; i.e. a secularism that guarantees that cultural value judgments do not 
constitute the major premise in the deduction of law, so that clearly conceived 
human rights can, directly or indirectly, play this role.
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At this historical moment in which we live, which often reminds me of the
turning point between the classical epoch and the Middle Ages, we need, and 
especially in education, enlightenment in the Kantian sense,  i.e., enlighten-
ment understood not as a historical period or as a world-view, but as »the 
courage to use one’s own intelligence«, to which I wish to add: in the light of 
philosophical value knowledge.

Twenty-five centuries ago Plato and Aristotle, and in our age phenome-
nology, have shown, to my mind sufficiently, how we can get such knowledge 
– knowledge clearly distinguished from other products of human endeavor. 
This is knowledge from which »universal ideas« and universal demands or
principles are deduced – »universal« denoting here the specificity of a kind of
norms as norms: those which demand treatment that can be demanded for 
every human being, and not their being accepted or valid globally, since any 
norm, independently of its quality as norm, can be made valid, by consensus, 
on a global level.

The Europe of today is accused, from »inside« and »outside«, of using dou-
ble standards. The Europe of tomorrow – that empirically unpredictable Eu-
rope – has to be shaped and reshaped in the light of such »universal ideas« 
and principles, conceptualized by philosophy, so that these ideas constitute 
clear points of orientation, and do not remain mere words, about which only 
positive value judgments float around. Such a conceptualization is a prerequi-
site, at this historical moment, for deducing directly and indirectly from them 
– and not at random or from any (valid) cultural norms – their implications 
for action, uncompromisingly, i.e., beyond group interests. Fuzzy good will 
is not sufficient for that. The deadlocks to which the so-called »fundamental
freedoms« very often now lead in Europe – and not only in »Europe« – can be
considered to be examples of this claim.

I wish to give a few examples of these deadlocks related to so-called »free-
dom of expression«, to which also freedom of opinion and freedom of thought 
are reduced.

 1. In a central European country, a few years ago, a law enforced by the 
parliament against hate speech was abolished by the constitutional court of the 
country, with the justification that it violated freedom of expression. Do we
demand human rights with a view to protecting hate speech? 

2. Another example of the deadlocks to which conceptual confusions pre-
vailing with concepts of human rights lead is “the right to offend and the right
not to be offended” that we read on the cover of Equal Voices (issue of June 
2006), the Bulletin of the European Monitoring Centre on Racism and Xen-
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ophobia, in Vienna, now transformed into the Fundamental Rights Agency. 
What criterion (or concept) of human rights makes it possible to call ‘offend-
ing’ a human right?

In the same issue of Equal Voices, we read an interview with Franco Frattini, 
Vice-President of the European Commission. In this interview, Mr. Frattini 
says: »Let me be clear: even if European societies become multicultural, free-
dom of speech, as an essential part of Europe’s values and traditions, is simply 
not negotiable. Governments or other public authorities do not prescribe or 
authorize the opinions expressed by individuals. Conversely, the opinions ex-
pressed by individuals engage these individuals, and only them. They do not
engage a country, a people, a religion. And we should not allow others to pre-
tend that they do. At the same time, freedom of speech cuts both ways: Free-
dom of speech is the basis not only of the possibility to publish an opinion, but 
also to criticize it. All this is an inherent trait of our contemporary democratic 
European societies, and we have a duty to preserve it.« 

Coming now to the specific issue of racism, there are limits to freedom of
expression that are defined and enforced by the law and the legal systems of the
Council of Europe and the Member States of the European Union. These limits
are set to protect other fundamental rights. In particular, Member States’ do-
mestic legislation already prohibits, albeit to a more or less far-reaching extent, 
racist and xenophobic behavior and speech.

Let’s dispel a myth: there is no contradiction in simultaneously protecting 
people against racist speech and making sure that freedom of expression is 
and remains one of the key pillars upon which our societies, and the EU, are 
founded. How to do it precisely may not be an easy task, and I am the first one
to admit that it requires careful consideration and in-depth discussion.

3. My last example is related to the prohibition just mentioned. As you 
know, in certain European countries there is a prohibition against denying the 
holocaust and this is considered by some to be contradictory to freedom of 
expression. Now, if freedom of expression is assumed to be a basic right, and 
a non-negotiable one, there is, in fact, a contradiction. However, if we possess 
a clear concept of human rights and also of freedom of thought (distinct from 
freedom of religion) and of freedom of opinion, it is not difficult to see that
there is no contradiction.

We have, in fact to revise the prevailing fuzzy concept of freedoms, includ-
ing the »free« market. 

The Europe of tomorrow should be a Europe in which the sincere and en-
lightened will to protect basic human rights in the existing, empirically differ-
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ent conditions becomes the ultimate »what for« of all endeavors – still not only 
the basic rights of Europeans, but of all human beings in the world. Human 
rights and some historical principles deduced from them, are, by coincidence, 
whether we like it or not, among the products of European thinking mainly, 
but they demand a certain treatment for (and from) every human being – a 
treatment to which all human beings (even those who reject human rights as a 
Western product) aspire.

Are we sufficiently courageous to shape such a single will? In other words, 
to put sincerely as the principal objective of our »national«, European and glo-
bal policies the protection of clearly conceived human rights, i.e., only the 
protection of human rights, and not their protection among other things,  as 
happens now? Are we sufficiently courageous »to use our own intelligence«,
not for making better and better calculations of group interests, but for discov-
ering, in each case we have to face, the implications of the clearly conceived 
human rights? And European decision-makers, are they sufficiently coura-
geous to carry out what these implications necessitate in practice? These are
crucial questions. Political Europe has to settle accounts with itself, with the 
help of its intellectuals. 

The »unity« of Europe should not be a search for a new equilibrium of in-
terests within Europe, not a unity of European interests to be protected against 
the interests of other continents or »cultures« of the world, not an attempt to 
create a new »superpower«, nor a new example of »eurocentrism« or »euro-
peanism«; but a sincere project to create, by means of law and education,  a 
Europe possessing one will – the sincere and enlightened will to ever increas-
ing protection of all kinds of basic human rights in the different existing condi-
tions of the world.

This is why I wish to make two concrete suggestions concerning the needs
I have mentioned. One of them, concerning the need for clarification of the
concepts of human rights, is that the European Union develops a project with 
a view to conceptualizing the terms of human rights and justifying this con-
ceptualization by showing its different consequences for practice and for the
protection of human rights; and if this is satisfactorily done, to revise its hu-
man rights instruments.

The other one concerns a different approach to teaching of human rights.
This is to promote and expand what I call the philosophical-ethical teaching
of human rights. This is an education focusing not on those whose rights will
be protected, but on those who will protect human rights; an education which 
aims at awaking in the learners a sincere will to protect human rights and at 
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equipping them with the necessary knowledge for this protection: the concep-
tual knowledge of human rights and knowledge of the way to discover their 
implications for legislation and action in the different existing conditions of
our world. We need to teach human rights first of all as ethical principles aim-
ing at protecting human dignity and not only as law.

Europe has to remain true to its historically contingent main characteristic 
of having introduced into the mainstream of world history, among other ideas 
and ideas of varying qualities, the idea of human rights – »remaining true« 
meaning here »finding and carrying out its implications« within the European
space, as well as its implications for Europe, in view of the ever increasing 
protection of human rights on a global level, thus becoming an example of a 
different – different from the now prevailing – concept of politics: an example
of enlightened, ethical politics.
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Rémi Brague

Je voudrais signaler ici un événement massif, mais qui ne me semble pas 
avoir été encore assez remarqué. Il date de quelques décennies tout au plus, 
mais me semble représenter le franchissement d’une ligne de partage des eaux 
sur la très longue durée.

D’un transcendantal à l’autre
Je le formulerai comme une thèse: On comprenait jusqu’alors l’activité hu-

maine comme située dans un domaine où s’opposent le bien et le mal. L’éthique 
devait régler l’action humaine en fonction de cette opposition fondamentale. 
Elle permettait de savoir ce que l’on devrait faire (le bien) en le distinguant de 
ce que l’on ne devrait pas faire (le mal).

Or, voici ma thèse: l’action humaine déborde le champ que structure la po-
larité entre le bien et le mal; elle empiète désormais sur un domaine qui n’était 
jusqu’alors pas le sien.

Par suite, l’ensemble du domaine de l’éthique est appelé à subir un remanie-
ment profond. 

Pour caractériser ce domaine, on pourrait avoir recours au con-
cept scolastique des propriétés transcatégorielles, appelées classiquement 
les »transcendantaux«  (transcendentalia). Le domaine de la morale était jus-
qu’alors celui d’un transcendantal déterminé, à savoir le bien et son opposé, 
le mal. C’est d’ailleurs à propos du bien (agathon) qu’Aristote a mis pour la 
première fois en évidence ce genre de propriétés qui peuvent se retrouver dans 
plusieurs catégories différentes: le bien est, dans la catégorie de la substance, le 

EN DEÇÀ DU BIEN ET DU MAL
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dieu, dans celle de la quantité la juste mesure, dans celle de la qualité la vertu, 
dans celle du temps le moment opportun (kairos), etc.1 Pour ces propriétés, 
Aristote n’avait pas lui-même de nom. Les scolastiques feront plus tard la théo-
rie de ces concepts, à partir de la Summa de Bono de Philippe le Chancelier 
(vers 1225-1228).2 Ils finiront pas les nommer transcendentia. 

Aristote proposait cette doctrine dans un but précis. Il voulait rappeler que 
le bien dont s’occupe l’éthique n’est pas un bien abstrait. Il visait par là son 
maître Platon et sa fameuse »idée du Bien« (idea tou agathou).3 Pour Aristote, 
le bien dont traite l’éthique est le bien tel qu’il est l’objet de l’action, le »bien 
faisable« (prakton agathon).4 Permettre de l’atteindre était le domaine de la phi-
losophie pratique, comprise comme théorie d’une action (praxis) dont le but 
était fixé par le choix de vie (prohairèsis) et dont la poursuite était guidée par la 
»prudence« (phronèsis).

En termes scolastiques, donc, la morale relevait jusqu’alors du transcendan-
tal du bien. 

Or, l’éthique me semble en train de se déplacer et porter désormais aussi 
sur un autre transcendantal, à savoir l’Être. On pourrait d’ailleurs dire la même 
chose dans l’autre direction et dire que notre époque marque l’entrée dans le 
domaine de la pratique humaine d’un transcendantal, en l’occurrence juste-
ment l’Être, qui y échappait jusqu’alors.

Un nouveau concept de l’agir
Pourquoi en est-il ainsi? Parce que c’est l’idée même de l’action humaine qui 

a changé. Elle a connu diverses révolutions depuis la modernité. Le xviie siècle 
a proposé comme fin de l’action humaine la transformation de la nature, avec
pour but sa soumission, le »règne de l’homme« (regnum hominis) selon Fran-
cis Bacon, le projet de devenir »maître et possesseur de la nature« chez Des-
cartes qu’il définit comme le but d’une »philosophie pratique«, donnant ainsi, 
et sans le dire, une acception entièrement nouvelle à un terme traditionnel.5 
1  Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 4, 1096a, p. 23-29.
2  Voir par exemple Albert le Grand, Metaphysica, X, i, 7; Opera omnia, XVI-2, B. Geyer 

(éd.), Aschendorff, Münster 1960, p. 441a: utrumque istorum (sc. unum et esse) sequitur 
et circuit omnes categorias; Thomas d’Aquin, De Virtutibus in communi, a. 2, ad. 8m; P.A. 
Odetto (éd.), Quaestiones Disputatae, Marietti, Turin 1953, t. 2, p. 712: [transcendentia], 
quae circumeunt omne ens.

3  Platon, République, VI, 508e.
4  Aristote, op.cit., I, 7, 1097a23.
5  Bacon, Novum Organon, I, §68, W. Krohn (éd.), Wissenschaftliche Buchgesellschaft,

Darmstadt 1990, p. 144; Descartes, Discours de la Méthode, VI; Œuvres, C. Adam et P. 
Tannery (éd.), Vrin, Paris 1983, t. 6, p. 62. 
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Ce programme n’a commencé à trouver les moyens de sa réalisation effective
qu’avec la Révolution industrielle du xixe siècle, mais il a été formulé deux 
siècles auparavant. 

Le sens du mot »pratique« a changé pour englober ce qu’Aristote aurait ap-
pelé »fabrication« (poièsis), voire pour se réduire à celle-ci, comme c’est le cas 
à partir de Hegel et Marx.6 Le terme grec de praxis a changé de sens en pas-
sant dans les langues européennes, le français comme l’allemand. Un certain 
économisme diffus, et pas seulement chez les marxistes, accrédite l’idée selon
laquelle l’activité humaine serait avant tout productive, et seulement secondai-
rement politique.

L’Être qui est désormais entré dans le domaine de cette praxis est d’abord ce 
qui, de l’Être, se trouve à la portée de l’action humaine. Mais il y a plus: l’exis-
tence même du sujet moral, de l’homme en l’occurrence, est entrée à l’intérieur 
du domaine de l’action humaine. Jusqu’à la modernité, elle dépendait du bon 
vouloir de la nature.

L’existence de l’homme dépend en effet de plus en plus de l’action de l’hom-
me. Cela veut d’abord dire une plus grande indépendance par rapport à la na-
ture: la fin de la famine, le recul de certaines maladies, etc. Toutes réalisations
emphatiquement positives.

Le risque d’une fin de l’homme
 Or, une »puissance rationnelle« (dynamis meta logou) est toujours la capa-

cité de faire une chose, mais aussi son contraire.7 Rien d’étonnant donc à ce que 
s’ouvre, en même temps que le projet d’une autocréation de l’homme, la possi-
bilité d’une cessation de le vie humaine qui dépendrait de l’action de celui-ci. 
Cette possibilité logique est devenue une possibilité réelle par des concrétisa-
tions qui se sont mises en place plus ou moins subitement. 

J’en distinguerai quatre, que je classerai par ordre d’entrée en scène: écolo-
gie, stratégie, démographie, biologie. Examinons-les rapidement tour à tour.

a) Depuis les débuts de l’ère industrielle, l’humanité rejette des déchets que 
la planète a du mal à éliminer et qui compromettent son confort et peut-être 
sa survie. Peut-être détruit-elle sans pouvoir les remplacer des protections na-
turelles, menaçant ainsi la régularité du climat. On peut en tout cas le penser. 
6  Voir Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundriss [1830], p. 245; 

F. Nicolin, O. Pöggeler (éd.), Meiner, Hambourg 1969, p. 199; Marx, Deutsche Ideologie, I: 
Feuerbach, dans Frühe Schriften, S. Landshut (éd.), 7e éd., Kröner, Stuttgart 2004, p. 438: 
materielle Praxis.

7  Aristote, Métaphysique, Θ, p. 2.
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Ce qui est sûr, en revanche, c’est qu’elle consomme des énergies fossiles qui ne 
se renouvellent pas. Malthus a dès 1798 protesté contre l’optimisme de Con-
dorcet. Le problème des énergies non-renouvelables a été posé au xixe siècle à 
propos du charbon.8 Il reste posé à propos du pétrole.

b) Depuis les années quarante, avec l’armement atomique et ses perfection-
nements successifs, l’humanité a la capacité de se détruire en totalité par une 
spectaculaire conflagration, activement, en appuyant sur un bouton. Depuis
lors, d’autres armes encore plus terrifiantes (bactériologiques, chimiques, etc.)
sont devenues possibles, pour ne pas dire discrètement réelles. La date-clé est 
ici 1945, Hiroshima. Les philosophes ont réfléchi sur le problème, comme Karl
Jaspers et Günter Anders. 

c) Depuis les années soixante, avec les progrès de la contraception artifi-
cielle, mécanique ou chimique, l’humanité a la capacité de se détruire peu à 
peu par extinction, discrètement, passivement, sans peut-être même s’en ren-
dre compte, en cessant tout simplement de se reproduire. La contraception est 
vieille comme le monde. La mise à son service de la puissance de la technique 
industrielle est plus récente. La date-clé est sans doute 1960, année de la com-
mercialisation de la pilule anticonceptionnelle de Gregory Pincus. A ma con-
naissance, peu de philosophes ont réfléchi sur le phénomène.  

d) Il y a beau temps que l’humanité rêve de se prendre en main comme 
espèce biologique, non seulement en éliminant les individus qu’elle considère 
comme des »défauts«, mais en se redéfinissant elle-même selon un projet glo-
bal. Depuis les années quatre-vingt, elle tente de se donner les moyens techni-
ques de réaliser ce projet, dont de plus savants que moi diront s’il est ou non 
techniquement faisable. La fin de l’homme prend alors une apparence plus
riante, puisqu’il s’agit d’un dépassement qui le remplacerait par quelqu’un ou 
quelque chose de mieux. L’idée est à peu près aussi vieille que Darwin, et Sa-
muel Butler parla d’un règne des machines succédant au règne de l’homme dès 
1863, quatre ans seulement après L’Origine des espèces.9 On commence à parler 
de trans-humanisme à partir de Julian Huxley, ou de post-humanisme.10 

8  Voir par exemple A.-A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements 
dans les Temps Modernes [1872], V, 6; A. Robinet (éd.), Vrin, Paris 1973, p. 422.

9  S. Butler, Darwin among the machines, dans: The Note-Books of Samuel Butler […], Fifield,
Londres 1913, p. 42-47, précédé d’une note explicative p. 39-42; le texte seul est repris dans 
H. F. Jones, A. T. Bartholomew (éd.), The Shrewsbury Edition of the Works of Samuel But-
ler. Vol. 1: A First Year in Canterbury Settlement and Other Early Essays, Dutton, Londres 
- J. Cape - New York 1923, p. 208-213.

10  J. S. Huxley, New Bottles for New Wine, Chatto & Windus, Londres 1957; F. Fukuyama, 
Our Post-human Future.
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Désormais, la vie humaine dépend de plus en plus de la décision de l’hom-
me. La Modernité rêvait d’une autonomie absolue, d’une situation dans laquel-
le l’homme ne dépendrait que de l’homme. Elle a réalisé ce programme de 
façon pratique.

J’ai choisi de présenter quelques réflexions sur le troisième danger, démo-
graphique, parce qu’il me semble présenter un problème philosophique inté-
ressant. Les deux premiers défis, ainsi que le dernier, s’ils peuvent entraîner des
problèmes difficiles à résoudre sur le plan technique, ne nous placent pas de-
vant un dilemme moral très complexe. Qu’empoisonner la planète, à plus forte 
raison que provoquer une guerre qui entraînerait la disparition de l’humanité 
soit condamnable, on le comprend aisément. Ce serait en effet nuire à autrui, à 
quelqu’un de déjà là. Mais à qui nuit-on quand on refuse de donner la vie?    

Le passage de la reproduction dans la sphère de la volonté 
délibérée

 La reproduction de l’espèce humaine était jusqu’alors assurée par des mé-
canismes qui ne différaient pas fondamentalement de ce qui se passe chez les
animaux. Le désir sexuel était l’appât instinctif qui assurait la survie de l’es-
pèce, en une sorte de ruse de la déraison. Schopenhauer en a tiré toute une 
métaphysique.11 Les animaux n’ont pas le projet conscient de se reproduire, 
mais leur instinct les pousse à copuler, et la nature fait le reste. L’homme ne 
faisait pas vraiment exception jusqu’à une date récente. Avec la contraception, 
il peut manger l’asticot sans avaler le hameçon, garder le plaisir tout en évitant, 
aux femmes le fardeau de la gestation, et aux deux sexes celui d’avoir à nourrir 
et éduquer les enfants.

Cette évolution correspond à une humanisation, au sens littéral, de la re-
production. Elle était jusqu’alors dictée par la nature. Elle entre dans le do-
maine de la liberté humaine.

Prenons un peu de recul pour apprécier l’ampleur du phénomène. Toute 
l’histoire humaine est constamment suspendue à la génération présente. Les 
quelques millions d’années de cette histoire reposent tout entiers sur le glisse-
ment constant, le long de l’axe temporel, d’une mince zone, longue de quelques 
dizaines d’années (en gros cinquante ans), à savoir la durée pendant laquelle 
la reproduction est biologiquement possible. Il est clair que la population ne 

11  Voir par exemple Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, IIe volume ; IV, §44: 
»Metaphysik der Geschlechtsliebe«; Werke, E. von Lohneysen (éd.), Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1982, t. 2, p. 678-727. 
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peut se maintenir que si les gens en âge d’avoir des enfants en ont. La survie 
de l’humanité dépend donc de la volonté d’une génération, laquelle est par 
définition la génération présente. On peut certes rêver, rêve ou cauchemar, à
l’»ectogenèse«, telle que l’a formulée pour la première fois le biologiste écossais 
J. B. S. Haldane, qui semble avoir inventé le mot, et telle que l’a représentée 
Aldoüs Huxley dans un roman célèbre.12 Si elle venait à devenir une réalité, le 
problème resterait entier: il faudrait encore prendre la décision d’appuyer sur 
le bouton. 

Sans la décision de chaque génération d’avoir des enfants, l’humanité est con-
damnée à disparaître. La survie d’une lignée familiale, d’une nation et, à l’hori-
zon, de l’humanité entière, tout cela dépend de micro-décisions prises par les 
individus ; les macro-décisions des dirigeants dans un sens ou dans l’autre (»po-
litique familiale«, »nataliste«, etc.) contribuent seulement à les orienter, et encore 
ne sommes-nous pas très sûrs de leur efficacité réelle. La reproduction, l’autopro-
duction de l’humain, donc, est la pratique la plus importante, la plus fondamen-
tale, sans laquelle les autres perdent leur cause efficiente et leur cause finale.

S’il est donc une activité qui doit avoir une importance capitale, c’est bien cel-
le-ci. Elle l’est bien évidemment pour l’homme comme être vivant. Elle l’est aussi 
pour l’homme comme être moral, puisqu’elle fournit à la morale rien de moins 
que son sujet même. Demandons-nous donc quelle morale doit la régler.

Défaillance de la morale
Or, une surprise nous attend ici : aucune morale ne s’y applique. Qui plus 

est, aucune n’a le droit de s’y appliquer. On a donc un paradoxe: l’existence 
même du sujet moral ne dépend pas d’une décision de nature morale.

Pour le montrer, distinguons schématiquement trois types de morale selon 
que le concept-clé est celui du bien, celui du devoir ou celui du contrat.

(a) Avoir des enfants est-il un bien? Mais pour qui? Pour les parents, peut-
être. Pour des raisons sentimentales, ou matérielles: il faut des bras pour tra-
vailler, pour s’occuper des vieux. Pour un enfant déjà au monde, c’est un bien 
d’avoir des parents qui prennent soin de lui. Mais puis-je dire que c’est un bien 
pour ce qui n’est pas de venir à l’être?

(b) Avoir des enfants est-il un devoir? Ce serait un devoir envers qui? Les 
devoirs n’ont lieu qu’entre sujets. Je dois toujours quelque chose à quelqu’un. 

12  J. B. S. Haldane, Daedalus or Science and the Future. A paper read to The Heretics, Cam-
bridge on February 4th, 1923, Kegan Paul et al., Londres 1924, p. 63-68; A. Huxley, Brave 
New World, 1932.
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Les »devoirs envers soi«, dont on hésite d’ailleurs de plus en plus à parler, con-
cernent bien entendu un sujet déjà existant et qui ne doit pas son existence à 
soi-même. 

Les devoirs envers les enfants que l’on a mis au monde sont une réalité. 
Nous devons à ceux qui sont déjà nés nourriture, soins, éducation, etc. On 
peut discuter en bioéthique du statut de l’embryon, par exemple à propos de 
l’expérimentation, ou du statut du fśtus, à propos de l’avortement. Mais com-
ment avoir des devoirs envers ceux qui n’existent pas du tout et dont l’existence 
même dépend de moi? Bien sûr, une fois que j’ai pris la décision de les appeler 
à l’existence, je suis tenu de respecter la logique de mon action. Mais quelle est 
la règle de mon action avant de prendre cette décision?

Nous avons des devoirs envers les enfants que nous avons. Mais nous n’avons 
pas le devoir d’avoir des enfants.

(c) Avoir des enfants est-il le résultat d’un contrat? Certainement pas envers 
l’enfant à naître. 

En n’ayant pas d’enfants, nous faisons peut-être tort aux gens de notre gé-
nération en ce que nous refusons de prendre notre part de l’entretien de ceux 
qui pourront plus tard les prendre en charge. Je fais allusion ici à la question 
souvent posée quand on parle de démographie : »qui paiera nos retraites?« 
Cette question peut être tout à fait pertinente quant à l’économie. Mais elle est 
d’une pertinence morale douteuse, voire elle est, quant à la morale, carrément 
scandaleuse. 

On tire en effet de Kant une règle d’ailleurs assez intuitivement plausible: 
éviter de considérer l’homme comme un moyen, et le considérer toujours com-
me une fin.13 Or, »faire« des enfants (comme on a pris l’habitude de dire, d’une 
manière d’ailleurs assez significative) pour qu’ils paient les retraites, soit celles
d’autrui, soit les nôtres propres, serait le comble de l’instrumentalisation.

Dans tous les cas, nous nous heurtons à cette constatation banale qu’il n’y a 
pas de commune mesure entre l’être et le néant.

Avons-nous donc des raisons moralement légitimes d’avoir des enfants? 
C’est-à-dire des raisons telles qu’elles ne les traitent pas comme des moyens, 
etc.? Il faut que la vie que nous imposons aux enfants que nous appelons à l’être 
soit un bien pour les enfants eux-mêmes. Or, il n’est pas si facile de le montrer. 
Appeler à la vie, c’est aussi rendre possible bien des souffrances. Et c’est de toute
façon condamner à mort. Je ne vois qu’une seule raison possible, c’est de con-
sidérer que la vie est un bien en soi. Mais ce bien doit être si grand qu’il puisse 

13  Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, II; Werke, W. Weischedel (éd.), Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1956, t. 4, p. 61.
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contrebalancer tous les maux possibles susceptibles d’arriver à quelqu’un qui 
est en vie et qui, bien entendu, ne sauraient survenir à quelqu’un qui n’aurait 
jamais existé. Il doit s’agir d’un bien en un sens très fort. Le bien au sens faible, 
je lui donne un nom, l’adjectif anglais fun. Je dis donc: montrer que la vie est 
fun (ce qui, pour ma part, est une évidence) ne suffit pas; il faut encore montrer
qu’elle est un Bien.

Le décrochage du Bien et de l’Être  
Le Bien et l’Être étaient jusqu’à une certaine époque de l’histoire de la pen-

sée accrochés l’un à l’autre au sein du système des transcendantaux. Le décro-
chage s’effectue au xviiie siècle, où l’on commence à envisager la possibilité 
de n’accepter à l’existence que certaines catégories d’humains, et donc d’en ex-
clure d’autres. Dès 1725 apparaît chez Francis Hutcheson l’idée selon laquelle 
il pourrait être légitime d’éliminer les vieillards inutiles ou encore »une race 
pervertie ou faible qui ne pourrait jamais, par son génie ou son talent, se ren-
dre utile à l’humanité, mais en viendrait à constituer un insupportable fardeau, 
tel qu’il entraînerait un état entier dans la misère.«14 

Cette pratique n’est encore envisagée qu’à titre d’hypothèse. Mais sa fon-
dation éthique vient au jour avec l’idée de bonheur. Celle-ci est effectivement
»une idée neuve en Europe«, comme le dit le 3 mars1794 le jeune Saint-Just.15 
De prime abord, cette formule est une contre-vérité éhontée: l’eudaimonia 
n’était-elle pas au centre de la réflexion éthique des Grecs? Et les Médiévaux
n’ont-ils pas réfléchi sur la felicitas ou la beatitudo? En un autre sens, peut-être 
plus profond que ce dont il avait lui-même conscience, Saint-Just a pourtant 
raison. L’idée de bonheur représente en effet le décrochage entre Être et Bien.
Je puis être sans être heureux. Les Anciens et les Médiévaux concevaient une 
volupté d’être plus fondamentale que tous les malheurs possibles. A ce point 
que, par exemple, saint Augustin explique quelque part que les gens malheu-
reux préfèrent toujours leurs souffrances à la mort.16 

14  F. Hutcheson, Inquiry concerning the original of our Ideas of Virtue or Moral Good, IV, 
§138 ; dans: British Moralists, L. A. Selby-Bigge (éd.), Clarendon Press, Oxford 1897, t. 1, 
p. 122.

15  L.-A. Saint-Just, Rapport au nom du Comité de salut public sur le mode d’exécution du décret 
contre les ennemis de la Révolution, présenté à la Convention Nationale dans la séance du 13 
ventôse an II, dans: Œuvres complètes, édition établie par M. Duval, P. G. Lebovici, Paris 
1984, p. 715.

16  Saint Augustin, De civitate Dei, XI, xxvii; De libero arbitrio, III, vii; Baudelaire parle même 
de préférer »La douleur à la mort et l’enfer au néant«, voir »Le jeu«, dans: Les Fleurs du mal, 
XCVI.
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La même année que Saint-Just, Condorcet, le premier du bon, l’autre du 
mauvais côté la guillotine, marque de ce point de vue un tournant. Les phi-
losophes des Lumières étaient jusqu’alors plutôt natalistes ; ils étaient »amis 
des hommes« (Mirabeau père), de la »population«, et critiquaient la règle du 
célibat sacerdotal, et encore plus les vśux monastiques, comme condamnant à 
la stérilité. Or, Condorcet écrit : »s’ils [les hommes] ont des obligations à l’égard 
des êtres qui ne sont pas encore; elles ne consistent pas à leur donner l’existence, 
mais le bonheur; elles ont pour objet le bien-être général de l’espèce humaine 
ou de la société dans laquelle ils vivent, de la famille à laquelle ils sont attachés, 
et non la puérile idée de charger la terre d’êtres inutiles et malheureux.«17 On 
remarquera que tout est soumis à une protase hypothétique et bien incertaine : 
»si les hommes ont des obligations«, etc. On remarquera aussi que Condorcet 
est sur ce point d’accord avec Malthus, qui, quatre ans plus tard, écrira dans le 
but de le critiquer. 

Un autre homme des Lumières, le géographe Alexander von Humboldt, 
était resté vieux garçon, et s’en justifie ainsi : »je suis convaincu que l’homme
qui accepte le joug du mariage est un fou et je dirais même un pécheur. Un 
fou car il renonce à la liberté de soi-même, sans y gagner une compensation 
correspondante. Un pécheur, car il donne la vie à ses enfants sans pouvoir leur 
léguer la certitude qu’ils seront heureux. […] Je prévois que nos successeurs se-
ront encore plus malheureux que nous. Ne serais-je pas vraiment un criminel 
si, en dépit de ces opinions sur notre descendance, je ne me préoccupais pas 
de ces infortunés ?«18 Donner la vie sans être certain que ses enfants seront 
heureux est une légèreté, voire un crime. Or, il est trop clair qu’il est impossible 
d’avoir la certitude absolue de ce que nos enfants seront heureux.

Le nihilisme
Nietzsche, dès les années quatre-vingt du xixe siècle, a prédit que le problème 

majeur des siècles suivants serait ce qu’il appelle, après d’autres, le nihilisme.19 
Il écrit: »ce que je raconte est l’histoire des deux prochains siècles.«20 Quant 

17  Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Xe époque, A. 
Pons (éd.), Garnier-Flammarion, 1988, p. 282.

18  Cité sans référence dans: J.-P. Duviols, C. Minguet, Humboldt, savant-citoyen du monde, 
Gallimard (»Découvertes«), Paris 1994, p. 116. Je n’ai pas encore réussi à trouver la source 
exacte. C’est moi qui souligne.

19  Sur l’histoire du mot, voir la synthèse de F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Bari 1996.
20  Nietzsche, Fragment 11 [119], Novembre 1887–Mars 1888; Kritische Studienausgabe, De 

Gruyter, Berlin et al. 1980, t. 13, p. 57.
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à définir le nihilisme, je ne le ferai pas de la même façon que Nietzsche, qu’il
suffit de lire.

Je préférerai essayer de définir la question centrale du nihilisme. Pour ce 
faire, rappelons-nous une question plus ancienne, posée au début du xviiie 
siècle, plus précisément en 1714, par Leibniz: »pourquoi y a-t-il plutôt quel-
que chose que rien?« Question étrange. Le philosophe allemand l’expli-
quait en poursuivant: »car le rien est plus simple et plus facile que quelque 
chose.«21Leibniz n’éprouvait pas le besoin de comparer les prétentions des 
deux possibilités et de mettre en face de celles du »Rien« les droits ou les 
avantages du »Quelque chose«. Pour lui, il allait de soi que l’Être valait mieux 
que le Néant. 

Il a fallu attendre John Belushi, surtout connu pour son interprétation du 
rôle principal des Blues Brothers (1980) pour expliciter ce que Leibniz avait 
laissé dans l’implicite. Parmi ses obiter dicta, nous possédons cette formule que 
je n’hésite pas à qualifier de géniale: »Entre l’être et le non-être, je choisis l’être,
y’a pas photo. L’être botte le cul au non-être« (Between being and not being, 
I pick being, hands down. Being beats the hell out of not-being). 22 C’est beau 
comme du Leibniz, c’est peut-être même mieux que Leibniz. On pourrait dire: 
Belushi beats the hell out of Leibniz.

La déclaration de John Belushi jette en tout cas une vive lumière sur une 
phrase de saint Bonaventure: »l’être même n’accourt que dans la pleine déroute 
du néant, de même que le néant dans la pleine déroute de l’être« (ipsum esse 
purissimum non occurrit nisi in plena fuga non-esse, sicut et nihil in plena fuga 
esse).23 Cette »fuite éperdue« du néant devant l’être s’explique par la poursuite à 
coup de pied au cul qu’évoque ici John Belushi.

Cette évidence de la supériorité de l’être sur le non-être était vieille de plus 
de deux millénaires. Elle se trouve dans les deux sources de la culture euro-
péenne, à »Athènes« tout autant qu’à »Jérusalem«, aussi bien dans la Grèce 
antique que dans la Bible. C’est vrai même si sa formulation explicite n’apparaît 
que rarement. Ce qui est d’ailleurs le cas des présupposés les plus fondamen-
taux d’une culture: ils sont d’une évidence tellement aveuglante qu’on hésite à 
les rappeler, pour ne pas avoir l’air d’un pédant. 

On trouve en tout cas deux ou trois fois chez les philosophes grecs, posée 
avec plus ou moins de discrétion, une équation: l’Être est bon, voire il est iden-

21  Leibniz, Principes de la nature et de la grâce, §7; A. Robinet (éd.), P.U.F., Paris 1954, p. 45.
22  Je n’ai pas encore réussi à trouver la source précise de cet apophtegme sublime, trouvé sur 

Internet.
23  S. Bonaventure, Itinerarium mentis in Deum, V, 3; Quaracchi, t. 5, p. 308b.
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tique au Bien.24 On la trouve aussi sous la forme d’une inéquation, posée au 
moins une fois par Aristote: l’Être vaut mieux que le Néant.25

Dans la Bible, la même affirmation est implicite dans l’admiration que le
Créateur exprime pour son śuvre une fois achevée, selon le premier récit de la 
création: ce que Dieu vient de créer, et qui était déjà »bon« pris morceau par 
morceau, est, une fois envisagé dans sa totalité, »très bon«, ce qui veut d’ailleurs 
dire aussi »très beau« (tôv meod) (Genèse, 1, 31). 

Au Moyen Âge, l’identification de l’Être et du Bien est reprise chez les pen-
seurs des trois religions.26 Dans l’Occident latin, elle est même formalisée dans 
la doctrine des transcendantaux, à laquelle j’ai déjà fait allusion. Ceux-ci sont 
en effet dits »convertibles«: tout ce à quoi on peut appliquer un transcendantal 
quelconque, on peut lui appliquer aussi tous les autres. En particulier, tout ce 
qui est, en tant que tel, est bon.27

Cette prépondérance axiologique de l’Être contrebalançait ce que Leibniz 
appelait la »facilité« du Néant. 

Or donc, tout se passe comme si cette évidence nous avait abandonnés. No-
tre question, la question nihiliste, n’est plus: »pourquoi y a-t-il quelque chose 

24  Théophraste, Métaphysique, IX, §32, 11a26, A. Laks, G. Most (éd.), Les Belles Lettres, Paris 
1993, p. 21: ta […] onta kalôs etukhen onta; Plotin, Ennéades, V, 8 [31], 9, 40-41: dio kai to 
einai potheinon estin, hoti tauton tô kalô, kai to kalon erasmion, hoti to einai ; voir aussi V, 
5 [32], 9, 37-38 (implicite); ces deux passages n’ont pas d’équivalent arabe dans la »Théo-
logie d’Aristote«. Important pour la réception médiévale, Liber de causis, XIX (XX), §158, 
O. Bardenhewer (éd.), Herder, Fribourg en br. 1882, arabe p. 96: wa-l-khayr wa-l-huwiyya 
shay’ wâhid; latin, A. Schönfeld (éd.), Meiner, Hambourg 2003, p. 40: bonitas prima non 
influit bonitates super res omnes nisi per modum unum, quia non est bonitas nisi per suum
esse et suum ens et suam virtutem, ita quod est bonitas, et bonitas [et virtus] et ens sunt res 
una, fit quod ipsum influit bonitates super res influxione communi una. Le passage n’a pas 
d’équivalent clair dans le passage correspondant de Proclus, qui, ailleurs, soutient même le 
contraire: Proclus, Eléments de théologie, §8 ; E. R. Dodds (éd.), Clarendon Press, Oxford 
1933, p. 8, 32-10, 2.

25  Aristote, De la génération des animaux, II, 1, 731b30: beltion […] to einai tou mè einai.
26  Avicenne, Shifâ’, Métaphysique, VIII, 6; arabe: G. C. Anawati (éd.), Le Caire, p. 355, 14-

16: fa-yakûna al-mutasawwâq bi-l-haqîqah al-wujûd, fa-l-wujûd khayr mahd wa-kamâl 
mahd; latin: Avicenna Latinus, Liber de philosophia prima sive scientia divina, S. van Riet 
(éd.),  Peeters et Leyde, Brill, Louvain 1980, p. 412: Id […] quod vere desideratur est esse, et 
ideo esse est bonitas pura et perfectio pura; Maïmonide, Guide des égarés, III, 10 ; arabe: 
S. Munk (éd.), arabe, p. 17a, 4 et 10-11 ; tr. fr. p. 63-64; I. Joël (éd.), Junovitch, Jérusalem 
1929, p. 317, 5-6: wa-kullu wujûd khayr […] kulluhu khayran idh huwa wujûd.

27  Augustin, De diversis quaestionibus LXXXIII, §24 ; A. Mutzenbecher (éd.), CCSL, XLIVA, 
Brepols, Turnhout 1975, p. 29: omne […] quod est, in quantum est, est bonum; Thomas d’A-
quin, Summa contra gentiles, II, 41; Rome, Editio leonina manualis, 1934, p. 131b: Omne 
[…]enim quod est, inquantum est ens, necesse est esse bonum : esse namque suum unum-
quodque amat et conservari appetit ; signum autem est, quod contra pugnat unumquodque 
suae corruptioni. 
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plutôt que rien?« Elle est devenue : »pourquoi y aurait-il quelque chose plutôt 
que rien?« Ou, si l’on préfère: »tout compte fait, faut-il vraiment qu’il y ait quel-
que chose plutôt que rien?«

En effet, l’Être n’est plus considéré comme quelque chose de bon, mais
tout au plus comme un fait neutre, voire, dans certains cas extrêmes, comme 
mauvais.28

Conclusion : essoufflement de l’éthique
Pour concevoir ce bien, l’éthique, comme optimisation des rapports entre 

sujets humains déjà existants, voire comme pratique en général, s’avère trop 
courte. La morale, très à son aise là où il faut donner des règles à la coexistence 
de sujets déjà existants, s’essouffle là où il faut expliquer pourquoi au juste il
faut des sujets. Nous retrouvons de la sorte une très vieille querelle, puisqu’elle 
date de deux millénaires et demi. Elle a opposé Platon et son disciple Aristote. 
Une sorte de come back de Platon avec son idée du Bien est nécessaire, à sup-
poser bien sûr que l’humanité veuille pouvoir continuer à exister et à rester 
morale. Le visage aristotélicien du bien, le prakton agathon, dont nous vivons 
depuis des siècles, ne suffit peut-être plus.

28  Sur certaines des raisons qui ont mené à la neutralisation axiologique de l’Être, voire à sa 
valorisation négative, voir mon La Sagesse du monde. Histoire de l’expérience humaine de 
l’univers, LGF (Biblio-essais), Paris 2002. 
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Adel Theodor Khoury

Es geht in diesem Beitrag um die Frage nach der Rolle der Religionen bei 
der Bildung und Festigung der kulturellen Identität von Menschen und Ge-
meinschaften. Am Beispiel des Islams in Europa soll dann untersucht wer-
den, ob und wie weit Menschen, Gruppen und Länder, deren Kultur nicht von 
Werten aus christlichen Wurzeln geprägt ist und deren Rechtsstandards nicht 
in jedem Punkt mit denen Europas übereinstimmen, fähig sind, sich in die 
europäische Kultur zu integrieren

Die Religion als Trägerin des kulturellen Erbes
In unserer Welt, die trotz aller Zerrissenheit und Selbständigkeitsbestre- 

bungen vieler Völker enger zusammenrückt, kann niemand in einer selbstge-
fälligen Isolation leben, keine Gemeinschaft kann allein ihr eigenes Überleben 
sichern, keine Religion kann sich einbilden, die Lösung aller Probleme der 
Menschen zu besitzen. Den Menschen der heutigen Zeit wird jedoch immer 
deutlicher bewusst, welche Stellung die Religionen in der Welt einnehmen und 
welche Funktion sie im Leben der jeweiligen Völker erfüllen. Die meisten von 
ihnen sind Träger oder wenigstens Mitträger des kulturellen Erbes ihrer Ge-
meinschaften, somit auch in der Weltgemeinschaft. Auch wenn Säkularisten 
und Aufklärungsschwärmer den Religionen keine Zukunftschance einräumen 
und sie immer wieder totsagen, erweisen sich die Religionen als erstaunlich le-
bensfähig. Davon zeugt die heutige Renaissance der Religionen in den meisten 
Ländern der nichtwestlichen Welt – zumal in den Ländern der islamischen 
Welt –, eine Renaissance, deren Heftigkeit manche Skeptiker in Erstaunen ver-

RELIGION UND KULTURELLE 
IDENTITÄT
Am Beispiel des Islams in Europa
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setzt und manche Zukunftsplaner ratlos macht. Auch das Wiedererwachen 
der Religiosität – wenn sie auch nicht an eine bestimmte Religion gebunden ist 
–, das Aufkommen der Suche nach Sinn und Transzendenz ist eine deutliche 
Bestätigung des Hingewiesenseins des Menschen auf Gott, seiner Heilsbedürf-
tigkeit und seines Ausschauhaltens nach Heilswegen.

In diesem menschlichen Kontext bieten die Religionen ein System von Heils-
wahrheiten und Sinngebung über Gott und die Beziehung des Menschen zu Gott, 
über den Kosmos, über Leben und Tod, über die Gesamtgeschichte der Men-
schen. In ihren Interpretationsmodellen von Kosmos und Leben, von Entste-
hung und Geschichte bieten sie eine hilfreiche Orientierung zur Bewältigung der 
Gegenwart, zur Integration der Vergangenheit und zur Planung der Zukunft.

In ihrer Bezugnahme auf die Transzendenz Gottes bilden sie eine kritische 
Instanz und ein Korrektiv gegenüber allen innerweltlichen Totalitarismen: ge-
genüber totalitären Ideologien, die die Gegenwart festlegen wollen um den 
Preis von Freiheit und Wahrheitssuche; – gegenüber totalitären Utopien, die 
eine erträumte Zukunft erzwingen wollen auf Kosten der Menschen der Ge-
genwart; – endlich gegenüber totalitären Machtansprüchen, die einer Usur-
pierung der Allmacht Gottes gleichkommen.

Vor allem bieten die Religionen eine Antwort auf die Frage nach dem Sol-
len und dem Wertesystem, endlich – und das ist das Wichtigste – eine Antwort 
auf die Frage nach Heil und Erlösung. Sie weisen auf die Wege hin, die zur Aus-
söhnung mit sich selbst und den Menschen, zur Aussöhnung mit der Schöp-
fung und der Umwelt, zur Versöhnung mit Gott führen.

Auch wenn die Religionen sich der gleichen Anliegen der Menschen an-
nehmen, ihre konkreten Antworten und Lösungen hängen mit ihrer je eigenen 
Kultur zusammen. So suchen die Völker ihre eigene Identität zu wahren; sie 
stemmen sich insbesondere gegen die Überfremdung durch aufgezwungene, 
nicht integrierte Anschauungen und Modelle, die ihnen von den stärkeren 
Industriegesellschaften aufoktroyiert werden. Denn sie wollen nicht die Irrun-
gen und Wirrungen der technisch beherrschten Gesellschaften mitmachen 
oder nachahmen. Sie suchen in der eigenen Tradition das von der Religion 
geprägte eigene kulturelle Lebensmodell, mit dem sie sich identifizieren und 
ein ausgesöhntes Leben führen können. Zugleich suchen sie über die Grenzen 
einer gefestigten Identität hinaus nach einer gemeinsamen Grundlage, nach 
einem gemeinsamen Grundwertesystem zum Aufbau der einen Welt und zur 
Gestaltung der Universalkultur der Menschheit.

Was die Kultur betrifft, so kann sie definiert werden als das Streben des 
Menschen, sich selbst zum Ausdruck zu bringen: seinen Verstand, seine 
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Erkenntnisse und das Wahre, das er bereits erkannt und das er in seiner um-
fassenderen Gestalt weitersucht; – seine Identität, seine Werte und Normen 
und das Gute, das er erstrebt und das er zur Erfüllung seines Lebens zu tun 
sucht; – seine Sehnsucht, seine Vorstellungen aller Art und das Schöne und 
Erhabene, von dem er träumt und das er immer wieder schmerzlich vermisst. 
Damit ist gesagt, dass Kultur und Religion sich auf breiter Ebene treffen und 
dass die Religion eine primäre Trägerin des kulturellen Erbes der Völker und 
der Menschheit darstellt.

Spannungen zwischen Religion und Kultur
Ein harmonisches Miteinander von Religion und Kultur findet sich heute 

wie früher bei Völkern und Gemeinschaften, die im Bewusstsein einer ein-
heitlichen Gesellschaft leben. Das sind unter anderen die so genannten tradi-
tionellen Religionen und die Religionen mit einer theokratisch begründeten 
Staatsordnung. Wenn man hier von den Bindungen innerhalb der Familie oder 
des Stammes absieht, so ergibt sich in diesen Gemeinschaften ein undifferen-
ziertes Bild von der Gesellschaft: Wirtschaft, Politik, Rechtssystem, Erziehung 
und Religion sind keine scharf getrennten Bereiche sozialen Lebens, sondern 
gehören zusammen, wobei die Religion die vorherrschende und bestimmende 
Kraft ist. Sie spielt im sozialen Gefüge eine stark integrierende Rolle, und sie 
bedingt die Entstehung und Festigung der stiftenden und gestaltenden Ele-
mente des kulturellen Erbes der jeweiligen Gemeinschaft. Das ist der Fall im 
Islam. Der Islam ist nämlich  Religion und sozial-politische Lebensordnung  
in einem. 

Zu einer Spannung zwischen Religion und Kultur kommt es, wo sich das 
Bewusstsein einer pluralistischen Gesellschaf herausbildet, in der ein gedeih-
liches Zusammenleben der Menschen nur dann möglich ist, wenn Toleranz 
und Religionsfreiheit herrschen (was den zerstörerischen Kampf der verschie-
denen religiösen Traditionen in einer Gesellschaft vermeiden hilft) und wenn 
ein Mindeststandard an Menschenrechten anerkannt wird. Oft kann dies nur 
durch einen Kampf gegen den Widerstand der Religionsvertreter und gegen 
die Dominanz religiöser Vorstellungen und Normen erreicht werden.

Eine weitere Spannungsebene ist der Zusammenprall der Autono-
miebestrebung des Menschen gegenüber Gott und der Natur und der funda-
mentalistischen Forderung nach buchstäblicher Treue zu den Quellen des ei-
genen religiösen und kulturellen Erbes.

Die Welt ist heute ja im Bewusstsein des säkularisierten Menschen nicht 
mehr das große Geheimnis, die Gabe Gottes an die Menschen. Der Mensch 
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der Industriegesellschaft glaubt, es allein schaffen zu können: Er erklärt sich 
selbst seine Welt und versorgt sich selbst. Seine Welt ist seine eigene Gabe und 
Aufgabe, er will sie nach seinen Bedürfnissen nützen und nach seinen Plänen 
gestalten. Was zählt, ist nicht mehr die Schöpfungsordnung Gottes, sondern 
der Zukunftsentwurf des Menschen. Der Mensch nimmt die Gestaltung seiner 
Gegenwart und die Planung seiner Zukunft in die eigene Hand nach Model-
len und Normen, die er sich selbst festlegt. Denn die Wissenschaft und die 
Technik haben ihm das Gefühl vermittelt, dass er im Hinblick auf die von ihm 
zu erfüllende Aufgabe relativ allwissend und relativ allmächtig geworden ist. 
Somit braucht er Gott und auch die Religion nicht mehr.

Der säkularisierte Mensch, der seine Lebensverbundenheit mit der Schöp-
fung aufgebrochen und sich vom Schöpfer losgesagt hat, ist nun auf sich selbst 
verwiesen. Vor der Welt und vor Gott hat er keine Angst mehr. Angst hat er 
nunmehr vor sich selbst. 

Vielleicht sind gerade diese Angst vor der eigenen Beschränktheit und der 
Widerstand gegen die eigene Willkür das Signal für eine Wende in der Haltung 
des modernen Menschen. Ihm geht es langsam wieder auf, dass das Leben am 
besten aufgehoben ist in der sicheren Geborgenheit einer Lebenseinheit, die 
den Menschen in eine harmonische Verbindung mit Gott und mit der Schöp-
fung stellt. Hier vermag die Erfahrung der Gegenwart und Wirkung Gottes 
zur Befreiung des Menschen von der Angst vor sich selbst beizutragen. Dank 
seiner Ausrichtung auf den transzendenten Gott kann der Mensch über sich 
selbst hinausgehen; und dies mit der Zuversicht dessen, der weiß, dass letzt-
lich nicht er selbst, sondern Gott der Urgrund seines Daseins und der Garant 
seiner Zukunft ist.

Eine extreme Reaktion gegen die Überheblichkeit des Menschen, die Belie-
bigkeit seiner Werte und Normen und die tödliche Gefahr, die darin besteht, 
dass nunmehr der Mensch der Herr seines eigenen Schicksals werden will, ist 
der Fundamentalismus aller religiösen Richtungen. Denn der Fundamentalis-
mus sucht seine Identität nicht nur gegenüber anderen Anschauungen, son-
dern auch gegen die anderen zu definieren. Daher ist er unfähig, die Angaben 
und Inhalte der eigenen Ausrichtung auf  universale Werte und Normen hin 
zu überschreiten.

Zukunftsperspektiven
Gesucht werden offene Religionen, die sich positiv äußern zur pluralistischen 

Gesellschaft, zur Praxis der Toleranz, zur Anerkennung der Religionsfreiheit und 
der Menschenrechte.
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Gesucht wird ein Ethos, das als Grundlage für die Suche nach Modellen eines 
gedeihlichen Zusammenlebens der Menschen in der ganzen Welt und für die 
Gestaltung einer Universalkultur dienen kann.

Muslime in Europa
Millionen Muslime leben in den verschiedenen Ländern Europas. Eine klei-

ne Minderheit von ihnen stammt aus europäischen Ländern. Die meisten aber 
kommen aus verschiedenen Ländern der islamischen Welt und bringen mit sich 
die Probleme, mit denen sie in ihren ursprünglichen Ländern konfrontiert wa-
ren. Sie haben außerdem neue Probleme zu lösen, die ihnen aus ihrer Situation 
erwachsen in einem Europa, dessen kulturelle Wurzeln hauptsächlich in der jü-
disch-christlichen Tradition verankert sind und dessen Geschichte im jüdisch-
christlich-islamischen Austauschrahmen verlaufen ist. Ähnliche Probleme sind 
auszumachen bei denjenigen Ländern der islamischen Welt, die nach Europa 
drängen.

Aber die heute zu beobachtende zunehmende Politisierung des Islams in den 
meisten Ländern der islamischen Welt – was nicht ohne Widerhall in den ent-
sprechenden Gemeinden in Europa bleibt – ist zur Quelle vieler Unsicherheiten 
geworden, und  bei vielen Gruppen in Europa und in Ländern der islamischen 
Welt auch zum Grund für zunehmende Militanz gegenüber einem Westen, den 
die islamistischen Gelehrten und Religionsführer ständig verurteilen und an-
prangern und auch als Gefahr für den Islam hinstellen.

So kann man verstehen, dass der Islam in seinem religiös begründeten poli-
tischen System manche Hindernisse in sich birgt, die eine Integration in Euro-
pa erschweren und den da und dort vielleicht vorhandenen Integrationswillen 
blockieren. Wenn man außerdem bedenkt, dass im Bereich der islamischen 
Welt die dort entwickelte Kultur und das dort herrschende Lebensmodell nicht 
neben der Religion bzw. gegen eine religiöse Bevormundung, sondern unter 
dem unmittelbaren Einfluss der Religion entstanden sind und weiter leben, 
dann kann man die berechtigte Frage stellen: Welche Hindernisse stellt der 
Islam in seiner religiös sanktionierten politischen Gestalt für eine Integration 
von Muslimen  in Europa dar? An einigen Beispielen aus der islamischen po-
litischen Ordnung soll dies nun verdeutlicht werden.

Islamische Identität
Die Muslime, die in Europa leben bzw. nach Europa wollen, sind darauf 

bedacht, ihre »islamische Identität« zu wahren, damit sie nicht ständig mit ei-
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nem schlechten Gewissen leben müssen. Aber wie wird »islamische Identität« 
bestimmt? Es gibt bekanntlich eine maximale bzw. in den Augen der Muslime 
optimale Identität der Muslime, die erreicht werden kann, wenn sie in einem 
Land leben, dessen Bevölkerung mehrheitlich islamisch ist und dessen Geset-
ze den Vorgaben der islamischen, religiös bestimmten Rechtsordnung (Scha-
ria) entsprechen. Es gibt aber auch eine Grundidentität, die erreicht wird, 
wenn Muslime in einem Land leben, das zwar kein islamisches Land ist, das 
aber ihnen Rechtssicherheit garantiert für ihr Leben, ihr Eigentum und ihre 
Religionsfreiheit – was der Fall ist in den Ländern Europas. Sollten jedoch die 
Muslime in Europa bzw. die Länder, die anstreben, der Europäischen Union 
anzugehören, auf einem Sonderrecht für sich bestehen, dann sind Konflik-
te vorprogrammiert oder es entsteht eine Parallelgesellschaft, die Probleme, 
wenn nicht Gefahren für die Gesamtgesellschaft in sich birgt.

Es erscheint hilfreich, dies an einigen Bestimmungen der islamischen Scha-
ria zu verdeutlichen.

Scharia und Demokratie
Der traditionelle Islam im Allgemeinen erhebt einen Totalitätsanspruch, 

das heißt, er beansprucht, Gottes Recht in allen Bereichen des Lebens durch-
zusetzen, und zwar im Hinblick auf die Einzelnen wie auf die Gemeinschaft 
und den Staat. So kennt der Islam keine Trennung von Religion und Staat, 
von Glaubensgemeinschaft und politischer Gesellschaft. Die islamische Ge-
meinschaft und auch alle Gemeinschaften, die im islamisch regierten Staat 
leben, stehen unter dem Gesetz Gottes, wie es der Islam versteht, und haben 
nach seinen Bestimmungen zu handeln. Gottes Recht dient als Richtschnur 
der politischen Entscheidungen der Regierung, als Grundsatzung staatlicher 
Institutionen und als Maßstab zur Bestätigung der Autorität des Staates oder 
zur Verurteilung seiner Abweichungen bzw. seiner Willkür.

Das Gesetz Gottes, das im Koran grundgelegt ist und in der Überlieferung 
des Propheten Muhammad seine authentische Interpretation und vorbildli-
che Anwendung gefunden hat, ist nach dieser Anschauung des traditionellen 
Islams das Grundgesetz des islamischen Staates. Legislative und Regierung 
haben sich daran zu halten und zu orientieren. Ihre Zuständigkeit und ihre 
Handlungsmöglichkeit bestehen lediglich darin, Anwendungsgesetze zu ver-
abschieden zur Regelung konkreter Anliegen, und zwar nur in den Fällen, für 
die der Koran und die Überlieferung nicht bereits konkrete Lösungen festge-
legt haben. Desgleichen ist die Rechtsprechung an die Inhalte des Korans und 
der Überlieferung gebunden. Einen Ermessensraum hat der Richter nur dort, 
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wo Koran und Überlieferung keine genauen Angaben enthalten. Eine wichtige 
Funktion im islamischen Staat übernimmt der Rechtsgelehrte. Er ist Berater, 
aber auch Kontrollinstanz für die verschiedenen Ämter in Staat, Verwaltung 
und Justiz.

Aufgrund dieser Bindung des politischen Lebens in der islamischen Gesell-
schaft an das von Gott in seiner Offenbarung erlassene und von Muhammad 
in seiner Überlieferung zur Anwendung gebrachte und authentisch interpre-
tierte Gesetz wird der islamische Staat als Theokratie bezeichnet.

Damit ist angedeutet, welche Art von Unverträglichkeit besteht  zwischen 
einer so verstandenen islamischen Theokratie aufgrund der Bildung eines 
Gottesstaates, dessen Autorität, Strukturen und Gesetze durch die Autorität 
Gottes, des Propheten Muhammad und der muslimischen Gelehrten sanktio-
niert sind,  und dem demokratischen System Europas.

Menschenrechte
Ein besonders empfindlicher Punkt ist die Frage nach der Anerkennung 

und Durchsetzung der Allgemeinen Menschenrechte.

Allgemeine Bemerkung
Da der Islam dazu tendiert, anzunehmen, dass das positive Recht der ge-

schichtlichen Offenbarung Gottes die Bestimmungen und Vorschriften vor-
legt, die in der Praxis zur Anwendung kommen sollen, kann es da und dort zu 
einem Konflikt zwischen Gottesrechten (nach der positiven Offenbarung des 
Korans und den Bestimmungen der Überlieferung und der Scharia) und den 
Menschenrechten kommen, und dies vor allem in Bezug auf die Religionsfrei-
heit, die Stellung der Frau und manche Bestimmungen des Strafrechts. Daher 
findet man in den verschiedenen Menschenrechtserklärungen, die bereits von 
islamischer Seite proklamiert wurden, immer wieder den Zusatz: »vorbehalt-
lich anders lautender Bestimmungen der Scharia«, was einer Relativierung der 
Menschenrechte und einer teilweisen Rücknahme der Anerkennung ihrer all-
gemeinen Gültigkeit gleichkommt. 

1. Religionsfreiheit im Islam
Für den Islam entsprechen der Glaube an Gott und der Gehorsam gegen sei-

nen Willen der schöpfungsmäßigen Anlage des Menschen. Der Glaube ist je-
dem Menschen zugänglich. Er ist von den Propheten der verschiedenen Völker 
verkündet worden. Endlich stellt der Islam selbst, wie er es in seinem Absolut-



Phainomena xviii/68-69 Adel Theodor Khoury

36

heitsanspruch bekräftigt, die letztgültige Form des Monotheismus und des religi-
ösen Gesetzes dar. So gibt es für keinen Menschen und unter keinen Umständen 
eine Entschuldigung für die Verweigerung des Glaubens sowie für den Abfall 
vom einmal angenommenen Glauben und die Abkehr vom Islam.

Für den Abfall vom Glauben übergibt der Koran die Renegaten dem Zorn 
Gottes. Außer der jenseitigen Vergeltung und der gelegentlich auftretenden dies-
seitigen Strafe, die mit dem Zorn Gottes zusammenhängt, legt der Koran dafür 
direkt keine weitere Strafe fest. Die Rechtsgelehrten berufen sich jedoch auf die 
Koranstelle 4,88-89, in der befohlen wird, irregeführte Heuchler als Gefahr für 
die Gemeinschaft zu betrachten und, »wenn sie sich abkehren,« sie zu greifen 
und zu töten, wo immer die Muslime sie finden. Dieser Fall wird auf die Aposta-
sie angewandt.1

Auch Muhammad hat sich nach der islamischen Überlieferung in diesem 
Sinn geäußert: »Wer seine Religion wechselt, den tötet.« (bei Bukhari und Abu 
Dawud) Und: »Das Blut eines Muslims ist nur in drei Fällen freigegeben: bei 
Apostasie nach dem Glauben, bei Unzucht nach legitimer Eheschließung und 
bei einem nicht als Blutrache verübten Mord.« (bei Bukhari, Muslim u.a.)

So sind sich die Rechtsgelehrten über das Strafmaß für die Apostasie einig. 
Denn das islamische Gesetz hält den Abfall vom Glauben für die schwerste Sün-
de und darüber hinaus für eine direkte Gefährdung der Existenz der Gemein-
schaft, so dass der Renegat gleich einem Kämpfer gegen die Muslime behandelt 
wird: Er soll hingerichtet werden.

Für die Muslime also, die den Status von Mitgliedern der Gemeinschaft 
(Umma) besitzen, gibt es im Prinzip keine Religionsfreiheit. Der offizielle Is-
lam billigt dem Muslim nicht mehr die Freiheit zu, den einmal angenommenen 
Glauben weiter zu behalten oder auch abzulegen.

Es gibt jedoch heute einige muslimische Denker, die sich kritische Fra-
gen über die Gültigkeit solcher Bestimmungen in einer veränderten Si-
tuation stellen. Mahmud Shaltut, früherer Shaykh der Azhar in Kairo und 
heute weiterhin eine anerkannte Autorität im Islam, wendet z. B. ein: »Viele 
Rechtsgelehrte meinen, dass solche Strafen durch die Überlieferungen, die 
von einzelnen Gewährsmännern tradiert werden, nicht bestätigt werden kön-
nen und dass der Unglaube allein kein Grund ist, das Blut (des Ungläubigen) 
freizugeben, sondern der Grund zur Freigabe des Blutes ist die Bekämpfung 

1  Zur Strafe der Apostasie im Islam siehe S. M. Zwemer, The Law of Apostasy in Islam, London 
1924 (deutsch: Das Gesetz wider den Abfall vom Glauben, Gütersloh 1926); S. A. Rahman, 
Punishment of Apostasy in Islam, Lahore 1972; Adel Theodor Khoury, Toleranz im Islam, 
Altenberge 21986, S. 110–115 (dort weitere arabische Literatur).
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der Gläubigen, der Angriff gegen sie und der Versuch, sie von ihrem Glauben 
abzubringen«.2

2. Stellung der Frau

In Bezug auf die Bestimmungen des Korans und der Scharia zur Stellung 
der Frau in Familie und Gesellschaft  muss man zwischen dem religiösen, dem 
rechtlichen und dem kulturellen Bereich unterscheiden.

Religiöser Bereich

Im religiösen Bereich geht der Islam von einer Gleichheit und Gleich-
stellung von Mann und Frau aus. Die Pflicht, zu glauben und das Gute zu tun, 
betrifft alle Muslime, und die Belohnung für die Treue sowie die Bestrafung 
für den Ungehorsam ist bei Gott für die Frauen wie für die Männer bestimmt 
(Koran 40,40). Bei der Erfüllung der religiösen Pflichten (Glaubensbekennt-
nis, Pflichtgebet, Fasten, gesetzliche Abgabe, Wallfahrt nach Mekka) können 
jedoch der Frau Konzessionen gemacht werden, die mit ihrer biologischen 
Beschaffenheit oder mit ihrer sozialen Umwelt zusammenhängen. So werden 
die Frauen während ihrer Menstruation von der Erfüllung des Pflichtgebets 
befreit (wegen der Reinheitsvorschriften gelten die Frauen für die Dauer ihrer 
Regeln als kultunfähig, wie im Judentum und in anderen Religionen); schwan-
gere und stillende Frauen brauchen nicht zu fasten; die Frauen sind nur dann 
angehalten, die Wallfahrt zu leisten, wenn ihnen das nötige Geld und die nöti-
ge Begleitung bereitgestellt werden; die Frauen haben nicht die Pflicht, das Ge-
meinschaftsgebet in der Moschee zu verrichten (am Freitag Mittag), sie dürfen 
es aber tun, wenn sie es wollen. 

Rechtlicher Bereich

In vielen Punkten des rechtlichen Bereichs wird den Frauen die Gleichbe-
rechtigung vorenthalten. Das traditionelle Ehe- und Familienrecht im Islam 
sieht eine Vorrangstellung des Mannes vor: Polygamie, Mischehe, Recht auf 
Entlassung der Frau, Vollmacht über die Ehefrau (4,34: »Die Männer haben 
Vollmacht und Verantwortung gegenüber den Frauen, weil Gott die einen vor 
den anderen bevorzugt hat und weil sie von ihrem Vermögen [für die Frauen] 
ausgeben ... Ermahnt diejenigen, von denen ihr Widerspenstigkeit befürchtet, 
und entfernt euch von ihnen in den Schlafgemächern und schlagt sie. Wenn 

2  Mahmud Shaltut, Al-Islam, ‘aqida wa shari‘a, 8. Auflage o. J., Beirut (etwa 1978), S. 281.
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sie euch gehorchen, dann wendet nichts Weiteres gegen sie an«.) Bislang ging 
die traditionelle islamische Gesellschaft von einer strengen Arbeitsteilung aus, 
wobei der öffentliche Bereich Domäne des Mannes und der innere Bereich 
der Familie Domäne der Frau ist. Das will besagen, dass öffentliche Ämter 
den Frauen nicht zugänglich waren. Auch darf die Frau sich nur vor engen 
Angehörigen frei bewegen (24,31; 4,34), was in manchen Ländern die Einfüh-
rung strenger Kleidersitten begünstigt hat.

Heute versuchen Frauenorganisationen eine neue Deutung koranischer 
Stellen und traditioneller Aussagen zu erreichen. Sie sind bemüht, den An-
alphabetismus in den Reihen der Frauen zu bekämpfen und die Gesellschaft 
für eine größere Beteiligung der Frauen an den gemeinsamen Aufgaben zu 
gewinnen.

Anmerkungen zur Lösung der Grundprobleme 

Grundsätzliche Feststellungen

Trotz all dieser Schwierigkeiten hat die islamische Diaspora eine echte 
Chance, eine für sich günstige und für den Islam im Allgemeinen wegwei-
sende Richtung zu finden und einzuschlagen. Diese Chance besteht aber nur, 
wenn die Muslime die Herausforderung, die ihr Leben in der Fremde mit sich 
bringt, annehmen. Sie dürfen ihre für sie bislang ungewohnte Situation nicht 
als Alibi nehmen und ihr Heil in der Flucht in extremistische Bewegungen 
und in radikale Haltungen suchen. Sie müssen den Mut haben, ein Leben als 
Minderheit zu akzeptieren, und nach einer geeigneten Form des Zusammen-
lebens mit der Mehrheit einer Gesellschaft suchen, deren Wertsystem zwar 
christlich geprägt ist, die sich aber nicht mehr bewusst und betont an religi-
ösen Vorstellungen und Normen orientiert.

Um ihre Chance in der Diaspora wahrnehmen zu können, muss die islami-
sche Gemeinschaft das Land, in dem sie lebt, im Grundsatz bejahen und nicht 
als Feindesgebiet betrachten. 

Diese Entfaltung des islamischen Lebens in einer nicht-islamischen Gesell-
schaft muss auf Lösungen beruhen, die die Diaspora-Situation der Muslime 
berücksichtigt. 

Hier ist festzustellen, dass nicht alle Muslime in Europa und in der Welt 
die Meinung und die Haltung der Islamisten und der Militanten teilen. Es gibt 
Ansätze einer Friedenstheorie und einer Reflexion über ein gedeihliches Zu-
sammenleben mit den Anderen, z. B. in Europa. Es ist auch festzustellen, dass 
das islamische Rechtssystem, auch in seiner klassischen Gestalt, eine von vie-
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len verkannte Flexibilität und Offenheit aufweist. Gerade die Handhabung des 
Gesetzes im Sinne seiner Flexibilität und Offenheit bietet den Muslimen eine 
bislang kaum benutzte Chance. 

Durch die Anwendung der Analogie, die Berücksichtigung des Gewohnheits-
rechtes, die Bejahung des eigenen Urteils qualifizierter Gelehrter besitzen die 
Muslime einen ziemlich breiten Raum für neue Lösungen. Neben den Grund-
sätzen des Glaubens und der gesunden Tradition darf der Rechtsgelehrte näm-
lich  folgende Gesichtspunkte berücksichtigen: das Interesse der Gläubigen, 
die Rechtssicherheit bei nicht eindeutiger Situation, seine Befürwortung einer 
Lösung, die Billigkeit und Gerechtigkeit in den Entscheidungen berücksichtigt, 
endlich die Absicht des Gesetzes, Erleichterung für die Menschen zu bringen.

Zurzeit ist eine heftige Diskussion in der islamischen Welt entbrannt, ob 
eine solche Methode, die der westlichen Hermeneutik ähnlich aussieht, er-
laubt oder nicht erlaubt, nützlich oder eben gefährlich ist. Der politisierte Is-
lam scheint heute diesen Weg blockieren zu wollen.

Schluss

Zum Schluss gilt es, an die Adresse der EU und der integrationswilligen 
Muslime Folgendes festzustellen.

1. Ob es in der EU gelingt, die Muslime zu integrieren, hängt weitgehend 
davon ab, ob es den Muslimen selbst gelingt, glaubwürdig Klarheit über ihre 
Grundsätze und ihre politischen Ziele zu schaffen, und dies auf Dauer.

2. Sollte nicht die EU helfen, dass im Islam die Gemäßigten aktiver wer-
den und stärker Gehör finden? Man sollte ernsthaft darüber nachdenken, ob 
nicht ein Forschungsprojekt (in Zusammenarbeit mit Muslimen) eingerichtet 
werden sollte, das die Gestalt eines für die Moderne und die demokratische 
Zivilgesellschaft offenen Islams ausarbeitet – dies auf der Grundlage der Anga-
ben des Islams selbst, damit die Ergebnisse auch Akzeptanz finden. Das würde 
helfen, viele Konflikte zu vermeiden.

3. Entscheidend aber ist: Man muss integrationsfähig sein, damit die Inte-
gration gelingen kann. Und man muss erst die Integration wollen, um integra-
tionsfähig zu werden.



Phainomena xviii/68-69 Adel Theodor Khoury

40



Valentin Tine Hribar

41

Valentin Tine Hribar

Was ist die europäische Goldene Regel? Gibt es überhaupt ein »Europäisches 
Ethos« (Trawny: 2007) und damit auch seine Goldene Regel? Die europäische 
Goldene Regel lässt sich auf zwei Weisen interpretieren: Erstens in der Bedeu-
tung der europäischen Auffassung der Goldenen Regel als einer universalen 
Regel, als »einer sittlichen Grundformel der Menschheit« (Reiner 1948), und 
zweitens in der Bedeutung einer Grundregel des europäischen Ethos, einer Re-
gel in der Rolle einer ausschließlich europäischen Goldenen Regel. Im letztge-
nannten Fall handelt es sich nicht nur um eine spezifische europäische Formu-
lierung der Goldenen Regel, um eine unter den besonderen Formulierungen 
dieser allgemeinen, »kulturübergreifenden ethischen Regel« (Küng 2007: 2), 
sondern vielmehr um ihre Dekonstruktion: für den Abbau der bestehenden 
Goldenen Regel und ihren Austausch und/oder Ersatz durch eine neue Regel 
in der Rolle der Goldenen Regel.

Ein solcher Vorsatz ist uns wohl nicht unbekannt. Er ist nicht von gestern, 
sondern schon über zweihundert Jahre alt und wird wie folgt begründet: »Man 
denke ja nicht, dass hier das triviale: quod tibi non vis fieri etc. zur Richt-
schnur oder Prinzip dienen könne. Denn es ist, obzwar mit verschiedenen 
Einschränkungen, nur aus jenem abgeleitet; es kann kein allgemeines Gesetz 
sein, denn es enthält nicht den Grund der Pflichten gegen sich selbst, nicht der 
Liebespflichten gegen andere (denn mancher würde es gerne eingehen, dass 
andere ihm nicht wohl tun sollen, wenn er es nur überhoben sein dürfte, ihnen 
Wohltat zu erzeigen), endlich nicht der schuldigen Pflichten gegeneinander; 
denn der Verbrecher würde aus diesem Grunde gegen seine strafenden Richter 

DIE EUROPÄISCHE GOLDENE 
REGEL
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argumentieren u.s.w.« (Kant 1968: 62) Kant spricht hier freilich von der Gol-
denen Regel, und sie wird dabei als etwas Triviales betrachtet, als etwas, was 
auf einer vorphilosophischen Ebene vorgefunden wird.

Die philosophische Ebene ist die Ebene einer neuen, philosophischen Gol-
denen Regel, eines Grundprinzips der reinen praktischen Vernunft, d. h. des 
kategorischen Imperativs: »Handle nur nach derjenigen Maxime, durch die 
du zugleich wollen kannst, dass sie ein allgemeines Gesetz werde«. Die triviale 
Regel ist nach Kant die »sogenannte« Goldene Regel, das heißt die sprichwört-
liche Regel: »Was du nicht willst, dass man dir tu’, das füg’ auch keinem andern 
zu«. Von ihr wird immer wieder behauptet, sie gebe in populärer Form das 
wieder, was Kant mit dem Kategorischen Imperativ ausdrücken wollte. Aber 
Kant hat der Goldenen Regel ein abfälliges Urteil gewidmet und dieses Urteil 
Kants über die Goldene Regel, zusammen mit der Ersetzung derselben durch 
den Kategorischen Imperativ, dürfte die Ursache dafür sein, dass die Philoso-
phie seit Kant, die Philosophie im 19. und 20. Jahrhundert, über diese Regel 
weithin fast völlig verstummt ist.

Die Rehabilitierung der Goldenen Regel
Nach zweihundert Jahren kam es zu einer Wende und einige Philosophen 

haben damit begonnen, die Goldene Regel erneut als die einzige richtige Gol-
dene Regel hervorzuheben. Die Goldene Regel sei eine Grundregel nicht nur 
vom historischen Gesichtspunkt aus betrachtet, nämlich als die fundamentale 
Regel »des Achsenethos« (Armstrong 2006: 11), sondern auch vom geographi-
schen und insbesondere vom philosophischen Gesichtspunkt her. Inwieweit 
unterscheidet sich nun diese Goldene Regel vom Kategorischen Imperativ und 
stellt sie diesem gegenüber eventuell »eine überlegene Alternative« (Brülisauer 
1980: 325) dar?

Die Goldene Regel und der Kategorische Imperativ unterscheiden sich einmal 
formal durch die tragende Leitidee: für die Goldene Regel ist es die der Gegensei-
tigkeit, für den Kategorischen Imperativ die der Verallgemeinerung. Die Goldene 
Regel nötigt einen, sich einem Gegenüber, einem Anderen zuzuwenden; der Ka-
tegorische Imperativ nötigt einen statt dessen zur Unterordnung unter ein Ge-
setz. Der gewichtigere Unterschied liegt jedoch darin, dass die Goldne Regel, so-
bald sie auf den Einzelfall angewandt wird, tatsächlich eine inhaltlich bestimmte 
Verhaltensorientierung gibt, der Kategorische Imperativ dagegen nicht.

Der kategorische Imperativ ist der moralische Maßstab dafür, was jemand 
wollen kann, jedenfalls eines nicht sein dürfte, nämlich seine Neigungen und 
Interessen, denn es handelt sich bei ihnen um empirische und daher zufälli-
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ge Beweggründe, die ausnahmslos auf dem Prinzip der Selbstliebe beruhen; 
im Gegensatz dazu wird in der Goldenen Regel die Moral durch eben diese 
Selbstliebe begründet, nur dass die Überlegung der Gegenseitigkeit, des ima-
ginativen Rollenaustausches, hinzutritt. Nach grundsätzlichen Erwägungen 
Kants dürfen Neigungen und Interessen bei der moralischen Beurteilung ei-
ner Handlung deshalb keine Rolle spielen, weil die moralischen Normen nicht 
bloß für Menschen gelten sollen, sondern »für alle vernünftigen Wesen«; dass 
mithin der Grund der Verbindlichkeit »hier nicht in der Natur des Menschen, 
oder den Umständen in der Welt, darin er gesetzt ist, gesucht werden müsse, 
sondern a priori lediglich in Begriffen der reinen Vernunft« (Kant 1968, 51; 
BA 52). Die Moralphilosophie beruht nach Kant »gänzlich auf ihrem reinen 
Teil, und auf den Menschen angewandt, entlehnt sie nicht das mindeste von 
der Kenntnis desselben (Anthropologie)«. Nach dem Kategorischen Impera-
tiv beurteilt, sind die Handlungen dann verwerflich, wenn ihre Maxime nicht 
ohne Widerspruch verallgemeinert werden kann – und nicht etwa deshalb, 
weil sie Anderen möglicherweise Schaden zufügen.

Der Bezug zum Anderen wird nur als ein Mittel zur Erkundung der eigenen 
Pflicht im Sinne der eigenen moralischen Reinheit relevant. Der Vorzug der 
Goldenen Regel gegenüber dem Kategorischen Imperativ ist deshalb darin zu 
sehen, dass die Goldene Regel »interpersonal« gültig ist, wobei der Kategori-
sche Imperativ dagegen bloß eine »unipersonale« Gültigkeit hat. »Der Gegen-
stand des moralischen Respekts ist gemäss dem Kategorischen Imperativ nicht 
der Nächste, sondern das Gesetz«. (Brülisauer 1980: 344) Selbst in der modi-
fizierten Formulierung desselben, worin auf den Anderen als einen »Zweck« 
Bezug genommen wird, ist das Verhältnis zum Nächsten nur negativ gefasst: 
mir ist geboten, ihn nicht nur als ein Mittel zu gebrauchen. Dem christlichen 
Gebot »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst«, das Kant in seinem Kategori-
schen Imperativ wiederzuerkennen glaubte, steht die Goldene Regel in Wirk-
lichkeit also näher. Gemeint ist die Liebe im Sinne einer Willenshaltung, als 
Achtung vor dem anderen und als Fürsorge für ihn, und zwar eben für den 
Nächsten – nicht für das Gesetz.

Deswegen wird von Klaus Held zu Recht hervorgehoben, dass der Katego-
rische Imperativ keine Goldene Regel des Europäischen Ethos, sondern viel-
mehr seine Ausnahme ist.

Wenn ich einer Neigung folge, lasse ich es zu, von Kräften außerhalb meines 
eigenen Willens bestimmt zu werden und unterliege so einer Fremdbestim-
mung. Befolge ich hingegen unbedingt geltende Imperative um ihrer selbst 
willen, so wird mir damit meine Selbstbestimmung, die Freiheit meines Wil-
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lens bewusst. In diesem Sinne sind meine Handlungen gut, wenn in ihren Mo-
tivationen die Erfahrung meiner Freiheit uneingeschränkt zum Zuge kommt. 
Dann können aber meine Handlungen nicht mehr deshalb gut sein, weil sie 
aus den Tugenden als guten Gewohnheiten hervorgehen. Denn es kann zwar 
ein freier Entschluss sein, der bei mir zur Entstehung einer guten Gewohnheit 
führt, aber wenn sie mir erst einmal »in Fleisch und Blut übergegangen« ist, 
ist sie gerade dadurch gekennzeichnet, dass sie nicht mehr von meiner Freiheit 
abhängt. Eben dies verleiht den guten Gewohnheiten des Ethos die Selbstver-
ständlichkeit, auf der die intersubjektive Verlässlichkeit beruht, durch die das 
Ethos das für den Menschen Gute ist.

Diese Qualifikation als gut aber muss das Ethos für die Moralphilosophie, 
in der alles auf das uneingeschränkte Bewusstsein der Freiheit ankommt, ver-
lieren, weil der Gewohnheitscharakter der Tugenden eine Einschränkung der 
Freiheit bedeutet. Das verurteilt die Tugenden in moralphilosophischer Sicht 
letztlich zur Bedeutungslosigkeit. »Die Faszination der Freiheit ist einer der 
Gründe, die erklären, warum in der Neuzeit die Moral allmählich das Ethos 
überlagert hat«. (Held 2007: 14) Ein anderer Grund ist der Vorzug, den die 
gegenständlich vorgestellten Vorschriften der Moral in den Augen der Moral-
philosophie aufweisen. Ein gesolltes Gutes lässt sich immer als ein Imperativ 
formulieren, und bei einem »Gesetz« solcher Art ist grundsätzlich der Ver-
such denkbar, seine Geltung als universal berechtigt zu erweisen. In diesem 
Sinne gehört die Normenbegründung zur Moralphilosophie. Bei einer un-
gegenständlich gelebten Gewohnheit besteht diese Möglichkeit nicht. Dieser 
Zug erklärt eine Überzeugung der Moralphilosophen, die glauben, ihr Denken 
entspreche den Anforderungen unseres Zeitalters, das im Zeichen des fort-
schreitenden Zusammenwachsens aller Kulturen steht.

Jedes Ethos ist als Geflecht von Gewohnheiten ein geschichtlich bedingtes 
Produkt einer bestimmten Kultur. Welche Handlungen als gut angesehen wer-
den, hängt von der jeweiligen Gesellschaft ab. Für eine Tugend-Ethik scheint es 
unvermeidlich, alle in den verschiedenen Kulturen als gut geltenden Gewohn-
heiten als legitim anzuerkennen, so dass die Philosophie in einen ethischen Re-
lativismus gerät. Davor scheint die Moralphilosophie durch den gegenständli-
chen Charakter der von ihr untersuchten Normen geschützt zu werden. Apel 
und Habermas, behauptet Held, bringen den Geist der Moralphilosophie zum 
Ausdruck, wenn sie von der »konventionellen Moral« sprechen und damit das 
Ethos meinen; auf die Dauer wird und muss nach ihrer Überzeugung an die 
Stelle des kulturell variablen Ethos eine alle Kulturen übergreifende »postkon-
ventionelle Moral« treten, die wegen ihrer Unabhängigkeit von allen in den 
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Traditionskulturen vorgefundenen ethischen Konventionen eine universale, 
nicht relativierbare Geltung hat.

Diese Möglichkeit der Rechtfertigung eines universalen Geltungsanspruchs 
scheint zusammen mit dem ausgeprägten Freiheitsbewusstsein der modernen 
»Moral« eine Stärke zu verleihen, die das Ethos zu seinem Verschwinden in der 
künftigen Menschheitsgeschichte verurteilt. Aber es deutet einiges darauf hin, 
dass die Stärke der Moral damit überschätzt wird. Wir können die erste Bekannt-
schaft mit dem gesollten Guten nicht auf solche Weise machen, dass wir es als be-
wiesene Vorschrift wie einen Lehrsatz lernen. Dann bleibt aber nur die Möglich-
keit, dass uns die Maßstäbe unseres Handelns zunächst dadurch bekannt werden, 
dass wir mit guten Gewohnheiten vertraut sind, die uns selbstverständlich wur-
den, indem wir sie, angeleitet durch Erziehung, als Tugenden habitualisierten. 
Hierin zeichnet sich bereits eine Priorität des Ethos vor der Moral ab. Aus der 
Perspektive des Ethos stellt sich die Isolation des Menschen als Individuum, die 
mit dem Misstrauen gegen die Anderen einhergeht1, als eine Verleugnung der 
vorgegebenen intersubjektiven Verfassung unserer Existenz dar.

Dieser Verfassung zufolge ist die Normalität der menschlichen Lebenswelt 
durch die Gemeinsamkeit des Zusammenhandelns bestimmt. Wenn jemand 
diese Gemeinsamkeit durch sein Misstrauen untergräbt, erscheint dies des-
halb den Anderen als eine Ausnahme von jener Normalität, als eine Möglich-
keit am Rande der Gemeinsamkeit des Zusammenhandelns: als Grenzfall und 
nicht als Normalfall. Der Individualismus der Moral erweist sich so als Grenz-
fall der intersubjektiven ethischen Normalität. Die Moral in ihrer eigensten 
und höchsten Möglichkeit orientiert sich am Grenzfall und nicht am norma-
len lebensweltlichen Zusammenhandeln. Dass die Anderen darauf eher mit 
Tadel als mit Lob reagieren, treibt den Misstrauischen in eine Isolation.2

1  »Warum ist eigentlich der gute Wille gut, was wird durch ihn gewährleistet? Es kommt 
nur eine Antwort in Betracht, die Kant auch selbst gegeben hat: Der gute Wille gewähr-
leistet, dass wir beim Zusammenhandeln die Andern nicht als bloße Mittel zur Verwirk-
lichung unserer neigungsbedingten Wünsche missbrauchen und so die Personwürde, die 
ihnen durch die Idee des Ethos als des genuin menschlichen Aufenthaltsortes stand, kehrt 
hier mit einer eigenartigen Färbung wieder: Wir bedürfen der Verlässlichkeit der Ande-
ren primär deswegen, weil wir ihnen misstrauen; denn sie könnten uns für ihre Wünsche 
instrumentalisieren«. (Held 2007, 15)

2 »Es könne auch sein, dass jemand sich durch ein Handeln isoliert, das die Anderen am 
Ende als Lobes wert, vielleicht sogar als höchster Ehre wert betrachten. Um ein klassisches 
Beispiel zu wählen: Wer in einer gewalttätigen Diktatur unter dem Druck von polizeili-
cher Verfolgung oder gar von Folter das Versteck seiner Freunde nicht verrät, kann damit 
in eine extreme Einsamkeit geraten und hat doch Anspruch auf die moralische Anerken-
nung der anständig Gebliebenen, weil er – wie wir mit einem bezeichnenderweise aus der 
Stoa stammenden Begriff sagen – seinem Gewissen folgt«. (Held 2007, 16)
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Die phänomenologische Frage lautet, welches Bewusstsein – das ethische 
oder das moralische – die originäre, ursprüngliche Erfahrung vom Guten er-
hält. Wenn die neuzeitliche Moralphilosophie erklärt, das Ethos stehe gegen-
über der Moral auf verlorenem Posten, ereignet sich damit das Erstaunliche, 
dass der Grenzfall zum Normalfall wird, indem er zum Muster der Erfahrung, 
des Guten überhaupt aufsteigt. Die rigorosen Moralphilosophen sind deshalb 
überzeugt, dass das aus dem vorneuzeitlichen Europa stammende Ethos der 
Tugenden dazu verurteilt sei, zugunsten der »Moral« und ihrer trankskultu-
rellen Normen zu verschwinden. Und weil damit zu rechnen sei, dass in der 
künftigen Welt auf lange Sicht alle Unterschiede zwischen den Kulturen einge-
ebnet werden, sei nur noch eines zu verlangen und vielleicht zu erwarten: die 
Befolgung schlechthin allgemeiner, für alle Kulturen gleichermaßen verbind-
licher moralischer Normen.

Aber ist diese Auffassung haltbar? Alle Weltreligionen bzw. Weltkulturen 
haben die Goldene Regel als ihre ethische Grundregel konstatiert und formu-
liert. Das lässt die Konsequenz zu, dass die ethische Erfahrung vom Guten, 
von der Goldenen Regel, das originäre Bewusstsein darstellt.

Das Achsenethos, das Europäische Ethos und die universale 
Gewalt

Angesichts dieser Existenz der Goldenen Regel in allen Weltreligionen, 
in allen Zivilisationen in der Welt3, wird diese einseitige Einstellung einiger 
oder doch wohl  immerhin der meisten europäischen Philosophen fraglich, 
und zwar noch besonders im Zusammenhang mit der Gewalt bzw. durch den 
Bezug der Philosophie selbst auf die Gewalt seit Platon. »Die Befreiung zur 
Philosophie hat«, sagt Peter Trawny (2007, 33), »als solche etwas Gewaltsames 
(Politeia, 515d)«. Sie besteht, das Höhlengleichnis sei in dieser Hinsicht ein 
beredtes Zeugnis, in einem Herausreißen der Einzelnen aus den dem Leben 
folgenden Gewohnheiten.

Demnach ist die von der Philosophie verlangte Selbstunterscheidung des 
Lebens zu Anfang mit einem spezifischen Zwang und Schmerz verbunden. 
Die Philosophie ohne Zwang ist womöglich »Wissenschaft«, aber keine Philo-

3  »Jede Tradition entwickelte ihre eigene Goldene Regel: Was du nicht willst, das man dir 
tu’, das füg’ auch keinem andern zu. Nach der festen Ansicht der Achsenweisen war Reli-
gion der Respekt vor den geheiligten Rechten des Anderen – und nicht etwa orthodoxer 
Glaube. Wenn die Menschen gegenüber ihren Mitmenschen Freundlichkeit und Großzü-
gigkeit bewiesen, konnten sie damit die Welt retten. Wir müssen heute dieses Achsenethos 
wieder entdecken«. (Armstrong 2006: 11)
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sophie. Im Falle der Verrechtlichung ethischer Prinzipien tritt noch eine ganz 
andere Gewalt hinzu; jetzt beginnt die Polis selbst, Gewalt über sich  auszu-
üben. Das tut sie mit objektiven Gesetzen und Institutionen. Gute Gesetze sind 
dabei solche, die sich eindeutig auf die ethischen Prinzipien zurückführen las-
sen und darum sich als deren konsequente Realisierung erweisen. In diesem 
Sinne lässt sich auch von einer guten Gewalt sprechen. Abzulehnen ist nur eine 
solche politische Gewalt, deren Herleitung einer Verrechtlichung unethischer 
Behauptungen eines ideologisch oder religiös verblendeten Führers bzw. einer 
solchen Führerclique entspricht.

Dass grundsätzlich jede politische Gewalt abzulehnen wäre, geht indes an 
dem natürlich gespannten Verhältnis zwischen dem Ethos und der Polis, mit-
hin an dem Charakter von Recht und Gesetz vorbei. »Das Europäische Ethos 
ist in seiner ihm eigenen Reflexivität in sich selbst gewaltsam, und die Ab-
schaffung der Gewalt wäre eine solche des Ethos selbst«. Insofern das Euro-
päische Ethos von sich her einen universalen Anspruch auf seine Verrecht-
lichung erhebt, sich ihn folglich nicht einfach anmaßt, entsteht das Problem 
einer universalen Gewalt. »Diese Gewalt lässt sich nicht als schlecht oder gar 
als böse bezeichnen, folgt sie doch dem Anspruch klarer ethischer Prinzipien. 
Zu erwarten, dass sich diese Gewalt gleichsam gewaltlos durchsetzen könnte, 
ist kein Traum, sondern eine bloße Träumerei«. (Trawny 2007: 34) Gewohn-
heiten, die das Europäische Ethos in seiner Verrechtlichung als unethisch und 
d. h. als verbrecherisch betrachtet, können nicht geduldet werden.

Daraus ergibt sich unvermeidbar ein universaler Konflikt, der erst dort be-
endet wäre, wo das Europäische Ethos als Universales Ethos ein universales 
Recht geltend machen könnte. Denn der Universalismus des Europäischen 
Ethos betrifft lediglich solche »Gewohnheiten«, die, seien sie europäisch oder 
nicht-europäisch, als unethisch, mithin als verbrecherisch bezeichnet werden 
müssen. In dieser Hinsicht käme es einer Selbstaufgabe gleich, würde das Eu-
ropäische Ethos auf die gute Gewalt, die es von Anfang an über sich selbst 
ausübt, Verzicht leisten. 

Aber dieser Universalismus, der seine eigene Partikularität verkennt, ist, 
wie die Geschichte lehrt, im hohen Masse gewaltanfällig. Diskussionen, die 
solchen Überlegungen »Eurozentrismus« und »Partikularität« vorwerfen, ge-
hen nun nach Trawny am Problem vorbei. Trotzdem erscheint seine These 
problematisch, und zwar zusammen mit der These, dass die hypostasierte uni-
versale Bedeutung des Europäischen Ethos kulturelle Differenzen keineswegs 
verhindert bzw. dass gerade das Europäischen Ethos eine Achtung vor dem 
Dasein des Anderen kennt, sich bereit erklärt, von Anderen zu lernen. Denn 



Phainomena xviii/68-69 Valentin Tine Hribar

48

die Grundwerte der Menschheit, die als Urwerte des Weltethos bezeichnet 
werden, sind nicht universal, weil sie ihrem Ursprung nach europäisch (z. B. 
über Altes und Neues Testament) sind, sondern sie sind vielmehr universal, 
insofern auf ihnen alle Weltreligionen/Weltkulturen an und für sich beruhen 
bzw. von ihnen herrühren.

Der ethische Bruchstrich
Die Goldene Regel ist nicht universal, weil sie als solche europäisch ist, son-

dern weil sie auch europäisch ist; im Rückspiegel betrachtet ist die europäische 
Ethik universal, weil und insofern auch sie die Goldene Regel für ihr ethisches 
Grundprinzip hält. Bei der ursprünglichen ethischen Universalität handelt es 
sich also nicht um eine weltweite Ausbreitung des Europäischen Ethos, son-
dern um einen gemeinsamen, aus weltweiten Ethea zusammengefassten ethi-
schen Nenner. Das Weltethos ist universal, weil es Ethos aller Weltteile ist. Es 
ist der minimale gemeinsame ethische Nenner sowohl des europäischen als 
auch des chinesischen, des indischen und des amerikanischen Ethos – sowohl 
des Hinduismus als auch des Buddhismus, Taoismus, Konfuzianismus, Judais-
mus und Christentums (Orthodoxie, Katholizismus und Protestantismus).

Das heißt aber, dass das Europäische Ethos und das Weltethos nicht ein 
und dasselbe sind. Wir sind Zeuge von einem gewissen Bruch. Zwischen dem 
minimalen gemeinsamen ethischen Nenner als Weltethos und dem Europä-
ischen Ethos als solchem und im ganzen gibt es einen ethischen Bruchstrich, 
und zwar ganz so wie zwischen dem Ethos aller anderen Weltkulturen und 
dem Weltethos.

Veranschaulichen wir das durch das Verhältnis des Menschen zu Toten: 
Alle Kulturen haben im Grunde ein respektvolles Verhältnis zu Toten; und sie 
alle kennen nicht nur den Respekt gegenüber Toten, sondern auch den letzten 
Abschied, die rituelle Verabschiedung vom Verstorbenen. Diese rituelle Verab-
schiedung von Verstorbenen bildet also den gemeinsamen Nenner aller Ethea 
in der Welt und ist somit eine der Urregeln, der ursprünglichen und allgemei-
nen Regeln des Weltethos. Verschiedene Kulturen wenden dabei verschiedene 
Arten der Verabschiedung von Verstorbenen an, die von der Begrabung und 
Feuerbestattung bis zu der Flussbestattung und rituellen Aussetzung der Toten 
etwa den Vögeln reichen. Keine von diesen oberhalb des ethischen Bruchstrichs 
vorkommenden Formen darf universalisiert werden: sie darf nicht unterhalb 
des ethischen Bruchstrichs gestellt und als ein gemeinsamer Nenner des Welt-
ethos allen anderen aufgedrängt werden. Der universale, gemeinsame Nenner 
des Weltethos ist nicht diese oder jene Form der rituellen Verabschiedung, der 
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Bestattung, zum Beispiel, das Begräbnis, die Begrabung als Beerdigung, son-
dern die rituelle Verabschiedung von Verstorbenen als solche: der Weiheakt, d. 
h. die Heiligung der Toten. Dieser Akt des Weihens als solcher, die Heiligung 
der Toten, und nicht etwa die Begräbnisfeierlichkeit als eine der Formen der 
Heiligung der Toten, ist also der Grundwert des Weltethos.

Das Gesetz der Toten als »das Grundgesetz des Lebenden, das was im Ge-
setz des Seins gefügt und verfügt ist« (Heidegger 1984, 126), ist das erste Ge-
setz des Seins des Menschen, des Menschen als Menschen; das zweite Gesetz 
ist das Gesetz der Heiligkeit des Lebens (»Du sollst nicht töten«.); das dritte 
Gesetz ist das Gesetz der Würde des Menschen. Diese in allen Weltreligionen/
Weltkulturen geltenden Gesetze des Seins des Menschen als Menschen bilden 
drei Urwerte der Menschlichkeit des Menschen, d. h. drei inhaltlich irredu-
zible Normen des Weltethos. Die Goldene Regel verbindet sie als Form des 
Weltethos und kann zugleich ohne sie nicht bestehen, denn eine Form ohne 
Inhalt der Gesetze des Seins des Menschen ist nichts anderes als eine Struktur 
ohne Orientierungselemente. Jacques Lacan hat in seinem Aufsatz Kant mit 
Sade gezeigt, dass man sich zur (Selbst)Quälerei und dem (Selbst)Mord nur 
auf der Grundlage des Kategorischen Imperativs – ohne Achtung der Heilig-
keit des Lebens, die Kant selbstverständlich findet, und ohne dessen Ergän-
zung betreffend die Würde des Menschen als Person – autonom entschließen 
kann.4 Und ohne Grundorientierung, die durch die drei inhaltlichen Elemente 
des Weltethos geboten wird, könnte man sich ohnehin auch zum kollektiven 
Selbstmord der Menschheit oder zur Zerstörung aller Lebewesen auf der Erde 
entschließen.

Das Weltethos mit der Goldenen Regel als seiner Form und mit den Ur-
werten als seinen inhaltlichen Elementen ist kein Resultat eines interkulturel-
len Dialogs, sondern dessen Voraussetzung. Aus der Sicht des Weltethos han-
delt es sich um keine Setzung oder Aufdrängung des gemeinsamen ethischen 

4  »Die Philosophie im Boudoir erscheint acht Jahre nach der Kritik der praktischen Vernunft. 
Wie man sehen wird, verträgt sie sich nicht nur mit ihr, sondern ergänzt sie vielmehr, ja 
sie spricht, wie wir schließlich nachweisen werden, die Wahrheit der Kritik aus […] Der 
Nerv der Streitschrift, wenn man so sagen darf, tritt in der Maxime zutage, die dem Genie-
ßen seine Regel aufstellt, ungewöhnlich, weil ihre Rechtsetzung auf Kantische Weise er-
folgt, nämlich in der Erhebung zur allgemeinen Regel. Sprechen wir diese Maxime aus: Ich 
habe Recht, deinen Körper zu genießen, kann ein jeder mir sagen, und ich werde von diesem 
Recht Gebrauch machen, ohne dass irgendeine Schranke mich daran hindern könnte, diesem 
diesen Lustzoll nach Belieben zu erpressen […] Wir wollen daher, wie man wohl sieht, nicht 
danach fragen, ob es vonnöten ist oder genügt, dass eine Gesellschaft ein Recht auf Ge-
nießen sanktioniert, indem sie jedermann erlaubt, sich darauf zu berufen, soll damit ihre 
Maxime zum Imperativ des moralischen Gesetzes erhoben werden«. (Lacan 1975: 138)
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Nenners, »um die Weltzivilisation zu zivilisieren« (Beck 2007, 383), sondern 
vielmehr um seine Hervorhebung: um ein reflektiertes Vorfinden von Etwas, 
was bereits besteht.5 Aus dem globalen interkulturellen Dialog ergibt sich eine 
globale Ethik, wobei das Weltethos, dessen Strukturregel die Goldene Regel ist, 
die Grundlage und damit auch schon den Kern bildet, um den herum sich die 
globale Ethik als ein Komplex ethischer Normen herausbildet.6

Erlauben Sie mir schon wieder eine Veranschaulichung: Die Heiligkeit des 
Lebens ist ein Wert des Weltethos, sein gemeinsamer Nenner. Die Ausdrük-
ke der Heiligkeit des Lebens, wie etwa Abschaffung der Todesstrafe, dieser 
rechtlich verankerte Bestandteil der europäischen Zivilreligion, die wir ober-
halb (oberhalb, weil auch schon der Sachverhalt, dass man keine unschuldigen 
Menschen tötet, wie es im Katechismus der Katholischen Kirche kodifiziert 
wird, Ausdruck der Heiligkeit des Lebens ist) des ethischen Bruchstrichs vor-

5  »Was wir brauchen, sind Religionen, die jenseits der von ihnen verwalteten Heils-
güter und Dogmen das undogmatische Wissen um eine allgemeine, verborgene 
<Menschheitsreligion> ausgebildet haben und sich selbst auf diesen Begriff hin zu re-
lativieren verstehen. Diese Weisheit gilt es in allen Religionen zu entdecken und zu ak-
tivieren. In dieser Form könnte uns das Prinzip der religio duplex vor dem Kampf der 
Kulturen bewähren«. (Assmann 2007: 353)

6  »Es gibt verschiedene Konzepte des Weltethos, so dass eine Auflistung, ein Katalog seiner
Werte noch nicht zur Gänze vorliegt. Es ist zudem eine solche Auflistung auch schwie-
rig zu erstellen, denn es geht dabei um die unterschiedlichen Theismen und auch unter- 
schiedlichen Atheismen gemeinsamer Werte. Es ist nämlich nicht jede Gottlosigkeit auch 
schon Glaubenslosigkeit. Dem ursprünglichen Buddhismus folgend ist der Zen-Buddhis-
mus atheistisch, ohne Götter, und gilt dennoch als Religion. Der europäische Atheismus 
des Freidenkertums lehnt den Glauben an Gott ab, glaubt aber an eine absolute Gültigkeit 
der Urwerte des Weltethos und steht somit im Gegensatz zum kommunistischen kämp-
ferischen Atheismus, der auf keinen dieser Werte Rücksicht nahm. Ich selber sehe den 
Kern des Weltethos, den kleinsten gemeinsamen ethischen Nenner aller Menschen, dieses 
Minimum des Minimums, in folgenden vier Urwerten: Heiligkeit des Lebens, Heiligung 
der Toten, Menschenwürde und Goldene Regel. Da in zwei von den bezeichneten Urwer-
ten des Weltethos das Heilige unmittelbar vorkommt, handelt es sich beim dargestell-
ten Ethos nicht nur um eine Ethik im gewöhnlichen Sinne, sondern auch – wenn nicht 
auch vor allem – um Religiosität, jedoch nicht um die klerikale Religiosität im gängigen, 
konfessionellen oder sogar theistischen Sinne. Da das Weltethos mit seiner ursprüngli- 
chen religiösen Dimension sowohl die Theisten im gängigen als auch die Atheisten im be- 
zeichneten Sinne durchdringt, lassen sich nicht alle Gebote/Verbote der Weltreligionen in 
seinen Rahmen einordnen. Der Weltethos-Katalog kann z. B. die ersten drei Gebote nicht 
berücksichtigen, denn diese schließen diejenigen aus, die nicht an (einen) Gott glauben; 
diese drei Gebote machen sich selbst für einen gemeinsamer Nenner aller Menschen un-
geeignet. Sie gehen nicht von dem Menschen als Menschen, sondern von den Menschen 
eines bestimmten Glaubensbekenntnisses aus. Sie bilden somit die ethische Grundlage 
einer biblischen Superkultur, nicht aber auch einer möglichen globalen Weltkultur (im 
Sinne Huntingtons)«. (Hribar 2007: 141)
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finden, können sich durch den kulturellen Dialog, nämlich eben aufgrund 
der Heiligkeit des Lebens als eines Urwertes des Weltethos, zu einer Norm der 
globalen Ethik umwandeln – gemäß der Goldenen Regel als Form, Rahmen 
des Weltethos.

In dieser Hinsicht gibt es also keine europäische Goldene Regel, die nur 
und allein europäisch wäre. Die spezifisch europäische Goldene Regel wäre die 
Regel der konsequenten Einhaltung der universalen Goldenen Regel und ihrer 
hypothetischen bzw. potentiellen ethischen Gegenseitigkeit. Die typische eu-
ropäische Goldene Regel als Regel eines Europas der Zukunft wäre also iden-
tisch mit der Regel der goldenen Mitte, der Mitte, die – dem »römischen Weg« 
(Brague: 1992) folgend – im Namen der Angemessenheit Fundamentalismen 
und ihre Extremität, Einseitigkeit bzw. Parteilichkeit konsequent vermeidet. 
Die europäische Goldene Regel ist auf der Grundlage der Goldenen Regel als 
einer Regel des Weltethos Regel der Toleranz, der Duldung des Anderen und 
Andersheit jenseits des ökonomischen Neoliberalismus und religiösen Neo-
dogmatismus.

Die Welt ist auf dem Weg, glaube ich, zu einer Kooperationsgemeinschaft, 
die allen ihren Mitgliedern Mitwirkungspflichten auferlegt: Sowohl hinsicht-
lich der Tiefe als auch hinsichtlich der Breite. Das Weltethos als Einheit der 
formalen und materialen (qualitativ inhaltlichen) Sittlichkeit7 ist die Grund-
lage sowohl der holistischen als auch der globalen Ethik, d. h. der kulturüber-
greifende, ja, interkulturelle Kern einer im Werden begriffenen global-holisti-
schen Ethik: einer Ethik der Verantwortung für unsere gemeinsame natürliche 
Substanz (Ökologie, Genetik) und unsere gemeinsame kulturelle Substanz 
(Weltethos).

Übersetzt von Alfred Leskovec

7  »Auch gehen derartige Gemeinsamkeiten über das Prinzip der Menschlichkeit und die 
Goldene Regel der Gegenseitigkeit hinaus. Vier konkrete ethische Regeln wurden im budd- 
histischen Kanon von Patanjali, dem Begründer der Yoga, in der chinesischen Tradition 
und natürlich auch in den drei prophetischen Religionen festgelegt: töte nicht,  stiehl nicht, 
lege kein falsches Zeugnis ab und missbrauche die Sexualität nicht.« (Küng 2007: 2)
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Umberto Galimberti

1.
Technology is commonly perceived as a »tool« at man’s disposal but, in fact, 

technology today has become the true »subject« of history, in relation to which 
man is a mere »functionary« of its apparatus. Within this realm, man has to 
perform the prescribed and described actions that account for his »field of ac-
tion«, while his personality is held back in favour of his functionality.

Given that technology has become the subject of history and man its hum-
ble servant, it follows that humanism is dead and those humanistic categories 
that have until now  been relied on to read history are no longer suited to in-
terpreting the time revealed by the age of  technology.

In a way, technology can be considered the essence of man insofar as man is 
a living being devoid of instinct. The traditional definition of man as a »think-
ing animal« is basically inappropriate, since man lacks precisely the basic ani-
mal characteristic of instinct.  

Instinct is a fixed response to a stimulus. If an herbivorous animal is shown
a piece of meat, it will not perceive it as food, whilst if it is presented with a 
bundle of hay, it will gobble it up immediately. Man is not equipped with these 
fixed responses to stimulii, which we call »instincts«.

Freud himself who, in his early works, speaks of Instinkt later abandons this 
term in favour of Trieb, which is usually translated as »drive«, a generic push 
towards something. Even the »sexual instinct« is barely instinctive, so much so 
that when confronted with a sexual stimulus we are either apt to let ourselves 
go to any type of perversion – something to which animals do not seem to be 

MAN IN THE AGE OF TECHNOLOGY



Phainomena xviii/68-69 Umberto Galimberti

54

prone– or, conversely, focus on a non-sexual object, such as a work of art, a 
poem, a musical piece, etc. This is what Freud refers to as »sublimation« of the 
sexual drive.

We should not, therefore, perceive man as an animal with instincts but, 
rather, as a living being who, precisely because he is not ruled by instincts, can 
survive only by becoming »immediately technological«. In light of the above, 
we can mark the beginning of humanity as the moment at which an anthro-
poid used a stick to pick a fruit. It is this technical component that allows man 
to make up for his lack of instinct and, as such, it also represents his realm of 
freedom.

Freedom is not a gift of God. Man is free because he is biologically lacking
and because he is not ruled by instincts. Freedom is his biological indetermi-
nation. We are free precisely because we are not ruled by instincts, as opposed 
to animals, which know exactly what to do from the day they are born till the 
day they die.

The theory according to which man is not endowed with instinct was at
first put forward by Plato in Protagoras. In this work, Zeus is said to have asked 
Epimetheus (epi-metis, afterthought, therefore unwary, unprepared) to endow
all living beings with certain characteristics, namely instincts.  When it was 
man’s turn, Epimetheus had used up all his resources, since he had been too 
generous with those who had come first. At this point, Zeus, who took pity on
human fate, asked Epimetheus’ brother, Prometheus (pro-metis, forethought) 
to give man his own gift, i.e. foreknowledge, foresight.

Thomas Hobbes, too, maintains that animals eat when hungry whereas man
is famelicus famis futurae, namely, hungry for the hunger yet to come. Man 
does not need to be hungry in order to search for food because he foresees 
that even though full, the time will come when he will need food again. This is
man’s virtue: his foresight.

Hence, from the very beginning, man was born a technological being. We 
could say – more articulately – that the day when anthropoids performed their 
first technological gesture marked the birth of him whom we call »man«.

2.
The issue of technology was a subject of debate in ancient Greece even be-

fore the birth of philosophy, an example being the tragedy Prometheus Bound 
by Aeschylus. One should not think of Greek tragedies as theatre perform-
ances staged uniquely with the intent of making the audience either laugh or 
cry. The Greek people are the most serious people in the world. Whenever
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issues arose within the city, these were performed in the theatre, that is to say, 
within a sacred dimension. In fact, all Greek words beginning with thiea, as in 
theos (god, hence, Zeus), »theorema« (theorem), »theatro« (theatre) contain a 
reference to the sacred.

In the above mentioned tragedy by Aeschylus, Prometheus, a friend of 
mankind, brings the gift of fire, which man can use to melt metals and produce
tools. Prometheus gives man both the ability to estimate and foresee, as well as 
basic technological skills. At this point, however, Zeus fears that man, because 
of his technological knowledge, may become more powerful than the gods 
themselves. The conflict between religion and science is already obvious at this
point.  In fact, science and technology give access to what previously man had 
to beg from the gods. As a result, Zeus punishes Prometheus: he ties him to a 
rock with an eagle gnawing at his liver which, however, regenerates perpetually 
so as to guarantee endless suffering.

Myths should be viewed with the utmost attention, since they are not simple 
tales, fairy stories or a result of mere imagination. Myths contain science and 
knowledge. By way of example, the regeneration of the liver shows the high 
medical knowledge of the physicians belonging to the School of Kos (a small, 
Greek island near the coast of what today is Turkey). These physicians had
already pointed at what is the fundamental characteristic of the liver, namely 
its ability to regenerate continuously. In fact, liver cells regenerate every 3 to 4 
weeks. This myth is thus based on scientific knowledge.

Let us go back to the tale by Aeschylus.  At a certain point, the Chorus ques-
tions Prometheus about which of the two is more powerful: technology or na-
ture. In order to understand this question correctly, one needs fully to embrace 
the thinking of the ancient Greeks. This implies breaking free of the Christian
notion of nature which is inherent in us all, believers and non-believers.

In the Judeo-Christian culture, nature is the product of God’s will and 
thus, as is true for all things created by will, nature presents a set of charac-
teristics which, however, could have been different. Furthermore, nature cre-
ated by God’s will is then given to man so that he can both draw a livelihood 
from it and exercise his power over it. In Genesis, in fact, God entrusts Adam 
with dominion over the animals of the earth, the fish in the water and the
birds in the sky. Nature is thus conceived as a product of God’s will passed 
down to man. 

This notion is inconceivable in the world of ancient Greece, since, in the
eyes of the Greeks, nature is an unswerving entity ruled by an all powerful 
category: necessity (anánke). The laws of nature cannot undergo any change.
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»This universe which no God and no man created – maintains Heraclitis – has
always been, is and always will be unchangeable.« (fr. 30)

Hence, it is not the product of will, which can either be such or otherwise, 
and even less something that man can rule over. To quote Plato: »Petty man, do 
not think that this universe has been created for you. Rather, you will be just if 
you comply to the universal harmony.« (Laws, 903 c)

Therefore, whoever envisages the ancient Greeks – and Plato in particular
– as the forerunners of the Christian culture has not understood either the 
Greeks or Christianity. An abyss lies between these two worlds.

In the Greek world, men must contemplate nature and try to capture its 
constant entities. It is on these constant entities that the order of their cities 
and the order of their souls will be founded. Nature, thus, represents the ref-
erence point for the polity and for the good governance of the soul, an area 
which today belongs to the realm of psychology.

In the Judeo- Christian culture, in which nature is given to man for him 
to rule, there is no contradiction between nature and technology, while in the 
Greek world, this contradiction is felt very strongly for,  assuming that nature 
is unchangeable, what happens if it is modified by technology? Prometheus
gives a deadpan reply to the Chorus: »Téchne d’anánkes asthenestéra makró,« 
technology is far weaker than necessity, which forces nature to remain un-
changeable and its laws constant.

In Antigone, Sophocles narrates how a plough furrows the soil, but then the 
soil folds back into place again after its passage. Similarly, a ship sails the sea, 
but the waves in no time level it out, creating a dreamy calm. Hence, nature 
does not trespass the law of necessity, and technology never violates the law 
which governs nature. However, Prometheus’s reply is correct only because at 
that time technology was hardly developed.

3. 
Let us now skip 2000 years, from the age of Aeschylus to the 17th century, a 

time in which fields were still being tilled in exactly the same way as in the age of
the ancient Greeks. Hence, from a technological perspective, nothing much had 
changed. True, Roman architecture and hydraulic engineering had made their 
impact, but it was natural slopes and natural energy resources that continued to 
be exploited. Similarly, in the field of medicine, drugs did not treat an illness but
rather backed the natural course of recovery. In short, nature came first.

In 1600, however, something entirely new appeared: modern science. The
names to refer to are Francis Bacon, Descartes and Galileo Galilei. According 
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to them, man should no longer follow the ancient Greeks, who limited them-
selves to contemplating nature in order to perceive its laws. A reverse proc-
ess is needed, they maintain. Man should put forward hypotheses concerning 
nature, nature should undergo experiment and if it confirms the experiment,
then man’s hypotheses will be adopted as laws of nature. This is the scientific
method, the basis of so-called modern science.

Two centuries later, Kant refers to that event as the »Copernican revolu-
tion«. Prior to Copernicus, the earth was believed to be at the centre of the 
universe. With Copernicus, however, the sun-earth relation is inverted: the 
sun becomes the centre of the universe, with the earth revolving around it. 
Kant also quotes two Italian names: Galileo Galilei and Evangelista Torricelli 
who, according to the philosopher of Königsberg, did not behave towards 
nature like two dutiful schoolboys, taking for granted whatever the teacher 
says, but rather like judges who make a defendant answer their questions. 
Nature has become the defendant, who answers man’s questions and, if it 
confirms the hypotheses advanced by man, then these are adopted as »laws 
of nature«.

We need to be crystal clear on the following point: science is the essence of 
humanism. Humanism is not the literature surrounding man, it is not Lorenzo 
Valla’s treatise De dignitatae hominis, it is not art praising man. The essence
of humanism is science because, as Descartes put it so well, it is through the 
scientific method that man becomes dominator et possessor mundi, master and 
ruler of the world. Man has found the method to interpret nature and organ-
ize it as he sees fit. In the light of the above, the distinction between human
sciences and natural sciences appears rather naïve, inasmuch as it is modern 
science itself which grants man his superiority over nature.

At this stage, we need to clarify two points. When we speak of science, we 
should not envisage something »pure« in contrast to which technology is sim-
ply an application, either good or bad, depending on its use. Such a perception 
is based on the false conviction that technology is nothing more than the ap-
plication of science, while in point of fact it represents its essence. This is not to
say that no scientific research is possible without technology, but rather that
science does not look at the world in order to contemplate it, but rather in 
order to manipulate and transform it. The scientific approach contains an in-
herent technical intention, which channels it in the direction of manipulability. 
Somehow, it is as if a poet and a carpenter were to go into the woods together. 
They would not see the same thing when looking at a tree:  the carpenter would
see furniture.
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Let us consider now the second prejudice. True, there is a certain degree 
of inherent conflict between science and religion – between Zeus and Pro-
metheus, the myths we mentioned earlier. However, it is relative conflict,
much less important than the profound identity existing between science 
and theology.

Science is an off-shoot of medieval theology.  In spite of the fact that sci-
ence declares itself  afinalistic and proceeds on its way as if God did not ex-
ist, science is seeped with theological metaphors. Theology divided time into
past, present and future and established that the past was evil (namely, original 
sin), the present redeeming (redemption through Christ followed by the good 
deeds of man) and the future salvation. Hence, past, present and future are 
not three homogeneous entities. This triad – this way of conceiving time – is
the same as in science. In fact, science states that the past is evil since it repre-
sents ignorance, the present is research and the future is progress. Science has 
a theological mindset and it is therefore fair to say that the work of a scientist 
sits on a deeply theological foundation.

Francis Bacon can well be called witness to this in his work Novum Orga-
num in which he very clearly states »science contributes to the redemption 
of man.« (Novum Organum § 52). Why so? Because, Bacon tells us, with the 
help of science man can reacquire the supernatural gift which Adam possessed
before the original sin and, above all, because he can alleviate the suffering
caused by the original sin.  Suffering – as we all well remember – means pain 
(»in pain shall you bring forth children«) and work (»in toil shall you eat«). 
Science, or rather, »techno-science«, contributes to redemption by reducing 
the hardship of labour and the cruelty of pain. This, precisely, is the theological
realm into which science was born.

What followed – this is still in 1600 – was a description and the envisioning 
of technological cities in  readable works such as Francis Bacon’s The New At-
lantis, Thomas More’s Utopia and Tommaso Campanella’s The City of the Sun. 
Naturally, these were acts of imagination, since technology had not yet devel-
oped its application. Yes, fields were still being tilled as in ancient Greece.

4.
Two hundred years on, Hegel made two statements which were to prove 

crucial for the structuring of the technological age. In his Science of Logic, He-
gel maintains that wealth will not in the future be determined by »goods«, but 
by »tools« insofar as »goods« are subject to consumption, while »tools« can 
produce new »goods«.
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This seems obvious enough to us because we grew up in an industrial world
followed by a technological one but, at the time, it was not at all as obvious. 
Suffice it to remember that only forty years earlier, Adam Smith, the founder
of political economics with his renowned work An Inquiry into the Nature and 
Causes of the Wealth of Nations, had declared that goods were the yardstick by 
which wealth was to be measured. Hegel, however, maintains that this will no 
longer be true and that wealth will be determined by tools and machines, by 
what produces and not by what is consumed.

Hegel’s second decisive statement was the following: quantative growth does 
not imply growth in terms of quantity only, it also implies a radical change in 
terms of quality. Hegel uses a very simple example to illustrate this: if a man 
plucks a hair from his head, he is a man with hair; if he plucks two hairs from 
his head, he is still a man with hair; if he plucks all his hair, he is bald. Hence, 
there is a change in terms of quality caused by the simple increase, in terms of 
quantity, of a gesture.

Marx uses Hegel’s theorem to apply it to the field of economics. We are all
accustomed to think of money as of a means to achieve given aims, i.e., to sat-
isfy needs and produce goods. However, Marx argues, if money grows in terms 
of quantity to a point at which it becomes the universal condition required to 
meet whichever need or produce whichever goods, then, at that point, money 
ceases to be a means and becomes the main end. In order to achieve this end, it 
is necessary to decide whether to meet the needs and, to, what extent produce 
the goods. Thus, money is no longer a means but an end, and what used to be 
an end becomes a tool needed to achieve that end (money), which is still con-
sidered by most to be only a means.

Marx’s argument can easily be applied to technology, too. Assuming that 
technology is the universal condition by which to achieve any given aim, it 
ceases to be a means and becomes the first and foremost end to achieve in or-
der to be able to pursue all other aims.

About fifteen years ago, the Soviet Union collapsed. Very often this collapse
is ascribed, somewhat naïvely, to »humanistic« reasons, such as the people’s 
material living conditions or the lack of civil and political freedom. However, 
humanistic reasons are never the origin of historical collapses.

In the early 60s, the Soviet Union could avail itself of a technical device 
equally powerful as that of its rival, the American capitalistic world. At that 
time, whilst the Americans had yet to launch their satellite into space, the So-
viet Union had already done so with Sputnik. The hypothesis of a collapse of
the Soviet Union was out of question. Conversely, in the 80s, American tech-
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nological equipment had developed to such an extent that it was beyond the 
reach of the Soviet Union, the proof being Michael Gorbachev pleading with 
Ronald Reagan not to set up a nuclear weapons’ shield, since there was noth-
ing with which the Soviets could counter it. At that point the Soviet Union was 
bound to collapse. As Emanuele Severino reminds us in his book Il declino del 
capitalismo (The Decline of Capitalism)1, assuming that the aim, i.e. commu-
nism, can be achieved only through technology, should this fail, communism 
would lose ground.

Similarly, if technology becomes the universal condition  by which to 
achieve any aim whatsoever, it (technology) ceases to be a »means« and be-
comes the foremost »end«, pursued by all since, without this end, it is impos-
sible to achieve those ends that are perceived as the real ones, for example, glo-
bal communism or global capitalism. All this has enormous anthropological 
consequences. For the sake of brevity, I shall confine myself to two areas only:
politics and ethics.

5. 
Basically, politics was invented by Plato and is, therefore, comparatively 

recent. Before politics there was tyranny. In Giacomo Marramao’s Dopo il 
leviatano2, the author maintains that politics can nowadays be compared 
to an ousted ruler, good only for ceremonial functions and for galvanizing 
and rallying emotions, identities and a sense of belonging. It is no longer the 
arena within which decisions are taken. This is due to the fact that politics
depends on economics as far as decisions go and economics, when taking 
decisions in terms of investments, depends on availability and technical re-
sources.

To argue that the only way to avoid Chinese competition is to improve our 
technology, hence investing in research, means to acknowledge the superiority 
of technology over economics, which in  turn is based on the superiority of 
economics over politics. Thus, politics becomes the representation of decisions 
but no longer the place where decisions are taken. There is a danger in this for,
as Plato reminds us, technology knows how to do things but not whether they 
have to be done and why they have to be done. This prompts the need, accord-
ing to Plato, for that »art of government« (basiliké techné) represented by a 
politics fit to endow technology with the aims of its procedures. Nowadays, the

1  Emanuele Severino,  Il declino del capitalismo,  Rizzoli, Milano 1993.
2 Giacomo Marramao, Dopo il leviatano,  Bollati Boringhieri, Milano 2000.
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relationship between technology and politics, with the latter supervising the 
former, has completely reversed.

There is more. Technology has also overturned the structure of power which, 
in the pre-technological world, was represented by a triangle of some sort. At 
the top were the decision makers – the sovereign’s will, the law, power – at the 
bottom obedience/transgression, lawfulness/unlawfulness, citizens/subjects.

Technology no longer allows such a depiction of power. Technology grants 
power to whoever works within a system. Hence, as an example, it takes only 
10 radar controllers to bring down the entire air traffic system, whilst a tradi-
tional strike would have to attract at least 80 – 90% of the workers of a given 
category to be considered successful.

We are thus confronted with a new power, inasmuch as technology calls 
for its sub-apparatuses to be coordinated in order to make things function 
smoothly, in a perfectly coordinated manner. It is sufficient for one small link
in the chain to stop working for the whole system to come to a halt. This is how
technology grants power to all who work within an apparatus, a power that the 
Americans have termed no making power.

To call for decision prone politicians, as was the fashion in Italy in Bettino 
Craxi’s time and to some extent still is today, in the age of technology, is the 
least effective thing to do, precisely because, if a small interruption is by itself
sufficient to bring the whole system to its knees, a politician needs to be an
expert broker rather than a decision maker. Decisions are not compatible with 
the functionality of technology.

Furthermore, technology could determine the end of democracy (the con-
ditional form is there because we are all enamoured of democracy, but the 
truth is, one could also argue its de facto demise).  Technology, in fact, forces 
us to take a stand on issues on which we are no experts. Suffice it to recall the
latest referendum on artificial insemination, or the nuclear power debate, or
the GMO issue. In all the above cases, it is possible to give a qualified opinion
provided one is either a doctor, a nuclear physicist, a molecular biologist or a 
genetic scientist, respectively. People who lack this specific expertise will take
their stand based on »irrational« foundations, such as an ideological identifica-
tion with a political party, a fascination for whoever appears more persuasive 
on TV shows, a fondness for a particular politician.

Plato would have defined this system, which nowadays can be referred to
as »telecracy«, in terms of rhetoric or Sophistycs. What was rhetoric in Plato’s 
time? Of the 35 dialogues that the Athenian philosopher left us, at least ten
argue against rhetoricians and Sophists, that is to say, against those who gain 
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public approval not by means of rational reasoning, not by explaining how 
things really are, not by meting out skills, not by arguing their thesis, but rath-
er, on emotional grounds , on the sophistication of parallelisms, on appealing 
to authority, on exercising emotional persuasion.

Plato argued that these had to be expelled from the city, since a democratic 
system could not be established so long as such mystificators of language and
consensus existed. When we argue that telecracy could wipe out democracy, 
we are again raising Plato’s issue concerning rhetoric and democracy. Today, 
we are in exactly the same situation, insofar as technology forces us to tackle 
issues that require far greater skill than we actually possess. 

Let us examine now some considerations referring to ethics. Technology 
often confronts us with issues requiring »moral« decisions. But what sort of
morality can possibly relate to technological and scientific events? The West
has known basically three types of morality: Christian morality, with such an 
imposing history that the entire European judicial system has been built on it. 
It is a morality of intention, that is to say, in passing a judgment about a person, 
what matters is his/her intention. If a man deliberately intended to kill, then he is 
guilty, if he killed by mistake, that is, without intending to, it is a crime commit-
ted without malice aforethought, if it is the case of a previously planned crime, 
it is a wilful crime and, finally, if it is the case of a previously, but not sufficiently
well planned crime, it is manslaughter, etc. In each single case the concept of 
intention is inherent, there is a reference to soul searching seen as a necessary 
means to enable us to judge how good and moral given behaviour is.

In this age of technology, an ethics of intention is not particularly needed. 
When confronted with a technological event whose outcome is potentially 
devastating, there is little use in knowing the intentions of those who caused 
it. In the case of the atomic bomb, what matters is its destructive potential, 
rather than the reason why Enrico Fermi and his friends decided to work on 
the project in the first place.

Next, there is a secular morality which, for the sake of brevity, one could 
summarise quoting Kant’s very appropriate proposition: »man is an end, not 
a means«.  This, too, is a morality of intention, although Kant does not base it
on any theological reference, but solely on rational instruments. It is for this 
very reason that we can speak of secular morality. It is a morality that has never 
stood any chance of being implemented inasmuch as a man’s existence, in our 
culture, especially, is justified in terms of his being functional, someone who
produces something. Let us consider the case of an immigrant: the fact that he 
exists and that he might even have basic needs, does not per se justify his pres-
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ence in our country. It does, however, if linked to a productive role. His pres-
ence is justified by his role as a producer of goods. In this respect, Marx gave
proof of extraordinarily clear foresight with regard to the human condition in 
the age of technology. The inaccuracy of his forecast consisted in giving a lower
estimate than what turned out to be the actual fact.

However, even if man were to be considered an end and not a means, the 
efficacy of this type of morality would still be limited. What does it mean that
man is to be treated as an end? It means that everything else can be treated as 
a means. However, in this line of argument, is air a means or an end to be safe-
guarded in this age of technology? Is water a means or, in its turn, yet another 
end to be safeguarded? What about animals, plants, are they means or ends to 
be protected?

Neither of these two moralities, secular and Christian, has ever taken 
responsibility for the being of nature since, at the time, it was not neces-
sary to do so. The population was low and nature was lush in comparison.
The world population has today grown disproportionally, so much so as to
put nature at risk. Confronted with the need to protect nature, we lack the 
ethical means to do so. Although legal measures exist, the perception that 
the act of polluting is a moral crime has not yet seeped into our moral con-
science. Let us consider rape, for example. It is perceived as an immoral act 
by everyone, but not so pollution, hence secular morality is not up to the 
technological process.

In 1910, Max Weber advanced a moral theory which was picked up again in 
the 80s by a disciple of Heidegger, Hans Jonas: responsibility ethics (Verantwor-
tungsethik).  Max Weber says: we should not focus on the intentions of human 
actions but, rather, on their consequences. He goes on to add: »as long as the re-
sults are predictable«. Well then, it so happens that an inner trait of technology 
is to produce unpredictable results; the reason being that a scientist’s mindset 
is not finalistic but procedural, i.e.,  a certain scientist might be doing research 
on a given molecule for 20 years and another scientist might be working on 
a different one altogether for 15 years. If something anthropologically useful
comes out of the combination of these two pieces of research, then a useful 
return of some sort is obtained.

»Anthropologically useful« really means above all »economically useful«. 
Were it not so, the African plight of malaria and AIDS would have been over-
come long ago. Instead, this has not happened because the »anthropological 
return« is not a scientist’s all-important goal. His research work does not in-
clude usefulness, aim and purpose.
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Maximum self-empowerment is techno-science’s sole aim, proof being the 
unstoppable funding of nuclear power research. The nuclear powers can today
destroy our planet 10,000 times over and yet this does not deter them from 
research aimed at perfecting the atomic bomb. The situation is utterly absurd;
but it is precisely this aspect which reveals to us the characteristic of the tech-
nological and scientific apparatus, whose sole aim is its self-empowerment.

Moreover, there is no power controlling science because there is no power 
whose knowledge equals that of the scientific realm. Specialization has reached
such high levels that special magazines for physicists are published in the US to 
explain to physicist A what physicist B is working on in a sufficiently simplified
language to allow the two to understand each other. Considering such high 
levels of specialisation, who could possibly control this sphere?

The time for a technological takeover has not come yet, however. Econom-
ics still controls science insofar as it invests solely in research with a prompt 
economic return. Very soon, though, techno-science will break free, thanks to 
the fact that it is the highest form of rationality ever achieved by man.

Before the birth of technology, economics was the highest form of rational-
ity, a supremacy passed on to technology owing to the fact that economics still 
suffers from a human passion: the passion for money, which is an irrational 
element from the point of view of perfect functionality and maximalisation 
of the means–end ratio. Hence, we can say that economics, spoilt by passion, 
a human passion, is a humanistic science, after all, although it still controls a
non-humanistic skill called technology.

6.
The Second World War can well be said to mark the beginning of the age

of technology. This is not because a technological society did not exist prior
to that. Indeed, the full weight of technology had already been felt during the 
Industrial Revolution and was further enhanced by armed conflicts. How-
ever, it was during World War Two that technology developed to such an 
extent as to determine an anthropological mutation. The mindset forged in
those years was to become the dominant model for all of us who live in the 
technological age.

The German philosopher, Günther Anders, who fled to the USA to escape
Nazi persecution, is adamant on this point. Having found employment in a 
Ford car factory, he declared: My teacher, Martin Heidegger, taught me that 
man is »a shepherd of Being«.  But it seems to me that here, instead, I am »a 
shepherd of machines« which display an ability, precision and intelligence ut-
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terly superior to man, so much so as to make me feel a »Promethean shame«  
with regard to the process of mechanics.

Anders, a persecuted Jew, claims that Nazism forced a radical change on 
man’s mindset; something which, according to him, is »more tragic than the 
slaughter of 6 million Jews.«What did he have in mind?  Anders was referring 
to the transition from acting to simply doing: we act when we perform actions 
aimed at a given end, whilst we do when we carry out our task proficiently,
regardless of its final aim which we do not know or, in the event that we do, for
which we are not responsible.

During the Nüremberg trials, as well as during the Eichmann trial, when-
ever the generals were questioned regarding responsibility for their actions, 
they invariably answered:« I was simply following orders.« In the technological 
society such a reply could be perceived as perfectly correct. It is for this reason 
that Günther Anders goes so far as to claim that Nazism was a »provincial 
theatre« in which to experiment on the making of the age of technology. By 
means of this experiment, man has made the transition from acting to doing, 
from bearing responsibility for the final aims of acting to the mere undertak-
ing of an either well or badly performed task: mere doing.

In her 170 interviews with Franz Stangl, commandant of the Treblinka death 
camp, Gitta Sereny asks one thing only: how could he have eliminated 5000 
people a day and, above all, what were his feelings at the time? Franz Stangl 
does not appear to understand the question, repeating over and over again: »At 
11:00 am 3000 people would arrive, they had to be eliminated by 3:00 pm, since 
another shipment of 2000 people was due to arrive and had to be eliminated 
by the following day. This procedure had been established by Wirth. It worked.
Because it worked, it was irreversible. Carrying it out was my job.«

Günther Anders also wrote a 60-page-long letter to the American pilot who 
dropped the atomic bomb on Hiroshima. Anders’ intent was to try and un-
derstand where he got the strength and motivation to do what he did: drop an 
atomic bomb on people he did not know and had never met, well aware of the 
consequences of his action. The pilot never replied to the letter, but some time
later, in the course of an interview for a magazine, when asked what his pos-
sible answer could have been, he said: »Nothing, it was my job.« In other words, 
he considered himself a good pilot because he knew exactly how and when to 
press the button. All that was required of him was a technical skill. That was his
»job« and he was responsible for nothing else.

The term »work« which carries such positive connotations, is very danger-
ous in this age of technology, because it limits responsibility to the faithful 
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execution of orders, hence the responsibility is related to one’s superior and not 
at all to the consequences of one’s actions.

If we were to visit a landmine factory, what should we call the people work-
ing there: »criminals« or »workers«? Eventually, we have to make up our mind, 
we must call them something. Perhaps, it would be more appropriate to refer 
to them as »workers«, for we can rest assured that, were they offered double the
salary, they would be happy to go and work for a food company. Yet again, we 
are faced with a remarkable unconcern for the final aim of a »job«.

When, twenty years ago, an Italian bank was involved in an arms dealing 
scandal with Saddam Hussein, were the bank employees guilty? Obviously not. 
What about the employees and stockholders of a US telephone company which 
– as was later revealed – contributed to the coup in Chile, were they all guilty? 
Also in this case the answer is no.

Are we to be held responsible for the final aims of those industries we fi-
nance when investing in the stock exchange? No, because technology pushes 
us into focusing solely on that restricted area that lies between our investment 
and the subsequent profit. That is where our responsibility ends. Indeed, this
denotes the transition from action to simple doing. This is the age of technol-
ogy, as the president of the United States himself reminds us each time he 
declares we will remain in Iraq until the job is done, as if it were simply a task 
with no final responsibilities attached, thus giving proof of complete lack of
responsibility in terms of what is actually occurring on the ground.

7. 
Martin Heidegger, perhaps on account of his partiality towards the Nazi 

ideology, having witnessed the »provincial theatre« mentioned by Günther 
Anders, was early in understanding the age of technology. He wrote the fol-
lowing:  »What is really disquieting is not the fact that the world will be com-
pletely taken over by technology. Far more disquieting is the fact that man is 
not ready for this radical change. Far more disquieting is the fact that man is as 
yet unable to use his meditative thinking in order to cope properly with what 
is emerging from our age.«3 

As it is, the only thinking available to man is what Heidegger refers to as 
»calculating (Denken als Rechnen)«, fit solely to make sums, respond to profit
and gain, operate only in that small space that separates the means from the 
ends so as to be as cost-effective as possible. Beauty also fits into this mould,

3 Martin Heidegger, Gelassenheit, Neske Verlag,  Pfullingen 1959, p. 25.
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for this, indeed, is what happens to a work of art when it is put on the market, 
the market being a realm of estimates and calculations. It appears that art has 
no value per se, unless it is »mercantile« and thus, »computable«. Hence, we no 
longer know what makes something »beautiful«, »good«, »right«, »virtuous«, 
»holy«, »true«.

There is still some free thinking out there, but it is merely a pastime, a Sun-
day afternoon diversion. It has no real impact on what is going on in the world,
a world where profit and the maximalisation of the means-ends relation are
pivotal.

Technology brings a radical change to the way we structure our thought be-
cause, despite the fact that machines are manmade, they imply an objectifica-
tion of human intelligence that is far greater than the capacity of an individual. 
A computer’s memory is definitely bigger than ours. Although it is a »stupid« 
memory, by making use of it, it turns our thought from »problem solving« as it 
has always been, into a »single track« one, following the 1/0 grid which makes  
us give »yes/no« answers or a »don’t know« at most.

It is no coincidence that human thought evolved precisely when it got be-
yond this stage. Primitive thought was based on the binominal concept of light 
and dark, day and night, earth and sky. At the beginning of mankind, there 
were only two parameters. Then man began to think in a more problematic
and complex way. Nowadays, this way of thinking is imploding into one-track 
logic again, the same as is found in TV quiz shows – which, incidentally, influ-
ence even the news – in final exams and even in university entry tests.

The argument according to which technology is either good or bad, de-
pending on its use, is also groundless, because what changes us is the fact that 
we use technology, regardless of whether we put it to a good or bad end. The
very fact of using it changes us. Chatting on-line means undergoing a change 
in the way we relate to our friends, because there is a difference between hav-
ing a conversation on-line and having it face to face. If our children watch 
TV for four or more hours a day, their way of thinking and feeling is bound 
to change, regardless of whether it is a good or a bad TV programme. Long 
exposure is sufficient.

Our emotions also undergo a remarkable change. Our psyche responds to 
its surroundings (Um-welt), those into which we were born and in which we 
cultivate our relationships. The media, instead, expose us to the troubles of the
entire world (Welt). How are we supposed to cope? If my brother dies, I weep, 
if my neighbour dies, I express my sympathy to his family, if I am told that 
eight children die every second from starvation in the world, well, I am afraid 
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this information is mere statistics in my eyes: I no longer respond because I am 
faced with events that go beyond my capacity of emotional perception. What 
is »too big« leaves me cold. In order to avoid contact with my helplessness, I 
repress the information. Hence, we cannot even cope emotionally with the 
event that is technology.

Yet again, we are faced with the fact that technology is no longer a means at 
man’s disposal but, rather, the environment within which man also undergoes 
change. Hence, technology can mark that absolutely new and maybe irrevers-
ible stage in history in which the question ceases to be: »What can man do with 
technology?«, but rather: »What can technology do to man?«.

Translated by Nada Pretnar
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Bernhard Waldenfels

Europa ist ein hybrides Gebilde, weder ein Land mit eigener Sprache, noch 
ein souveräner Staat oder Staatenbund, noch ein geographisch fest umrisse-
ner Kontinent, noch eine homogene Kultur. Ebensowenig steht fest, was Eu-
ropäisierung bedeutet. Ist Europa eine Zwischenstation auf dem Weg von der 
Nation zum Weltstaat, so daß die Europäisierung lediglich einen neuen Inte-
grationsschub bewirkt? Die Mehrstimmigkeit Europas, die wir im folgenden 
hervorheben, zielt ab auf eine Fremdheit im Innern wie nach außen, ohne die 
eine jede Eigenheit sich abzuflachen droht.1 

»Wir guten Europäer«
Die Fremdheit zeigt sich schon darin, wie wir von Europa sprechen. Be-

ginnen wir mit einer Kostprobe. In Nietzsches 1886 erschienener Schrift 
Jenseits von Gut und Böse findet sich ein Kapitel »Völker und Vaterländer«.2 
Darin wendet sich der Autor gegen die Verdummung durch den grassieren-

MEHRSTIMMIGES EUROPA

1  Zur Konzeption des Fremden, die den folgenden Überlegungen zugrunde liegt, verweise 
ich auf meine folgenden Schriften: Der Stachel des Fremden, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 
1990, ³1998 (slowen. Üb.: Nova revija, Ljubljana 1998; tschech. Üb.: Ed Oikúmené, Prag 
1998); Topographie des Fremden, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997 (poln. Üb.: Oficyna Na-
ukowa, Warschau 2002; ukrain. Üb.: PPS, Kyiw 2004; serb. Üb:. Stilos, Novi Sad 2005); 
Verfremdung der Moderne, Wallstein, Göttingen 2001 (ital. Üb.: Città Aperta, Troina 2005; 
slowen. Üb.: Društvo Apokalipsa, Ljubljana 2006); Grundmotive einer Phänomenologie des 
Fremden, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2006. 

2  Vgl. zum folgenden Nietzsche, Kritische Studienausgabe. Bd. 5, G. Colli, M. Montinari 
(Hg.), Berlin 1980, S. 180–183, 192, 200–203.  
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den »Nationalitäts-Wahnsinn« seiner Zeit und gegen »atavistische Fälle von 
Vaterländerei und Schollenkleberei«. Seine Invektiven richten sich allerdings 
auch gegen das, was er in der »demokratischen Bewegung Europas« sich an-
bahnen sieht, nämlich eine »Ausgleichung und Vermittelmässigung der Men-
schen«, seine Verwandlung in ein »nützliches arbeitsames, vielfach brauch-
bares und anstelliges Herdenthier Mensch«, dem er den »starken Menschen« 
entgegenstellt. Dämpfen wir den elitären Ton dieser Äußerungen, so bleiben 
die Anzeichen eines Normalisierungstrends, der »dem Fremden, dem Exoti-
schen, dem Ungeheuren, dem Krummen« den Garaus macht. Der Blick des 
Diagnostikers läßt keinen Raum für völkische Idiosynkrasien: »Jedes Volk hat 
seine eigne Tartüfferie und heißt sie seine Tugenden. – Das Beste, was man 
ist, kennt man nicht, – kann man nicht kennen.« Selbsterkenntnis gedeiht nur 
in der Selbstverfremdung. Der Hinweis auf deutsch-französische Familien-
fehden und das Bekenntnis eines »Mittelländlers«, der seinen Ort zwischen 
Norden und Süden sucht, tragen ebenso zu dieser Verfremdung bei wie die 
Durchforschung der eigenen Kultur. Zum »nationalen Nervenfieber« zählt 
Nietzsche den bis in die eigene Familie vorgedrungenen Antisemitismus, der 
uns vergessen läßt, wieviel Europa den Juden schuldet, darunter »Verführun-
gen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europä-
ischen Cultur, der Abend-Himmel, glüht – vielleicht verglüht«. Das Europa, 
das eins werden will, wartet auf »Europäer der Zukunft«, die sich nicht an 
das überkommene Erbe klammern wie an einen Rettungsanker, es aber auch 
nicht in den Wind schlagen. 

Ein halbes Jahrhundert später, in einem Augenblick, da einige von Nietz-
sches düsteren Prognosen in Erfüllung zu gehen beginnen, nimmt Husserl die 
Europa-Parole auf. Kurz nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten, die 
auch ihn als gebürtigen Juden aus der Universität verbannte, spricht er in Wien 
über die »Die Krisis des europäischen Menschentums und die Philosophie«; 
dieser Vortrag enthält die Keimidee zu seinem 1935 in Belgrad erschienenen 
Krisis-Fragment. Der Text endet mit beschwörenden Worten: »Europas größte 
Gefahr ist die Müdigkeit. Kämpfen wir gegen diese Gefahr der Gefahren als 
›gute Europäer‹ in jener Tapferkeit, die auch einen unendlichen Kampf nicht 
scheut…«3 Das Pathos dieser Worte mag heute fremd klingen, doch würde 
das Feuer, das darin brennt, in administrativen Maßnahmen, Rechtsanpassun-
gen und technischen Netzwerken ersticken, so wäre von Europa weltweit nicht 
mehr viel Neues zu erwarten. Nehmen wir also die Rede vom »guten Europä-

3  Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die die transzendentale
Phänomenologie (Husserliana VI), M. Nijhoff, Den Haag 1954, S. 348.
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er« beim Wort; die schlichte Redeweise verrät uns vieles von der Mehrstim-
migkeit Europas, der unser Augenmerk gilt. 

Ich im Wir, Wir im Ich
Wenn es bei Nietzsche heißt: »Wir guten Europäer«, so bedeutet dies eine 

wechselseitige Implikation von Ich und Wir. Der Philosoph spricht nicht über 
Europäer, ohne sich selbst darin einzubeziehen. Europa ist für ihn kein bloßer 
Gegenstand. Andererseits spricht Europa nicht selbst, als gäbe es unabhängige 
Instanzen namens Volk, Vaterland, Europa oder Menschheit. Mit der Ablö-
sung des Wir von dem, der ›wir‹ sagt, verschwindet der Ort der Rede und der 
Widerrede in den Nebeln künstlicher Mythologien und politischer Ideologien. 
Mit ›dem Volk‹ oder mit ›der Kultur‹ läßt sich kein Dialog führen.

Ich und Wir im Widerstreit
Gehen wir statt dessen mit Norbert Elias von einer Wir-Ich-Identität aus, so 

schließt dies nicht aus, daß der Akzent einmal auf dem Wir, das andere Mal auf 
dem Ich liegt. Wird die Balance gestört, so kommt es einerseits zu einem ich-
schwachen Wir, andererseits zu einem wirschwachen Ich.4 Seitdem zu Beginn der 
Neuzeit ein deutlicher Individualisierungsschub eingesetzt hat, entwickelt sich 
ein Einigungssog, der die Einigung der Nation, die Bildung einer Europäischen 
Union, eines Völkerbunds und der Vereinten Nationen vorantreibt. Bei den eu-
ropäischen Einigungsbestrebungen hat die konfessionelle und nationale Zerris-
senheit, die sich lange Zeit in kriegerischer Gewalt entlud, eine entscheidende 
Rolle gespielt. Polarisierende Kontraste wie die zwischen Partikularismus und 
Universalismus, zwischen Regionalität und Universalität und ihre Verbindung 
mit einer wechselnden Gewichtung der Vergangenheit und der Zukunft üben 
bis heute ihre Wirkung aus und prägen das politische Parteienspektrum. Doch 
der Einheitssog trifft auf eine Gegenströmung. Je weiter die Einheitsinstanz sich 
vom jeweiligen Lebenszusammenhang entfernt und – wie in Kafkas Schloß – in 
eine schwer zugängliche Ferne rückt, um so mehr läßt die Integrations- und Bin-
dekraft des Wir nach. Konkrete Lebenshorizonte sind durch formale Gesetzes-
rahmen, bürokratische Verordnungen und technologische Netzwerke nicht zu 
ersetzen. Elias weist darauf hin, daß – bisher wenigstens – die Aussage »Ich bin 
ein Franzose« oder »Ich bin ein Deutscher« einen ungleich stärkeren Gefühls-

4  Vgl. Norbert Elias, Die Gesellschaft der Individuen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1987, S. 
238 f.; ein völlig »wirloses Ich« (S. 265) ist allerdings nicht mehr als ein cartesianisches 
Konstrukt.
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wert aufweist wie die Aussage »Ich bin ein englischer, französischer, deutscher 
Europäer«,5 ganz zu schweigen von einem Menschheits-Wir, das für die meisten 
von uns auf der Landkarte der Emotionen einen weißen Fleck darstellt6 oder aber 
im diffusen Narzißmus eines »ozeanischen Gefühls« untergeht. Die »Sinnent-
leerung«, auf die Elias sich ähnlich wie Husserl beruft und die sich bis zu einem 
Gefühl des kollektiven Selbstverlusts steigern kann,7 hat zur Folge, daß man sich 
an ältere Wir-Formen anklammert oder zu ihnen zurückkehrt, da sie einen grö-
ßeren Halt und mehr Wärme versprechen. Fundamentalismus und Fanatismus 
gehören zu dem, was Nietzsche als reaktives Denken brandmarkt; aus der Verun-
sicherung entspringt ein »katastrophales Verhalten«, das ungeordnet, wechselnd 
und widerspruchsvoll abläuft.8 Es ist fraglich, ob es sich um bloße Wachstums-
störungen handelt und ob die jeweils höhere »Überlebenseinheit«, letzten Endes 
die der Menschheit, diese »Nachhinkeffekte« zu beseitigen vermag, wie Elias es 
für möglich hält. Eine vollendete Integration scheitert meines Erachtens an einer 
radikalen Fremdheit, die es nicht mit bloßer Integration und Desintegration zu 
tun hat, sondern mit Momenten des nicht oder nur gewaltsam Integrierbaren, die 
sich in dem Widerstreit von Ich und Wir bemerkbar machen.

Verdoppelung des Ich
Das Ich dessen, der »wir gute Europäer« sagt, fügt sich schon deshalb nicht 

nahtlos in das Wir ein, weil es sich selbst verdoppelt. Wie die Linguistik uns 
lehrt, stellt sich das Ich zwiefach dar, als Ich des Aussageereignisses (énonciati-
on), das in diesem Falle sich und die Anderen unter dem Titel des Europäers 
zu Wort kommen läßt, und als Ich des Aussaggehaltes (énoncé), das zusammen 
mit den übrigen Europäern zum Gegenstand der Rede gehört. Das performa-
tive Ich des Sprechereignisses bildet den sozialen Nullpunkt, dem ein Bezugs-
feld entspringt, während das integrative Ich sich als Glied in die entsprechende 
Sozietät einfügt.9 Das sprechende Ich ist singulär, während das besprochene 

5  Ibid., S. 300.
6  Ibid., S. 270.
7  Ibid., S. 296–299.
8  Dazu aus klinischer Perspektive Kurt Goldstein, Der Aufbau des Organismus, M. Nijhoff,

Den Haag 1934, S. 23 f.
9  Husserl unterscheidet in ähnlichem Zusammenhang zwischen einem undeklinierbaren 

»Ur-Ich« und einem Ich, das sich sozusagen dekliniert und damit zu einem sozialen Glied 
wird. Vgl. Krisis (wie Anm. 3), S. 188. Karl Bühler rechnet das Ich zur Origo, dem Null-
punkt eines Zeigfeldes, so daß das Ich sich zeigt, bevor es symbolisch bezeichnet wird. Vgl. 
Sprachtheorie, G. Fischer, Stuttgart – New York 1982, S. 102. Da es uns hier einzig auf 
die Ichverdoppelung ankommt, können wir von der Fragwürdigkeit der transzendentalen 
Egozentrik absehen.   
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Ich, das wir mit James und Mead auch als Mich bezeichnen können, als par-
tikular zu bezeichnen ist. Gemessen an der Person, dem Deutschen oder dem 
Europäer überhaupt ist diese Person, diese Deutsche oder dieser Europäer eine 
Besonderheit. Singularität in all ihren Formen bedeutet dann kein wirloses 
Ich,  sondern die Tatsache, daß jeder von uns mehr ist als das bloße Glied einer 
Gruppe. Die Partikularität entspringt der Ein- oder Unterordnung, die Singu-
larität der Abweichung.

Eigene und fremde Stimme
Wenn jemand wie Nietzsche ›ich‹ sagt, so wird darin eine Stimme laut. Das 

Lautwerden ist ein Sprechereignis, das im Gesagten des Wortlautes oder im 
Geschriebenen der Schriftzüge nicht aufgeht. Phoné bedeutet mehr als Logos, 
mehr also als eine Rede, die sich auf Gründe stützt und deren Resultate weiter-
gegeben werden können. An dieser Stelle stoßen wir auf die Urdifferenz von 
Eigenem und Fremdem. Vor und in aller gesprochenen Stimme ist die Stimme 
gehörte Stimme. Die Verfremdung der Stimme beginnt mit der eigenen Stim-
me. Wir hören uns sprechen wie durch ein Echo, in dem die eigenen Laute 
widerhallen. Eben deshalb ist das Individuum keine unteilbare Einheit, son-
dern ein dividuum.10 Mit dem Sichsprechenhören ist dem Reden ein Keim des 
Fremden eingepflanzt. Die Sprache, die ich als native speaker spreche, zeigt 
von Anfang an Züge einer Fremdsprache, die von anderen gesprochen wird, 
bevor ich sie spreche. Die angebliche Reinheit der eigenen Rasse, des eigenen 
Volkes, der eigenen Kultur ist ein Phantasma, das sich bis zum Reinheitswahn 
steigern kann, mit all den politischen Folgen, die wir nur zu gut kennen. 

Die Singularität der eigenen Stimme beruht drauf, daß sie nicht zu erse- 
tzen ist. Ich selbst bin gefragt und kein anderer. So besteht Sokrates unent-
wegt darauf, daß seine Partner sich nicht auf das hinausreden, was die Leute 
sagen, sondern selbst antworten. Die Singularität tritt ihrerseits im Plural auf, 
in wechselseitiger Abweichung und Fremdheit. Abzählbar ist nur die Stimme, 
die einer abgibt, nicht die Stimme, mit der jemand sich zu erkennen gibt. Sätze 
wie jene, daß Abgeordnete nur ihrem Gewissen verantwortlich sind, haben die 
ganz elementare Bedeutung, daß niemand seiner Stimme entfliehen kann. Die 
Eigenheit der Stimme geht nicht nur jedem Abstimmungsverfahren voraus, 
sondern auch der Übereinstimmung. Die Eigenstimme geht niemals darin 
auf wie in dem gemeinsamen Absingen der Nationalhymne. Wer einstimmt, 
stimmt nicht schon überein. Die praktische Frage, ob in bestimmten Gremien 

10  Vgl. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, Aph. 57.
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Einstimmigkeit verlangt wird oder die Stimmenmehrheit genügt, rühren an 
einen Punkt, der die politische Pragmatik sprengt. Auch in der Politik finden 
sich Funken des Sokratischen. Gemeint ist jener Sokrates, den Platon als Ato-
pos bezeichnet, als einen Ortlosen, der auch in der Polis nie ganz und gar an 
seinem Ort ist. Mehrstimmigkeit besagt, daß es nicht bloß viele Stimmen gibt, 
sondern immerzu eine Stimme zuviel, die nicht in der allgemeinen Rechnung 
aufgeht. 

Zwischen uns
Mit der Differenz von Eigenem und Fremdem betreten wir den Boden des 

Dialogs, der seine Bedeutung dem verdankt, was zwischen uns geschieht. An 
wen richtet sich Nietzsches Appell, wenn er von uns »guten Europäern« spricht, 
etwa an Alle und Keinen wie die Reden  Zarathustras? Jedenfalls betritt auch 
er das Zwischenreich des Dialogs, in dem nicht einer allein und auch nicht der 
Autor den Ton angibt. Das Zwischen betrifft aber nicht nur den Dia-log oder 
den entre-tien, sondern auch das Inter, das in neuen Wortprägungen wie Inter-
subjektivität, Inter-nationalität und Inter-kulturalität seinen Ausdruck findet.11 
Nehmen wir die Interkulturalität, die in unserem Zusammenhang von beson-
derer Bedeutung ist. Die Konzeption der Interkulturalität entfaltet ihre Stoß-
kraft in zwei Richtungen. Sie richtet sich einerseits gegen einen Monokultu-
ralismus, der ein einziges Zentrum ansetzt und dieses Zentrum usurpiert wie 
in allen Formen von Ethnozentrismus, einschließlich der aufgeklärten Form 
eines Eurozentrismus.12 Sie richtet sich aber auch gegen eine Multikulturalität, 
in der das eine Zentrum durch viele Zentren ersetzt wird. Die Annahme, daß 
es viele Kulturen gibt, ist ebenso wahr und trivial wie die Annahme, daß es 
viele Sprachen gibt.13 Die Frage ist nur, ob es angeht, mit dem Nebeneinander 

11  Daß der Terminus ›Intersubjektivität‹ auf Husserl zurückgeht, ist bekannt, aber bei ihm 
findet sich auch schon der Hinweis auf die ›Interkulturalität‹. In einem Nachlaßtext von
1931 spricht er nicht nur von eigener und fremder »Heimwelt« und vom »Zwischenhei-
matlichen«, sondern auch von »internationaler, interkultureller Erfahrung« (Zur Phäno-
menologie der Intersubjektivität, 3. Teil (Husserliana XV), M. Nijhoff, Den Haag 1973).

12  Vgl. vom Verf. Topographie des Fremden (wie Anm. 1), Kap. 6: »Europa angesichts des 
Fremden« sowie eine großangelegte Untersuchung von: Iris Därmann, Fremde Monde der 
Vernunft. Die ethnologische Provokation der Philosophie, W. Fink, München 2005.

13  Kultur wird hier stets im weiten Sinne verstanden als das, was Menschen aus sich und aus 
den Dingen machen und was ihnen dabei widerfährt; darin eingeschlossen sind Politik 
und Technik. Die Entgegensetzung von Kultur und Zivilisation gehört selbst einer be-
stimmten kulturellen Konstellation an. Zur Problematik der gegenwärtigen kulturphilo-
sophischen und kulturwissenschaftlichen Konjunktur vgl. Verfremdung der Moderne (wie 
Anm. 1), Kap. IV.
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verschiedener Kulturen und Nationen zu beginnen, um von da aus Vergleiche 
anzustellen oder einen Ausgleich zu suchen. Am Anfang steht nämlich weder 
eine Einheit noch eine Vielheit, sondern eine Differenz. Es handelt sich um die 
Differenz von Heimat und Fremde, von Vaterland und Ausland, von Eigenkul-
tur und Fremdkultur, die der Differenz von Muttersprache und Fremdsprache 
ähnelt. Differenzen dieser Art sind nicht durch einen Prozeß der Vereinigung 
und Vereinheitlichung aufzuheben, sie rufen vielmehr nach einer Überse- 
tzung, die – wie Heidegger in einem Wortspiel formuliert – sowohl ein Über-
setzen wie ein Übersetzen vom fremden zum eigenen Ufer bedeutet.14 »Das 
Eigene muß so gelernt sein wie das Fremde,« bemerkt Hölderlin, und so gilt 
auch: »Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen.«15 Das 
Fremde in uns und außer uns wird niemals völlig gelernt, so wie es keine völlig 
adäquate Übersetzung gibt. Das Zwischen ist nicht nur Ausgangspunkt jeder 
Fremderfahrung, sondern auch deren Medium.

Das Zwischen läßt sich beschreiben als ein Geflecht, als ein Ineinander von 
Eigenem und Fremdem, das eine völlige Deckung ebenso ausschließt wie die 
völlige Disparatheit. Hören wir, was wiederum der Soziologe Norbert Elias zu 
sagen hat: »Es gibt in einem solchen Geflecht viele einzelne Fäden, die mitein-
ander verbunden sind. Dennoch ist weder das Ganze dieses Geflechts noch die 
Gestalt, die der einzelne  Faden darin erhält, von einem  Faden allein oder auch 
von allen einzelnen Fäden für sich zu verstehen, sondern ausschließlich von 
ihrer Verbindung her, von ihrer Beziehung zueinander.«16 In einem solchen 
Geflecht begegnet uns ein Mehr oder Weniger an Fremdheit. Es gibt verschie-
dene Grade der Verwandtschaft, wie wir dies aus dem Bereich der Sprache 
kennen, wo das Holländische dem Deutschen näher steht als das Slowenische 
und dieses dem Russischen näher als dem Französischen oder gar dem Chine-
sischen. Sprachliche Verwandtschaften verweisen auf Nachbarschaftsbeziehun-
gen, die geographisch, geopolitisch, aber auch historisch geprägt sind. Wie am-
bivalent diese Beziehungen sind, zeigt nicht sich nur im Verhältnis zwischen 
Frankreich und Deutschland, das zeitweise zu einer Erbfeindschaft ausartete, 
sondern in besonderem Maße auf dem Balkan, wo Reichsgrenzen und Völker-

14  Siehe Martin Heidegger, Heraklit (GA 55), V. Klostermann,  Frankfurt a. M. 1997, S. 447 f.
15  So Hölderlin in einem Brief an seinen Freund Böhlendorff vom 4. 12. 1801.
16  Vgl. Die Gesellschaft der Individuen (wie Anm. 4), S. 1987. Der Text, dem dieses Zitat ent-

stammt, entstand Ende der Dreißiger Jahre in der Emigration. Darin finden sich Spuren
von Husserl, bei dem Elias studiert hat; denn auch Husserl spricht von einem »Ineinander« 
eigener und fremder Intentionen (vgl. etwa Krisis (wie Anm. 3), S. 258 f.). Beim späten 
Maurice Merleau-Ponty kehrt dieses Motiv wieder als entrelacs, entrelacement, chiasma 
oder chiasme. Vgl. dazu vom Verf. Topographie des Fremden (wie Anm. 1), Kap. 4–5. 
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grenzen sich lange Zeit überlagerten und sich intime Feindschaften entwickel-
ten, wie man sie aus Familien kennt. Selbst die Brücke über die Drina, die Ivo 
Andrić zum Helden seines berühmten Romans gemacht hat, verbindet nicht 
nur, sie trennt auch. In Europa haben sich alte Grenzverläufe längst nach innen 
verlagert, so wenn die Türken vor Wien durch Türken in Wien ersetzt wurden. 
Das institutionelle Gebäude der europäischen Union ruht also auf einem Ge-
flecht, das nicht aus diskreten Einheiten besteht, sondern eine Gemengelage 
bildet, die sich nicht durch bloße Beschlüsse und Verträge akkommodieren 
läßt. Insofern sind Austauschaktionen wie der Jugendaustausch, Partnerbezie-
hungen zwischen Städten, auch Studienaufenthalte und Reisekontakte von be-
sonderer Bedeutung, um vorgefaßte Meinungen durch leibhaftige Erfahrung 
zu ersetzen. Allerdings genügt schon eine Vorortfahrt nach Berlin-Neukölln 
oder in die Pariser Banlieue, um eingeborene Europäer einem gehörigen Maß 
an Fremdheit auszusetzen. Konkrete Begegnungen, die sich durch das inter- 
und intrakulturelle Gewirr ihren Weg bahnen, finden keinen Ersatz in Organi-
sationen auf höherer Ebene, die lediglich Rahmenbedingungen schaffen oder 
symbolische Zeichen setzen.

Stellvertretung
Die europäische Mehrstimmigkeit tritt auf besondere Weise zutage, wenn 

wir uns klar machen, wie Nietzsche von »guten Europäern« spricht. Er tut dies 
auf deutsch, aber zugleich als jemand, der unter der Deutschtümelei seiner 
Zeit leidet und nicht zögert, sich unter dem Namen Nietzky polnische Vor-
fahren anzudichten.17 Daß er in seine europäischen Reflexionen französische, 
italienische und englische Varianten einflicht, ergibt sich geradezu von selbst. 
Dennoch sieht er sich genötigt, als deutscher Autor von Europa zu sprechen 
und nicht etwa von Europe, Evropa oder dem sagenhaften Εὐρώπη. Der Name 
selbst gleicht einem Gesicht, das seine Züge wechseln kann, aber jeweils be-
stimmte Züge annehmen muß; würden alle Züge ausgelöscht, so wäre das Ge-
sicht selbst ausgelöscht (ef-facé). 

Die Sprechweise, die bis in die Wortwahl hinein plural angelegt ist, führt 
uns zu der Frage, was ein intra- oder interkultureller Dialog überhaupt besa-
gen kann. Wenn wir uns von der Vorstellung lösen, Kulturen träten auf der 
Weltbühne auf wie Figuren im Theater, so enden wir bei einer Fürsprache und 
bei Fürsprechern im wörtlichen Sinne. Für andere und nicht bloß mit anderen 

17  Vgl. die entsprechenden Zeugnisse in Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie. Bd. 
1, dtv, München – Wien 1981, S. 26 f.
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sprechen heißt, daß man anstelle von anderen spricht.18 Die Stellvertretung 
oder Repräsentanz gehört ebenfalls zu den Grundelementen des Dialogs. Folg-
lich sind es nicht Kulturen, die einen Dialog führen, sondern deren Vertreter. 

Doch bevor wir die Höhen institutioneller Repräsentationen erklimmen, 
sollten wir das Vorfeld erkunden, das wiederum in die Niederungen der Er-
fahrung führt. Auf einer ersten Stufe begegnet uns die Verkörperung eines Kol-
lektivs im Einzelnen. Das beginnt mit der kindlichen Einbettung in ein fami-
liäres, nachbarschaftliches Milieu, das jederzeit kulturell durchtränkt ist. Die 
Anderen sprechen aus mir, bevor ich mit ihnen und über sie spreche. Darin 
bekundet sich die Tiefenlage eigener Tradition, die wir uns ebensowenig aussu-
chen können wie den eigenen Leib oder die Vorfahren. Auf einer zweiten Stufe 
stoßen wir auf typische Vertreter eines Wir, so wenn jemand sich benimmt, wie 
wir es von einem gewöhnlichen Deutschen, Franzosen oder von einem Euro-
päer erwarten. Der soziale Habitus, in dem sich eine bestimmte Kultur verkör-
pert, ist bis zu einem gewissen Grad erworben und übernommen, er kann sich 
verändern, und wir können zeitweilig mit ihm spielen wie ein Schauspieler, 
der den Geizigen auf die Bühne bringt. Die Typik wird besonders auffällig, 
wenn jemand sich daneben benimmt und Anstoß erregt wie ein Hooligan. Auf 
einer dritten Stufe tritt jemand ausdrücklich als Stellvertreter in Erscheinung, 
indem er im Namen anderer spricht, sei es als Vormund, als Anwalt, als Abge-
ordneter oder als gewählter Präsident. Solche Vertreterrollen können vererbt 
werden wie in traditionalen Gesellschaften, sie können usurpiert werden wie 
in Diktaturen, und sie können schließlich durch Wahlen legitimiert werden, 
wie wir es von Demokratien erwarten. Delegierte laufen ständig Gefahr, die ei-
gene Stimme mit den Stimmen der von ihnen Vertretenen zu vermengen und 
indirekt für sich selbst zu sprechen, wenn sie für andere zu sprechen vorgeben. 
Wir stoßen hier wiederum auf eine Selbstverdoppelung des Ich, nämlich eine 
Verdoppelung in vertretendes und vertretenes Ich; als vertretenes Ich ist auch 
der Stellvertreter nur einer unter anderen.

Das Wir der »guten Europäer« gewinnt seine vollen Konturen erst in der 
Konfrontation mit einem Ihr, das aus Vertretern einer außereuropäischen Kul-
tur besteht. Dabei kommt es nicht darauf an, ob dies im eigenen Land geschieht 
oder im Ausland, da kulturelle Grenzen weniger denn je mit Landesgrenzen 
zusammenfallen. Sobald es zu einem interkulturellen Austausch kommt, ver-
wandelt sich das inklusive Wir, das Nietzsche für sich in Anspruch nimmt, in 

18  Vgl. ausführlicher dazu vom Verf. »An Stelle von…«, in: Kathrin Busch, Iris Därmann, 
»pathos«. Konturen eines kulturwissenschaftlichen Grundbegriffs, transcript, Bielefeld 
2007.



Phainomena xviii/68-69 Bernhard Waldenfels

78

ein exklusives Wir. Selbst dieser Austausch spielt sich in einem Zwischenfeld 
ab, ohne welches es keine Interkulturalität gäbe. Doch einen Dialog zwischen 
Kulturen oder innerhalb einer Kultur, bei dem offizielle Kulturvertreter sich ge-
genübertreten wie die befugten Vertreter eines Staates oder einer Kirche, kann 
es strenggenommen nicht geben, da Kulturen keine offizielle Mitgliedschaft 
zulassen. Kulturbereiche betritt man wie Landschaften, nicht wie Territorien, 
an deren Grenzen Grenzwächter, Grenzsteine oder Schlagbäume stehen. Man 
kann eine Lebensform übernehmen und einer Lebenswelt zugehören, aber 
man kann nicht in sie aufgenommen werden wie in einen Verein oder in eine 
Bürgerschaft. So können Kulturen auch keinen Vertrag miteinander schließen, 
dies können nur Kulturpolitiker oder Funktionäre. Daraus folgt, daß es gelebte 
Kulturen gibt, die Institutionen mit Leben erfüllen, ohne selbst institutionelle 
Formen anzunehmen. Jede lebendige Kultur hat Züge einer culture sauvage, in 
der wir nicht völlig heimisch sind. Wird Europa ausschließlich auf der Ebene 
offizieller Kontakte und Verträge angesiedelt, so bleibt es bei einem Europa 
in den Köpfen, das nur kalkulierte Einsätze zuläßt. Ein leibhaftiges Europa, 
dem man sich auf Gedeih und Verderb zugehörig fühlt, kommt so nicht zu-
stande. Daher rührt die Enttäuschung derer, die längst formaliter als Citoyen 
anerkennt sind, sich aber im eigenen Land als Fremde fühlen, da sie aufgrund 
beschränkter Lebenschancen nicht wirklich dazu gehören. 

Obwohl Nietzsche durchaus politische Dimensionen in seine Reflexionen 
einbezieht, legt er das Gewicht auf Europas Kultur. Offensichtlich neigt er 
dazu, die Gleichheitsidee der »demokratischen Bewegung« zu sehr mit ihren 
gleichmacherischen Nebeneffekten zu identifizieren, doch gewiß hat er recht, 
wenn er sich weigert, die Parole »wir guten Europäer« mit einer Parole wie »wir 
guten deutschen oder europäischen Staatsbürger« gleichzusetzen. Erst recht 
gilt dies für parodistische Refrains wie »wir geschickten global players« oder 
»wir wertbewußten share holders«. Der kulturüberschreitende Globalismus 
stellt uns vor Fragen, die wir nur streifen können. Es möge der Hinweis genü-
gen, daß alle Drittinstanzen, seien sie politischer, rechtlicher, ökonomischer, 
finanzieller oder technologischer Art, nur in kulturelle und interkulturelle Er-
fahrungen eingreifen, sie aber nicht in höhere Einheiten integrieren können. 
Auch die Universalisierung von Normen führt nicht zu einem Universum, in 
dem wir alle leben, sie führt höchstens zu universalen Regelungen, denen wir 
alle unterliegen. Die Menschheit läßt sich nicht in eine universale Institution 
überführen, fassen läßt sie sich nur als offener Menschheitshorizont, der die 
Urscheidung in Eigenes und Fremdes nicht aufhebt. Ein Horizont ist mit da 
als wandernde Grenzlinie, nicht als Verheißung eines Ganzen. In diesem Sinne 
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bedeutet Europa keine bloße Zwischenstation auf dem Weg zu einem Welt-
staat, sondern eine spezifische Antwort auf Herausforderungen, die weniger 
denn je an den Grenzen der eigenen Lebenswelt haltmachen. Die intrakultu-
relle Mehrstimmigkeit setzt sich fort in einer interkulturellen Mehrstimmig-
keit, die sich nur um den Preis einer globalen Monotonie in eine Welteinheit 
überführen läßt.

Alte und neue Herausforderungen
Wenn Nietzsche von uns »guten Europäern« spricht, so bekennt er sich zu 

einem Europa von besonderer Qualität. Diese Qualität läßt sich nicht eindeutig 
und definitiv bestimmen, ohne daß die Vertreter einer Kultur sich jene Selbst-
erkenntnis anmaßen, die Nietzsche ausdrücklich in Frage stellt. Also bleiben 
nur Präferenzen, wie sie jede Kultur auf ihre Weise hervorbringt. Nietzsche 
bekennt sich zu einer Freiheit, die nicht am Eigenen und Gewohnten klebt. So 
heißt es in der Vorrede zu Jenseits von Gut und Böse: »… wir guten Europäer 
und freien, sehr freien Geister – wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes 
und die ganze Spannung seines Bogens!« Was aus diesen Zeilen spricht, ist eine 
Intensivierung des Lebens, die ihr Ziel sucht, nicht schon hat. Darin liegt der 
Appell, auf Herausforderungen zu antworten, ohne in Ideale zu fliehen oder 
sich vorgegebenen Trends anzupassen. Auch wir leben in einer Übergangszeit, 
wo sich vieles nicht mehr von selbst versteht. 

Die Mehrstimmigkeit Europas ist und war nie frei von Kakophonien. Wer 
von Dialog spricht, kann nicht umhin, auch von Gewalt zu sprechen. Es stellt 
sich die Frage nach dem Umschlag von Fremdheit in Feindschaft, und auch 
sie stellt sich für Europa auf spezifische Weise.19 Die Verquickung der eigenen 
Kultur mit einem transkulturellen Allgemeinen, sei es die wahre Natur, der 
wahre Glaube, die rechte Vernunft oder einfach die Zivilisation, hatte immer 
wieder zur Folge, daß alles, was sich der eigenen Kultur nicht assimilieren ließ, 
als barbarisch, heidnisch, unvernünftig ausgeschieden, an den Rand gedrängt 
und oftmals auch ausgetilgt wurde. Religiöse und ideologische Kreuzzüge, Po-
grome sowie die Kolonialisierung und Versklavung ganzer Kontinente gehö-
ren zur Hypothek Europas. Eine Vernunft ohne die Schatten der Fremdheit ten-
diert dazu, Fremdheit in Feindschaft zu verwandeln, in eine Fremdheit also, 

19  Vgl. dazu vom Verf. »Fremdheit, Gastfreundschaft und Feindschaft«, in: links (Pisa, Rom), 
V (2005), S. 31–40. Ital. Üb.: »Estraneità, ospitalità e ostilità«, in: M. Ponzi, V. Borsò (Hg.), 
Topografia dell’estraneo, B. Mondadori, Mailand 2006. Der Prozeß einer Verwandlung von 
Fremdheit in Feindschaft wird verdunkelt, wenn man von einem allgemeinen clash of 
civilizations ausgeht.  
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der keine eigene Stimme vergönnt ist und die verstummt. Reaktionen lassen 
nicht auf sich warten; sie unterliegen oft dem erwähnten »Nachhinkeffekt«. 
Eine mögliche Reaktion besteht in einer aggressiven Form von Fremdheit ohne 
das Licht der Vernunft. Vernunft gegen Terror, Terror gegen Vernunft, Ver-
nunft infiziert vom Terror, all dies gehört nicht nur zur Geschichte Europas, 
sondern auch zu unserer Gegenwart. Die Geschichte Europas kennt aber auch 
die Auflehnung gegen einen soziokulturellen Manichäismus, der die Feind-
schaft in die Dinge selbst verlegt. Vielfach hat Europa sich zusammengefunden 
in der Abwehr einer gemeinsamen Bedrohung, die zumeist aus dem Osten 
kam. Daraus resultiert ein militantes Abendland, das sich in der Reaktion auf 
wirkliche oder eingebildete Gefahren als »Überlebenseinheit« etabliert. Es 
fragt sich, wie Herausforderungen aussehen könnten, die nicht bloß Abwehr-
kräfte wachrufen, sondern kreative Kräfte eines gesellschaftlichen Imaginären 
wecken.20 Nietzsche denkt beim »Europäer der Zukunft« an Menschen wie 
Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer und 
Richard Wagner. Doch es geht nicht darum, ein neues europäisches Walhalla 
zu errichten, sondern sich durch den Geist der Fremdheit anstacheln und an-
stecken zu lassen, von wo er auch kommen mag. 

20  Das »gesellschaftliche Imaginäre« wird hier im Sinne von Cornelius Castoriadis verstan-
den. 
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Dean Komel

Versucht man, die heutige Situation Europas aus einem philosophischen 
Ansatz zu verstehen, taucht automatisch die Frage auf, ob damit zugleich eine 
konkrete Chance zur Verständigung über die Zukunft Europas geboten wird. 
Die Philosophie hält sich gegenüber einem solchen Angebot eher kritisch zu-
rück, wobei diese Zurückhaltung nicht als ein Zurückweichen vor der kon-
kreten Welt mit ihren geschichtlichen Problemen zu verstehen ist. Man muß 
sogar sagen, daß die geschichtliche Konkretheit Europas ohne die kritische 
Haltung der Philosophie nicht das sein könnte, was sie ist. Daraus folgt wohl 
auch die Frage, was Europa heute ist, eine Frage, welche die Philosophie in 
ein Gespräch bringt, in dessen Durchgang sie ihre eigene kritische Sprache zu 
entfalten vermag.

Ein solches Gespräch kann gewiß nicht zum Ziel haben, die Wirklichkeit 
Europas zu bestätigen oder sie sogar zu festigen, denn das würde bedeuten, daß 
diese Wirklichkeit schon im voraus als eine indiskutable Gegebenheit ohne Al-
ternativen und insbesondere ohne die Möglichkeit eines Anderen angenom-
men wird. Ein philosophisches Gespräch, das davor zurückweichen würde, 
kritisch über die Begrenztheit des heutigen Europa durch »Unmöglichkeit«, 
das »Unmögliche« und »Ohnmacht« zu sprechen, würde sich mit Hinblick 
auf die Enthüllung der Wahrheit als unglaubwürdig erweisen. Es würde im 
voraus auf die Möglichkeit verzichten, daß die Wahrheit auch eine andere und 
anders sein kann. Im Sinne einer solchen Abgrenzung ist somit auch die An-
erkennung zu verstehen, daß die unbegrenzte Ausbreitung der Macht, die den 
heutigen Globalisierungsprozessen zugrunde liegt, nicht »alles« ist, und daß 

EUROPAS CONTEMPORALITÄT
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uns in diesem Sinne ein Gespräch bleibt, das – sollte es geschichtlich möglich 
sein – diese Möglichkeit aus einer vorlaufenden Erfahrung schöpfen muß.

Eine solche geschichtliche Erfahrung, deren Aufschlußkraft sich für Euro-
pa unmittelbar nahelegt, ist durch die Überlieferung verschiedener Sprachen 
vermittelt, die sich bereits zu einem gemeinsamen Gespräch zusammenfanden 
und noch weiterhin zusammenfinden, ohne daß eine Kultursprache die Ober-
hand über die anderen gewinnen würde. Dabei lassen sich weder die in der 
Vergangenheit wie die gegenwärtig ausgetragenen konflikthaften Beziehungen 
zwischen diesen Kulturen verneinen noch ihre »geschichtlichen« Tendenzen 
zu einer kulturellen und nationalen Vorherrschaft. Durch diesen tradierten 
Zustand wird das Verständigungsinteresse eher geboten als verneint; man will 
die konflikthaften Beziehungen durch das gemeinsame Gespräch überwinden, 
statt durch sie beherrscht zu werden. Dabei muß betont werden, daß sich die-
ses Interesse weder individuell noch gemeinschaftlich aufdrängen läßt; es muß 
sich vielmehr aus sich selbst im Sinne dessen herausbilden, was die interkul-
turelle Lage als ihr eigenes Inter-esse entwickelt. Wird die Möglichkeit eines 
interkulturellen Dialoges nicht durch ein solches Daseinsinteresse bestimmt, 
sondern durch Auseinandersetzungen bezüglich kultureller Eigenarten oder 
politische Interessensphären, dann verkommt der Dialog zum bloßen Mittel 
für andere Bedürfnisse und vermag nicht jene Verbindungsmitte zu bilden, in 
die man auf der Grundlage einer geschichtlichen Erfahrung eintritt.

Für die geschichtliche Erfahrung Europas läßt sich sagen, daß sie sich in 
sich wie eine nachdrückliche Erfahrung der Geschichtlichkeit des Daseins 
zeigt. Ihre Überlieferung trägt eine existenzielle Aussagekraft mit sich, die 
verwehrt, daß das Gespräch über den Sinn Europas allein durch die Bildung 
institutioneller Kapazitäten zustande kommt, die den Teilnehmern an diesem 
Gespräch einen angemessenen Informations- und Kommunikationsrahmen 
sicherstellen würden. Viel wichtiger als solche »Installationen« eines europä-
ischen Gesprächs ist dagegen eine aus dem unmittelbaren Dasein entspringen-
de Gesprächsbereitschaft, die wie ein freies Bewußtsein davon erwachen muß, 
was uns heute als eine geschichtliche Erfahrung Europas zukünftig zu einem 
gemeinsamen Gespräch führen kann.

Dieses spontane Freiheitsbewußtsein hat sich durch die Erfahrung der Ver-
schiedenheit der Sprachen und Kulturen Europas bzw. überhaupt durch das 
Vermögen zur Selbstunterscheidung individualisiert. Eben aus diesem Grund 
läßt sich diese Erfahrung nicht wie ein allgemeines »Identitätsband« in das 
europäische Gebäude einfassen. Und noch weniger kann man sich mit einer 
»einheitlichen europäischen Kultur« auf dessen Grundlage identifizieren. In 
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dieser Hinsicht ist bereits die Proklamierung »Wir Europäer« problematisch. 
Das Bewußtsein dieser Erfahrung ist je nach Sprache und Kultur verschieden 
und manifestiert sich auf die ihm jeweils eigene Weise. Obgleich sie sich keiner 
höheren Einheit unterwerfen läßt, wird sie jedoch von uns allen geteilt, so daß 
sie eine Welt bildet, die als »unsere gemeinsame Welt« betrachtet werden kann 
– auch dann, wenn sie uns mit Bezug auf die Werte trennt, durch die das Be-
wußtsein von ihrer »Identität« gestiftet werden sollen. Der Sachverhalt, daß wir 
uns in der jeweils eigenen Verschiedenheit zu einem Gespräch zusammenfin-
den, geht jeder werthaften Bestimmung der Identitäten und auch der Identität 
selbst als einem bereits hergestellten Wertmaßstab wesentlich voraus. Wie ist 
nun der Charakter dieses Vorausgehens im Kontext dessen zu bestimmen, was 
sich uns wie ein europäisches Gespräch verschiedener Sprachen überliefert?

Eben dieses Erfahrungsfeld, das jeder Gewährleistung einer Identität vor-
ausgehen sollte, bezeichnen wir als die »Contemporalität Europas«. Es ist da-
bei kritisch zu hinterfragen, ob nicht gerade die Gewährleistung und Vollen-
dung der Identität des Vorhandenen als einer bedingungslosen, alles ergreifen-
den Macht die Erschließung dieser Contemporalität und die Offenheit eines 
wirklichen Gesprächs über die Zukunft Europas unmöglich macht, insofern 
es diese Zukunft schon im voraus in bloßen Perspektiven der »Entwicklung« 
betrachtet. Die Identität dessen, was »entwicklungsmäßig« am Werk ist, trägt 
ein anderes Gesicht, wenn es zum Zentrum einer Macht gemacht wird, die 
sich zukünftig entwickeln soll, als wenn man es aus der Mitte dessen erfährt, 
was ein Gespräch über die Zukunft zuläßt. Dieser Unterschied kann nicht ein-
fach unter den Tisch geschoben werden, an dem man sich dann über wissen-
schaftliche und politische Standpunkte bezüglich der Entwicklungsstrategien 
austauscht. Die mögliche Suche nach einem Gleichgewicht setzt bereits eine 
Synchronisierung der Aspekte »Zukunft« und »Entwicklung« voraus, die je-
doch nicht einfach verfügbar ist und sich willentlich nicht erzwingen läßt; sie 
muß vielmehr mit der Zeit irgendwie von selbst kommen, und andererseits 
muß man ihr – eben weil man nicht über ihre Vorläufigkeit verfügt – in einem 
Gespräch entgegenkommen, das von der geschichtlichen Vermittlung der Ver-
schiedenheit der Sprachen Europas herrührt. Diese mögliche Synchronisie-
rung betrifft sowohl die geschichtlichen als auch die sprachlichen Verstehens-
horizonte und ist in dieser Hinsicht zugleich diachron, insofern die geschicht-
liche und die sprachliche Erfahrung vorläufig erst nach ihrer Contemporalität 
suchen, was etwas anderes ist als »Identitätsstiftung«, da diese Suche über die 
Grenzen des Eigenen hinausgeht und nach einer Berührung mit dem Anderen 
Ausschau hält.
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Im Zusammenhang mit dem Begriff von der »Identität Europas«, über 
den es weder in gesellschaftswissenschaftlichen Theorien noch in der politi-
schen Praxis einen Konsens gibt– was eher zu einer Verstimmung als zu einer 
(Ein)Stimmigkeit beiträgt – soll hervorgehoben werden, daß hier nicht nur 
Meinungsverschiedenheiten herrschen, sondern daß wir auch hinsichtlich der 
Verständigung über ihn nicht weiter kommen, solange sich uns der Horizont 
entzieht, aus dem heraus er verstanden werden sollte. Dieser »Entzug« wurde 
in der Philosophie schon vor über einem Jahrhundert als die europäische Er-
fahrung erfaßt, und zwar unter dem Namen »der europäische Nihilismus« bei 
Nietzsche und später – noch nachdrücklicher – bei Heidegger als die »Seins-
vergessenheit« im Sinne eines »Schicksals des Abendlandes«. Ungeachtet des-
sen, wie weit man einen solchen ›seinsgeschichtlichen Nihilismus‹ als mög-
lichen Ansatzpunkt zum Verstehen des Horizontentzuges der gegenwärtigen 
»Identität Europas« akzeptieren kann, ist doch zur Kenntnis zu nehmen, daß 
der Begriff der »Identität« in der Philosophie ursprünglich als Bestimmung 
des »Seins« als des »mit sich selbst Identischen« erscheint. Und eben durch 
das sich von allem anderen unterscheidende »Sein« spricht alles in vielfacher 
Weise, wie es Aristoteles in seiner Metaphysik über to on legetai pollachos sagt. 
Wenn das Sein zur Sprache kommt, spricht es uns notwendigerweise in Ho-
rizonten der Verschiedenheit an, wodurch auch seine Geschichtlichkeit be-
stimmt wird, die sich wie eine Identitätserfahrung in sich selbst als ausdrück-
lich individuell und unterschieden manifestiert. Das fordert zugleich unseren 
Willen dazu auf, über diese Unterschiede hinaus eine Identität zu stiften, die 
alle Horizonte unterschiedslos erfaßt. Diese Unterschiedslosigkeit ist wieder-
um die Spur des Horizontentzuges, die es zu verfolgen gilt, jedoch nicht durch 
einen Willen nach Identifikation, sondern durch das Eröffnen eines Gesprächs. 
Unter »Gespräch« wird hier nicht irgendeine kommunikative Kompetenz zum 
Dialog verstanden. Folgen wir einem Hinweis Gadamers, ist die Sprache in 
sich selbst ein Gespräch, weil das Seinsmäßige allein durch die Verschieden-
heit der Sprachen spricht. Wenn wir in der bekannten Bestimmung aus dem 
Werk Wahrheit und Methode, »Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache«, 
den Nachhall des Aristotelischen to on legetai pollachos erkennen, dann läßt 
sich behaupten, daß die geschichtliche Erfahrung Europas durch die Erfah-
rung der Verschiedenheit der Sprachen vermittelt wird, die aus sich heraus 
eine Gesprächsmitte erschließt. Das wird deutlich genau dann, wenn der »Ni-
hilismus der Identität« beginnt, sich zu enthüllen, und sich zugleich die Krise 
der europäischen Kultur als einer Kernkultur offenbart. Und doch bleibt uns 
weiterhin das Gespräch.
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Wenn wir heute bemüht sind, aus philosophischen Grundlagen heraus die 
Möglichkeit der europäischen Erfahrung zu thematisieren, geht es uns vor al-
lem darum, auf eine besondere Weise das Bewußtsein von einem gemeinsamen 
Gespräch der verschiedenen Sprachen zu erwecken. Die Situation des europä-
ischen Gesprächs wird dabei nicht nur durch den Umstand charakterisiert, wer 
hier spricht und was gesprochen wird, sondern auch dadurch, wie das akzeptiert 
wird, was uns im Sinne dessen, was da ist, anspricht. Insofern sich eben durch 
dieses Ansprechen ein »Fehlen des Horizonts« offenbart, wird ein Gespräch 
nötig, das die Macht des Tatsächlichen, welche Verschiedenheit nur innerhalb 
der Grenzen des Eigenen und nicht an der Grenze zum Anderen gestattet, auf 
irgendeine Weise zu brechen hat. Eine solche Verschiedenheit im Gespräch er-
öffnet sich nicht als Tatsache eines vorgefundenen Zustandes der Gegenwart. 
Sie erwacht in einem dialogischen Zwischen, das die Erfahrung des Fehlens des 
Horizonts dadurch zuläßt, das es die Horizonte zwischen dem Vergangenen 
und dem Zukünftigen erschließt. Was uns im dialogischen Zwischensein in die 
Mitte der Horizonte versetzt, d. h. in die Mitte des Ansprechens dessen, was 
da ist und uns als Welt beherrscht, das möchten wir unter dem Namen »Con-
temporalität« erfahren. Insofern hier ausdrücklich von der »Contemporalität 
Europas« die Rede ist, ist schon im voraus offensichtlich, daß sich diese keiner 
bereits gestifteten Identität entnehmen läßt, weil sie wie ein ›Zwischen‹ jede 
gesetzte Identität als einen Berührungspunkt von Verschiedenheiten enthüllt.

Europa ist heute bemüht, in allen relevanten Bereichen der gesellschaftli-
chen Entwicklung wenn schon nicht an erster Stelle, so doch zumindest unter 
den ersten in der Welt zu sein. Dieser Sachverhalt bietet jedoch an und für 
sich keine unmittelbare Antwort auf die Frage, wodurch die Contemporalität 
Europas gebildet wird. Sie darf schon aus dem Grund nicht mit der Entwick-
lungskategorie der Modernität verwechselt werden, weil sich diese nicht nur 
gelegentlich, sondern vielmehr permanent in die Krise des eigenen Fortschrei-
tens verwickelt, von dem »stets etwas Neues« diktiert wird. Die Modernität 
kann somit allein in eigener Contemporalität und nur auf die Art und Wei-
se einer Krise eingeholt werden. Nietzsche enthüllte, obwohl noch tastend, in 
seinen Unzeitgemäßen Betrachtungen als erster diesen krisenhaften Charakter 
der Contemporalität, wobei ihm die moderne Aktualisierungsweise der Ge-
schichtlichkeit als kritischer Ansatzpunkt diente. Gianni Vattimo nahm in den 
frühen Schriften Nietzsches sogar erste Ansätze derjenigen philosophischen 
Postmoderne wahr, die die Beschränkung der Moderne in ihrer eigenen gren-
zenlosen Aktualisierungswut erkannte. Dabei wurde weder von Vattimo noch 
von anderen Befürwortern der Postmoderne der Umstand genügend beachtet, 
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daß sich die Erfahrung der Contemporalität nicht restlos mit der modernen 
Konzentration auf die Aktualität dessen gleichsetzen läßt, was jeweils am Werk 
ist. Ihre Ausbreitungsweise zwischen Geschichtlichkeit und Zukunft weist auf 
eine wesentlich andere Berührung dessen hin, was heute da ist, indem sie in 
sich die Möglichkeit des Anderen bildet, d. h. nicht nur dessen, was jetzt am 
Werk ist, sondern auch dessen, was von selbst kommt, und zwar dadurch, daß 
sie sich Zeit und Raum zum Zusammenfügen gibt.

Die Contemporalität ist kein »Kontakt mit der Zeit« nur im Sinne dessen, 
was der Zeit folgt und in dieser Hinsicht jetzt und zeitgemäß ist. Sie kann weder 
als Modernität noch als Aktualität ausgelegt werden, obgleich sie mit beiden 
in einem Wechselbezug steht. Insofern »Contemporalität« das bezeichnet, was 
sich heute in einem Moment des Übergangs zwischen dem Vergehenden und 
dem Kommenden befindet, bildet sie nicht nur einen Modus der Zeit, sondern 
auch ihren horizontalen Berührungspunkt, durch den die Zeit allererst da ist. 
Contemporalität bedeutet also ein Berührungsereignis von Sein und Zeit.

Die Auffassung der Contemporalität als einer ereignishaften Berührung 
wird sprachlich durch das slowenische Wort sodobnost für Contemporali-
tät nahegelegt. Soll dieses Wort sein Bedeutungspotential behalten, ist es nur 
schwer in andere europäische Sprachen übersetzbar, die sich diesbezüglich 
größtenteils auf die lateinische Form (»Contemporanität«; contemporare: 
gleichzeitig sein; contemporalis: gleichzeitig) stützen. Das Wort sodobnost setzt 
sich aus dem Präfix so- (mit-) und dem Stamm doba (in der Bedeutung von: 
was geeignet ist, Epoche, Zeitalter) zusammen, der von der etymologischen 
Wurzel dhab* skladati (übereinstimmen), stikati se (sich berühren) abgeleitet 
wird und auch in den Worten wie dobro (gut), podoba (Bild), udobje (Be-
haglichkeit), spodoben (anständig) vorkommt. Diese etymologische Wurzel 
hat zugleich eine Bedeutungsverwandtschaft mit der etymologischen Wurzel 
ghad*, die den Stamm der Worte wie dogodek (Ereignis), zgodba (Erzählung), 
zgodovina (Geschichte) bildet. Das slowenische Wort sodobnost deckt sich be-
deutungsmäßig nicht mit Gleichzeitigkeit; es drückt also nicht etwas aus, was 
in der Zeit mit der Zeit ist, sondern meint die Berührung des »Mit-der-Zeit-
seins« als einen ereignishaften Berührungspunkt für Welthorizonte. Die Con-
temporalität als ein »Mit-der-Zeit-sein« erschließt dagegen eine seinsmäßige 
Übereinstimmung oder Nichtübereinstimmung, d. h. die Stimmung der Zeit, 
durch die nicht nur wir über eine Zeit verfügen, sondern die Zeit zugleich 
über uns verfügt. Sie kommt in dieser Doppeltheit des »Seins mit der Zeit« 
zum Ausdruck, in der Horizonte entstehen, d. h. angeeignet und wieder ent-
zogen werden.
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Was bedeutet das mit Bezug auf das oben bezeichnete Problem der Contem-
poralität Europas, wenn seine geschichtliche Erfahrung eine Möglichkeit zum 
Gespräch über die Zukunft liefern soll? Es wurde festgestellt, daß ein solches 
Gespräch durch ein unmittelbares Daseinsinteresse veranlaßt sein muß und 
daß es keineswegs genügt, an ihm bloß »zeitgemäß« interessiert zu sein. Nur 
auf diese Weise vermag sich eine geschichtlich gegebene Möglichkeit als eine 
andere Möglichkeit durchzusetzen. Eine faktisch belegte interessierte Ausein-
andersetzung mit dem Sinn Europas wurde etwa durch die politischen Ereig-
nisse veranlaßt, die ihren symbolischen Ausdruck im Fall der Berliner Mauer 
fanden, als viele europäische Intellektuelle aus einem zeitgemäßen Bedarf ver-
suchten, die neue geschichtliche bzw. postgeschichtliche Situation Europas zu 
bestimmen. Es stellte sich dabei heraus, daß die Frage der Contemporalität Eu-
ropas keinesfalls selbstverständlich ist. In diesem Zusammenhang möchte ich 
auf Derridas 1990 in Turin gehaltenen Vortrag L’autre cap hinweisen, in dem er 
die in Valèrys berühmter Abhandlung La Crise de l’esprit an die Europäer ge-
stellte Frage nachdrücklich hervorhebt: »Was werden Sie HEUTE tun?«.1 Wir 
können hier auf Derridas Ausführungen nicht detaillierter eingehen. Es soll nur 
angemerkt werden, daß Derridas Dekonstruktion des Geistes dieser Frage zwar 
die Problematik der Identifikation dessen enthüllt, was heute da ist, dieses von 
Derrida jedoch bloß als eine Seinsidentität und nicht als Berührung von Hori-
zonten verstanden wird, durch die die Erfahrung der Contemporalität als ein 
Mit-der-Zeit-sein charakterisiert ist, das wesentlich verschieden spricht. Derrida 
ist darauf aufmerksam, wie heute von Europa gesprochen wird; er ist dagegen 
nicht darauf bedacht, daß dies bereits eine europäische Erfahrung der Sprache 
bzw. der Verschiedenheit der Sprachen und der durch sie entworfenen Kulturen 
voraussetzt. Diese Anmerkung möchte ich mit einem Zitat aus einem anderen 
philosophischen Werk untermauern, das fast zur gleichen Zeit wie Derridas 
Werk erschienen ist, nämlich aus Gadamers Buch Das Erbe Europas, wo er mit 
Nachdruck sagt: »Jeder Blick in die Zukunft der Welt und auf die Rolle, die die 
europäische Kulturwelt über ihre Geisteswissenschaften in ihr spielen könn-
te, hat davon auszugehen, daß dieses Europa ein vielsprachiges Gebilde ist«.2 
Diesen für die heutige Lage maßgeblichen Gesichtspunkt der Mehrsprachigkeit 
kann man, den Ausführungen Derridas zufolge, als naiv humanistisch bezeich-
nen. Gadamer untermauert ihn jedoch durch das Ereignis einer Grunddifferenz, 
das sich bereits am Anfang der Philosophie zugetragen hat und nicht nur die eu-

1  Jacques Derrida, Der andere Kap. Die Vertagte Demokratie. Zwei Essays zu Europa,  Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main  1991.

2  Hans-Georg Gadamer, Das Erbe Europas, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main  1990, S. 37.
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ropäische, sondern über Europa hinaus die ganze globale Humanität umspannt. 
»Es ist somit im höchsten Maße charakteristisch, daß nur in Europa eine solche 
tiefgreifende Ausdifferenzierung und Artikulierung des menschlichen Wissens 
und Strebens nach derartigem Wissen entstanden ist, wie es durch die Begriffe 
von Religion, Philosophie, Kunst und Wissenschaft präsentiert wird.«3

Die geschichtliche Erfahrung Europas ist nicht beliebig; sie erwächst aus ei-
ner Aneinanderreihung von geschichtlichen Umständen, weil zu ihrem Ver-
ständnis der Kontakt der Horizonte erforderlich ist. Die Horizonte der Ge-
schichtlichkeit Europas werden eben durch diese »Grunddifferenzierung und 
Artikulierung des menschlichen Wissens« bestimmt, wie durch den berühm-
ten Aristotelischen Ausdruck to on legetai pollachos  angedeutet. Obwohl sie als 
eine mehrsprachige Erfahrung, wie Gadamer hervorhebt, die Grundlage der 
Geisteswissenschaften bildet, kann wohl mit Recht behauptet werden, daß sie 
die Wissenschaft als solche bzw. ihre humane Begründung überhaupt betrifft. 
Diese ist an und für sich problematisch geworden, insofern sie eines Horizontes 
zum Verständnis dessen entbehrt, was humane Identität heute ausmacht, und 
eben in dieser Entbehrung über alle möglichen Horizonte hinausdrängt. Die 
humane Identifikation mit der Konstituierung der Wissensgesellschaft als dem 
gegenwärtigen hyperouranion reicht nicht zum Grund dieser Entbehrung hin, 
weil sie ihn im voraus als einen Mangel an Macht begreift. Darin ist sie gegen-
über der Übernahme von Menschlichkeit und damit auch gegenüber jeder ge-
schichtlichen Übernahme gleichgültig. Es läßt sich daher keine geschichtliche 
Identität erzwingen; aus der Contemporalität der geschichtlichen Erfahrung 
bietet sich dennoch ein Gespräch an, welches das vielfältige Sprechen des in die 
Beziehungslosigkeit Versunkenen wieder in den Vordergrund stellt.

In diesem Sinne soll noch einmal betont werden, daß das europäische Ge-
spräch der verschiedenen Sprachen nicht bloß einen weiteren Punkt innerhalb 
der Entwicklungsprogramme für die europäische Gemeinschaft darstellt. Inso-
fern es die Contemporalität Europas als einen einzigartigen »Berührungspunkt« 
von Verschiedenheiten erschließt, bildet es ein humanes Inter-esse, das sich nicht 
restlos in eine so oder anders systematisierte Funktionsweise der Gesellschaft 
überführen läßt. Von diesem Systemgesichtspunkt aus, der alles der Funktion ei-
nes Machtzuwachses unterwirft, lassen sich im Gespräch bloße Ohnmacht und 
sogar die Pathologie der heutigen Humanität leicht erkennen. Die unaufhörli-
chen Aufrufe zur Konstituierung einer Verantwortungsgesellschaft manifestie-
ren jedoch ein gesellschaftliches Unbehagen dahingehend, daß die auf der tech-

3  Ibid.,  S. 38.
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nowissenschaftlichen Macht basierende Entwicklung, die als der einzige Garant 
der Zukunft gilt, strittig wird und als solche eine Antwort von der Humanität 
verlangt und damit auch das Eröffnen des Gesprächs im Berührungspunkt der 
horizontvermittelnden Contemporalität. Insofern sich das Inter-esse der Frei-
heit des Menschen eben ›dazwischen‹ erschließt, stellt sich nun die Schlüssel-
frage, auf welche Humanität, auf wen sich diese Aufrufe beziehen – es scheint 
nämlich, als bezögen sie sich unumgänglich auf das, was bereits in der Funk-
tion der gesellschaftlichen Entwicklung steht, und als würde auch die Akzep-
tanz jeder Verantwortung im voraus notwendig als Akzeptanz einer Funktion 
und nicht als eine spontane Freiheit des grundlegenden menschlichen Inter-es-
ses begriffen werden. Und eben in diesem Umstand, daß der gesellschaftliche 
Funktionalismus – mag es sich um ethische, philosophische, religiöse, soziale, 
bildungsmäßige, ökologische oder andere »Herausforderungen« der heutigen 
Humanität handeln – niemals problematisiert wird, zeigt sich die Blockade in 
der Herstellung einer gesellschaftlichen Verantwortung gegenüber der Frage, 
wer hier was und worauf antworten sollte. Die Blockade, welche der heutigen 
Humanität eine Identitätssicherheit und Entwicklungsgarantie bietet, läßt diese 
gerade mit Hinsicht auf die Indifferenz gleich-gültig. Ihr »Wer« verwandelt sie 
in »irgendwer« und ihr »Was« in »Irgendwas« solange, bis sie auf die Art und 
Weise aufmerksam wird, wie die Stimmung der Contemporalität mittlerweile 
zur Sprache gelangt. Diese Aufmerksamkeit läßt sich aber nicht durch irgend-
welche Richtlinien erwecken, sondern kann nur spontan als ein Daseinsinter-
esse erwachen, das über ein Gehör für Verschiedenheit verfügt. Das Gehör für 
Verschiedenheit birgt in sich den Sinn der Humanität, der uns durch die europä-
ische geschichtliche Erfahrung der Mehrsprachigkeit nahegelegt wird.

Nachdem die grundlegende Frage nach ihr selbst gestellt wurde – die, damit 
man überhaupt jemand sein kann, von jedem anders beantwortet wird –, steht 
die Humanität für das Gespräch und damit auch für die Begegnung in der Con-
temporalität offen, die nach einer Berührung in der Verschiedenheit – und zu-
nächst wohl in der Verschiedenheit ihrer selbst – sucht. Durch die Erfahrung der 
Contemporalität wird sie eine strittige Identitätsform dessen, was heute am Werk 
ist und unseren Alltag als Aktualität der »Wissensgesellschaft« bestimmt, die po-
tenziell jeden möglichen Horizont ohne Unterschied erfaßt, wodurch die Mög-
lichkeit der Berührung in der Verschiedenheit aufgehoben wird. Es geht nicht 
um die Suche nach »Alternativen« zu dieser Gesellschaft oder um irgendwelche 
Versuche einer »Gesellschaftsrevolution«; gerade durch die Erfahrung der Ent-
behrung eines Horizonts werden wir zu dem Schluß gebracht, daß vor allem das 
verstehende Eröffnen eines Gesprächs erforderlich ist, das jedoch nicht einfach 
zur Verfügung steht, sondern eher Unwillen auslöst, den man, will man sich 
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nicht der Indifferenz überlassen, hinnehmen muß. Die Erfahrung der Contem-
poralität auf der Spur der europäischen geschichtlichen Erfahrung des Gesprächs 
unterschiedlicher Sprachen ist nämlich für die Konstituierung und Funktion der 
heutigen, auf einer technowissenschaftlichen Produktion basierenden europä-
ischen Gesellschaft auf eine Art und Weise störend, die nicht nur die üblichen 
Schwierigkeiten bei einer konkreten Kommunikation in verschiedenen Spra-
chen oder etwa die Übersetzung aus einer Sprache in die andere betrifft. Zu ihrer 
Lösung stehen uns gewiß ausreichende »menschliche Ressourcen«, »technische 
Mittel« und »Finanzinvestments« zur Verfügung. Der Unwille wird eben durch 
den Umstand ausgelöst, daß uns das alles zur Verfügung steht und wir uns sei-
ner in der Überzeugung bedienen, uns der Dinge unterschiedslos bemächtigen 
zu können, wodurch jedoch ein spontanes Bewußtsein von der Verschiedenheit 
unmöglich gemacht und durch Identitätsindifferenz ersetzt wird. Das, was uns 
im Sinne einer Machtkonstitution ein potentielles Erlangen von allem und je-
dem ermöglicht, löst zugleich eine Not des Interesses am Gespräch verschiede-
ner Sprachen aus, das aus dem Zentrum der Macht an den Rand gedrängt wird 
und somit nicht in der Lage ist, seine eigene Mitte zu entfalten.

Eben von diesem Rand aus werden aber auch die Grenzen der Ausbreitung 
der Macht sichtbar, die sich des Ganzen bemächtigen will. Es wird deutlich, daß 
die Macht über allem dennoch nicht alles ist und eines Horizontes entbehrt, von 
dem her man die Zukunft überhaupt erblicken könnte. Und eben die Erfahrung 
dieses »Nicht-alles« bringt die Chance mit sich, von dem, was heute da ist, in Be-
rührung mit Anderem und in der Eröffnung des Gesprächs verschiedener Spra-
chen anders zu sprechen. Keine dieser Sprachen sagt alles aus, und eben dieses 
Bewußtsein verpflichtet sie zu einem gegenseitigen Gespräch, in dem die Spra-
chen einander zuhören können. Eine Sprache, die keine andere Sprache hört, 
kann auch sich selbst nicht hören. Hört sie sich selbst zu, dann hört sie das An-
dere ihrer selbst. Und darin meldet sich das spontane Gewissen der Freiheit, von 
der die Contemporalität Europas jeweils geschichtlich bestimmt worden ist.

Kehren wir zu der von Valéry an die Europäer gestellten Frage »Was wer-
den Sie HEUTE tun?« zurück, dann läßt sich – auch im Zusammenhang mit 
ihrer erneuten Formulierung bei Derrida – behaupten, daß ihre Beantwortung 
heute nicht so sehr das Handeln zugunsten dessen erforderlich macht, was den 
Europäern gemeinsam ist, sondern eher das Gehör dafür, was sich in dem, was 
heute am Werk ist, entzieht und uns auf der geschichtlichen Spur und aus dem 
Gespür für Zukunft um der Zukunft willen dennoch zusammenbringt: das 
Gespräch der verschiedenen Sprachen.

Übersetzt von Alfred Leskovec
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Adam Michnik

We were recently witness to disputes in two countries, Slovakia and Poland, 
in connection with the Lisbon Treaty. They were two different, but equally im-
portant disputes. In Slovakia, during the dispute in relation to the Lisbon Trea-
ty, an attempt was made to prevent a law against free speech, directed against 
the independent media, which the governing coalition was trying to force 
through. Slovak democrats believed that the European Union would come to 
the defence of free speech when this was violated in member states. It was thus 
a test of the extent to which the European Union was prepared conscientiously 
to defend its own principles. 

It was different in Poland. We were witness to a new outbreak of anti-Eu-
ropeanism. Each of the two disputes, in fact, was a different project of the fu-
ture. What questions were raised by the Polish eurosceptics, who characterised 
themselves as the national-Catholic right?

They asked: »Is this the end of Polish sovereignty? Is this the end of the
Polish national identity? Is this the assassination of Catholic morality?« And 
they answered: »The European Union is a focus of evil and sin; abortion, con-
traception, pornography, euthanasia, homosexual unions, divorce and narcot-
ics«. It is also the dictatorship of relativism, permissiveness, liberalism.

The Polish dispute, consequently, had a civilisational extent. Two camps
confronted each other, which advocated different value systems and different
dreams of the future. The eurosceptics lost, but they showed the essence of
the dispute. They showed, in fact, that the European Union is a region of free-
dom, a community of democratic states. For the eurosceptics, however, such 

EUROPE BETWEEN IDENTITY AND 
UNIVERSALISM 
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a Union and such democracy are not worth a great deal. They want sovereign
democracy, to use the well-known formula of Vladimir Putin. Sovereignty in 
this context means a rejection of respect for democratic values; a rejection of 
respect for European standards, a democratic legal state. This principle is sup-
posed to be democratic, but the substance must be authoritarian. Putin’s team, 
therefore, under the banner of the struggle against the oligarchy, destroyed 
the independent media. The independent judiciary was destroyed. Presidential
and parliamentary elections took place, but it was as if they had never been. 

This is well illustrated by a well-known Russian anecdote, which is a para-
phrase of the fable about the crow, the fox and the cheese. It goes like this: a crow 
was sitting in a tree and held a piece of cheese in his beak. A fox beneath the tree 
wanted to persuade it to open its beak and let go of the piece of cheese. So it said 
to the crow: »Crow, will you vote for Vladimir Vladimirjevič Putin at the next 
election?« The crow was silent. So the fox repeated: »Crow, I haven’t come on 
my own behalf, the security services sent me from Moscow, so I ask you again 
whether you will vote for Vladimir Vladimirjevič Putin at the next election?« 
The crow was silent. This time the fox asked him: »Listen, crow, the Moscow 
mafia also sent me. If you don’t answer the question, they’ll come here and wring
your neck, so I ask you again whether you’ll vote for Vladimir Vladimirjevič 
Putin at the next elections?« The terrified crow answered: »I will!«. 

The crow let go of the cheese, the fox grabbed it and ran away, and the crow
sat on the tree and said to itself: »How could I have been so stupid, since even 
if I’d said no, it wouldn’t have changed anything«. 

This anecdote felicitously tells what might be the fate of many states in post-
communist Europe. When I noticed the behaviour of the Polish government 
when Jaroslaw Kaczyński was prime minister, I had the impression that a Polish 
equivalent of Putinism was emerging in front of my very eyes. 

The role of the Church is important in new democracies. In Putin’s Russia,
the Church is publicly privileged but, at the same time, completely subordinat-
ed: it sings the praise of the Russian government, kindles xenophobia in Rus-
sian society, boldly arrogates the imperialist tradition. It appears that after the
collapse of Communism, the political elite of authoritarian groupings arrogate 
the slogan of nationalism and religious integrity and thus attempt – with the 
aid of legal and material privileges for the Church – to change this institution 
into an ideological tool of their authority. It was like that, for example, in Spain 
in the Franco period. The Church was generously plied with privileges, but the
state was arbiter in internal church matters. The Spanish experience thus needs
to be carefully analysed in states of young democracy, in which the Church 



Adam Michnik

93

has an important role. The role of the Church in the struggle against Commu-
nism was undoubtedly positive. Precisely the Church was the shelter of human 
dignity, but the link between altar and throne is also an important part of the 
European tradition, the same as the Reformation, as the revolt of Jan Hus and 
Martin Luther, as well as the fate of Galileo or Giordano Bruni. So the question 
of the role of the Church and religion in European democracy is still topical. 
I therefore understood the position of the government of the Republic of Po-
land, which submitted the demand that memory of the Christian tradition in 
the history of Europe be noted in the Preamble to the Constitutional Treaty. I 
thus also believe that the path of Spanish Prime Minister Zapattera, who wants 
to exclude religion and the Church from public debate, is mistaken. Criticism 
of individual decisions of Catholic bishops or the Holy See, namely, is com-
pletely understandable but, in my opinion, religion is a completely inseparable 
element of human existence in a community. The Jacobins were the first to
persuade us of this and then the communists. Europe must not forget these 
lessons. However, religion – and Europe must similarly not forget this – can 
be exploited. Today, in Central and Eastern Europe, this resistance to religion, 
transformed into national ideology, with ethnic nationalism – I believe – is the 
last, highest level of communism. This is demonstrated by the cases of Tuđman
and Milošević. 

Fundamentalist religion faces democracy with a Jacobin challenge: »Be my 
brother or I will kill you«. It is possible to put it differently; a religious funda-
mentalist says: »When I am in a minority, I claim rights for myself, because 
such are my principles; when I am in a majority, I do not give these rights, 
because such are my principles«.

The answer of European democracy to this challenge should be a philosophy
of »well-intentioned separation of Church and State«. The European Union is
a lay construction, but this construction must have its memory; the Union is a 
creation built on tolerance, but even tolerance has its boundaries: The French
conflict in connection with the Muslim head scarf highlights how very open is
the question of boundaries.

The European Union is a creation of a political and spiritual revolution
which goes beyond the classical idea of national states and, in the midst of 
national diversity, creates a unity of a new type. The European Union is thus
neither a supra-state nor a community of European nations, but it is a com-
munity that respects and supports the pluralism of nations and cultures, lan-
guages and religions; this is not an artificial garden in Versailles, but a natural
meadow with a large number of different flowers. The principle of the Euro-
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pean Union must thus be multi-culturalism. This is clear but, at the same time,
very difficult. How very difficult is demonstrated by the experience of former
Yugoslavia and former Czechoslovakia; today this is shown by the problems of 
Spain, Belgium and, of course, also Cyprus.

It appears that we are seeing two types of threat. The first threat is the posi-
tion of big brother, who dictates his will to smaller brother: Jacques Chirac be-
haved in such a way when he told the Poles to sit quietly; Chancellor Schröder 
behaved in such way when he took negotiations into his own hands in rela-
tion to a gas pipe under the Baltic Sea, without consulting other countries of 
the Union, who would be affected by the matter. However, this is certainly
not the only threat – since the position of a frustrated young person with a 
complex who believes that he must get everything for nothing and that all his 
whims must be fulfilled is also dangerous. The former prime minister of Po-
land, Jarosław Kaczyński, occupied that position. 

In both the aforementioned positions are hidden traps; both the first and
the second lead to a rebirth of national egoism or even to a complete de-politi-
cisation of European structures, in place of which invade nihilism, cynicism, 
and with them political corruption, tabloidisation of any discussion, a deficit
of democracy and the death of the citizen’s security. 

Europe is a memory of the past and needs to deal with the past: with Fascism, 
Nazism, Communism, Francoism. We must not forget that a large number of 
European countries found themselves in the snare of two totalitarianisms. This
affects Slovakia, Croatia and the Baltic countries, which remember the com-
munist terror as considerably worse than the Nazi one. This also affects the
complex Polish-German or Polish-Ukrainian relations. Each of these nations 
has its own bones in the cupboard, which still constantly prevent honest dis-
cussion about the past and the future. 

There is probably no other help than to bring these bones to light in an at-
mosphere of respect for truth, human dignity, historical context. All this must 
be done with thought for the future, and the future can only be built if you 
strive to cleanse your own memory in such a way that you can understand 
your partner. It seems that it is difficult, but Polish conflicts connected with
Polish-Jewish relations are a good example that it is possible to preserve both 
fidelity to historical truth and human decency.

In our countries, the countries of post-communist Europe, a reckoning 
with the past is extremely difficult. This is palpably shown by all discussions
on so-called lustration or de-communisation, which were supposed to cleanse 
the collective memory for truth but became an opportunity to destroy political 
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opponents. This political operation, called lustration, contributed to the emer-
gence of distrust, fear and extortion. It appears that a just (arbitrated) solution 
would be the principle: amnesty – yes, amnesia – no. 

Our nations have various traditions: good ones of which we are proud, and 
bad ones of which we should be ashamed, but we normally expunge from our 
memory. However, it is necessary to talk about tradition; it is necessary to 
nurture it, but it is also necessary to pose delicate questions. In Poland, two 
books by Jan Tomasz Gross were an opportunity for such delicate questions. 
Thanks to such books, our nations will not be prisoners of tradition. We can-
not, namely, justify Stalin’s crimes with those of Hitler but, similarly, neither 
can the crimes of Fidel Castro justify Pinochet’s crimes. It is necessary to re-
spect the truth and call a spade a spade, but not to turn it into a baseball bat for 
beating political opponents. Revenge cannot be called justice. The fanaticism
of the communists must not be replaced by the fanaticism of anti-communism 
with a Bolshevik face.  

Europe is reminiscent of a family home that has survived a terrible family 
brawl. All have come to be affected by this brawl. Each of us has quite a lot on
our conscience, so we are obliged to think about forgiveness and reconcilia-
tion, but not at the price of forging memory. So we cannot allow the indiffer-
ent well-known German historian who rejects the idea of German guilt and 
explains Hitler’s success by the cruelty of the Russian Bolsheviks. The same
historian calls the Second World War the »European civil war«. In spite of 
everything, namely, it is not possible with an honest conscience to claim that 
on 1 September 1939, Europeans attacked Europeans. No – Germany attacked 
Poland and occupied our country with exceptional cruelty for five years. There
is no reason and no sense in Polish leaders repeating this clear fact daily, but 
both Poles and Germans must always retain this truth in their memory. 

Europe is the continent of the holocaust. This was an experience without
precedence which always requires us to ask how anti-semitism is possible on a 
continent which became the graveyard of the Jewish nation. Is it possible today 
to forget the monstrous sickness of the European spirit? No – it is necessary 
constantly to ask how anti-semitism is possible in countries in which Jews are 
only an insignificant minority. Why for some environments is anti-semitism
still a recognisable sign of the conceptual community? 

It appears important to remember that it is difficult to talk here about sym-
metry. I have personally met a lot of Poles who cannot stand Jews, and I have met 
a lot of Jews who cannot stand Poles. However, I must completely sincerely rec-
ognise that I have never met a Jew who claimed that the Poles rule the world. 
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A few years ago, two well-known philosophers published an article together 
in which they explained the wave of anti-American demonstrations in large 
European cities as the birth of a new European identity. The sign of the Euro-
pean Union would then become anti-Americanism. A Pole would accept this 
view with difficulty. He could understand that the policies of the Bush admin-
istration, its arrogance and incompetence have tended to give rise to anger and 
opposition; but the birth certificate of the new Europe was, is and will remain
1989, when the communist system was destroyed and freedom reigned. I will 
never forget that the Euro-Atlantic Alliance was for decades the only defence 
of the democratic world and I do not believe in the value of a new Europe built 
on the ruins of this alliance. I came to such a conclusion precisely on the basis 
of the history of Europe in the 20th century. 

Today, Europe is faced with a challenge of a special sort: is it possible to be 
simultaneously a patriot of your own nation and of the wider community, i.e., 
such as a multi-national state, a supranational community like the European 
Union. I do not know whether it is possible, but I do know that it is necessary. 
To return to a philosophy of national egoism would bury the greatest opportu-
nity in front of which our continent finds itself.

The European Union suffers from a lack of democracy, and free independ-
ent media are the key to democracy. Precisely they caution against the tab-
loidisation of debate; they uncover corruption; they perceive the new wave of 
xenophobic nationalism. We must not underestimate these dangers, to repeat 
the mistake of the period in which we underestimated Fascism and Commu-
nism. Fragile democracy in an unstable world always conceals within itself a 
threat. The first sign of the activation of these threats is an attack on the free
media. Free media, namely, are an indispensable mark that an independent 
public opinion is functioning, and these together represent the foundations of 
democracy. Dictatorial governments abolish free media: sometimes decisively, 
overnight, like Hitler or Franco, sometimes gradually, step by step, like Musso-
lini or Putin. This is an inevitable sign that freedom is disappearing, this meta-
physical basis of democracy. Independent media are probably not the fourth 
branch of authority, they are a form of anti-authority, condemned to natural 
and constant conflict with ever new establishment elites.

The European Union is also based on the fact that we, people of the public
media, perform the function of the Capitoline geese, which, by clucking warn 
the government of their mistakes, but very often save the city. The European
Union must therefore protect the free media, which will mercilessly warn it of 
its mistakes.
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Especially after the historical transformations in 1989, which overcame the
ideological schism of the continent, another process of historical magnitude 
was noted in Europe: the setting up, in 1993, of the European Union, its ex-
tension towards the East and the beginning of the formation of a »European 
society«, in place of the old fragmentations and national conflicts. This accom-
plishment represents a profound and beneficial turning point in the evolution
of the continent, which offers reasons for satisfaction to anyone who knows the
previous dramatic decades of penury, oppression and isolation in Central and 
East European history. The glass of European unification, initiated with the
Treaty of Rome (1957), is therefore more than half full.

Nevertheless, the anticipation of a European identity and its experience not 
merely as a geographical identity, but as a civil one, has remained an open 
process, being mediated, in the reality of life on the continent, by eminently 
economic and political processes. Sometimes, situations are full of promise, 
especially during periods of economic revival and of affirmation of the unity
of action of European countries. Conversely, circumspection and a touch of 
pessimism prevail during periods of recession and political misunderstanding. 
During such periods, the following question is asked: has Europe overcome 
its old »crisis«, that Nietzsche used to place in the process of human person-
alisation in Europe1, that Husserl saw as a crisis of meaning, a synonym of 

COMPETITIVENESS, VALUES, 
VISION

Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca, Romania
Ljubljana, 10-13 April 2008

1  See Andrei Marga, Nietzsche’s Europe, in Topics in Mathematics, Computer Science and 
Philosophy, Presa Universitară Clujeană, 2008, p. 1-22.
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Europe’s »self-oblivion«2, that Heidegger placed in the misunderstanding of 
fundaments3 and Horkheimer and Adorno in the »abbreviation of reason«4, in 
its European understanding and, more recently, that Joseph Ratzinger5 placed 
in the »narrowing of reason« mostly under conditions of the maximum expan-
sion of science and technology?

We have many factual indicators showing that the glass of European unifi-
cation is more than just half full, but also that old and new problems persist. 
In the mid - 1990s, Stanley Hoffman talked about the »crisis of the European
Union«6, the indicator of which would be, first of all, the small majority by
the Treaty of Maastricht was voted for in the countries of the union, as well as 
other indicators, such as the backwardness of the monetary union; the com-
mercial differences within the union; the difficulties of the social policy, of 
integrating the European East; the emphasis, at certain moments in the unify-
ing process, only on intergovernmental action. According to Stanley Hoffman,
the European Union remains covered by disjunctions it cannot overcome: be-
tween politics, which is still national, and the economy, which is no longer 
national; between the economy, which has become common, and diplomacy 
and defence, where the union still hesitates; between a consolidated West and 
an unstable East. The way out of the situation, according to the same analysts,
is delayed by the absence of a leading elite and of effective leaders who, having
a comprehensive overview of the facts, being capable of transcending the given 
frontiers of reality, could inspire, just as in the ‘50s and ‘80s, a new dynamics 
to European unification.

The theme of the absence of an elite capable of overcoming, through their
analyses, the horizon of a situation often appears when there is a feeling of cri-
sis and the risk of becoming a common place. On the other hand, the need for 
European unification and impulses in its direction have always been acutely
felt during the periods of European crisis. The developing unification project
is, in fact, the outcome of a situation in which Europe, as a whole, has been 

2  See R. Philip Buckley, Husserl, Heidegger and the Crisis of Philosophical Responsibility, 
Dordrecht, Boston, London, 1922.

3  Ibidem
4  Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Fischer, Frankfurt am 

Main, 1967.
5  Joseph Kardinal Ratzinger, Wendezeit für Europa? Diagnosen und Prognosen zur Lage von 

Kirche und Welt, Johannes Verlag Einsiedeln, Freiburg, 1992; Benedikt XVI, Glaube und 
Vernunft. Die Regensburger Vorlesung, Herder, Freiburg, Basel, Wien, 2006, p. 29-32; Be-
nedikt XVI, Gott und die Vernunft. Aufruf zum Dialog der Kulturen, Sankt Ulrich, Augs-
burg, 2007, p. 124-140.

6  Stanley Hoffman, Europe’s Identity Revisited, in »Daedalus«, Spring, 1994, p. 1.
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and is put in peril. Irrespective of the fact that the theme of the absence of 
an elite is a convenient reflex in this situation or that it has real coverage, one
thing is visibly imposed: the weakening, in some realistic considerations of the 
given empirical situations, of visions anchored in values and capable of motivat-
ing actions to change situations. In fact, people are so absorbed by insertion in 
the extremely mobile contexts of professional, economic and institutional life, 
and politics, that the aspiration to change what there is fades. If this aspira-
tion can be called »utopian« and if the opposite of the »utopian« approach 
is in some sense a »historical« approach, then we can accept the thesis that a 
»horizon« has been opened and has become influential over the world, a hori-
zon that »combines« historical and »utopian« contents. Habermas said, in his 
famous discourse held in the Parliament of Spain (1984), that »Heute seiht es 
so aus, als seien die utopischen Energien aufgezehrt, als hätten sie sich vom 
geschichtlichen Denken zurückgezogen. Der Horizont der Zukunft hat sich
zusammengezogen und den Zeitgeist wie die Politik gründlich verändert. Die 
Zukunft ist negative besetzt; an der Schwelle zum 21.Jahrhundert zeichnet sich
das Schreckenspanorama der wertweiten Gefährdung allgemeiner Lebensin-
teressen ab: die Spirale des Wettrüstens, die unkontrollierte Verbreitung von 
Kernwaffen, die strukturelle Verarmung der Entwicklungsländer, Arbeitslosig-
keit und wachsende soziale Ungleichgewichte in den entwickelten Ländern, 
Probleme der Umweltbelastung, katastrophennah operierende Großtechnolo-
gien geben die Stichworte, die über Massenmedien ins öffentliche Bewußtsein 
eingedrungen sind. Die Antworten der Intellektuellen spiegeln nicht weniger 
als die der Politiker Ratlosigkeit. Es ist keineswegs nur Realismus, wenn eine 
forsch akzeptierte Ratlosigkeit mehr und mehr an die Stelle von zukunfts-
gerichteten Orientierungsversuchen tritt. Die Lage mag objektiv unübersicht- 
lich sein. Unübersichtlichkeit ist indessen auch eine Funktion der Handlungs-
bereitschaft, die sich eine Gesellschaft zutraut. Es geht um das Vertrauen der
westlichen Kultur in sich selbst«7.

How can we explain the fact that, under the conditions of late modernity 
in Europe, a »non-transparency« and a fall in a voracious exploitation of the 
present, which discredit the possibilities of the future, are produced? Habermas 
observed that modern society disposes of determined resources, from which 
it extracts the capacity to organise and configure the future. There would be
three such resources: »money«, »power« and »solidarity«. The late modernity,

7  Jürgen Habermas, Die Krise der Wohlfahrtsstaates und die Erschöpfung utopischer Ener-
gien, in Jürgen Habermas, Die Neue Unübersichtlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1985, p. 143.
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which is being lived nowadays in Western Europe, has reached »non-transpar-
ency« in the politico-social form of the »social status«, since it has exploited 
only the resources of »money« and »power«. It can open a new horizon and, 
therefore, it can break through »non-transparency«, going towards the exploi-
tation of the »solidarity« resource8.

However, we cannot ask whether the interpretation given by Habermas em-
bodies sufficiently comprehensively the »resources« that feed modern society
and whether it offers a sufficient way out of the »non-transparency« situation.
I personally believe that the very important resource of »solidarity« is closely 
related to another resource characteristic of modernity, the »perceived mean-
ing of life«. Modernity has not been and cannot be without a consciousness, 
significantly spread from the social point of view, of the meaning of life that is
marked by the human being; given the situation, the exploitation of the »soli-
darity« and of the »perceived meaning of life« resources can reopen the hori-
zon towards the still unfulfilled possibilities of situations and, therefore, they
can defeat »non-transparency«.

1.
In recent years, against the background of a perceptible crisis of cultural re-

sources, systematic knowledge of the role of a leader and of successful leader-
ship has been developed. Many assumptions of traditional political philosophy 
are being reconsidered. It is thus rightfully considered that leadership is a proc-
ess by which a person persuades others to accomplish objectives and directs an 
organization in a way that makes it more efficient and coherent, while leaders 
are persons who carry out this process by applying procedures, personal deci-
sions, values, knowledge and skills9.

Our current language – especially when it is not connected to the evolution 
of specialized research – tends to mix bosses, managers and leaders, as if they 
are the same thing. Even Dicţionarul explicativ al limbii române (1998) is not 
exempt from confusions. Here, the word »boss« means »a person that leads«, 
»manager« is one who exercises »the activity and the art to lead«, and »leader« 
means »chief«. Obviously, the distinctions, resulting from the new organiza-
tional culture, are escaping the linguists. The fact that the English language
makes a distinction between »boss«, »manager« and »leader« is of course not 

8  Ibidem, p. 147-163.
9  See G. Yukl, Leadership in Organization, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jersey,

1994.
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an excuse, and it is not mandatory to adopt definitions from a particular lan-
guage, but it is a cultural duty to share the semantic delimitations, since these 
compress knowledge.

If we accept Aristotle’s argument that the presence of »reasoning spirit« 
(nous) allows an organization to achieve its goal (and it is impossible not to ac-
cept it today, when organizations that let themselves be dissolved in the chaotic 
movement of components are not competitive), then the distinction between 
bosses, managers and leaders is worth employing. It is not a mere verbal dis-
tinction; on the contrary, this distinction allows us to shed light on critical sit-
uations within institutions, companies, corporations, in which there are bosses 
and infighting between those who aspire to become bosses, but in which there
are no managers, and where leaders have not yet arrived.

Today, in research on organization, a leader is considered to be different
from a boss. A »boss« is at the top of an organization, and the actions of his/
her staff depend on his/her decisions, his/her power depending on position,
whereas a »leader« also has authority, but authority granted by the ability to 
understand the organization within a context, to orient it according to new di-
rections, and to make these convincing for everyone else. A »manager«, in his/
her turn, is something else. As compared to the boss, the »manager« has the 
advantage of having enough knowledge about the functioning of the organiza-
tion and about competences and, as compared to the »leader«, the »manager« 
works within a given frame of strategic options. Only the »leader« can take the 
responsibility for changing major options.

Is there a need for leaders in organizations, companies, corporations? It is 
a fact that there are »bosses« aplenty, and that the fight to become a boss is a
given, as soon as there is an open possibility. »Managers« are fewer, because 
the creation of a real decisive manager involves strenuous effort to learn and
acquire the necessary abilities. With »leaders«, an organization is not only effi-
cient, but also durable, not just existent, but also competitive, not only conspic-
uous, but relevant as well; especially in the context of globalization, in which, 
as Robert Reich argues10, success on the markets depends not on the »high 
volume« of the product, but on its »high value«. The intelligence incorporated
in a product, therefore, and in its production implies qualified managers and
valuable leaders (who do not lead only physically, but who are »leaders in ide-
as, in actions«).

10  See Robert B. Reich, The Work of Nations, Vintage Books, Random House, New York, 
1992, p.82.
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The immediate question relates to the leaders’ selection. »Bosses« are the 
result of one’s access to a position; but neither a »manager« nor a »leader« is 
created because they have leading positions. Actually, many »bosses« are lousy 
managers, and they will never get to be leaders. On the other hand, the passage 
from »boss« to »manager« or »leader« is not made through the simple effort of
the person in question (»positions do not create leaders«); the wise saying »May 
God spare you from the ungifted hardworking person« is here a warning.

So how are leaders produced? Starting from recent research, we have to 
make three connected observations. The first refers to the fact that a leader is
not self-proclaimed, but that he/she is acknowledged, and that leadership is 
not primarily ceremonial, but a position of hard work. The traditional work of
Cartwright and Zander (Group Dynamics: Research and Theory, 1968) right-
fully considered leadership as consisting of actions of »setting group goals, 
moving the group toward its goal, improving the quality of interactions among 
the members, building the cohesiveness of the group, and making resources 
available to the group«. The second observation is that a leader is made, not
born. Miraculous endowments for leadership, a type of mysterious predestina-
tion, exist only for the naïve. A leader is the result of a learning process in at 
least three dimensions: knowledge that can be used from the technical point 
of view, interaction abilities, and self-reflexivity. The third observation is that
we move in an environment of profound changes concerning the image of a 
leader. A leader »is made« through »continuous work and study«, and he/she 
does not rely on the success obtained (»Talent needs to be nurtured«). Both the 
traditional theory of a leader (»chieftain«, »prince« etc.), as a result of special
»traits« (»the trait theory«), and the modern theory of a leader, as a product of 
exceptional circumstances (»the great events theory«), have lost their attrac-
tiveness when compared to the conception of a leader as a result of continuous 
learning (»the transformational theory«).

Recent American research provides us with a true »Leadership Decalogue«, 
which deserves to be mentioned: to be technically proficient; seek responsibility
and responsibility for your actions; make sound and timely decisions; set an ex-
ample; know your people and look out for their well-being; keep your workers 
informed; develop a sense of responsibility in your workers; ensure that tasks 
are understood, supervised and accomplished; train as a team; use the full capa-
bilities of your organization. These commandments condense an entire vision
of man and the world, which is person-oriented, democratic and pragmatic.

It must be observed that leadership is inseparable from values. Any deci-
sion or action of a leader has inevitable ethical consequences, so that – as the 
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mission statement of the Harvard Business School says – »the teaching of ethics 
has to be here explicit, not implicit, and the community values of mutual re-
spect, honesty and integrity, and personal accountability support the learning 
environment«.

The need for leaders in institutions operating in our complex environment
has been felt for several decades. Today, this problem should be solved by tak-
ing into account the context of globalization and that of its inherent multicul-
turalism. On the agenda of formation we find today in some universities »glo-
bal leadership« and, of course, »intercultural leadership«, which cannot be left
out of the university programs. I would like to make four remarks concerning 
these two themes, from the point of view of university formation.

The first remark refers to the need to accommodate an increasing number
of universities with the situation of globalization and multiculturalism, taking 
into consideration the fact that new generations of graduates will be operating 
within this situation, and that universities themselves are successful if they ap-
proach their own performance globally.

The second remark refers to conceiving organizations run by competitive
leaders. The metaphor of an organization as a »machine« that can be projected,
measured, directed, obviously a modern metaphor re-legitimated by cybernet-
ics, is no longer working. It needs to be replaced by a metaphor of an organ-
ism, which is more capable of acknowledging the circumstance that efficient
organizations are nowadays networks, communities, knowledge and learning 
systems. Leadership includes, as the Blackwell Encyclopedia of Management 
(2007) shows, questions such as: What needs to be done? What can and should 
I do to make a difference? Which are the performances and results? What can
and should I do for stimulating a diversity of approaches? How can I strength-
en the role and the responsibility of followers? Am I the most proficient in my
position? It is nowadays true that »change and global leadership are inextrica-
bly linked. The key change challenges which face global leaders are linked to
the changes that are occurring as organizations move from being bureaucratic 
machines to being knowledge-based networks. Specifically, leaders must guide
their organizations to produce results today‚ even as they push for transforma-
tion which will positively impact the future«11.

The third remark is that global leadership today is dealing with cultural, 
ethnical, political representations, which are larger than those to which we 

11  See Caren Siehl, Global Leadership, in Cary L. Cooper (ed.), The Blackwell Encyclopedia of
Management, Blackwell Publishing, 2007.
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have been accustomed, and that formation for intercultural leadership becomes 
part of university curricula. It is no longer sufficient to accept cultural differ-
ences, it is necessary to know and understand them. That is why, if we accept
that universities form »competences« – which means »the knowledge, general 
and technical skills required for superior performance« – then the formation 
of »global competences« and, at the same time, of »intercultural competences« 
should become part of university programs. The Global Competence Develop-
ment Program and the Intercultural Competence Development Program become 
indispensable for a competitive university.

The fourth remark is that today we have available factual research devoted
to establishing »intercultural leadership competences«, which is informative as 
to what needs to be done in a university. We should distinguish, nevertheless, 
between »intrapersonal competences« (self-awareness, flexibility, curiosity, pa-
tience, imagination etc.), »interpersonal competences« (»perspective taking«, 
»nonjudgmental«) »intercultural competences«(»effective communication«,
»appreciation of difference«, »local-global perspective«, »understanding of
how leadership is conceptualized in other cultures«)12. Someone who acquires 
»intercultural leadership competences« is required to perform specific tasks:
to clarify his own notion of culture, which has to be well formed; to be able to 
apply it; to understand his own cultural background; to be able to analyze and 
evaluate intercultural situations, to be able to negotiate in these situations, and 
to take decisions in a multicultural environment; to motivate participants in 
these situations; to form intercultural teams; and to exert intercultural leader-
ship.

2.
Data on the Earth’s climate, which do not fit at all with routine indicators,

have recently been made available. The planet is currently undergoing the se-
verest climate change in the last 10,000 years. The 20th century has brought 
about a real mutation in terms of the relationship of humankind to its natu-
ral environment: in fact, everything has changed completely. Since 1760, the 
growth of the population, which had been constant for centuries, has started to 
accelerate. Economic activity has also accelerated, leading mankind to the us-
age of »animated energies«. During the last century, the world population has 
increased four times, the economy fourteen times, the energy consumption 

12  See Eileen Sheridan, International Leadership Competencies for U.S. Leaders in the Era of 
Globalization, Dissertation, 2005, University of Phoenix.
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sixteen times, the industrial production forty times, the emission of carbon 
dioxide thirteen times, and water consumption nine times.

These growths have brought changes to the spheres in which human life
is lived, changes that have to be taken strictly into consideration13. The lithos-
phere (the rocks which form the surface of the Earth, with a thickness of several 
kilometres) does not raise any severe problems yet, but the pedosphere (the 
membrane between the lithosphere and the atmosphere that actually sustains 
the lives of plants and organisms) is altered by hundreds of millions of tons of 
artificial fertilizers that leave their mark on the composition of water and food,
and that ultimately find their way into our bodies. »Soil erosion« already af-
fects one third of the agricultural surface of the Earth, while food quantity per 
inhabitant is today bigger than at any other time in history. The atmosphere is
affected by »pollution«, and it also being »cleansed« of the microorganisms that
ensured the emergence of life. »Climate change« and, finally, »global warming«
come as consequences of the increase in atmospheric carbon dioxide emissions, 
methane and ozone, but the exact causes are subject to dispute. Agriculture, hu-
man health, and even the existence of our species will be increasingly affected.
The hydrosphere is already so polluted that »a change of the hydrologic cycle«
has occurred, and supplying drinking water becomes ever more difficult. The
biosphere is suffering the consequences of an anti-microbial offensive, which
has annihilated certain diseases, but also of the re-emergence of old diseases, 
thought to have been extinguished, and of the appearance of new diseases. The
»agricultural system«, too, already has a lot of problems.

The importance of the full magnitude of human intervention in the envi-
ronment has been correctly underlined by John McNeil, in Something New 
under the Sun (2000). This approach inevitably undermines trends we already
know. For instance, McNeil implicitly disproves Heidegger’s a priori skeptical 
diagnosis, from Die Frage nach der Technik (1955), arguing that technical and 
economic development has saved humankind from worldwide hunger. When 
he admits that the »gamble« of humanity, which dominated the last century, 
does not justify the ideology of progress inherited from previous centuries, but 
that it demands a deep meditation, the American historian actually extends 
the warnings of Jose Marti and H.G. Wells who, as everyone knows, were the 
first to ask whether the great development of human activities was possible
without »degrading« the environment. However, compared to Heidegger, Jose 

13  See John McNeil, Something New Under the Sun. An Environmental History of the Twenti-
eth-Century World, Penguin Books, London, 2000, p. 10.
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Marti and H.G. Wells, John McNeil brings the salutary answer of a far-reach-
ing historian (even though his world prestige is only growing now!). Evidently, 
the theorems of philosophy always need a historical check.

The »collision« apparent in the ecologic indicators from Something New un-
der the Sun, though, is even more important. In his argument, McNeill adopts 
Pythagoras’ idea about the »harmony of the spheres« as an explicit »paradigm« 
of his analysis. In a very ingenious way, he emphasizes a brilliant intuition, as-
suming the necessity of harmony among the lithosphere, the pedosphere, the 
hydrosphere, the atmosphere, the biosphere, and mankind’s activities and ini-
tiatives powered by interest and values. In the 20th century, humanity reached a 
profound disturbance of the correlation among the above-mentioned spheres, 
and today’s problems, and those of tomorrow, are mostly its outcomes. These
problems are not old and unimportant, since »in the 20th century, humanity has 
rearranged the atoms and has altered the chemistry of the stratosphere«. The
connection between the »spheres« has been affected in a risky way, and thus
individuals have become for the first time »significant ecological agents«14.

Punctual action is encouraged today as a solution. However, as the 2006 State 
of the Future declaration concludes, humankind has the resources to approach 
the global challenges to which it gives rise but, unfortunately, it is not yet clear 
how much vision, goodwill and intelligence will have to be concentrated on 
these challenges. And such persistent vagueness affects not only humankind’s
relationship with the environment, but also relationships within humankind 
itself. For instance, not even today can the international community provide 
proper solutions, answers that could change the situation significantly, to recur-
rent conflicts, recidivist aggressors, or stable poverty. For now, one may draw
a conclusion which is obviously not the solution: »There is a growing hunger
around the world to do what is necessary for our common future, but there is a 
lack of an efficient leadership, with details for the actions. We have a competi-
tion between the growing proliferation of dangers and our growing ability to 
improve the human condition«. Which one of these two growths will be bigger? 
It remains an open question, without a certain answer.

3.
Anyone who tries to build an opinion about our current intellectual life is 

faced with two facts: on the one hand, globalization, the spreading of commu-
nication, connects people from all around the world, from different cultures,

14  Ibidem, p. 21.
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and also internationalizes solutions and, on the other hand, when people take 
reference points of evaluation and behavior, they relate, first of all, to their
own culture. Thus, despite the pressure of creating a global identity, a lot of
people come up with particular identities (ethnic, religious, gender etc.). In 
Philosophy as Cultural Politics (2007), Richard Rorty expresses, in a very coher-
ent philosophical manner, the individuals contextual anchorage (to their own, 
particular, cultural standards) and the rejection of universal reference points. 
Rorty makes our entire reality dependent on our own cultural arsenal. We have 
become, he says quite contentedly, »commonsensical finitists«15, and the only 
thing we have left is to promote a »tolerant conversability«16, without assuming 
any other intrinsic nature of reality. Contextual relativism is thus inevitable.

Even granting this intelligent philosophy the merit of expressing, better than 
any other one in the Modern Era, the possibility of a different conceptualiza-
tion having a series of facts as its object, we cannot shun a deeper insight into 
the unacceptable consequences of relativism. The spokesmen of great trends,
thinkers with different platforms, from Karl Popper17 to Habermas18 and to 
Joseph Ratzinger19, have evoked them convincingly. Relativism is quickly con-
verted into a dogma that contradicts its principle (»all is relative«) and stimu-
lates the destruction of the unity of humankind, with all the implications that 
result from this. Relativism does not adequately take into consideration the 
human process of learning, which does not reduce itself to information, but 
which means a change of thinking frames or »boxes«20. Relativism, by its own 
principle, does not take into consideration the natural telos of conversation, of 
speaking in general – that of obtaining understanding between different rival
points of view21.

Today, Relativism can be overcome if it is faced not only with arguments 
brought against it, but also with alternative concepts. We have so far several 
proposals at our disposal: such as re-establishing the motto »unity in diversi-
ty«, to weigh in a »view from nowhere«, to exploit the new continent of »com-

15  Richard Rorty, Philosophical Papers, Vol. 4, Philosophy as Cultural Politics, Cambridge 
University Press, 2007, p. 88.

16  Ibidem, p. 103.
17  Karl Popper, The Open Society and Its Enemies, Princeton University Press, 1966, Vol. 2, 

p.369.
18  Jürgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1988.
19  Joseph Kardinal Ratzinger, Wendezeit für Europa? Diagnosen und Prognosen zur Lage von 

Kirche und Welt.
20  Hilary Putnam, Reason, Truth and History, Cambridge University Press, 1981, cap. 8.
21  Jürgen Habermas, op. cit., p. 179.
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munication«, to articulate »fallible absolutism«, to consider the unavoidable 
consequences of Relativism22. I believe that Relativism cannot be overcome 
without accepting two assumptions. The first is passage from the classical »uni-
versalism of norms«, which is challenged by cultural diversification, to a »uni-
versalism of generative structures« – a universalism of those conditions that 
make a certain performance possible. The second assumption acknowledges
the need to move from descriptions, poems, oral expression, dialogue, essays, 
journals, aphorisms, epistles, to mathematical exposure to theories, knowledge 
systems and comprehensive visions23. Nowadays, we need not only knowledge, 
in its general meaning – which, of course, remains indispensable – but also vi-
sions capable of realizing what is the meaning of actions, of institutions, of life, 
of society, of the world, and what is the meaning of knowledge within them.

4.
A remarkable physicist recently reminded us that, due to several factors –

competition in research, the pressure from society to transfer scientific knowl-
edge, the search for funds, the unstable work situation – the new generations 
engage in more factual research, finding solutions for problems in the short
term, without committing themselves to far-reaching projects. We may add 
that this is the situation not only in the field of scientific research, but it is
connected to a more comprehensive orientation of culture towards facts, the 
immediate, customs, and to a predisposition towards what lies at the origin of 
the fact, of the immediate, of the custom, which implies a reduction of the ap-
petite for theory, system, project. In the 80s, Habermas identified as one of the
consequences of this orientation the apparent »exhaustion of Utopian energies 
(Erschöpfung der utopischen Energien)«24. The dominant direction in today’s
culture is that of exploiting what is given, rather than asking what is possible. 
Moreover, a »negative futurism« is developed: »let’s leave things the way they 
are, because it may be not so good«.

Anyway, the physicist I quoted, Paolo Blasi, after having analyzed the ap-
plication, salutary of course, of the Bologna Declaration (1999), draws this 
conclusion: »the challenge of the European society today is to go beyond ‘the 
knowledge society’, and to evolve into what could be called a ‘wisdom soci-

22  Andrei Marga, Relativism and Its Consequences, pp. 321-329.
23  See Andrei Marga, Introducere în metodologia şi argumentarea filosofică, Dacia, Cluj, 1992, 

pp. 35-45.
24  Jürgen Habermas, Die Krise des Wohlfahrtsstaates und die Erschöpfung utopischer Ener-

gien.
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ety’. Knowledge is a conscious use of information; ‘wisdom’ means choosing 
one’s behavior based on knowledge and shared values, in order to enhance 
the well-being of all and the awareness that personal actions have social 
consequences«25.

Indeed, this is an effective and pressing problem. Let us put in motion wis-
dom capable of enlightening people about their own responsibility. I believe 
that Blasi, a refined physicist, is too optimistic when he speaks about the »res-
toration of some medieval values – the quest for truth, the unity of knowledge, 
the openness to the unknown and to other cultures«, since simple »restora-
tion« has grown improbable for reasons of the new situation’s complexity. Still, 
Paolo Blasi is right when he considers that today’s universities have the respon-
sibility of setting a larger and greater goal than producing and transmitting 
knowledge, in the projection of a »developed and peaceful world«.

25  Paolo Blasi, The European University – Towards a Wisdom-Based Society, in »Higher Edu-
cation in Europe«, Vol. 31, Number 4, December 2006, p. 407.
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Bronisław Geremek

»Car au royaume de France [Dieu] a donné pour opposite les Angloys ; aux 
Angloys a donné les Escossoys ; au royaume d’Espaigne Portugal. […] Aux prin-
ces d’Italie […] Dieu leur a donné pour opposite les villes de communauté, qui 
sont audit pays d’Italye, comme Venise, Florence, Gennes, quelquefois Boulogne, 
Sienne, Pise, Lucques et autres, lesquelles, en plusieurs cas, sont opposites aux 
seigneurs et les seigneurs à elles, et chacun a l’œil que son compagnon ne s’ac-
croisse. »

Philippe de Commynes, un grand mémorialiste du XVe siècle, voulait dé-
montrer par ces mots que la répartition du monde en Etats et peuples a été vou-
lue par Dieu afin d’assurer l’équilibre politique en Europe. L’historien qu’était
Philippe de Commynes se référait à l’Europe et employait délibérément son 
nom. Il expliquait d’ailleurs qu’il parlait de l’Europe, car il la connaissait (»car 
je cuyde avoir veü et congneü la meilleure part de Europe«). 

L’Europe, lorsqu’elle était décrite dans sa réalité historique, apparaissait sur-
tout comme un  assemblage d’Etats, de pays et de peuples. Les impératifs éco-
nomiques incitaient à donner au commerce international un cadre juridique, 
mais aussi à former des organismes supranationaux de commerce et de finan-
ce, et à nouer des accords douaniers. Cela étant, son plus puissant sentiment de 
communauté, l’Europe le devait à la Chrétienté: Voltaire lui-même a dû admet-
tre que l’Europe était chrétienne, et Benedetto Croce affirmer »Perché non pos-
siamo non dirci ‘cristiani’«. C’est le sentiment d’appartenir à un Dieu commun 
qui  a fait de la chrétienté médiévale non seulement une communauté de foi, 
mais également une communauté politique et culturelle. 

CRAINTES ET ESPÉRANCES : 
L’UTOPIE EUROPÉENNE AU SEUIL 
DU XXIE SIÈCLE
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Dans le domaine de la culture, les premiers siècles des Temps modernes 
ont vu naître une »respublica litteraria« à échelle européenne, mais elle s’est 
estompée devant l’affirmation des cultures nationales. Quant à l’unité politi-
que, empereurs, souverains et Etats s’y sont essayés tout au long des Temps 
modernes en scellant des accords, sans toutefois parvenir à autre chose que 
des alliances plus au moins durables. La communauté européenne du XXe siè-
cle est la première à voir le jour depuis la communauté médiévale. Le choc 
de la Première Guerre mondiale n’a pas  suffi pour donner au plan d’Aristide
Briand (et d’Alexis Léger) de 1930 ses chances de réussite. Il a fallu les trau-
matismes conjugués des deux guerres mondiales, l’expérience de l’Holocauste 
et du Gulag, la peur de l’expansion communiste, pour que la Communauté 
européenne devienne réalité. La première forme d’unité européenne était le 
fruit d’une foi commune; la seconde, celui d’intérêts et de rêves partagés. Au 
jour d’aujourd’hui, à l’heure où l’Europe cherche à surmonter son marasme et à 
vaincre les doutes que lui inspire sa propre destinée, il semble utile de poser la 
question : l’intégration européenne moderne doit-elle se limiter à une zone de 
libres échanges et à la circulation sans douanes et passeports, ou doit-elle don-
ner naissance à une formation politique, fruit de la géographie et de l’histoire 
croisées, fondée sur des valeurs et des intérêts communs ? 

La première communauté européenne a été sans contestation européenne, 
mais le mot »Europe« ne faisait que rarement partie du vocabulaire de l’épo-
que; s’il y apparaissait, c’était uniquement en signe d’érudition géographique de 
l’auteur. La communauté médiévale se définissait comme christianitas et con-
sidérait son émiettement en monarchies et Eglises nationales comme autant 
de signes de décomposition. Le monde païen peut désormais proclamer la fin
de chrétienté (...) Chaque langue haît les autres langues, et chaque nation haît 
son voisin, écrivait un écrivain politique français de la fin du XIVe siècle. No-
nobstant, le Concile de Constance (1414-1418) qui a mis fin au grand schisme
d’Occident,  insistait sur le fait que l’Europe et la chrétienté faisaient un, car 
»seule l’Europe est chrétienne«, indépendamment de sa répartition en nationes. 
La Réforme a brisé l’unité religieuse de l’Occident. A la cassure était venue se su-
perposer l’essor des monarchies nationales, et l’histoire de l’Europe se fit essen-
tiellement au moyen de guerres, mais aussi d’accords et d’alliances fluctuants.

La quête de la paix en Europe n’a pas cessé pour autant  tout au long de 
ces siècles. Dans ses Vingt-huit siècles d’Europe Denis de Rougemont narre, de 
façon inégalée, les »prises de conscience« européennes qu’il suivait à la trace 
pour son travail sur l’unification de l’Europe moderne. L’historien allemand
Rolf Hellmut Foerster dénombre scrupuleusement 182 initiatives et projets 
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d’unification européenne. Cette longue série de projets peut être regardée
comme L’histoire des recherches de paix en Europe; on peut aussi y voir la gé-
néalogie intellectuelle du processus moderne d’intégration européenne. Dans 
un cas comme dans l’autre,  on les regarde dans la lumiēre de l’unification réelle
de l’Europe qui a eu lieu dans la seconde moitié du XXe siècle.  Il s’agit, si vous 
me permettez un terme que l’historiographie moderne a jeté aux oubliettes, 
de la préhistoire d’une certaine idée politique devenu projet accompli au XXe 
siècle seulement. Mais on peut également regarder l’histoire de l’idée euro-
péenne comme l’histoire d’un rêve d’unité. Sous un tel angle, un terme plus 
légitime en histoire des idées s’impose et on parlera alors de l’histoire de l’uto-
pie européenne, du long parcours d’une idée qui affirmait que les défis du futur
n’avaient qu’une finalité, l’unité du continent. Comment cette idée s’était-elle
matérialisée, quelle a été la relation entre »la politique du rêve« et le »réalisme 
politique«? La question est importante étant donné les contextes historiques 
aussi disparates que le Moyen Âge et les Temps modernes. 

La communauté chrétienne médiévale (christianitas, Christendom) était un 
corps politique fondé sur une foi commune et gouverné par le pape et l’em-
pereur. Son espace géographique réel était l’Europe: depuis la christianisation 
de la Lituanie à la fin du XIVe siècle, le continent entier professait la même
foi. Mais à l’espace géographique réel se superposait un espace mystique dont 
le centre était Jérusalem.  Que cette dernière se trouvât en dehors de l’espace 
chrétien européen ne faisait de doute pour personne: une miniature dans un 
manuscrit du XVe siècle, »Advis directif pour faire le passage a’Outre-Mer«, la 
représente en ville exotique hissée de nombreux minarets et coupoles, incon-
nus en Europe de ce temps mais incorporés dans un paysage familier. La théo-
logie des croisades exposée en 1095 par le pape Urbain II dans son appel de 
Clermont invitait les chrétiens à cesser leurs guerres internes et à s’assembler 
pour reconquérir Jérusalem et unir les chrétiens d’Occident et d’Orient. Pen-
dant les siècles qui suivirent, l’idée des croisades continuait de  cimenter le 
sentiment d’unité chrétienne, bien qu’elle fût tributaire des intérêts politiques 
des papes, empereurs et rois, voire des intérêts des pillards ou des marchands. 
Les chances réelles des croisades se sont évanouies après la prise de Saint-Jean 
d’Acre par les Mamelouks en 1291;  l’idée des croisades n’était pas morte pour 
autant. Alphonse Dupront a démontré, dans son ouvrage fondamental sur le 
mythe fondateur des croisades, que trois ou quatre siècles plus tard, »la volonté 
de reprendre Jérusalem« était toujours vivante, et son pouvoir unificateur tou-
jours actif. En tant que projection politique et intellectuelle de l’unité du con-
tinent, le programme des croisades a certes sa place dans notre réflexion sur
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l’idée européenne, mais seulement lorsqu’il il perd son caractère d’»expédition 
à Jérusalem« pour devenir appel à la coopération et à l’entente des souverains 
chrétiens.

Tel est précisément le message du traité de Pierre Dubois Sur la reconquê-
te de la Terre Sainte, écrit probablement entre 1305 et 1307. L’auteur était un 
homme de loi qui avait commencé par servir la cour de France, puis passa à 
la cour d’Angleterre. Ernest Renan, qui le premier s’était intéressé aux écrits de 
Dubois, l’appelait »avocat et homme politique« ; les chercheurs plus récents le 
considéraient comme un »publiciste« (en se référant à l’éditeur du texte Char-
les-Victor Langlois). La possibilité de tenter une nouvelle fois de reconquérir 
Jérusalem était alors débattue par les hommes politiques, les cours et les chan-
celleries européennes. Le traité de Dubois peut sembler »utopique« (c’est ce 
que pensait Renan), mais il a la forme d’un projet politique à l’adresse de deux 
rois au service desquels travaillait Dubois, à savoir Edouard I (la première par-
tie du traité a la forme d’une lettre aux princes du monde chrétien avec à leur 
tête le roi d’Angleterre) et Philippe le Beau (une lettre au roi de France clôt 
le traité). Les écrits de Dubois ont pour toile de fond un conflit  qui opposait
le pape Boniface VIII  à Philippe le Beau, et qui finira par l’intronisation de
Clément V à la tête de la papauté. On comprend que l’homme de loi et  de la 
cour  se soit penché sur la réforme de l’Eglise et du monde chrétien, et qu’il ait 
défendu les attributs du pouvoir temporel contre les appétits de la papauté. Ce-
pendant, le traité n’insiste pas sur la théologie politique mais sur l’unification
des souverains chrétiens. 

Dubois est opposé à l’idée d’une monarchie universelle. Il va jusqu’à dire 
que nul homme sain d’esprit (sane mentis) ne saurait s’attendre à ce que le 
monde temporel (quod temporalia) soit régi par un seul monarque. Les exem-
ples du passé sont des leurres, explique Dubois, car à l’heure actuelle, la di-
versité des régions et des pays l’emporterait ; dans de telles circonstances, im-
poser un seul roi ne mènerait qu’à des guerres et des conflits incessants. Le
légiste français, par un raisonnement surprenant, arrive à la conclusion que la 
paix – condition nécessaire d’une croisade – n’est possible au sein du monde 
chrétien que si celui-ci se dote d’un seul monarque spirituel (in spiritualibus … 
princeps unicus et christicolarum ecclesiae romanae obedientium). Une »répu-
blique chrétienne« (tota respublica christicolarum ecclesiae romanae obedien-
tium) verrait alors le jour, et l’empereur unirait entre ses mains les pouvoirs 
papaux et impériaux; par la volonté du pape, le trône devait échouer au roi de 
France. Dubois rappelle l’exemple de Charlemagne mais propose une méthode 
originale pour investir le roi de France: le pape  convoquerait un concile qui à 



Bronisław Geremek

115

son tour appellerait les chrétiens à la paix; quiconque la violerait, serait puni 
de confiscation de tous ses biens. Pendant le concile, le pape donnerait ses
biens terrestres au roi de France en échange d’une rente annuelle. Le roi de 
France, organisateur de la future croisade, acquerrait ainsi, grâce aux biens 
de la papauté et des ordres militaires, les moyens pour la conduire, et serait 
également investi du commandement des autres rois chrétiens. Dans un de 
ses écrits ultérieurs, Dubois propose de doter ce commandement de pouvoirs 
impériaux. Dans ce projet, l’Europe chrétienne est conçue comme une sorte 
de confédération d’Etats nationaux, et la suprématie française est censée se 
fonder sur une politique dynastique d’expansion (par la mise des Capétiens 
sur d’autres trônes).  En cas de conflit entre princes ou Etats souverains, quelle
que soit leur particularité locale, le concile devait, sous contrôle personnel du 
pape, nommer des arbitres juridiques, le pape demeurant l’arbitre suprême. 
Sous la plume du légiste et publiciste normand, le caractère fédératif de cette 
communauté s’exprime aussi dans l’organisation originale qu’il prévoit pour le 
Royaume de Jérusalem reconquise. Au centre mystique de l’Europe chrétienne 
devait se réincarner, par projection, la diversité politique de l’Europe, chaque 
Etat y disposant d’un territoire, d’une ville ou d’un château qui porterait son 
nom ou celui de sa capitale.

Ce projet d’une communauté politique ou d’une république catholique fé-
dérée (expedit quad una sit respublica) peut être considéré comme le fruit de 
l’imagination des cercles intellectuels de l’époque. Son message politique est 
clair, mais il véhicule en parallèle un message eschatologique. Pour Dubois, 
aspirer à la paix et à l’unité implique que l’on résiste aux forces du Mal qui 
gouvernent la mémoire et l’avenir. »Les mauvais anges ont une grande science 
de l’avenir […]. Ils, ont en outre, une mémoire extraordinaire«. L’utopique projet 
d’unifier l’Europe chrétienne exprime le sentiment de valeurs et de menaces
communes à la christianitas, et tente de modeler sciemment l’avenir. 

Aux siècles ultérieurs de l’histoire de l’idée européenne, l’idée des croisades 
demeurait présente mais sous une autre forme que la classique expédition en 
Terre Sainte,  expeditio pro fidei defensione. Ainsi, et l’exemple est significatif,
le roi de Bohême, Georges de Podiebrady,  proposa en 1462 avec l’aide de son 
conseiller Antonius Marini, un entrepreneur grenoblois, de nouer une alliance 
des rois chrétiens contre les Turques qui, quelques années plus tôt, s’étaient 
emparés de Byzance. Après avoir obtenu le soutien du roi de Pologne Casimir 
Jagiello pour son plan d’une congregatio, Georges de Podiebrady a voulu ga-
gner à sa cause, avant tout, le roi de France et le Sénat de Venise, mais égale-
ment  d’autres souverains, à l’exception de l’empereur (Georges de Podiebrady 
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rêvait lui-même de la couronne impériale). Des copies latines du traité que 
Marini avait présenté aux souverains européens ont été conservées jusqu’à nos 
jours (l’une d’elles se trouve à Varsovie; AGAD, Metrica Regni, vol. XI, f. 578-
9). Nous disposons aussi de sa transcription dans les Mémoires de Philippe de 
Commynes sous le titre: Traité d’alliance et confédération entre le Roy Louis XI, 
Georges Roy de Bohéme et la Seigneurie de Venise, pour resister au Turc. La con-
fédération d’Etats européens devait être gouvernée par une assemblée prenant 
ses décisions à la majorité, et par un consistoire; les conflits devaient être arbi-
trés par des missions d’arbitrage spéciales. Elle devait disposer d’une armée et 
de finances communes. Les Etats membres de l’union se jureraient assistance
matérielle mutuelle en cas d’agression contre l’un d’eux. L’assemblée de cette 
fédération était censée siéger continuellement, en changeant tous les cinq ans 
de pays de résidence et en élisant à chaque déplacement ses clercs parmi la po-
pulation autochtone. Ce qui frappe dans l’initiative du roi de Bohême – ou de 
son conseiller diplomatique et porte-parole – c’est l’élaboration très détaillée du 
mode de fonctionnement de ce traité de coopération, notamment des actions 
à engager en cas de conflit, du mode de scrutin prévu non seulement pour les
princes et souverains respectifs, mais aussi pour les régions d’Europe (la Gaule, 
la Germanie, Venise et l’Espagne).

Le plan Marini est d’un poids particulier parce qu’il était promu par un 
des souverains européens.  Ce n’était pas seulement l’initiative d’un publiciste 
politique, c’était un plan d’action. Il a échoué. Commynes l’a mentionné en 
dressant le portrait de Louis XI, mais sa vraie découverte, tout comme celle de 
l’oeuvre de Dubois, nous la devons à l’historiographie moderne. 

Le duc de Sully, en présentant son projet d’une »république chrétienne d’Eu-
rope«, pouvait s’appuyer sur la communication culturelle de masse qu’offrait la
découverte de l’imprimerie. Son plan allait devenir une référence dans les pro-
jets ultérieurs d’unification européenne. Le »Grand Dessein« d’Henri IV que le 
duc de Sully, huguenot, ministre et  homme politique parmi les plus influents
à la cour d’Henri IV, présente dans ses »Mémoires  des sages et royales Oeco-
nomies«, était probablement son propre plan de paix en Europe. L’époque des 
guerres de religion a donné naissance à une abondante littérature iréniste aussi 
bien parmi les catholiques que parmi les protestants. Sully date son plan en l’an 
1610, l’année de la mort d’Henri IV, mais ne le rend public que dans l’édition 
de ses Mémoires en 1638; l’édition posthume de 1662 est enrichie d’additions.  
Sully avait présenté le projet aux souverains européens lors de ses missions 
diplomatiques; ses secrétaires, eux, ont composé les Mémoires à partir d’archi-
ves, en leur donnant la forme du récit, par le vieux duc, de ses propres actes et 
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pensées. Grand Dessein peut être considéré comme le programme d’action de 
la diplomatie française, confrontée à la politique des Habsbourgs sur le théâtre 
européen. Cependant, le plan d’Henri IV et de son ministre contient l’idée d’un 
ordre européen structuré au mépris des lignes des partages religieux. L’unité de 
la »très chrétienne république« était censée permettre de contrer la menace des 
»infidèles«, mais l’argument de la menace turque n’est que rhétorique. La né-
cessaire union est présentée par opposition aux incessantes guerres et conflits
sur le continent européen. Plutôt que de défense ou d’expansion, il s’agit d’un 
plan de paix intérieure, même si Sully la qualifie de ligue défensive et offensive,
et que dans sa phase initiale le projet visait l’entente des princes protestants. 

Pour gagner les souverains européens à un tel plan, il fallait les convaincre 
de l’intérêt qu’ils avaient à conjuguer leurs forces, et les rassurer qu’ils n’y per-
draient ni pouvoir ni prestige. Pour garantir l’égalité des souverains au sein de 
leur république, il a été suggéré »d’establir de tels ordres, temperamens et assai-
sonnements, qu’ils demeurassent bien contens d’estre rendus quasi tous esgaux en 
estendue de domination, force, puissance et autorité dans l’Europe chrétienne«.

Sully rappelle le passé d’une Europe unie, à savoir l’empire de Charlema-
gne qui »a uni Germains, Gaullois et Francs«. La république qu’il propose est 
censée unir les monarchies électives – la papauté, la Pologne, la Hongrie et la 
Bohême -  les monarchies héréditaires avec, à leur tête, la France, l’Espagne 
et l’Angleterre, enfin des républiques souveraines comme Venise ou la Suisse.
Les Etats respectifs devaient disposer de richesses et de territoires compara-
bles afin d’assurer l’équilibre entre eux. Trois religions devaient être traitées
à égalité: la religion catholique, le luthéranisme et le calvinisme. Par ce biais, 
la »république chrétienne« excluait la Moscovie  et l’empire ottoman qui, aux 
yeux de Sully, avaient certes un rôle historique à jouer, mais en Asie, non en 
Europe. 

Une communauté politique de cette nature devait avoir des institutions 
communes, à savoir un Conseil général composé de représentants de chaque 
Etat (4 pour les pays les plus grands, 2 pour les petits) et six Conseils pro-
vinciaux pour les diverses régions d’Europe. Ces organes étaient censés régu-
ler toute controverse et prendre les décisions qui engageaient les intérêts de 
la communauté. Le commandement de l’armée commune devait être confié
au Conseil général. Les douanes intérieures devaient être abolies et les libres 
échanges garantis.

L’auteur ou les auteurs du »Grand Projet« restent à établir. Il ne subsiste 
aucun texte que l’on pourrait considérer comme une présentation du plan, les 
récits lui consacrés sont entâchés de multiples opacités, et nous savons peu 
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de choses sur les actions diplomatiques entreprises pour le mettre en oeuvre. 
Mais il ne fait aucun doute que le projet faisait l’objet de débats sur l’ordre in-
ternational et qu’il avait engendré d’autres projets similaires. Dans son essai 
de 1693 intitulé Essay towards the Present and Future Peace of Europe, William 
Penn rappelait les propositions d’Henri IV pour avancer, à son tour, l’idée d’un 
parlement européen dont la langue officielle serait le latin, le vote secret, et le
nombre des délégués de chaque pays proportionnel à sa puissance: la France et 
l’Espagne auraient dix délégués chacune, la Pologne et la Suisse quatre, et tous 
disposeraient, de surcroît, d’un passeport valable pour toute l’Europe. 

L’abbé de Saint-Pierre se référait, lui aussi, au »projet d’Henri IV décrit pas 
le duc de Sully« dans son traité (1712) Sur la paix éternelle en Europe. Ce texte 
a eu un retentissement infiniment plus grand que tous les projets antérieures,
et peut-être même que tous les projets ultérieurs de paix en Europe: l’ouvrage a 
été réédité à de nombreuses reprises, Frédéric le Grand s’en est entretenu avec 
Voltaire, le »citoyen de Genève« Rousseau a publié une version abrégée, tous 
les salons d’Europe s’en moquaient, mais en débattaient.

Le plan de »paix éternelle« présenté en 1712 par Charles-Irenée de Saint-
Pierre faisait référence aux constructions politiques pluralistes en Europe, 
c’est-à-dire au Reich allemand, aux Provinces-Unies, et à la Suisse. C’était, sans  
aucune ambiguïté une proposition de fédération, avec 24 Etats membres (y 
compris la Russie), un Sénat dirigeant composé d’un nombre de sénateurs égal 
au nombre de pays membres, et la garantie, aux Etats respectifs,  de garder leur 
autonomie dans la conduite de leurs affaires. Une intervention commune de
cette alliance – l’abbé de Saint-Pierre la nommait tantôt Société, tantôt Union 
– n’était susceptible de se produire que lorsqu’un Etat aurait attaqué un autre 
et refuserait tout arbitrage. L’objectif de l’alliance était de défendre la paix en 
Europe et de garantir le libre commerce sur tout son territoire. La méthode 
consistait à fédérer les Etats européens de l’époque. 

La réception que les cercles intellectuels des Lumières réservèrent à l’idée de 
l’abbé de Saint-Pierre permet de penser que le besoin d’un encadrement insti-
tutionnel ou politique assurant la paix en Europe allait de pair avec la certitude 
qu’il serait vain et chimérique d’espérer l’adhésion des souverains à une telle 
alliance. Plus d’un quart de siècle après la mort de l’abbé de Saint-Pierre, Vol-
taire écrivait que les gouvernants, tels des bêtes féroces, ne sauraient cesser de 
se dévorer entre eux; selon lui, la tolérance était le seul moyen de bâtir une paix 
durable. Rousseau, sceptique quant à l’idée d’un »congrès européen«, c’est-à-dire 
d’une entente entre souverains, voyait la seule chance pour la paix en Europe 
en une alliance des peuples et une attitude nouvelle des hommes vis-à-vis de la 
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paix – c’est ce qu’il dit dans son Essay de 1761 sur l’idée d’une »paix perpétuelle« 
(Extrait) – et pensait que l’éducation était l’instrument de choix pour amener 
l’opinion publique à de nouvelles considérations sur cette idée. Il développe ces 
pensées dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne de 1773.

Une autre série de projets d’unification européenne, formulés au cours des
siècles suivants des Temps modernes, comportait des plans d’unification im-
périale du continent. L’épopée de Napoléon Bonaparte montre comment un tel 
plan était mis en oeuvre. Les tentatives de bâtir l’ordre européen sur l’équilibre 
étaient plus durables. Friedrich von Gentz, ministre du roi de Prusse puis con-
seiller de Metternich à la cour d’Autriche et secrétaire au Congrès de Vienne,  
après avoir été, dans ses jeunes années, un élève de Kant et un fervent de la Ré-
volution française, publia en 1800 une critique de la philosophie de Paix perpé-
tuelle. Il y affirmait que la paix pouvait être obtenue par trois voies: l’union des
peuples au sein d’un seul Etat, la séparation complète des Etats avec coupure 
totale des communications entre eux, et enfin l’entente entre Etats. La troisième
voie n’était possible – affirmait Gentz quinze ans avant le Congrès de Vienne
– que par l’équilibre entre les Etats, et non leur fédération qui ne saurait qu’être 
temporaire. Une bonne dizaine d’années plus tard, à la veille du Congrès de 
Vienne, Gentz ira jusqu’à dire, plusieurs décennies avant Bismarck, que le seul 
mot »Europe« lui faisait horreur.

Le XIX siècle, qui s’écoulait entre les tempêtes révolutionnaires et l’ancien 
régime, était en même temps rythmé par des confrontations entre différents
registres de penser l’Europe, tantôt romantiques, tantôt réalistes, tantôt natio-
naux, tantôt impériaux. Ces modes de penser produisirent d’ailleurs d’étranges 
croisements. L’entourage réformateur du tsar Alexandre I avait conçu au début 
du siècle un projet d’entente pour la paix en Europe  basée sur la coopération 
entre la Russie et l’Angleterre mais aussi, dans sa version première, la France. 
Le système devait être structuré autour des fédérations multinationales. Ce 
projet, nommé Ligue européenne, a été conçu par le prince Adam Czartorys-
ki, future grande figure  de l’émigration polonaise antirusse, mais à l’époque
proche conseiller du tsar Alexandre I et ministre des Affaires étrangères de la
Russie. Notons entre parenthèses que sous la plume d’un aristocrate polonais, 
un projet de paix universelle aurait dû contenir le principe fondateur d’indé-
pendance et de liberté de chaque nation, un principe qui aurait permis à la 
Pologne de recouvrer une existence nationale. Certes, les projets de la cour 
d’Alexandre I font référence aux fédérations supra-nationales comme les Pays-
Bas ou les Etats-Unis, et la Ligue elle-même est pensée comme un corps fédéré 
composé de plusieurs communautés ethno-linguistiques, mais l’idée de paix 
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européenne est envisagée comme une alliance entre souverains et fait partie 
d’un ensemble politique censé amener l’arbitrage, voire la dominance de la 
Russie. Bonaparte tout autant que les idéologues du camp anti-napoléonien 
lancent des idées d’une fédération européenne, mais dans leurs projets d’al-
liances entre souverains, l’Europe est considérée comme un instrument de la 
politique impériale.

Tout autre était le plan lancé par Saint-Simon dans les années précédant le 
Congrès de Vienne (le livre est co-signé par son secrétaire et élève de l’époque, 
Augustin Thierry). Dès le titre, Saint-Simon annonce la nécessité »de rassem-
bler les peuples de l’Europe en un seul corps politique en conservant à chacun 
son indépendance nationale«. Il veut unifier l’Europe en créant entre ses ci-
toyens des liens semblables à ceux qui unissent les membres d’une nation: à 
l’instar du patriotisme national qui fonde »la volonté commune« d’un peuple, 
le patriotisme européen pourrait fonder la volonté commune à l’échelle de 
l’Europe toute entière, pense-t-il. C’est la volonté commune qui est censée 
générer une confédération européenne à l’image de la monarchie constitu-
tionnelle, c’est-à-dire dotée d’un roi et d’un gouvernement, mais surtout d’un 
parlement qui aurait le droit suprême de résoudre tous les conflits. Le parle-
ment devait être conçu de manière telle que seuls puissent y siéger des dépu-
tés capables de s’élever au-dessus des intérêts nationaux. Ce devaient être des 
commerçants, des savants, des juges et des administrateurs. Chaque million 
d’habitants d’Europe aurait eu le droit d’élire un représentant de chacune de 
ces catégories sociales, et les candidats auraient été proposés par leur corpo-
ration professionnelle. La justification de cette proposition mérite l’attention: 
»tout ce qu’il y a d’intérêts communs à la société européenne, peut être rap-
porté aux sciences, aux arts, à la législation, au commerce, à  l’administration 
et à  l’industrie«. Elément non moins important, Saint-Simon recommande 
au parlement européen de fixer à la confédération des objectifs qui la ramè-
neraient incessamment, d’une part à la question de la place de l’Europe dans 
le monde, d’autre part à de grands travaux continentaux tels qu’un réseau de 
canaux reliant, par exemple, le Danube au Rhin et le Rhin à la Mer Baltique. 
Selon Saint-Simon, la réalisation de ces deux objectifs serait le meilleur garant 
de la paix en Europe. 

Ce qui frappe dans le projet de Saint-Simon c’est la combinaison de deux 
hypothèses. Il pense, d’une part, que la confédération européenne doit être 
un corps politique avec roi, gouvernement et parlement, qu’elle doit se fonder 
sur un sentiment d’intérêts communs à l’Europe et les mettre en oeuvre dans 
le commerce, la communication et l’éducation, tout en conservant les Etats-



Bronisław Geremek

121

nations. D’autre part, semblable en cela à Rousseau, il part du principe que la 
confédération ne peut se faire que par la volonté des peuples et non celle des 
souverains, et rejette les principes de la paix de Westphalie génératrice de con-
flits et de guerres.

Denis de Rougemont voyait en Saint-Simon un précurseur de l’idée du Mar-
ché commun du XX siècle, et Jacques Delors un précurseur de l’union économi-
que et monétaire: »on croirait entendre Jean Monnet«. Le fédéraliste européen et 
le maximaliste impatient sont d’accord pour admirer le grand utopiste.

Ce ne sont là que des pensées comparatives, tant il est vrai que l’histoire de 
l’idée européenne est inconstante, et le hiatus entre les programmes visionnai-
res et la réalité politique béant. Lorsqu’un des maîtres de l’historiographie fran-
çaise moderne, Lucien Febvre, prononça en 1943-1944 au Collège de France 
une série de conférences sur la civilisation européenne, il avertit les auditeurs 
qu’il parlerait de l’Europe comme d’un phénomène historique né au cours du 
Moyen Âge, après la chute de l’Empire romain, et non comme d’une forme 
d’Etat: »j’appelle Europe non pas une formation politique définie, reconnue, or-
ganisée, dotée d’institutions fixes et permanentes, ayant, si l’on veut, forme d’Etat
ou de super-Etat, formation dont les Européens, ou du moins certains Européens, 
ont bien pu rêver parfois, mais qui toujours est restée à l’état de rêve et dont, par 
conséquent, nous devrons nous demander si elle est vouée à devenir réalité ou 
bien condamnée à  rester rêve…«. 

L’Europe rêvée, l’Europe devenue réalité … le dilemme est puissant non 
seulement parce que la notion d’Europe a eu un destin méandreux, mais aussi 
parce que l’histoire de l’Europe est une référence solide, même si les récits dont 
elle fait l’objet divergent. La chrétienté médiévale permettait d’aller au-delà de 
la géographie et de définir l’Europe comme une communauté de valeurs et de
destin historique. Les Lumières introduisirent dans la conscience européenne 
le principe »sapere aude«, fiez-vous à votre pensée critique. L’idée kantienne
d’une »paix perpétuelle«  créa, pour deux siècles consécutifs, une grille de pen-
ser les relations entre les nations et lança l’idée d’une »grande fédération« fon-
dée sur la loi. L’héritage historique de l’idée européenne contient encore, lancé 
dans l’enthousiasme du Printemps des peuples, l’idée des Etats-Unis d’Euro-
pe. Le discours enflammé de Victor Hugo au Congrès de la Paix à Paris, en
1849, annonce que la vision des Etats-Unis d’Europe, similaires aux Etats-Unis 
d’Amérique, pointe à l’horizon spirituel et imaginatif des Européens.  Rêve il-
luminé ou projet politique ?  Les deux interprétations sont envisageables dans 
le cas d’un poète engagé dans l’action politique et déchiré entre idéalisme et 
réalisme.
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La distinction entre »idéalistes« et »réalistes«, classique dans la philosophie 
politique américaine, ne s’applique que faiblement à la politique européenne.  
Aux temps du fascisme et du nazisme, les idéologues et hommes politiques 
du totalitarisme se référaient volontiers à l’idée européenne parce qu’elle ser-
vait leurs intérêts impérialistes. C’est pour cette raison qu’en 1946 Edgar Morin 
n’avait aucun doute: »Il n’y a plus d’Europe«. Dans ses »Souvenirs d’un anti-
européen«, prologue à son excellent essai sur l’Europe, Morin confessait : »Pour 
moi, pour nous, l’Europe était un mot qui ment«. C’est pourtant à la même épo-
que que renaissait l’idée fédéraliste, précisément dans les cercles antifascistes. 
A l’île Ventotene où a été emprisonné Altiero Spinelli, naquit en 1941 un docu-
ment bouleversant qui appelait à conjuguer la lutte pour la liberté et la démo-
cratie avec un projet d’Europe unifiée. Le manifeste de Ventotene inspira ceux
parmi les mouvements de la Résistance antifasciste pour qui le combat en fa-
veur du fédéralisme européen partait du principe que les problèmes nationaux 
des pays respectifs étaient en même temps un problème européen. Mais, pour 
l’opinion publique au sortir de la guerre, l’unité européenne n’avait aucun pou-
voir d’attraction. L’heure était au pessimisme, à la conviction que l’Occident, 
et l’Europe en particulier, déclinaient. Les sentiments pessimistes remontaient 
à l’expérience de la Première Guerre et la crise morale – durable ou passagère 
– qui s’en est suivie. Le ministre britannique des Affaires étrangères Sir Edward
Grey avait dit, quand la Grande guerre avait commencé, »The lamps are going
out all over Europe. We shall not see them lit again in our lifetime«.  Les lampes 
éteintes ne favorisaient guère l’idée de l’unité européenne. Et pourtant, c’est la 
seconde moitié du XXe siècle qui vit le miracle de l’unification européenne se
produire. 

Mon propos n’est pas, ici, d’analyser les facteurs qui ont amené l’unification
européenne et les méthodes de sa mise en œuvre. Jacques Delors a eu raison 
de dire : »L’histoire de la construction européenne ne peut pas être assimilée à un 
long fleuve tranquille. Dynamisme, stagnation et crises se sont succédés«. Mais 
derrière le dynamisme et les crises se profile la mise en oeuvre d’un projet
d’avenir qui réalisera l’idée européenne de façon inégale. La question qui me 
préoccupe ici est la tension entre »une politique de rêve« et »une politique réa-
liste«. Un tel angle de vue m‘amène plutôt aux événements et aux projets qui 
ont précédé la naissance de la communauté.

Durant les premières années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, 
l’idée européenne faisait surtout l’objet de réflexions intellectuelles. En sep-
tembre 1946 ont été convoquées les premières »Rencontres internationales de 
Genève«. Elles ont réuni les plus grands noms de la culture pour débattre de 
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l’»esprit européen«. En toile de fond des débats se dressait une Europe exsan-
gue, affamée, pleine de ruines fumantes et doutant d’elle-même. Le Français
Julien Benda commença ses réflexions sur l’avenir de l’Europe par une diatribe
impitoyable contre ses faiblesses: jamais elle n’aurait été capable de bâtir l’unité, 
usant tout son potentiel à battre les nations et les nationalismes. Le seul mo-
ment où l’esprit européen se serait affirmé aurait été la fin du XVIIIe siècle. Ce-
pendant, admit Julien Benda, nourrie de ses expériences des guerres, l’Europe 
pourrait, avant même que le siècle ne touche à sa fin, retrouver sa force spi-
rituelle contre l’anti-Europe des nationalismes. L’Allemand Karl Jaspers, refu-
gié de l’Allemagne nazie, mesurait l’esprit européen avant tout à sa capacité de 
contester  infatigablement les vérités établies, d’assimiler puis de surpasser les 
idées produites par elle-même et par d’autres civilisations. C’est à l’histoire de 
l’Europe qu’il attribuait le don de générer, dans des contextes variables, le désir 
de liberté. Le Suisse Denis de Rougemont, fraîchement revenu des Etats-Unis, 
annonçait, en suivant en cela Tocqueville,  que l’Europe cèderait désormais 
sa place privilégiée à l’Amérique et à la Russie. C’est dans la culture au sens 
large, pensait-il, c’est-à-dire dans un regard anthropocentrique sur le monde 
et un processus incessant d’analyse critique, que l’Europe pouvait voir son rôle 
privilégié. Le credo pro-européen de Denis de Rougemont, le plus enflammé
peut-être durant les entretiens de Genève, alliait deux principes phares de tou-
te son action,  le personnalisme dans l’acception d’Emmanuel Mounier, et le 
fédéralisme entendu comme un mouvement en faveur d’institutions à mesure 
humaine, permettant à la politique de redéfinir les défis et de leur apporter des
réponses adéquates.

Les Rencontres de Genève peuvent être regardées comme une initiative in-
tellectuelle parmi d’autres, toutes destinées à comprendre ce qui était arrivé 
à l’Europe. Elles exprimaient non seulement une inquiétude spirituelle mais 
aussi un besoin d’engagement politique. A la même époque, Winston Chur-
chill appelait à Zurich le continent européen à entamer l’unification, pleine-
ment soutenue par les Etats-Unis et la Grande-Bretagne. Son discours du 19 
septembre 1946 proposait comme »sovereign remedy«  »une sorte d’Etats-Unis 
d’Europe«. Churchill répéta la même chose devant une assemblée exception-
nelle d’hommes politiques, d’intellectuels et de militants réunis au Congrès 
européen à la Haye.  Ce dernier a été organisé par trois hommes parmi les 
personnalistes et les fédéralistes: Denis de Rougemont, Alexandre Marc et Ar-
naud Dandieu; la cheville ouvrière de l’initiative a été un émigré polonais, Jo-
zef Retinger.  La déclaration du Congrès de la Haye, lue à la clôture par Denis 
de Rougemont, exprime, certes dans des formules non dénuées d’ambiguïté, 
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cette volonté d’agir politiquement. L’ambivalence des termes était à mettre au 
compte du compromis difficile entre les fédéralistes, initiateurs du congrès, et
les partisans de la seule coopération entre Etats-nations. En un sens, les tra-
vaux du congrès préfigurent deux tendances qui jalonneront par la suite toute
l’histoire de l’Union européenne; néanmoins, le Congrès de la Haye, en déci-
dant de créer un Conseil de l’Europe proposé par Churchill et une assemblée 
parlementaire ou plutôt inter-parlementaire, car composée d’envoyés de parle-
ments nationaux, semble avoir réalisé l’idée d’une organisation internationale 
qui n’empièterait pas sur les droits souverains des Etats respectifs.

Jean Monnet a gardé ses distances vis-à-vis du Congrès de la Haye. Il ex-
plique dans ses souvenirs qu’il était absorbé par les pourparlers à Washington 
sur la fédération de l’Occident, susceptibles de favoriser les efforts d’unification
européenne. Il semble avoir considéré l’initiative de la Haye comme le prolon-
gement d’anciens projets européens des fédéralistes,  un mélange de rêveries 
avec quelques éléments d’un plan d’action. En conclusion, il disait: »j’avoue que 
je n’y prêtai pas grande attention, et l’enlisement des résolutions enthousiastes qui 
devaient aboutir un an après à la formule du Conseil de l’Europe, me confirma
que cette voie conduisait à une impasse«.

Il se peut que Jean Monnet ait sous-estimé le rôle qu’allait jouer le Conseil 
de l’Europe pour dessiner le modèle européen comme espace des droits de 
l’homme et des standards politiques démocratiques. Cela étant, il serait diffi-
cile d’attribuer au Conseil un quelconque rôle dans l’élaboration d’une vision 
de l’unité politique du continent. Car là se posait la question de savoir vers 
quoi devaient tendre les processus d’intégration européenne: « vers un État 
uni ou vers une union des Etats«, vers une fédération d’Etats ou vers un Etat 
fédéré. Le pragmatisme de Monnet lui imposait de voir le point de départ du 
processus d’intégration dans l’agrément des Etats-nations à l’exercice commun 
de certains de leurs droits souverains. La formule d’un Conseil de l’Europe n’of-
frait pas, à ses yeux, ce minimum de volonté des Etats de renoncer à une part 
de leur souveraineté. 

Les plans européens de Monnet étaient d’une logique implacable. Le jeune 
fonctionnaire de la Ligue des Nations formule, dès sa nomination au poste de 
son secrétaire général adjoint, un mémorandum préliminaire dans lequel il 
expose sa vision de l’Europe. La coopération entre nations, dit-il, commence 
par la connaissance mutuelle: »l’égoïsme de l’homme et des nations trouve le plus 
souvent sa cause dans les connaissances imparfaites du problème qui se pose«. 
C’est lorsqu’ils se connaîtront que les peuples sauront regarder les problèmes 
à résoudre »non plus sous l’angle de leur propre intérêt, mais à la lumière de 
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l’intérêt général«. L’exposé sur la connaissance mutuelle entre nations semble 
contredire la renommée du pragmatique dont jouit Monnet, mais le contexte 
politique de ses paroles les explique : il s’agissait d’affirmer la suprématie de
l’intérêt général sur les égoïsmes nationaux. Ces paroles furent prononcées en 
1919.

C’est durant la Seconde Guerre mondiale que sont nées les idées novatrices 
de Monnet sur l’Europe. Dès 1940, il a nourri le projet d’unification entre la
Grande-Bretagne et la France sur le point d’être défaite: »C’est sans romantisme 
que j’envisageais la fusion de deux pays et la citoyenneté commune de leurs ha-
bitants« , écrira-t-il plus tard. Il ne pensait alors à aucune fédération, car il ne 
comprenait pas ce que fédération voulait dire, quelle que soit la doctrine dans 
laquelle elle s’inscrivait, mais force est de constater qu’il avait fait un pas vers 
une structure européenne unifiée contre le nazisme, une idéologie qui injuriait
toutes les valeurs du continent. Trois ans plus tard, en Algérie, sa pensée évolua 
encore. Etienne Hirsch, son proche collaborateur, se souvient d’une conversa-
tion en été 1943 – l’Inspirateur, planté devant une carte de l’Europe, évoquait 
la nécessité de créer une région indépendante du charbon et de l’acier, à l’image 
de la Lorraine médiévale. Un groupe de collaborateurs de Monnet discutait 
inlassablement cette question. Les archives de Jean Monnet recèlent une note 
d’Hervé Alphand du 3 août 1943 dans laquelle il suggère de créer, après la 
guerre, »une union économique européenne«, et un mémorandum de Monnet 
lui-même. Ce mémorandum est un projet stratégique qui prévoit »les mesu-
res essentielles qui empêcheront le Continent d’Europe d’entrer dans un chaos et 
poseront les bases qui en permettront la reconstruction«. Monnet craignait que 
se reproduise, après la guerre, la »paix négative« de 1918, tant les intérêts des 
Etats seront divergents et gravides de conflits, et les institutions démocratiques
fragilisées. Il pensait que la France devait lancer un nouvel ordre européen 
avant même la défaite de l’Allemagne en exigeant le rétablissement ou l’établisse-
ment du système démocratique et  »l’organisation économique et politique d’une 
’entité européenne’«. L’abandon du principe de souveraineté nationale et de ses 
corollaires, la »politique du prestige« et le »protectionisme économique«, lui 
semblait une nécessité. Sans cela, pensait-il, l’Europe sombrerait une fois de 
plus dans la logique de la peur.  Les paroles qui suivent sont emblématiques de 
la pensée de Monnet: »Les Pays d’Europe sont trop étroits pour assurer à leurs 
peuples la prospérité que les conditions modernes rendent possible et par consé-
quent nécessaire«. Le grand Européen semble s’adresser en premier lieu à son 
propre pays. Il répétera des mots semblables trente ans plus tard, au déclin de 
sa vie, pour résumer sa visite chez le président de France Valéry Giscard d’Es-
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taing: »la France est désormais trop petite pour résoudre seule ses problèmes«. 
Mais ces mots, adressés à chacune des nations européennes, ne veulent pas 
les inciter à se coaliser mais à créer une communauté supra-nationale.  Les 
mémoires de Monnet portent en exergue les mots suivants: »Nous ne coalisons 
pas des Etats, nous unissons des hommes«. Ce sont peut-être les paroles les plus 
radicales et les plus téméraires que Jean Monnet ait prononcées, elles donnent 
la mesure du rêve utopiste qui l’habitait.

Un petit groupe de fonctionnaires, d’économistes et de diplomates réunis 
autour de Jean Monnet en Algérie a tracé en 1943 le Grand Dessein européen 
du XXe siècle. Il a trouvé une ébauche de réalisation dans la Communauté euro-
péenne du charbon et de l’acier, c’est-à-dire dans le Plan Schuman préparé par 
Jean Monnet. Après le rejet, par l’Assemblée nationale française, du projet de la 
Communauté de défense européenne, et la crise qui s’en est suivie, un deuxième 
pas a été accompli sous forme des Traités de Rome de 1957, et ce malgré l’accueil 
sceptique que Jean Monnet avait réservé aux actions du Benelux (et en particulier 
du Hollandais Johan Willem Beyen et de Paul Henri Spaak qui à la conférence 
de Messine ont forcé le consensus et la signature des traités relatifs à la création 
des communautés européennes). Les célébrations spectaculaires du soixantième 
anniversaire des Traités de Rome en tant que l’acte fondateur de l’Union euro-
péenne étaient sans doute un acte de thérapie médicale destinée à faire oublier 
la crise intérieure, mais elles ne devraient pas nous faire sous-estimer la portée 
de la déclaration de Robert Schuman du 9 mai 1950, car c’est elle qui a donné 
naissance à l’Union. C’était un acte d’espérance, une courageuse déclaration de 
réconciliation entre la France et l’Allemagne après cent ans d’hostilités, une an-
nonce de la mise en chantier d’une Europe unifiée qui »se fera pas des réalisations 
concrètes, créant d’abord une solidarité de fait«. Par leur acte de réconciliation, 
deux peuples ont donné l’envol à la paix sur le continent européen. La réalisa-
tion du programme se mettait en place, le rêve utopique s’appuyait désormais 
sur l’action pragmatique. Fait significatif, Jean Monnet, lorsqu’il abandonna ses
fonctions publiques en 1955, lança immédiatement sa propre institution à la-
quelle il allait consacrer les dernières vingt années de sa vie, et qu’il nomma 
Comité d’action pour les Etats-Unis d’Europe. Le choix du nom est significatif: le
réaliste pragmatique choisit, cette fois, d’annoncer ses intentions par la formule 
la plus radicale et la plus éloignée – à l’époque comme au jour d’aujourd’hui – de 
l’état réel des choses. Pendant le demi-siècle de son histoire, l’Union européenne 
n’est pas devenue les Etats-Unis d’Europe et rien ne laisse supposer qu’une telle 
perspective soit plus réaliste aujourd’hui, après l’échec du traité constitutionnel 
au profit d’un traité plus limité (ou celui de Lisbonne).  
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La longue histoire de l’idée européenne en atteste: pendant au moins six 
siècles, les revendications d’action commune voire d’unité européenne resur-
gissaient avec persistance. Elles exprimaient parfois – rarement – la nostalgie 
de l’unité de la civilisation européenne médiévale d’avant la formation des na-
tions à caractère ethnique. Plus souvent, il s’agissait de pensée utopique fidèle
au sens du mot grècque (oύ topos) qui signifie non-lieu, c’est-à-dire »autre
lieu«, un lieu hors réalité. Quand Paul Ricoeur analysait la notion d’utopie en 
prenant pour exemple l’opposition à l’Etat-nation, il remarquait que le seul ap-
prentissage des langues étrangères remettait en question l’équation entre lan-
gue maternelle et sentiment d’appartenance culturelle et politique.  La question 
qui sans cesse se pose à nous est de savoir comment concilier la similitude des 
hommes et leur appartenance aux groupes disparates. Il faudrait trouver une 
place pour »l’homme-mon-semblable« entre la similitude et la différence.  Le
réalisme des actions ne contredit pas la dimension utopique tant qu’elle reste 
l’horizon à atteindre, un objectif auquel, les lois de la nature obligent, aucune 
action ne saurait faire parvenir.  

L’unification européenne par-dessus les frontières des Etats-nations était
cet objectif commun, accepté au cours des débats européens par les uns et les 
autres, ceux qui l’interprétaient comme une entente entre gouvernements et 
ceux qui y voyaient la fusion organique des Etats en une communauté éco-
nomique et politique. Le problème émergeait lorsque l’union politique – celle 
que Monnet espérait voir naître des liens noués entre Européens – devenait 
possible.  Sur ce point, Jean Monnet allait entrer en conflit avec le chef histori-
que de son propre pays. »Les propositions du général de Gaulle reposent sur des 
notions périmées. Elles ignorent les leçons de l’histoire la plus récente. Elles font 
abstraction totale de toute l‘expérience qui nous a montré, par une succession 
d’échecs, qu’il est impossible de régler les problèmes européens entre des Etats, qui 
conservent leur pleine souveraineté«.

Pour analyser »les demains précaires« de l’Europe, il est essentiel de définir
la place des nations dans la construction européenne. Ce sont les nations qui 
ont sculpté le modèle démocratique, ce sont elles qui ont fait naître la pax 
europeana que garantit l’Union. Les nations européennes se sont forgées non 
seulement en prolongement des traditions tribales, ethniques et linguistiques, 
mais également à partir des modes de participation politique. Leur généalogie 
combine gens et natio avec civitas. Elles devenaient, aussi, des imagined com-
munities au sein desquelles le désir de participer et d’appartenir s’étendait, au 
cours de l’histoire, depuis les élites vers des cercles de plus en plus larges. Je 
ne pense pas que l’intégration européenne requière la disparition des nations. 



Phainomena xviii/68-69 Bronisław Geremek

128

L’Europe a été un »laboratoire des nations«, ce sont elles qui ont forgé le sens de 
son histoire moderne.  Ce sont elles qui ont imaginé le cadre pour cristalliser 
les principes, les institutions et les standards démocratiques autour du socle de 
la liberté et du respect des droits de l’homme. La communauté européenne s’est 
appuyée sur ces acquis. Elle a besoin des nations. Marcel Gauchet allait jusqu’à 
dire, en 2004, que »l’Europe avancera par les peuples ou n’avancera plus«. Le 
dilemme qui se dessine dans l’évolution future de l’Europe, rejeter les nations 
ou y voir un matériau durable pour construire la communauté, fait partie du 
destin de l’Union. Jacques Delors a parlé de la fédération d’Etats-nations, une 
formule adéquate à l’état actuel de l’Union mais ambiguë: comment concilier 
un corps politique souverain nommé fédération avec de nombreux Etats-na-
tions souverains ? Il serait peut-être plus juste – au risque de friser  un tour 
d’adresse scholastique – de voir en l’Union un empire contracté par des nations 
politiques.

Un observateur extérieur de l’Union européenne, Jeremy Rifkin, pense
qu’elle est en train de devenir un exemple pour le monde, une sorte de »Euro-
pean Dream«. La crise actuelle fait planer un doute sur cette vision optimiste. 
Une loi commune, un marché commun, une monnaie commune ne font pas 
l’unité.  Pour faire un, il faut, en plus, un fort sentiment de solidarité, exprimé 
par les nouvelles politiques communautaires. Les nations réunissent des hu-
mains. L’Europe doit réunir des nations et des humains.  Pendant le demi-siè-
cle de son histoire, l’Union a été capable de surmonter ses crises dès lors que la 
confiance en l’avenir prenait le dessus, et que les objectifs à court et long terme
étaient définis avec justesse. Il est peut-être important qu’elle sache également
définir sa vision d’avenir: abandonner les nationalismes, tempérer les égoïs-
mes nationaux n’implique pas inévitablement que l’on abandonne l’idée des 
nations; les engager davantage dans la réalisation de leurs rêves au sein de la 
communauté et grâce à elle est également envisageable. 
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Alenka Puhar

»Merci pour avoir distribué notre presse; si tu ne l’as pas fait, merci de l’ 
avoir lue; si tu ne l’ as pas lue, merci pour ce que tu as dit; si tu t’es tu, merci 
pour ce que tu as pensé.«

»Thank you for delivering our press; if you didn’t deliver it, thank you for
reading it; if you didn’t read it, thank you for speaking; if you were quiet, thank 
you for everything you were thinking.«

This was the Christmas missive of Solidarity, which spread among the
Polish people at the end of 1982, in the sad time after the declaration of the
state of emergency and the suppression of Solidarity. I quote it in French be-
cause I didn’t read it in the Yugoslav press – a press which has plenty to be 
ashamed of – but in the French magazine Le point. The reason for the quota-
tion is not merely to repeat beautiful words, but to state the following. I have 
kept this paper for more than a quarter of a century. It has been waiting for its 
time to come. Together with many similar papers – papers with extraordinary 
contents, with poignant truths; small pieces of paper with sentences showing 
some audacity and brain. I’m sure many people know this kind of collector’s 
passion.  

However, let’s return to the contents. The author from Solidarity was com-
municating to people: »I know it’s hard, I understand why you’re quiet. Only 
a few among us have the courage to tell the truth ... Fine, let it be so. Be quiet. 
What you are thinking will suffice ...«

Yes, we were often quiet. In fact, I could say that we Eastern Europeans
(which of course includes Central Europeans) are excellent at being quiet. We 

DIALOGUES ABOVE THE BLACK 
HOLE
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know a lot about that, so I, as a person who has been an Eastern European for 
quite some time, can deal with the question of dialogue at the other end, at 
silence. By claiming we have difficulty holding dialogues because we prefer to
be quiet, because we do not wish to speak, we cannot, we are not able to, we 
are not allowed to, we are afraid ... We even have difficulty with monologues,
let alone dialogues. Why? 

Mainly because we were raised and taught so. For Eastern Europeans, the 
reign of the Communist Party was a period when one party severely restricted 
all fundamental rights and freedoms. It was also the period of »scientific Marx-
ism«, when only one point of view was acknowledged, which was owned by a 
group of well-organized people that had the capacity to prevent any other or 
different thought about anything at any time. In addition, they were convinced
that only they knew what the people want, so they actively enlightened the 
»masses« and cultivated the »terrain«.  To have been part of such a society 
meant – in terms of mutual dynamics and atmosphere – exactly the same as 
living in a violent, abuse-plagued family. The children in such a family are
assigned subordinate places. They show their subordination by being quiet,
humble, not mentioning particular things, not accusing anybody; the scope of 
their words is strictly limited.

Concealed things are very bad. They are avoided like big black holes, on tip-
toe. Everyone pretends there’s nothing there, that everything is all right ... Those
who decide to break the silence and tell the truth have to have a lot of courage. 

When the writer, Ervin Šinko (a Jew, Hungarian and a Yugoslav), was leav-
ing Moscow in April 1937 (which he experienced as a successful escape – and 
it was in fact an escape from deadly danger), his friend pulled him aside just 
before he got on the train and said: »You won’t discredit us out there, will you?« 
That was a silent threat that every abused child could recognize. The Com-
munist regime in the Soviet Union (the first and only one until the post-war
period) was also preserved by the total loyalty of its believers, who were silent 
as the grave about what was really happening. 

The Turkish writer, Orhan Pamuk, spoke about the massacres after World
War I for the Swiss newspaper Tages-Anzeiger: »Our relationship with the state 
can be compared to the relationship to your own family. You have to live with it. 
Both the state and the family silently confess that bad things have happened, but 
no one should know about them. But we have to speak about that! We slaugh-
tered thirty thousand Kurds and a million Armenians. And no one talks about 
it. So I’ll talk about it.« He thus committed the mentioned offence. He spoke
about something that was not to be spoken about back home. If one speaks 
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about it »outside«, in more democratic societies, this is regarded as an »insult 
against the family«, the »betrayal of the mother country« or of »our thing«. This
is, of course, a criminal offence. Pamuk experienced that himself (but the story
has a happy ending, since the main hero was by then a famous person). 

Bad things can happen in the grammatical present or past. To think about 
them, to put them into words, to compare different narrations and to create the
culture of dialogue is, or at least some believe so, a necessary component of a 
healthy society. All Communist societies have troubles on their way to a healthy 
state – to be precise, those who behave as Orhan Pamuk are the ones who have 
troubles. This can be illustrated in countless ways. One example: while in the
German-speaking world a proper literary genre is developing, where adults 
concern themselves with the life and work of their parents, mainly fathers, 
Slovenia respectfully keeps quiet about this subject. I’m talking about those 
books in German that are very autobiographical, that operate with material 
historical data and that intrepidly try to find out the truth – about one’s own
origin, family. These are authors such as Martin Pollack and Peter Petschauer
(I mention them, because they are partly Slovenian), who decided to explore 
the life stories of their fathers. In Slovenia, it is much more common for the 
sons of »interesting« parents to take their fathers’ and mothers’ side; to defend 
them publicly if someone happens to mention something slightly critical about 
them; to walk around the black hole of their actions on tiptoe, as if nothing 
special had happened ...

Of course, it is not just genocides or massacres that are hidden in a black 
hole.

In the light of the increasingly frequent questions related to Islam and to the 
integration of Muslims into western, democratic societies – for example ques-
tions regarding the freedom of speech, face saving, honour killings and the like 
– we are offered the challenge of comparison. Surprisingly similar rules govern
the group dynamics, even though at first glance the Communist utopia (and
its preservation, regardless of everything) does not have anything to do with 
the combativeness of Turks or the male dominance over women in Muslim 
cultures. This similarity is supported by interesting facts – for example that the
social system in Iran is called Islamic socialism and that the state is governed 
by a senior council, which is strongly reminiscent of the old Soviet politburo.

***
In Yugoslavia, which was a very diverse country (in terms of nations, re-

ligions and cultures), a lot should have been known about dialogue between 
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different nations and religions, also between Christians and Muslims. After all,
this country existed from 1918 to 1991, which (including the war interval) is 
almost three quarters of a century. The inherited diversity was evident at first
sight, in people, customs, architecture ... People liked to talk about the special 
location, somewhere on the border between the East and the West. While the 
democracy of this country before the war can be disputed, it did enable peo-
ple to practice different beliefs and rites. This changed radically after the war,
when the Communist Party seized power.

Religion was viewed as something reactionary, as a remainder of the gloomy 
old days. These days will pass by, but there’s no harm in accelerating the proc-
ess a bit ... This took place in a combination of all possible procedures, from
the termination of basic politeness to brutal persecution. The first example
can be observed in the Yugoslav People’s Army, where joint cauldrons were 
introduced, which meant common – mainly Serbian – meals with pork meat. 
Before the war, in the old Yugoslav army, Muslims had the right to special 
adapted food and customs related to religious holidays were taken into ac-
count for Christians. After the war, a refusal to eat pork was laughed at and this
»sensitivity« was persecuted.

The time immediately after the war was also marked by the beginning of
police and legal persecutions. In the old Yugoslavia, freedom of association 
existed; also Muslims had several unions, which they wanted to renew in the 
new state. This desire was quickly suppressed in a series of prosecutions that
lasted several years and that especially affected students and intellectuals,
the so-called »young Muslims«. The most famous case became that of Ali-
ja Izetbegović, who was sentenced to three years in prison in 1946; most got 
much lighter sentences, but some were even sentenced to death. 

Much later, in 1983, Izetbegović was again imprisoned and prosecuted, to-
gether with twelve other persons (including one woman); they were no longer 
»young Muslims«, but »Islamic fundamentalists«. It was a typical staged po-
litical process that could be called Stalinist; but Yugoslavian communists were 
angry if their actions after 1948 were described as Stalinist and even very an-
gry if Stalinist features were observed after 1980, at a time when society was
supposedly liberalised and democratised. The distinguishable Stalinist features
of these events were: brutality of searches of apartments and arrests, illegal 
confiscation of all possible things, mobbing of relatives and lawyers, torture
and humiliation of arrested persons during the investigation, isolation, only a 
selected, reliable audience in the court rooms, nasty and immoral behaviour 
of the press, which constantly stirred up feelings against the accused and sup-
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ported the authorities ... Everyone tried to prove that the accused were terrible 
terrorists, that they were »demons of the past in a terrorist coat«, as one news-
paper headline put it.

Then there were sentences. They were drastic. Alija Izetbegović was sen-
tenced to fourteen years in prison, one of the twelve persons even got one 
year more, others some years less. After several appeals and proceedings, the
sentences were lowered, but they were still outrageous; at the final level of ju-
risdiction Alija Izetbegović was sentenced to nine years in prison.

What were they guilty of? They were charged under Article 133 of the Pe-
nal Code of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia, which criminalized 
so-called »hostile propaganda«, together with »counterrevolution threat to 
the social order«. This was the legal classification of their act of reflecting on 
Islam and its place in a modern society, on the relationship between religion 
and social life, and on the situation and perspectives of Muslims in Yugosla-
via. In short, they took the liberty of reflecting on their own religion. The key
piece of evidence was the Islamic Declaration, which was allegedly written by 
Izetbegović. Among the opinions on this declaration, I present one that came 
from Great Britain, but from a former Yugoslav, a Serb: »When I read the texts 
for which Alija Izetbegović was convicted I was amazed that he could be con-
victed of Islamic fundamentalism. I can say that they were a totally decent 
thing. There was no fundamentalism. He pictures Islam as some sort of middle
way between the West and the East and this shouldn’t have been taken tragi-
cally.«

Something that should be natural in a democratic society – that could even 
be accepted as a welcome stimulation for the further Europeanization of the 
Muslim community – was considered to be extremely dangerous and was se-
verely punished. As was whispered then – there was very little loud objection, 
almost none – these were the most severe sentences for Muslims in Europe 
(and maybe remained such until the occurrence of actual terrorism performed 
by fanatic Muslims in the 21st century). 

The people who were convicted of being »Islamic fundamentalists« in the
summer of 1983 were not the only victims of repression. During the build-
up to the process and after the process many more people were controlled,
interrogated, ill-treated, arrested and intimidated. At least one person died. 
Repression was not only limited to Bosnia and Herzegovina, at that time one 
of the republics of the federation called the Socialist Federal Republic of Yugo-
slavia; »Muslim« enemies were sought all over the country; including Slovenia, 
the place of residence of more than ten thousand workers who had emigrated 
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from Bosnia and Herzegovina. The police had to monitor all religious events,
detect and record »religious activists«, gather information about their contacts 
with foreign countries, record all visits from foreign countries, monitor the 
circulation of religious literature and prevent any illegal activities. One of the 
main goals was to detect possible initiators of the building of a mosque. 

The case of the book Človek na razpotju (Man at the Crossroads), written 
by Esad Čimić, published in 1975, shows a similar pattern of persecution. The
book was banned in the same year. From what can be deduced from the official
report, the author, a university professor of sociology, decided to deal with the 
question of whether members of different religions in Yugoslavia have a dif-
ferent relation to the social order, whether their activities are different and, if
so, in what way and how it can be explained in the light of the characteristics 
of particular faiths. The author was a Bosnian, a citizen of Bosnia and Herze-
govina; he was a professor at the University of Sarajevo, which means that he 
was in the right position to study these interesting and important questions. 
In a different society, his theoretical views and empirical researches would
soon have been translated, maybe he would have been asked to give lectures 
and offer advice – for example at symposiums on dialogue between cultures ...
However, the Yugoslav authorities were of the opinion that Čimić, merely by 
presupposing that differences exist and by thinking about them, approached
the unacceptable, insulted the honour and reputation of the nation, of Bosnia 
and Herzegovina, of socialism and of self-management. At least this was what 
the District State Prosecutor thought when he banned the book.

These few illustrations should suffice to present the position of religion in 
Socialist Yugoslavia. Religion was of course allowed, it was even guaranteed 
by the constitution but, at the same time, each citizen knew very well that this 
freedom, permission for religion, should not be taken too seriously. Every-
one knew that freedom had its limits. If someone forgot or underestimated 
these limits, there was always public authority to remind him or her of them. 
A wide range of subjects, events and possibilities was like a black hole, which 
was known to all; a black hole that simultaneously exists and doesn’t exist. 
Something that should be quietly avoided.

In the 1980s, people in Slovenia increasingly began to reflect on the fact that
there were many immigrants among the population, immigrants who came 
from other republics of Yugoslavia and who were therefore marked by a dif-
ferent culture. However, explanations of these differences were always very
cautious and never included religion, its meaning and consequences for its 
members. Even when the difference was indicated very drastically, for example
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in the exclamation: »Only death can keep me in Slovenia!« – this was the title 
of a published study on the life of garbage collectors in Slovenia; all were sea-
sonal workers from Bosnia – it could not be suspected that this had anything 
to do with the problems of Muslims in a Christian environment, what these 
problems could be, how they could be bridged, denied, suppressed or dealt 
with in some other way. 

In 1986, the sociologist Silva Mežnarić published the book Bosanci -- a kuda 
idu Slovenci nedeljom? (Bosnians – where do Slovenians go on Sundays?). It was 
the result of fairly innovative research by means of interviews, which tried to 
make a connection with the immigrants and seasonal workers from Bosnia in 
their authentic environment. However, religion is not mentioned in the book, 
it is not even hinted that Bosnians are divided into Serbs, Croats and Muslims, 
what this means, if anything, and why.  This issue was, apparently under pres-
sure, omitted from interviews, from thought and words, as if it hadn’t existed ... 
Until the very end, Yugoslavia was suppressed by the Marxist ideology, which 
prescribed a fixed view on the world, development and the future – as regards
the reality: it will perish, if we pay it no heed long enough... 

By this I do not mean to say that nothing was done towards understanding 
and coexistence among different nationalities. Many efforts were very innova-
tive and decidedly contributed to the integration of immigrants into Slovenian 
society; numerous activities led by staff of the Higher Education Institute for
Social Work and by various »alternative groups« in the districts of Štepanjsko 
naselje and Fužine, may serve as an example. However, it was always clear that 
there was a boundary that should not be crossed, the boundary of religion – a 
tradition containing abstract and concrete components.

Many things began to be considered, introduced and developed only when 
democracy was established. Many initiatives came from unusual places. An 
idea thus came to Slovenia from Germany to study how immigrants from 
other countries, for example Muslims, are getting old, what are residences for 
the elderly like, do they meet the special needs of this part of the population, 
does this part of the population need religious care, how should this be im-
plemented ... Germans turned to Slovenians (as shown in the book by Alenka 
Kobolt Zdej smo od tu – a smo še čefurji? (Now we are from here – are we still 
Chavs?)) on the presumption that here, where there are many Bosnian gas-
tarbeiter (»guest workers«), the authorities know something about this, think 
about it, have experience ... what they didn’t know was that Slovenians had 
only recently begun to think about the role of religion and religious care for 
their Christian fellow citizens, let alone Muslims;  and that every step in this 
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direction was accompanied by severe conflicts and accusations about the ag-
gressiveness of the church. Slovenians managed, after great struggle, to gain
the right to such innocent things as the celebration of Christmas (which was 
cancelled in 1952) as late as in 1989, and even this was accepted with a number 
of accusations of intolerance (!), aggressiveness and counter-revolution on the 
part of religious people and respecters of tradition. 

If we look around the world we see some interesting phenomena. What 
kind of conclusions can we reach if we view the problem in the light of some of 
the most notorious affairs in recent years?

The affairs I have in mind are: Salman Rushdie and The Satanic Verses; the 
Danish caricature depicting the prophet Mohammed as a terrorist with bombs; 
and finally, the affair of Ayaan Hirski Ali and Theo van Gogh, which can be 
described as the nature of Islam and the oppression of Muslim women.  

What kinds of black holes are these? None of the cases has to do with the 
question of a dictatorial political system, genocide or a large number of dead 
people. They have to do with much more subtle things that are hard to measure
and notice. 

 In the case of Salman Rushdie the problem was the so-called blasphemy 
that the novel contained.  Twenty years have passed since the scandal when a 
writer living in the West, in a democratic country, was threatened with fatwa 
by his fellow countrymen, fellow believers and their leaders; he was threat-
ened with death because he committed a crime according to »domestic«, »in-
ternal« rules. Rushdie was immediately offered help by the entire political
and intellectual circle.  He was given a hiding place and armed protection, he 
received mass and almost unanimous intellectual support, real outpourings 
of sympathy, the number of his published books, translations and appear-
ances grew immensely. What contributed to such a reaction was probably the 
fact that in the Western, European world, we view blasphemy as something 
very old-fashioned, an atavism even; another factor is that we’re dealing with 
a novel, an opinion expressed in a literary manner. The consensus also pre-
vailed in regard to the conviction (a false one, as we know today) that the real 
threat is far, far away. 

The issue of the Danish caricature, which began in winter 2005/06, met a dif-
ferent response. Opinions were at all times divided between those who were in 
favour of publication and those who were against it; many were neutral, since 
the dilemma was difficult. It is true that the caricature was insulting for many
Muslim believers, but people in the Western world have become accustomed 
to similar and much more severe insults, as satires and caricatures are a neces-
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sary part of the freedom of expression, without which the democratic world 
could not be formed and preserved.  Due to the outbursts of violence, threats 
and attempts at extortion, many people and also some governments pleaded 
for appeasement, conciliation and thus took a position against freedom of ex-
pression, when it »exaggerates« and becomes »impertinent«.  

The case of Ayaan Hirsi Ali differs in many aspects. It is not so much about
abstract, but rather purely physical things that are connected to human be-
ings. It is about a person who strives to achieve concrete changes. A. Hirsi Ali’s 
life story is astonishing: A Somali and a Muslim, who fled from her arranged
marriage, thus fled from her family, who wanted to give her away. She sought
asylum in The Netherlands, where she experienced her share of bitterness and
also several benefits offered by the modern Europe. She flourished and de-
veloped into a brave, educated, articulate and active young woman. She was 
elected to the Dutch parliament; she became a politician whose goal was to 
take an active part in improving the situation of the most repressed people and 
she took a vehement stance against torture. 

This would all probably have still been acceptable, if she wasn’t a woman
who stands up for women – and, of course, against everything that happens to 
them under Islam; against what men demand of women and what they cause 
them; what women allow and do to themselves and their children ... She was 
very clear in this matter including in relation to honour killings and to geni-
tal mutilation imposed on millions of girls. This is, of course, a very different
thing than philosophical debates about blasphemous words. Instead of pon-
dering, which is similar to guessing, how many angels can stand on the point of 
a needle, A. Hirsi Ali made the gory operations publically known. What is cut 
from the girls, how and where, how it hurts and what happens to it. Not only 
in Africa and Asia, but also in many countries in Europe, on modern kitchen 
tables and in bathrooms. 

A. Hirsi Ali decided to lead a political life mainly because she wanted to 
do something against this, against physical mutilation and all other kinds of 
subordination of women. This almost inevitably meant rebellion against Islam. 
Many people became afraid of this terrible and dangerous black hole. They
felt that this amazing woman expected too much from them. A. Hirsi Ali fled
from one party to another. She gained collaborators and sympathizers among 
people who were regarded as »controversial« and »extreme«, right-wing and 
conservative ... Theo van Gogh was murdered because of the film he made in
collaboration with her. She was threatened with death. She fled to the United
States. Then she requested protection in France.
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This is just an outline of a fascinating story that began in Mogadishu – a
serious candidate for the most hopeless place in the world – and which is now 
unfolding between Europe and the United States, where Ayan Hirsi Ali is hid-
ing, seeking shelter from fanatical killers. What interests me – a person with a 
long history of being Eastern European – most, are the boundaries of freedom 
of expression with which she was faced and where she faced them. It is difficult
to avoid the impression that Ayaan Hirsi Ali ran into similar psychological 
obstacles as those Eastern European dissidents who came to the West from 
communist dictatorships and gained a lot, but also incurred deep resentment 
if they wanted to shed light on what really went on in their homelands. They
were constantly reproached with exaggeration, failing to consider this and that 
... it was said that workers needed dreams ... and objectively-speaking, such 
dreadful revelations only serve the opponent ... moreover, they’re actually in-
sulting to the victims ... besides, we’re currently involved in extremely delicate 
negotiations ... and where is the evidence for such unprecedented accusations?! 
– Wouldn’t it be better if these people showed some sense of reality instead of 
banging their heads against a brick wall? Wouldn’t it be better if they kept their 
mouths shut? 

I truly believe that a person such as Margarete Buber Neumann would get 
on very well with Ayaan Hirsi Ali, although the black holes that these two 
women tried to illuminate are very different. If France offers Ayaan Hirsi Ali
a temporary place of residence, she will have ample opportunity to get ac-
quainted with the agitation against Margarete Buber Neumann that happened 
half a century ago, when she decided to expose Stalinism. This old story also
contains threats and mysterious murders – as a punishment for abandoning or 
changing religion, heresy... In both cases the pressure comes from two sides: on 
the one hand, there is the pressure of the family, who orders its members to be 
quiet and to conceal dirty family secrets. On the other, there is the pressure of 
the new, allegedly liberal environment, which tries hard to protect itself from 
hurtful truths, lest they disturb illusions and political calculations. 

Translated by Marina Štros and Peter Lamovec
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György Dalos

Der italienische Seefahrer Christoph Columbus glaubte laut der Überliefe-
rung bis zu seinem Tode fest daran, dass er anno 1493 in vollem Einklang mit 
dem Auftrag der Königin Isabella den Meeresweg nach Indien gefunden habe. 
Wenige Jahre später erreichte sein Landsmann Amerigo Vespucci mit einer 
von dem Bankhaus Medici gesponserten Flottille dieselben Küsten und wusste 
bereits, dass es sich dabei um einen bisher unbekannten Kontinent handelte. 
Die spätere Namensgebung des Erdteils sollte seinem Copyright als Entdek-
ker Rechnung tragen. Da jedoch der Vorname Amerigo mit dem lateinischen 
Emericus und dem deutschen  Emmerich identisch ist, dachten viele Ungarn, 
dass Fürst Imre, der frühzeitig verstorbene Sohn des heiligen Königs Stephan 
und der bairischen Fürstin Gisela der eigentliche Pate der USA gewesen sei. 
Ob sich dieser Stolz auch auf den »US-Imperialismus« oder den »American 
way of life« erstreckte, sei dahingestellt. 

Jedenfalls scheint mir als ehemaligem ungarischen Dissidenten Columbus´ 
produktiver Irrtum eine gespenstische Ähnlichkeit mit der Verfehlung unserer 
Andersdenkenden aufzuweisen. Wir träumten nämlich ebenfalls von einem 
relativ unkomplizierten Weg nach dem Wunderland Indien und sind dann 
ganz anderswo gelandet. So habe ich mir beispielsweise in einem Aufsatz für 
die Berliner Kulturzeitschrift Kursbuch Anfang 1985 den Ablauf folgenderma-
ßen vorgestellt:  

»Stellen wir uns das Unwahrscheinliche vor: Ein verjüngtes Zentralkomitee 
in Moskau entscheidet sich für die Befreiung der Sowjetunion von ihren im-
mer lästiger werdenden Verbündeten: ›Sehen Sie doch ein, Genossen‹, sagt der 

EUROPA: VISION UND 
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erst dreiunddreißigjährige Erste Sekretär, ›dass diese kleinen osteuropäischen 
Staaten mit ihrer chaotischen ökonomischen Situation, mit ihren unbegreifli-
chen inneren Widersprüchen und schädlichen Ideologien nur unseren kom-
munistischen Aufbau erschweren. Viel richtiger wäre es meines Erachtens, 
diese Gesellschaften – unter Wahrung unserer militärischen Interessen – ihrer 
eigenen Entwicklungsdynamik zu überlassen. Vom propagandistischen Stand-
punkt aus würde uns dies nur Vorteile bringen. Einerseits könnten wir dann 
wieder als Befreier dieser Länder gefeiert werden, andererseits waren unsere 
Ideale, wie die Erfahrung zeigt, stets viel erfolgreicher in Gesellschaften, in 
denen nichts oder nur sehr wenig von ihnen verwirklicht worden ist.‹

Die Worte des Ersten Sekretärs werden einstimmig zum Gesetz erhoben, 
der Warschauer Vertrag wird gekündigt, die in der osteuropäischen Region 
stationierten sowjetischen Truppen werden mit Militärmusik und Blumen 
verabschiedet, und die Länder des ehemaligen Ostblocks beginnen mit der 
Regelung ihrer eigenen Probleme. Durch freie Wahlen, an denen mehrere Par-
teien teilnehmen dürfen, schaffen sie ihre parlamentarischen Institutionen, sie 
öffnen die Grenzen und garantieren die Freiheitsrechte, einschließlich eines 
vernünftig beschränkten Privatbesitzes. Alles andere – das McDonalds-Netz, 
die Arbeitslosigkeit, die Peep-Shows – kommen von selbst«.

Noch viel früher, 1983 wagte mein Freund und Kollege György Konrád eine 
Landkarte der von ihm ersehnten Veränderungen vorzuzeichnen. In seiner 
Antipolitik schrieb er: »Ich halte nicht nur Budapest, Pressburg, Prag, Krakau, 
Warschau und Berlin für Europa. Doch wenn ich schon Leningrad und sogar 
Moskau zu Europa rechne, warum eigentlich sollte ich dann bei Wladiwostok 
stehen bleiben? Es handelt sich um Eurasien. Dazwischen gibt es keine Staats-
grenze. Man kann auch im Maßstab Eurasiens denken. Das ist eine Perspek-
tive, die besser passt zur zweiten Jahrtausendwende als die Perspektive des 
kleinen Westeuropa. Ich möchte mich für den Sohn eines utopischen Europa 
halten, der mit seinen Armen den Stillen Ozean sowohl bei San Francisco als 
auch bei Wladiwostok erreicht und das Umarmte in Frieden hält«. 

Einige Jahre später, im Frühjahr 1989 gab ein ungarischer Rechtswissen-
schaftler auf die Journalistenfrage, was in der damals vorbereiteten neuen Ver-
fassung aus der alten (1949) erhalten bleibe, die knappe Antwort: »Die Haupt-
stadt des Landes ist Budapest«. In den Flitterwochen Ungarns mit der jungen 
Demokratie war Europa ein Schlüsselbegriff. Die Erwähnung des Kontinents 
in den Medien erreichte ein Ausmaß, das den Autor Peter Esterházy auf die 
Idee brachte, jeder, der das Wort »Europa« in den Mund nehme, solle auto-
matisch einen Forint in die Staatskasse einzahlen (was angesichts des Schul-



György Dalos

141

denberges und der beginnenden Rezession keine wirkliche Sanierung ergeben 
hätte). Die Erwartungen waren gut gemeint, doch naiv. Von der Übernahme 
der europäischen Normen von Politik und Moral erwartete man einen durch-
schlagenden ökonomischen und sozialen Aufstieg - eine Demokratie mit al-
len Vorteilen, aber ohne Nachteile der kapitalistischen Wirtschaftsordnung. 
Selbstverständlich verlief die Entwicklung viel schwieriger. Allein das Klopfen 
am Tor der EU dauerte fünfzehn Jahre lang an.   

Nun ist es soweit, wir Ungarn schreiben bereits das vierte Jahr unserer neu-
en europäischen Zeitrechnung. Die Wende, oder wie sie bei uns genannt wird, 
der Systemwechsel, forderte enorme Anstrengungen von dem Zehnmillionen-
land, die Marktwirtschaft erwies sich, milde gesagt, keineswegs als automa-
tisch menschenfreundlich, die früher staatlich geförderte Kultur verwandelte 
sich zunehmend zum Sozialfall. Was aber die Vorstellungskraft der achtziger 
Jahre am meisten übertraf, war die Tatsache, dass der Zusammenbruch eines 
der beiden mächtigen Militärblöcke die Welt keineswegs näher an den Frie-
den heranbringen konnte,  und selbst in unserem engen geographischen Um-
feld alles andere als eine harmonische kontinentale Demokratie entstand. Im 
Nachhinein sagen wir uns kopfschüttelnd: Wie konnten wir angesichts unserer 
schweren und komplizierten Vergangenheit überhaupt eine dermaßen rosige 
Zukunftsvision ausmalen? 

Zur Entschuldigung sei gesagt, dass man am Ende der sowjetischen Ära 
manche Phänomene gar nicht vorausahnen konnte. Erstens dachte niemand 
an das verrückte Tempo der Veränderungen, zweitens unterschätzten selbst 
viele Ökonomen die Schwierigkeiten des Übergangs zur Marktwirtschaft und 
drittens, was vielleicht am wichtigsten ist, rechnete man nicht mit der natio-
nalen Wiedergeburt in dem heutigen Maße. Einige Länder wie Polen, Ungarn, 
Rumänien, Bulgarien und Albanien gewannen in ihrem früheren geographi-
schen Rahmen die Rechtsstaatlichkeit, während auf der Landkarte der neunzi-
ger Jahre gleichzeitig auch völlig neue Staatsbildungen erschienen: Armenien, 
Aserbeidschan, Belarus, Bosnien, Deutschland (als einheitliches Land), Est-
land, Georgien, Kroatien, Lettland, Litauen, Moldau, Montenegro, Russland,  
Serbien, die Slowakei, Slowenien, Tschechien und die Ukraine. Die Verän-
derung der Landkarte betraf ein Territorium mit einer Bevölkerung von fast 
fünfhundert Millionen Menschen. 

Einerseits war die Bildung dieser modernen Nationalstaaten das Allernatür-
lichste nach so vielen Jahrzehnten oder gar Jahrhunderten der Fremdbestim-
mung. Geschulte Marxisten hätten diesen Prozess wie seinerzeit die deutsche 
Reichsgründung zähneknirschend als »objektiv fortschrittlich« bezeichnet. 
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Andererseits bedeutete der Zerfall des Riesenreiches eine enorme Desintegra-
tion, die besonders in den Fällen, wo das Recht auf Selbstbestimmung man-
chen Völkerschaften oder Minderheiten verweigert worden war, mitunter apo-
kalyptischen Züge trug. Während zwischen den EU-Staaten die Grenz- und 
Zollbeamten langsam zur Arbeitslosigkeit verurteilt werden, entstanden seit 
1989 ungefähr 40 neue zwischenstaatliche Grenzen, zur Zeit des Eurotrium-
phes wurden mehr als 20 neue nationale Währungen, von der estnischen bis 
zur slowakischen Krone eingeführt, und während die NATO, nicht zuletzt aus 
finanziellen Gründen die Straffung und Vereinheitlichung der Verteidigungs-
systeme des Kontinents betreibt, werden in Europas Osten neue nationale 
Armeen gegründet. Die Tatsache, dass etwa moldauische oder ukrainische 
Geldscheine am Anfang der neunziger Jahre in Paris gedruckt werden, unter-
streicht nur die Absurdität des Gesamtprozesses und lässt die Kluft zwischen 
Ost und West weiter veranschaulichen. 

Die Länder, welche in den ehemaligen politischen oder ideologischen Ein-
flussbereich der Sowjetunion gehörten, waren früher von der freien Welt mehr 
oder weniger isoliert. Anders als mancher autoritärer Staat des Westens wie 
Portugal, Spanien, Griechenland oder die Türkei, haben die Diktaturen des 
Ostens dafür gesorgt, dass ihre Völker die Jahrzehnte der europäischen Nach-
kriegszeit und damit die Modernisierung des politischen Lebens versäumten. 
Mehr als fünfzehn Jahre trennen diese Länder von dem »real existierenden So-
zialismus«, aber sie leben immer noch zumindest parallel heute und gestern, 
wobei wir unter der letzteren Zeitebene manchmal die gesamte, unter den 
Teppich gekehrte nationale Geschichte verstehen. Versatzstücke der grauen 
Urgeschichte, des Mittelalters, der frühen Neuzeit, die durch jahrhundertelan-
ge Fremdherrschaft ausgelösten Animositäten, Mythen, Illusionen und Ängste 
prägen das aktuelle Geschehen von Baku bis Warschau in einem Maße mit, das 
westlich von der Leitha unvorstellbar wäre. 

Im Dezember 2006 haben 46 polnische Abgeordnete von drei konservati-
ven regierenden Parteien einen Antrag im Sejm gestellt, wonach Jesus Christus 
zum König der Rzeczpospolita gewählt werden sollte. Der absurd anmutende 
Vorschlag, der sowohl von der parlamentarischen Mehrheit als auch vom Kle-
rus abgelehnt wurde, wurzelt in einer Tradition des 17. Jahrhunderts. Damals 
wurde die Gottesmutter Maria durch eine symbolische Vermählung mit dem 
König Kazimierz zur Herrscherin des Landes erkoren, um Polen im Krieg mit 
dem protestantischen Schweden zu schützen. Sicher stand hinter dem Hirnge-
spinst der Landesväter keine Mehrheit, aber religiöses, emotionelles, morali-
sierendes und symbolisches Politisieren ist der ansonsten hochmodernen pol-
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nischen Gesellschaft des 21. Jahrhunderts überhaupt nicht fremd. Der Eklat 
um die geheimdienstliche Verstrickung von Kardinal Stanislaw Wielgus zeigt 
jedoch nicht zuletzt, wie zwiespältig diese Modernität aussieht: Der Fall des 
Oberhirten wird einerseits als streng gehütetes Kirchengeheimnis, anderer-
seits als grandioser Medienskandal inszeniert. 

Im Herbst desselben Jahres brachen in Ungarn Unruhen aus. Die Ursache 
dafür lag in den wachsenden sozialen Unkosten des Reformprogramms der 
sozialliberalen Regierung. Der direkte Auslöser war jedoch eine Ansprache 
des Ministerpräsidenten Ferenc Gyurcsány, in der dieser vor internem Kreis 
Zwecklügen während der Wahlkampagne zugegeben hatte. Da die teilweise 
von beiden Seiten rabiat ausgefochtenen Auseinandersetzungen zeitlich mit 
der fünfzigsten Jahreswende des Volksaufstandes 1956 zusammenfielen, wähn-
ten sich manche Beteiligten als direkte Nachfolger der »Freiheitskämpfer« und 
bevorzugten bei ihren Kundgebungen historische Standorte von damals. Ein 
Teil der Demonstranten trug außer der traditionellen Trikolore Fahnen mit 
den so genannten Árpádstreifen, einem mittelalterlichen Symbol, die später 
die Rechtsradikalen der Vorkriegszeit benützt hatten. Unabhängig von der 
peinlichen Konnotation des letzten Sinnbildes, wäre es in Deutschland sicher 
wenig wahrscheinlich, dass Proteste gegen die restriktive Politik unter dem 
Banner von Friedrich Barbarossa vonstatten gegangen wären.   

Die populistischen Politiker in den ehemaligen Ostblockländern – als her-
ausragende Persönlichkeiten seien hier die Gebrüder Kaczynski und Viktor 
Orbán erwähnt – bedienen sich gerne der Versatzstücke der christlich-natio-
nalen Ideologie, indem sie diese in ein merkwürdiges Konstrukt einfügen, das 
ich als postumen Antikommunismus bezeichnen würde. In Ermangelung eines 
kommunistischen Bösewichts stempeln sie ihre liberalen Kontrahenten als 
Bolschewisten ab,  bezichtigen sie der Gottlosigkeit und des Landesverrats und 
versprechen durch die »Entkommunisierung« der Gesellschaft die Lösung aller 
sozialen und politischen Spannungen. Die liberalen Gegner bezichtigen ihrer-
seits die Konservativen ebenfalls mit Vorliebe »bolschewistischer Methoden.« 
Diese Konstellation ist uralt, sie wurde bereits von Marx und Engels anno 1848 
im Manifest beschrieben:

»Wo ist die Oppositionspartei, die nicht von ihren regierenden Gegnern als 
kommunistisch verschrien worden wäre, wo die Oppositionspartei, die fortge-
schritteneren Oppositionsleuten sowohl wie ihren reaktionären Gegnern den 
brandmarkenden Vorwurf des Kommunismus nicht zurückgeschleudert hät-
te?« In diesem Kampf um das berühmte Gespenst, wird nicht nur die Natur 
der politischen Rivalen verkannt und verklärt sondern auch die Motive der 
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Bürger, deren ambivalente Haltung zwischen Bruch und Kontinuität seit 1990 
alle Wahlkampagnen beherrschte. 

Denn auch die nähere Vergangenheit drückt ihren unverkennbaren Stem-
pel  der politischen Kultur der »Reformländer« auf. In Ungarn, Tschechien und 
nicht zuletzt in der ehemaligen DDR zeigt sich eine statistisch messbare, mas-
senhafte Nostalgie für die »goldenen« siebziger und achtziger Jahre als Reflex 
vor allem der mittleren und älteren Generation auf eine Gegenwart, in dessen 
Atmosphäre sie nicht mehr heimisch werden konnten. In den tristen Nach-
folgestaaten der ehemaligen UdSSR äußert sich die existentielle Unsicherheit 
in der direkten Hinwendung zu den KP-s, die vielerorts als Wahlsieger davon 
profitieren. Bei aller Bedeutung der sozialen Nöte, welche die Menschen in 
die Arme der früheren Machthaber treiben, müssen wir auf die psychischen 
Hinter- und Abgründe dieses Phänomens hinweisen. Zigmillionen Menschen 
leben in einem historischen Vakuum und sehnen sich nach einer stabilen Wer-
tehierarchie. 

Als typische »Nachwehen des Sozialismus« erscheinen uns selbst die mitun-
ter heftigen innenpolitischen Kämpfe des Ostens – wie in Serbien, der Ukraine 
oder Georgien. Diese werden abseits des institutionellen Rahmens und au-
ßerdem ziemlich vehement ausgefochten und von den beteiligten Bürgern 
als Revolution erlebt. Sie  korrigieren mancherorts die nicht immer sauberen 
Wahlergebnisse, führen jedoch bestenfalls zur neuen Aufteilung der Pfründe 
zwischen den verschiedenen Machteliten, die wiederum, unabhängig von ih-
rer weltanschaulichen Färbung immer noch nach dem alten Apparat riechen. 

Dies bedeutet vor allem, dass die insgesamt zweiundzwanzig Staaten, die 
sich 1989/91 allmählich aus dem Bereich des ehemaligen Ostblocks heraus-
lösten und sich zurzeit auf den unterschiedlichsten Niveaus der Integration 
befinden, keineswegs idealtypische europäische Partner sind, selbst wenn sie 
die formalen Aufnahmekriterien der EU erfüllen. Sie werden noch lange in 
der Logik ihrer Geschichtlichkeit gefangen bleiben und diese erst aus eigenem 
Antrieb überwinden können. Wenn es darum geht, die inneren Verhältnisse 
dieser Länder zu demokratisieren, humanisieren, die führenden Gruppen zur 
Respektierung der Menschenrechte zu bewegen, dann ist es der größtmögli-
che Fehler, eine Verweigerung oder Beschleunigung der Klubmitgliedschaft 
als Druckmittel zu benützen. Wir können kein Land  in die Gemeinschaft frei-
heitsliebender Völker quasi einsperren. 

Gleichzeitig sollte uns diese Andersartigkeit der neuen Mitglieder und erst 
recht der Bewerber bedenklich stimmen. Die Vorläuferin der EU, die 1957 
gegründete Europäische Gemeinschaft, entstand am Höhepunkt des Kalten 
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Krieges, als sich der Kontinent im Rahmen des Atlantischen Bündnisses be-
haupten wollte. Zwei Jahre nach der Schaffung des Warschauer Pakts und ein 
Jahr nach der Unterdrückung des ungarischen Volksaufstands war das Ende 
der Blockkonfrontation kaum abzusehen. Als 1979 das Europäische Parlament 
seine Arbeit begann, rechnete ebenfalls niemand damit, dass freie Wahlen jen-
seits des Eisernen Vorhangs noch in diesem Jahrhundert stattfänden. Selbst 
die viel gerühmte Entspannung brachte die Ostblockstaaten ihren westlichen 
Nachbarn nicht wirklich näher und die einzige feste, weil unauflösbare Bin-
dung der Diktaturen an die Demokratien bestand in ihrer wachsenden Ver-
schuldung. 

Der Kollaps des sowjetischen Imperiums bedeutete für die EU eine Her-
ausforderung, der sie in ihren jetzigen Strukturen bis dato nicht gerecht wer-
den konnte. Ob man will oder nicht, verändert die Einbeziehung von jedem 
einzelnen neuen Mitglied den Charakter der Staatengemeinschaft und eine, 
aus ihren Grundsätzen logisch folgende potentielle Verdoppelung des europä-
ischen Territoriums und der Bevölkerung hätte deren ursprünglichen Rahmen 
gesprengt. Paradoxerweise würde die Aufnahme der Türkei weniger techni-
sche Probleme verursachen als die Integration von geographisch und kulturell 
näher liegenden Kandidaten wie Albanien oder Georgien. In jedem Fall wird 
eine massive Ausdehnung die Kontrolle über das gesamte System erschweren, 
und es wäre bereits jetzt ratsam, über dezentrale Lösungen unter Beibehaltung 
der Wertegemeinschaft nachzudenken. 

Schließlich erlauben Sie mir eine persönliche Anmerkung. Selbst wenn 
unsere schöngeistige optimistische Vision aus den achtziger Jahren von der 
realen Entwicklung widerlegt worden ist, glaube ich nicht, dass die private Fu-
turologie, welche an den Küchentischen der Dissidenten entstand, ein bloßer 
intellektueller Zeitvertreib war. Im Gegenteil: Damals produzierten wir Ideen 
mit alltäglicher Intensität, ohne uns darum zu scheren, ob sie zur öffentlichen 
Verbreitung jemals zugelassen werden. Heute hingegen verfügt unsere Gesell-
schaft über die großzügigste Redefreiheit ihrer Geschichte und sie scheint – 
dies konstatiere ich mit einiger Melancholie – wenig Lust, Mut und Phantasie 
zu haben, um über die eigene Zukunft nachzudenken. 
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Karl-Markus Gauss

Vor ein paar Jahren machte ich in den Vereinigten Staaten von Ame-
rika eine merkwürdige europäische Erfahrung. In einem Provinznest in 
Connecticut hatten wir ein Motel bezogen, an dessen Swimmingpool von 
vormittags um zehn bis abends um 22 Uhr ein freundlicher Bursche mit 
schmalem Gesicht und rötlichem Haarschopf seinen Dienst versah. Er 
hatte darauf zu achten, dass niemand in dem drei Mal drei Meter großen 
Becken ertrinke oder durch einen ungestüm ins Wasser springenden Row-
dy verletzt werde. Er saß den ganzen Tag auf seinem Klappstuhl, studierte 
eifrig ein Wörterbuch, aus dem er sich einzelne Wendungen in ein Schul-
heft notierte, und hatte nicht viel zu tun, weil wir die einzigen Gäste und 
überdies vorsichtig genug waren, uns den Gefahren des Badevergnügens 
erst gar nicht auszusetzen.  

Nachdem ich mehrmals an ihm vorbeigegangen war, stets mit einem auf-
merksamen Kopfnicken bedacht, lag es nahe, an diesem menschenverlassenen, 
wie aus der Zeit gefallenen Ort ein paar Worte mit dem strebsam gelangweilten 
Bademeister zu wechseln. Es stellte sich heraus, dass er aus Albanien stammte, 
vor einem Jahr mit der green card ins Land gekommen war und bereits tüch-
tig daran arbeitete, seinen albanischen Traum von Amerika zu verwirklichen. 
Als er hörte, dass ich aus Österreich kam, begann er zu strahlen und es fehlte 
nicht viel, dass er mich umarmt hätte, so beglückt war er von der Tatsache, 
hier im Nordosten der Vereinigten Staaten einen Nachbarn zu treffen, einen 
neighbour, wie er sagte; fast so etwas wie einen Verwandten schien er in mir zu 
erblicken, zumindest aber einen Landsmann, dem man im Notfall beistehen 
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und den man jedenfalls ein wenig ausfragen musste, wie sich die Dinge in der 
Heimat inzwischen entwickelt hatten.  

Dass Österreich und Albanien Nachbarn seien, wird in Europa kaum je-
mand behaupten, aus der Ferne eines anderen Kontinents, der Distanz einer 
neuen Lebenserfahrung aber rücken unsere Länder zusammen. Der Bursche 
war sich keineswegs im Unklaren über die geographischen Gegebenheiten 
Europas, er sah sie jedoch, im Unterschied zu uns, die wir hier leben, in ih-
ren großen Umrissen, und nahm den Kontinent, den er verlassen hatte, wie 
selbstverständlich als Ganzes. Er hatte völlig Recht, nur wir, die wir unsere 
Arbeit nicht in der Fremde suchen müssen, haben vergessen, wo wir eigent-
lich zuhause sind. Schon längst sind die Verklärer und die Verächter Europas, 
diese ungleichen Zwillinge, in die Minderheit geraten gegenüber jenen, die 
ihren Kontinent weder in gewohnheitsmäßiger Begeisterung zu rühmen noch 
leidenschaftlich angewidert zu verwerfen pflegen, die ihn vielmehr schlicht 
vergessen haben. 

Die allgemeine und gleiche Amnesie ist aber ein fragwürdiges Menschen-
recht. Wem das historische Bewusstsein, das ihm abgeht, gar nicht mehr ab-
geht, der wird kaum davon zu überzeugen sein, dass es zu den Begabungen des 
Menschen zählt, das Kommende vorauszuträumen, vorwegzunehmen und da-
mit, paradox gesprochen, seine eigene Zukunft zu verändern. Dass Europa von 
den Europäern vergessen wurde, ist mehr als eine bittere Pointe auf die wirt-
schaftliche und politische Einigung ihrer Länder. Der Sinn für die Vergangen-
heit geht vielmehr zugleich mit dem Selbstvertrauen verloren, seine Zukunft 
auch selbst gestalten zu können. Wer sich und seine Existenz nicht in einem 
historischen, wenigstens in einem familiengeschichtlichen Zusammenhang zu 
verstehen vermag, dem kommt mit der Vergangenheit auch die Zukunft ab-
handen, er wird sie, wenn sie begonnen hat, und das ist immer schon morgen, 
stets als etwas erfahren, auf das er keinerlei Einfluss nehmen kann, als etwas 
Fremdes, das ihm vom Schicksal, von anonymen Mächten oder den längst ge-
radezu mythisierten Brüsseler Bürokraten zugefügt wird. Auf die Idee, dass 
seine Zukunft auch von ihm selber abhänge, kann der gedächtnislose als der 
wahrlich ohnmächtige Mensch nicht kommen.     

Kein Zweifel, »Europa« stand bei den Europäern in höherem Ansehen, als 
noch der Eiserne Vorhang durch den Kontinent schnitt und ein jeder Staat 
seiner angemaßten Größe und vermeintlichen, in Wahrheit gerade damals er-
heblich reduzierten Souveränität verpflichtet war. Zu Zeiten des Kalten Krie-
ges war Europa das Andere zur Enge des Nationalstaates, zur Borniertheit des 
Bündnissystems, zur Zwangsordnung der Volksdemokratien, zu den Gefahren 
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von Wirtschaftskrisen und Kriegen. Fragt man hingegen heute die Leute nach 
Europa, nach der Europäischen Union, fühlt man sich angesichts von so viel 
Ahnungslosigkeit in eigenen Angelegenheiten betrüblich an jene Spruchweis-
heit der Kabbala erinnert, die da lehrt, dass »das Unwissen des Unwissenden 
das Wissen des Wissenden übertrifft, weil der Wissende nie so viel weiß, wie 
der Unwissende nicht weiß«. 

Dass die Europäer sich kaum für Europa interessieren, kann man larmoy-
ant beklagen oder mit bitterem Hohn kommentieren: die Schuld wird beide 
Male dem dummen Volk zugewiesen, das unfähig wie unwillig sei, sich dem 
rasanten ökonomischen Wandel anzupassen und die neuen Möglichkeiten zu 
nützen, die sich ihm in einem Europa bieten, das dem Tüchtigen und dem 
Neugierigen so viele Grenzen und Begrenzungen aus dem Weg geräumt hat. 
Solche Kritik ist billig und hilflos zugleich. Wichtiger wäre es zu fragen, wa-
rum uns das Interesse für uns selber, für die nächsten und für die ferneren 
Nachbarn, sagen wir: die albanischen Landsleute abhanden gekommen ist – 
ein Interesse, das viele durchaus verspürten, solange Europa ein Versprechen, 
keine Realität war. Natürlich hat es mit einer Erfahrung der Ohnmacht zu tun, 
und wir werden keiner Generation weltoffener und begeisterter, aufbruchsbe-
reiter und selbstbewusster Europäer den Weg gebahnt haben, solange dieses 
lähmende Gefühl der Ohnmacht nicht beseitigt ist. Doch hören wir nicht alle 
Tage, dass die Menschen ihre Geschichte nicht selber machen, sondern dass es 
der Zwang der Sachen, die unentrinnbare Logik der ökonomischen Entwick-
lung, die wie theologische Dogmen anerkannten Gesetze des Marktes sind, die 
uns gar keine Entscheidung lassen? Werden wir nicht alle Tage belehrt, dass 
wir uns dem Sog der globalen Modernisierung nur bei Strafe des Untergangs 
entziehen können und es nicht darauf ankommt, was wir, auch in europäischen 
Angelegenheiten, für richtig halten, sondern ob wir uns unaufhaltsamen Pro-
zessen so flexibel und willfährig wie möglich anzupassen bereit sind? 

Wie sollte, da die Europäer aller Länder darin unterwiesen werden, dass 
mit der europäischen Einigung eine Dynamik entfesselt wurde, der sie sich zu 
ihrem eigenen Nutzen nur ergeben können, das Selbstbewusstsein wachsen, 
dass sie, diese Hunderten Millionen, an ihrem eigenen Schicksal etwas wenden 
können? Nur dann aber könnte aus diesem Europa ihr Europa werden. Wer 
Ohnmacht lehrt, kann nicht demokratisches Engagement erwarten.

Ich weiß nicht, woher es rührt, dass ich schon in meiner Jugend von den 
kleinen, den randständigen europäischen Nationalitäten so fasziniert war; ich 
weiß nicht, wann und warum ich schon als junger Mensch auf die Minderhei-
ten gekommen bin, die es auf keinen eigenen Staat gebracht noch einen sol-
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chen in ihrer Geschichte je angestrebt haben. Ich weiß aber, dass ich bei ihnen, 
bei den Aromunen in Mazedonien und in Griechenland, den Sorben im Osten 
Deutschlands, bei den Karaimen in Litauen, den Zimbern im Gebirge Nordita-
liens, den Kaschuben in Polen, den Ruthenen der Ostslowakei, den verspreng-
ten Deutschen Bessarabiens, dass ich bei diesen und anderen Minderheiten 
ein Europa gefunden habe, ohne das mir das prächtige und mächtige Europa, 
wie es sich zuerst wirtschaftlich zusammengeschlossen hat und nun endlich 
auch politisch zu formieren beginnt, ärmer und unvollständig erschiene. Die 
kleinen, kulturell immer um ihr Überleben kämpfenden Nationalitäten, die oft 
missachteten, im besten Falle mit paternalistischem Wohlwollen betrachteten  
Minderheiten gelten häufig als sympathische oder renitente Überbleibsel einer 
Welt von gestern. Doch war und ist es keine völkische Romantik, nicht die 
Liebe zum imaginären Museum, in dem die sterbenden Europäer ausgestellt 
werden, was mich an ihnen fasziniert und, ja, zunehmend bewegt und begei-
stert hat. Was wir erst lernen müssen, beherrschen sie schon lange, es gehört 
zu ihren historischen Ur-Erfahrungen: dass man nur dann eine Zukunft hat, 
wenn man sich in seiner Gegenwart nicht in beflissener Gedächtnislosigkeit 
zu behaupten versucht. 

Minderheiten können nämlich nur überleben, wenn sie sich ihre Vergan-
genheit, ihre Herkunft, die Bedrängnisse und Niederlagen ihrer Vorfahren, 
ihren Kampf um Selbstbehauptung immer wieder und neu vergegenwärtigen. 
Verlieren sie die kollektive Erinnerung, das Interesse dafür, wie sie zu dem 
wurden, was sie sind, haben sie schon verloren. Das Gefühl der Ohnmacht 
können sie sich einfach nicht leisten, sie müssen daran glauben, dass es nicht 
allein von ihren Gegnern und auch nicht von global wirksamen Strukturen 
abhängt, ob es sie auch weiterhin geben wird, sondern von ihrer Leidenschaft, 
ihrem Beharren, ihrem Stolz. 

Natürlich bin ich auf den Reisen zu den anderen, den unbekannten, den 
randständigen Europäern auch auf Borniertheit, auf den narzisstischen Stolz 
gestoßen, der die kleinen Unterschiede groß und heilig sprechen möchte. Aber 
viel öfter bin ich Menschen begegnet, die so frei waren, nicht einer Nationalität 
alleine zuzugehören, sondern sich gewissermaßen als national und kulturell 
multiple Persönlichkeiten zu entwerfen. Die Arbereshe, um jetzt nur sie für 
viele andere Minderheiten zu erwähnen, die Arbereshe Kalabriens sind über 
ein halbes Jahrtausend Albaner geblieben, sie haben sich die Sprache, die sie 
nach Italien mitnahmen, nicht nehmen lassen, und auch nicht bestimmte reli-
giöse und kulturelle Besonderheiten; aber sie sind zugleich Italiener geworden, 
wenngleich es schon ziemlich lange her ist, dass Garibaldi ihren italienischen 
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Patriotismus und ihre Tapferkeit im italienischen Einigungskampf rühmte, 
und es dann sehr lange, beschämend lange dauerte, nämlich bis ans Ende des 
20. Jahrhunderts, dass sie in Italien als Minderheit auch anerkannt wurden. 

Sie sind Albaner und Italiener – und sie sind  Europäer, wie ich sie mir den-
ke: Als ich sie in ihren Dörfern im Gebirge besuchte, lernte ich bei ihnen einen 
Sozialcharakter kennen, den es gemäß fortschrittlicher Doktrin gar nicht ge-
ben kann, nämlich den weltoffenen Hinterwäldler, den weit gereisten Provinz-
ler, den aufgeklärten, freigeistigen Verfechter uralter Traditionen und Sitten. 
Die Arbereshe sind selbstbewusste Europäer, und nicht nur einmal wurde ich 
von ihnen auf einen bemerkenswerten Sachverhalt aufmerksam gemacht, dass 
nämlich all die schmucken Heimatmuseen, die sie in den letzten Jahren er-
richtet haben, nicht etwa den Hinweis tragen, dass dieses Museum, jenes Kul-
turhaus von der Region Kalabrien und der italienischen Regierung gefördert 
wurde. Nein, all diese für die Arbereshe so wichtigen Stätten, in denen sie ein-
ander und ihrer Geschichte begegnen können, sind von den Arbereshe selber 
gebaut – und im Sprung über den italienischen Nationalstaat hinaus gleich mit 
Mitteln der Europäischen Union gefördert worden.

Sie werden sich fragen: Wohin zielt diese Rede, die bei einem jungen Alba-
ner beginnt, der in Amerika die Österreicher für Landsleute hält, und zu den 
Arbereshe im Gebirge Kalabriens führt, die sich widerspenstig ihre Eigenhei-
ten bewahren und doch für alles Neue, das Europa zu bieten hat, offen sind? 
Nun, ich möchte ihre Geduld nicht über Gebühr beanspruchen, sondern ab-
rupt mit einem Bekenntnis enden: Ich glaube, dass uns der Blick aus der Fer-
ne manchmal einfache Dinge, die wir vergessen haben, in Erinnerung rufen 
kann – und ich bin überzeugt davon, dass die kleinen Nationalitäten, die von 
alters her schon um ihres eigenen Überleben willen die alltägliche Grenzüber-
schreitung praktizierten, nicht die romantische Nachhut, sondern vielmehr 
die Avantgarde jenes Europa sind, das erst entsteht. Gerade darum gilt es, sie 
zu respektieren und zu studieren; und zu begreifen, dass Europa, das viel ge-
priesene, viel geschmähte, von dem wir oft am liebsten schon gar nichts mehr 
hören wollen, immer noch terra incognita ist.
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Vidosav Stevanović

Je commencerai par une constatation très simple: l’Europe existe. Il n’y a plus 
l’ombre d’un doute, ni pour les eurosceptiques, ni pour ceux qui haïssent l’Europe 
et travaillent contre elle, ni pour les populations et les Etats des autres continents. 
On ne peut plus le contester ni le changer, hormis en provoquant des conflits
par l’explosion de la folie éthnique et l’autodestruction, au moyen de massacres 
massifs (quelque part dans les Balkans peut être, comme cela c’est déjà produit 
dans le passé),  ce que l’on nommera plus communément Guerres Mondiales. Ce 
simple fait détermine tous les autres, qu’ils soient bons ou mauvais.

L’Europe existe sous la forme d’Union européenne, une coalition d’Etats 
comme jamais il ne s’en était constitué auparavant. Elle se différencie des Etats-
Unis sur deux grands points : elle n’a ni président de l’autorité suprême, ni de 
pouvoir central. L’Europe existe physiquement, géographiquement, économi-
quement,  commercialement, sur le plan du trafic, météorologiquement; elle
s’étend, et compte bien continuer à s’étendre, elle change, évolue, regresse par-
fois, résout lentement ses contradictions, en créé de nouvelles, trouve des solu-
tions qui ne pourraient s’appliquer nulle part ailleurs. C’est un continent, mais 
comme l’a dit Valéry, elle ne représente qu’un cap de l’Asie – et se différencie
de tous les autres continents et caps: ses charmes sont enivrants et irrésistibles, 
son Mal est incroyablement complexe et n’est jamais très loin du Bien. Ses apo-
logistes et ses détracteurs doivent en être conscients: les uns et les autres ont en 
partie raison, les uns et les autres se trompent ici et là et se bercent d’illusions.

Est-ce que l’Europe existe politiquement, c’est une toute autre question et ce 
n’est pas le sujet de cet exposé. La politique, si elle n’est pas la conséquence de 

EUROPE: CULTURE ET 
STANDARDISATION
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l’intelligence et de la tolérance, de la conscience et de l’envie de vivre avec les 
autres, devient la cause d’épreuves interminables et attentatoires, de conflits, de
ressentiments et de guerres. L’Europe du passé, mère de la civilisation et porteu-
se d’un barbarisme de prés de vingt siècles, s’est vu à elle seule le théâtre, la cause 
et la victime, puis comme si s’est transformée en Armageddon. Cette même 
– mais pourtant si différente – Europe est, dans sa projection idéale et dans son
état actuel, un projet de paix et son accomplissement, sur un demi-siècle. Ses 
actuels habitants le savent. Ceux à venir le confirmeront ou le contesteront.

Elle n’est ni parfaite ni idéale. Sur beaucoup de points elle ne ressemble pas 
aux rêves des générations précédentes, ni celle de nos aïeux – ni aux nôtres 
non plus. Elle est lente, bureaucratisée et fort coûteuse. Elle déçoit ceux qui la 
soutiennent, et conforte ses détracteurs. Elle  possède autant de défauts que 
de vertus, elle s’auto-mystifie et détourne son regard des vérités déplaisantes.
Mais, soyons francs, avons-nous quelque chose de mieux?

La réponse est simple, tout comme la constatation initiale : nous n’avions 
pas, nous n’avons pas et nous n’aurons peut-être jamais rien de mieux que l’ 
Europe actuelle. Et parce qu’elle est bien là, pour la préserver et la laisser en 
héritage à ceux qui arrivent et à ceux qui nous succèderont,  il est indispensa-
ble que nous soyons conscients de notre rapport au monde actuel et de ce que 
nous sommes. Il nous faudra être lucides et consciencieux, moins sournois 
que ce que nous sommes:  le Mal, d’aprés des croyances ancestrales, naît de la 
faiblesse et de l’impuissance pour prendre l’apparence de la force et la faculté 
trompeuse de percevoir l’avenir. 

Autrefois on racontait que la plus grande force du diable était de convain-
cre les gens qu’il n’existe pas. Convaincre les gens – et je pense à chaque indi-
vidu de cette multitude – qu’ils existent et qu’ils sont responsables les uns des 
autres, est la seule vraie réponse aux forces du Mal qui, confondu au principe 
inverse, se retrouvent dans cette existence: nous n’avions pas, nous n’avons pas 
et n’aurons peut-être jamais rien de mieux.

Ils existent de nombreuses théories sur la création de l’Europe.  Toutes sont 
véhiculées par des professionnels européens et par des pseudo-spécialistes, 
une catégorie à qui nous ne pouvons pas refuser le droit d’exister. De la théorie 
que ce qui existe aujourd’hui sous forme d’Union est  « la réalisation d’une idée 
vieille de sept siècles», soit l’expression suprème d’un spiritualisme logique qui 
a surmonté sa propre réalité, jusqu’à la théorie inverse: l’Europe actuelle est 
l’expression d’un besoin, la dernière tentative de survie avant l’autodestruction, 
une gilet de sauvetage que nous devons transformer en terre ferme puisqu’ il 
n’y a aucune île, aucun archipel et aucun continent en vue. La première théorie 



Vidosav Stevanović

155

est idéaliste, la seconde nihiliste.  La première considère que nous avons rem-
pli les conditions nécessaires pour accéder au paradis, alors que la deuxième 
estime que nous devrions être satisfaits puisque, temporairement rajeunis et 
protégés par les médicaments de notre conformisme, nous attendons impa-
tiemment l’instant où nous nous installerons au purgatoire.

Difficilement convaincu du crédit de la Rédemption, des idéologies défi-
nitives, des religions sans foi et de la foi sans Raison, je suis persuadé que les 
origines de l’Europe et les raisons de son existence ne se trouvent pas au centre 
de ces deux théories, mais en dehors d’elles: dans la réalité qui la fait subsis-
ter, dans la force vitale qui n’est autre que, selon la fameuse définition »un as-
semblement de fonctions qui résistent à la mort«, ou, en d’autres termes, »un 
assemblement de fonctions qui, résistant à la mort, produisent de la vie«. La 
mort survient quand ces fonctions disparaîssent une à une.

Le »nouvel ordre européen« d’Hitler a rejeté toutes les valeurs européen-
nes, vieilles ou nouvelles. Il a projeté notre monde dans l’irrationalisme et le 
barbarisme. Il a definitivement détruit les biens matériels du vieux continent.
Il a semblé alors que le  Jugement dernier était à nos portes, qu’il était inévi-
table. Certains d’entre nous se souviennent de la misère, du désespoir et de 
l’horreur de cette époque. Ils portent encore les plaies béantes et les cicatrices. 
D’effroyables maladies chroniques qui se sont, comme par miracle, latentes
dans les profondeurs de l’inconscient collectif, transmises à nos descendants. 
Souvenons nous des guerres balkaniques à la fin du vingtième siècle qui ne
furent que la suite de la grande épidémie des années trente et quarante. Ce 
n’était que la brève reprise d’une pièce obsolète et triviale que le théatre faisait 
rejouer avant sa fermeture définitive.

Que serait-il arrivé si la destruction, celle qu’aujourd’hui nous appelons de 
manière indeterminé »fascisme«, celle à qui nous opposons un dénominateur 
plus confus encore de notre union, »l’antifascisme«, avait gagné à la fin de la
Seconde Guerre Mondiale?

 Nous ne pouvons pas le savoir. Tout d’abord parce que la plupart d’entre 
nous ne serait même pas là: sur la longue liste d’extermination des vaincus se 
trouvaient, à côté des malades mentaux, des homosexuels et autres, de nom-
breux groupes ethniques, de petits peuples et des Etats faibles, tous tributaires 
de la qualification de la »race inférieure«. La nation qui m’a vu naître se trou-
vait elle aussi sur cette liste diabolique, mais par miracle le plan n’a pas été mis 
à exécution dans son intégralité. À ce moment là, alors que l’Europe a cessé 
d’ondoyer telle une noyée et que, rejetée par les flots sur la terre ferme, il a fallu
la réanimer par respiration artificielle, il y avait bien peu de vrais Européens,
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beaucoup moins que ce que l’on prétend. Ce qui ne veut pas dire qu’aujourd’hui 
les Européens sont trop nombreux, ou qu’ils deviendront une majorité autori-
taire, mais ils le sont suffisamment pour une simple élection démocratique.

Mais il y a  eu de vrais Européens, et ce aussi bien avant qu’après la catastro-
phe, et, heureusement pour nous, ce furent des personnes pleines de sagesse, 
des sceptiques et des réalistes, conscients de ce qui nous arrivait. Ils ne souf-
fraient pas de ces utopies qui ont tenté de détruire le monde, ils ne considé-
raient pas les abstractions, telles que la Nation ou les classes sociales, comme 
capablent d’assurer le présent et de construire l’avenir. Ils ont compris que les 
Etats-Nations ou les Nations-Etats, ayant fait tout ce qu’ils pouvaient, devaient 
laisser place à un modernisme plus créatif et moins dangereux.

L’Europe qu’ils ont projetée, tout en considérant ce qui était possible et ce 
qui ne l’était pas, ne ressemblait plus à cette conception majestueuse de paix, 
ni à la prospérité multiséculaire tout droit sortie du passé, conceptions qui 
jusqu’alors ont été vouées à l’échec, sans doute à cause de leur perfection immi-
nente. Ce ne fut pas la reconstruction d’une civilisation œcuménique autour 
de laquelle le monde aurait tourné, autour de laquelle il aurait gravité et pris 
ses mesures. Ce ne fut pas non plus la reconstruction d’une majestueuse répu-
blique aux concepts voltairiens, ni même celle d’une union monarchique, reli-
gieuse ou militaire; encore moins la reconstruction victorieuse d’une conquête 
de chefs de guerre, de chefs d’Etats perspicaces ou de philosophes avisés.

Ce ne fut pas une prêche sur la terre promise qui, au final, aprés une longue
traversée du désert, se serait avérée être la terre des vaines promesses. Ce fut 
tout simplement l’idée modeste d’un possible qui – et ce n’est qu’une observa-
tion historique – s’est trés vite transformé en réalité. N’y a t’il pas encore des 
gens qui rêvent d’être plus grands que ce qu’ils ne sont et qui, de fait, devien-
nent bien pire que ce qu’ils n’étaient?

Ce fut une réalisation pratique qui, affichant d’exceptionnelles particula-
rités internes et une facilité d’adaptation en tous points, était capable de se 
transformer en fonctions de ses besoins, capable de se reconstruire, se réor-
ganiser, s’améliorer, avancer, freiner ses ardeurs, se transformer et se remettre 
en question. Ce fut cette possible Europe qu’aujourd’hui chacun d’entre nous 
vit comme une réalité propre et commune à tous, visible à l’oeil nu, accessible 
aux sens, soumise à la vérification de la Raison, ces »fondations originales de
la spiritualité européenne«.

Il est inutile de chanter ses louanges, ou ces odes qui autrefois servaient 
à glorifier la Nation: il suffit de chercher en elle les possibilitées existantes et 
celles qui se profilent à l’horizon. Jaspers a dit: »L’Europe ne possède rien de
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particulier à part sa capacité d’être tout«.  Peut-on avoir plus que cela, plus que 
cette prodigieuse capacité d’être tout?

Elle n’est pas parfaite, notre Europe. Elle est aussi loin de la perfection que 
de l’imperfection effroyable. Elle a des défauts par centaines et ne deviendra ja-
mais idéale. Ce n’est pas son objectif primordial. Elle n’a pas la prétention d’être 
un paradis ou de pouvoir réaliser les rêves de tous les hommes, surtout pas 
dans son histoire récente. Elle n’est pas centralisée autour d’un Etat puissant ou 
d’une fédération, ni autour d’une mégalopole. Elle est régionalisée et fédérale 
à sa façon, propice aux malentendus mais prête à les résoudre sans guerre et 
sans haine atavique; lente dans sa réflexion et dans ses décisions, formelle et
bureaucratisée, bien construite dans l’ensemble, diffèrente dans ses parties et
véritable patrie des droits de l’homme, l’abolition de la peine de mort n’étant 
pas la plus petite de ses réussites.

L’Europe a une grande vertu: elle est meilleure que tout ce qui existe sur no-
tre planète. Quelqu’un a dit, et c’est à Belgrade où la garniture politique actuelle 
refuse avec entêtement cette Europe: »La meilleure partie de notre monde dans 
le monde«! Elle n’est en rien comparable, sauf peut-être à l’Amérique, et par 
Amérique j’entends bien-sûr les Etats Unis d’Amérique, et dans ce cas elle s’en 
sortira bien mieux, excepté dans les chiffres de son produit intérieur brut et,
il faut bien l’admettre, dans la quantité de matière grise qu’elle a à disposition 
– il s’agit là peut-être d’une pointe de scepticisme dans ma partialité. Même si 
elle n’est pas trop en retard dans ces domaines, et économistes et scientifiques
le confirmeront par des chiffres, elle se différencie autant que se différencient
les libéralismes, ancien et modérne.

L’Europe actuelle n’est ni trop à droite, ni trop à gauche: sa droite est libe-
rale-sociale et sa gauche est social-libérale. Les gouvernements de droite et 
de gauche qui se succèdent, selon une certaine logique – un peu de ceux qui 
économisent sur les donations sociales, et un peu de ceux qui dépensent juste-
ment sur ce point – ont souvent des programmes semblables ou, tout au plus 
des points communs: la sécurité, la solidarité et la préservation des droits de 
l’homme – et rajoutez ceux que j’ai omis – sont les lieux communs des textes 
des partis politiques présents. Comme si les extrèmes du communisme, du 
fascisme et du nazisme – sans mentionner les autres formes de nationalisme 
d’un passé plus ou moins proche, qui sont aussi des inventions européennes 
– ne pouvaient plus mettre en péril les structures et les options politiques, ni 
conquérir les masses auxquelles ils s’adressent: ceux qui engendrent ces masses 
sont des individus plus que jamais, ils ne sont plus les cerbères du totalita-
risme. Il s’agit d’un équilibre qui, sous l’influence du public et des électeurs
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qui désignent les représentants des différents partis et organisations sociales,
syndicats, associations et groupes ou groupuscules fluctuants, se maintient
toujours au même niveau et se renouvelle constamment.

L’Europe est tout aussi loin du chaos que de la perfection. Elle est stable, 
durable et consciente de pouvoir basculer à tous moments dans le désordre de 
la haine éthnique ou de la revendication des classes. 

Au commencement de l’existence véritable de l’Europe – l’Europe, comme 
l’a dit quelqu’un, est une idée vieille d’au moins sept siècles mais autant il y avait 
de textes sur elle, autant elle n’existait pas – l’un de ses créateurs, Jean Monet a 
prononcé une formule incroyablement juste et concise: »L’Europe, c’est avant 
tout la standardisation«! Il aurait pû rajouter: »au-dessus de tout«. C’est juste-
ment grâce à cette caractéristique de base – le travail d’élements innombrables, 
invisibles et anonymes en différents endroits – que s’est dressée l’Europe ac-
tuelle. La standardisation est valable pour tous les domaines de l’économie, des 
finances, du commerce, de la libre circulation des idées, des marchandises et
des capitaux, les échanges sans obstacles et sans monopoles entre des facteurs 
proches ou distants, l’éducation, les systèmes de santé, les formules juridiques 
et les lois, les moyens de circulation, les autoroutes, l’alimentaire, l’échange 
d’informations. Je pourrais énumérer les résultats de la standardisation sur 
plusieurs pages encore sans jamais épuiser le sujet.

Mais c’est précisement dans cette spécificité européenne que se créé (et pas
seulement dans les phrases de ce texte mais partout autour de nous) et se ca-
moufle un danger méconnu, une menace sournoise pour la diversité et l’abon-
dance, un désert qui s’entrevoit derrière le luxe et la magnificience des façades
des villes modernes qui, en prenant en quelque sorte le rôle d’Etat, se forment 
elles-mêmes et  forment le monde autour d’elles. 

Il ne s’agit ni des droits de l’homme, ni d’éventuels camps de concentration, 
ni même d’une forme insidieuse de totalitarisme. Il s’agit de la culture qui, peux 
importe la definition qu’on lui donne et l’usage qu’on en fait, représente, pour
vous comme pour moi, ce qu’il y a de plus précieux, de plus grand, de plus 
profond et de plus miséricordieux dans notre monde. La culture qui s’est créée 
d’elle-même et qui derrière elle laissera ses traces par écrit, sur papyrus, pla-
ques de marbre ou hiéroglyphes, porteuse d’un message pour le futur, ici ou 
près d’autres étoiles de l’univers. Autrefois dans les pays d’Orient, la culture était 
un édifice, mais il s’est avéré que dans de nombreux domaines, la culture fut
avant tout le fondement de la construction, de l’édification et de l’avancement, la
trame des rapports entre les hommes, le moyen de communication qui précède 
tous les autres moyens d’échange d’opinions et l’aboutissement spirituel.
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Que la standardisation règne sur beaucoup d’autres domaines de la vie pu-
blique – dans la vie privée se cachent des questions insolubles, des différences
et des ennuis qui ne seront jamais résolus, partout, même dans notre Europe 
– que les avions et les automobiles aient de meilleures propriétés dont la fia-
bilité soit sans cesse  contrôlée,  que chaque accusé jouisse de la présomp-
tion d’innocence jusqu’à ce que sa culpabilité ne soit établie, que les ressources 
énergétiques du monde moderne et l’informatique soient accessibles à tous, 
que la couverture sociale universelle prolonge la vie de chacun, que tout soit 
ainsi, voire mieux, mais nous devons, à mon avis, rester conscients et grâce à 
cette conscience anticiper nos gestes pour éviter le pire. Car l’autosatisfaction 
mène vers la cécité, temporaire ou permanente, et nous empêche d’entrevoir 
les dangers et les menaces qui se profilent.

La standardisation, malgré ses nombreux bienfaits, pousse les esprits créa-
tifs à une certaine inertie, et conforte dans la répétition. Elle tend à imiter 
tristement et à négliger l’originalité, à tout simplifier et à uniformiser. La stan-
dardisation ne doit en aucun cas être rattachée à la culture, dans son apparition 
et dans sa signification: ni à la culture, ni à la spiritualité. Et peu importe qu’elle
appartienne au peuple, au groupe ou à l’individu, peu importe qu’il s’agisse de 
grande ou de soi-disant la petite culture.

Car la standardisation n’est pas le centre de gravité de sphères spirituelles, 
elle ne se rattache pas à toutes les représentations imaginaires que nous créons 
nous-mêmes en partant de rien. Elle n’est pas une loi cosmique. La standardi-
sation a été inventée pour aider dans tous les domaines de l’économie, du droit 
ou de la vie publique, dans la production ou dans les transports, pour nous 
protéger parfois de nous-mêmes. Mais elle ne peut pas avoir les mêmes consé-
quences sur la culture et dans les cultures, que de tendre vers un totalitarisme 
spirituel ou vers un impérialisme qui, évitant les sphères politiques, essaiera de 
passer par la petite porte et de s’immiscer dans ce qui nous appartient profon-
dément et intimement.

L’Europe existe, c’est incontestable. Je reprends mon affirmation de départ,
et peu importe qu’elle semble étrange ou qu’au contraire elle retentisse natu-
rellement, ou bien qu’elle tienne de la répétition tautologique. Mais l’esprit de 
l’Europe ne peut exister que si elle est un lieu de rassemblement, une agora, le 
parlement de milliers et de centaines de milliers d’esprits qui, faisant tous en-
tendre leur voix et leur histoire, contribuent à ce que l’on entende, même aux 
frontières de notre monde, l’ode de la communauté.

Traduit du serbe par Stevan Stevanovic et Karine Samardzija
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Drago Jančar

»How could you think I could possibly forget my old friends because of a lit-
tle book which people have been talking about for a few weeks and which will 
be forgotten just as quickly, just as everything becomes forgotten in Paris?« 

The Jewish-born French author, Irène Némirovsky, wrote the above to a
friend before the Second World War, apropos of the surprising success of her 
novel David Golder. Surprising not only because this was the first novel of a
young émigré who had fled the Bolshevik revolution in Russia with her par-
ents, but also because French was not her mother tongue. She had graduated 
in France with a degree in literature and, soon after, became one of the best-
known French women authors. Not that this helped when the Germans oc-
cupied France; the French police arrested her and handed her over to the oc-
cupiers. Neither did the fact that she had converted to Catholicism with her 
husband, also a Russian émigré, and their two daughters, a few years prior to 
the war. After her arrest, she disappeared without trace. Her husband, who des-
perately sought succor from French publishers, and through them, politicians, 
soon ended up in an assembly camp himself. While he had still been trying 
to intervene on her behalf by all possible means, or at least to find out where
she was, the famed author was traveling amidst a multitude of Jews in boxcars 
toward Germany, clear across Germany, and eastward, to occupied Poland. 
After the war it came to light that her life had ended shortly afterwards, in a 
gas chamber at Auschwitz. Not much later, her husband also perished there. 
Both their daughters, also sought by the police, were saved by good people. In 
the first postwar year, Russian émigré writers continued to raise aid for the two

»JUST AS EVERYTHING BECOMES 
FORGOTTEN IN PARIS«
ON THE TOPIC OF LITERATURE  
AND EUROPEAN DIALOGUE
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girls, then the joy of victory erased memory of them, as well as of the disap-
peared Irène Némirovsky, and her name sank into oblivion. No one remem-
bered her books anymore, or her life, her flight from St Petersburg by way of
Finland, her retreat from Paris as the Germans advanced, her disappearance 
and death. She was forgotten. Just as, in her words, everything is eventually 
forgotten in Paris.

Not only in Paris and not only in 1945. Europe generally tends to forget. If 
some of us feel as if the fall of the Berlin Wall happened yesterday, we are badly 
mistaken. 1989, just like 1945, is ancient history. And so are the years spent 
by so-called Eastern Europe prior to this occurrence, which changed the old 
continent yet again.

However, it is exactly these years that should not be forgotten or ignored 
if we are to discuss »Literature and European Dialogue,«  a topic I was in-
vited to consider by the philosopher Dean Komel. Just as in the case of Irène 
Némirovsky, the ideological twentieth century left its stamp on many other
writers, whose only desire may have been the freedom to create at will and to 
reach with their writings beyond the confines of ideological walls and national
languages, to have an open European dialogue. Instead, they were forced to 
struggle for the survival of their texts, to accept endless chains of trifling com-
promises to be published at all, or to grapple with the most basic matters of 
securing a livelihood in narrow-minded milieus, among petty people, even in 
the great old cities of Eastern Europe, such as Budapest, Krakow, Prague, War-
saw, Vilnius, or Riga. Those who transgressed the boundaries of censorship or
overstepped the invisible line drawn by the closed, closely supervised societies, 
ended up incarcerated or jobless, often cursed by ostracism, which is especially
devastating for an author, in a type of limbo, with no possibility of publishing 
or any dialogue at all, European or otherwise.

Of those who escaped to the West with great hopes, or made their way there 
in some other fashion, many languished in the nameless, echoless condition of 
the emigrant, writing for political papers of no importance and, at times, for 
literary journals of quality, which nonetheless had hardly any readership. Few 
managed to make a breakthrough with their writings in their new environments, 
and even they were too often unjustly and insensitively attributed political rather
than literary contexts. Kundera, Škvorecký, Brodski. The vast majority lacked the
ability or the good fortune to establish themselves in the cultures of the countries 
in which they had found refuge; at least from the point of view of literature, their 
fate was tragic. From the Slovenian literary scene, small but ebullient prior to the 
Second World War, a pleiad of brilliant writers disappeared in 1945, to reemerge 
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as a lively creative circle in Buenos Aires. At a time when their books would 
have been widely read in Slovenia, this was impossible because they were simply 
banned. And in the 1990s, when these same books saw their first reprints in
Slovenia, no one was interested in them anymore. Grim as the word may seem, 
this is tragic for a writer’s work and life. Of the numerous authors who had emi-
grated from communist countries, one persistently kept writing, leaving behind 
a testimony that should never be forgotten in any European dialogue, present or 
future: Czesław Miłosz, The Captive Mind.

And yet: how is it that today we nostalgically remember the many texts that 
gripped and shook us in the era when we lacked liberty, also works published 
or staged at theaters in Yugoslavia, Poland, or Hungary. We remember authors 
who lived under dictatorships, with literature their only refuge; they fought 
for it, for belle-lettres, in a »war without battle,«  as Heiner Müller entitled his 
book: Krieg ohne Schlacht: Leben in zwei Diktaturen [War without Battle: Life 
under Two Dictatorships]. What was it that Danilo Kiš wrote, what were the 
sentences spoken by the protagonists of Heiner Müller’s dramas such that not 
only their aesthetic impact, but also the shock waves they sent through society 
should survive in our recollections to this day? The shock waves that stirred in
us joy over the power and the penetrating aesthetic force of a work of art, and 
instigated discussion, sometimes a whispered, publicly unspoken, yet ubiqui-
tous dialogue about the issues of human liberty and the essential right to indi-
vidualism, to being one’s own person and having the right to voice that.

There is no need to go into the differences in circumstances in the individual
countries of this part of the world – undoubtedly the greatest degree of freedom 
was enjoyed in Yugoslavia, but then we should remember also the Czech poets 
and Hungarian cinema, Polish theater and some Russian dramatists such as 
Vampilov – they all had something in common: everywhere art sought its way 
with symbols, rich metaphors, multilayered language, overt irony and covert 
ethical, even political messages. To this day, Western Europe has not grasped 
what an incessant electrifying buzz centered around literature and art in gen-
eral, what extraordinary power literature had to give people courage, or at least 
to raise questions in their minds and make them think. While a work of Shake-
speare was staged in London as a drama from English history, albeit one that 
transcended its time, it was performed in Warsaw as a modern-day drama; in 
their struggles for power Shakespeare’s bloody kings were the bloody rulers of 
20th century Eastern Europe. To stage King Lear in Yugoslavia meant to tell the 
tale of the clash over Tito’s heritage. Dominik Smole’s Antigone is considered 
the most consequential drama of that period in Slovenia. And although it, too, 
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is set in ancient Thebes, whoever read it or watched it performed understood
that Smole’s Antigone was burying the unacknowledged victims of the com-
munist regime alongside her brother and speaking about modern man’s ethical 
dilemmas, about rebellion and freedom.

In that European, Eastern European time there existed an invisible and 
strong tension between literature and readers, between art and society, tension 
with a magical, releasing effect.

More than that: only in this part of the world did literary journals, tradi-
tionally intended for a select circle of readers, remain important intellectual 
and social focal points, retaining the central role that they had had throughout 
Europe prior to the Second World War, preserved afterwards only as vestigial
islands, such as Sartre’s Les Temps Modernes in France or Enzensberger’s Trans-
Atlantik in Germany. They were focal points, drawing artists and intellectuals
of the most diverse profiles to contribute their work and participate in discus-
sions, weaving a variegated fabric of aesthetic trends and engaged views about 
society and politics. This European model of elite intellectual groups affecting
the social climate and effectuating political change from France and Germany
to Poland and Bohemia, influential also in Slovenia both between the world
wars and during the time of communism, is evidently withdrawing to the far 
margins of our current media and internet-centered society, while its influence
is becoming immaterial. Let us think back to the social nuclear reactions set 
off by magazines with such innocuous names as Literarny noviny or Plamen in 
Prague or, at a later date, Nova revija in Ljubljana; photocopied by the thou-
sands, the philosophically complicated texts in their limited editions provoked 
heated debate and triggered political reactions. The photograph of the Czech
and Slovak Writers’ Association building in Prague, with the guns of Soviet 
tanks trained on it in August 1968, documents a historical paradox that is to-
day virtually beyond comprehension.

Soon after the fall of the communist regimes, this world started changing at
lightning speed.

In the early 1990s, I was invited to Warsaw to take part in a discussion 
about democracy and literature. I found myself in the eminent company of 
the above-mentioned Czesław Miłosz and the celebrated thinker and literary 
theoretician, George Steiner. After appearing at the Polish Academy of Arts
and Sciences, before an auditorium packed with a predominantly young audi-
ence, we were taken by our hosts from the Warsaw journal Res publicae to dine 
at a Jewish restaurant. Steiner recounted the time he had wandered around 
the outskirts of Katowice in communist Poland, looking for the factory hall in 
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which a theater group was staging a performance that was stupendous, the best 
thing he had ever seen in European theater. And now, he said, as I look around 
the theaters in Warsaw, there is nothing but entertainment, in fact, everything 
seems to be drifting toward the goal of entertainment, Broadway. How could
such a profound, far from boring, very communicative yet demanding aes-
thetics, which was accepted by masses of people, have originated under those 
conditions, he wondered. The answer might have simply been: because there
was nothing as entertaining as Broadway musicals. Nevertheless: What does 
this mean? Czesław Miłosz smiled, he did not look worried; his world and his 
Poland had changed so much in such a short time that he may have found this 
trend less perturbing than George Steiner.

For my talk in Warsaw I had chosen a thought by Witold Gombrowicz: 
Art loves grandeur, hierarchy, feudalism, absolutism, while democracy favors 
equality, tolerance, openness, and brotherhood. I saw from the discussions 
that I had had with the circle of Res publicae associates that they embraced 
Gombrowicz’s paradoxical thought. Talking about art only partly relates to is-
sues raised by social orders, usually when such orders curtail the freedom of 
artistic expression. And the glorified and so anxiously awaited democracy is, at
the end of the day, almost always a matter of pragmatism and mediocrities; the 
people who rise through elections to the political establishment are, as a rule, 
of average intellectual ability, only rarely exceptional. There is nothing wrong
with that. But art, the art of literature, has its own inner rules, hierarchy, feu-
dalism. As far as I could judge, also Miłosz and Steiner found thinking along 
those lines self-evident.

When I read an excerpt from the same essay a few years later at the Frank-
furt book fair, in a discussion with a few European authors, my musings made 
a well-known Dutch author lose his temper, and I had cold water thrown on 
my ideas. Peremptorily, the renowned author lectured, or rather, scolded me: 
Where do these people from Eastern Europe get off talking about democracy,
they lived under dictatorships only yesterday and now they are calling democ-
racy a matter of mediocrities. Words were on the tip of my tongue, words like: 
Some of us have gone to prison for the cause of democracy, dear sir, while 
you … But I retorted nothing. I acted like the protagonist of some play by 
Havel, like his Vanek. I spoke but did not answer. I may have possibly failed 
adequately to explain something quite plainly understandable to an author and 
a newcomer to democracy. The misunderstanding was complete. To this day,
I sometimes think about what I should actually have said in that European 
dialogue. So, instead of saying while you … I should have patiently elucidat-
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ed. First, I should have quoted the Slovenian philosopher and dissident, Jože 
Pučnik, who puts forth in one of his challenging theoretical books that society 
is part of culture and not vice versa. So democracy is also part of some cultural 
experience, while culture is not something that should submit to any one social 
model, not even the best of them, let alone make literature its altar. Describing 
a decade of life with literature and dictatorship would have worked even better. 
The experiences of the emigrant Gombrowicz and Milan Kundera, who never
accepted a hierarchy that subordinated literature to any social model; if it had 
not done so to a dictatorship, why should it bow to democracy? I should have 
told him of that starry night on a rural road near Bautzen (Budyšina), when, 
far from the ears of the Stasi, the East German poet Benedikt Dyrlich and I 
discussed poetry and its power to rise above ideology and outlive the time in 
which we lived. I should have described and explained many things. And even 
then I should have demanded, or at least expected, to be listened to and heard 
by the person I was addressing. The times in which we live are disinclined to
listening attentively, the way an East German poet and I listened to each other 
on a country road under the stars.

That is a precondition for any dialogue, also European dialogue.
Another condition for understanding in dialogue, including European dia-

logue, is familiarity with the subject discussed; and the dialogue runs most 
smoothly if the interlocutors know one another. They do not have to be friends,
but having some knowledge of each other’s past experiences, of what they have 
gone through, of the kind of environments in which they have lived, will make 
it much easier to talk about what they want, what they hope for, and where they 
are going. In present-day Europe, people speak mainly from their separate and 
mutual interests. In present-day Europe, people coming from its eastern part 
generally know what they want: prosperity and certain standards of public life. 
People coming from its western part know what they want: the eastern Euro-
pean markets, a Europe without borders, a landscape free of political conflict
from the Adriatic to the Baltic Sea. Although people with separate interests 
often reach the best understandings, they are not necessarily the best at engag-
ing in dialogue. And this is what we are after: dialogue, a European dialogue
that will be more than merely an arrangement or understanding. An under-
standing should not only be a sum of interests, or their common denominator, 
but an attempt for the interlocutors to understand each other in their, so to say, 
human and historical contexts.

For European dialogue, in particular if literature is to assist in it, mutual cu-
riosity is necessary; as well as a joint struggle against oblivion. Ignorance and 
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oblivion make people overconfident and arrogant. Literature can contribute
much more to European dialogue than can interests. It can contribute a sensi-
tivity to weakness, to being different, and it can contribute memory.

Memory is the operative word here. Only those who think they are building 
the world anew try to avoid it; or to fake it; or simply to forget about it. It would 
not bode well for a common future European life if what Irène Némirovsky 
wrote apropos of Paris were to come true: »Everything becomes forgotten in 
Europe.« 

Trying to save the disappeared Irène Némirovsky from the hands of the 
Nazis, her champions employed all the arguments that came to mind: from her 
being categorically anti-Bolshevist in her world view, which was true, to her 
having written very negatively about Jews in her books, which consequently 
made her, although herself a Jew, anti-Semitic; this was not true. Anyone who 
knows the first thing about literature also knows that we most often write scath-
ingly, angrily, or grotesquely about the people, characters, and events from our 
own cultures. The Nazis were unimpressed by the lot. They were building the
world anew; they had forgotten all the essentials from their own culture, too. 
So it didn’t matter what she had written or what her views of the world were: 
although already a Catholic, she had been born a Jew, so she was one of those 
who no longer had no place in Europe. She had to disappear.

It is much worse that she has disappeared from French, European and liter-
ary memories after the birth of the new Europe. Her unpublished texts – and
her memory – were salvaged by her daughters, who had miraculously sur-
vived. One of them typed up the manuscripts. The novel French Suite, which 
Némirovsky had been writing in the final days before her arrest, was published
and it met with triumphal acclaim. More than half a century after her physical
and literary disappearance, Irène Némirovsky came back to life with her witty 
impressions, lyrical fragments and epic strokes, depicting the dangerous era in 
which she had lived. A happy ending for her literature, at least.

Translated by Tamara Soban
Proof-reading by Dean DeVos
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Europe can undoubtedly be proud today that in the decades since the Sec-

ond World War it has achieved enviable political, economic and social stability 
but, at the same time, it must also recognize that it is confronted with numer-
ous factors of destabilization, even with the threat of dehumanization. It is not 
enough that Europe appears strong enough from the point of view of assuring 
its own position and interests in the world; if it wishes to remain faithful to its 
own humanist tradition, it must also open the possibility of understanding the 
world and understanding within it.

Establishing intercultural dialogue must be accepted as the basis for guaran-
teeing the future of Europe, which should also ensure a perspective, grounded 
on human rights for the world within globalization processes.

In order to ensure that establishing dialogue between cultures does not fail 
in a superficial recognition of diversity and difference, dialogue must also be
constantly developed within individual cultures. The various cultural tradi-
tions, namely, have only been able to meet and fertilize each other in Euro-
pean history insofar as they have themselves opened their centers to such 
meeting.

The highest intellectual and creative achievements of individual European
nations have also thus contributed most to the development of a common Eu-
ropean consciousness.

Insofar as the historical aspect of shaping the European consciousness also 
seems to us full of conflict relations, today’s efforts to overcome them have
no other basis than encouraging intellectual and creative dialogue in culture, 

REPORT FROM PARTICIPANTS AT THE
INTERNATIONAL CONFERENCE

»EUROPE, THE WORLD AND HUMANITY  
IN THE 21ST CENTURY:

DIALOGUE BETWEEN CULTURES – DIALOGUE 
IN CULTURE«,

who gathered in Ljubljana from 10 to 12 April 2008 during the Presidency 
of the Republic of Slovenia of the Council of the European Union, under the 

auspices of the Ministry of Culture and with the support of the European 
Commission.



Phainomena xviii/68-69

170

which also gives space to dialogue between cultures. The latter of course is not
restricted only to Europe but also has universal humanization significance.

This also gives Europe a special responsibility to represent on its own ter-
ritory values that guarantee the dignity of man and are open to contemporary 
human challenges, not only from a cultural but also from a political point of 
view.

In the 20th century, when Europe finds itself in the whirlpool of social cata-
clysms, awareness has also matured that freedom which does not accept that 
the freedom of the other diminishes the understanding of humanity. In con-
ditions of economic globalization, this awareness is worth further deepening 
and broadening through educational, research, cultural and media projects 
that connect efforts at understanding the complex situation of humanity in the
world today.

Intellectual and artistic creativity appears in this perspective to be a key 
factor of opening intercultural dialogue, especially where this affects, together
with its political, also its economic, social and other boundaries and limita-
tions. Without familiarity with artistic and humanist works and ethical values, 
which bring us together, it is not possible to recognize contents that often go
beyond the empty institutionalized framework of intercultural dialogue and 
fill it with the sense of the living present.

 We the participants hope that the international conference “Europe, the world 
and humanity in the 21st century: dialogue between cultures – dialogue in cul-
ture”, also as a central event to mark this year’s European Year of Intercultural 
Dialogue 2008 (on the basis of Decision of the European Parliament and of the 
Council EU – decision no. 1983/2006/ES of 18 December 2006) will contribute 
to developing genuine understanding in Europe and the world. 

Rémi Brague, György Dalos, Umberto Galimberti, Karl-Markus Gauß, 
Bronislaw Geremek, Tine Hribar, Drago Jančar, Adel Theodor Khoury, Dean 
Komel, Ioanna Kuçuradi, Andrei Marga, Adam Michnik, Vidosav Stevanović, 
Alenka Puhar, Bernhard Waldenfels 

Translated by Martin Cregeen
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Europa kann heute zweifelsohne darauf stolz sein, dass es in den Jahrzehn-

ten nach dem Zweiten Weltkrieg eine beneidenswerte politische, wirtschaft-
liche und soziale Stabilität erlangt hat, wobei es gleichzeitig zugeben muss, 
dass es sich mit zahlreichen Faktoren der Destabilisierung, ja sogar der Ent-
Humanisierung konfrontiert sieht. Dabei genügt es nicht, dass sich Europa 
stark zeigt in Sicherstellung seiner Position und seiner Interessen in der Welt, 
sondern es muss, soll es seiner humanistischen Überlieferung treu bleiben, 
auch Möglichkeiten des Einvernehmens und der Verständigung in der Welt 
eröffnen.

Die Herbeiführung des interkulturellen Dialogs sollten wir als eine grund-
legende Garantie der Zukunft Europas betrachten, die eine auf der Grundlage
der Menschenrechte stehende Perspektive der Welt innerhalb der Globalisie-
rungsprozesse zu gewährleisten vermag.

Damit die Herbeiführung des Dialogs zwischen den Kulturen nicht in ei-
ner oberflächlichen Anerkennung der Verschiedenheit und Andersartigkeit
stecken bleibt, ist es notwendig, den Dialog innerhalb jeder einzelnen Kultur 
entschlossen weiterzuentwickeln. Verschiedene Kulturtraditionen konnten 
sich im Laufe der europäischen Geschichte gegenseitig nur dann berühren 
und befruchten, wenn sie in ihrer eigenen Mitte einen Raum der Begegnung 
entstehen ließen. 

So haben denn auch die höchsten intellektuellen und schöpferischen Er-
rungenschaften der einzelnen europäischen Nationen das meiste zur Entwick- 
lung eines gemeinsamen europäischen Bewusstseins beigetragen.

MITTEILUNG DER TEILNEHMER DER
INTERNATIONALEN KONFERENZ

»EUROPA, DIE WELT UND DIE HUMANITÄT IM 
21. JAHRHUNDERT, DIALOG IN DER KULTUR –  

INTERKULTURELLER DIALOG«,

die wir während der EU-Präsidentschaft der Republik Slowenien 
unter der Schirmherrschaft des dortigen Ministeriums für Kultur 

und gefördert durch die Europäische Kommission in der Zeit vom 
10.−12. April 2008 in Ljubljana zusammengekommen sind.
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Unabhängig davon, wie sehr der historische Prozeß der Formung eines ge-
meinsamen europäischen Bewusstseins von Konflikten belastet  sein mag, hat das
heutige Streben nach Überwindung der Konflikte keine andere Grundlage als die
Förderung eines intrakulturellen Dialogs, der Raum schafft für einen interkultu-
rellen Dialog. Der letztere ist selbstverständlich nicht auf Europa eingeschränkt, 
sondern hat eine universale Bedeutung für die Humanisierung der Menschheit.

Damit obliegt Europa eine besondere Verantwortung, sich nicht nur in 
kultureller, sondern auch in politischer Hinsicht für jene Werte einzusetzen, 
welche die Würde des Menschen gewährleisten, und sich den zeitgenössischen 
humanen Herausforderungen zu öffnen.

Im 20. Jh., zur Zeit, als sich Europa im Trubel gesellschaftlicher Kataklys-
men wiederfand, ist das Bewusstsein herangereift, dass jede Freiheit, die die
Freiheit des anderen nicht akzeptiert, das Verständnis der Menschlichkeit 
beeinträchtigt. Dieses Bewusstsein gilt es unter den Bedingungen der ökono-
mischen Globalisierung durch jene Bildungs-, Forschungs-, Kultur- und Me-
dienprojekte noch zu vertiefen und zu verbreiten, welche das Streben nach 
Verständnis der Komplexität der Lage sowohl der Humanität als auch der Welt 
heute kennzeichnen. 

Die intellektuelle und künstlerische Schaffenskraft erweist sich somit als ein 
Schlüsselfaktor bei der Öffnung des interkulturellen Dialogs, und vor allem 
auch dort, wo er an seine politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und 
anderen Grenzen stößt. Ohne die Beachtung künstlerischer und humanisti-
scher Werke, der ethischen Werte, die uns verbinden, fehlt es an Inhalten, die 
geeignet sind, den oftmals leeren institutionalisierten Rahmen des interkultu-
rellen Dialogs mit dem Sinngehalt einer lebendigen Gegenwart zu  erfüllen.

Wir Teilnehmer hoffen, dass die internationale Konferenz »Europa, die Welt 
und die Humanität im 21. Jahrhundert, Dialog in der Kultur – interkultureller 
Dialog« als jenes zentrale Ereignis, welches das gegenwärtige Europäische Jahr 
des interkulturellen Dialogs 2008 (auf Grund des Beschlusses des Europapar-
laments und des Europarates – Bescheid Nr. 1983/2006/ES vom 18. Dezember 
2006) ins volle Licht rücken soll, zur Entwicklung einer echten interkulturellen 
Verständigung beitragen wird.

Rémi Brague, György Dalos, Umberto Galimberti, Karl-Markus Gauß, 
Bronislaw Geremek, Tine Hribar, Drago Jančar,  Adel Theodor Khoury, Dean 
Komel, Ioanna Kuçuradi, Andrei Marga, Adam Michnik, Vidosav Stevanović, 
Alenka Puhar, Bernhard Waldenfels

Übersetzt von Mira Miladinović Zalaznik
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L’Europe est assurément fière aujourd’hui d’avoir atteint au cour des décen-

nies qui ont suivi la seconde guerre mondiale une stabilité politique, écono-
mique et sociale enviable ; elle doit toutefois admettre aussi qu’elle est obligée 
de faire face à de nombreux facteurs de déstabilisation, voire à une menace de 
déshumanisation. A ce sujet, il ne suffit pas à l’Europe de se montrer suffisam-
ment forte pour assurer sa position et ses intérêts dans le monde, encore faut-
il, si elle veut rester fidèle à sa tradition humaniste, qu’elle se donne également
la possibilité de comprendre le monde et de communiquer en son sein.

Il faudrait concevoir l’établissement du dialogue culturel comme un gage 
fondamental d’avenir pour l’Europe, qui garantirait par ailleurs la perspective 
du monde fondée sur les droits de l’homme au sein des processus de mondia-
lisation.

Pour que l’établissement du dialogue interculturel ne se réduise pas à une 
reconnaissance superficielle de la différence et de l’altérité, il faut également
persister à développer le dialogue dans les cultures individuelles. Au cours de 
l’histoire de l’Europe, différentes traditions culturelles ont pu se rencontrer et
s’enrichir mutuellement, mais uniquement dans la mesure où elles ont chacune 
en leur propre sein ouvert un espace de rencontre. 

Ce sont les réussites intellectuelles et les créations les plus belles chez cha-
que peuple européen en particuliers qui auront ainsi contribué le plus au déve-
loppement d’une conscience européenne commune. 

Combien même l’aspect historique de la formation de cette conscience 
européenne commune semble peuplé de circonstances conflictuelles, l’effort

MESSAGE DES PARTICIPANTS
CONFERENCE INTERNATIONALE

»L’EUROPE, LE MONDE ET L’HUMANITE AU  
21ème SIECLE :

DIALOGUE ENTRE LES CULTURES -  
DIALOGUE DANS LA CULTURE«,

qui s’est tenue à Ljubljana du 10 au 12 avril durant la présidence de la 
République de Slovénie du Conseil de l’Union européenne sous les auspices du 

ministère de la Culture et avec le soutien de la Commission européenne.
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actuel de leur dépassement ne repose sur rien d’autre que sur l’encouragement 
au dialogue intellectuel et créatif dans la culture, qui donne également un espa-
ce au dialogue entre les cultures. Ce dernier n’est bien évidemment pas limité à 
l’Europe, mais revêt une signification humanisante universelle.

Cela impose à l’Europe la responsabilité particulière de représenter sur son 
propre sol, d’un point de vue non seulement culturel, mais aussi politique, les 
valeurs garantes de la dignité humaine, capables de relever les défis humains
contemporains. 

Au 20ème siècle, lorsque l’Europe a été prise dans la spirale des cataclysmes 
sociaux, est parvenue à maturation aussi la prise de conscience qu’une liberté 
qui décline la liberté d’autrui altère la compréhension de l’homme. Dans le 
contexte actuel de mondialisation économique, il faudrait approfondir encore 
et diffuser cette conscience grâce à la réalisation de projets dans les domaines
de la formation, de la recherche, de la culture et des médias, ayant en par-
tage l’effort de comprendre la position complexe de l’humanité et du monde
aujourd’hui. 

La créativité intellectuelle et artistique se révèle être dans cette perspective 
un facteur clé pour l’ouverture du dialogue interculturel, surtout là où ce der-
nier touche à ses limites politiques, économiques, sociales et autres. La mécon-
naissance des śuvres artistiques et humanistes et les valeurs éthiques qui nous 
rassemblent, conduit à l’impossibilité de reconnaître les contenus qui dépas-
sent les cadres institutionnalisés, souvent creux, du dialogue interculturel et 
qui le remplissent de sens, nourri par la réalité vivante du présent. 

 Nous, les participants à la conférence internationale sur  « L’Europe, le mon-
de et l’humanité au 21ème siècle : dialogue entre les cultures – dialogue dans la 
culture », espérons que celle-ci, en tant qu’évènement central destiné à marquer 
également l’année européenne 2008 du dialogue interculturel (sur la base de la 
décision n°1983/2006/CE en date du 18 décembre 2006 du PE et du Conseil 
de l’UE), contribuera au développement d’une communication interculturelle 
authentique en Europe et dans le monde. 

Rémi Brague, György Dalos, Umberto Galimberti, Karl-Markus Gauß, 
Bronislaw Geremek, Tine Hribar, Drago Jančar, Adel Theodor Khoury, Dean 
Komel, Ioanna Kuçuradi, Andrei Marga, Adam Michnik, Vidosav Stevanović, 
Alenka Puhar, Bernhard Waldenfels

Traduit par Xavier Troussard
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Abstract

Ioanna Kuçuradi
The Idea of Europe

In this paper, I attempt to take a bird’s eye view only of intellectual develop-
ments, and only those which have marked the intellectual climate of Europe 
(and the so-called Western World) through the 20th Century – from the last 
decades of the 19th Century through the two world wars to the present situ-
ation, which many people qualify as postmodern, still without losing sight of 
the global framework.

This can constitute the ground on which to tread for reflection on the future,
not for prediction, but in order to try to bring to the agenda of discussion the 
question of goals, i.e. the question of the value of the points of orientation - of 
those on - and those deliberately set on - the global level and within this global 
framework, of Europe, of the future of “empirical Europe”, which is also where 
the major part of the philosophical knowledge needed for such an evaluation 
has been produced.

Key words: Europe, human rights, dialogue, education, culture.

Rémi Brague
On This Side of Good and Evil

The European spiritual tradition is rooted in the question of good and evil.
Having shed light on how the most important thematic aspects of this ques-
tion have been addressed in philosophy, the author develops the hypothesis 
that human action has the possibility of being placed beyond the opposition of 
good and evil, which calls for nothing less than the re-definition of our under- 
standing of ethics and morals. One should also take into account how ethical 
choices are manifested in real life, on the one hand, and how they are dictated 
by life itself on the other. 

Keywords: good, ethics, morals, transcendence, being. 

Adel Theodor Khoury
Religion and Cultural Identity 
The Case of Islam

European culture is rooted in Christian values. Various European countries 
are home to fairly large Muslim communities, which gives rise to the issue 
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of their integration into European society. Traditionally, Islam has been per-
ceived as a religious and political order. It is from this point of view that we 
have to consider possible disagreements and find a suitable solution that takes
into account not only Islamic identity and religious law (sharia), but also de-
mocracy and human rights, in particular the right to freedom of religion and 
women’s rights. 

Keywords: Europe, religion, Christianity, Islam, values. 

Tine Hribar
European Golden Rule 

Should the golden rule be applied only at the level of individual ethics or 
also in political, not to say international relations? How is it observed in today’s 
Europe, in the Europe of the 21st century, in particular at the level of rela-
tions between civilizations and world religions? Is it possible to harmonize the 
golden rule and the missionary spread of one’s own religion based on the iden-
tification of one’s own truth with the Truth? If applied to the global level, does 
Kant’s categorical imperative support war or peace? World ethos and global 
ethics. The minimum common denominator in ethics as the basis for alliances
between civilizations: an ethical fraction line. The European golden rule as the
European rule of the golden mean.  

Key words: Golden rule, Europe, ethics, religion, truth.

Umberto Galimberti
Man in the Age of Technology

This talk intends to highlight the transformation man undergoes in the age 
of technology, a transformation of which we are barely aware. This is so be-
cause we perceive technology as a tool at our disposal whilst technology has 
in fact become the environment which surrounds and shapes us. It does so by 
following rules of rationality which, because they measure themselves against 
criteria of functionality and efficiency, readily subordinate the needs of man to
those of the technological apparatus.

Indeed, technology does not aspire towards a goal, it does not promote a 
meaning, nor does it promise  salvation, it does not atone nor reveal truths;  
technology works/functions and, since its functioning is global, we need to 
reassess the concepts of the individual, of identity, freedom, salvation, truth, 
meaning, aim, as well as those of nature, ethics, politics, religion and his-
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tory, on all of  which the pre-technological age was based and which now, 
in our age of technology, need to be reconsidered, cast off or  fundamentally
refounded.

Keywords: technology, science, ethics, man, Plato.

Bernhard Waldenfels
Europe of Many Voices 

The Europe of many voices is founded on a balance between me and us.
Even if persons, regions and countries communicate with their own voices, 
each voice is imbued with its inner and outer alienness, which can be repre-
sented but not replaced by others. There is no single European language, there is
a variety of European languages. Interregional, international and intercultural 
experiences are characterized by the interweaving of one’s own and the foreign. 
We can be more or less close to one another. Humanity can be understood only 
as an open horizon. Europe is not a stop on the path to a worldwide state, but a 
specific answer to global challenges. When the struggle for economic and mili-
tary survival prevails, alienness turns into enmity. And the enemy is voiceless, 
just like the Barbarians.

Key words: Europe, alienness, interculturality, language, humanity.

Dean Komel
Contemporaneity of Europe

 The question of the contemporaneity of Europe appears in the context
of dialogue on the common European future, which, on the one hand is an 
achievement of the encounter of diverse cultural languages and, on the other, 
dictated through reflection on what is reestablishing the Europe of today as a
world view. Views on “opening the future” and “enabling development” can-
not be mutually harmonized, since there is a lack of experience of contem-
poraneity in the jointing of horizons. From this experience also comes the 
common interest in European dialogue. The diversity of European languages
does not prove to be an obstacle to reestablishing this dialogue, but its vital 
condition. It is, namely, the historically mediated possibility that brings the 
essential difference into the uniform process of the expansion of power with-
out difference.

Key words: contemporaneity, Europe, language, interculturality, philoso-
phy.



Phainomena xviii/68-69 Abstract

178

Adam Michnik
Europe between Identity and Universalism 

Disagreements arising from the Treaty of Lisbon have revealed the wish of 
Polish Eurosceptics to develop a Putinist sovereign democracy with an author- 
itarian substance, and have highlighted the fact that the European Union is an 
area of freedom and a community of democratic states. The new democracies
can avoid the danger posed by faith turned into national ideology by pursu-
ing the philosophy of “the well-intentioned separation of church and state”. 
Europe is also recollection of the past, as well as the need to cleanse one’s own 
memory in such a manner that one can understand the other rather than hav-
ing recourse to lustration as a cover for destroying political adversaries. Polish 
conflicts relating to Polish-Jewish relations can provide a good model of com-
ing to terms with one’s past. Today’s Europe poses a challenge of whether it is 
possible to be a patriot of both one’s own nation and a wider community, such 
as a multi-national state. Free, independent media are a guarantee of democ-
racy, testifying to the existence of independent public opinion. 

Keywords: Treaty of Lisbon, anti-Europeanism, Euroscepticism, Putinism, 
Church, Nazism, Bolshevism, holocaust, anti-Americanism, independent me-
dia. 

Andrei Marga
Competitiveness, Values, Vision 
(European Viewpoints)

The article sheds light on the current situation in Europe following the his-
toric events in 1989, which triggered the issue of the formation of a European 
identity in the new political circumstances. Concomitantly, the period also 
gave rise to the question of the role of Europe in the globalization process. 
Europe has undoubtedly been facing a crisis of values, on the basis of which 
it would be possible to form a humane vision of social development. How can 
we respond to this crisis, bearing in mind Europe’s aspiration to develop into a 
knowledge-based society? 

Keywords: Europe, globalization, values, identity, knowledge. 

Bronisław Geremek
Fears and Hope: European Utopia at the Beginning of the 21st Century 

The paper sheds light on the current situation in Europe by considering its
historical horizon. The history of Europe is revealed as a series of crises that
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gave rise to the idea of European unity. Europe faces a variety of opinions on 
what should concretely and politically determine a form of unification that will
allow an open view of the common future of Europeans. Let us suppose that 
we acknowledge the necessity to overcome various forms of nationalism. Does 
that mean that we also reject the idea of Europe as a nation or do we also have 
to take into account the new circumstances in which European unity is being 
formed? We should strive for a Europe that unites people and nations.  

Keywords: Europe, history, politics, society, pluralism. 

Alenka Puhar 
Dialogues above the Black Hole 

What lies in the black hole about which Alenka Puhar has decided to speak?  
Events we would like to hush up, hide, gloss over. Her talk, however, does not 
deal only with (unpleasant) secrets that their owners wish to conceal. It deals 
also with the fact that there is very little willingness to lend an ear to these is-
sues; the more distressing the facts, the lesser the willingness to listen to them. 
An important obstacle to dialogue seems to be the human wish to avoid pain-
ful recognitions in favour of looking at certain countries and cultures through 
rose-tinted spectacles. The talk will also include data on communism, Islam
and Yugoslavia, as well as case histories from contemporary Europe.

Keywords: dialogue/silence, genocide, Muslims in Yugoslavia and Europe, 
dissidents in Islam and Communism, Ervin Šinko, Orhan Pamuk, Martin Pol-
lack, Peter Petschauer, Alija Izetbegović, Esad Ćimić, Silva Mežnarić, Alenka 
Kobolt, Salman Rushdie, Ayaan Hirsi Ali, Theo Van Gogh, Margarethe Buber
Neumann.

György Dalos
Europe as Hope and Conflict

The transition or, in other words, the change of system required a tremen-
dous effort by a country with a population of ten million. The market economy
did not, to put it mildly, prove to be automatically people friendly, and culture, 
which used to be state subsidized, became a growing social problem. What was 
most difficult to imagine in the 1980s, however, was the fact that the collapse
of one of the two most powerful military blocs in the world certainly did not 
bring peace. This, even in our small geographical environment, led to anything
but harmonious continental democracy. 

Keywords: America, Soviet Union, new nation-states, Warsaw Pact, Eastern 
Bloc, authoritarian states of the West.
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Karl-Markus Gauss
Europe, terra incognita

General amnesia is a questionable human right. It will be difficult to con-
vince someone who no longer feels the lack of weak historical awareness that 
man possesses the ability to dream in advance of what is going to come, to 
imagine it and, as a result, to change his own future, however paradoxical that 
may sound. 

The fact that Europeans have forgotten Europe is more than the bitter point
of the economic and political integration of European countries. The sense of
the past is being lost, together with man’s confidence in being able to shape
his own future. Anyone who is unable to comprehend his existence within a 
given historical framework, or at least in the context of his family and history, 
remains without a past, as well as a future. When the latter begins, and that 
is always tomorrow, he will constantly experience it as something he cannot 
influence, something alien, something imposed on him by destiny, an anony-
mous force or by mythologized Brussels bureaucrats.  

As a truly powerless being, a man without memory cannot develop the idea 
that his future also depends on him.  

Keywords: USA, Europe, sovereignty, nation-state, cabala, minority.

Vidosav Stevanović
Europe: Culture and Standardization 

Today’s Europe exists in the form of the European Union, a union of states 
such as has not previously existed, a project of peace as far as its ideal projec-
tion and current state are concerned. Following WWII and the defeat of Fas-
cism, Europe was resurrected as a modest idea of the possible. Reasonable, 
skeptic and realistic, Europeans were well-aware that state-nations and nation-
states had to give way to new, more creative and less dangerous entities. Even 
if not perfect, the EU is the best we have: it is home to human rights, it is not 
too left nor too right, with its inhabitants being individuals now more than
ever. According to one its founding fathers, Jean Monnet, the EU is above all 
standardization. Although useful and creative in almost all spheres of public 
life, standardization should not appear in culture regardless of the aspect from 
which we view culture, since the only thing that it can bring to culture is spir-
itual totalitarianism or imperialism.  

Keywords: Europe, European Union, state-nation, nation-state, Jaspers, 
standardization, Jean Monnet, culture, spiritual totalitarianism. 
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Drago Jančar
“Just as everything becomes forgotten in Paris”
Literature and European Dialogue

For European dialogue, in particular if literature is to assist in it, mutual cu-
riosity is necessary. And a joint struggle against oblivion. Ignorance and obliv-
ion make people overconfident and arrogant. Literature can contribute much
more to European dialogue than interests can. It can contribute a sensitivity to 
weakness, to being different, and it can contribute memory.

Memory is the operative word here. Only those who think they are build-
ing the world anew try to avoid it. Or to fake it. Or to simply forget about it. 
It would not bode well for a common future European life if what Irène Némi-
rovsky wrote apropos of Paris were to come true: “Everything becomes forgot-
ten in Europe.”

Key words: literature, European dialogue, Irène Némirovsky, writers from 
Eastern Europe.

Abstracts translated by: Breda Biščak, Tamara Soban, Maruša Vidic, Nada 
Pretnar.

The authors addresses are avallable from our editorial office.
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Ioanna Kuçuradi
Ideja Evrope

V prispevku poskušam s ptičje perspektive preleteti intelektualni razvoj 
oziroma le tiste premike, ki so zaznamovali intelektualno ozračje v Evropi (in 
v tako imenovanem zahodnem svetu) v 20. stoletju. Začenjam z zadnjimi de-
setletji 19. stoletja, nadaljujem z obema svetovnima vojnama in zaključujem z 
današnjo situacijo, ki jo mnogi označujejo za postmoderno, ne da bi pri tem 
izgubila pregled nad najpomembnejšim svetovnim dogajanjem.

Na ta način lahko ustvarimo osnovo za razmislek o prihodnosti, ne v želji, da 
bi jo napovedovali, temveč da bi poskusili razpravljati tudi o vprašanju ciljev, to 
je o vprašanju vrednosti orientacijskih točk. Gre ta točke, ki smo si jih že zasta-
vili in ki si jih še bomo zavestno postavili na svetovnem nivoju, v okviru tega pa 
tudi v Evropi, in ki se nanašajo na prihodnost »empirične Evrope« – prostora, 
kjer je nastalo največ filozofskega znanja, potrebnega za tako ovrednotenje.

Ključne besede: Evropa, človekove pravice, dialog, izobraževanje, kultura.

Rémi Brague
Tostran dobrega in zla

Evropsko duhovno izročilo je v izhodišču določeno z vprašanjem dobrega 
in zla. Na podlagi obravnave ključnih problemskih vidikov tega vprašanja, ki 
so bili obravnavani v filozofiji, avtor razvije tezo, da se človeško delovanje po
svoji možnosti postavlja zunaj nasprotja dobrega in zla. To zahteva nič manj 
kot redefinicijo razumevanja etike in morale. Upoštevati moramo tudi, kako se
etične izbire izkazujejo v konkretnem življenju, po drugi strani pa jih narekuje 
konkretnost sama.

Ključne besede: dobro, etika, morala, transcendenca, bit.

Adel Theodor Khoury
Religija in kulturna identiteta: primer islama

Kulturne korenine Evrope rastejo iz krščanskih vrednot. V različnih evrop-
skih deželah živi precej muslimanov, zato se nam zastavlja vprašanje njihove 
integracije v evropsko družbo. Tradicionalno islam razumemo kot religijski in 
politični red. V tej luči moramo pretresti možna trenja in poiskati posrečeno 
rešitev, ki bi upoštevala tako islamsko identiteto, religiozni zakon (šarijo) kot 

Povzetki
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tudi demokracijo in človekove pravice, še zlasti pravico do verske svobode in 
pravice žensk.

Ključne besede: Evropa, religija, krščanstvo, islam, vrednote.

Tine Hribar
Evropsko zlato pravilo

Ali naj zlato pravilo velja le na individualni etični ravni ali tudi v politič-
nih, navsezadnje mednarodnih odnosih. Kako zlatemu pravilu sledi Evropa 
zdaj, v tem stoletju, zlasti na ravni odnosov med civilizacijami in svetovnimi 
religijami? Se lahko uskladita zlato pravilo in misijonarsko, na enačenju svoje 
resnice z Resnico utemeljeno širjenje lastne religije? Ali Kantov kategorični 
imperativ na globalni ravni pomeni podporo vojni ali miru? Svetovni etos in 
globalna etika. Minimalni skupni etični imenovalec kot podlaga zavezništva 
civilizacij: etična ulomkova črta. Evropsko zlato pravilo kot evropsko pravilo 
zlate sredine.

Ključne besede: zlato pravilo, Evropa, etika, religija, resnica.

Umberto Galimberti
Človek v dobi tehnike

V prispevku skušam osvetliti preobrazbo, ki se človeku dogaja v dobi teh-
nike. Preobrazbe se komaj zavedamo, saj tehniko pojmujemo kot orodje, ki 
nam je na razpolago, dejansko pa se je spremenila v okolje, ki nas obdaja in 
oblikuje. To ji uspeva, saj upošteva pravila racionalnosti, ki se kosajo s kriteriji 
funkcionalnosti in učinkovitosti ter tako človekove potrebe zlahka podredijo 
potrebam tehnične naprave.

Tehnika nas resnično ne napotuje k cilju, ne podpira smisla, ne obljublja 
odrešitve, niti ne obžaluje in ne razkriva resnic. Tehnika deluje/funkcionira in 
ker deluje po vsem svetu, je treba znova ovrednotiti koncepte posameznika, 
identitete, svobode, odrešenja, resnice, smisla, namena, pa tudi narave, etike, 
politike, religije in zgodovine, na katerih je temeljila predtehnološka doba. V 
današnji dobi tehnike jih je namreč treba premisliti, zavreči ali ponovno ute-
meljiti. Ključne besede: tehnika, znanost, etika, človek, Platon.

Bernhard Waldenfels
Mnogoglasna Evropa

Mnogoglasna Evropa temelji na ravnotežju med jaz in mi. Osebe, regije in 
dežele govorijo z lastnim glasom, vendar je sleherni glas prepreden z notranjo 

Povzetki
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in zunanjo tujostjo, ki jo je mogoče zastopati, ne da pa se je nadomestiti. Ni 
evropskega jezika, marveč obstaja mnoštvo evropskih jezikov. Medregional-
nost, mednacionalnost in medkulturnost tvorijo splet iz lastnega in tujega. Mi 
smo si bolj ali manj blizu. Človeštvo je mogoče dojeti zgolj kot odprt horizont. 
Evropa ne pomeni postaje na poti h kaki svetovni državi, marveč je specifičen 
odgovor na globalne izzive. Če vlada zgolj boj za ekonomsko ali vojaško pre-
živetje, se tujstvo sprevrne v sovraštvo. Sovražniki pa so brez glasu, kot so bili 
nekoč barbari.

Ključne besede: Evropa, tujost, medkulturnost, jezik, človeškost.

Dean Komel
Sodobnost Evrope

Vprašanje o sodobnosti Evrope nastopa v kontekstu pogovora o skupni evrop-
ski prihodnosti. Ta pogovor, ki je dosežek srečevanja različnih kulturnih govo-
ric, narekuje refleksija tega, kar današnjo Evropo vzpostavlja kot svetovno moč. 
Vidikov »odpiranja prihodnosti« in »omogočanja razvoja« ni mogoče medse-
bojno usklajevati, če nimamo izkustva sodobnosti v stikanju horizontov, iz kate-
rega se naznanja tudi skupen interes evropskega pogovora. Različnost evropskih 
govoric se ne izkazuje kot zavora pri vzpostavljanju tega pogovora, marveč kot 
njegov nujni pogoj – namreč kot tista zgodovinsko posredovana možnost, ki v 
uniformni proces širjenja moči brez razlike vnaša bistveno razliko.

Ključne besede: sodobnost, Evropa, govorica, interkulturnost, filozofija.

Adam Michnik
Evropa med identiteto in univerzalizmom

Poljski evroskeptiki so ob sporu o Lizbonski pogodbi s svojo željo po puti-
novski suvereni demokraciji z avtoritarno substanco opozorili prav na dejstvo, 
da je Evropska unija območje svobode in skupnost demokratičnih držav. V 
novih demokracijah se je nevarnosti vere, spremenjene v narodno ideologijo, 
mogoče izogniti s filozofijo »dobronamerne ločitve Cerkve od države«. Evropa 
je tudi spomin na preteklost in potreba po očiščenju lastnega spomina na tak 
način, da razumeš drugega, in ne z lustracijo kot pretvezo za uničevanje poli-
tičnih nasprotnikov. Poljski konflikti, povezani s poljsko-židovskimi odnosi, 
so lahko dober zgled obračuna z lastno preteklostjo. Danes Evropa predstavlja 
izziv, ali je mogoče biti hkrati patriot lastnega naroda in širše skupnosti, kot 
je večnacionalna država. Poroštvo demokracije so svobodni, neodvisni mediji 
kot znamenje, da deluje neodvisno javno mnenje.
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Ključne besede: Lizbonska pogodba, antievropejstvo, evroskepticizem, pu-
tinizem, Cerkev, nacizem, boljševizem, holokavst, antiamerikanizem, neod-
visni mediji.

Andrei Marga
Konkurenčnost, vrednote, vizija (evropski vidiki)

Prispevek obravnava sodobno situacijo Evrope po zgodovinskem obratu 
leta 1989. Pri tem se je v več pogledih sprožil problem oblikovanja evropske 
identitete v novih političnih razmerah. Vzporedno s tem je postalo pereče tudi 
vprašanje, kakšna je vloga Evrope v globalizacijskem procesu. Nedvomno se 
soočamo s krizo razumevanja vrednot, na podlagi katerih bi bilo mogoče ob-
likovati humano vizijo družbenega razvoja. Kako je na to krizo mogoče odgo-
voriti v okvirih razvijanja družbe znanja?

Ključne besede: Evropa, globalizacija, vrednote, identiteta, znanje.

Bronisław Geremek
Strahovi in upanje: evropska utopija na pragu 21. stoletja

Razprava obravnava aktualno situacijo Evrope, pri čemer upošteva njen 
zgodovinski horizont. Zgodovina Evrope se kaže skozi vrstenje kriz, ob kate-
rih pa se je oblikovala tudi ideja evropske enotnosti. Soočamo se z različnimi 
stališči glede tega, kar naj konkretno-politično opredeli enotni vidik, ki bi 
omogočal odprt pogled v skupno prihodnost Evropejcev. Ali je, recimo, če 
prepoznamo nujnost preseganja nacionalizmov, presežena že tudi ideja Evro-
pe kot naroda, ali pa je obenem treba upoštevati tudi nove okoliščine vzpo-
stavljanja evropske enotnosti? Velja se zavzemati za Evropo, ki združuje ljudi 
in narode.

Ključne besede: Evropa, zgodovina, politika, družba, pluralizem.

Alenka Puhar
Pogovori nad črno luknjo

Kaj je v črni luknji, o kateri se je odločila govoriti Alenka Puhar? Tisto, kar 
bi radi zamolčali, skrili, zatajili. Vendar ne gre samo za (neprijetne) skrivnosti, 
ki bi jih radi zatajili njihovi lastniki. Gre tudi za to, da je pripravljenosti za po-
slušanje zelo malo, verjetno toliko manj, kolikor bolj boleče je tisto, kar želi 
priti na dan. Pomembna ovira za vzpostavitev dialoga je torej človeška želja, da 
bi se izognili bolečim spoznanjem, zaradi katere gledamo na nekatere dežele, 
nekatere kulture kot na la vie en rose.
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To tematiko je avtorica skicirala s pomočjo podatkov o komunizmu, isla-
mu, Jugoslaviji, pa tudi s primeri iz sodobne Evrope.

Ključne besede: dialog/molk, genocid, muslimani v Jugoslaviji in Evropi, disi-
denti v islamu in komunizmu, Ervin Šinko, Orhan Pamuk, Martin Pollack, Peter 
Petschauer, Alija Izetbegović, Esad Ćimić, Silva Mežnarić, Alenka Kobolt, Sal-
man Rushdie, Ayaan Hirsi Ali, Theo van Gogh, Margarethe Buber Neumann.

György Dalos
Evropa: vizija in resničnost

Obrat, ali kakor ga imenujemo, zamenjava sistema, je od deset-milijonske 
države zahteval ogromne napore. Tržno gospodarstvo se, milo rečeno, nikakor 
ni izkazalo kot človeku avtomatično prijazno, kultura, ki je bila prej državno 
subvencionirana, je vse bolj postajala socialni problem. Najmanj pa si je bilo v 
osemdesetih letih mogoče predstavljati kasnejše dejstvo, da propad enega iz-
med dveh močnih vojaških blokov sveta nikakor ni približal miru in da je to 
celo v našem ozkem geografskem okolju povzročilo vse kaj drugega kot har-
monično kontinentalno demokracijo.

Ključne besede: Amerika, Sovjetska zveza, nove državne tvorbe, Varšavska 
pogodba, vzhodni blok, avtoritarne države Zahoda.

Karl-Markus Gauss
Evropa, terra incognita

Vsesplošna amnezija je vprašljiva človekova pravica. Tistega, kateremu po-
manjkljiva zgodovinska zavest sploh ne manjka več, bo težko prepričati, da 
med človeške nadarjenosti sodi sposobnost, da o prihajajočem vnaprej sanja, 
da to predvideva in s tem, naj se sliši še tako paradoksno, spreminja svojo 
lastno prihodnost. Evropo so Evropejci pozabili, kar je več kot samo bridka 
poanta gospodarskega in političnega združevanja njenih dežel. Ravno naspro-
tno, smisel za preteklost se izgublja hkrati s samozaupanjem človeka, da lahko 
tudi sam oblikuje svojo prihodnost. Kdor svoje eksistence ne zmore razumeti 
v  zgodovinskem ali vsaj v družinsko-zgodovinskem kontekstu, hkrati s pre-
teklostjo izgublja tudi prihodnost. Ko se bo ta pričela, in to je vedno že jutri, jo 
bo nenehno doživljal kot nekaj, na kar ne more vplivati, kot nekaj tujega, kot 
nekaj, kar mu je prizadejala usoda, anonimna sila ali pa že zdavnaj naravnost 
zmitizirani bruseljski birokrati.

Misel, da je njegova prihodnost odvisna tudi od njega samega, se človeku 
brez spomina kot resnično nemočnemu človeku ne more poroditi. 
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Ključne besede: ZDA, Evropa, suverenost, nacionalna država, kabala, manj-
šina.

Vidosav Stevanović
Evropa: kultura in standardizacija

Evropa danes obstaja kot Evropska unija, zveza držav, kakršne še ni bilo 
in ki je v svoji idealni projekciji in sedanjem stanju projekt miru. Po drugi 
svetovni vojni in porazu fašizma se je Evropa obnovila kot skromna ideja o 
možnem.

Razumni, skeptični in realistični Evropejci so se zavedali, da se morajo drža-
ve-nacije in nacije-države umakniti novim, ustvarjalnejšim in manj nevarnim 
oblikam. Ni popolna, vendar je najboljše, kar imamo: je domovina človekovih 
pravic, ne preveč leva ne preveč desna, njeni prebivalci pa so bolj kot kdaj prej 
posamezniki. Po enem izmed njenih utemeljiteljev, Jeanu Monnetu, je Evropa 
predvsem standardizacija. Toda standardizacija, ki je koristna in ustvarjalna 
na skoraj vseh področjih javnega življenja, se ne sme nanašati na kulturo v 
nobenem izmed njenih vidikov, saj v kulturi ne more prinesti nič drugega kot 
duhovni totalitarizem ali imperializem.

Ključne besede: Evropa, Evropska unija, država-nacija, nacija-država, Ja-
spers, standardizacija, Jean Monnet, kultura, duhovni totalitarizem.

Drago Jančar
»Kot se v Parizu pozabi sploh vse« 
K temi: Literatura in evropski pogovor

Za evropski pogovor, še zlasti pa, če bi naj pri njem asistirala literatura, je 
potrebna vzajemna radovednost. In skupni boj proti pozabi. Nevednost in po-
zaba delata ljudi preveč samozavestne in arogantne. V evropski pogovor lahko 
torej literatura prinese veliko več kot interesi. Prinese lahko občutek za šibkost, 
za drugačnost in prinese – spomin.

Spomin je tu ključna beseda. Samo tisti, ki mislijo, da svet postavljajo na 
novo, se mu izogibljejo. Ali ga potvarjajo. Ali preprosto pozabijo. Za pri-
hodnost skupnega evropskega življenja ne bi bilo dobro, ko bi obveljale be-
sede, ki jih je Irčne Némirovsky zapisala za Pariz: »Kot se v Evropi pozabi pač 
vse.« Ključne besede: literatura, evropski pogovor, Irčne Némirovsky, pisatelji 
Vzhodne Evrope.

Naslovi avtorjev so na voljo v uredništvu revije.
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