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Jo`e Horvat z Vilmo Puri~

Jo`e Horvat: Kolikor vem, ste se v javnosti najprej opazneje pojavljali 
kot avtorica kritik oziroma poro~il o knjigah (na tr`a{kem radiu). Kako 
ste “pri{li” do literature, kako ste jo do`ivljali na za~etku, kaj vam je 
pomenilo brati knjigo, pisati o knjigi?

Vilma Puri~: Literatura je bila zame najprej branje knjig, premlevanje 
romanov in pogrezanje v svet verzov, nato je postala {tudij. Na tr`a{ki Filo­
zofski fakulteti sem {tudirala slovensko, italijansko in nem{ko knji`evnost. 
Kmalu je postala strast, razvada, tola`ba, zmaga, kletka in svoboda. Danes 
je na~in `ivljenja, saj verjamem, da je tista dejavnost ~loveka, ki {iri obseg 
zavesti, presega ustaljenosti, ustvarja drobne premike znotraj intime, razmi­
ga duhovne razse`nosti in prevetri dru`bene danosti. V tem eti~nem razponu 
je najbolj plemenita. Hkrati spremlja ~loveka v iskanju lepega.

Jo`e Horvat: Kako ste sprejemali slovensko literaturo – pa~ glede na to, 
da jo pravzaprav sestavlja ve~ “delov”: tista v Sloveniji in pa literatura 
v slovenskem zamejstvu ter zdomstvu. So vam jo (recimo v {oli) posredo­
vali kot celoto ali so vas bolj seznanjali z literaturo okolja v italijanskem 
zamejstvu – ali pa osebno niste ~utili/sprejemali tovrstnega lo~evanja?

Vilma Puri~: Pomenljiv stik z literaturo in z osebnim besednim ustvarja­
njem pomeni {tudijsko obdobje. Takrat sem objavila nekaj svojih proznih 
poskusov v literarni reviji Primorska sre~anja, k ~emur me je spodbudil 
profesor Zoltan Jan. Na tr`a{ki fakulteti smo poslu{ali predavanja o slo­
venski knji`evnosti profesorice Marije Pirjevec in oblikovali podlago za 
razvoj svoje literarnoestetske zavesti. V pogledih na tr`a{ko knji`evnost 
izhaja literarna zgodovinarka Marija Pirjevec iz tr`a{kega slovenskega 
jedra, hkrati pa opozarja na tvorne stike med italijansko in slovensko kul­
turo. Tr`a{ki knji`evnosti prisodi samosvoje lastnosti, poudari predvsem 
jasno ontolo{ko in etni~no zaznamovanost. Iz tega izhodi{~nega jedra 
i{~e tr`a{ko leposlovje izstope in navezave. Lokalni literarni pojavi se 
spajajo s snovanjem v osrednjem slovenskem prostoru, sledijo ustvarjanju 
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italijanskih some{~anov in prehajajo {e dlje, saj se soo~ajo s pisanjem 
v drugih jezikih. Gre torej za dojemanje tr`a{ke literature kot samostoj­
nega literarnega sistema znotraj {ir{ega univerzalnega razpona.

Jo`e Horvat: To spra{ujem predvsem zaradi jezika: se vam zdi, da je ta 
v ~asu po vojni do dolo~ene mere razli~en in je torej `e jezik tisti, ki na 
primer pisanje v matici do dolo~ene mere lo~uje od pisanja onstran meje?

Vilma Puri~: Razmi{ljam o jeziku z notranjo prostostjo. ^utim njegovo 
mo~, ki poganja zavest v nepoznano in lu{~i {e neodkrita polja pomena. 
Razmi{ljam o jeziku in izhajam iz horizonta osebnih do`ivetij in spoznanj. 
Spra{ujem se, kako pristopati k jeziku v tem prostoru, kjer ̀ ivim. Kje najti 
sloven{~ino v tr`a{ki babilonski urbanosti, kako ji odrediti pravo mero in 
primerno mesto. Poseljujemo namre~ jezikovno raznoliko okolje, ki nas 
sili, da na vsakem koraku izstopamo iz svojega jezika. Dnevi se polnijo 
z odhodi in prihodi, z vrnitvami in zatajitvami. Ozna~ujejo nas bivanje 
v dvojnem jezikovnem stvarstvu, lahkotno menjavanje jezikovnega tira, 
nezavedno prehajanje iz sloven{~ine v italijan{~ino in obratno. Trst je na{ 
biotop, na{e biolo{ko okolje in na{a o`ja domovina.

Zaupanje vase, zaupanje v so~loveka, zaupanje v svoj jezik so temelji za 
razvoj individualnosti, z jezikom razvijamo svojo misel in {irimo zavest 
ter stremimo k notranji svobodi. V obsegu intimne odprtosti se lahko 
oja~a tudi kolektivna identiteta. Nezaupanje pa vodi v zatajitev, ker je 
`e samo po sebi umik iz jezika in ker odvzema tisto notranje vezivo, iz 
katerega vzklije ustvarjalnost. Za pre`ivetje jezika so nenadomestljive 
iskre, ki ska~ejo onkraj ustaljenih robov in ga spreminjajo v `ivo kepo 
besed, s katerimi razpolagamo, komuniciramo, mislimo, se igramo in 
v katerih se po~utimo udobno. Manj{ina je izoblikovala obrambni model 
jezika, ki deluje kletkarsko. Jezik nas ne oplaja z ob~utkom svobode, 
ampak nas utesnjuje v obrambno dr`o in v strah pred izginotjem. Ti{~imo 
se stereotipnih formul, zahtevamo celostno znanje jezika, pri ~emer se 
odpira vpra{anje: katero znanje jezika je celostno? Govorimo o skrbi 
za ute~eno leksiko in razmi{ljamo o {irokem besednem zakladu. Zago­
varjamo spo{tljivo gojenje jezika in upamo, da bo ta poved u~inkovala 
kot spodbuda. Ugotavljamo neznanje, raz~lenjujemo upade jezikovne 
zmo`nosti, ugibamo o vzrokih in napovedujemo katastrofalen konec. Di{i 
po preganjavici. Ob~utek ogro`enosti ti{~i jezik v negibnosti, ga oddaljuje 
od `ivosti in ka`e na to, da smo izgubili zaupanje v mo~ sloven{~ine.

Zaupanje v  svoj jezik pomeni verjeti, da bodo tudi prihodnji rodovi 
lahko v  njem izrazili svoj `ivljenjski smisel, potrjevali svoje bistvo in 
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ga z ustvarjalno mo~jo spreminjali in razvijali. Zaupanje se povezuje s 
prepri~anjem, da lahko sloven{~ina v Trstu {e ̀ ivi in se spreminja, pri ~emer 
marsikaj izgubi, po drugi strani pa se prenavlja, podira ustaljene meje lastne 
zavesti in {iri pomenskost v nove prostore. Od tu gotovost, da bo sloven{~ina 
{e naprej zmogla izra`ati dru`bene, kulturne in duhovne premene ~love{tva. 

Ne vzdr`ujmo le tega, kar nam je bilo dano, temve~ ozirajmo se za 
stvarmi, ki `ivijo. V tem je magija. 

Jezik potrebuje rast.

Jo`e Horvat: Va{ prvi roman Burjin ~as (Mladika, 2009) je pripoved o 
ljudeh v vasi Repen blizu Trsta pred drugo vojno in med njo. Snovi/doga­
janja niste do`iveli, a vam je bilo blizu – zakaj in kako ste se ga lotili? 
S kak{nimi problemi vas je nagovarjalo – oziroma kaj je `elelo od vas?

Vilma Puri~: Obstaja obilica spominskih zapisov, pri~evalnih roma­
nesknih obdelav in fikcijskih zgodb, ki prikazujejo, predelujejo, opome­
njajo fa{isti~no obdobje in drugo svetovno vojno v na{ih krajih. Gre za 
raznolika besedila, ki gredo od neprimerljivih prikazov do enostavnej{ih 
posredovanj ali spominskih bele`k. Nekateri pisci so dogajanje do`ivljali 
v prvi osebi, drugi so se snovi pribli`ali druga~e, vse pa zdru`uje temeljni 
namen ali `elja, da bi ovekove~ili in ohranili podobe iz preteklosti in jim 
nadeli pridih velikega spomina. Med ubeseditvami so splo{no znane in 
manj znane zgodbe ljudi, preverljiva zgodovinska dejstva in verodostojne 
izmi{ljije. V tem razponu se giblje tudi romaneskna vsebina Burjinega 
~asa. Med `e omenjene zgodbe sodi `ivljenjska usoda gospe Albine 
Škabar, ki je kot {estnajstletna kurirka do`ivela strahoto Ri`arne. Njeno 
pripoved je zabele`il zgodovinar Albin Bubni~, njeno ime je napisano na 
steni celice v Ri`arni, sama mi je svojo izku{njo razkrila, ko sem bila {e 
otrok in sem vsak dan stopala mimo njene hi{e. Ob Brinini usodi pa so 
zapisane {e druge manj poznane zgodbe ljudi iz Repna, predvsem izstopa 
o~etova rodbina. Ne gre le za sli{ane pripovedi, temve~ tudi za do`ivetja, 
ki sem jih razbrala iz sen~nih izrazov, iz stisnjenih pogledov in sklju~enih 
postav, v katerih se je zrcalila globoka pretresenost. Tesnoba srca, sklonje­
nost duha, nepopravljiva bole~ina izgube, skrotovi~eni strah, sovra{tvo, 
to so bila tista ~utenja, ki jih je bilo treba po vojni zatajiti. Toda kljub 
zmagovitim zunanjim dr`am je notranjost iz`arevala po{kodbe. Ljudje 
so nosili sledove tega, kar so pre`iveli med drugo svetovno vojno. Du{e 
niso nehale trpeti maja leta 1945, pretresenost ni minila. @enske so bile 
{e naprej ~rne sence, ob presvetlih poletnih dneh so izginjale v notranjost 
hi{, po~rnelih od plesni in dima. 
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Tako je v meni nastala `elja, da bi z besedo izrisala upo~asnjeni tek 
skozi preteklost, skozi tisto davnino, ki je bila sestavljena iz obi~ajnih 
trenutkov dneva, iz ostrih vonjav kra{ke pokrajine, iz ljubezenskih {epe­
tov, iz otro{kega vekanja, skratka iz tistih drobnih do`ivetij, ki oblikujejo 
`ivljenje posameznika in so neizbrisljivi. V hlepenju po notranji jasnini 
sem sku{ala podo`iveti minulosti, da bi se lahko oddaljila od bole~e sno­
vi, z njo kon~no upravljala brez ideolo{kih pregrad, brez zataknjenosti 
v bole~ino, da bi prekora~ila zid strahu in bi krvna naveza ne bila prete`ka 
ter bi jo lahko izgovorila z mirnim glasom. In hkrati za`ivela z njo. Pre­
rasti dedi{~ino, ki je vsajena v nas in nas po eni strani zdru`uje, po drugi 
pa ukle{~i v nezaupanje. Iskala sem odgovor na vpra{anje: kako je strah 
izklesal zna~aj potomstva?

Kajti manj{inski odnos do preteklosti se mi vedno zdi nekje zataknjen 
in ne povsem prepri~ljiv. Izoblikovalo se je neko narodno nad~utenje, ki 
ima narodnoobrambno funkcijo in se posreduje mlaj{im rodovom nedo­
taknjeno, kar seveda ne odseva empiri~nega stanja in ne nudi mo`nosti 
identifikacije. 

Tanko~utna natan~nost v razkrivanju dogodkov iz preteklosti, nagnjenje 
v obele`evanje zmage, zalezovanje pri~evanj, obsedenost s proslavami in 
zastavami, melanholi~no opevanje idealov, ~emur sledijo stalni namigi na 
izgubljeno pokon~nost, na pomanjkanje poguma v naslednikih. To vodi 
v mitiziranje nekega obdobja, spominja na obujanje mrtvih, na videnje 
mrtvih v `ivih, na ukalupljanje v `e definirane miselne modele. Mit ne 
dopu{~a premikov in zabetonira. Prese~i linearno zazrtost v preteklost, 
odvre~i mitski balast in se pribli`ati sodobnim dru`benim utripom, kjer 
prevladujeta so~asnost in sobivanje razli~nih do`ivetij naroda in jezika, 
pomeni priznavati gibanje znotraj kolektivnega telesa, ki spaja individual­
na ~utenja v `ivo ustvarjalno snov. Ravno v tem obsegu je mo`no gibko 
razmi{ljanje o mejnosti in brezmejnosti naroda in jezika, kar prenavlja 
zavest posameznika in omogo~i vnose novega v kolektivno tkivo. Res pa 
je, da repetitivnost pomirja, vzdr`evanje poznanega zaziblje v du{evno 
negibnost, saj se z ustaljenostmi ni treba spopasti. Tako pa se odpovedu­
jemo ustvarjalnemu nagovoru dana{njosti.

Jo`e Horvat: “Izbru{eno izra`anje v knji`nem jeziku odlikuje samosvoj 
slog, ki se gibko razpleta v priredja, obenem pa ga poduhovlja izvirna raba 
pojmovnih samostalnikov v mno`inski obliki,” pravi med drugim v uvodu 
Burjinega ~asa Majda Arta~ Sturman. Kak{no “nalogo” ali “izziv” vam 
je predstavljal jezik v  va{em prvencu? Tekst se tudi po jeziku precej 
razlikuje od slovenskih romanov (ne mislim samo na dialoge v nare~ju).
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Vilma Puri~: Jezik ni v meni uravnote`ena poljana, ni stati~na normirana 
slovnica. Jezik je v nenehnem teku, je gibljiva masa besed, odvisna od 
notranjih do`ivetij, preobratov, ~utenj in hotenj. Do`ivljam ga v~asih 
spro{~eno, v~asih ote`eno. Po eni strani pustim, da upoveduje brez ome­
jitev in ga ne podrejam nobeni resnici. Po drugi sem do jezika zahtevna, 
i{~em besede, ki poimenujejo to, kar ~utim, in se nikoli ne zadostim, 
ker je jezik najintimnej{e v meni in ima zato najve~ji ustvarjalni naboj. 
V~asih zaidem v baro~nost, ker se mi zdi, da se nekaterih resnic ne da 
povedati v nekaj direktnih besedah, ali pa ho~em z lepoti~enjem govorice 
sporo~ilo le nakazati. Ponekod besede pretirano zgostim in jih nagrmadim 
v konstrukte ~rk ter mi je jasno, da v njih ni nobenega temeljnega pome­
na, da enostavno polnijo praznine v pripovedi, kar je poudarila literarna 
zgodovinarka Loredana Umek v spremni besedi k romanu Brez zime. Gre 
torej za jezik, ki ne izreka le s pomenom, ampak opomenja tudi z igro 
zvokov, s poustvarjanjem ritma. V dana{nji dru`bi ima jezik mnogovrstne 
vloge, prevzema razli~ne funkcije, izreka in prikriva objektivni svet, pre­
sega povezavo med povedano stvarnostjo in namenom, lomi doslej jasne 
razmejitve, pomno`i, pri ~emer je jasno, da besede zavajajo. Danes se 
ve~plastnost pomena, ki je bila v~asih stisnjena le v umetni{ka besedila, 
najde tudi v drugih ~love{kih dejavnostih, krhkej{a je tudi lo~nica med 
umetni{kim in znanstvenim jezikom.

Jo`e Horvat: In {e opa`anje Marije Mercina v spremnem eseju o knjigi, 
da namre~ na pomensko zgo{~enih mestih pripoved prehaja v pesem in 
ritmizirano prozo. Kako utemeljujete tak{ne vlo`ke, kaj vas je nagibalo 
k njim?

Vilma Puri~: Poseganje po ritmiziranih vlo`kih izvira iz fasciniranosti, 
ki jo ~utim do poezije. Njen temelj je paradoks. Po eni strani je zvesta 
vezani besedi, po drugi je njeno poslanstvo razgradnja. Poezija je najvi{ja 
uresni~itev jezika, ki lomi izrazne ustaljenosti in definirano jezikovno nor­
mo. Podobne postopke prenese poezija tudi na podro~je vsebine, saj pre­
raste poznano snov, prekora~i sprejeto in ubeseduje drobce kaosa. Tr`a{ka 
pesnica Irena @erjal prisoja poeziji vlogo razkrinkanja nevralgi~nih ele­
mentov sveta, njeni verzi razsvetljujejo skrite plasti bivanja, razgaljajo 
nedoumljivosti in najdejo pot, po kateri ~love{ka noga {e ni hodila. Poezi­
ja zajema torej nepoznano snov iz kaoti~nih vozlov in z besedo pripelje 
bralca v  to~ko sre~anja, kjer se rodijo nova ravnovesja med duhovnim 
in konkretnim, med razumom in ~ustvi, med zavednim in nezavednim. 
Zasledovanje nepoznanega v poeziji zahteva robno hojo, sprehajanje med 
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sumljivim, neznanim, negotovim, z nepredvidljivimi u~inki. Vendar ko z 
besedo ujamemo sluteno resnico, vstopimo v obetajo~i prostor upanja. 
Ravno ta poskus zajetja {e neubesedenega me v poeziji vselej prevzema. 
Prav tako enkratna se mi zdi pomenska zgo{~enost, ker pesniki z nekaj 
besedami opi{ejo dolge poti, pomembne `ivljenjske resnice, cela bivanja 
ter postavljajo veliko odprtih vpra{anj. Ritmizirani verzni vlo`ki v moji 
pripovedi nimajo pesni{ke ambicije, ustvarjajo le odprte prostore, rahljajo 
pripoved, ki pa je bolj zaprta, ~ezmerno nasuta z besedami, zasi~ena z 
nizanjem podrobnosti in natan~nimi opisi, ki pu{~ajo bralcu malo po­
ustvarjalnih trenutkov.

Jo`e Horvat: Malja, ena osrednjih figur knjige, potem ko njen mo` pade 
kot partizan, pravzaprav ne ~uti potrebe po ma{~evanju. Na drugi strani so 
ljudje na fa{isti~ni strani jasno ozna~eni kot krvniki. Kako kot pisateljica 
~utite eti~no vpra{anje pri oblikovanju oseb in dogajanja, do kak{ne mere 
je avtor lahko “nevtralen”?

Vilma Puri~: Vse, o ~emer govorim, je navsezadnje del moje vizije, 
v napisanem je odsev mene in odziv na dogodke iz zunanjega sveta. Tudi 
v tem, kar je zamol~ano, je prisotna moja izbira, ki po svoje upomenja. @e 
zamisel ni nevtralna, rodi se kot izbira med tiso~imi mo`nostmi zapisa. Iz 
mnogoli~ja son~nih `arkov nastane npr. opis jutranje zarje, ki spregleda 
pripeko poldneva in ovr`e misel na son~ni zaton, zato opis ni nevtralen 
do son~nega sija. Vsak segment pripovedi izhaja iz mene, sleherni lik je 
zrcalo moje podobe. Ne verjamem v nevtralno dr`o besednega ustvarjalca 
in v svojih pisanjih ne i{~em nevtralnosti. V Burjinem ~asu sem hotela 
prodreti v najglobljo plast do`ivljanja, zajeti drobec iz eksistencialnega 
bistva, opisati temeljni utrip ̀ ivljenja, o`iveti okamnelost obrazov, zaznati 
operacije srca, slediti svojskosti ~utov, opisati, kako so se ljudje rojevali 
v brezupnem ~asu, kako so se zaljubljali in poro~ali, kako so za{li v slepo 
ulico, kako so se prepustili tiru zgodovine, u`ivali v medsebojnosti in 
umirali sami, mladi in neiz`iveti. 

Zgodovinski kontekst je bil oster fa{isti~ni in vojni ~as, `iveli so v ~asu 
preganjanja drugega in druga~nega, v ~asu skrajne homologizacije posa­
meznika, v obdobju fa{isti~ne dr`ave, ki je slovenskemu `ivlju namenila 
izni~enje, v  tistih trenutkih so bili sovra{tvo, jeza, ma{~evalnost nekaj 
neizbe`nega. Fa{isti so bili za slovensko prebivalstvo v na{ih krajih krvni­
ki, ker druga~nih izku{enj z njimi niso imeli. Gre za kme~ko prebivalstvo, 
za obrtnike, ki so delali s kamnom, `iveli so v Repnu, stisnjeni med gri~i, 
odcepljeni od vsega, svoj vsakdan so pre`ivljali v  samoti, od va{kega 
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kala s srede vasi je {lo malo cest, najlep{a je vodila v Trst, nevarno in 
sovra`no mesto, ki je izbrisalo slovenski jezik in jih prisililo v mol~anje, 
v {epet, v neizrekanje, niti italijan{~ina jim ni dala besede. Ne vem, ka­
ko so izpljuvali jezo iz svojih prsi, kako so prebrodili v dvajsetih letih 
nabrano zagrenjenost in sovra{tvo. Videla sem `enske, kako so umirale 
v ~rnem satenu, z mrkostjo v o~eh, ujete v vrtinec strahu in jeze, a vendar 
s prepri~anjem, da vojna prina{a slabo in da je treba sobivati z drugim ter 
iskati nove poti uveljavitve. To je bila dr`a velikega dostojanstva in eti~ne 
pokon~nosti. Izobrazba je omogo~ila stik z veli~ino italijanske kulture. 
Prvi potomci so bili otroci vojne, ranjeni `e ob rojstvu, `iveli so v muki 
sve`ega spomina. Naslednji rodovi niso mogli podkrepiti preteklosti z no­
vimi zagoni, ampak so jo enostavno odmislili in jo ozna~ili za nepotrebno 
ali jo sprejeli in jo do`ivljali v obredih. Se prilagodili stanju, s pretrese­
nostjo opazovali pojav vojne na Balkanu, se odrekli tudi tej, jo odmislili 
in jo ozna~ili kot oddaljeno, danes sprijaznjeno gledamo plavajo~a trupla 
v Sredozemskem morju in smo se pripravljeni sprijazniti {e z marsi~im … 
ampak to so druge zgodbe.

Temeljni namen Burjinega ~asa ostaja {irjenje prostora so~utja, ravno 
s so~utjem lahko premagamo omejenost v svojem vrtincu prepri~anj in 
prevetrimo zavest, jo odpremo drugemu in razveljavimo nesoglasja. Lite­
ratura ima pri tem pomembno vlogo. Ko beremo zapise tr`a{ke pisateljice 
Marise Madieri o prihodu istrskih beguncev v Trst, za~utimo bole~ino lju­
di, ki so ostali brez doma, novega, pri~akovanega in obljubljenega ni bilo 
nikjer oziroma je bil zatohla in temna gara`a. Marisa Madieri pi{e onkraj 
dru`benopoliti~nih predsodkov, osmi{lja ~ustveno psiholo{ko razse`nost, 
prika`e usodo izkoreninjenih, neprilagojenih, neza`elenih, osamljenih in 
nerazumljenih. V tem je njena pripoved ganljiva.

Jo`e Horvat: Pripoved odlikuje troje zna~ilnosti: `ivi opisi narave ozi­
roma okolja vasi Repen (z morjem vred), opisi dela, ki ga opravljajo 
`enske (recimo v kuhinji), in nazorna raz~lemba notranjega, psiholo{kega 
stanja `enskih figur. So to (trije) postulati, od katerih je lahko odvisna 
prepri~ljivost literarnih likov?

Vilma Puri~: Ne vem, ~e obstaja recept za ustvarjanje prepri~ljivih `en­
skih literarnih likov; ne vem, koliko so moji literarni liki prepri~ljivi. 
Marguerite Yourcenar, ki je izjemna pisateljica, je v bele`kah k romanu 
Adrijanovi spomini zapisala, da je ̀ ivljenje ̀ ensk preve~ omejeno ali skri­
to, da bi lahko bilo v osi{~u pripovedi. Dotaknila se je vpra{anja o pomenu 
`enskosti v literaturi. S tem mislim na nekatere vsebinske razse`nosti in 
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na neobi~ajno izbiro tematsko-motivnih sklopov, ki ozna~ujejo specifiko 
`enskega pisanja in ru{ijo kanonizirane principe v literaturi in literarni 
vedi. V zadnjih desetletjih se je pogled na `enskost v literaturi zelo spre­
menil. Veliko zaslug ima za to feministi~na literarna veda, ki je razvila 
druga~ne poglede na `ensko pisanje in vnesla spremembe v tradicional­
no osnovane literarne obravnave. Dvajseto stoletje je bilo odlo~ujo~e 
za vzpon `ensk na dru`benopoliti~nem podro~ju. @enska je v tem ~asu 
povzro~ila neverjetne premike, podrla patriarhalno dru`beno ureditev, 
okrepila samopodobo, ovrednotila ̀ ensko specifiko, premostila obrobnost 
in marginalnost ter postala sooblikovalka dogajanja. V svoje like sku{am 
vnesti drobce `enske tihe revolucije 20. stoletja.

Jo`e Horvat: Roman je svobodna pripoved o ljudeh, prostoru in ~asu, 
torej “fikcija”, toda posebej v drugem delu ste v besedilo vklju~ili nekaj 
citatov, se pravi znanih zapisanih pri~evanj o trpljenju ̀ rtev v Ri`arni. Kaj 
vam dopu{~a stik, tj. spoj domi{ljijske in dejstvene resni~nosti: enaka te`a 
resnice v obeh jezikovnih zvrsteh?

Vilma Puri~: Vpra{anje resnice v  literaturi je kompleksno in odprto 
mnogovrstnim pogledom. Pri~evalni zapisi v Burji problematizirajo ube­
seditev tabori{~ne snovi, o neizrekljivosti zla je v Nekropoli razmi{ljal 
tudi pisatelj Boris Pahor. Ko beseda vstopi v umetni{ki prostor, samo­
gibno izgubi nekaj realnega, se odcepi od stvarnosti. Tudi ko udriha po 
resni~nosti, ko razkazuje nasilje, gnus ali zablode ~love{kega duha, ko 
kr{i dru`beno moralo ali humanisti~no etiko relativizira najtemnej{e z 
ovitkom fikcije. Boris Pahor je neizrekljivost presegel z u~inkovitim 
metafori~nim instrumentarijem in z zgradbeno strukturo besedila, ki se 
razvija skozi dve pripovedi, od katerih ena nenehno opozarja bralca na 
nefiktivno naracijo. S pri~evanji se odpovedujem ustvarjalni manipulaciji 
jezikovnega gradiva in se podredim semanti~nim nastavitvam ubesede­
nega zgodovinskega do`ivetja, odpovedujem se ponovnim jezikovnim 
rekonstrukcijam stvarnega dejstva in se sku{am pribli`ati realnosti, ki s 
svojo krutostjo presega vsako domi{ljijo.

Jo`e Horvat: Vrnil bi se k va{emu pisanju o knjigah, mislim na Pesnike 
pod le~o (Mladika, 2011), zbirko va{ih analiz dvanajstih pesnikov in 
pesnic, ki so vsi razen Ljubke Šorli {e `ive~i ustvarjalci s Tr`a{kega, 
dolo~ena izjema je morda tudi Vinko Beli~i~, ki je po vojni pri{el v Trst 
iz Slovenije in je sicer `e pokojni. V prvem hipu bi pri~akoval, da bi kot 
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prozaistka izdali knjigo o proznih ustvarjalcih, ampak odlo~ili ste se za 
poezijo. Preprosto vpra{anje: zakaj?

Vilma Puri~: Knjiga Pesniki pod le~o je nastala v okviru {tudijskega leta, 
ki sem ga pre`ivela v Ljubljani, kjer sem obiskovala predavanja o sodobni 
liriki profesorice Irene Novak Popov. Z eseji o slovenskih tr`a{kih pesni­
kih sem hotela prispevati k vpogledu v delo nekaterih pesnic in pesnikov, 
ki so s svojimi snovanji oblikovali tr`a{ki literarni sistem od povojnega 
~asa do dana{njih dni. Eseji so nastali tudi iz potrebe, ki sem jo ~utila 
kot profesorica sloven{~ine, da predstavim dijakom tr`a{ko literarno 
prizori{~e. Pri svojem {olskem delu uporabljam u~benike, ki prihajajo iz 
osrednjega slovenskega prostora, v katerih so zamejski avtorji nekoliko 
zapostavljeni. Pomembno pa je, da se mlad ~lovek lahko identificira s 
slovenskim tr`a{kim prostorom tudi prek literature, da prek branja kre­
pi ob~utek slovenske prisotnosti v Trstu, da slednjo za~uti in do`ivi ter 
pove`e prostor s svojim odnosom do jezika. Slovenska {ola v Trstu je 
danes jezikovno in narodno raznoliko okolje, v katerem je sloven{~ina 
usihajo~i utrip. Za marsikoga je zo`ena na tistih {esto besed in uporablje­
na le v nekaterih trenutkih dneva. Narodnost se ne spaja ve~ v celoti z jezi­
kom, za mladega ~loveka je danost, ki jo prinese s seboj iz dru`ine. V ta­
kem konkretnem polo`aju zveni okostenelo prepri~anje, da obstaja neko 
nad~utenje jezika, ki je edino pravilno, ki omogo~a ohranjanje sloven{~ine 
v izpostavljenem robnem prostoru in ga je treba prena{ati zanamcem v isti 
sestavi, kot smo ga prejeli od prednikov. Ponujati dijakom neke idealne 
vzorce narodnega do`ivetja in jezika, s katerimi bi se morali identifici­
rati, je ni~no po~etje, pomeni vrteti se v praznem, ker so neuresni~ljivi, 
neotipljivi, nepovezani s stvarnostjo, za mladega ~loveka nerazpoznavni 
in marsikomu odvzemajo mo`nost identifikacije. Razvijati v dijakih pozi­
tiven odnos do jezika, nuditi prilo`nost za razmi{ljanje o jeziku in narodu 
ter dati vsakemu do`ivetju predznak legitimnosti, se mi zdi pomembno. 
To sem hotela storiti tudi prek obravnavanja nekaterih pesni{kih bese­
dil. Zato sem bila v svojih raz~lenitvah pozorna na narodno motiviko. 
Izhajala sem iz predpostavke, da se tudi v poeziji odnos do naroda in 
jezika spreminja, da gre za gibljivo snov z mnogoterimi obrazi. Ponekod 
naletimo na mitizirane podobe, drugod je v sredi{~u strah pred izginotjem 
ali misel na zatajitev. V poeziji Marije Mijot prevladuje te`nja po rekon­
strukciji arhai~nih modelov bivanja iz predfa{isti~nega obdobja. V pesmi 
Miroslava Ko{ute Jutri{nje tr`a{ko jutro pesni{ki jaz za~uti v svoji intimi 
dva jezika, saj se predanost sloven{~ini me{a z rabo italijan{~ine. Raz­
krojevalni element na~enja koncept spetega binoma narod-jezik. V tr`a{ki 
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stvarnosti je nezaveden prestop iz sloven{~ine v italijan{~ino nekaj pov­
sem obi~ajnega, upesnjena situacija je del na{ega vsakdanjika, pesem 
nudi mo`nost identifikacije, hkrati pa odpira razmi{ljanje o jezikovni in 
narodni problematiki v tr`a{kem prostoru. 

Jo`e Horvat: Uvod v knjigo je pripravila Irena Novak Popov, ena njenih 
najpomembnej{ih ugotovitev pa je, da so analize napisane v  jeziku, ki 
“mnogopomenskih pesni{kih vsebin” ne reducira in ne prevaja v “filo­
zofsko sistemsko interpretacijo”. Menite, da poezija, ki jo obravnavate, 
v prvi vrsti ni tako intenzivno prepojena s filozofskimi mislimi – ali pa 
ne zaupate literarnim teorijam, zaradi katerih je interpretacija poezije 
pogosto ogrnjena v filozofsko terminologijo?

Vilma Puri~: Pesnike pod le~o sestavlja dvanajst esejev, ki obravnavajo 
po kronolo{kem zaporedju knji`nih izdaj pesni{ki opus dvanajstih pesnic 
in pesnikov. V sodobnih literarnih obravnavah prevladuje pluralisti~ni 
metodolo{ki vidik, kar pomeni, da je postala literarna veda odprt prostor, 
v katerem lahko sobivajo razli~ni pristopi do besedne ustvarjalnosti. Ko 
prebiram dela sodobnih literarnih zgodovinarjev in kritikov, vselej zasle­
dujem osebni pristop avtorja, tisto rde~o nit, ki je bila navdih in ki vodi 
pisalo skozi vsako stran, vrstico in besedo. Manj me pritegne udejanjanje 
metodologije, zato mi je bli`e pisanje esejev. 

Jo`e Horvat: Bi lahko povedali, s kak{nim “aparatom” je mogo~e pro­
dreti v globinske pomene pesmi in napisati razlago? So to npr. posebna 
senzibilnost za pesni{ki jezik, temeljito poznavanje sodobne poezije ali 
tudi pogum za javno izra`anje svojega mnenja ali {e kaj drugega, npr. 
potreba po (razumljivi) interpretaciji, ki bi poezijo naredila bolj vabljivo 
{ir{emu krogu bralcev?

Vilma Puri~: Verjetno ni uspe{nega recepta za razkrivanje pesni{kega sveta 
oziroma na~inov je veliko in vsi so pomenljivi, osebno me bolj kot estet­
sko vrednotenje zamika svet besed, ki jih imam pred sabo, in nepoznana 
izku{nja, ki jo razkrivajo. Snujem kritike, ki ostanejo sredi iskanja in ne 
pridejo do kon~nih zagotovil. Ustvarjajo le namige na druga~no, mogo~e 
intenzivnej{e, branje. Prerinem se do delca sporo~ila, se razgledujem po no­
vih elementih, poudarim tiste vsebinske razpone, s katerimi poezija premika 
horizont pri~akovanja, preseneti bralca ali opozarja na dru`bene zakrnelosti. 
Ne nazadnje zasledujem manipulacijo jezikovnih sredstev.

Nikoli ne zajamem celote. 
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Jo`e Horvat: Kak{na so bila vodila pri odlo~itvi za enajst pesnikov s 
Tr`a{kega, ki ste jih uvrstili v knjigo? So vam kriteriji narekovali strogo 
izbiro, si ne bi kdo {e “zaslu`il” uvrstitve “pod le~o”?

Vilma Puri~: Literarni zgodovinar in pesnik David Bandelj je v antologiji 
zamejske poezije Rod lepe Vide zbral veliko pesni{kih ustvarjalcev, ki so 
in {e ustvarjajo v tem prostoru. Vsi bi si zaslu`ili ve~jo pozornost s strani 
literarne zgodovine. Kriterije izbire je pogojeval predvsem ~as, saj je delo 
nastalo v enem akademskem letu. V knjigo so vklju~eni pesniki, ki imajo 
dve ali ve~ knji`nih objav in so hkrati sooblikovalci kulturnega sistema 
v zamejstvu. Ob tem sem hotela poudariti nekatera ̀ enska imena, ki so na 
splo{no prezrta, ~eprav s svojimi pesni{kimi opusi dosegajo opazne cilje.

Jo`e Horvat: Ljubka Šorli ni s Tr`a{kega (rojena v Tolminu, umrla v Gori­
ci), a ste jo sprejeli v to antologijo, ker, kot ste zapisali, “je vplivala na 
razvoj tr`a{kega pesni{tva” in “na najbolj pristen na~in utele{a ~utenje 
primorskega ~loveka”. Mislite s tem na Slovence, ki `ivijo v Italiji? V 
vseslovenskem prostoru je `al manj znana …

Vilma Puri~: Pesmi Ljubke Šorli vedno rada prebiram, njene upesnitve 
izra`ajo pomenljive vsebine, ki prodirajo v  globino ~love{kega duha, 
hkrati pa so ovite v lahkotno izrazje, imajo prijeten zven in harmoni~en 
ritem. Zahtevna vsebina v  lahkotni preobleki je o~arljiva. Zahtevna, 
ker je stisnjena v  kr~ bole~ine. Tematski prerez definira Šorlijevo kot 
pesnico bole~ine. Zavest trpljenja je raz{irila na vse strani in opisala 
razli~na stanja bole~ega: fizi~no mu~enje, ustrahovanje, bole~ino izgu­
be, bole~e hrepenenje, nepozabo, v~asih je trpljenju prisodila logi~ne 
vzroke, v~asih se je prisilila v  sprejemanje in sobivanje. ^eprav ima 
bole~ina dezintegracijsko mo~, pesni{kega jaza nikoli ne zlomi, nad 
bedo prevlada ohranjanje vzdr`ljivega odpora, pokon~nega dostojanstva 
in neuklonljivost duha. Še manj{i je vpliv razdejanja na oblikovno plat 
pesmi, ki izra`ajo najhuj{o osamelost s skladnim zvo~nim zaporedjem 
glasov v klasi~ni harmoni~ni formi. Njena poetika ostaja znotraj ustaljenih 
tradicionalnih konceptov, vendar kljub temu preseneti bralca, fascinira 
ga z zagovorom humanisti~ne etike. Njeni verzi odsevajo zgodovinsko 
bole~ino slovenskega ~loveka 20. stoletja in prikazujejo njegovo duhov­
no sfero, po{kodovano z izgubami. Nastane podoba strtega bitja, ki je 
do`ivelo surovo nasilje, samouni~evalno kretnjo, duhovno in telesno 
potla~enost. V meni je njena upesnjena izku{nja postavila vpra{anje: 
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kako se je polegla vsa tista bole~ina, kako je vplivala na potomstvo, kako 
dedi~i z njo upravljajo?

Jo`e Horvat: V interpretacijah ste razkrili motivni svet v pesmih vseh 
avtorjev in avtoric, obzirno pa opozorili na njihovo kvaliteto. V kak{ni 
meri bi bilo mogo~e govoriti o nekih posebnostih “poezije s Tr`a{kega” 
v primerjavi s poezijo, ki jo pi{ejo avtorji v Sloveniji ali na Koro{kem?

Vilma Puri~: Tr`a{ka pesni{ka ustvarjalnost zaobjema veliko imen pesnic 
in pesnikov, ki so od {estdesetih let prej{njega stoletja do danes objavili 
ve~ kot sto knjig pesmi, kar bi lahko ozna~ili za pravi ustvarjalni fenomen. 
Bolj kot ovrednotiti posamezne ustvarjalce sem hotela razkriti skupne 
silnice, saj v razvejenem pesni{kem gradivu odsevajo individualne poeti­
ke, hkrati pa se izra`a zorenje slovenske tr`a{ke skupnosti. Generacijski 
pristop do pesni{kega materiala pa vendar poka`e na nekatere izmike, 
zastoje in usahljivost. Vse prve povojne generacije so zastopane s poezijo. 
Šestdeseta leta pa ne obrodijo pesni{kega peresa. Pesni{ki tok naenkrat 
presahne in za nekaj desetletij v Trstu poezija zamre. Zmanjka generacija 
rojenih v {estdesetih letih. Rod nenadarjenih? Povr{nih? Naivnih konzu­
mistov? Uti{anih? Prestra{enih? Morda! 

In se zdi, da tudi mlaj{i rodovi ne najdejo v pesni{tvu svojega izrazi­
la, kar odpira zagonetno vpra{anje: je to res le stvar poezije ali gre za 
zastoje v sodobni dru`beni konfiguraciji slovenskega Trsta, ki dopu{~a 
poeti~nosti le ozke ni{e razvoja? Zanikanje poezije pomeni odlo~anje za 
duhovno plitvo bivanje, za ohranjanje ute~enih pomenov in dru`benih 
apriorizmov ter stagnacijo jezika. Dru`bena konfrontacija s poeti~nostjo 
pomeni preboj ustaljenih besed, razkrivanje in iskanje nove pomenskosti 
sveta. In ne bo tu prvi~ zapisano, da rod brez poezije izbira pot usihanja. 

Lahko bi zadevo klepsidrasto obrnili in se vpra{ali, zakaj slovenski 
jezik v Trstu izgublja pesni{ko mo~. Mogo~e mu nenehno raz~lenjevanje 
jezika in istovetenje spremembe s slab{alnimi elementi jemlje ustvarjalni 
naboj. V nostalgi~nem sklicevanju na izgubljeno ~istost presahnejo izviri 
ustvarjalnosti. Strah pred izgubo spremeni jezik v `elezo okovano kletko 
in poezija je v njej kot Rilkejev ~rni panter, obsojena na nesvobodo. 
In vendar okoli nas nastaja poezija, ki nakazuje druga~en odnos do jezika. 
Pesniki eksperimentirajo z jezikom in ustvarjajo babilonske zme{njave, 
drzne ve~jezi~ne verzne kombinacije, ki ne po{kodujejo njihove narodne 
identitete. Koprski pesnik mlaj{e generacije Karlo Hmeljak je s pesni{ko 
zbirko Kr~rk pritegnil bralce predvsem z inovativno poetiko, v kateri sobi­
vajo razli~ni jeziki. V~asih se odlo~i za izvirne zapise, v~asih za prevode, 
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vna{a posamezne besede ali cele verze v drugih jezikih. Vnosi potrjujejo 
zalezovanje spro{~ene jezikovne izku{nje, ki dopu{~a prehajanje misli iz 
enega jezika v drugega, ~eprav verzi v drugih jezikih nikoli ne prevzamejo 
vodilne vloge, pa~ pa so del izjavljalske strategije, delujejo le kot pove­
zovalni delci, pomenske napovedi ali vsebinski povzetki in so povsem 
integrirani v slovenski jezik.

Jo`e Horvat: Knjiga seveda prina{a tr`a{ko poezijo “za odrasle”. Se boste 
lotili tudi interpretacij poezije za otroke in mladino, ki je za nekatere pisce 
v tej knjigi zelo zna~ilna, pa tudi sicer je na Tr`a{kem ni malo. In ~e tu 
ne izhaja nobena revija za literaturo, izhajata vsaj dve za otro{ko oziroma 
mladinsko literaturo.

Vilma Puri~: O ~em bom {e pisala, ne vem. Ne razmi{ljam preve~ na­
prej. Odlo~am se sproti, po navadi zjutraj, ~ez dan nekaj nastane, zve~er 
odvr`em ali shranim. 

Jo`e Horvat: Ustaviva se pri va{em drugem romanu Brez zime (Mladika, 
2012). V~asih je za avtorja po dobrem in uspe{nem prvencu prehod k dru­
gemu delu – recimo k romanu – problem. Kako je vam uspel ta prehod? 
Iz enega tematskega polja ste stopili v povsem novega.

Vilma Puri~: Romaneskni pripovedi do`ivljam kot dvoj~ka, vsebina se 
giblje znotraj razse`nosti bole~ine, refleksija zajema razli~no uresni~itev 
~love{ke bede. V besedilu Burjin ~as vse hudo prihaja iz dru`benopoliti~­
nega prostora, zlo se spro`i in postane neobvladljivo kolesje, ki zmelje {e 
tako plemenito bitje, prina{a izgubo, strtost, uni~uje `ivljenje, z ustrahova­
njem odvzema ~loveku dostojanstvo. V romanu Brez zime pa vzklije nela­
godje v intimnosti glavne junakinje, nekje v notranjosti se izle`e li~inka, ki 
se zasadi v telo, ga zasu`nji, oblega ~ustvenost, si prisvoji do`ivetja, usmerja 
~ustva, postane edina mo`nost gibanja in vodi v pogubo. V obeh romanih 
se pojavi tr`a{ki urbani prostor, ki je nestrpen in krut do neprilagojenih, 
izklju~i nadle`ne, odstranjuje `u`elke iz mestnih vrtov, urbana kultura je 
neizprosna do druga~nih.

Jo`e Horvat: V jezikovnem pogledu se pripoved zdi bolj ali manj zve­
sta jeziku Burjinega ~asa, toda v  vsebinskem … precej zahtevnej{a. 
Preprosto re~eno, zgodba o notranjem `ivljenju osrednje figure Lane, 
intelektualke (tudi pesnice), ki ~edalje bolj ~uti stisko pri do`ivljaju svo­
jega dru`inskega okolja in vsakdanjika, dokler ne zazna, da se preobra`a 
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v metulja in pristane v zdravili{~u. Je njena stiska posledica ustvarjalnega 
gona v ~loveku, ki ga lahko potisne v razkroj? (Vendar se zgodba ne kon~a 
pesimisti~no, nasprotno …)

Vilma Puri~: Lana je lepotica, ki naenkrat nima ve~ prostora na sliki. 
Najlep{a je v svetlikajo~em, rde~em, oprijetem …V resnici je ujetnica, 
uro~ena v svojem individualnem prostoru, v njej se {iri primanjkljaj last­
ne izbire, nikakor ne more podreti lastnih nazorov o bivanju in sprostiti 
osve`ujo~ega toka domi{ljije in ustvarjanja. Vse, kar se mora zgoditi, je 
v njej `e naslikano. Oklepa se tistega, kar bi moralo biti. Vse, kar do`ivi, 
izhaja iz `e predefinirane sheme. Nikjer ni ustvarjalne kretnje, s katero 
~lovek z u`itkom gradi svojo eksistenco. Zato so vsa njena do`ivetja 
nepopolna, vedno je neki manko. Vsaka slika, aplicirana na `ivljenje, se 
okru{i in izgubi harmoni~no usklajenost. Nikoli ne ustreza pri~akovanju. 
Tako se v potovanje s prijateljico vsilijo more~e sanje, v odnos s h~erko 
vdre neutola`ljiv jok, v vizijo slu`benega dne prodre podalj{ani delov­
ni urnik. Ravno ti okru{ki, ki so sami po sebi malenkostni, ustvarjajo 
v glavni junakinji prostor strahu, ki se iz dneva v dan ve~a, da ~as, ki je 
{e pred njo, postane negotov. Dimitrijeva ljubezen, ~eprav izjemna, ne 
more biti odre{ujo~a, materinstvo je ne spremeni, iskreno prijateljstvo 
je tudi ne prepri~a, prav tako nemo~no je ustvarjanje, tudi zdravljenje je 
neu~inkovito in Lana propada pred materinimi ljube~imi o~mi. 

Jo`e Horvat: Lanino notranje `ivljenje opisujete skrbno in natan~no – 
mestoma me spominja na skrb, s katero ste analizirali poezijo “pod le~o”. 
V kolik{ni meri dopu{~ate epski element v svoje pripovedi (saj ste tudi 
v prvi knjigi podajali globlje uvide v du{e `enskih likov)?

Vilma Puri~: V obeh romanih prevladujejo portreti prikraj{anih `ensk, 
ki `ivijo nepopolno in prilagojeno. V Burji so to `enske, ki jim svobodo 
jemlje ne le fa{isti~na raznarodovalna politika, temve~ tudi dru`bena 
ozkost, ki potiska `ensko na obrobje. Prisiljene so v dvojni molk in v ne­
izrekanje svojega, vsakodnevni boj za pre`ivetje narekuje sprejemanje 
kompromisov. Zato v treznosti nikoli ne govorijo resnic, temve~ pristajajo 
na prilagojena stanja: tako prihajajo sosede z razumevanjem in tola`bo k 
Brinini materi, ki je spet vzela k sebi nezanesljivega mo`a. 

Roman Brez zime je postavljen v modernej{i ~as. Lana `ivi v obdob­
ju emancipiranih `ensk, ki se uveljavljajo v  dru`ini in v  javnosti, se 
preizku{ajo v novih poklicih in so uspe{ne. Razpolagajo z izbirami in 
jih udejanjajo. Uveljavljanje jim daje `ivljenjski zagon, vendar zahteva 
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dograjeno samopodobo, sposobnost odlo~anja in izbire. V odnosu do sebe 
je Lana neizprosna, zahteva po svobodnem bivanju je v njej celostna.

Jo`e Horvat: V prvem romanu je bila zunanja “kulisa” dogajanja `iva 
narava, zdaj je to mestni ambient. Kot v prvem ste tudi v drugem posve­
tili ambientu veliko pozornosti. Kaj vam je avtorsko bli`e: do`ivljanje 
pokrajine ali urbanega okolja z morjem?

Vilma Puri~: V obeh prostorih pre`ivljam svoj vsakdan. V romanu Burjin 
~as sem sku{ala razmi{ljati o odnosu med ~lovekom in prostorom. Danes 
ugotavljamo izklju~itev prostora iz obsega bivanja, ~lovek ̀ ivi mimo okolja, 
v katerem pre`ivlja svoj vsakdan, izklju~il je prostor iz svojega miselnega 
procesa, oglu{el in se pognal nadenj, v vznemirjenost vsemirja. Do`ivljanje 
pode`elskega prostora in urbanega sveta se je poistovetilo, va{~ani in 
me{~ani `ivijo na podoben na~in. Toda v frenezijah vsakdana so {e sli{ne 
povezave z nekaterimi prostorskimi elementi. Ko zapiha burja ~ez borov 
gozd in zapoje ob vogalih kamnitih hi{ na vasi, se u{esom odprejo vrata 
v zagonetko `vi`ga, ki odpiha pomiritve, razme~e ustaljene postavke in 
zahteva od posameznika, da na novo nastavi dan. Gibanje kra{ke narave 
nam ponuja tisto bivanje, ki je {e vezano na cikli~nost, narava se rojeva in 
odmira, prenavlja in stagnira, diha onkraj utilitaristi~nih dimenzij. 

Tr`a{ki mestni prostor pomirja s svojo stati~nostjo. Je nalepljena slika 
pod kra{kim amfiteatrom. In je vir navdiha. Je lepa slika nali~enih pala~ 
ob nabre`ju. Vendar svetlo spodbijajo podobe varljivosti bivanja. Mesto 
v zalivu ustvarja iluzijo harmonije in veselja z ulicami, obrnjenimi proti 
morju, pritegne z vonjem po soli in o~ara z ladjami v pristanu. Olep{ano 
sliko razdirajo torej vsakdanje zgodbe ljudi, ki se zapletajo v zagonet­
ne zanke zgodovine, verjamejo predsodkom, do`ivljajo razo~aranja in 
izgube. Drobne usode spodbijajo uveljavljeno prepri~anje, da morje 
prebivalcem obmorskih krajev ponuja pridih {irine, da odgovarja na te`ka 
vpra{anja in osvobaja od zavezanosti. 

Danes je Trst spodbuden kraj in varno mesto, ki dopu{~a povezave med 
razli~nimi in u`iva ob mnogostranskosti.

Jo`e Horvat: Za bralca je zanimivo, da slovenska zgodba sicer poteka 
v italijanskem okolju, tj. v Trstu, toda pri tem ni izpostavljenih nobenih 
nasprotij glede nacionalnih razlik. Nekaj ironi~ne distance morda kdo 
za~uti do prodajalca ali prodajalke v trgovini, v kateri Lanina prijateljica 
pomerja poro~no obleko, a to ne na ra~un druge nacionalnosti … Je tak{na 
situacija realno stanje povsod v realnosti?
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Vilma Puri~: Seveda je. Razmi{ljanje o narodni pripadnosti in pomenu 
jezika, zgodovinski spomin, dru`inske zgodbe so pomembni temelji 
za ~loveka, toda ne zajemajo vseh segmentov dneva in vseh trenutkov 
bivanja. V sprotnosti pridejo do izraza hitra odzivnost, veselje, smeh, 
nelagodje, potreba, nezavedno menjavanje jezikovnega koda. Predvsem 
pa medsebojnost med sobivajo~imi.

Jo`e Horvat: Kako sicer v vsakdanjem ̀ ivljenju – tudi kot profesorica na 
slovenski {oli – ~utite so`itje dveh etnij? In ideolo{ko oziroma politi~no 
razdvojenost tako imenovane slovenske skupnosti? Kako je ta zavzeta 
za svojo ohranitev, razvidno v ogledalu slovenskega {olstva in kulture?

Vilma Puri~: Mladi `ivijo v  svetu, ki jih ne sprejema s prijaznostjo, 
ponuja jim veliko mo`nosti, hkrati pa od njih zahteva veliko mero prila­
goditve in ne daje zagotovil. Njihov vsakdan je oddaljen od pri~akovanj 
odraslih, `ivijo druga~e, razmi{ljajo mre`asto, linearno razlaganje sveta 
in kronolo{ka zaporedja jih dolgo~asijo, prav tako tuje so jim vzro~no-
posledi~ne predstave, ki se jih mi oklepamo in jim prisojamo celovitost. 
Potrebujejo pa povezave, preseganje mej, podiranje robov, gledanje prek 
~asa in prostora. Kot {olnica rada ponujam vsebine, za katere mislim 
in upam, da {irijo njihovo zavest, da spro`ajo v njih razmi{ljanje, ki jih 
usmerja v svobodno odlo~anje in samostojno izbiranje. Mladi so nas `e 
prerasli, so `e drugje. Njihova prihodnost je zaznamovana s hitrimi pre­
miki in spremembami. Vpra{anje je, ali jim res nudimo orodje, s katerim 
bodo uspeli nadgrajevati svoj odnos do slovenskega jezika, tudi ~e bodo 
dale~ od rodnega mesta. 
				  


