
S o d o b n a č r n o g o r s k a proza 

Andrej Nikolaidis 

Mimesis 
(Odlomek iz romana) 

I See A Darkness - Bonnie Prince Billy 

"Razumete: tisti, ki pripoveduje, je nepremičen, nepremičen 
je postal v trenutku, koje izgovoril stavek in se pri tem 

izogibal kakršni koli gesti". 
Jacques Derrida, "Resnica v slikarstvu" 

Moje ime je Konstantin Teofilis. 

Če verjamete zgodbam o posebnostih, predestiniranosti in 
lestvicam najbolj popularnih narodov, vam vsekakor ne bo ušlo 
to, da nosim grško ime. Moj dobri prijatelj pravi, kakšna sreča 
je biti rojen v grškem jeziku, skozi katerega je prek filozofov 
najprej spregovorilo Bistvo in potem prek Nove zaveze še sam 
gospod Bog. O tem vam na žalost težko kaj rečem: medtem, ko 
je moja družina befala zdaj jDred eno, pa potem pred kako 
drugo vojsko, je na tej poti od Žičišča do Ulcinja izgubila večino 
svojega imetja in bogastva. Leta 1974, in ta letnica je očitno 
pomembna, leta 1974, ko bo Konstantin prvič zajokal v po­
rodnišnici v Koševu, po dvanajsturnih popadkih, ki bodo preki­
njeni s carskim rezom in veseljem mame Ane in očeta Joanisa, 
do leta 1974 bo družina Teofilis s peko kruha in peciva nekako 
preživela prvo svetovno vojno, srbsko okupacijo Črne gore 
1918, prvo Jugoslavijo, drugo svetovno vojno in to - ponavljam 
- s peko peciva v majčkeni pekarnici, ki se ji je prozaično reklo 
(prozaičnost pa je za posel dobra) "Pri Grku", s peko peciva za 
srbske žandarje in italijanske oficirje in za mrke brkate baliste, 
za pravzaprav vsakogar, vse do 1945, ko je deda Nikola s 
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svojim nepogrešljivim poslovnim instinktom - pa mu na tem mestu recimo: 
grškim - ocenil, da prihajajo težki časi za majhna družinska podjetja in je 
pekarnico zaprl. Leta 1974 bo, kot že rečeno, družina Teofilis ob zadnjo in 
hkrati največjo dragocenost, ki jo je praded Naum prinesel iz Žičišča, - takrat, 
ko je kot vodja karavane prevoznikov v svojo volovsko vprego posedel ženo 
Heleno in tri majhne otroke in jih odpeljal v novo življenje v Ulcinju - to je 
znanje grškega jezika. 

V hiši, v kateri sem odrasel, ni bilo nikoli slišati niti ene same grške besede. 
Čeprav tega ni nikoli priznal, je to očeta zelo grizlo. Njegovi bratje, ki smo jih 
obiskovali poleti, ko smo se iz Sarajeva, kjer smo živeli, napotili v Ulcinj, kjer 
je očka na dedovem posestvu po velikem potresu sezidal majhno hiško, so se le 
stežka spomnili kake grške besede. Koje veselje ob družinskem kosilu doseglo 
vrhunec, domače žganje pa je zamenjalo črno vino, je eden od očetovih bratov 
začel mrmrati kakšno grško pesem, tisto, ki jo je ob redkih priložnostih rad 
zapel deda, ko ni bral Biblije in ni premišljeval o lastni minljivosti in peklu, ta 
stari grški svečenik, ki je na koncu postal pek. Gotovo ste opazili, da pravim 
"očetovi bratje" in ne "moji strici". Odnosi družine Teofilis, še posebej tisti med 
mojim očetom in njegovimi brati, so bili hladni, takšni so tudi ostali in jaz le 
nadaljujem tradicijo. Vi, Teofilisi, ste kot grški kipi, mi je govorila mama. 
Čeprav si niso bili ravno naklonjeni, si tudi škode med sabo niso delali. Pod 
pogojem, da verjamete, da ravnodušnost kaže na visoko stopnjo modrosti, se 
vam zdijo ti odnosi sprejemljivi in korektni. In motite se, če mislite, da grški 
jezik v vsej zgodbi ne igra nobene vloge. 

Praded iz Zičišča pri Moskopolju se preseli v Ulcinj. Ded Nikola se konec 
devetnajstega stoletja v Rotorju vkrca na ladjo, ki ga je odpeljala v Ameriko. 
Oče Joanis se kmalu po mojem rojstvu preseli v Sarajevo. Kaj pa strici, 
"očetovi bratje"? Eden gre v Grčijo. Drugega pri Cordobi ubijejo Frankovi 
vojaki. Tretji, ladijski kapitan v pokoju, pri devetdesetih, koje zaslutil bližino 
smrti, neko nedeljo zjutraj hiti budit domače in jim dopovedovat: vse bomo 
prodali, selimo se v Čantavir, verjetno je mislil, da ga smrt v Vojvodinski 
ravnici ne bo našla. Dva meseca pozneje umre. V oporoki zahteva, da ga 
pokopljejo v Čantavirju: dovolj mi je potovanj, moje kosti zagrebite tam, kjer 
me bo pobralo, je zapisal. Če verjamete v nružinska izročila in v določene 
domneve, ki jih podaja mitologija genologije, verjemite, vse v meni mi pravi: 
potuj! Ampak jaz vseeno mirno ležim v stanovanju moje babice na Grbavici. 

Tole družinsko zgodovino vam podajam celo z nekaj žara in nežnosti - kar 
tudi mene preseneča - to je verjetno zato, ker je zgodnje jutro in se še krmežljav 
valjam v udobni starinski postelji. Ta udobnost postelje je kriva, da se mi vse 
skupaj zdi kot sistem smiselnih dejanj in pričakovanega feedbacka glede na 
okoliščine. Kar je kraljevsko razkošje za nekoga, ki za nič na svetu ne bi privolil 
v to, da še enkrat podoživi en sam dan svoje mladosti, za nekoga, ki se pravzaprav 
globoko sramuje vsakega preteklega dne svojega življenja, za nekoga, ki, ko se 
ozre nazaj na svoje življenje, lahko reče samo - 1 See A Darkness. 
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Jutro prodira skozi zavese v sobo in mojo zgodbo ovenča z avreolo. Tale 
domislica s svetlobo je res poceni, ampak dragi moji, mitologijo sestavljajo 
poceni domislice. Ko pomislim na nasmešek Mona Liže v hipu pozabim na vsa 
merila in prav vsaka mistifikacija se mi zdi sprejemljiva. Evervthing goes! 

Običajno se, ko je treba sprejeti kako težko odločitev, govori, da jo je treba 
prespati. Resnica pa je pravzaprav drugačna: človek je zjutraj bebav, bebav je 
popoldne in bebav je zvečer. Bebavost pa je v največji meri navzoča prav 
zjutraj. Ste se kdaj vprašali, zakaj je seks najboljši ravno zjutraj, takoj potem, 
ko se predramite? Zato, ker naši možgani, ki jih, kolikor vemo, uporabljamo 
samo petnajstodstotno, takrat najslabše in najbolj počasi delujejo. Tisti mali 
kaplji krvi, ki se je brezvoljno napotila k možganom, je najlažje spustiti se tja 
dol. Krmežljav človek je pod toplo odejo, kot srečna zaročenka v trgovini s 
poročnimi oblekami, kar koli mu lahko prodaš. 

Če verjamete v literarne modele; če se nagibate k tezi, da literatura, od Svetih 
knjig dalje upodablja realnost vsaj toliko kot ta vpliva nanjo in če ste poleg tega 
še determinist, boste gotovo pomislili: no, še eden, ki v prvem poglavju leži - spet 
en Oblomov. V primeru, daje vse zgoraj navedeno del vašega svetovnega nazora, 
a vas je izkušnja namesto k deteminizmu napeljala k nihihzmu: taki, ki najprej 
mirno ležijo, so najhujši - tole je nekakšen grški Korčagin, nek nevrotični 
revolucionar ah množični morilec, saj razlike pravzaprav ni. 

Postelja, v kateri ležim, je pravi raj za jugonostalgike, to posebno lokalno 
vrsto ljudi, ki si odkrito zatiskajo oči pred dejstvi zdravega razuma in njihovim 
pomenom. Postelja, kupljena potem, ko se je 1991 odselil zadnji podnajemnik 
moje babice, Grk s Hidre, kije v Sarajevu študiral agronomijo, je bila izdelana 
v "Simpu", Vranje, Srbija. Blazina in posteljnina, novoletno darilo tete, babi ju 
je nekje od sredine osemdesetih hranila v omari in še danes zjutraj močno 
dišita po sivki, ki je odganjala molje, sta znamke "Lio", Osijek, Hrvaška. 
Nenazadnje pa sem si, zahvaljujoč sarajevskim mrzlim majskim nočem, nadel 
tudi staro smučarsko jopo, znamke "Rašica", Slovenija. In kaj počnem jaz to 
jutro, ko takole zrem v preteklost, v postelji, ki bi jo lahko mirno imeli tudi za 
instalacijo ali kako drugo obliko moderne umetnosti, ki bi bila lahko naslovljena 
"YU: R.I.P" ali pa "Nekoč je bila neka postelja, nekoč je bila neka država" in 
razstavljena v galerij v kakšni od evropskih prestolnic, ampak bogve koliko 
mojstrovin, kot jaz sam, gnije v tem stanovanju moje babice? 

Sem pred najbolj pomembno odločitvijo v svojem življenju. 

Le mesec dni prej, predenje na moja vrata potrkal poštar in mi izročil dve 
pismi - eno iz Bosne, drugo iz Nizozemske, si sploh nisem mislil, da bom to 
jutro dočakal v Sarajevu, mestu, od koder sem odšel devet let poprej, v dobri 
veri, da odhajam za zmeraj. Zmeraj sem se nagibal k patetično tragičnim 
rešitvam: ko enkrat ljubiš, ljubiš za vedno; ko odideš, odideš za vedno; in v 
vojno greš umret. V življenju pa se v resnici le redko znajdete v takšnem 
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položaju, da bi lahko zaznali svoj prefinjen čut za tragično, zato ta izmišljeni 
vzvišeni princip ostane za precej trivialne reči. In na koncu se izkaže, da: ko se 
pije, se pije do nezavesti; ko se beži, se beži hitro; ko se pozablja, se popolnoma 
pozabi. Le mesec dni prej sem bil prepričan, da se ne bom nikoli več znašel 
pred to grozljivo situacijo - pred najbolj pomembno odločitvijo v svojem življe­
nju. Nenazadnje sem se kar nekaj let trudil, da bi si uredil mirno življenje, 
brez potovanj in čustvenih transakcij, življenje, ki bi ga napolnjevali umetnost, 
pisanje in vsakodnevni rituali, od jutranjega pitja kave do popoldanskih spre­
hodov. Trdo in vztrajno sem delal na tem - a se potemtakem nisem upravičeno 
nadejal uspeha? 

Poštar Paško je eden od redkih, ki se ga iskreno razveselim - vsaj nekoč je 
bilo tako. Kakšna knjiga, pismo kakega bralca in vsakih petnajst dni redna 
pošiljka desetih cedejev od mojega glasbenega dilerja: take reči mi je nosil 
Paško. Ni bilo razloga, da tega človeka ne bi maral, moji nagnjenosti k mizantro-
piji navkljub. Brez pisem bralcev bi še šlo, knjige in cedeji pa mi pomenijo 
preveč. Moja mirna eksistenca, o kateri vam pripovedujem, je bila načrtovana 
kot flatline na napravi za ohranjanje pri življenju; dolga ravna linija ravnoduš­
nosti, kije zanihala šele ob kakšni knjigi ali pop albumu. Seveda seje vse skupaj 
hitro vrnilo v normalno stanje, to je v signalizacijo klinične smrti. Vse do novega 
Paškovega obiska, ko me je vonj sveže natisnjene knjige ali digitalni zapis na 
scratch protected disku predramil z močjo elektrošoka iz aparata za oživljanje. 
To je življenje, sem si mislil. Takrat pa je na moja vrata potrkal Paško. 

Bral sem Kureishija, "Buda iz predmestja", in poslušal Bachov "Matejev 
pasjjon". Vsake toliko sem se ozrl k Noli, svoji tri mesece stari rotvajlerki, da 
bi preveril, če teorija Aleksandra Bečanoviča o vplivu Bacha na živali drži. Ko 
sem mu povedal, da sem opazil, da moj pes vedno, ko poslušam Bacha, zaspi, 
je Bečanović rekel: Seveda. Bach iz človeka izžene vse, kar je animalnega v 
njem. Glede na to, da je animalno vse, kar vsebinsko izpolnjuje žival, in če 
potem Bach iz nje izžene animalno, je nujna posledica tega to, da žival pade v 
ničevost. Nola je torej spala na svoji odejici pdd polico s knjigami. Vstal sem, 
pri tem pazil, da je ne bi zbudil, in odprl vhodna vrata. 

Eno pismo je bilo, kot že rečeno, iz Sarajeva, drugo pa je prišlo celo iz 
Amsterdama. Ker sem vedel za identiteto pošiljatelja iz Amsterdama, sem se 
radovedno polotil prvega pisma: le kdo mi piše iz Sarajeva? 

Zleknil sem se v fotelj in bral: 
Dragi Konstantin! V imenu organizacijskega odbora za proslavitev desete 

obletnice mature te vabimo na slovesnost, ki bo 7. maja, ob dvajseti uri, v 
hotelu Hollidav Inn. Udeležbo so vsi povabljeni že potrdili, tudi tisti, ki bodo v 
ta namen prispeli iz ZDA in Kanade. Se vidimo v Sarajevu. Alisa Matic in 
Iman Mehmedbašič. 

Ti imeni sta mi bili popolnoma neznani. Dekleta so verjetno poročena in so 
prevzela možev priimek. Pa tudi, če to ni tako, kdo bi se jih pa spomnil? No, kaka 
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dekleta so se vedno rinila v vse mogoče Odbore in Forume, od zveze pionirjev v 
osnovni šoli do dramskega krožka v gimnaziji? Zagotovo ne dekleta, ki so vam 
ostala v spominu. Gotovo ne srednješolske lepotice, gospodične, ki so vse po vrsti 
hodile s kakim starejšim in bogatim frajerjem, in nikoh niste zbrali dovolj 
poguma, da bi jih povabili na zmenek, tako da vam bo še po petdesetih letih, na 
smrtni postelji, žal za poljubom, ki bi ga lahko dobili, če bi le ... 

Tako torej, sem pomislil. Zlati jubilej: deset let je od maturantskega plesa, 
ki ga med drugim, moja generacija sploh ni imela. Kupili smo obleke in čevlje 
in se pripravljali na veliko slavje v maju. Fantje s hribov so začeli že aprila 
streljati. Še pred majem je moj najboljši prijatelj dobil naboj od ostrostrelca v 
glavo in pokopali smo ga na Barah, moje dekle pa je doživelo živčni zlom, ker 
se je pather familias odločil, da bodo odšli iz Sarajeva in se preselili v njegovo 
rodno hišo v Bugojnu, da "bojo pri svojih", je rekel. Vest o tem je do mene v 
Ulcinj prispela po pošti, kije kot telefoni takrat še delovala. Potrdilo o končani 
gimnaziji je prav tako prišlo po pošti. Kaj sem storil? Ne spominjam se, grem 
pa stavit, da sem se zleknil v tale fotelj in poslušal tega starega, dobrega 
Bacha. Smrdljivega debelega Bacha na orglah svetega Tomaža, kot mu pravi 
Bernhard v "Starih mojstrih". Smrdljivega debelega Bacha, čigar nepojmljivi 
genij mi je ničkolikokrat omogočil, da sem vse nerazrešene dileme, sramotna 
dejanja in strahopezdljivosti vseh vrst utopil v njegovi glasbi in vsakokrat sem 
si mislil, da pravzaprav pravilno ravnam, saj je bolje, če se prepustim ilu­
minaciji božanske lepote kot pa tuzemskim trivijalnostim. 

In potem sem odprl Tejino pismo. 

Tole je prstan. Spravil ga boš v žep in upošteval boš vsa nadaljnja navodila. 
Tole je letalska vozovnica. Letalo vzleti iz Sarajeva, 7. maja, ob 17.30. Ko bo 
letalo pristalo v Amsterdamu, te bom čakala na letališču. Stopil boš k meni in 
mi podal prstan, ki sem ti ga poslala. Vprašal me boš: bi se poročila z mano. 
Rekla bom "da" in živela bova srečna do konca svojih dni. Zgoditi se ima 7. 
maja ali pa nikoli. Če te na tem letalu ne bo, me nikoli več ne boš videl. V 
opravičilo sprejmem samo splet nesrečnih okoliščin, ki bi pripeljal do strmo-
glavljenja letala in tvoje gotove smrti: vse drugo močno presega prag moje 
tolerance. V primeru strmoglavljenja vedi, da te bom večno ljubila. Ponavljam: 
7. maja v Amsterdamu ali pa nikoli več ne boš niti slišal zame. 

Ljubim te, Teja 

Zdaj je ura pol enajstih. Smo 7. maja 2002: moj rojstni danje in rojstni dan 
maršala Tita, čeprav so njegov rojstni dan vztrajno praznovali 25. maja pod 
blagovno znamko "Dan mladosti" in na tem mestu ne smemo spregledati, daje 
vsekakor šlo za zaroto, proti njemu in proti meni. Če verjamete, da je mogoče 
bistvo življenja izraziti s številkami, če verjamete v numerologijo, vam bo: 
odhod v Sarajevo na moj in Titov rojstni dan, na dan desete obletnice mature, 
na deseto obletnico začetka vojne, dal misliti. 
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Nazadnje, ko sem prespal v stanovanju moje babice, je malo manjkalo pa bi 
ostal brez svojega ljubega prijatelja Amarja Bičakčiča. To je bilo 1991, ko sem 
v stanovanju, ki ga je naposled le zapustil grški študent, organiziral žur z 
nekaj malega trave in belega madžarskega vina. Okoli treh zjutraj se je 
družba počasi razšla, z Amarjem pa sva prišla do sklepa, citiram ga, da sva 
lačna kot volkova. Ko smo ravno pri tej živalski terminologiji, naj povem, da 
sem bil pijan kot prašiča. V stanovanju ni bilo nič užitnega in tako se je Amar 
odločil, da se sprehodi do Marin Dvora, do fast fooda, ki je vso noč odprt. 
Krivdo bi lahko zvalil na res odvratno madžarsko vino, res pa je, da sem rahlo 
paranoičen zaradi slabe trave, takoj potem, ko je Amar šel, trdno prepričan, da 
FBI-jevi morilci oprezajo za mano, zaklenil vrata. 

Potem sem se odvlekel v kuhinjo in tam izgubil zavest. Then I Saw A 
Darkness. Zjutraj meje zbudil smrad mojih las, ki so počasi tleli, ker seje vnel 
en pramen, saj sem, ko sem pristal na tleh, glavo naslonil na termoaku-
mulacijsko peč. Pazljivo sem premeril razmetano stanovanje in se kaj hitro 
znašel pred pojevsko skrivnostjo: Amarja v stanovanju ni, vhodna vrata pa so 
od znotraj zaklenjena. Kako hudiča je prišel ven? In kdaj? Razsvetlila me je 
soseda, ki je kot tasmanski vrag pridirjala na hodnik, ko me je skozi kukalo 
videla stopiti na prag in mi panično hitela pripovedovat o mladeniču, ki je 
okrog štirih zjutraj tolkel po mojih vratih. 

Takole: Amar se je s hamburgerji vrnil iz Marin Dvora in naletel na zakle­
njena vrata. Pozvonil je. Ko mu še vedno nisem odprl, je izgubil potrpljenje in 
začel brcati v vrata in me preklinjal na vse mogoče načine, ki se jih je v danem 
trenutku uspel spomniti. Tisti, ki se spoznajo na skrivnosti bosanskih zmerljivk, 
vedo, da je seznam razpoložljivih različic pravzaprav neizčrpen. Iz sosedine 
pripovedi sem razbral, da mu je uspelo zbuditi vse stanovalce. Nekdo je poklical 
policijo. Prispela je dežurna patrulja našli, so ga, ko je še vedno veselo kot prej 
vpil in tolkel po mojih vratih. Skušal jim je pojasniti, da je bil notri žur, da je 
stopil ven po hamburgerje - topli so še - in da mu zdaj zaradi neznanega razloga 
ne odprem. V zgodbo se je vmešal glas ljudstva Iz sosedstva in trdili so, da fant 
laže, saj je tu živel nek Grk, študent, ki pa se je zdaj odselil; nikakršnega žura ni 
bilo, naj ga odpeljejo na postajo in preverijo, kaj je s fantom narobe, da ni 
slučajno eden od tistih narkomanov. Policaji ijo na vratih v resnici lahko prebrali 
grški priimek. Pozvonili so in sklenili, da v stanovanju ni nikogar. Amarja so 
odpeljali na policijsko postajo, od koder gaje zjutraj odpeljal njegov oče. 

Vse skupaj je bilo za Amarja obremenilno. Pred kratkim je premagal odvis­
nost od heroina, tako da so imeli njegovi straši še vedno določene pomisleke in 
strahove. Pozneje sta se dobra človeka navadila, saj seje izkazalo, daje bila to 
šele prva v nizu terapij za detoksikacijo. Vsa stvar je presegla vse meje tretji 
dan vojne, ko ga je oče, medtem ko so ostrostrelci streljali, ob dveh zjutraj iz 
Breke peljal v bolnišnico v Koševo, saj je Amar menil, da je začetek vojne pravi 
čas za overdose. No, takrat še nezaupljivi starši, mu nekaj tednov ponoči niso 
pustili v mesto. Izhodi so bili omejeni na šolo, od koder se je moral vrniti do 
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minute točno. Vsak dan gaje pred šolo čakal taksist, prijatelj njegovega očeta, 
ki gaje peljal domov in ga imel na očeh, vse dokler ga ni predal v roke njegovi 
mami. Na žur sta mu pustila predvsem zato, ker sta bila mnenja, da moje ime 
jamči pošteno družbo in odsotnost opijatov. Pustila sta ga pod pogojem, da pri 
meni prespi in se zjutraj z mano vrne domov, kjer naju bo - sledi stimulativen 
in zdravilen pastoralen detajl - kot nagrada čakal zajtrk. Tako, da je, ko je ob 
štirih zjutraj spoznal, da ni nobene možnosti, da bi mu odprl, lahko do potan­
kosti predvidel, kakšna kazen mu sledi, če pride ob zori staršem pred oči. 
Predpostavljam, da je bil incident, ki se je tisto noč zgodil na hodniku, bolj 
rezultat obupa kot pa besa. Kazen je poznal, a se je vprašal: kdo je tu krivec? 
Krivec je, kot vemo, takrat mirno smrčal na tleh babičine kuhinje. Kaj naj ti 
rečem: to je zaradi slabega vina, sem mu rekel, ko sem ga naslednji dan videl. 
In nenazadnje se vam lahko pripeti še kaj hujšega kot to, da vam oče, zato ker 
je vaš pijani prijatelj zaklenil za vami in potem izgubil zavest, ukine žepnino 
in podaljša prepoved izhoda. 

O možnostih srečanja z Amarjem sem premišljeval medtem, ko sem prečkal 
bosansko-črnogorsko mejo. Ko iz Črne gore pridete v Bosno, vas čaka cesta, ki 
jo je Milorad Dodig, svojčas gospodar Republike Srbske, zgradil pred nekimi 
volitvami. Nekako je moral volivce prepričati v to, kako vzdržuje stike z 
drugimi srbskimi pokrajinami - pot k bratski Črni gori je bil dovolj preprič­
ljiv ... Dodig je na volitvah zmagal. 

Dandanes je ta cesta hujša od katere koli makadamske potke. Kosi asfalta 
nametani po blatni podlagi. Tesna cesta, ki naj bi vas pripeljala v deželo, kije 
pretočila toliko krvi. Tole je najbrž najslabša cesta na svetu, sem si mislil, ko 
sem se peljal skozi nasade jablan k Brodu na Drini. Le tovornjakarji nikšičke 
železarne in podgoriškega "Radoja Dakiča" drvijo v svojih skoraj razpadlih, 
zarjavelih tovornjakih po tej kozji stezici in se sploh ne ozirajo na tiste, ki jim 
prihajajo naproti. Vsake toliko naletite na beli džip kake humanitarne orga­
nizacije, ki se gibljejo po Balkanu, v katerih se vozijo ljudje, ki so zase 
prepričani, da so humani in civilizirani, ljudje, ki bolj potrebujejo nas, kot pa 
mi njih. Saj, ali bi bili oni sploh lahki civilizirani, če ne bi bilo nas divjakov? 

Čez mejo ste. Pred letom dni sta imeli mejni prehod pod nadzorom carina in 
policija Republike Srbske. Danes so tu uslužbenci Federacije, poleg tistih s srbsko 
entiteto. Že jutri pa bojo tu samo še bosanski cariniki. Če verjamete, da na koncu 
zmaga pravica, boste menih, da se proces integracije Bosne in Hercegovine odvija 
počasi, neodvisni opazovalec, naključni potnik, pa vseeno lahko opazi spremembe. 

Tale Dodikova pot, torej. Če bi v izgradnjo te ceste vložili vsaj kanček 
entuziazma, ki so ga izkazali ob rušenju bosanskih mest - da sploh ne omenim 
tega, da postane bosanski Srb kar naenkrat marljiv kot kak Nemec, ko gre za 
rušenje kake džamije - bi se danes vozil po cesti, kakršne imajo v Nemčiji. 
Ampak Republika Srbska je derridajanska dežela - raj dekonstrukcije. Razdejati, 
porušiti, razbiti, razklati - to so pojmi, v interesu dežele vojakov, ki so bili štiri 
leta lastniki velikanskega koncentracijskega taborišča za Bošnjake. Republika 
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Srbska je spomenik temu konc-taborišču: nije stvari, ki bi se lahko primerjala 
s predrzno sprevrženostjo te entitete, nastale s križanjem barbarskega nasilja 
epskih razsežnosti in sofisticirane, virtualne zunanje politike. Kot bi združili 
nacistična konc-taborišča na enem mestu in jim zagotovili avtonomijo: vsa 
konc-taborišča v eni državi. 

Zamislite si človeka, ki deset let odločno noče potovati. Človeka, ki mu že 
vožnja iz Ulcinja do Podgorice predstavlja cel pekel. Zanj to ni samo sto kilome­
trov asfalta, ampak pot, posuta z žebljički, po kateri bosih nog pešači, medtem 
ko ga besna množica kamenja. In ta človek se končno odloči, da bo potoval, ker 
so se nanj spomnili stari prijatelji in ker seje ženski, ki jo ljubi, zazdel primeren 
čas, da ga začne trpinčiti z bednimi poročnimi ultimati. Njegovo domovanje je 
kar naenkrat prizorišče orkana. Bliža se nevarnost, ki bo korenito spremenila 
geografijo njegove hiše - prijetna delovna soba kar naenkrat ni več prostor 
spokoja in umetnosti, ampak vlažna, mračna temnica, v kateri je treba sprejeti 
težko odločitev, od slednje je odvisno vse tisto, kar ga v resnici sploh ne zanima 
in česar seje konec koncev težko rešil: predvsem čustev in načrtov za prihodnost. 
Zato se odloči, da bo bežal. Beži naravnost v naročje nevarnosti, v Sarajevo, tja, 
kjer domuje odrešenje - saj kjer domuje nevarnost, je doma tudi odrešitev. 

In tako sem tu, v stanovanju svoje babice, na postelji, kjer po vokmanu 
poslušam Oldhamovo "I See A Darkness". Kaj počnem tu, kaj vse se od mene 
pričakuje? Moram se odločiti, ali naj grem ob dvajsetih v Hollidav Inn in spet 
vidim vse preživele prijatelje in izgubljene punce ali pa naj se ob sedemnajst 
trideset na butimirskem letališču vkrcam v letalo za Nizozemsko, ki me bo 
odpeljalo naravnost v prihodnost - v zakon z mojo največjo ljubeznijo. Dovolite 
mi, da se lepše izrazim: kaj naj izberem, preteklost ali prihodnost? In v 
primeru, da izberem preteklost, a ne bo to samo zato, ker bi se rad za vsako 
ceno izognil prihodnosti. Ali nas nezaključena, prekinjena preteklost preganja 
kot kak duh in spreminja naša življenja v zakleto kletko, katere se osvobodiš 
šele s soočanjem z vsemi skrivnostmi in nerazčiščenimi računi iz preteklosti? 
Vseeno mi dovolite, da sem natančen in brutalen in vso stvar predstavim 
takole - a bom imel dovolj jajc, da se premaknem in odidem v Amsterdam? 

Če verjamete v happy end; če verjamete v človeški razum; če verjamete, da 
v vsakem od nas tiči količina dobrega, ki Bo prišla na dan v usodnem trenutku, 
ko se družinski nakit potegne iz šatulj v času največje revščine, ob fanfarah in 
konfetih - potem gotovo mislite, da bom zvečer sedel v letalo za Amsterdam in 
bom potem Tejo, ko se bo rešila špalirja carinikov in pretekla letališko pisto, 
da bi se mi vrgla v objem, privil na prsi. Pravim, če v vse to verjamete. 

Ker jaz ne verjamem. 
Prevedla Teja Kleč 
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