Sodobna ¢rnogorska proza

Andrej Nikolaidis

Mimesis

(Odlomek iz romana)

I See A Darkness — Bonnie Prince Billy

“Razumete: tisti, ki pripoveduje, je nepremicen, nepremicen
Je postal v trenutku, ko je izgovoril stavek in se pri tem
izogibal kakrsni koli gesti”.

Jacques Derrida, “Resnica v slikarstvu”

Moje ime je Konstantin Teofilis.

Ce verjamete zgodbam o posebnostih, predestiniranosti in
lestvicam najbolj popularnih narodov, vam vsekakor ne bo uslo
to, da nosim gr8ko ime. Moj dobri prijatelj pravi, kaksna sre¢a
je biti rojen v grékem jeziku, skozi katerega je prek filozofov
najprej spregovorilo Bistvo in potem prek Nove zaveze Se sam
gospod Bog. O tem vam na Zalost tezko kaj reem: medtem, ko
je moja druzina befala zdaj pred eno, pa potem pred kako
svojega imetja in bogastva. Leta 1974, in ta letnica je ofitno
pomembna, leta 1974, ko bo Konstantin prvi¢ zajokal v po-
rodni8nici v KoSevu, po dvanajsturnih popadkih, ki bodo preki-
njeni s carskim rezom in veseljem mame Ane in odeta Joanisa,
do leta 1974 bo druzina Teofilis s peko kruha in peciva nekako
prezivela prvo svetovno vojno, srbsko okupacijo Crne gore
1918, prvo Jugoslavijo, drugo svetovno vojno in to — ponavljam
- s peko peciva v maj¢keni pekarnici, ki se ji je prozaiéno reklo
(prozai¢nost pa je za posel dobra) “Pri Grku”, s peko peciva za
srbske Zandarje in italijanske oficirje in za mrke brkate baliste,
za pravzaprav vsakogar, vse do 1945, ko je deda Nikola s
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svojim nepogresljivim poslovnim instinktom — pa mu na tem mestu recimo:
grikim — ocenil, da prihajajo tezki ¢asi za majhna druZinska podjetja in je
pekarnico zaprl. Leta 1974 bo, kot Ze refeno, druzina Teofilis ob zadnjo in
hkrati najve&jo dragocenost, ki jo je praded Naum prinesel iz Zicis¢a, — takrat,
ko je kot vodja karavane prevoznikov v svojo volovsko vprego posedel Zeno
Heleno in tri majhne otroke in jih odpeljal v novo Zivljenje v Ulcinju - to je
znanje grikega jezika.

V hisi, v kateri sem odrasel, ni bilo nikoli sliSati niti ene same grike besede.
Ceprav tega ni nikoli priznal, je to oéeta zelo grizlo. Njegovi bratje, ki smo jih
obiskovali poleti, ko smo se iz Sarajeva, kjer smo Ziveli, napotili v Ulcinj, kjer
je oka na dedovem posestvu po velikem potresu sezidal majhno hisko, so se le
stezka spomnili kake grske besede. Ko je veselje ob druZinskem kosilu doseglo
vrhunec, domacde Zganje pa je zamenjalo érno vino, je eden od ofetovih bratov
zatel mrmrati kaksno griko pesem, tisto, ki jo je ob redkih priloznostih rad
zapel deda, ko ni bral Biblije in ni premisljeval o lastni minljivosti in peklu, ta
stari grdki svedenik, ki je na koncu postal pek. Gotovo ste opazili, da pravim
“otetovi bratje” in ne “moji strici”. Odnosi druzine Teofilis, e posebe;j tisti med
mojim ofetom in njegovimi brati, so bili hladni, tak8ni so tudi ostali in jaz le
nadaljujem tradicijo. Vi, Teofilisi, ste kot grski kipi, mi je govorila mama.

eprav si niso bili ravno naklonjeni, si tudi Skode med sabo niso delali. Pod
pogojem, da verjamete, da ravnodugnost kaZe na visoko stopnjo modrosti, se
vam zdijo ti odnosi sprejemljivi in korektni. In motite se, ¢e mislite, da gr¥ki
jezik v vsej zgodbi ne igra nobene vloge.

Praded iz Zitiséa pri Moskopolju se preseli v Ulcinj. Ded Nikola se konec
devetnajstega stoletja v Kotorju vkrca na ladjo, ki ga je odpeljala v Ameriko.
Oc¢e Joanis se kmalu po mojem rojstvu preseli v Sarajevo. Kaj pa strici,
“otetovi bratje”? Eden gre v Gréijo. Drugega pri Cordobi ubijejo Frankovi
vojaki. Tretji, ladijski kapitan v pokoju, pri devetdesetih, ko je zaslutil blizino
smrti, neko nedeljo zjutraj hiti budit domaée in jim dopovedovat: vse bomo
prodali, selimo se v Cantavir, verjetno je mislil, da ga smrt v Vojvodinski
ravnici ne bo nasla. Dva meseca pozneje umre. V oporoki zahteva, da ga
pokopljejo v Cantavirju: dovolj mi je potovanj, moje kosti zagrebite tam, kjer
me bo pobralo, je zapisal. Ce verjamete :Jamiinska izrotila in v dolodene
domneve, ki jih podaja mitologija genologije, verjemite, vse v meni mi pravi:
potuj! Ampak jaz vseeno mirno lezim v stanovanju moje babice na Grbavici.

Tole druzinsko zgodovino vam podajam celo z nekaj Zara in neznosti — kar
tudi mene preseneca — to je verjetno zato, ker je zgodnje jutro in se 8e krmezljav
valjam v udobni starinski postelji. Ta udobnost postelje je kriva, da se mi vse
skupaj zdi kot sistem smiselnih dejanj in pri¢akovanega feedbacka glede na
okoli&¢ine. Kar je kraljevsko razkosje za nekoga, ki za ni¢ na svetu ne bi privolil
v to, da Se enkrat podozivi en sam dan svoje mladosti, za nekoga, ki se pravzaprav
globoko sramuje vsakega preteklega dne svojega Zivljenja, za nekoga, ki, ko se
ozre nazaj na svoje zivljenje, lahko reée samo — I See A Darkness.
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Jutro prodira skozi zavese v sobo in mojo zgodbo ovenéa z avreolo. Tale
domislica s svetlobo je res poceni, ampak dragi moji, mitologijo sestavljajo
poceni domislice. Ko pomislim na nasmesek Mona Lize v hipu pozabim na vsa
merila in prav vsaka mistifikacija se mi zdi sprejemljiva. Everything goes!

Obicajno se, ko je treba sprejeti kako tezko odloéitev, govori, da jo je treba
prespati. Resnica pa je pravzaprav drugaéna: ¢lovek je zjutraj bebav, bebav je
popoldne in bebav je zveler. Bebavost pa je v najvedji meri navzola prav
zjutraj. Ste se kdaj vprasali, zakaj je seks najbolj§i ravno zjutraj, takoj potem,
ko se predramite? Zato, ker na&i moZgani, ki jih, kolikor vemo, uporabljamo
samo petnajstodstotno, takrat najslab&e in najbolj podasi delujejo. Tisti mali
kaplji krvi, ki se je brezvoljno napotila k moZganom, je najlaZje spustiti se tja
dol. Krmezljav ¢lovek je pod toplo odejo, kot sreéna zarofenka v trgovini s
poro¢nimi oblekami, kar koli mu lahko prodas.

Ce verjamete v literarne modele; ée se nagibate k tezi, da literatura, od Svetih
knjig dalje upodablja realnost vsaj toliko kot ta vpliva nanjo in ée ste poleg tega
Se determinist, boste gotovo pomislili: no, 8 eden, ki v prvem poglavju lezi — spet
en Oblomov. V primeru, da je vse zgoraj navedeno del vaSega svetovnega nazora,
a vas je izkusnja namesto k deteminizmu napeljala k nihilizmu: taki, ki najprej
mirno leZijo, so najhujsi — tole je nekaksen griki Koréagin, nek nevrotiéni
revolucionar ali mnoZiéni morilec, saj razlike pravzaprav ni.

Postelja, v kateri lezim, je pravi raj za jugonostalgike, to posebno lokalno
vrsto ljudi, ki si odkrito zatiskajo oéi pred dejstvi zdravega razuma in njihovim
pomenom. Postelja, kupljena potem, ko se je 1991 odselil zadnji podnajemnik
moje babice, Grk s Hidre, ki je v Sarajevu $tudiral agronomijo, je bila izdelana
v “Simpu”, Vranje, Srbija. Blazina in posteljnina, novoletno darilo tete, babi ju
je nekje od sredine osemdesetih hranila v omari in 8e danes zjutraj moéno
disita po sivki, ki je odganjala molje, sta znamke “Lio”, Osijek, Hrvagka.
Nenazadnje pa sem si, zahvaljujo¢ sarajevskim mrzlim majskim noem, nadel
tudi staro smucéarsko jopo, znamke “Ragica”, Slovenija. In kaj poénem jaz to
jutro, ko takole zrem v preteklost, v postelji, ki bi jo lahko mirno imeli tudi za
instalacijo ali kako drugo obliko modérne umetnosti, ki bi bila lahko naslovljena
“YU: R.IP” ali pa “Nekoé je bila neka postelja, nekoé je bila neka drzava” in
razstavljena v galerij v kakséni od evropskih prestolnic, ampak bogve koliko
mojstrovin, kot jaz sam, gnije v tem stanovanju moje babice?

Sem pred najbolj pomembno odloitvijo v svojem Zivljenju.

Le mesec dni prej, preden je na moja vrata potrkal postar in mi izro¢il dve
pismi - eno iz Bosne, drugo iz Nizozemske, si sploh nisem mislil, da bom to
jutro doéakal v Sarajevu, mestu, od koder sem odsel devet let poprej, v dobri
veri, da odhajam za zmeraj. Zmeraj sem se nagibal k patetiéno tragiénim
reSitvam: ko enkrat ljubis, ljubi¥ za vedno; ko odides, odide$ za vedno; in v
vojno gre§ umret. V Zivljenju pa se v resnici le redko znajdete v takSnem
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polozaju, da bi lahko zaznali svoj prefinjen ¢ut za tragi¢no, zato ta izmisljeni
vzviSeni princip ostane za precej trivialne reéi. In na koncu se izkaze, da: ko se
pije, se pije do nezavesti; ko se bezi, se bezi hitro; ko se pozablja, se popolnoma
pozabi. Le mesec dni prej sem bil prepri¢an, da se ne bom nikoli ve¢ znasel
pred to grozljivo situacijo — pred najbolj pomembno odloéitvijo v svojem Zivlje-
nju. Nenazadnje sem se kar nekaj let trudil, da bi si uredil mirno Zivljenje,
brez potovanj in éustvenih transakeij, Zivljenje, ki bi ga napolnjevali umetnost,
pisanje in vsakodnevni rituali, od jutranjega pitja kave do popoldanskih spre-
hodov. Trdo in vztrajno sem delal na tem — a se potemtakem nisem upraviéeno
nadejal uspeha?

Poitar Pasko je eden od redkih, ki se ga iskreno razveselim — vsaj neko¢ je
bilo tako. Kaksna knjiga, pismo kakega bralca in vsakih petnajst dni redna
posiljka desetih cedejev od mojega glasbenega dilerja: take re¢i mi je nosil
Pasgko. Ni bilo razloga, da tega ¢loveka ne bi maral, moji nagnjenosti k mizantro-
piji navkljub. Brez pisem bralcev bi Se 5lo, knjige in cedeji pa mi pomenijo
preved. Moja mirna eksistenca, o kateri vam pripovedujem, je bila naértovana
kot flatline na napravi za ohranjanje pri Zivljenju; dolga ravna linija ravnodus-
nosti, ki je zanihala Sele ob kaksni knjigi ali pop albumu. Seveda se je vse skupaj
hitro vrnilo v normalno stanje, to je v signalizacijo kliniéne smrti. Vse do novega
Pagkovega obiska, ko me je vonj sveZe natisnjene knjige ali digitalni zapis na
scratch protected disku predramil z mogjo elektrosoka iz aparata za ozivljanje.
To je Zivljenje, sem si mislil. Takrat pa je na moja vrata potrkal Pasko.

Bral sem Kureishija, “Buda iz predmestja”, in poslusal Bachov “Matejev
pasjjon”. Vsake toliko sem se ozrl k Noli, svoji tri mesece stari rotvajlerki, da
bi preveril, &e teorija Aleksandra Betanoviéa o vplivu Bacha na Zivali drzi. Ko
sem mu povedal, da sem opazil, da moj pes vedno, ko poslusam Bacha, zaspi,
je Becanovié rekel: Seveda. Bach iz ¢loveka izZene vse, kar je animalnega v
njem. Glede na to, da je animalno vse, kar vsebinsko izpolnjuje Zival, in e
potem Bach iz nje izZene animalno, je nujna posledica tega to, da Zival pade v
nifevost. Nola je torej spala na svoji odejici pad polico s knjigami. Vstal sem,
pri tem pazil, da je ne bi zbudil, in odprl vhodna vrata.

Eno pismo je bilo, kot Ze redeno, iz Sargjeva, drugo pa je prislo celo iz
Amsterdama. Ker sem vedel za identiteto gosiljatelja iz Amsterdama, sem se
radovedno polotil prvega pisma: le kdo mi pise iz Sarajeva?

Zleknil sem se v fotelj in bral:

Dragi Konstantin! V imenu organizacijskega odbora za proslavitev desete
obletnice mature te vabimo na slovesnost, ki bo 7. maja, ob dvajseti uri, v
hotelu Holliday Inn. Udelezbo so vsi povabljeni Ze potrdili, tudi tisti, ki bodo v
ta namen prispeli iz ZDA in Kanade. Se vidimo v Sarajevu. Alisa Mati¢ in
Iman Mehmedbasié.

Ti imeni sta mi bili popolnoma neznani. Dekleta so verjetno poroéena in so
prevzela moZev priimek. Pa tudi, e to ni tako, kdo bi se jih pa spomnil? No, kaka

Sodobnost 2003 | 982



Andrej Nikolaidis: Mimesis

dekleta so se vedno rinila v vse mogoc¢e Odbore in Forume, od zveze pionirjev v
osnovni Soli do dramskega krozka v gimnaziji? Zagotovo ne dekleta, ki so vam
ostala v spominu. Gotovo ne srednjeSolske lepotice, gospodiéne, ki so vse po vrsti
hodile s kakim starej$im in bogatim frajerjem, in nikoli niste zbrali dovolj
poguma, da bi jih povabili na zmenek, tako da vam bo e po petdesetih letih, na
smrtni postelji, Zal za poljubom, ki bi ga lahko dobili, ¢e bi le ...

Tako torej, sem pomislil. Zlati jubilej: deset let je od maturantskega plesa,
ki ga med drugim, moja generacija sploh ni imela. Kupili smo obleke in éevlje
in se pripravljali na veliko slavje v maju. Fantje s hribov so zaceli Ze aprila
streljati. Se pred majem je moj najboljéi prijatelj dobil naboj od ostrostrelca v
glavo in pokopali smo ga na Barah, moje dekle pa je dozivelo Zivéni zlom, ker
se je pather familias odlo¢il, da bodo od8li iz Sarajeva in se preselili v njegovo
rodno hifo v Bugojnu, da “bojo pri svojih”, je rekel. Vest o tem je do mene v
Ulcinj prispela po posti, ki je kot telefoni takrat Se delovala. Potrdilo o konéani
gimnaziji je prav tako prislo po poéti. Kaj sem storil? Ne spominjam se, grem
pa stavit, da sem se zleknil v tale fotelj in poslusal tega starega, dobrega
Bacha. Smrdljivega debelega Bacha na orglah svetega Tomaza, kot mu pravi
Bernhard v “Starih mojstrih”. Smrdljivega debelega Bacha, ¢igar nepojmljivi
genij mi je ni¢kolikokrat omogo¢il, da sem vse nerazresene dileme, sramotna
dejanja in strahopezdljivosti vseh vrst utopil v njegovi glasbi in vsakokrat sem
si mislil, da pravzaprav pravilno ravnam, saj je bolje, ¢e se prepustim ilu-
minaciji bozanske lepote kot pa tuzemskim trivijalnostim.

In potem sem odprl Tejino pismo.

Tole je prstan. Spravil ga bo$ v Zep in uposteval bo$ vsa nadaljnja navodila.
Tole je letalska vozovnica. Letalo vzleti iz Sarajeva, 7. maja, ob 17.30. Ko bo
letalo pristalo v Amsterdamu, te bom éakala na letaliséu. Stopil bo§ k meni in
mi podal prstan, ki sem ti ga poslala. Vprasal me bos: bi se poroéila z mano.
Rekla bom “da” in Zivela bova sreéna do konca svojih dni. Zgoditi se ima 7.
maja ali pa nikoli. Ce te na tem letalu ne bo, me nikoli ve¢ ne bo¥ videl. V
opravidilo sprejmem samo splet nesgecnih okoliséin, ki bi pripeljal do strmo-
glavljenja letala in tvoje gotove smrti: vse drugo mofno presega prag moje
tolerance. V primeru strmoglavljenja vedi, da te bom veéno ljubila. Ponavljam:
7. maja v Amsterdamu ali pa nikoli ve¢ ne bos niti slisal zame.

Ljubim te, Teja

Zdaj je ura pol enajstih. Smo 7. maja 2002: moj rojstni dan je in rojstni dan
marsala Tita, ¢eprav so njegov rojstni dan vztrajno praznovali 25. maja pod
blagovno znamko “Dan mladosti” in na tem mestu ne smemo spregledati, da je
vsekakor &lo za zaroto, proti njemu in proti meni. Ce verjamete, da je mogoce
bistvo Zivljenja izraziti s Stevilkami, ¢e verjamete v numerologijo, vam bo:
odhod v Sarajevo na moj in Titov rojstni dan, na dan desete obletnice mature,
na deseto obletnico zacetka vojne, dal misliti.

Sodobnost 2003 | 983



Andrej Nikolaidis: Mimesis

Nazadnje, ko sem prespal v stanovanju moje babice, je malo manjkalo pa bi
ostal brez svojega ljubega prijatelja Amarja Bi¢akéica. To je bilo 1991, ko sem
v stanovanju, ki ga je naposled le zapustil griki Student, organiziral Zur z
nekaj malega trave in belega madzarskega vina. Okoli treh zjutraj se je
druzba pocasi razila, z Amarjem pa sva prisla do sklepa, citiram ga, da sva
laéna kot volkova. Ko smo ravno pri tej Zivalski terminologiji, naj povem, da
sem bil pijan kot prasica. V stanovanju ni bilo ni¢ uZitnega in tako se je Amar
odloéil, da se sprehodi do Marin Dvora, do fast fooda, ki je vso no¢ odprt.
Krivdo bi lahko zvalil na res odvratno madzarsko vino, res pa je, da sem rahlo
paranoifen zaradi slabe trave, takoj potem, ko je Amar 8el, trdno prepri¢an, da
FBI-jevi morilci oprezajo za mano, zaklenil vrata.

Potem sem se odvlekel v kuhinjo in tam izgubil zavest. Then I Saw A
Darkness. Zjutraj me je zbudil smrad mojih las, ki so pocasi tleli, ker se je vnel
en pramen, saj sem, ko sem pristal na tleh, glavo naslonil na termoaku-
mulacijsko peé. Pazljivo sem premeril razmetano stanovanje in se kaj hitro
znasel pred pojevsko skrivnostjo: Amarja v stanovanju ni, vhodna vrata pa so
od znotraj zaklenjena. Kako hudiéa je prisel ven? In kdaj? Razsvetlila me je
soseda, ki je kot tasmanski vrag pridirjala na hodnik, ko me je skozi kukalo
videla stopiti na prag in mi paniéno hitela pripovedovat o mladenicu, ki je
okrog stirih zjutraj tolkel po mojih vratih.

Takole: Amar se je s hamburgerji vrnil iz Marin Dvora in naletel na zakle-
njena vrata. Pozvonil je. Ko mu 8e vedno nisem odprl, je izgubil potrpljenje in
zadel breati v vrata in me preklinjal na vse mogode naéine, ki se jih je v danem
trenutku uspel spomniti. Tisti, ki se spoznajo na skrivnosti bosanskih zmerljivk,
vedo, da je seznam razpolozljivih razli¢ic pravzaprav neizérpen. Iz sosedine
pripovedi sem razbral, da mu je uspelo zbuditi vse stanovalce. Nekdo je poklical
policijo. Prispela je dezurna patrulja nali, so ga, ko je 8e vedno veselo kot prej
vpil in tolkel po mojih vratih. Skusal jim je pojasniti, da je bil notri Zur, da je
stopil ven po hamburgerje - topli so $e — in da mu zdaj zaradi neznanega razloga
ne odprem. V zgodbo se je vmesal glas ljudstva‘iz sosedstva in trdili so, da fant
laze, saj je tu Zivel nek Grk, $tudent, ki pa se je zdaj odselil; nikakrSnega Zura ni
bilo, naj ga odpeljejo na postajo in preverijo, kaj je s fantom narobe, da ni
slu¢ajno eden od tistih narkomanov. Policaji $ na vratih v resnici lahko prebrali
grski priimek. Pozvonili so in sklenili, da v stanovanju ni nikogar. Amarja so
odpeljali na policijsko postajo, od koder ga je zjutraj odpeljal njegov oce.

Vse skupaj je bilo za Amarja obremenilno. Pred kratkim je premagal odvis-
nost od heroina, tako da so imeli njegovi strasi Se vedno dolo¢ene pomisleke in
strahove. Pozneje sta se dobra ¢loveka navadila, saj se je izkazalo, da je bila to
Sele prva v nizu terapij za detoksikacijo. Vsa stvar je presegla vse meje tretji
dan vojne, ko ga je o¢e, medtem ko so ostrostrelci streljali, ob dveh zjutraj iz
Breke peljal v bolnisnico v KoSevo, saj je Amar menil, da je zadetek vojne pravi
¢as za overdose. No, takrat e nezaupljivi starsi, mu nekaj tednov ponoéi niso
pustili v mesto. Izhodi so bili omejeni na olo, od koder se je moral vrniti do
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minute toéno. Vsak dan ga je pred Solo ¢akal taksist, prijatelj njegovega odeta,
ki ga je peljal domov in ga imel na oéeh, vse dokler ga ni predal v roke njegovi
mami. Na Zur sta mu pustila predvsem zato, ker sta bila mnenja, da moje ime
jam¢i posteno druzbo in odsotnost opijatov. Pustila sta ga pod pogojem, da pri
meni prespi in se zjutraj z mano vrne domov, kjer naju bo — sledi stimulativen
in zdravilen pastoralen detajl — kot nagrada ¢akal zajtrk. Tako, da je, ko je ob
§tirih zjutraj spoznal, da ni nobene moznosti, da bi mu odprl, lahko do potan-
kosti predvidel, kakéna kazen mu sledi, ¢e pride ob zori starSem pred oéi.
Predpostavljam, da je bil incident, ki se je tisto noé¢ zgodil na hodniku, bolj
rezultat obupa kot pa besa. Kazen je poznal, a se je vprasal: kdo je tu krivec?
Krivec je, kot vemo, takrat mirno smréal na tleh babiéine kuhinje. Kaj naj ti
recem: to je zaradi slabega vina, sem mu rekel, ko sem ga naslednji dan videl.
In nenazadnje se vam lahko pripeti e kaj hujSega kot to, da vam oée, zato ker
je va$ pijani prijatelj zaklenil za vami in potem izgubil zavest, ukine Zepnino
in podalj$a prepoved izhoda.

O mozZnostih sre¢anja z Amarjem sem premisljeval medtem, ko sem preékal
bosansko-&rnogorsko mejo. Ko iz Crne gore pridete v Bosno, vas ¢aka cesta, ki
jo je Milorad Dodig, svojéas gospodar Republike Srhske, zgradil pred nekimi
volitvami. Nekako je moral volivce prepricati v to, kako vzdrzuje stike z
drugimi srbskimi pokrajinami — pot k bratski Crni gori je bil dovolj preprié-
ljiv ... Dodig je na volitvah zmagal.

Dandanes je ta cesta hujsa od katere koli makadamske potke. Kosi asfalta
nametani po blatni podlagi. Tesna cesta, ki naj bi vas pripeljala v dezelo, ki je
pretocila toliko krvi. Tole je najbrz najslabsa cesta na svetu, sem si mislil, ko
sem se peljal skozi nasade jablan k Brodu na Drini. Le tovornjakarji niksi¢ke
zelezarne in podgoriskega “Radoja Dakiéa” drvijo v svojih skoraj razpadlih,
zarjavelih tovornjakih po tej kozji stezici in se sploh ne ozirajo na tiste, ki jim
prihajajo naproti. Vsake toliko naletite na beli dZip kake humanitarne orga-
nizacije, ki se gibljejo po Balkanu, v katerih se vozijo ljudje, ki so zase
prepri¢ani, da so humani in civilizirani, ljudje, ki bolj potrebujejo nas, kot pa
mi njih. Saj, ali bi bili oni sploh lahk# civilizirani, & ne bi bilo nas divjakov?

Cez mejo ste. Pred letom dni sta imeli mejni prehod pod nadzorom carina in
policija Republike Srbske. Danes so tu usluzbenci Federacije, poleg tistih s srbsko
entiteto. Ze jutri pa bojo tu samo $e bosanski cariniki. Ce verjamete, da na koncu
zmaga pravica, boste menili, da se proces integracije Bosne in Hercegovine odvija
pocasi, neodvisni opazovalec, nakljuéni potnik, pa vseeno lahko opazi spremembe.

Tale Dodikova pot, torej. Ce bi v izgradnjo te ceste vlozili vsaj kanéek
entuziazma, ki so ga izkazali ob ruSenju bosanskih mest — da sploh ne omenim
tega, da postane bosanski Srb kar naenkrat marljiv kot kak Nemec, ko gre za
ruSenje kake dZzamije — bi se danes vozil po cesti, kakrine imajo v Neméiji.
Ampak Republika Srbska je derridajanska deZela — raj dekonstrukcije. Razdejati,
porugiti, razbiti, razklati — to so pojmi, v interesu deZele vojakov, ki so bili 8tiri
leta lastniki velikanskega koncentracijskega taboriséa za Bosnjake. Republika
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Srbska je spomenik temu konc-taborigéu: ni je stvari, ki bi se lahko primerjala
s predrzno sprevrzenostjo te entitete, nastale s krizanjem barbarskega nasilja
epskih razseznosti in sofisticirane, virtualne zunanje politike. Kot bi zdruzili
nacistiéna konc-taboris¢a na enem mestu in jim zagotovili avtonomijo: vsa
konc-taboris¢a v eni drzavi. )

Zamislite si ¢loveka, ki deset let odloéno noée potovati. Cloveka, ki mu zZe
voznja iz Ulcinja do Podgorice predstavlja cel pekel. Zanj to ni samo sto kilome-
trov asfalta, ampak pot, posuta z zebljicki, po kateri bosih nog pesaéi, medtem
ko ga besna mnozica kamenja. In ta ¢lovek se konéno odloéi, da bo potoval, ker
s0 se nanj spomnili stari prijatelji in ker se je Zenski, ki jo ljubi, zazdel primeren
¢as, da ga zacne trpinéiti z bednimi poroénimi ultimati. Njegovo domovanje je
kar naenkrat prizorisée orkana. BliZa se nevarnost, ki bo korenito spremenila
geografijo njegove hiSe — prijetna delovna soba kar naenkrat ni ve¢ prostor
spokoja in umetnosti, ampak vlazna, mraéna temnica, v kateri je treba sprejeti
tezko odloéitev, od slednje je odvisno vse tisto, kar ga v resnici sploh ne zanima
in esar se je konec koncev tezko resil: predvsem ¢ustev in na¢rtov za prihodnost.
Zato se odloéi, da bo bezal. Bezi naravnost v narocje nevarnosti, v Sarajevo, tja,
kjer domuje odresenje — saj kjer domuje nevarnost, je doma tudi odregitev.

In tako sem tu, v stanovanju svoje babice, na postelji, kjer po vokmanu
poslusam Oldhamovo “I See A Darkness”. Kaj po¢nem tu, kaj vse se od mene
pricakuje? Moram se odlo¢iti, ali naj grem ob dvajsetih v Holliday Inn in spet
vidim vse prezivele prijatelje in izgubljene punce ali pa naj se ob sedemnajst
trideset na butimirskem letalis¢u vkrecam v letalo za Nizozemsko, ki me bo
odpeljalo naravnost v prihodnost — v zakon z mojo najvedjo ljubeznijo. Dovolite
mi, da se lepSe izrazim: kaj naj izberem, preteklost ali prihodnost? In v
primeru, da izberem preteklost, a ne bo to samo zato, ker bi se rad za vsako
ceno izognil prihodnosti. Ali nas nezakljuéena, prekinjena preteklost preganja
kot kak duh in spreminja nasa Zivljenja v zakleto kletko, katere se osvobodis
Sele s soofanjem z vsemi skrivnostmi in nerazé¢i§éenimi racuni iz preteklosti?
Vseeno mi dovolite, da sem natanden in brutalen in vso stvar predstavim
takole — a bom imel dovolj jajc, da se premaknem in odidem v Amsterdam?

Ce verjamete v happy end; de verjamete v dlovegki razum; de verjamete, da
v vsakem od nas ti¢i koli¢ina dobrega, ki Bo prisla na dan v usodnem trenutku,
ko se druZinski nakit potegne iz $atulj v ¢asu najvecje reviéine, ob fanfarah in
konfetih — potem gotovo mislite, da bom zvecer sedel v letalo za Amsterdam in
bom potem Tejo, ko se bo resila Spalirja carinikov in pretekla letalisko pisto,
da bi se mi vrgla v objem, privil na prsi. Pravim, e v vse to verjamete.

Ker jaz ne verjamem.

Prevedla Teja Kle¢
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