Tuja obzorja

Ibon Egaia Etxeberria

Sodobna baskovska
poezija

V pesmi z naslovom Lingua vasconum pri-
mitiae je sodobni pisatelj Joseba Sarrionan-
dia obudil prvega pesnika, ki je pisal v ba-
skovskem jeziku, Bernata Etxepareja (ok.
1480-0k.1560), Cigar pesniska zbirka je nosi-
la enak naslov. Zamislil si je srecanje z njim,
v katerem je pesnik iz 16. stoletja spraseval
pesnika iz 20. stoletja o sodobni baskovski
poeziji. In pesnik nasega ¢asa je odgovoril:

()

Ko me je vprasal

po baskovski poeziji,

sem odvrnil:

Baski (z izjemo tebe, bralec)
ne berejo poezije,

videti je, da raje gledajo ETB
in kot turisti potujejo

v tople kraje.

(..

Morda bi bilo danes pesem treba posodobiti
in namesto ETB (javne baskovske televizije)
zapisati Netflix, a Se vedno drzi, da so bralci

Sodobnost 2019

(O]

Ibon Egaiia Etxeberria (1981) je Ii-
terarni kritik in univerzitetni ucitelj z
doktoratom iz primerjalne knjizevno-
stiin literarnih ved (Univerza Baskov-
ske deZele, Fakulteta za izobrazevanje,
filozofijo in antropologijo). Razisko-
valno se posveca predvsem sodobni
baskovski literaturi s socioloske per-
spektive in teorije queer. Sodeloval
je pri pripravi zgodovine baskovske
literature in je avtor Stevilnih znan-
stvenih ¢lankov, urednik monografij o
politicnem nasilju v literaturi in upo-
rabnosti teorije queer za obravnavo
baskovske literature. Je avtor mono-
grafije o literarni kritiki v ¢asopisju,
ki jo analizira s socioloskega zornega
kota.

275



®

Ibon Egafia Etxeberria Sodobna baskovska poezija

baskovske poezije izjeme, ki jih je mogoce zapisati v oklepaju; nekaj stotin
izjem. Malo jih je, a ti so zvesti pesniski produkciji v baskovskem jeziku
euskeri, v katerem izide kak$nih deset naslovov na leto. Strani, ki sledijo,
ponujajo prevajalkin izbor pesmi, ki so v euskeri nastale med letoma 2000
in 2010, v ¢asu, ko je srediSce baskovske literature zasedalo pripovedni$tvo
(predvsem roman), in to tako v trznem kot tudi v simbolnem smislu. Kljub
temu je poezija nasla distribucijske kanale in poti do bralcev, v¢asih tudi
mimo knjig, na branjih ali v dialogu z drugimi umetniskimi zvrstmi.

Ce zanemarimo kvantiteto, se pokaZe, da so bila zadnja leta obdobje
stalnega obnavljanja baskovske poezije tako v smislu prevladujocih tezenj,
jezikov kot pesniSke tradicije. To je obenem cas, ko so se uveljavili nekdaj
neslis$ni pesniski subjekti in glasovi, ki imajo $e vedno svoje obc¢instvo
(med drugimi poezija Zenskih avtoric, gejev in lezbijk). Tokratni revialni
izbor sku$a zaobjeti raznolikost glasov in pesniskih praks, ki dandanes
obstajajo v baskovski poeziji na obeh straneh Pirenejev, in aktualizirati
pesnis$ko podobo iz antologij, ki sta v slovens¢ini izsli doslej (Branil bom
oCetovo hio: antologija moderne baskovske poezije, Aleph, 2007; Etzikoak:
antologija sodobne baskovske knjiZevnosti, DSP, 2006).

Ceprav je poezija tokratnega izbora nastala ali iz§la med letoma 2000
in 2010, sedem izbranih pesnic in pesnikov pripada zelo razli¢nim gene-
racijam (najstarejsi pesnik se je rodil leta 1956, najmlajsi pa leta 1984),
zato je njihov nacin dojemanja poezije nujno razlicen, skupnih tock pa
jim ni lahko dolo¢iti. A preden o¢rtam glavne znacilnosti njihove poezije,
bom na kratko poudaril tri vidike, ki povezujejo vsaj nekatere od njih. Za
razliko od svojih predhodnikov se vecina izbranih pesnic in pesnikov ne
odpoveduje prvi osebi. Poleg tega se prva oseba pesniskega jaza pogosto
ujema z biografskim jazom pesnika ali pesnice, zato poezija dobiva tu-
di obliko refleksije in avtobiografske predstavitve. Skupna sta jima tudi
skepticizem glede moci poezije in nezaupanje v besedo. Morda prav zato
nekatere pesnice uporabljajo pisavo telesa in se odlocajo za pisanje poe-
zije, ki poudarja telesnost; drugi spet se odlocajo za poezijo brez retorike
in stilisti¢nih sredstev ali za prelamljanje z jezikovnimi normami. Skupna
jim je tudi Zelja, da bi se priblizali bralcem in ne bi ovirali komunikacije
med pesmijo in bralcem; tako je v pesniskem opusu mnogih med njimi
mogoce opaziti teznjo po bolj dostopni in odkriti poeziji, ki se oddaljuje
od avantgardnih in ekspresionisti¢nih teZenj. BliZina poezije in proze ter
teznja po narativnosti, znacilni za mnoge izmed izbranih pesmi, morda
dokazujeta prav to.
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Sedem pesnikov v sedmih verzih

“Vse je bilo ze povedano, a nisem bil jaz.”

To je nedvomno najbolj znan in najveckrat navajan verz pesnika Angela
Erra (Burlada, 1978), ki jasno sintetizira eno od znacilnosti tega avtorja.
Izvirnost ni v tem, da iznajdes nekaj novega, pa tudi ne v tem, da poves
nekaj takega, Cesar ni rekel $e nihce, temvec¢ v pesniskem jazu, ki je nujno
neponovljiv. Verz prav tako aludira na avtorjevo dojemanje tradicije; sto-
letja poezije pred njim bi vsakrSen poskus izvirnosti sodobnega pesnika
obarvala z naivnostjo. Poezija Angela Erra je torej poezija, ki nastaja
v dialogu s tradicijo. Znova jo prebira, interpretira in aktualizira. Klasic-
na poezija je eden temeljnih virov Errovega navdiha, tako oblikovno kot
vsebinsko. Ena njegovih najljubsih oblik je epigram, saj njegovo poezijo
odlikujejo prav bistroumnost, ironija in satira. Toda avtor ne sega le po
grsko-rimski tradiciji: v njegovih pesmih odzvanjajo tudi klasi¢ni baskov-
ski pesniki, kot je Oihenart, ali Géngorovi soneti. Avtorjeva izvirnost je
kombinacija elementov literarne tradicije in povsem sodobnih referenc,
kot so Pet Shop Boys, speedo ali Michael Phelps. Elementi igre se v njegovih
pesmih pojavijo tudi kot metaliterarne refleksije in stalne medbesedilne
navezave. Zelja po tem, da bi ujel minljivo lepoto teles, homoseksualnost,
prijateljstvo ali smrt so le nekatere od tem Errove poezije.

“Ne dopustite, besede, da bi zanalas¢ zamolcala svoje telo.”

V Se neobjavljeni pesmi, ki je vklju¢ena tudi v pricujoci izbor, se Miren
Agur Meabe (Lekeitio, 1962) obraca na besede in jih prosi, naj ji ne pustijo,
da bi zamolcala svoje telo. A v resnici besede, pesmi in pripovedna bese-
dila Meabejeve le redko pozabljajo na telo, vse odkar je leta 2000 bralce
poezije v euskeri presenetila s pesnisko zbirko Azalaren kodea (Kljuc koZe),
ki je v baskovsko poezijo prinesla do tedaj manj prisotne zahteve. “Zahte-
vam drugacen klju¢ / klju¢, ki se razlikuje od besede,” je zapisala v zadnji
pesmi te zbirke in s tem povzela temeljne ideje, ki jim sledi njena poezija:
dati glas kozi, nebesedni govorici telesa, temu, kar je Zivalskega v sli. Te
zahteve so se ohranile tudi v naslovih njenih naslednjih del, v pesniski
zbirki Bitsa eskuetan (Pena na rokah, 2010), pa tudi v romanu Kristalezko
begi bat (Stekleno oko, 2013). Uspelo ji je ustvariti lasten pesniski glas, ki je
sposoben privzdigniti in preseci izku$njo uteleSenja s pomodjo izbranega
besedisca, neznega ritma in muzikalnosti pesmi ali z brisanjem meje med
poezijo in prozo. Miren Agur Meabe je v zvezi s svojimi besedili uporabila
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in utrdila pojma avtomitologija in avtoimitacija, ki s kan¢kom samoironije
poudarjata razdaljo med lastnimi izkuSnjami in pesniskim izdelkom.

“Moja poezija je asocialna.”

V pesmih, vkljucenih v ta izbor, pesniski jaz pesnice Itxaro Borda (Baiona,
1959) med drugim spregovori iz kavarne na Zelezniski postaji v Barceloni
in iz sobe Stevilka 28 hotela v Reykjaviku, iz katere je mo¢ videti puScavsko
vulkansko krajino. V obSirnem pesniS$kem opusu te avtorice se nenehno
pojavljajo motivi poti, ceste, meje in potovanja, pa tudi prostorov in
elementov, ki ponazarjajo gibanje, zacasnost in obcutek nevkljucenosti.
Premikanje je pri Bordovi povezano z iskanjem identitete, ki se izogiba
ustaljenim vzorcem in stati¢nosti, saj v gibanju najde svoj edini nacin biti.
“Moja poezija je asocialna,” zapiSe v eni svojih pesmi, s tem pa se ironic-
no odmakne od druzbene poezije (Cetudi so politi¢ne in socialne vsebine
v njeni poeziji vse prej kot obrobne) ter hkrati poudari (Se ena od znacil-
nosti njene poezije) razdaljo med jazom in druzbo. Iskanje Itxaro Borda
je samotno, pot njenega pesniskega jaza v druzbi ne najde svojega mesta -
uporaba narecnih elementov francoskega dela Baskije, od koder pesnica
izhaja, zahteva po ubesedovanju ljubezni in lezbi¢ne erotike ali upiranje
prevladujo¢im druzbeno-politicnim diskurzom pesniski glas Itxaro Borda
spreminjajo v glas, ki govori z obrobja, zahteva novo “jezikovno politiko”
in ustvarja lasten pesniski jezik.

“Moja revolucija nosi moje ime.”

Morje kot tema, simbol, metafora ali krajina je stalni vir navdiha in Baski
niso nobena izjema. Pesniki, na primer Joseba Sarrionandia in Koldo Iza-
girre, so ustvarili kompleksne simbolne svetove, v katerih morje, prista-
nisca in ladje predstavljajo skupnost. Prva pesniska zbirka Leire Bilbao
(Ondarroa, 1978), Ezkatak (Luske, 2006), je prinesla obnovitev morskega
imaginarija v baskovski poeziji, saj je bilo semanti¢no polje, povezano
z morjem, uporabljeno za ustvarjanje novih podob in za ubesedovanje
drugih resni¢nosti. “Obstajajo zenske / ki ribi odtrgajo glavo / kakor bi
bila njihova lastna,” beremo v eni od pesmi iz te zbirke, kjer so telo in
oblike njegove manifestacije (menstruacija, spolna sla, materinstvo) eno
od pogostih semanti¢nih polj. Cetudi je morje $e vedno izvir navdiha tudi
v pesnicini drugi zbirki Scanner (Skener, 2011), ni ve¢ na metafori¢ni ali
simbolni ravni, pac pa se pojavlja kot vsakodnevna resni¢nost, ki je blizu
pesnicini lastni izkus$nji. V pesmi namre¢ avtorica vnasa avtobiografske
elemente iz ribiske vasi, v kateri je odrascala, da bi opisala ustvarjalni

278 Sodobnost 2019

(O]



®

Sodobna baskovska poezija Ibon Egafia Etxeberria

proces pesniskega jaza, ki razmislja tako o druzinskem zivljenju (v tukaj
prevedenih pesmih), kakor o procesu oblikovanja ustvarjalnega jaza. Ta
proces ustvarjanja in zorenja pesniskega jaza se poraja v dialogu z literar-
nimi in kulturnimi referencami, v zrcalu drugih Zivljenj in z besedili drugih
ustvarjalk; toda Bilbao ne cuti potrebe po kolektivnem glasu in prevzame
ustrezni del protagonizma in odgovornosti: “moja revolucija nosi moje
ime,” zatrjuje v eni od pesmi.

“Zgodovina se zaCenja z menoj.”

S tem prepri¢anjem se zacenja druga pesniSka zbirka Jona Benita (Za-
rautz, 1981) Bulkada (Povod, 2010); to so besede, ki o¢rtujejo glavne znacil-
nosti avtorjeve poetike. Odkrivamo lahko precejsnjo podobnost s poetiko
Leire Bilbao, saj Benito uporablja lastno biografijo, da bi o¢rtal Zivljenjsko
pot, ki se za¢ne v trenutku njegovega rojstva in seze do sedanjosti, pri tem
pa sledi kronoloskemu vrstnemu redu. Vendar se pesnik zaveda, da mu
zgodovina, Cetudi se je zacela z njim, ne pripada povsem - v zadnji pesmi,
ki dopolnjuje prvo, tako zapiSe: “To je le moja zgodba / pa Se ta ni ¢isto mo-
ja.” Zivljenjska zgodba, ki jo pesem za pesmijo opisuje Benito, je Zivljenje,
ki ga gradi z drugimi in v povezavi z njimi (z druzinskimi ¢lani, ljubimkami,
prijatelji in pripadniki iste generacije). Poleg tega se pesnikova zgodba ne
odpove privzemanju kolektivne dimenzije in si prizadeva biti zgodba gene-
racije, rojene v osemdesetih letih, ki je zivela politicne dogodke v Baskiji po
letu 1990. Poleg omenjene pripovedne teznje (ne nazadnje pesnik govori
o svoji “zgodbi”) je druga znacilnost njegove poezije golota: pesnik, ki se
razgalja z vnaSanjem biografskih elementov v pesem (osebnih podatkov,
celo Stevilke osebne izkaznice), iS¢e preprostost tudi v izrazu, iz pesmi
izlo¢i vse umetniske in retoricne elemente ter ubesedi svojo resnico, zdaj
v trdilni, zdaj v vprasalni obliki: “Si zastavljajo enaka vprasanja kot jaz?”

“Poezija je mrtva in bil sem jaz, narednik.”

Zavest o pripadnosti generaciji, ki se je rodila v osemdesetih letih, je
prisotna tudi v poeziji Befiata Sarasole (Donostia, 1984). V eni od pesmi
iz prve pesniske zbirke Kaxa huts bat (Prazna $katla, 2007) trdi, da se je,
“ko smo prisli mi, Zgodovina ze koncala, Umetnost pa so ubili nasi pred-
niki”. Kriza utopije kot gibala zgodovine je eno od izhodis¢ Sarasolove
poezije, prav tako zamisli o koncu poezije, ki si jih avtor v ironiji pripisuje
v zgoraj citiranem prvem verzu svojega literarnega debija. Najmlajsi pes-
nik, umescen v pricujoci izbor, je tudi literarni kritik in avtor doktorske
disertacije o literarnem modernizmu. Morda je tudi zato njegova poezija
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najbolj intelektualna od vseh tukaj predstavljenih pesnikov in nedvomno
najbolj avtorefleksivna in metaliterarna. Ob pomanjkanju gotovosti, zaradi
nesposobnosti poezije, da pove resnico, se Sarasola zateka k ironiji, meta-
literarnim igram, stalnim navedkom in kolazem, v katerih iS¢e svoj izraz.
Nadaljevanje tega iskanja predstavlja radikalizacijo idej v drugi pesniski
zbirki z naslovom Alea (2009), v kateri se igra z mejami pesniskega jezika,
enkrat s prelamljanjem pravil skupnega jezika (z vstavljanjem stavkov
iz drugih jezikov, s krSenjem sintakti¢nih in slovni¢nih pravil), drugic
z brisanjem meje med poezijo in prozo, zato je kar nekaj njegovih pesmi
proznih besedil, ki slikajo sodobne urbane prizore. Z izpostavljanjem
avantgardnega izraza, kot je protagonizem mestne krajine in njene mito-
logije (boksarji, prostitutke, samomorilci), v njegovi poeziji odzvanjajo
temeljna besedila sodobne baskovske poezije, na primer Etiopia (Etiopija,
1978) Bernarda Atxage.

“Mene pa v celoti ni vdramskem delu.”

Poezija Juana Kruza Igerabideja (Aduna, 1956), najstarejSega med iz-
branimi pesniki, v nasprotju z avantgardisticno urbanostjo i¢e navdih
v naravi. V svojem obsirnem opusu je Igerabide pisal tako poezijo kot pro-
zo, Se posebej pa se je izkazal kot avtor del, namenjenih mladini. To med
drugim dokazujejo Stevilni prevodi njegovih besedil za mlade bralce, tudi
v slovenscino (zbirke zgodb o Joni, pesniska zbirka, kratka proza, ki jo je
izdala zalozba Malinc). Igerabide je bil v Baskiji pionir na podrocju poezije
za otroke - slednjim je posvetil Stevilne zbirke, svojo pesnisko prakso pa
je nenehno nadgrajeval s teoretsko refleksijo. Tako na podrocju mladinske
poezije kot na podrocju poezije za odrasle bralce se Igerabidejeva izvirnost
kaze v prepletanju razli¢nih pesniskih tradicij, ki pred njim sodobne ba-
skovske poezije niso prevec zanimale. Med njegovimi najljubsimi oblikami
so haikuji, blizu mu je vzhodnjaska poezija s svojim iskanjem kratkosti,
natancnosti in refleksije, ki izhaja iz kontemplacije narave, posebej ljubi so
mu tudi aforizmi, ki se jim je posvetil v ve¢ knjigah. Stalni pesnikov navdih
Igerabideju predstavlja tudi simbolisti¢na baskovska poezija Lizardija in
Lauaxete. V tukaj predstavljenih pesmih je pesniski jaz v stiku z naravo,
meje med zavestjo, telesom in elementi narave se zabriSejo; pesem ujame
in bralcu prenese ta posebni trenutek in zacudenje, ki ga spremlja. Veter,
zora in rosa postanejo simboli, s pomocjo katerih pesnik razmislja o mine-
vanju ¢asa, zelje ali o nedoumljivosti prezgodnje smrti.
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Angel Erro

Epigram X

Vse je povedano ze od nekdaj.

Receno je tudi, da je vse ze povedano.
Torej je vse povedano, ni kaj.

Vse je bilo ze povedano, a nisem bil jaz.

Lepota

Lepota me obicajno razzalosti

(okrutno me prevzame njena zmaga,

ki je kratkotrajna in bogata s prevarami,
in mi v spomin prinese druge case,

bolj prijazne). Na kopalis¢ih

moci hrbte in jih oziga

od sonca, prekipevajoc¢a od veselja.
Raztreseno kosi travo s prsti.

Nevedna in molceca

pociva lepota. Nicesar ne ve

o sli, o tem, da bo treba umreti. Prerac¢unljiva
bolezen bo $la svojo pot

skozi vse mlajsa telesa

proti vecnosti, brez mene.

Junaski casi (7)

Ne morem osvajati, ¢e ne pijem,

mi reces, Nacho; ¢e sem kaj spil,

mi pride na pomo¢ petnajst pesnikov
(spomnim se ali pa ravno predvajajo

pesem Pet Shop Boysev

You only tell me you love me when you’re drunk).
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In z zaprtimi o¢mi za¢ne$

recitirati Katulove pesmi.

Zelo si opit; Ce ne, ne vem, od kje to.

Daj mi tiso¢ poljubov, daj mi sto tiso¢ poljubov,
nikar jih ne $tej. Ce bi bilo toliko

poljubov (in ne bi odprl o¢i),

bi ti v roke polozil Katulovega

vrabca. Vstalega od mrtvih.

Junaski casi (8)

PesniSka sapa je kratka.
ostanki sadja na mizi,

koscek sira, piva.

Se vedno je mogode priti

skozi vrtove do Burlade

(to je nekdanji privilegij).

Zacel sem ziveti lezerno
zivljenje. To je skrb vzbujajoce.
Zados$c¢a mi, da se vrneva
domov, objeta okoli pasu,

in da me ti nenadoma ...
(gledale so kozlickove koze)

in pod tistim nadstreSkom se ...
(slisalo se je, kako so se nimfe smejale).

Junaski ¢asi (13)

Nazadnje sem Eduardu le povedal.

Ni¢ posebnega se mu ni zdelo. Se vedno
je pol ure do zacetka

kina. V Ciudadelo sva vstopila

med pogovorom o minimalizmu
haikujev. Prisezem: haikujev.

Nahajava se (ne da bi kar koli razumela)
v nekaksnem raju.
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Nebo se ponasa
z novimi zvezdami. Snezi
na deznike.

Eden je opazil, koliko
je ura. Ponudi mi cigareto
in me vprasa, kako dolgo ze vem.
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Miren Agur Meabe

Avtomitologija jolie fille

Ljubim oklepaje, prostore, okrasene s smejocimi se licnicami, rada malce
zamujam domov, ljubim jodove kontraste na pokrajini.

Ljubim negotovo konkretnost, lahke opise, dovoljeno tveganje, fosfore-
scence, ki povzrocajo razdrazljivost in Zeljo po uriniranju.

Ko sem bila majhna, sem neki deklici v zameno za gugalnico posodila zlato
zapestnico. Mama me je poslala po goljufivko, ki je najin dogovor zanikala.
Tistega neuspesnega posla se spomnim, ker vem, kako zelo so me kregali.

Ob neki drugi priloznosti - bil je ¢as visoke vode in vaniljeva krema valov je
ustnice plaze umazala z gnojnim suflejem — me je ista deklica s prijateljica-
mi slekla, da bi se igrali druzine, saj sem bila po njihovem mnenju njihova
puncka. Val mi je zmocil zadnjico. Spomnim se obc¢utka zapuscenosti, ker
se spominjam umazane vode in pogleda nekega zaostalega fanta. Spomnim
se tudi mraza in sramu.

Zato zdaj prestevam slabe posle, spodnjice hranim zase, pregledujem kalno
vodo in vstajam ob neprimernih urah, da bi preteklost pridobila na svojo
stran. Molim, da ne bi izgubila prstov, ki jih potrebujem za pricvrstitev
vijakov.

Koliko deklic so danes posilili v Burundiju? Koliko jih je v zadnji minuti
umrlo v Darfurju? Neki afganistanski de¢ek me ogovarja s fotografije: “Bil
sem le hip v velikem geometrijskem mozaiku, minljiv, tako relativen ko-
$¢ek. Potem so usta stolpov pozrla mojo senco in zgodilo se ni ni¢. Slisal
sem glas mame, ki je rodila moje ime kot razpoko na steni. Danes je miren
dan. Moja stopala so ostala v zabojniku. Moje Zivljenje je le Se ena Zi¢na
ograja.”

Vrneta se mraz in sram, tako sta razli¢na. Zdaj pus¢am na miru tiste, ki jim
ni pomoci. Ne, ne zasluzim si, da bi si vas dala v usta.

Au revoir, la jolie fille, a jamais, la petite, tout est deja bien vu au temps des
adieux. Ca va bien ce soir, to ni ni¢. Zazgala sem zimnice, racune, tablete,
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fotografije, razglednice. Ca va bien ce soir, to ni ni¢. C est la vie en rose, na-
klju¢na podkev, ¢ est la vie en rose, Se ena dvozivna vojna.

(Pena na rokah, Trea, 2016)

Prosnja besedam

Ne dovolite, besede, da se oddaljim od zemlje,
od kravjega diha, od sipine krvi.

Saj ste me zapeljale s svojim narisanim znamenjem,
nedolzne kot rozica na mojem prvem nedrcku.

Ne dopustite, besede, da pozabim na zgodovino,
na nespecnost ideje, na kljucek do vere.

Saj sem se pustila bozati vasim Stevilnim prstom,
saj ste prevrele moje povoje v vasem ekonom loncu.

Ne dopustite, besede, da bi nalas¢ zamolcala svoje telo
ali njegove nestalne menstruacije ali njegovo modro odklanjanje.

Saj ste me poslale na pot navkljub krizarskim vojnam,
hros¢em pod krhko, uradno, drobno sladico.

Ne dopustite, besede, da se odmaknem od tega poklica,
¢eprav me surovost udarja, ¢eprav me mehkoba pozira.

Odkar sem zadnji¢ ovulirala, se spreminjam v drugo osebo.
Nikar me ne zadrzite, besede, na nobenem prizoru starega Renoirja.

(Se neobjavljeno)
Mary Shelley in njen prozorni klavir

Klavir je bil prozoren, ohisje, pokrov, bele strune. Mary Shelley je sedela
na prucki pred majhno palmo, ki se je dvigovala pod oknom, okrasenem
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s polkroznimi luskami. Te luske bi lahko bile njene splo$cene prsi, del
njenega jezika, polovica ene od njenih mozganskih polobel, cirkuska arena
njenih podoc¢njakov.

V preddverju ladje je bleda Mary igrala za svojo mrtvo mamo, za svoje
mrtve otroke, za svojo polsestro F., ki je umrla od mraza, za svoje neroje-
ne otroke. Vse to je bilo v 19. stoletju tako obicajno, zdaj pa je obsojanja
vredno. Dva moska sta $la mimo nje z reSevalnimi jopici, a je nista videla.
Ona pa je tolkla po tipkah, kakor da bi bile njene dlani kiji galeona, ki se
bojuje z morsko ujmo. V rokah viharja je bil dragi, ki bo kmalu umrl in jo
ponovno pustil samo, kot vsi v njenem Zivljenju, Se enkrat in za vedno. Ti,
moja tajnica, pa uredi moje in svoje papirje in me ljubi.

In od tipk klavirja so se dvigale cunje pare in vsaka je bila prikazen, mati
ne mati, otroci, ki jih je pogoltnila no¢, sestra, ki jo je pogubila razdalja,
splavljena besedila. V avreolah njenih plju¢, v suhih estrogenih njenih pet-
deset in nekaj let, v njenih celi¢nih gradovih, v njeni osiroteli dusi utripa
mrmranje elektrike, mesnati zleb, ponavljajoc¢e se seme, nit, ki $iva to,
cesar njeni prsti ne morejo zatipati, a ji sede na sence vedno, kadar kratek
urni kazalec pokaze na njeno srce.

Mary Godwin Wollstonecraft, pozneje Shelley, ne dale¢ stran se utaplja
tvoj ljubi. In Byron ob vznozju pristani$¢nega Zerjava tuli tak$ne neumno-
sti, kot je ta, da je ljubezen za moskega le del zivljenja, za Zensko pa ves
njen obstoj. In zdaj v Porto Venere osvezilci zraka nosijo njegovo ime in
se prodajajo v steklenickah, ki oponasajo parfume Chanel. In na obzidjih
pomola so svoje grafite pustili George Sand, Passolini in celo Montesquieu.
Ze nekaj besed zados¢a, da se zgodba spremeni v skorjo soli na oboku San
Pietro in v kleteh ligurskih ribicev.

Mary ne pric¢akuje ploskanja. Na prozornem klavirju obrne digitalno par-
tituro in vadi tremole in lestvice, medtem ko se davi s svojimi bole¢inami,
zamislimi, ¢rkami, rovi. Izgubila je ocala, nicesar ne vidi. Vecjezicni zvoc-
niki napovedujejo uro vecerje, galebi bruhajo uspavanke, znanstveniki
razpravljajo o domnevni moci poezije za ozivitev nepremicne snovi in novi
Prometeji se odpovedujejo svoji usodi.

Vse skupaj je ena velika brazgotina.

(La Spezia, 15. julija 2017)
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Navodila za hojo po mestu

Otipaj vrv.

Otipaj vrv, da se ne izgubi$ v kriziS¢ih.

Bodi pozorna na vlago.

Bodi pozorna na vlago v ¢evljih in oceh,

kar klice po tezi dus za koncentracijo na mostovih.

Razmisljaj vzporedno.

Razmisljaj vzporedno kot tra¢nice in glej diagonalno

tega, ki lezi na plocniku, odejo, zid, psa,

izmecek sem, bolje bi bilo, da se ne bi rodila.

Poslusajte simfonijo parkov,

ki davijo ptice in z ugrizi skopijo drevesne popke.

Preckaj portale.

Preckaj portale in hodi od oltarja do oltarja v iskanju miru

kot tavajoca Dido, ki blodi med sencami.

Poziraj slino.

Pozri slino, ko natakarju na trgu med palac¢ami rece$
lahkonaroc¢imlipostrobeliko?, oprostite, veliko? neenogildo.
Nekaj ¢asa zivi v muzejih.

Prezivi vrce stoletij v predpasnikih z luskami, v koSarah iz opilkov.
Zmasiraj si prsi.

Zmasiraj si ta dva angela zapusc¢enega mesa in

se postavi v kozo tistih, ki so se naucili zazigati jadra.

Imej rada mesto, ki si mrmraje prepeva sem skatla, sem Zzivalski
vrt, sem mapa: tukaj je vedno dovolj prostora za $e eno zver, kot na
boZjem seznamu.

Preveri, da nosis krila, cetudi ves, da v temi ni zlatih jabolk.
Prestej prste, ki so ti ostali na nogah, bolna golobica.

In otipaj vrv, otipaj vrv, otipaj vrv.
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Itxaro Borda

Nizki mozici stojijo ob poti.
Na teh puscavskih tleh ni nobene smeri.
Na temni polti skal, ki jih je izvrgel vulkan,
se zakorenini zeleni lisaj,

da bi v praznini zgradil

kraljestvo mineralov.

V daljavi tece Stiripasovna avtocesta.
Prepolavlja nejasno puscavo.
Vijolicasta jutranja svetloba
boza nenavadne roze nica,
da bi v praznini zgradila
kraljestvo mineralov.

Piha $ibak vzhodni veter.
Morska sivina leZi na desni.
Barve, majhne reci in nebo,
raztopljene v mehurcku lave,
da bi v praznini zgradili
kraljestvo mineralov.

V sobi Stevilka 28 v hotelu Floki je.
S posebno pisavo pise kratko pesem.
V ve¢nem prahu, ki je priletel
iz sr¢ike magme, te isce,
da bi v praznini zgradila
kraljestvo mineralov.
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Estacio de Franga 11

L’amor és aquesta arma carregada
de soledat i de melancolia
Joan Margarit (1999)

Vlak je prispel na postajo.
Crni dim je sklenil potovanje.
Gledam te. Sol v solzah
se raztaplja v hlapih dihanja:
preteklost te zasleduje,
prosjaci na vogalu
ulice.
Prihodnost si zadusila
v drobu hladnih hrepenen,;.
Prihaja strah, hrapava zver,
ki postane lac¢na sterilne rje,
takoj ko zvon samote
oznani konec.
Vlak je prispel na postajo.
Poezija ne bo resila dneva:
pravijo, da komaj kaj velja,
da je stara izguba casa,
ki ne obogati nikogar.
Nasprotno.
Zelezna streha,
ki lusci svetlobo,
sluzi predvsem zakrivanju sijaja
temeljne revscine.
Vlak je prispel na postajo
in urni kazalci
zmrznejo na mejah
starih Zelja:
Cakalnica je prazna
tako kot najina postelja.
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II.

Zdaj vem, kaj naj pocnem.
Vstopim v gostilno na postaji Estacio de Franca
in za¢nem razmisljati s kavo pred sabo:
negibna kot dolg in okrogel kamen,
obenem trd in gibljiv,
ki bi ga lahko zlomil sunek vetra.
Globoka tiSina me tepta in postavi na noge
kot ogromen mlinski kamen,
kakor da bi bila uboga pesnica,
tezka, neumna, prazna,
brez prihodnosti.
V tem zivljenju ne bom dosegla ni¢. To je gotovo.
V gostilni na postaji Estacio de Franca
zacutim zeljo, da bi pretrgala vse
vezi s snovnim:
zdaj vem
kaj moram
storiti.

Jezikovna politika 1

Vedno ko svoj jezik usmerim
v katero od tvojih ¢rnih lukenj,
ustvarim uc¢inkovito
jezikovno politiko:
samostalniki tecejo
in glagoli se cedijo.
Podpicje.
Najprej odberem temeljno
besedisce telesa:
roka, zenska, nezna, skrivnosti,
in se izgubim
v pravilih teh
mokrih sklanjatev.
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Z globokim vzdihom
zahteva$ svoje pravice,
te podrejas,
se zvija$
v mojem objemu.
Lizem slani pot,
ki nastaja za tvojimi uSesi.
Ker potem
tvoje pospeseno dihanje
povzema zgodbe o divjih
ljubljenjih na temnih plazah.
Ko ti poljubljam prsi
s pogumnimi poljubi in ljubkovanji,
kon¢no ustvarim ucinkovito
jezikovno politiko.
In uzivam v dveh
besedah v tebi:
Podpicje.
Pika in pomisljaj.

Outside sem.
Toda has been veckrat
le tista, ki
ponovno zacenja.
Pravim,
daje
moja
poezija
asocialna,
ko te poklicem
outside.
Noc¢em nobenih hvalnic,
saj sem Se vedno
le premikajoci se
glas, ki vpije
v puscavi.
Pravim,
daje
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moja poezija
asocialna.
Nobenega priznanja nocem
ne danes, ne jutri, ne pojutri$njem,
saj nisem drugega
kot le zrtvovana
senca,
ki blodi
po puscavi.
Pravim,
daje
moja poezija
asocialna.
No future outside:
Kar naj pozabijo
mojo asocialno
poezijo,
kot so pozabili znoj nasih mater.
Znoj nasih mater.
Amen.
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Leire Bilbao

Terra Nova

Ze kmalu v mojem Fivljenju je bilo prepozno.
Marguerite Duras

Zamudila si se ob rojstvu, mi je rekla mama.
Pocakala sem Se dva tedna, ker sem se bala sveta.
Se dva tedna

sem bila rdeca ribica v njeni maternici.

Tri kilograme Seststo, je pojasnila ocetu po radijski postaji.
Udarec po riti,

zajokala sem za ocka.

Moja héerka!

Moja héerka!

se je zasliSalo na ladijskem kljunu.

Dobro nam gre z ribarjenjem.

Menjava.

Ta vecer je posadka pila na ra¢un mojega oceta.
To no¢ je moj oce srecno zaspal.

Moralo je miniti Sest mesecev,
preden je spoznal ribico,

ki je visela na trnku moje mame.
In ko me je vzel v roke,

sem prvikrat zaplavala

vV motju.

Zdaj vem, da ni bil le moj jok
tisto slano morje.
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Oce

Ko sem bila majhna, sem sovrazila moskega, ki je prihajal domov
neobrit, s tistim vonjem po old spiceu.

V pomivalno korito je izpraznil svojo culo,
kaplje krvi in soliter za njegovimi koraki,
ribe z izbuljenimi o¢mi, mrtve druga na drugi.

Ko se je oprhal, je spal z mojo mamo.
Se ko je disal po ¢istem, sem sovrazila moskega, ki je prihajal domov.

Njegovi poljubi so me pikali po obrazu.
Se dobro, da je tako, kot je prisel, tudi odsel.
Se dobro, da ga nisem videla za bozié.

Jaz sem ribam pulila o¢i
in se na hodniku igrala s frnikolami.

Tistega dne, ko je moski, ki sem ga kot deklica sovrazila,
doma vrgel sidro,

so se stresli temelji.

Jedli smo med valovi,

moja mlaj$a sestra je jokala.

Tisti moski, ki je pustil morje,
je Se vedno smrdel po solitru.

Ko zdaj bozam kosti njegove brade,
me boli spomin na tisto sovrastvo.
PristaniSca otrostva

Mamina roka, ki naju vodi v pristanisce,
$le smo pozdravit moskega, ki je bil mesece odsoten.

Pomol nam je krical,
krical, kot kricijo lesene Skatle v rokah zastavljalcev,
kricali so fenwicki in krical je star stroj za led,
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kolicki so bili prsti, ki so skusali zadrzati morje,
nasip Siroko odprta vrata.

Ribje glave po tleh

ali ujetnice pod galebjimi kljuni.

Moja sestra, ki se oklepa ocetovih nog.
Spomnim se pobiranja leska lusk.

Vsec¢ mi je bil, pa Se kako, tisti vonj po bencinu.

Jaz sem vedno nagajala:

na pomolu, na poti domov,

vedno v sredini,

bala sem se priblizati skrajnostim.

Tako kot ribe nisem imela trepalnic.

Nekega dne smo nehale hoditi dol ponj;
otroske ure se ne vrtijo enako kot ure morja,
vrata hiSe so se odpirala, ko sva spali ...

in navadili smo se ziveti brez njega.

Pralni stroj

Tistega dne, ko si umrl, sem si kupila pralni stroj.
Ko sem odprla vrata,

so se mi zmocila stopala,

voda me je presenetila.

Saj ves, da po mojih prsih tecejo modre reke,
morje se razliva skozi moja usta.

Tedaj ko sem skozi okno gledala morje,

med praskom in umazanim perilom,

sem izvedela, da te je odnesel val.

Takoj sem potopila roke v milnico

in te zaman iskala med oblacili.

Jokala sem z usti,

z usesi, s popkom,
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jokala sem z rokami, z vso svojo kozo.
Odtlej imam mrtve reke, ki tecejo po mojih Zilah,
in nov pralni stroj.

Nocem

Nocem domovine, ki me zakopava,
ki mi vsuva v usta to, kar bi radi postali.

Nocem ljubezni, ki bi me utrujala
in mi splezala za vrat zaradi mascevanja.

Nocem mame, ki bi me $¢itila,
Ce je ni ob meni, ko se ¢as konca.

Ce nimam domovine, ljubezni, mame,
kam se bom lahko sploh e vrnila?
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Jon Benito

Danica

Poi$¢em tvojo najljubso radijsko postajo,

tisto, na kateri predvajajo balade Dexterja Gordona.
PribliZeval sem se ti, ko si bila dale¢. Zdaj te objemam, mesena plosca,
in oponasaje igranje saksa

te poljubljam po vratu, po ustnicah,

(ljubim te) brez vprasanj in preteklosti,

da sem si tudi sam vSec in sem ti vSec.

Stari Casi se ne bodo vrnili:

obraz nastavljava zadnjemu poletnemu soncu

in pustiva, da nama pordecijo lica,

medtem ko se najini cilji cmarijo v toploti droba:

le¢i ho¢em v travo in se cutiti v tvojih sanjah,

pomisliti, da bo prihodnost sklenjenost sre¢nih trenutkov,
kot je ta, in verjeti, da je moje premagano srce hranilnik,
ki ga ni treba razbiti, da uganes, kaj vsebuje.

Mi, ljudje

Ljudje, ki so izgubili glavo zaradi kokaina,

ki vsako no¢ zapirajo bare v cetrti, ki si

ne bodo mogli povrniti sanj. Nasi ljudje,

ki nismo mi. Ljudje, ki se niso pobrali,

ki skusajo ponovno zaceti, a z gnusom propadejo,
otezkocCeni popuscajo.

Preve¢ podobni nam, da bi bili drugi ljudje.

Ljudje, ki so jih njihovi partnerji in druzine zapustili,
ki nosijo svet s seboj;

nepopolni, krivi, ranljivi:

ljudje, ki se ne predajo, a tudi nimajo upanja, da se bo
kaj spremenilo na bolje.

Ljudje, ki bi bili mi, ¢e stvari ne bi $le tako dobro,

kot so $le. Ljudje brez vere, razjedeni od bolecine,

ki se borijo proti svojim prividom, a jim to preprecujejo anksiolitiki.
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Ljudje, ki so izgubili vso mo¢, da bi vstali s postelje,
ki se bojijo strahov.

Skeptiki, nezaupljivezi, spokorniki.

Mi in nasi ljudje.

V dezju

Ze tretjié te gre iskat.

Rad bi te naSel v krajih,

kjer sta se do danes videvala: v barih od vedno,

na letnih vrtovih, med kolesarjenjem. Na ta prvi poletni dez je praznik.
Ni zatocis¢a

za samoto

in iSCe te pod deznikom.

Rad bi te objel pod arkadami.

Vznemirja ga misel, da si lahko kjer koli,

kjer njega ni.

Fotografija
Fotografija je bila posneta na poroki tete in strica.

Koliko sem bil tedaj star?
Ne vem dobro,

devet ali deset.

Tukaj sem

v spodnji vrsti:

drugi na levi, klecim.

Zaradi mame sem tako oblecen:
kratke hlace zelene barve,

rumen ¢rtast pulover.

Vse od Cetrtega leta
nosim ocala.

Okoli mene so moji bratranci.
Ta, ki je Se otrok,
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bo kmalu zdravnik.
“Cemu sluzi druZina, ¢e ne temu,
da skrbijo zate, ko jih potrebujes?”

Najstarejsi sem izmed vseh bratrancev,
in to mi nikoli ni bilo vSec.

Bil sem fant, ki si ni Zelel

drugega, kot biti fant, nikoli njihov zgled.

Nezaupljivo

opazujem fotoaparat.

Je od takrat

ta sposobnost,

da se nikjer ne pocutim sprosc¢eno?

Za mano stojita moja starsa.

Na njuni desni in levi tete in strici,
sorodniki, ki jih ne poznam,

in v kotu fotografije, mladoporocenca.
Kaks$na skrivna sila zdruzuje druzino?

Pozneje, veliko pozneje sem izvedel,
kako tezko je najti rimo
med amour in toujours.

Minilo je skoraj dvajset let.

Tedanja mladoporocenca

$e vedno zivita skupno zivljenje.

Imata dve hcerki.

Se vedno ne poznam

sorodnikov, ki so na poroko

prisli od dale¢. Slisal sem tete govoriti o njih,

a to se me obicajno ne tice.

Ta, ki stoji desno od oceta,
je stric, ki ga je ubila sla po Zivljenju.
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Vsi so obicajni ljudje:
delo, druzina, skrbi
in nekaj razocaranj.

V¢asih se mi zdijo dalec,
¢etudi sem njihov sin in necak.

Danes sem levicar in vitek,
ateist in heteroseksualec.
Kdo ve, do kdaj.

Toda kako naj neham
in zakaj
moram biti eden izmed njih?

Zdijo se mi preve¢ podobni meni

in oblije me mrzlica.

Me poleg krvnih vezi

z njimi povezuje fantaziranje

o seksu z neznankami,

vsakic ko grem na pogreb?

Si zastavljajo enaka vprasanja kot jaz?
Je poleg mene Se kdo zacutil vzgib,
da bi odSel dale¢

in vse pustil za seboj?

Ne vem.
Vsak zivi svoje zgodbe.

Na fotografiji
se druzina zdi sre¢na ¢loveska skupina,
brez notranjih neviht.
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Beiiat Sarasola

Dobre novice

V¢asih v te kraje prispejo dobre novice

kot da bi pozabil obicajne neprilike in tezave
odidem na ulico in tam so zgolj ljudje

dobre volje

zdi se mi da ni nujno da cvetijo

vse stvari ki lahko cvetijo da bi $li napre;j

ni lahko doloditi smeri vetra

in ni nikakrsnega hrupa

tudi ne na najbolj sovraznih podrod¢jih

véasih si mislim da se bomo lahko spravili

in si za trenutek namenili

skromen dokaz ljubezni ne da bi mislili na preteklost
ne da bi opazili vsakodnevne okrutne konflikte
nasilje in jezo krike bolecine

ja vcasih se mi zdi da so novice dobre

in da po¢nem stvari ne da bi zmotil svojo zavest
potem sem na kraju ki se ga ne spomnim

in kakor da bi se svet za hip ustavil

ne da bi bilo treba stvari dolo¢iti

ob sebi cutim

priljudne roke mojih prijateljev z mano

pogosto stezka verjamem toda

tedaj zacutim slo po pisanju veselih pesmi
pomagati bralcu ublaZiti njegove tegobe

in s plemenitim nasmehom si predstavljam da bo tudi sam
v tistih krajih prejel dobre novice

Moja notranjost
Moja notranjost se neha strinjati
takoj ko s ¢im soglasam

hitro mi pokaze slabosti tega
vedno mi kaze druge poti po katerih moram
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in ko se napotim po njih

me sprasuje ali sem prepri¢an

moja notranjost mi ne ponuja nobenega miru
vedno mi ponuja razloge da se vrnem

potem me opominja kako sem strahopeten
in se brez usmiljenja norcuje iz mene

e bi poznal nacin kako se pomiriti

s svojo notranjostjo bi bilo vse drugace
odpovedal sem se zZe svojim neodpovedljivim pocelom
da bi dosegel malo miru

a je vse zaman

moji notranjosti ni pomoci

vse druge ljubi bolj kot mene

Lahko

Da ni vedno lahko ziveti

se kopicijo tezave napake bolecina
véasih volja ne zadosca

da bi vse spet sedlo na svoje mesto
in svetu nastavilo obraz

vcasih tudi ne pomaga

niti najévrstejsa vera

ne to da pustis preteklost

na ustreznem mestu

smo pogosto mislili

da ni vedno lahko ziveti

in drug drugemu kazati zlomov
nismo tako posebni rana boli

po telesu ocesu skali zivcu

v zavetju pred nasimi boleznimi

in smejali smo se

smejali smo se ko smo z zacudenjem gledali
medtem ko smo lezali drug ob drugem
kako tezko je Se naprej hoditi

s tem kar smo imeli s seboj

vsi zakrivljeni robovi

so za trenutek zaziveli v nas
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vse nepravilne simetrije

in v¢asih je tezje

dihati z veseljem

laZe se je dusiti v zalosti

kako smo pozabili

pozabili smo kako se po¢nejo stvari brez napora
in zdaj mislim tudi

na zapletenost zivljenja

na nepremostljive razdalje

na minute ki trajajo in trajajo

da ni vedno lahko ziveti

smo rekli

a smo si to zasluzili zasluzimo si

in se od dale¢ podpiramo

z mocjo se bomo obdrzali

na razdalji

in kmalu bomo rekli glasno bomo vnovi¢ zaklicali
da je zivljenje spet lahko

Na sreco

Sneg vse prekriva, ne pusti razmisljati

o prihodnosti. Listi so Ze pred ¢asom

zgnili na plo¢niku; morda bodo cez leta

nasli njihove odtise vklesane v ostanke

kamnov. Jane je od$la poiskat lepSo pokrajino,

ki koristi druga¢nemu zivljenju. Kot vladarji v
preteklosti je pogumno pogledala na drugo stran morja
reko¢: “Proti mrtvecu se ni mogoce boriti,” in

jaz ji nisem mogel odgovoriti. Tukaj, zdaj bi rad

fukal s Shirley Temple, jo pocukal za lase,

jo oklofutal kot kurbo. Na strehah so

pripravljeni vsi, zadnjikrat so zmolili, da bi

bili za hip ponosni nase.

Roze v parku me navdajajo z gnusom, jezo,

odporom, a kaj bi dosegel, ¢e bi izpulil eno za drugo

s koreninami vred? Pomlad se je ze zdavnaj koncala

za vedno in dandanes nih¢e nima poguma, da bi bil junak.
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Na sreco. Ne prosim nic¢esar drugega kot pogum za
samomorilce, za tiste, ki jih bo jutri prekril sneg. Za
nas. Za naSe prijatelje in ljubice. Za

sovraznike. Morda bi lahko poskusali ponovno, toda,
je mar vredno? Za trenutek sem pomislil, da bodo
uli¢ne svetilke nehale svetiti, toda onkraj

ni videti drugega kot ljudi v dolgih

plascih, ki gledajo navzgor. Celo ¢rne macke

se bojijo no¢nih senc, cesta je

videti kot pragozd, mivka z morskega dna.

Vseeno smo prav gotovo imeli sre¢o. Enkrat

smo obcutili sreco, to je razlog, da se lahko dolgo
¢asa smejemo; izkusili smo nekaj lepih son¢nih zahodov,
pogovorov, ki se jih je vredno spomniti, pesmi, ki so jih
vrteli Jon, Maria, Iker. Metro: Skripali so

kozarci, izgubili smo denar. V nekih reklamah

so poudarili, da je John Huston stopil z

zaslona v kinu, da je imel egoisticen videz, preden

se je ponovno vrnil na celuloid. Mi,

tovarisi, kljub temu vemo, da je vse to

nemogoce, da je laz. Prisel bi k meni.

Ure
Barcelona, marec 2008

Vzeli so avto in ga odpeljali na vzhod mesta. Cutiti je mogode #e neznos-
no vrocino. Zadaj je bilo precej predmetov; vrecke, slika, knjige, CD-ji ...
Morali so si narediti prostor. Polovico poti so opravili mol¢e, potem pa se
niso mogli sporazumeti. Obvestili so ga, da se mora vrniti na delo zaradi
necesa nujnega. Prej se je odlocil, da bo tujino pustil v jeseni in se vrnil
v svojo dezelo. Nekaj je vprasal Xavija.

“Saj ves, da so zdaj tarce nekdanji svetniki in podobni,” je rekel, ko je gledal
skozi okno.

Pogosto se stvari niso iz$le, kot so pricakovali, prevec se upiramo resnic-
nosti.

“Vztrajen sem,” je priznal.
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Potem so razmisljali, ali ni alternativno gibanje le novi malomescanski
izum. A ko je s ¢lenkom trkal po mizi, se je spomnil, da so novodobni hipi-
ji sre¢ni. In zaceli so Steti: Seattle, Davos, Praga, Barcelona, Kobenhavn.
“Ne vem.”

Ure so hitro minile in napocil je ¢as, ko so morali pobrati vse. Nekateri so
oblezali na tleh, drugi so hodili sem in tja. Ko se je vracal, se je osredotocil
na neznano pesem.
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Juan Kruz Igerabide

Tiho jutro

Odprto okno

kot objem navznoter,
tiho jutro

skrivaj opazuje
strazarje na strehah,
sence du$

s tisodi, tisoci obrazov,
od rezil minut
iztrganih noci.

Vetrc iztegne roko proti meni;
pozdravim ga.

Ovinek smrti

Hodim s stopali, potopljenimi
do gleZnjev

v skalo, ki se oklepa korakov
popotnika po obstoju;

¢as pregane ovinek

smrti, ki prezi na dihe.

Tam vedno ¢aka starost

in vzdihuje po meni

kot voljna ljubica ...

le otrostva ni nikoli.
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Kletke zraka

Brezovi listi

liZejo mojo bolecino;

z blazinicami tipam
smaragdno roso

in piSem pritozbo

zaradi nedostojnih kletk,
ki poseljujejo zrak.

Nemogoce je,

da bi najstnica naredila samomor;
»slucajna“ smrt moje uc¢enke

me razlepi po tlakovcih ...

njeno truplo hoce Se naprej ziveti.

Pok modrine

Poljubljanje odsotnih ustnic;
morale bi biti tukaj

a so izginile pred poljubom

ali med njim.

Noz v uSesih

in pok modrine.

Ne vem, ali je prav,

da opazujem to najstnico, ki se kopa
in z ustnicami poljublja vodo

in se iz njenih prsi rojevajo valovi.
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Ne ¢isto tukaj

Toliko let nekaks$nih vzdihljajev

v tem samomoru, spodletelem zaradi
vztrajnih rojstev

v nedolznosti brez izvirnega greha

v morju znotraj drugega morja

v recicah svetlobe

po hrbtu vzpenjanja k Bogu ...
nemogoce uteleSeno v neuspelem
tveganju dosezek napol izklesane skale
moje roke oblikujejo svet

proti mojim prsim izvirov in grobov.
Zakaj moje zasencene zenice migetajo
Copic zaradi te strasljive slepote?
Zakaj moje roke drhtijo?

Ob¢instvo gorece ploska

v tem gledali$cu sveta.

Mene pa v celoti ni v dramskem delu.

Crta minljivosti (Atenea, 2009)

Izbrala in prevedla Barbara Pregelj

. e t X e Prevodi so iz$li s pomocjo Baskovskega

L~
e instituta Etxepare.

( EUSKALINSTITUTUA

' INSTITUTOVASCO
e ‘ BASQUEINSTITUTE
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