Pogovori
s sodobniki

Petra Kolmandic z

Borutom
Gombacem

Kolmancic: Kje so klju¢na izhodisc¢a vase poezije, kateri spoznavni in ziv-
ljenjski trenutki ter temeljne bivanjske izku$nje so bili prelomni za vas in
za vase ustvarjanje? V intervjuju z Majo Sucur ste zapisali vznemirljivo
ugotovitev, da piSete “iz nikoli povsem stati¢ne tocke, kjer se srecata cas,
ki nekje v podtalju, med drugimi, ¢loveku nedoumljivimi stvarmi, vsaj
deloma tece nekoliko tudi nazaj, in nam vsem tako dobro znani cas, ki
neizprosno tece naprej, torej ¢as staranja”.

Gombac: O tej nikoli povsem stati¢ni tocki svojega pisanja sem govoril ze
v nekaj intervjujih. Zlasti takrat, ko so se vprasanja nanasala na mladinsko
literaturo. Vendar pa ta, nikoli stati¢na, izhodi$¢na tocka nikakor ne velja le
zanjo. Se kako je znadilna tudi za vse ostale zvrsti in zanre mojega literar-
nega ustvarjanja. Ce se izrazim nekoliko dvoumno, lahko re¢em, da ve¢ina
Kklju¢nih izhodi$¢ moje poezije ni klju¢nih, prej naklju¢nih. V moji mladosti
je bilo veliko svetlobe, pa tudi kar nekaj teme in dogodkov, ki so me usod-
no in bole¢e zaznamovali. Vseeno pa mislim, da se poglavitni vzgibi za
moje vsakokratno pisanje bolj kot v usodnih dogodkih od nekdaj skrivajo
v povsem nakljucnih, vsakdanjih, na videz nepomembnih detajlih. Najdem
jih, kadar jih ne iS¢em. Zdi se mi, da je pri mojem nacinu pisanja v resnici
klju¢na predvsem zmoznost izostrenega opazovanja in vzivljanja. Ne gre za
tektonske premike in ne za zmoznost kameleonstva ali mimikrije, ampak
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za trenutke, ko je predmet, bitje, ton, custvena komponenta, spominski
utrinek, misel ali posamezna beseda oziroma besedna zveza odreSena
opazovalceve teze. Kadar mladim bralcem razlagam, zakaj predmeti in
pojmi v mojih pesmih ozivijo, re¢em, da zato, ker jim prisluskujem tako
tankocutno, da v nekam trenutku spregovorijo sami. Tudi sicer je v moji
poeziji za odrasle ena izmed klju¢nih komponent dolocena mera infantil-
nosti oziroma iz nje izhajajoc¢i radovednost in naivnost v obliki drobnih
vprasanj z veliko zacetnico. Morda sem tudi zato ob kratkohla¢nem pate-
ti¢nem recitiranju nami$ljenemu ob¢instvu, zbranemu ob mizi, na kateri
sem stal, veckrat imel tisti posebni obcutek, da se tudi besede pogovarjajo
z mano. Kasneje v osnovnoSolski dobi sem svojo domisljijo v najvecji
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meri usmerjal v na skrivaj odigrane “viteske” borbe z nenavadno skrbno
nacrtovanim dramskim lokom in z enim samim namenom, resiti pred
nepridipravi tisto, v katero sem bil v dolo¢enem obdobju pac zaljubljen.
Druga dejavnost, v katero sem v tistih ¢asih usmerjal svojo domisljijo in
za katero sem preprican, da je s svojo notranjo dinamiko in metaforiko
do neke mere vplivala tudi na moje literarno ustvarjanje, pa je bilo igranje
$aha. V tistih ¢asih mi je koncentracija, s katero sem sicer od nekdaj imel
velike tezave, precej bolje sluzila kot danes. Bil sem prvak osemletke, ce-
prav sem obiskoval sele prvi razred. Nikoli me ni nih¢e vpisal v sahovski
klub in nikoli nisem teoreti¢no nadgrajeval svojih takratnih zmoznosti.
Utiteljica, ki je vodila Sahovski krozek, je med tem, ko smo mi Sahirali,
veselo pletla $al in rokavice za zimske dni. A vseeno ... Ce danes sre¢am
soSolce iz osnovne Sole, me ne vprasajo, ¢e piSem kaj novega, ampak ce Se
igram $ah. S poezijo sem se resneje spet srecal v ¢asu svojega ukvarjanja
z glasbo, se pravi nekje v osmem razredu osnove Sole. Ker na kitaro nisem
bil sposoben zaigrati iste pesmi dvakrat na povsem enak nacin in ob tem
zapeti, sem zacel pisati besedila. Pravzaprav sem neznansko uzival ob pi-
lienju verzov in prilagajanju besed rokerskim rifom. Ceprav od tistih ¢asov
v mojem spominu ni ostalo veliko verzov, sem preprican, da se je prav med
njimi nasel tudi tisti, zaradi katerega sem se podzavestno odlocil, da se
bom prej ko slej resneje posvetil poeziji. Prepri¢an sem namrec, da se nihce
ne rodi kot pesnik. Za nekatere ljudi besede pac¢ niso le mrtvi zidaki jezi-
ka, ampak nekaj neulovljivega, nekaj, kar kdaj pa kdaj preprosto ponikne
v to, kar vidis, slisis, cutis ... V nekem songu sem zapisal: “Porozni Coln,
ki tone v glas, / pljuje globlje kakor ¢as ...” TakSen dar je seveda osnova, Se
zdale¢ pa ni dovolj za pisanje literature. Tudi kontinuirano nadgrajevanje
obrtne spretnosti z branjem drugih in z lastnimi pesniskimi poskusi ni. Ne
bi rad mistificiral zadev, ampak mocno se mi zdi, da je za polnokrvnost
pesniskega “poklica”, kadar seveda ne gre za zgolj ljubiteljsko dejavnost,
potrebna tudi nekaksna iniciacija. Prvi verz, za katerega ni nujno, da ga
sploh zapiSe$ na papir, in za katerega nikakor ni nujno niti, da mu bosta
sledila drugi in tretji, je zmeraj splet nakljucij, ki se v nasem Zivljenju bolj
ali manj kaoti¢no prepletajo. Toda kolikor je ob Ze omenjenih predpogo-
jih tak$en verz nakljuden, je hkrati lahko tudi usoden. Ce je v njem toliko
viSine, da te vsaj v dolo¢enem segmentu preseze, Ce ti torej pove o tebi in
svetu vec, kot bi ti sicer lahko povedali vsi tvoji telesni in eteri¢ni jeziki, si
nenadoma za vedno v njegovi senci, si nenadoma z njim usodno povezan,
postane, naj se slisi Se tako pretirano, organski del tebe samega.
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Kolmancic: Danes je ¢as govorjenja o avtopoetikah in zanima me, ali ver-
jamete, da je Cista, izvorna poetika $e mogoca? Opazam, da iz vasih del
izrazito seva zapleteni odnos, ménage a trois, besed, podob in glasbe. Kje
so referencialni izviri vase ustvarjalnosti?

Gombac: Zame je vsako resno pesnjenje ze v osnovi tudi iskanje avto-
poetike, se pravi lastnega glasu, specifi¢nega tona, barve, globine, samo-
svoje ekspresivnosti ... Ceprav zadnja leta pogosto govorimo o ¢asu avto-
poetik, se mi ob prebiranju sodobne slovenske poezije pogosto dogaja, da
se mi zdijo poti do upodobitve dolo¢ene tematske snovi zelo podobne.
S kanckom pretiravanja lahko recem, da dobrega avtorja prepoznas, ne
da bi ti bilo prej treba prebrati podpis pod pesmijo. Seveda to ne pomeni
nujno Ze iz vesolja vidne samosvoje akrobatike forme in vsebine. Avtorsko
pisavo je mogoce prepoznati tudi po drobnih premikih, specifi¢nih detajlih
in razli¢nih povecavah celo v recimo formalno zakolic¢eni klasi¢ni rimani
Stirivrsticnici ali sonetu. Seveda obstajajo izjeme, saj je lahko ena plat
prepoznavnosti tudi brisanje prepoznavnosti same. Po mojem mnenju je
izvorna avtopoetika vsekakor Se mogoca in bo mogoca tudi v bodoce. S
staliS¢a bogatega, nepregledno raznolikega in vseobsegajocega veletoka
literarne zgodovine se sicer to dandanes zdi skorajda utopic¢no. S stalis¢a
zame Se veliko pomembnejSega vidika, to je z vidika vsakokratne osebne
literarne ali “obliterarne” zgodovine, organsko povezane s specificnim
znacajem in bralnim obzorjem konkretnega posameznika (bodisi pisca
bodisi bralca), pa ni le mozna, ampak je tudi nujna. Res je, morda je prav
dinamicno iskanje nikoli povsem uravnotezenega ravnovesja med besedo,
podobo in glasbo (v smislu ritma in zvoc¢nosti) ena tistih znacilnostih, ki
grobo rec¢eno tvorijo nekatere prepoznavne elemente moje avtopoetike.
V predsolskem obdobju sem zlahka tudi po vec¢ ur s Siroko odprtimi o¢mi
strmel v kvadratni meter trave, v liso na stropu, iskrice, puhtece izpod
meha v dedkovi kovaciji ... Skratka, v malem sem od nekdaj videl veliko
in vec. V enem izmed songov sem zapisal: “Neskoncno dolg je drevored
jeseni, / vsak list skriva majhen zemljevid sveta.” Zelo podobna zgodba
velja tudi za moje prepuscanje slusnim detajlom. Ne da bi se navelic¢al, sem
na primer lahko ure in ure prisluskoval ritmu in nikoli povsem ulovljivi
melodiji Sumljanja mehurckov v kozarckih na sodih vina, ko se je most
spreminjal v vino. Ali pa sem ¢emel ob katerem izmed hiSnih radiatorjevin
z vehementno skladateljsko vnemo, kot da bi imel pred sabo najmanj klavir
znamke Petrof, razlicno mocno in v razli¢nih ritmih udarjal po kovinskih
rebrih. Na podoben nacdin sem s povecevalnim steklom ali notranjim
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stetoskopom ze od nekdaj prisluskoval zvenu in pomenskim odtenkom
besede same. Ce zanemarim pomembno dejstvo, da se je pri nas doma
zmeraj veliko in so¢no pripovedovalo in je bilo v hi8i zmeraj tudi kar lepo
Stevilo knjig, bi rekel, da sem tudi literaturo, ki mi je v Zivljenju tako ali
drugace prihajala naproti, spoznaval na povsem enak, blago avtisti¢ni na-
¢in, z izostreno pozornostjo za detajle in skrite dimenzije. Ceprav relativno
veliko berem in sem zaljubljen v poezijo, prav iz teh razlogov nisem bralec
7 zares $irokim obzorjem prebranega. Ce mi je knjiga zanimiva, jo raje, kot
da bi takoj brzel k naslednji, preberem $e drugic, tretji¢ ... Seveda imam
svoje najljubSe pesmi in pesniske zbirke, vendar nikoli nisem bil nekdo, ki
iz rokava stresa verze ali citate literatov in filozofov z vseh koncev sveta
in iz razli¢nih zgodovinskih obdobij. In morda tudi zato kljub prirojeni
radovednosti nikoli nisem bil prevelik ljubitelj potovanj, drugih jezikov in
vsakrSne megalomanije. Pravzaprav me prevelika koli¢ina hkratnih infor-
macij Ze od nekdaj povsem ohromi, zadusi in utisa.

Kolmanci¢: Ko sem znova prebirala vaso prvo pesnisko zbirko Razblinjene
dlani (Subkulturni azil, 2003), sem jo hkrati gledala tudi kot razstavo moc-
nih in eksplicitnih vizualnih podob; naj navedem nekaj primerov: “gorece

»

rjuhe visijo na ¢rti obzorja”, “psi na zarecih verigah”, “zmrznjeno oglje, /
ki glasno cvr¢i [ skozi skorjo snega”, “s [ krili / letala prhutam skozi ptico”,
“koscena igla Siva zrak”. V zadnji zbirki S konico konice jezika takih podob
ve¢ ni, prisotne so izrazito miselne, pogosto tezko doumljive, a imenitne
podobe, kot na primer “razteleSen majski sneg”, “lubje zraka kljuva zolno
| v gostem gozdu brez dreves” ali “pokrijem se z odejo $ahovskih polj / in

zaspim”. Prosim za va$ komentar.

Gombac: Zanimivo je, da sta zbirki, ki ¢asovno zamejujeta skorajda dve
desetletji dolgo in precej raznovrstno literarno ustvarjalnost, od vseh
mojih zbirk pravzaprav na prvi pogled formalno in vsebinsko Se najbolj
sorodni. Zdi se celo, da bi se morda - Ce bi se literature loteval na nekoliko
bolj ohlapen nacin - katera izmed pesmi iz prve zbirke lahko znasla tudi
v zadnji in obratno. Kljub vsemu pa ne gre za nekak$no vracanje h kore-
ninam. Se ve¢: zbirki sta na mnogih ravneh skorajda diametralno razli¢ni.
Ze sam naslov prve Razblinjene dlani je pomensko in zvo¢no $iroko razprt.
Dlani so tako skrajno razprte, da se v nekem trenutku preprosto razbli-
nijo. Naslov moje zadnje zbirke S konico konice jezika pa v nasprotju s tem
z zvenom in pomenom poudarja izostrenost, zgo$cenost, konico konice.
Ce torej prvo zbirko nekako utemeljuje dejstvo, da lahko le z razblinjenimi
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dlanmi seze$ skozi svinceno steno, je za zadnjo zbirko znacilna zgoca ostri-
na, ki svinceno steno predira in razpira. Res je, podobe v Razblinjenih dlaneh
so — pogojno receno - bolj opisne in pomagajo ustvarjati dolo¢eno vzdusje
ali pa poudarjajo plasti¢nost oziroma otipljivost dolo¢enega detajla. Za
podobe v moji zadnji zbirki pa je bolj od opisnosti znacilno osamosva-
janje samega detajla. Takole je zapisano v eni izmed pesmi v zbirki: “Kar
pada v oc¢i, odpira padalo.” Ne vem, ¢e mi je povsem uspelo, ampak niti
slu¢ajno nisem imel namena pesmi hermetic¢no zaplesti. Nikakor to tudi
ni zbirka, ki od bralca zahteva zagonetna desifriranja ali sprotno brisanje
sledi. Podobe naj bi se pred dovolj radovednimi o¢mi razpirale same in
pri tem nevsiljivo priklicevale svoje skrite strani, dioptrije in dimenzije.
Sledi naj bi bile dokaj jasno izpisane in ne bi smele zavajati. Res pa je, da
morda zahtevajo od bralca kancek vec zbranosti. Moja najskrbnejsa bral-
ka in kriticarka, katere mnenje resni¢no zelo cenim, je brez dvoma moja
zakonska partnerica — pisateljica, pesnica in prevajalka - Lidija Ga¢nik
Gombac. Neko¢ je izjavila, da je dale¢ najvecja napaka, ki jo bralec ali
kritik lahko naredi pri prebiranju moje poezije, prelet s polodprtimi o¢mi,
predvidevanje na podlagi beznega vtisa in sploh vsakr$na povrsnost. In
to seveda $e kako velja za mojo zadnjo zbirko. Se ved: naj se slisi e tako
nenavadno, ampak bral¢eva moznost svobodne in predvsem netendenc¢ne
interpretacije zbirke se skriva v koli¢ini njegove pozornosti. Ne, nikakor
ne gre za neprebojno kompleksnost, ki bi od njega zahtevala nad¢loveski
napor. Besede je pac treba filigransko od¢itati in jim s tankoc¢utnostjo in
spros¢enostjo prisluhniti. Skratka, pot h konici konice jezika ni nekakSen
zakompliciran egotrip, ampak tih, a na stezaj odprt dialog.

Kolmanci¢: Dr. Igor Divjak je v utemeljitvi za Veronikino nagrado zapisal:
“PesniSka zbirka Boruta Gombaca S konico konice jezika nas ponovno spom-
ni na razliko med ustaljenim pojmovanjem jezika kot odraza resni¢nosti
in jezika kot snovi, ki ima zmoznost tvorjenja pomenov in oblikovanja
razli¢nih, nasprotujocih si resni¢nosti.” Prav slednje, ve$¢ina, da jezik ni
le orodje pisanja temve¢ snov pesmi, alkimija, je znacilno za vaSe zadnje
pesniSke zbirke. V zbirki S konico konice jezika zapiSete: ... neslino sledim
besedam. / Naj se povezejo med seboj zgolj zaradi lastnega magnetizma.
|/ Naj s svojo mehansko logiko kar same skonstruirajo zgodbe!” Kako in
kdaj je pri vaSem ustvarjalnem procesu prislo do tega premika? Izjavili ste,
da ste do besed ponizni, in na nekem drugem mestu, da bi se kaksna vasa
pesem lahko sesula, ¢e bi dodali ali odstranili en sam zlog. Kako zapleteno
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je vase razmerje do besed in jezika? Kaj se dogaja na mejah jezika? Ali lah-
ko pesniski jezik, ki ni preprost in komunikativen, predstavlja oviro med
pesmijo in bralcem?

Gombac: Jezik poezije se Ze v osnovi lo¢i od vsakdanje govorice prav po
tem, da ni le orodje, ampak je na bolj ali manj impliciten nacin na neki ravni
zmeraj tudi snov pesmi. Vsako orodje s prakso postane podalj$ana roka ti-
stega, ki ga uporablja. In to ne samo fizi¢no, ampak tudi mentalno. Ko izur-
jen obrtni pleskar s copicem potegne po zidu, je Copi¢ del njegovega telesa.
Prav tako je fizi¢no in mentalno tudi umetnikov ¢opi¢ del njegovega telesa.
Toda umetniska podoba, ki nastaja pod copicem, nujno sproti proble-
matizira oziroma spreminja tako o¢em neviden notranji ustroj kot tudi
zunanjo gibljivost copic¢a samega. Skladba zmeraj vodi in spreminja tudi
prste klaviaturista, medtem ko neki uradniski dokument o prstih oziroma
o miselnem ali custvenem zivljenju tistega, ki ga je natipkal po nareku, ne
pove skorajda nicesar. Pesem potemtakem zmeraj ustvarja tudi jezik, ki je
lasten samo njej. Seveda se to lahko izkazuje na sto in en nacin. Vsake to-
liko pa poezija (ne le sodobna) izpostavi ali problematizira prav omenjeno
relacijo. Kajti vsakdo - naj je Se tako brezbrizen do svoje podobe - se ze
zaradi zdrave radovednosti nujno mora kdaj pa kdaj zazreti v zrcalo, ¢etudi
je slednje v obliki sogovornikovega ocesa, vodne gladine, pa tudi besed, ki
jih je izrekel ali zapisal bodisi sam bodisi kdo drug. Tovrstno zrcaljenje ni
pomembno le zaradi ustvarjanja samopodobe, ampak tudi zaradi dolocitve
posameznikovih orientacijskih tock v ¢asu in prostoru. V lutkovnem gle-
dali$¢u se velikokrat pojavijo predstave, v kateri obiskovalci vidimo hkrati
lutko in lutkarja, ki jo spretno vodi. Seveda nam oci ne zdrsnejo na lutkarja
le zato, da bi videli, kako stvari delujejo tehni¢no, ampak ga dojemamo kot
organski del predstave. Naj navzven deluje Se tako nevtralno, ga lutka ves
¢as doloc¢a in spreminja. Predstava s takSnim razgaljanjem morda izgubi
nekaj skrivnostnosti, vsekakor pa pridobi veliko zanimivih in nepric¢ako-
vanih dimenzij. Tudi sam v svoji poeziji kdaj uporabim podobno tehniko
razgaljanja, vendar pa bi rekel, da pri zbirki S konico konice jezika nikakor
ne gre le za to. Naj se zato $e enkrat vrnem v svojo zgodnjo mladost. Ze
kot otrok sem namre¢ navzven mrtve oziroma stati¢ne stvari po skritem
scenariju spreminjal v gibljiva fikcijska bitja in pojme. Pri tem ne mislim
na igrace z neko ze vnaprej doloceno vlogo, ampak predvsem na povsem
vsakdanje predmete, kot je recimo sesalec za prah ali tulec strani$¢nega
papirja. A da ne bo pomote, ti predmeti ali pojmi niso oziveli, ker sem jih
skozi ¢as in prostor vodil na nevidnih marionetnih nitkah. Polnokrvnost
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so dosegli Sele takrat, ko so bile nitke tako tanke in tako razprsene, da
jih sploh ni bilo ve¢ in so postali samostojna in samosvoja poeti¢na bitja.
Torej nobenih nitk, ki usmerjajo jezik, ampak, kot je zapisano v prej citi-
ranih verzih, zgolj “neslisno sledenje besedam”. Z zadrzanim dihom, po
prstih ... Seveda se besedi kdaj priblizam “prevec” in jo nehote obtezim
in orosim z izdihano sapo. Morda se v neustavljivi zelji, da se je ¢isto na
rahlo dotaknem, kdaj v katero zariSem z nohti in se na njeni neskon¢no
obcutljivi kozi pojavi rana ali celo kri. Morda sem v ustvarjalnem zanosu
prehrupen in jo nehote prezenem. Ampak prav ti trenutki sinkopirajo,
dihajo in podpisujejo zbirko. Pravzaprav pri¢ajo o tem, da je ta, ki jo piSe,
iz krvi in mesa.

Kolmanci¢: V vasi poeziji je izjemno veliko urbane motivike. Predvsem
v zbirki Prehod (Pivec, 2013), pa tudi v zbirkah Sence in sinkope: urbane
balade (Litera, 2007) ter Popevke, songi in Sansoni (Kulturni center, 2017) se
mesto kaze kot va$ primarni pesniski izvir. V Prehodu, zbirki pesmi v pro-
zi, se Cisto vsakdanji miselni ali vizualni vtisi, ki se porajajo na poteh po
mestu, pretvarjajo v skoraj nadrealisticne podobe, zaznave se preoblikujejo
v maniri pesniSkega ludizma, izku$nje pridobivajo simbolisti¢ne ali fanta-
sti¢ne prvine. Izpisujete drobne portrete prebivalcev mesta, pojavljajo se
Stevilni liki, na primer varnostnik, rolerka, delavec komunalnega podjetja,
vdova, strojevodja, direktor, prevajalka, smetar, Sofer tovornjaka ... Vsled
temu bi bilo mogoce govoriti o izrazito socialno angaZirani zbirki; podobno
tudi v zbirki besedil Popevke, songi in Sansoni naletimo na portrete ve¢inoma
marginalnih, v¢asih nevidnih prebivalcev mesta, skozi njihove portrete
posredno detektirate nepravi¢nosti in v tem smislu je vasa poezija v teh
zbirkah zagotovo tudi politi¢na. Kaksno je generi¢no ozadje vase urbane
tematike, zakaj toliko vase pesniske pozornosti velja urbanemu prostoru
in bitjem, ki ga naseljujejo?

Gombac: Slisi se nenavadno, ampak Sele leto$njo pomlad, v ¢asu prvega va-
la epidemije, ko sem bil nekaj mesecev na ¢akanju, me je med enim izmed
dolgih sprehodov po ko$askih klancih - razgibanih obmestnih obronkih
slovenskogoriskih gri¢ev in kobanskega hribovja — naenkrat spreletelo, da
pravzaprav nisem in nikoli nisem bil striktno zasidran le v urbano okolje.
Ceprav sem bil dolga leta sveto prepri¢an, da kot tipi¢en me$¢an v svoji
literaturi mesto spoznavam od znotraj, se pravi skozi njegovo drobovje,
sem se v tistem trenutku v Zivo zavedel, da sem bil v resnici ves ¢as v njem
le gost, zunanji obiskovalec in opazovalec. Razlog za to pa ni le v mojih

1818 Sodobnost 2020

(O]



®

Borut Gombaé Pogovori s sodobniki

prednikih, ki vsi po vrsti prihajajo iz ruralnih okolij - kar je v Mariboru
tako ali tako skoraj pravilo —, ampak v pokrajini mojega otrostva in tudi
zdajSnjem domu, se pravi v predmestju z veliko zacetnico. Res je, velik
del dneva $e danes preZzivljam v centru mesta: v Univerzitetni knjiznici
Maribor, v kateri delam, pa v trgovinah, servisih, na prireditvah itd. Tudi
v mestnih $olah, v tistih obi¢ajnih in $e ve¢ v enajsti, sem prezivel dobrsen
del najobéutljivejsih let svojega Zivljenja ... Ce sem natancen, vse moje $ole
niso bile v mestu. Stiriletna podruzni¢na osnovna $ola je bila na samem
robu industrijskega dela Maribora, toda po drugi strani so bili ob njej
vinogradi, travniki in gozdovi. Pozimi smo se pri telovadbi lahko sankali
z grica tik ob $oli. Da, predmestje ...! Cesta, polna tovornjakov in druge
plocevine, ki se med zelenimi grici vije in razliva v mesto! Pogled skozi
brajde na orjaske visoke dimnike in orjaske silose v bliznjih in hkrati tako
oddaljenih mestnih Cetrtih! Na eni strani vecdruzinske hiSe, v kateri sem
stanoval, si skozi okno lahko videl in sliSal hrumeco in po izpu$nih plinih
smrdeco Sentiljsko cesto - ki je bila nekaj ¢asa morda celo najbolj promet-
na cesta v vsej bivsi $ir$i domovini -, na drugi strani pa se je ta ista hisa
z drvarnicami in dedkovo kovacijo mehko dotikala hriba, polnega disecega
sadnega drevja, trte, pisanega grmicevja, pa tudi visokih podivjanih trav.
Predmestje ni samo robnost ali obrobnost, ampak tudi prehodnost. Glede
na to, da so kosaske hiSe vecinoma posejane po bliZnjih grickih ali vsaj tik
ob njih, bi lahko temu s kanckom domisljije dodal e domala panoramski
pogled na mesto. Morda je tudi zaradi tega moja literatura tako polna
menjavanja razgledov, razli¢nih optik, zaobljenih robov in najraznovrstnej-
$ih prehodov. Ce si vse Zivljenje pod vodo ali nad vodo, ne mores otipljivo
razumeti ne gladine ne pogleda od zunaj. Brez distance ni globokega vdiha
in ni skoka skozi gladino. In morda sem prav zaradi svojega nikoli povsem
udomacenega pogleda $e bolj obcutljiv opazovalec in opisovalec mestnega
zivlja, Se posebej tistega na eksistencnem robu. V ¢asu svoje burne - po
svoje bogate, poucne, a nevarne - enajste Sole sem zivljenje na druzbenem
robu tudi sicer lahko spoznaval zelo od blizu. In ¢eprav ni veliko manjkalo,
da bi me, kot veliko mojih takratnih prijateljev, odneslo za zmeraj, sem
bil kot tipi¢ni otrok predmestja tudi v tem primeru nekdo, ki na sreco
ni nikoli povsem zaprl vrat za sabo, predvsem zato ne, ker ta nikoli niso
bila ena sama. Ceprav zelo jasno zaznavam socialne in druge krivice, mi
zaradi znacajskih potez - o katerih sem v najinem pogovoru Ze govoril
in zaradi katerih me zaradi prekletstva nekaksnega hamletovsko gostega
preizprasevanja pogosto prehiteva ¢as — redko uspe reci bobu bob. Kadar
koli sem na primer poskusal napisati angaziran song oziroma protestno
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pesem, s katero bi z neko vi§jo resnico ali mo¢nim aktivacijskim geslom
spodbujal k uporu, je moj poskus izpadel primitivno in obupno slabo.
Tovrstne poezije preprosto ne znam pisati. Zdi se, da v mojem primeru le
vsakokratna bral¢eva pozornost in dojemljivost doloc¢ata stopnjo mojega
socialnega in politicnega angazmaja. Moje je, da se ¢im bolj polnokrvno
vzivim v posameznikov znacaj in zgodbo. Pri tem si v Zelji po plasticnem
prikazu ne pomagam le z izbranimi detajli, ki poudarjajo njegovo eksi-
stencno situacijo, ampak velikokrat tudi s kanckom fantazijske ali kdaj
celo blage ¢rnohumorne nadgradnje, se pravi s pogledom iznad gladine.

Kolmanéié: Zivite in delate v Mariboru, kjer smo imeli v zadnjih letih pri-
loznost opazovati, da bolj, kot je bilo mesto videti zavozeno, veckrat se je
zacelo pojavljati v literarnih delih v neki drugi obliki, ne le kot dogajalni
prostor, temve¢ pogosto kot mesto - literarni junak. Koliko mariborske
resnic¢nosti je v vasih pesmih in besedilih? Ali so tudi pri vas vsi ti urbani
motivi morda znak skrbi za mesto, v katerem Zivite, in je bilo do nedavnega
videti vse bolj obup(a)no?

Gombac: Redke so pesmi ali pravljice, v katerih konkretno poimenujem
dolocen predel mesta. Z odlicnim kantavtorjem Markom Groblerjem sicer
sanjariva o zgo$¢enki s povsem mariborskimi motivi. Nekaj teh pesmi,
v katerih se z imenom pojavi kateri od njih (Piramida, Drava, Melje ipd.),
sem tudi ze objavil v Popevkah, songih in Sansonih. So pa posamezna, manj
ikoni¢na mariborska prizorisc¢a - krizisca, podhodi, postaje, tovarne, dre-
voredi, ulice - skupaj z mesc¢ani najrazli¢nejsih usod iz tega ali onega
razloga gotovo zasidrana globoko v moji podzavesti in v manj eksplicitni
obliki pogosto izplavajo na povrsje. Vendar pa se mi zdi, da so podobe v teh
pesmih toliko odprte in zracne, da lahko bralec vanje zlahka naseli svoja
lastna prizorisca in zgodbe. V okviru vse bolj odmevnega projekta plakatne
poezije, v organizaciji MKC Maribor in pod urednistvom Nina Flisarja, je
bila ravno danes, ko odgovarjam na tale vprasanja, ena izmed mojih pes-
mi v likovni in besedni upodobitvi plakatno razstavljena na Slomskovem
trgu. Ko sem pesem pisal, nisem zavestno opisoval prav tega trga. Danes
se ¢udim, kako mi je uspelo z navzven nebistvenim detajlom drevesne
skorjice v fontani sproziti zgodbo in zadeti specifi¢no vzdusje ene izmed
najbolj tipi¢nih mariborskih vedut. Pred ¢asom me je na ulici nagovoril
brezdomec, ki ga do tedaj $e nisem videl. Ko sva izmenjala nekaj stavkov,
sem zgrozen ugotovil, da sem pred leti nehote prav o njem in njegovi
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zivljenjski zgodbi napisal balado. Med pisanjem te ali sorodnih pesmi se
mi je nemalokrat zazdelo, da morda zaradi Zelje po ¢im bolj ekspresivni
in plasti¢ni predstavitvi pri kaks$nih detajlih malce pretiravam. Zal nisem.

Kolmanci¢: V dobrih treh desetletjih ukvarjanja s pisanjem ste izobli-
kovali specificen, prepoznaven osebni slog. Zanj je znacilna eksaktno
izdelana forma; izjemno pozornost pri pesnjenju posvecate prav obliki,
to je mogoce zaznati ze pri vasih zgodnjih delih in prav tako pri delih za
otroke. Izjemnega pomena za vas je pesemski ritem, ritmic¢na struktura,
piSete tudi besedila. Kako pomembna se vam zdi avtorsko prepoznavna
pesniska forma? Ali ti miselni koncepti, ki spremljajo ustvarjalni proces,
kdaj utesnjujejo impulz, iz katerega nastaja pesem? Kako se izogniti pasti,
da pretirana premisljenost ne vodi v tehnicisti¢nost, monokromatskost
in programskost?

Gombac: Pravzaprav se moje zbirke vsaj na prvi pogled zelo razlikujejo
med seboj. To je pac¢ posledica principov, ki sem jim bolj ali manj zvest ves
¢as svojega ukvarjanja z literaturo. K posameznim niansam neke tematike
namre¢ pristopam le z doloc¢eno formo. In obratno: dolocena forma pred
mojim radovednim pogledom razpre tudi najbolj skrite vsebinske nianse.
Vem, ni¢ novega nisem izumil. Vendar pa sem sam pri tem Se posebej
eksakten in dosleden. Toda pozor, to nikakor ne pomeni staticnosti ali
toge uravnotezenosti forme in pomena. Tehtnica se pa¢ mora ves ¢as rahlo
nagibati zdaj na eno, zdaj na drugo stran. Da je pesem ziva in polnokrvna,
se morata pomen in forma ves ¢as iskati, se kdaj povsem priblizati, potem
pa spet oddaljiti. Kot nekaks$no mantro tudi veckrat ponavljam, da v mojih
zbirkah nikoli ni prve pesmi, ker je ta le osnutek. Ni pa tudi zadnje, ker z njo
pridobim doloc¢eno obrtno spretnost in iz pesnika postanem obrtnik. Dru-
ga¢na zgodba je pisanje besedil ... Ce pisem besedila za dolo¢eno glasbeno
skupino, se zmeraj poskusam nekako infiltrirati v njeno sicersnje glasbeno
delovanje. Kadar mi to resni¢no uspe, pa nikakor nisem vec pesnik, ki je za
ta ali oni bend napisal besedilo, ampak nevidni ¢lan benda. Ce sta tovrstno
infiltriranje in menjavanje forme ena izmed znacilnosti mojega literarnega
sloga, sam o njegovih drugih znacilnostih seveda tezko govorim. Kritiki in
bralci pa so najveckrat izpostavljali nevsiljivo menjavanje dioptrij in zornih
kotov, domisljijsko nadgradnjo realnosti, ritmi¢nost, poeti¢nost, zvoc-
nost, oblikovno filigranstvo, premisljeno kompozicijo zbirk ... Pravzaprav
veckrat hodim po nevarnem robu zdrsa v to ali ono pretiranost v obliki
predvidljivosti, tehnicisti¢nosti, monokromije, metafikcije, ampak prav tu,
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tik ob robu, so poti najbolj vznemirljive, zgo$cene in odprte. Zdi se mi, da
moja poezija nikoli ni bila poezija osrednjih tokov. Literatura me tudi sicer
ni vznemirjala le zaradi svojih tako imenovanih vecnostnih komponent,
ampak predvsem zaradi krhkosti v ¢asu svojega nastajanja. Se pa taksno
avtorjevo filozofiranje za nazaj o lastnih poetoloskih postopkih, pesnisko
programskih mantrah in miselnem ozadju v resnici razlikuje od samega
akta pisanja kot no¢ in dan. Kot sem ze omenil, velik del mojega literarnega
ustvarjanja (verjetno ne samo mojega) sloni na Sirokem, nikoli do kraja
zamejenim spektru naklju¢nosti in zelo konkretnem telesnem ritmu, zna-
¢ajskih posebnostih in refleksih, pa ¢etudi so slednji kdaj bolj v po¢asnem
posnetku. Ce hodes ujeti zogo, ki jo nekdo vrze proti tebi, ni vigri le refleks,
ampak tudi zmoznost predvidevanja. Pri slednjem pa pravzaprav gre za
nekaksno selitev v prihodnost. Ce hodes ujeti nekaj, kar sproti spreminja
smer, tezo in obliko, mora biti moc¢ tvojega predvidevanja precej Sirsa, kot
bi jo kadar koli lahko opisal z vsakdanjim neliterarnim jezikom. Tu nekje,
tik ob prepadnih stenah spekulacije, metafizike in mesenosti, se kdaj rodi
pesem, Se najveckrat pa Ze pred lastnim rojstvom razpade na prafaktorje.

Kolmanci¢: Zdi se, da v svoji poeziji prostor za poeticno pogosto gradi-
te s posebnim smislom za bezno in minljivo. Minljivost je pojav, ki ima
v druzbi vse bolj negativen prizvok; farmacija, plasti¢na kirurgija, genska
tehnologija in Ze od nekdaj tudi nekatere oblike vere skusajo minevanje in
minljivost izgnati iz naSe zavesti z obetom nesmrtnosti. V zbirki S konico
konice jezika tematizirate cas, kon¢nost in minevanje, pri cemer se minlji-
vost kaze kot nekaj pretresljivega, vendar ne nujno tragicnega.

Gombac: Raznovrstne tematizacije ¢asa, ¢asovni paradoksi in zanke se
v taki ali drugac¢ni obliki v mojem literarnem ustvarjanju pojavljajo od
vsega zacetka. Ce se prav spomnim, se e v prvi ali drugi pesmi mojega
prvenca Najvedji ¢asopis na svetu, sicer namenjenega predvsem mladim
bralcem, pojavi budilka, ki s polnimi pljuci zazvoni Sele takrat, ko prebuje-
na od lastnega zvonjenja zaslisi, da je pravkar zazvonila. Ure, mehanske in
telesne, konkretne in fantazijske, jasno dolocljive in kvantno neulovljive,
z vidno-nevidnimi $tevilénicami in orjaskimi kazalci ali nepredstavljivo
drobnimi kazalcki so relativno gosto posejane po vsej moji literaturi. Ena
izmed mojih knjig za mlade je pesniska zbirka Prostorcek in Minutka. Na-
slovna pesem, ki sem jo v knjigi sicer napisal v obliki pe$cene ure, je tako
simptomaticna, da si jo bom drznil tukaj navesti v celoti: “Minutki je drob-
no pescéeno srce / tako razsipno utripalo, / da je Prostorcku skoraj usesa /
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zasipalo. / In / bi / gotovo / oba oglusela, / ¢e se ne bi Se / v istem trenutku
objela.” Sicer pa, le koga ne zanima velika skrivnost ¢asa, minljivosti ...? In
¢e mi lahko predmet ali pojem, ki mu tankoc¢utno prisluhnem - oziroma ga
podvrzem razlicnim optikam, dioptrijam in zornim kotom - v nekem tre-
nutku spregovori in razkrije svoje skrite dimenzije, velja vse to tudi za cas.
Zlasti zato, ker je ¢as ze sam po sebi pravzaprav poln hkratnosti in notra-
njega vecglasja. Je nekaj, kar nas ves ¢as nagovarja in nam hkrati neslisno
prisluskuje. Je nas najbolj pozoren in hkrati najbolj gluh prisluskovalec. Je
eden izmed najcistejsih spekulativnih pojmov, a je hkrati neizpodbitna fizi-
kalna realnost. Je predvidljiva konstanta in ve¢no presenecenje. Preglasen
od njegovega nesliSnega nareka sem na primer lahko zapisal “prihodnost
je véasih spomin na nekoga, ki ga na svetu ni bilo nikoli”. Cas je nekaj, kar
nas s trdim kos¢enim oprijemom usodno priklepa nase, po drugi strani pa
nam ves ¢as uhaja iz rok. In ¢e se na koncu spet vrnem na zacetek najinega
pogovora, nikoli ne tece le v eno samo smer. Ko se ukvarjamo s preteklo-
stjo, zmeraj vsaj v neki dimenziji deloma stopamo korak nazaj. Brez nase
intervencije je namrec vceraj$nji dan enako kaoticen in nepredvidljiv, kot
je lahko kaoti¢na in nepredvidljiva prihodnost. Sele ko iz preteklosti na-
redimo zgodbo, Cetudi staro le “trenutek trenutka”, jo na neki nacin ure-
dimo, udejanjimo. Pravzaprav obet neskonc¢nosti v obliki vere, filozofije,
kirurgije, genetike ali pesmi, ki preseZe tvojo kon¢nost, sam po sebi ni ni¢
slabega. Seveda Ce je v okviru zdrave pameti in ne dosega svojih ciljev prek
trupel drugih. Degradiranje minljivosti, getoizacija starosti in sploh vsake
“drugorazrednosti”, ki smo se jih morda prav ob pandemiji Se jasneje in
Se bolj bolece zavedeli, pa seveda pri¢ajo o brezkompromisni potrosniski
miselnosti. Ta sicer temelji na blescavosti trenutka, toda hkrati ves cas
zanikuje in potvarja njegovo minljivost, predvsem pa ne prenese nikakrsne
upocasnjenosti. To je ta ¢as nabuhlih novodobnih gospodarjev, v katerem
le hitro misliti pomeni tudi dobro misliti, kar je seveda Ze v osnovi zgre-
$eno. V okviru tak$nega misljenja je seveda minorna, odvec¢na in e kako
moteca tudi poezija. Morda tudi zato, ker vsaka pesem z iskanjem globine
in avtentic¢nosti trenutka poudarja, da se ¢asa s podkupovanjem ne da
ukrotiti. Naj koncam z verzi ene izmed pesmi iz zbirke Sence in sinkope:
“Trenutek je zmeraj trenutek v osnutku, ker ¢as se nikoli v ¢as ne zapre.”
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