
Hitrost, s katero lahko potujemo dandanes, sodobnega človeka marsikdaj 
oropa trajnosti občutenja, in to ne le v  smislu dejanskega doživljanja, 
temveč tudi spominskega podoživljanja tako osvojenega sveta. Seveda 
obstajajo različni nivoji deromantizacije zapuščanja domačega ognjišča, ki 
so v veliki meri odvisni od tega, na kakšen način se posameznik angažira za 
spoznavanje tujih dežel, koliko časa namerava ostati in koliko sebe pusti na 
vsakokratni destinaciji. Druga knjiga v Sloveniji živečega mehiškega pisa­
telja Carlosa Pascuala nemara ravno s tem v mislih že na začetku vpelje 
razliko med turistom in popotnikom, pri čemer se avtor opredeli za popot­
nika ali, še raje, “serijskega ustaljenca”. Če kaj, Carlos Pascual zagotovo 
ni običajen turist, ki bi se pustil pogoltniti enemu letališču samo zato, da 
bi ga čez nekaj ur izpljunilo naslednje, kjer bi se dal nato odpeljati v ta ali 
oni all inclusive paradiž in kjer bi se vsak dan za nekaj ur stežka odtrgal od 
vsevključujočega ugodja, da bi si ogledal kar največ znamenitosti, ki jih 
novo okolje ponuja. (S tem sicer ni nič narobe in se na vsake toliko časa 
gotovo prileže, a za popotni dnevnik verjetno ne bi navrglo dovolj zanimi­
ve snovi. Čeprav nas po drugi strani ravno Pascual spomni, da je povsem 
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mogoč tudi popis popotovanja po lastni sobi, kot ga je konec 18. stoletja 
napisal francoski pisatelj Xavier de Maistre in tako hišni pripor izkoristil 
za svoj literarni podvig.)

“Vedno ko sem potoval, sem okusil rahlo tesnobo, kadar v krajih, ki sem 
jih obiskal, nisem mogel ostati dlje. Moj odnos z zaselki, mesti, pristanišči 
in prestolnicami je podoben mojemu odnosu z ženskami. Vedno je ob­
stajala neka stalna napetost med potrebo, da bi jih spoznal več, in željo, 
da bi jih spoznal globlje.” Pascualovo pisanje razkriva nomadsko naravo 
pisca, ki z imanentno radovednostjo išče svoja mesta pod soncem, da bi 
jih spoznal in tam zaživel, dokler rutina ustaljenosti ne začne nažirati 
živosti bivanja – takrat je čas za novo pot oziroma za nov cilj. Ciklična 
samoobsodba na marginalnost, ki sledi vsaki selitvi, je hkrati sredstvo, 
s katerim avtor ostaja občutljiv, buden in živ. S te plati smo bralci kljub 
marsikateri (upravičeni, a dobronamerni) kritiki na račun Slovencev in 
slovenstva lahko kar nekako počaščeni, da se ravno v našem malem “alp­
skem svetu s  koščkom Mediterana” mudi že osem let in, kot namigne, 
namerava tu tudi ostati – kaj drugega bi bilo “povsem nerazumno”. Pri 
tem ni nepomembno, da so bili avtorjevi razlogi za selitev v prestolnico 
naše male dežele – poleg spoznavnih – v prvi vrsti estetski in so v avtorjevi 
zavesti kot arhetipska podoba “čudovite dežele” vzniknili že v otroštvu: 
“Na lepoto lahko naletimo povsod, toda zgodi se, da se nenadoma prikaže 
lepota, ki nas popolnoma zaslepi, ker se nam zdi, da nam je usojena …”.

Delo je izšlo v zbirki S poti; gre torej za neke vrste esejistično-anekdotičen 
živopisen popotni dnevnik (recimo živopis), nesistematičen, fragmenta­
ren, a vendar formalno in vsebinsko trdno povezan popis vtisov o neki 
deželi, ki ne skuša biti “učeno turistično potovanje po tej regiji, temveč 
metodično neurejena izpoved o neki nezmožnosti: nemoči odkriti pravo 
srce, bistvo neke dežele, v kateri sem se pred osmimi leti odločil osta­
ti”. Vzporedno z avtorjevo nezmožnostjo vznikne nezmožnost preproste 
žanrske umestitve Debelih zidov; polliterarna narava potopisnih zapisov je 
mestoma občutno in spretno li(tera)rizirana, živahnemu toku pripovedi 
s številnimi zastranitvami in nenadnimi asociativnimi zasuki, ki se vselej 
smiselno stkejo z rdečo nitjo trenutnega razmisleka, pa sta dodana še dva 
tipa zapisov v kurzivi. Prvega lahko opazimo že v kazalu, tudi naslovi petih 
poglavij so namreč izpisani v  poševnem tisku (Lidija posluša Mahlerja, 
Markov spust z gore, Branko opazuje reko, Anka spozna Daniela, Ilona se vrne 
na Metelkovo), pripadajoča besedila pa so kratkoprozni literarni vložki, 
izpisani skozi oči tretjeosebnega pripovedovalca. Ti na prvi pogled morda 
ne sodijo v zbirko, a če smo pozorni na vsebino, se kaj hitro pokaže njihova 
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upravičenost: k mozaični celoti dodajajo še eno plat spoznavanja neke 
dežele – prinašajo zgodbe ljudi, ki so morda izmišljene, a zato nič manj 
resnične, saj v sebi skrivajo odgovor na vprašanje, “kako človeške drame 
prenašamo na različnih nadmorskih višinah, pod različnimi barvami neba 
in v različnih podnebnih razmerah”. Drugi tip zapisov v kurzivi, ki običajno 
ne obsegajo več kot pol strani, pa se s prvoosebnim glasom kot nekakšen 
asociativni utrinek, poblisk, vrine v razmišljanje, pri čemer avtor s kurzivo 
najverjetneje opozarja na pretapljanje misli v smeri domišljijskega oziroma 
(deloma) spominskega gradiva – v teh zapisih se namreč spominja takšnih 
in drugačnih odnosov z različnimi pripadnicami ženskega spola (Svetlana, 
Tanja, Andreja, Anja, Monika). Pri tem je pomenljivo, da te kratke preki­
nitve povsem izginejo po strani 121, ko se prvič pojavi Mojca, avtorjeva 
sedanja življenjska sopotnica in izurjena prevajalka obeh njegovih doslej 
pri nas izdanih knjig.

Pascual nam kot buden opazovalec sveta postreže z marsikakšno bežno 
podobo ali spominom, ki je dragocen ravno zato, ker ga sami nemara sploh 
ne bi opazili, šel bi mimo nas in mi mimo njega, ne da bi vstopil v našo 
zavest (takšna je na primer anekdota o možu, ki je zbujal ptice). Njegovo 
pisanje s hipnimi preskoki ustvarja gibko in dinamično celoto, ki ves čas 
drži bralčevo zanimanje. Debeli zidovi so zgrajeni iz raznolikih zidakov, 
zbranih z različnih koncev in krajev, v mozaično sestavljenem prepletu raz­
mislekov, opisov in zgodb pa avtor ob intimno, osebno, posamično skrbno 
postavlja skupnostno in obče. Tako na primer lastno selitev v Ljubljano 
stke s kratkim zgodovinskim ekskurzom o poselitvi tega ozemlja s strani 
slovanskih plemen v 6. stoletju, svojo intimno zgodbo postavi ob legendo 
o Lepi Vidi, potovanje iz Trsta v našo prestolnico pa naveže na obdobje 
treh let, ko sta “slovenski in mehiški narod sobivala pod isto vladavino 
habsburške krone”. Vprašanja individualne in kolektivne identitete so po­
globljena s tistimi o morebitnem nacionalnem značaju, o mejah med naro­
di, o jeziku, kulturi in literaturi – vse pa je trdno zvezano z avtorjevimi vtisi 
o naši domovini, izraščenimi iz njegovega izkušenjskega obzorja. Ti vtisi 
seveda niso dokončni in zavezujoči, so “pristranski in parcialni”, poudari 
avtor, in tako nekoliko skrha ostrino nekaterih kritično ubranih misli na 
račun določenih družbenih pojavov in značilnosti, ki jih je pri nas zaznal 
intenzivneje kot v drugih krajih. Pri tem gre večinoma za probleme, nad 
katerimi nemalokrat negodujemo tudi sami in se vrtijo okoli posvečenega 
statusa birokracije in uradnih postopkov, ki človeka marsikdaj odvrnejo, da 
bi se česa podstopil (predvsem kakšnega posla); potem okoli uspavanosti 
in prevelike odvisnosti določenih sektorjev družbe – ne le javnega, temveč 
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tudi kulturnega; nekoliko trdovratnejše prisotnosti socialnih mask, ki jih, 
kot kaže, najlažje odplaknemo z alkoholom, in podobno.

Knjiga o  Sloveniji, namenjena slovenskemu trgu, ki v  osnovi ni bila 
napisana v slovenščini, se znajde na zanimivem sečišču številnih zgodb, 
ki jih niti njihov pisec, ko jih enkrat v (vselej odličnem) prevodu preda 
slovenskim bralcem, ne more več brati ali razumeti. Z Debelimi zidovi, 
majhnimi okni je Pascualu vsekakor uspelo “razparati tkanino vsakdanjega, 
ki pokriva povsem običajni svet” (kar je, kot pravi, temeljni namen njego­
vega pisanja), in nam znano pokazati v novi, sveži luči.
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