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Hitrost, s katero lahko potujemo dandanes, sodobnega ¢loveka marsikdaj
oropa trajnosti obcutenja, in to ne le v smislu dejanskega dozivljanja,
temve¢ tudi spominskega podozivljanja tako osvojenega sveta. Seveda
obstajajo razli¢ni nivoji deromantizacije zapuscanja domacega ognjisca, ki
so v veliki meri odvisni od tega, na kaksSen nacin se posameznik angaZira za
spoznavanje tujih dezel, koliko ¢asa namerava ostati in koliko sebe pusti na
vsakokratni destinaciji. Druga knjiga v Sloveniji zivecega mehiskega pisa-
telja Carlosa Pascuala nemara ravno s tem v mislih Ze na zacetku vpelje
razliko med turistom in popotnikom, pri cemer se avtor opredeli za popot-
nika ali, $e raje, “serijskega ustaljenca”. Ce kaj, Carlos Pascual zagotovo
ni obicajen turist, ki bi se pustil pogoltniti enemu letaliS¢u samo zato, da
bi ga ¢ez nekaj ur izpljunilo naslednje, kjer bi se dal nato odpeljati v ta ali
oni all inclusive paradiz in kjer bi se vsak dan za nekaj ur stezka odtrgal od
vsevkljucujocega ugodja, da bi si ogledal kar najve¢ znamenitosti, ki jih
novo okolje ponuja. (S tem sicer ni ni¢ narobe in se na vsake toliko ¢asa
gotovo prileze, a za popotni dnevnik verjetno ne bi navrglo dovolj zanimi-
ve snovi. Ceprav nas po drugi strani ravno Pascual spomni, da je povsem
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mogoc¢ tudi popis popotovanja po lastni sobi, kot ga je konec 18. stoletja
napisal francoski pisatelj Xavier de Maistre in tako hi$ni pripor izkoristil
za svoj literarni podvig.)

“Vedno ko sem potoval, sem okusil rahlo tesnobo, kadar v krajih, ki sem
jih obiskal, nisem mogel ostati dlje. Moj odnos z zaselki, mesti, pristaniSci
in prestolnicami je podoben mojemu odnosu z zZenskami. Vedno je ob-
stajala neka stalna napetost med potrebo, da bi jih spoznal ve¢, in Zeljo,
da bi jih spoznal globlje.” Pascualovo pisanje razkriva nomadsko naravo
pisca, ki z imanentno radovednostjo iS¢e svoja mesta pod soncem, da bi
jih spoznal in tam zaZivel, dokler rutina ustaljenosti ne za¢ne nazirati
zivosti bivanja - takrat je ¢as za novo pot oziroma za nov cilj. Ciklicna
samoobsodba na marginalnost, ki sledi vsaki selitvi, je hkrati sredstvo,
s katerim avtor ostaja obcutljiv, buden in Ziv. S te plati smo bralci kljub
marsikateri (upraviceni, a dobronamerni) kritiki na ra¢un Slovencev in
slovenstva lahko kar nekako pocasc¢eni, da se ravno v naSem malem “alp-
skem svetu s kosckom Mediterana” mudi Zze osem let in, kot namigne,
namerava tu tudi ostati — kaj drugega bi bilo “povsem nerazumno”. Pri
tem ni nepomembno, da so bili avtorjevi razlogi za selitev v prestolnico
nase male deZele - poleg spoznavnih - v prvi vrsti estetski in so v avtorjevi
zavesti kot arhetipska podoba “Cudovite dezele” vzniknili ze v otrostvu:
“Na lepoto lahko naletimo povsod, toda zgodi se, da se nenadoma prikaze
lepota, ki nas popolnoma zaslepi, ker se nam zdi, da nam je usojena...”.

Delo je iz8lo v zbirki S poti; gre torej za neke vrste esejisti¢no-anekdotic¢en
zivopisen popotni dnevnik (recimo zivopis), nesistematicen, fragmenta-
ren, a vendar formalno in vsebinsko trdno povezan popis vtisov o neki
dezeli, ki ne skusa biti “uceno turisti¢no potovanje po tej regiji, temvec
metodi¢no neurejena izpoved o neki nezmoznosti: nemoci odkriti pravo
srce, bistvo neke dezele, v kateri sem se pred osmimi leti odlocil osta-
ti”. Vzporedno z avtorjevo nezmoznostjo vznikne nezmoznost preproste
zanrske umestitve Debelil zidov; polliterarna narava potopisnih zapisov je
mestoma obcutno in spretno li(tera)rizirana, zivahnemu toku pripovedi
s Stevilnimi zastranitvami in nenadnimi asociativnimi zasuki, ki se vselej
smiselno stkejo z rdeco nitjo trenutnega razmisleka, pa sta dodana $e dva
tipa zapisov v kurzivi. Prvega lahko opazimo zZe v kazalu, tudi naslovi petih
poglavij so namre¢ izpisani v poSevnem tisku (Lidija poslusa Mahlerja,
Markov spust z gore, Branko opazuje reko, Anka spozna Daniela, Ilona se vrne
na Metelkovo), pripadajoc¢a besedila pa so kratkoprozni literarni vlozki,
izpisani skozi oci tretjeosebnega pripovedovalca. Ti na prvi pogled morda
ne sodijo v zbirko, a ¢e smo pozorni na vsebino, se kaj hitro pokaze njihova
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upravicenost: k mozai¢ni celoti dodajajo Se eno plat spoznavanja neke
dezele - prinasajo zgodbe ljudi, ki so morda izmiSljene, a zato ni¢ manj
resnic¢ne, saj v sebi skrivajo odgovor na vprasanje, “kako ¢loveske drame
prenasamo na razli¢nih nadmorskih visinah, pod razli¢nimi barvami neba
in vrazli¢nih podnebnih razmerah”. Drugi tip zapisov v kurzivi, ki obi¢ajno
ne obsegajo ve¢ kot pol strani, pa se s prvoosebnim glasom kot nekaksen
asociativni utrinek, poblisk, vrine v razmisljanje, pri ¢emer avtor s kurzivo
najverjetneje opozarja na pretapljanje misli v smeri domisljijskega oziroma
(deloma) spominskega gradiva — v teh zapisih se namrec¢ spominja tak$nih
in drugac¢nih odnosov z razlicnimi pripadnicami Zenskega spola (Svetlana,
Tanja, Andreja, Anja, Monika). Pri tem je pomenljivo, da te kratke preki-
nitve povsem izginejo po strani 121, ko se prvi¢ pojavi Mojca, avtorjeva
sedanja Zivljenjska sopotnica in izurjena prevajalka obeh njegovih doslej
pri nas izdanih knjig.

Pascual nam kot buden opazovalec sveta postreZze z marsikaksno bezno
podobo ali spominom, ki je dragocen ravno zato, ker ga sami nemara sploh
ne bi opazili, Sel bi mimo nas in mi mimo njega, ne da bi vstopil v naso
zavest (taksna je na primer anekdota o mozu, ki je zbujal ptice). Njegovo
pisanje s hipnimi preskoki ustvarja gibko in dinamicno celoto, ki ves cas
drzi bral¢evo zanimanje. Debeli zidovi so zgrajeni iz raznolikih zidakov,
zbranih z razli¢nih koncev in krajev, v mozai¢no sestavljenem prepletu raz-
mislekov, opisov in zgodb pa avtor ob intimno, osebno, posamic¢no skrbno
postavlja skupnostno in obce. Tako na primer lastno selitev v Ljubljano
stke s kratkim zgodovinskim ekskurzom o poselitvi tega ozemlja s strani
slovanskih plemen v 6. stoletju, svojo intimno zgodbo postavi ob legendo
o Lepi Vidi, potovanje iz Trsta v naso prestolnico pa naveze na obdobje
treh let, ko sta “slovenski in mehiski narod sobivala pod isto vladavino
habsburske krone”. Vprasanja individualne in kolektivne identitete so po-
globljena s tistimi o morebitnem nacionalnem znacaju, o mejah med naro-
di, o jeziku, kulturi in literaturi - vse pa je trdno zvezano z avtorjevimi vtisi
o nasi domovini, izras¢enimi iz njegovega izkuSenjskega obzorja. Ti vtisi
seveda niso dokonc¢ni in zavezujoci, so “pristranski in parcialni”, poudari
avtor, in tako nekoliko skrha ostrino nekaterih kriti¢no ubranih misli na
rac¢un dolocenih druzbenih pojavov in znacdilnosti, ki jih je pri nas zaznal
intenzivneje kot v drugih krajih. Pri tem gre ve¢inoma za probleme, nad
katerimi nemalokrat negodujemo tudi sami in se vrtijo okoli posvecenega
statusa birokracije in uradnih postopkov, ki ¢loveka marsikdaj odvrnejo, da
bi se ¢esa podstopil (predvsem kaksnega posla); potem okoli uspavanosti
in prevelike odvisnosti doloCenih sektorjev druzbe - ne le javnega, temvec
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tudi kulturnega; nekoliko trdovratnej$e prisotnosti socialnih mask, ki jih,
kot kaze, najlazje odplaknemo z alkoholom, in podobno.

Knjiga o Sloveniji, namenjena slovenskemu trgu, ki v osnovi ni bila
napisana v slovenscini, se znajde na zanimivem seci$¢u Stevilnih zgodb,
ki jih niti njihov pisec, ko jih enkrat v (vselej odlicnem) prevodu preda
slovenskim bralcem, ne more ve¢ brati ali razumeti. Z Debelimi zidovi,
majhnimi okni je Pascualu vsekakor uspelo “razparati tkanino vsakdanjega,
ki pokriva povsem obicajni svet” (kar je, kot pravi, temeljni namen njego-
vega pisanja), in nam znano pokazati v novi, svezi luci.
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