smrtnimi zaznamki, pa so bile v kamen zlatovrezane svete besede:
»Vecje ljubezni nima nihée, kakor kdor Zivljenja da za svoje prijatelje.«
Ko je pa legala no¢ na Razor in na Prisanek in ovijala Police kot
z mrtvasko kopreno, tedaj pa domala ni bilo veéera, da ni stal tih moz
sklonjene glave in sklenjenih rok ob grobu Orenc¢kovem.
Zrl je v tla, kakor bi bil nekaj izgubil, kar je tezko pogresal in
n»Mamica“.

ni mogel najti . . .
(Konec.)

ar ni zmogla ljubezniva® prosnja, to je izkuSal oce doseéi s trda.
K Toda zastonj.

Nekega dne je Tinko uéinil porednost in prositi je moral svojo
novo mamico odpuséenja. Tako mu je ukazal oce.

Decko je ubogal.

»Nikoli ve¢ ne bom storil kaj takega, tetka,« je rekel tihoma.

»Mamica se ree! Reci takojl« je zapovedal oée.

»Nié ve& ne bom poreden — ljuba — draga — tetka,« je jecljaje
ponovil Tinko.

Oceta je otrokova trmoglavost razhudila. Siba je zazvizgala.

Tinko se je skljucil, kakor da hoée zlezti sam v se, ustnice pa se
mu niso zganile.

»Za bozjo voljo! Pusti otroka! Kaj delas!«

Bil je to glas tuje Zene, ki je prosila za Tinka. Decku se je zdelo,
da ¢uje njene besede od daleg, od silno dale?.

»Takoj mi reée§: ,mamica'«!

Tedaj je otrok drhte dvignil glavo, sklenil roke in glasno zaprosil:

»Mamica — — — mamica [«

Oce se je okrenil ostran in odSel iz sobe — —

Odtedaj pa ni nihée veé zahteval od Tinka, naj klice papanovo
Zeno za mamico, in odtlej Sele se je otresel Tinko pred njo in njeno pri-
jaznostjo vsega strahu.

Veselo ndvico mu je prinesel oée leto potem, novico, ki je niti
pojmiti ni mogel, tako nenadoma mu je dosla. Bratca da je dobil, je
rekel oce.

Celo ko je stal Tinko pokraj zibelke, o kateri je spaval mali njegov
bratec, je Se vedno zmajeval z glavo in menil neverjetno:

»Ali ga smem pobozkati, tetka?«

Posmejala se je »tetka¢ in mu ponudila pritlikavo skrbno zavito
in povito dete: »Seveda sme$, Tinko! Saj je tvoj bratec. In rad ga mo-
rad§ imeti.«

Tinko je bil Ze velik, skoro je znal Ze rabiti kamendek in dedéico.
Tudi to je vedel, kaj velja imeti bratca.
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Kako lepi, brezkonéno lepi so postali dnevi za Tinka. Tihi in mol-
Geéi fantié se je razzivel v radosti nad svojim bratcem. Lijubil ga je s
prekipevajoco neznostjo, ljubkal ga in se igral Z njim, vozil voziek po
solncu na izprehod in sedeval zveCer napeto prisluskovaje pokraj zi-
belke, kadar je tetka dete zibala in ga uspavala s sladkimi pesmicami — —

V to jasno sre¢o pa je nalik érnemu jastrebu posegla trda pest in
utrgala mladi, §e niti ne razviti cvet z drevesa Zivljenja.

V tretji¢ je bil oce tisti, ki je Tinku naznanil :

»Bratec ti je umrl, ljubéek moj.«

»Umrl —.« Ni izrekel te besedice fanti¢ kot ¢lovek, ki ne razume
njenega celega, strafuega pomena, ne kot otrak, ki o smrti ne ve ni-
desar, vskriknil jo je z bojaznijo, s tezkim strahom pred to zagonetko —
in potem je zbezal iz sobe in se skril v hajgostejée grmievje na vrtu.
Ondi je obsedel in srepo zastrmel pred se v tla — —.

Vrnil se je v hiso, ¢isto pocasi, previdno, s poveseno glavo.

Bratca je hotel videti.

Lezal je sredi roz in spaval. Visoke sveée z dolgimi plameni so
gorele poleg zglavija.

Da, tako je, kadar kdo umrje — poznal je to!

Resno je deéek pokimal in o¢i njegove, Zarete v Cudnem ognju,
so dolgo poéivale na bledi Zeni v ¢érnem krilu, ki je nepremiéno sedela
ob mrtvaskem odru svojega otroka.

Sama sta bila s tetko v sobi pri mrtvem bratcu. Tedaj je nena-
doma vprasal Tinko s pritajenim, oklevajoéim glasom: »Ti, tetka, kaj
ne, sedaj bodo pa odnesli bratca in vse te roze ?«

Ni¢ besede, samo nizje so se sklonila bleda lica nad posteljo.

Otrok je razumel nem odgovor.

»V nebesa bo Sel in angeléek bo postal. Saj to je lepo, tetkal!«

Bleda Zena se je zdrznila. »Da, Tinko,« je odgovorila komaj slisno.

In zopet je zasepetal decko:

»Kdor je v nebesih, je pri ljubem Bogu in se ne vrne nikoli veé
— tudi angeléek ne, tetka ?«

»Nikoli I«

Kakor rahel dih je zavel po sobi ta trdi, belestni »nikoli« — ma-
terin. Dih s trpljenjem vsega sveta na svojih krilih, tudi-z bole¢ino ma-
lega fanti¢a, ki je obupno zakrical:

»Jaz vem, tetka, kaj je to »nikoli«, jaz vem. Ako se ¢aka nepre-
stano na nekoga in ga vendar ni od nikoder in moram biti zmirom
tako sam —«

Bleda Zena se je zgrudila na kolena pokraj postelje in glasno za-
ihtela.

»Tetka — ljuba, draga tetka —«

Tinkovo srce se je skréilo soéutja, hotel je nekaj reéi in ni vedel,
kaj. »Ljubi Bog —« je zaprosil tihoma kakor vselej v stiski in vnovi¢
se je pred njim odprlo nebo in v zlati solnéni lu¢i je videl sedeti na
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prestolu svojo mamico, v njenem naroéju pa angel¢ka s snezno belimi
krili. Skoro zavriskal je:

»Tetka, tetka, moja mamica bo sedaj v nebesih mamica mojemu
bratcu.«

A vedno huje je jegala érnoobletena Zena.

Nevedé, kaj bi storil, je stal decko pred trpeéo Zeno. O¢i so se
mu jele razvnemati.

S &m naj jo potolazi, ko je niti to ne razveseli, da bo njen sinko
v nebesih pri Tinkovi mamici. In vendar je ni mogel gledati, ko je tako
jokala. Vselej mu je bila dobra, on pa —. V brezmozni boleéini so se
mu zagrebli prsti globoko v dlani. S pesjo je neko& zamahnil proti njej,
ker je hotela biti njegova »mamica«, ko on $e ni imel bratca, in je bila
sama. In zdaj je spet sama in zato joka. Zopet sama, kakor tudi on
nima veé bratca.

Solze, grenke in pekoée, so Tinku privrele iz oéi.

In vrgel se je na kolena poleg jokajoée Zene, tesno so se oklenile
Tinkove roke njenega vratu.

»Mamica — mamica moja —.«

Skoéila je Zena pokonci, poslusala osuplo, uprla oéi v svoje dete
na postelji med rozami, ki njegova usta ne bodo nikoli zaklicala te be-
sede — oj, te besede — mamica — mamica moja —.

Nezno in sladko se je ponovil klic Se enkrat in kakor ogenj vroca
glavica se je stisnila Zeni v narodje.

Silno drhtenje je pretreslo bledo Zeno, v prsih jo je stisnilo, potem
se je pa iztrgal njenim ustnam vskrik gorke ljubezni materinske: —
»Dete — moje dete !«

Siroko razprtih oéi je strmela v belega drobnega mrlicka na po-
stelji med rozami, z rokami pa je objemala in stiskala na srce novega,
Zivega otroka — Tinka — — —. Stefkin.

Bozi¢na zgodba.
Mrzlo, skoraj ledeno je bilo v temni izbi. Gosta megla je silila

skozi razbita stekla na oknih; zunaj se je zacelo svetlikati in
nekje je zapel petelin.
»Janée l«
Ubogo vdovo je prebudil mraz, vzdrhtela je in poklicala sina s
slabotnim glasom.
»Jance, vstani, dani se Ze!«
Iz drugega kota se je zasliSalo zdehanje in kmalu je skoéil iz
postelje deéek.
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