
K r i t i k a - knjige 

JOŽE HORVAT 

Evald Flisar: Ljubezni tri in ena smrt. Ljubljana: Vodnikova 
založba, 2002. 

O Flisarjevem novem romanu sem marsikaj (pre)bral, a ob 
tem, da je bilo nekaj dobrih analitskih vpogledov v strukturo 
in miselno-jezikovno sestavino pripovedi - in v zvezi s tem 
dolžnih pohval na račun romana kot celote - sem zasledil tudi 
nekaj prezapletenih mnenj o njegovi vsebini. Kot da so nekatere 
njegove osebe in pripovedne ravni enigmatične šifre, ki ne 
dopuščajo jasnejših vtisov. Meni seje odpiral nekoliko drugače, 
morda zato, ker sem kar hitro "opazil" njegovo zvrstnost. Ta se 
izkaže že na začetku: 

Ko se je naša družina iz mesta preselila na podeželje in se 
vselila v novo hišo, jo je zajelo navdušenje, kajti vsi so bili 
zadovoljni: oče, ki se je za to priložnost hitro upokojil, mama, 
kije hotela ostati večno mlada (in je vodja družine), te ta Mara, 
amaterska slikarka z ambicijami, petnajstletna upornica in 
Marina hčerka Elizabeta, mamin brat Vinko, računovodja, 
obseden z željo, da bi vzgojil največjo zeljno glavo na svetu in 
se vpisal v knjigo rekordov, očetov bratranec Vladimir, pisec 
partizanskih spominov, njegova 30 let mlajša žena Eva, moj 
starejši brat Peter s teleskopom v bližini - in kajpak pripove­
dovalec, 16-letni fant, ki je s preselitvijo dobil idealne prilož­
nosti za pohajanja po gozdu in razmišljanje ... Pač družina, ki 
je pod stresom civilizacije zavozila s poti in se v strahu pred 
končnim iztirjenjem vrnila na deželo iskat korenine ... 

Tako že na začetku rezonira najmlajši član družine, k i življenje 
samo opazuje, in prvoosebni zapisovalec zgodbe, ki se nato razvija 
povsem drugače, kot so si člani velike družine v novem okolju 
zamislili in načrtovali. 

Že ta kratki povzetek začetnih strani Treh ljubezni in ene 
smrti daje slutiti, da bo šlo za čtivo, ki ima v literarnem svetu 
določeno ime: družinski roman. Seveda ne bo napisan po ravno 
tematskem vzorcu, kjer avtorji popisujejo zakonske in erotične 
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odnose, generacijske vidike, družbene vzpone in padce neke življenjske skup­
nosti itd. - dovolj značilna dejanja in naravnanosti imenovanih oseb pač dajejo 
misliti, da bralec ne bo sledil zgodbi - vzemimo - o podjetnih, osebnostno trdnih 
in drugih ljudeh, ampak o nenavadnih, bizarnih likih, ki kažejo malo "čuden" 
odnos do realnosti. Ko se potlej spusti globlje v pripoved, se slutnja uresničuje; 
nastopajočo družino najprej zmoti nenavaden predmet v stari kmečki lopi pri 
hiši, ki se čudno oglaša, a kljub velikim "raziskavam" ne morejo zanesljivo 
ugotoviti, kaj je: šara za odpad ali pa celo del vesoljskega plovila, ki je strmo­
glavilo kje v bližini in oddaja skrivnostne signale - ali navaden plug, kot ugotovi 
star kmet - ali kaj četrtega ...? Zaradi njega se v člane družine naseli nerazum­
ljivo nelagodje, dokler stvari ne zaklenejo nazaj v lopo, ključ pa vržejo v vod­
njak ... Ane samo to: v nadaljevanju k veliki družini lepe junijske nedelje pride 
nihče drug kot Jaroslav Svejk, dotlej neznani izgubljeni mamin polbrat, ki so ga 
dohiteli kritični časi in potrebuje streho nad glavo ... Skrivnostnega človeka, ki 
je napol "domislek" pisatelja Haška, napol otrok dozdevno normalnih staršev, 
družina sprejme, a to seveda povzroči nove zaplete, saj se kmalu začnejo veliki 
problemi: Svejk, šofer avtobusa, v kratki slovenski vojni pomotoma ustreli 
slovenskega vojaka na jugotanku, nato sčasoma postane zaupnik nekaterih 
članov družine, a tudi voznik gasilske cisterne, ki jo potlej v tihem sporu z 
družino skrije oziroma "parkira" v bližnjem romskem naselju ... 

Že ta del besedila, ki je pravzaprav širši uvod v pravo dogajanje, priča tudi o 
tem, kako konfliktno so nastavljene glavne vzmeti dogajanja, dogajanja, ki se 
razjasni tako rekoč šele tik pred koncem. Konfliktnost je podložena z obilo 
humorja, kakor ga piscu dopuščajo in ga lahko generirajo pretirano "občutljivi" 
in družinsko v marsičem čudaško disponirani ljudje, zbrani na tesnem prizo­
rišču življenja (in tega romana). Hočem reči, tu je premišljeno organizirana 
besedna zgradba, ki tudi z miselnega vidika ni preprosta, saj se v nadaljevanju 
dotika glavnih Flisarjevih proznih knjig, od Mrgolenja prahu (poznejša drama 
Kostanjeva krona) do Potovanja predaleč, in torej tudi njihovih refleksivnih 
težišč. V zaključku zgodbe se nastopajočim na vaški veselici v vlogi "častnega 
govornika" pridruži pisatelj Evald Flisar, ki prihaja k podeželanom iz velikega 
sveta kulture, in "naši" družini pozneje razkrije, da se je iz mesta preselila - v 
njegovo sicer dvakrat prodano rojstno hišo. Nedolgo zatem se prvoosebni pripo­
vedovalec zgodbe dokoplje do njegovega (Flisarjevega) izgubljenega mladostnega 
dnevnika, v katerem je med drugim zapis o čudnem predmetu - plugu, ali kar je 
že bil - ki je s svojo irealnostjo begal že mladega bodočega pisca, leta pozneje pa 
spravlja(l) v nesrečo tudi degenerirano družino, prišedšo iz mesta ... 

Kajti izmišljene, neobstoječe stvari in s tem svet, ki ga človek ne more čutno 
zaznati, na ljudi lahko usodno vplivajo, saj so sestavni del podzavesti in hemi-
sfere, ki jo Flisar različno artikulira v več svojih delih. Sicer je vprašanje, ali je 
ta kompleks dogajalnega in doživljajskega predela novega romana razumeti 
prav "zaresno", saj se zdi, da je tu zlasti kot vzvod humorja, ne pa kot del 
resničnosti, ki se spreminja ali ga pripovedovalec "preučuje" v toku pripovedi; 
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predmet je tu vedno "enak", očitno zato, da se ljudje nanj odzivajo na poseben 
način, seveda smešno oz. komično; komičnih gibal pa je v nadaljevanju več, kajti 
očitno je vsa življenjska masa v tej knjigi pred avtorsko pozornost prinesla ljudi, 
ki jih je civilizacija izvrgla, svojih navad in pričakovanj pa ne morejo mojstriti in 
brzdati; na drugi strani pa ne osvojiti in vredno živeti dozdevno bistvenih in 
osvobojujočih področij bivanja, zato je človek prisiljen dvigniti roke od njih ter 
celo storiti svoj fizični konec. Tako je z mlado Elizabeto, ki jo teža eksistencialij 
požene v samomor, saj ne more najti ravnotežja med uporom, seksom, etiko, 
bogom: čezmerna radikalnost v vseh teh praksah jo ugonobi. 

Pravzaprav se zdi, da je samo Elizabeta lik, ki je ne "nosi" osnovna komična 
situacija; je menda edina zaresna upornica; drugi so videti veliki prilagodljiva, 
ki svoje možnosti iščejo tam, kjer ni več pristnosti in so zato prazne posode 
grotesknih idej, njihova energija pa jih žene v absurdno smešna ravnanja. V 
potencirani meri jim je podoben križanec med pravim človekom in literarnim 
junakom, Svejk, ki vendarle v nečem "presega" svoje družinske sorodnike: in 
sicer v svoji literarni izmišljenosti in njej ustrezni modrosti pa tudi "dodatni" 
odštekanosti; z njima jih - kot deloma že poprej skrivnostni predmet - izziva k 
početju in opredeljevanju, po katerih jih bralec srečuje kot karikature oz. spake. 

Sicer pa je tu še tretji dejavnik, ki osvetljuje, ali bolje, razgrajuje značaj 
bivanjskega tkiva "naše" družine. Zgodi se z vstopom "tujega" pisatelja Flisarja 
v samo menda zadnjo četrtino zgodbe, ki jo sicer zapisuje najmlajši član 
družine: v pogovoru z njim se družinski pripadniki znova razkrivajo kot 
brodolomci. Vendar je pri tem zanimivo, da se ob njih tudi "pravi pisatelj" 
izkaže za nasprotje od tistega, za kar ga še vedno ima zavest takšnega sveta: 
da je predstavnik visoke kulture, simbol normalnosti in inteligence - ne, v 
družbi take vrste je tudi sam iztirjenec in najmanj tisto, kar se od njega 
pričakuje: da bi svojim bralcem bil ideal kulture, jih vzgajal in plemenitih 
Pisateljstvo te vrste se v tej družini, ki pravzaprav predstavlja "svetovno" 
družino, samoironično ukinja, obstaja samo kot bolestno karikirano početje, 
noče figurirati kot konstitutiven del resničnosti, tj. ne pomeniti mišljenja, 
ustvarjanja; prikazani pisatelj je idol praznoglavih povprečnežev, ki bi radi 
bili njegovi bralci, a za to masko tisti, ki smeši svoje občudovalce in bralce. 

To knjigo sem torej bral kot družinski roman ... A roman kakšne družine? 
Če je Mrgolenje prahu, kolikor se lahko spomnim, roman razkroja (iskanja) 
neke arhaične naveze ljudi, Velika žival samote tragični, ali natančneje, groz­
ljivi propad družine, je pričujoča zgodba samo še kričav, blazen smeh nad 
situacijo, v kateri družini (tudi v prenesenem pomenu) kot da ni pomoči. To je 
menda najhujše stanje brezpotja, do katerega seje dospelo pri tem avtorju ... in 
menda sodobne stopnje civilizacije najhujša kritika, ki jo pozna Flisarjeva 
proza. V skladu s tem je napisana z veliko, doslej pri njem v tolikšni meri še 
neopaženo ironično energijo, tj. posmehom. Temu ustrezno je tudi sama fraza v 
tej pripovedi prilagojena neki nonšalantni, sproščeni drži, ki valuje skozi vso 
knjigo, in seveda šele omogoča komično situacijo, v kakršni s(m)o se znašli 
ljudje. Tudi zato je to tako tekoče, zapeljivo, smeho-groteskno branje. 
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