Kritika - knjige

JOZE HORVAT

Evald Flisar: Ljubezni tri in ena smrt. Ljubljana: Vodnikova
zalozba, 2002.

O Flisarjevem novem romanu sem marsikaj (pre)bral, a ob
tem, da je bilo nekaj dobrih analitskih vpogledov v strukturo
in miselno-jezikovno sestavino pripovedi — in v zvezi s tem
dolznih pohval na ra¢un romana kot celote — sem zasledil tudi
nekaj prezapletenih mnenj o njegovi vsebini. Kot da so nekatere
njegove osebe in pripovedne ravni enigmati¢ne Sifre, ki ne
dopuséajo jasnejsih vtisov. Meni se je odpiral nekoliko drugace,
morda zato, ker sem kar hitro “opazil” njegovo zvrstnost. Ta se
izkaze Ze na zacetku:

Ko se je nasa druzina iz mesta preselila na podezelje in se
vselila v novo hiSo, jo je zajelo navdusenje, kajti vsi so bili
zadovoljni: ode, ki se je za to priloznost hitro upokojil, mama,
ki je hotela ostati veéno mlada (in je vodja druzine), teta Mara,
amaterska slikarka z ambicijami, petnajstletna upornica in
Marina héerka Elizabeta, mamin brat Vinko, raé¢unovodja,
obseden z zeljo, da bi vzgojil najvecjo zeljno glavo na svetu in
se vpisal v knjigo rekordov, ocetov bratranec Vladimir, pisec
partizanskih spominov, njegova 30 let mlajsa zena Eva, moj
starejsi brat Peter s teleskopom v blizini — in kajpak pripove-
dovalec, 16-letni fant, ki je s preselitvijo dobil idealne priloz-
nosti za pohajanja po gozdu in razmisljanje ... Pa¢ druzina, ki
je pod stresom civilizacije zavozila s poti in se v strahu pred
konénim iztirjenjem vrnila na dezelo iskat korenine ...

Tako ze na zacetku rezonira najmlajsi ¢lan druzine, ki zivljenje
samo opazuje, in prvoosebni zapisovalec zgodbe, ki se nato razvija
povsem drugace, kot so si ¢lani velike druzine v novem okolju
zamislili in nacrtovali.

Ze ta kratki povzetek zacetnih strani Treh ljubezni in ene
smrti daje slutiti, da bo 8lo za ¢tivo, ki ima v literarnem svetu
dolo¢eno ime: druzinski roman. Seveda ne bo napisan po ravno
tematskem vzoreu, kjer avtorji popisujejo zakonske in erotiéne
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odnose, generacijske vidike, druzbene vzpone in padce neke Zivljenjske skup-
nosti itd. — dovolj znaéilna dejanja in naravnanosti imenovanih oseb pa¢ dajejo
misliti, da bralec ne bo sledil zgodbi — vzemimo — o podjetnih, osebnostno trdnih
in drugih ljudeh, ampak o nenavadnih, bizarnih likih, ki kaZejo malo “éuden”
odnos do realnosti. Ko se potlej spusti globlje v pripoved, se slutnja uresni¢uje;
nastopajo¢o druzino najprej zmoti nenavaden predmet v stari kmeéki lopi pri
hisi, ki se ¢udno oglasa, a kljub velikim “raziskavam” ne morejo zanesljivo
ugotoviti, kaj je: Sara za odpad ali pa celo del vesoljskega plovila, ki je strmo-
glavilo kje v blizini in oddaja skrivnostne signale — ali navaden plug, kot ugotovi
star kmet — ali kaj cetrtega ...? Zaradi njega se v ¢lane druzine naseli nerazum-
ljivo nelagodje, dokler stvari ne zaklenejo nazaj v lopo, kljué pa vrzejo v vod-
njak ... Ane samo to: v nadaljevanju k veliki druzini lepe junijske nedelje pride
nih¢e drug kot Jaroslav Svejk, dotlej neznani izgubljeni mamin polbrat, ki so ga
dohiteli kritiéni ¢asi in potrebuje streho nad glavo ... Skrivnostnega ¢loveka, ki
je napol “domislek” pisatelja Haska, napol otrok dozdevno normalnih starsev,
druzina sprejme, a to seveda povzroci nove zaplete, saj se kmalu zaénejo veliki
problemi: Svejk, Sofer avtobusa, v kratki slovenski vojni pomotoma ustreli
slovenskega vojaka na jugotanku, nato séasoma postane zaupnik nekaterih
¢lanov druzine, a tudi voznik gasilske cisterne, ki jo potlej v tihem sporu z
druzino skrije oziroma “parkira” v bliznjem romskem naselju ...

Ze ta del besedila, ki je pravzaprav 8irsi uvod v pravo dogajanje, pric¢a tudi o
tem, kako konfliktno so nastavljene glavne vzmeti dogajanja, dogajanja, ki se
razjasni tako reko¢ sele tik pred koncem. Konfliktnost je podlozena z obilo
humorja, kakor ga piscu dopuscajo in ga lahko generirajo pretirano “obéutljivi”
in druzinsko v marsi¢em ¢udaSko disponirani ljudje, zbrani na tesnem prizo-
riséu zivljenja (in tega romana). Hoéem reéi, tu je premisljeno organizirana
besedna zgradba, ki tudi z miselnega vidika ni preprosta, saj se v nadaljevanju
dotika glavnih Flisarjevih proznih knjig, od Mrgolenja prahu (poznejsa drama
Kostanjeva krona) do Potovanja predaleé, in torej tudi njihovih refleksivnih
tezisé. V zakljucku zgodbe se nastopajoéim na vaski veselici v vliogi “castnega
govornika” pridruzi pisatelj Evald Flisar, ki prihaja k podezelanom iz velikega
sveta kulture, in “nasi” druzini pozneje razkrije, da se je iz mesta preselila — v
njegovo sicer dvakrat prodano rojstno higo. Nedolgo zatem se prvoosebni pripo-
vedovalec zgodbe dokoplje do njegovega (Flisarjevega) izgubljenega mladostnega
dnevnika, v katerem je med drugim zapis o cudnem predmetu — plugu, ali kar je
ze bil — ki je s svojo irealnostjo begal ze mladega bodocega pisca, leta pozneje pa
spravlja(l) v nesreco tudi degenerirano druzino, priSed$o iz mesta ...

Kajti izmisljene, neobstojece stvari in s tem svet, ki ga ¢lovek ne more ¢utno
zaznati, na ljudi lahko usodno vplivajo, saj so sestavni del podzavesti in hemi-
sfere, ki jo Flisar razli¢no artikulira v ve¢ svojih delih. Sicer je vprasanje, ali je
ta kompleks dogajalnega in dozivljajskega predela novega romana razumeti
prav “zaresno”, saj se zdi, da je tu zlasti kot vzvod humorja, ne pa kot del
resni¢nosti, ki se spreminja ali ga pripovedovalec “preu¢uje” v toku pripovedi;
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predmet je tu vedno “enak”, ofitno zato, da se ljudje nanj odzivajo na poseben
nacin, seveda smesno 0z. komiéno; komicnih gibal pa je v nadaljevanju ve¢, kajti
oitno je vsa zivljenjska masa v tej knjigi pred avtorsko pozornost prinesla ljudi,
ki jih je civilizacija izvrgla, svojih navad in pri¢akovanj pa ne morejo mojstriti in
brzdati; na drugi strani pa ne osvojiti in vredno Ziveti dozdevno bistvenih in
osvobojujoéih podrodij bivanja, zato je ¢lovek prisiljen dvigniti roke od njih ter
celo storiti svoj fiziéni konec. Tako je z mlado Elizabeto, ki jo teza eksistencialjj
poZene v samomor, saj ne more najti ravnotezja med uporom, seksom, etiko,
bogom: ¢ezmerna radikalnost v vseh teh praksah jo ugonobi.

Pravzaprav se zdi, da je samo Elizabeta lik, ki je ne “nosi” osnovna komi¢na
situacija; je menda edina zaresna upornica; drugi so videti veliki prilagodljivei,
ki svoje moznosti i8¢ejo tam, kjer ni veé¢ pristnosti in so zato prazne posode
grotesknih idej, njihova energija pa jih Zene v absurdno smesna ravnanja. V
potencirani meri jim je podoben krizanec med pravim ¢lovekom in literarnim
junakom, Svejk, ki vendarle v neéem “presega” svoje druzinske sorodnike: in
sicer v svoji literarni izmisljenosti in njej ustrezni modrosti pa tudi “dodatni”
odstekanosti; z njima jih — kot deloma Ze poprej skrivnostni predmet — izziva k
pocetju in opredeljevanju, po katerih jih bralec sre¢uje kot karikature oz. spake.

Sicer pa je tu e tretji dejavnik, ki osvetljuje, ali bolje, razgrajuje znadaj

bivanjskega tkiva “nase” druzine. Zgodi se z vstopom “tujega” pisatelja Flisarja
v sdmo menda zadnjo Cetrtino zgodbe, ki jo sicer zapisuje najmlajsi ¢lan
druzine: v pogovoru z njim se druzinski pripadniki znova razkrivajo kot
brodolomci. Vendar je pri tem zanimivo, da se ob njih tudi “pravi pisatelj”
izkaZe za nasprotje od tistega, za kar ga Se vedno ima zavest taksnega sveta:
da je predstavnik visoke kulture, simbol normalnosti in inteligence — ne, v
druzbi take vrste je tudi sam iztirjenec in najmanj tisto, kar se od njega
pricakuje: da bi svojim bralcem bil ideal kulture, jih vzgajal in plemenitil.
Pisateljstvo te vrste se v tej druzini, ki pravzaprav predstavlja “svetovno”
druzino, samoironi¢no ukinja, obstaja samo kot bolestno karikirano pocetje,
noe figurirati kot konstitutiven del resni¢nosti, tj. ne pomeniti misljenja,
ustvarjanja; prikazani pisatelj je idol praznoglavih povpreénezev, ki bi radi
bili njegovi bralci, a za to masko tisti, ki smesi svoje obéudovalce in bralce.
_ To knjigo sem torej bral kot druzinski roman ... A roman kaksne druzine?
Ce je Mrgolenje prahu, kolikor se lahko spomnim, roman razkroja (iskanja)
neke arhaitne naveze ljudi, Velika Zival samote tragiéni, ali natanéneje, groz-
ljivi propad druzine, je pri¢ujo¢a zgodba samo e kri¢av, blazen smeh nad
situacijo, v kateri druzini (tudi v prenesenem pomenu) kot da ni pomo¢i. To je
menda najhujse stanje brezpotja, do katerega se je dospelo pri tem avtorju ... in
menda sodobne stopnje civilizacije najhujSa kritika, ki jo pozna Flisarjeva
proza. V skladu s tem je napisana z veliko, doslej pri njem v toliksni meri e
neopazeno ironi¢no energijo, tj. posmehom. Temu ustrezno je tudi sama fraza v
tej pripovedi prilagojena neki nonsalantni, sproséeni drzi, ki valuje skozi vso
knjigo, in seveda Sele omogoéa komi¢no situacijo, v kakrsni s(m)o se znasli
ljudje. Tudi zato je to tako tekoce, zapeljivo, smeho-groteskno branje.
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