Pogovori s sodobniki

Meta Kusar z Dragom Jancarjem

KUSAR: Pred kratkim je bila v ljubljanski Drami premiera
dramatiziranega romana Katarina, pav in jezuit. Je vaso “umet-
nigko voljo” navdihovala enaka energija kakor reziserjevo?

JANCAR: Pravzaprav je dramatizacijo v tem primeru bolj navdi-
hovala umetniska volja reZiserja Janeza Pipana. On je priSel s
predlogom za dramatizacijo, on je imel zamisel, kako naj bi
stvar tekla, predvsem pa me je on opogumil z zagotovilom, da
je mogoce ohraniti velike sklope slogovno ne é&isto lahkega
besedila tudi na odru. Videl je mnogo detajlov, vsebinskih in
scenskih regitev, imel je, kot se rece, umetnidko vizijo. Poleg
tega je 8la stvar v kontekst njegovega repertoarno ustvarjal-
nega koncepta. Ob vrsti dramatiziranih romanov na odru Dra-
me SNG gre, po njegovem prepri¢anju, za to, da je treba gle-
dalcem spet ponuditi “velike” zgodbe, evropska dramatika se je
zadnji ¢as Ze nekoliko izérpala v tisoéerih variantah iz druzbe-
nih marginalij. Hkrati pa gledalca veé ne prepri¢ajo odrski
spektakli, polni koreografije, muzike, zvoénih in vizualnih efek-
tov. Vse to jim ponuja e vsaka malo boljsa estrada. Sesturni
Karamazovi Mileta Koruna so bili definitivno uéinkovit preboj
nazaj k literaturi. Vseeno pa mislim, da gre za prehodni pojav,
ki bo spet omogoéil uprizarjanje “pravih” dram. Skratka, s
Pipanom sva veliko diskutirala in izmeniéno delala, pokazalo
se je, da ima roman poleg deskriptivne tudi nemalo dramske,
dialoske in konfliktne energije.

KUSAR: Se velikokrat spraujete, kaksna je vloga pisatelja v
globalnem svetu? Se zdaj kot pisatelj poéutite kaj drugace kot
ste se takrat, ko je bil svet samo globalen, vi pa ste pisali
Galjota, Veliki briljantni valéek in Egiptovske lonce mesa?

JANCAR: Seveda se mi to vprasanje nenehno postavlja. Ne
samo o vlogi pisatelja, ampak o poloZaju literarne in vsakrine
umetnosti v éasu globaliziranega sveta nasploh. Z bliskovitim
kroZenjem informacij se svet res spreminja v tisto, kar so
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munikacijski futuristi Ze zdavnaj napovedovali in opisovali kot “globalno
. In globalna vas, kot vidimo, ob vsej bles¢e¢i tehnologiji, niti v ekonomiji
funkcionira, kot so si utopi¢no predstavljali tehnologki entuziasti: vsi bomo
ziveli, cvetela bosta znanje in celo umetnost. Res je nasprotno, socialne
se po svetu poglabljajo, revnim juZnoameri§kim in afriSkim pred-
m, kjer iz kolib strlijo grozdi televizijskih anten, veliéastna informacijska
logija prav ni¢ ne pomaga v razvoju, znanje se zozuje na fahidiotske
ti, za umetnost se zanima zmeraj manj ljudi, pravzaprav samo Se elite,
socialne in denarne, ampak izkljuéno intelektualne in $e kak$ne margi-
Ce smo v tistih ¢asih, ko je naSe domove zasedla televizija, Se kdaj
ili, da bi to lahko bil koristen instrument za Sirjenje znanja in tudi
m ost1 smo ob pojavu interneta in vseh spremljevalnih tehnoloskih dosez-
0 morah to misel dokonéno opustiti. Nisem pesimist, verjamem, da bo umet-
, tudi literarna, preZivela, vendar se bo — paradoksalno — to dogajalo e v
n krogu ljubiteljev in poznavalcev, kakor se je pred informacijsko eksplozijo.

KUSAR: Mora literat verjeti literarnim kritikom? Je recepcija obéinstva naj-
yeckrat drugaéna kakor njihova?

JANCAR: Ne samo, da je recepcija obéinstva pogosto drugaéna, kot je recepcija

erarnih kritikov, recepcija se tudi razlikuje od bralca do bralca. Branje je
eten proces, deluje na razum in ¢ustva, deluje z nevidnimi asociacijskimi
ovi, pogosto je sploh odvisno tudi od recepcijske zmoznosti bralca. Tisto, kar
umetniskem delu pripovedujemo, pa naj bo to na strokovni ali poljubni
alni ravni, je najpogosteje zasilni poskus obnove, v najboljSem primeru
ize. Véasih tudi tisti, ki Ze vse Zivljenje beremo, ne znamo prav povedati,
nas je pri neki knjigi potegnilo, lazje re¢emo, kaj nas je odbilo. Zgodovina
ovne knjizevnosti, nekoliko pa tudi slovenske, je zgodovina nesporazumov
avtorjem in kritiko, med avtorjem in bralcem, v tej zgodovini je serija
vitih zgodb o zaloznikih, ki so zviska zavracdali genialna dela, recimo
stova, ali onih, ki so plasirali in v nebo povzdigovali mediokritete. Novi
zaloZnisko industrijo in njenim samoreklamiranjem je te nesporazume
seteril in zmedo povecal véasih do nerazpoznavnosti. Seveda ne mislim
lema povsem relativizirati, prave umetnine se pri kritiki najpogosteje le
ijejo, a ne vse, marsikatera najde pot med obéinstvo, toda mnoge ne. Ni
pstega odgovora. Avtorju ki ga je kaksna kritika odklonila, Se zmeraj
ne “obéinstvo”, ki ga je sprejelo. In vice versa. Ce ni ne enega ne drugega,
-"ﬁe zmeraj lahko rat¢una na pravo merilo, ki bo prislo iz ¢asovne distance,

[{5-4

ot pravijo, na “¢as, ki bo stvari postavil na svoje mesto”.

] : AR: Se strinjate, da je dobra literatura vedno arhetipi¢no Zivljenje? Kje se po
asem mnenju zacne literarno mojstrstvo: pri poucenosti, vedenJu 0 zgodovini,

antropologiji, pri poznavanju filigranskih zavojev osebnosti in pri eksperienci?
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Véasih me prav plasi straéna temnost sodobnega romana, recimo Spodbujanje
krokodilov Antonia Loba Antunesa in podobni moderni romani.

JANCAR: Rekel sem Ze, da ni hipoteti¢ne literature, ker Zivljenje samo ni hipo-
teti¢no. Vsaka zapisana beseda je povezana z neko izkusnjo, fizi¢no ali duhovno, v
vsakem primeru Zivljenjsko izkuénjo, vsaka zapisana beseda v svojem kontekstu
pomaga Ziveti neko novo Zivljenje nekega drugega, ustvarjenega organizma. Celo,
e obti¢i nedotaknjena v knjiZnici, kaj 8ele, ¢e Zivi naprej v braléevi percepciji.
Vendar pa: biti resno ali biti pomanjkljivo ali kakor koli drugace poucen iz svojih
zivljenjskih izkuSenj — to ni do konca relevantno, pravzaprav za literaturo sploh ni
relevantno. Ker &e bi bilo tako, bi bil pa¢ ¢lovek, ki je najveé in najresneje doZivljal,
¢ustvoval, najveé pretrpel, preljubil, zdravil ali moril, tudi avtomatiéno najboljsi in
najpomembnejsi pisatelj ali pesnik. Mi pa dobro vemo, da lahko neznaten doZivljaj
prerase v roman in da lahko pravkar padajo¢i list s platane na Kongresnem trgu
prerase v pomembno pesem.

KUSAR: Pri Mladinski knjigi ste lani izdali zbirko kratkih zgodb Clovek, ki je
pogledal v tolmun. Ko sem jo prebrala, se mi je zdelo, da vas v knjigi 8e vedno z
enako modjo pretresa ¢loveika dihotomija, ki je je veliko v vasem opusu;
namre¢ premo¢ kolektivnega, ki jo zaznamuje oblast nad individuumom. Je to
najhuje v zivljenju? Je to magnet za hudo, ki privlaéi e druge slabe stvari, ki
¢loveku uni¢ujejo veselje do Zivljenja, in konéno Zivljenje samo? Véasih se zdi,
da je to najvedja nevarnost, ¢e ni Se vedja tisti moralni zakon, ki ga ¢lovek nosi
v prsih, ée citiram junaka iz vage prve zgodbe, po kateri je knjiga dobila naslov.

JANCAR: Veseli me, ker ste to knjigo prebrali, in me o njej sprasujete. Zdi se
mi, da je v Sloveniji imela bolj malo bralcev in odmeva, ve¢ sre¢e ima v Avstriji,
Svici in Neméiji, kjer je iz&la pod naslovom Lucijine oéi, to pa preprosto zato,
ker je v naslovu beseda “tolmun”, ki je, kot je to Ze zdavnaj ugotovil Ludwig
Hartinger, v nem&¢ino neprevedljiva. Priznati moram, da pri pisanju teh
zgodb nisem imel v mislih ¢loveske dihotomije, zagotovo ne v tem smislu, kot
jo vi opisujete, éeprav, seveda, kot zmeraj, tudi taksno branje dopuséam. Hotel
sem le pisati zgodbe iz Zivljenja, ki ga njihovi junaki ne razumejo dobro, ne
razumejo, kaj se jim dogaja, ko se poZenejo v neko smer. Ampak zato so ljudje,
zato v svojih ljubezenskih zapletih, v svoji Zelji po urejanju sveta, v svojih
strasteh, sanjarijah, v pehanjih za slavo in bogastvom in urejanjem sveta
nehote preurejajo svoje usode. Véasih naredijo usodne, véasih smesne napake,
nekam se Zenejo in se pri tem izgubljajo, niso bogovi. Tisti “moralni zakon” je
seveda ironija, filozofski klise, kakrinih smo polni pri svojih Zivljenjskih
ravnanjih in jih pogosto sploh ne razumemo.

KUSAR: Vam je Kant blizu?
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- JANCAR: Ne preveé. Nikoli se nisem prav poglobil vanj.
KUSAR: Kateri od filozofov ali psihologov vam je zares pisan na kozo?

JANCAR: Albert Camus. Ce se zanj sploh sme redi, da je filozof. Po najstrozjih
filozofskih kriterijih bi morda tezko preZivel to oznako. A njegova premisljevanja
s0 etiéno konsekventna in strastna, njegova etika ima za vprasljivo ne samo vsako
moraliziranje, ampak tudi moralo. Predvsem pa mi je blizu njegova literatura, po
mojem se v Evropi Se nikoli ni zgodilo, da bi bil tako talentiran pisatelj tudi tako
- globok premisljevalec sveta in Elovekovega — absurdnega — poloZaja v njem.

KUSAR: Precej vagih javnih razmisljanj opisuje slovensko druzho, pisete tudi
kolumne. Kaksno je vade stalis¢e do problemov s Hrvasko? Menda slovenska
drzava pla¢uje “odSkodnino” za izseljene do reke Mirne, ¢eprav je sedaj nasa
drzavna meja na Dragonji. So slovenskim in hrvaskim politikom zgodovinska
dejstva o Istri in Primorju sploh jasna? O slovenskem zamejstvu — Slovenec
- sem - ste pisali Ze, preden so vas obtozili sovrazne propagande.

JANCAR: To je bil naslov knjige, zbornika, v katerem sem sodeloval, ne mojega
prispevka. Jaz svojemu tekstu nikoli ne bi dal takega naslova, tudi ¢e gre za
zamejske Slovence, kakor je §lo v tem primeru. Seveda se lahko nacionalna
pripadnost v nekih okolis¢inah postavi kot temeljno eksistencialno vprasanje — o
tem govorijo Pahorjevi romani — ampak zame je bilo to zmeraj kulturno in
politiéno vprasanje, ki ga je treba zgodovinsko resiti. Zdaj, ko je nekako razreseno,
pa se mi dobesedno upirajo konflikti, kakrSen je ta s Hrvasko. Precej dobro
poznam Hrvagko, in, Zal, tam zmeraj prevlada nacionalna, da ne re¢em nacio-
nalisti¢na varianta, in to vso stvar otezuje, tudi razumevanje zgodovinskih
okoliS¢in, o katerih govorite. Vseeno pa se mi zdi, da jaz nimam s tem nobenega
opravka ve¢, zoprn konflikt, ki odvraa pozornost od bistvenih stvari, jemlje
energijo itd., o¢i obratam pro¢ od novic o Piranskem zalivu.

KUSAR: Iz tega seveda logi¢no sledi, da me zanima, kaj mislite o pomenu
naroda. Se ta “pomen” pri vas kaj spreminja? Sedaj se uporablja izraz nacija.

JANCAR: Narod bo &e dolgo temeljna civilizacijska in kulturna konstanta. Ni
mogoce kar tako zbrisati stoletij nekega evropskega razvoja. Kocbek je pisal,
da je druzba organizacija, narod pa organizem. Z nekaj posluha za simboliko bi
ge bilo mogode s tem strinjati.

KUSAR: Vendar, ali ne bo na evropskem kovancu knezji kamen, ki je znak
naroda?

JANCAR: Tale kneji kamen smo dejansko ele v 19. stoletju naredili za
simbol neke izgubljene drZavnosti. V resnici gre za dejanski geografski in
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rodovno posveceni topos, kjer slovansko ljudstvo, lahko re¢emo, kot pravite, tudi
narod, narod Karantanije, uresni¢uje svojo oblast. Slovenstvo, kakor ga danes
razumemo, je kulturna formacija in se za¢ne s Trubarjem, zamisel o slovenski
drzavi v modernem pomenu besede pa s politi¢no idejo Zedinjene Slovenije. Tale
kamen je torej pomaknjen v obmodéje drzavotvorne mitologije, za drzavni simbol
smo ga naredili tako reko¢ za nazaj. Ampak saj taksne projekcije iz 19. stoletja v
srednji vek poznajo vsi evropski narodi, prav zato, da bi laZje postali nacije, se
pravi drzavne organizacije na narodni podlagi.

KUSAR: Se vam zdi prav, da smo nekateri pisatelji in pesniki nenehno senzi-
bilni za arhetipe slovenskega naroda, éeprav ne vemo to¢no, kaksni so? Zakaj
so se pri enih razvili kompleksi, da lokalno ni univerzalno?

JANCAR: Kdo ve bolje kot pesniki in pisatelji, da je lokalno lahko univerzalno
in marginalno centralno. In arhetipi vseh pomenov so tako ali tako potopljeni
v besede, v besedah so skrite prapodobe in davna izro¢ila, samo da jih je s
¢asom prekrila funkcionalna raba. Seveda tudi v ljudskih pesmih in ljudski
mitologiji, v slovenskem pesnistvu, tudi sodobnem, recimo pri Danetu Zajcu,
lahko najdemo cele plasti metafor, naslonjenih na skrite arhetipe. V prozi jih,
recimo, i&¢e Vlado Zabot.

KUSAR: Se vedno menite, da je lastnost literature brezéasnost, ne glede na to,
da sodobna (likovna) umetnost trdi, da ves¢ine niso pomembne, prav tako ne
nacionalnost in vse stare postavke o globoki umetnosti. Kaze, da ima vse vedji
vpliv zabava. Ali popularna kultura diktira tempo in mere?

JANCAR: Popularna kultura, ne da bi morda sama hotela, seveda nenehno
nekaj diktira in tempira, predvsem okus mnozic, pa tudi okus mediokritet.
Tako kot umetniski stil v likovni umetnosti je tudi v literaturi prav ves¢ina vse
tisto, temur potem recemo estetika. In to je nekaj zelo individualnega, éesar po
mojem &loveka ne morejo priuditi nobene ole kreativnega pisanja.

KUSAR: Je res tudi v Evropi umetnost precej izgubila esencialno vlogo? Bo
taka sploh lahko trajala?

JANCAR: Ce se nam 8e danes, po vet kot dva tisoé letih, zdijo umetnisko
nepresezene kaksne grike drame, ne vidim nobenega razloga, da tako ne bi bilo
tudi éez tiri tiso¢ let. Ceprav so neko¢ imele vzgojno, eksemplariéno ali religiozno
poslanstvo, so se v na$ in se bodo v prihodnji ¢as ohranile kot najgloblje spra-
Sevanje o smislu ¢lovekovega obstoja, o njegovih tragi¢nih in komié¢nih zapletih
na tem svetu ter v razmerju do bogov in usode, kot visoko oblikovanje in
jezikovna moé. To ni veé tista esencialna vloga kot v antiki, je pa vloga umetnosti,
za katero je Oscar Wilde rad govoril, da je povsem nekoristna stvar.

Sodobnost 2005 | 1382




Pogovori s sodobniki: Meta Kusar z Dragom Jané&arjem

"
=l

KUSAR: V svetu so druzinske knjiZnice statusni simbol, pri nas e niso, zato
Jahko na Slovenskem zaloZniske programe oblikujejo predvsem prodajni refe-
renti, ne pa tisti, ki se na posamezno tematiko spoznajo. Imate doma bogato
- druzinsko knjiznico?

JANCAR: Ah, knjige, komu od nas pa se ne #ibijo police in podstresja, komu se

udirajo kleti od njihove teze? In tako tezko jih, prebrane, prelistane ali
sto odveéne, odpravljamo v antikvariate ali kam drugam, da ne reem
bogokletnega. Na neki polici imam knjige, ki so v ¢asu branj, recimo,
dnjih dveh let, napravile name moéan vtis. Te imam rad pred oémi, da se
mnim kakSnega detajla ali samo splodne bralske estetske pokrajine, vse
ago pa je precej$nja zmegnjava, ki jo sicer skusam drzati nekako v redu, a
mi ne uspeva.

KUSAR: Zelo rada imam zgodbo Prui stavek iz vase knjige Clovek, ki je
‘pogledal v tolmun. Kaksno je Zivljenje mednarodno znanega in pomembnega
pisatelja? Kaksne obveznosti to povzro¢a?

JA CAR: Véasih kot Zivljenje in kot obveznosti kaksnega trgovskega potnika.
talo, hotel, novi ali stari znanci — obi¢ajno znanke — iz knjigarn ali kakine
eraturhaus, nastop, pogovor, ki se e ob omizju zavle¢e pozno v noé, in drugo
jutro, po moznosti brez macka ali vsaj z manjSo mackasto obremenitvijo, sprehod
ulicah neznanega ali Ze znanega mesta. In “gaza”, kot bi rekel Rudi Seligo, v
te redi obi¢ajno plaéajo, kar tudi ni ¢isto nepomembno, in gremo napre;.
pa veliko samot, tudi kaksna tesnoba in vprasanje o smislu vsega tega.
zato sem napisal nekaj takih zgodb, taka je, recimo, tudi Pisatelj nad
ko pokrajino, saj je tudi moje Zivljenje véasih Ze del tega novodobnega
ateljskega nomadstva, véasih Ze malo del fikcije. Ampak &lovek to hode,
em to ima, in spet ni zadovoljen. Stara zgodba. Sicer pa vsako leto vsaj
krat nastopim tudi v Sloveniji, v kak¥nih manj&ih krajih, véasih me pre-
eti, kako dobri bralci, pravi literarni poznavalci se skrivajo na “podezelju”.

KUSAR: Dajete vtis bolj samotarskega ¢loveka. Imate danes kaksno stalno
ruzabno omizje, salonsko, mogoce?

JANCAR: Moram biti kdaj, resda vse pogosteje, sam s svojimi mislimi, e

ph hoéem $e kaj napisati. Drugade pa nisem ¢&isto pravi samotar. V zadnjem
sem manj v druzbi, so tudi ¢asi drugaéni. Véasih smo imeli v mariborski
ici” mnogourne debate, pozneje tudi v Novi reviji, krasni ¢éasi, bojeviti,
ati, polni erosa in etosa, razgibani, strastni, vsakréni. Res pa je, da se mi
j samo Se v samoti misli razgibljejo okrog literature, véasih v “klavzuri”
i ves mesec ne spregovorim z drugim Zivim ¢lovekom, razen s kak¥nim

natakarjem.
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KUSAR: Jurij Souéek rad reée, da je Ceh, ampak Ljubljanéan. Vi ste rojeni v
Mariboru, mladost ste preziveli tam, napisali ste krasen roman o svojem mestu,
vendar sedaj Ze dolgo Zivite v Ljubljani. Se imate morda za Ljubljan¢ana?

JANCAR: Tezko reéem, da se imam za Ljubljanéana, ker to predpostavlja neko
posebno identiteto, v tem smislu nisem niti Mariboréan. Ceprav seveda sem,
oboje, obe mesti sta me zaznamovali in majékeno sled sem v obeh pustil tudi
jaz. Ampak, kaj to sploh je, Ljubljanéan? Pred leti smo se v¢asih v Trnovem,
ker smo pa¢ tam vsi stanovali, srefevali pri kak§nem kozarcu in debati:
Primoz Simoniti, Ale$ Berger in jaz, imenovali smo se “Trnovska sekcija”, to je
bilo takino stalno druzabno omizje, po katerem spragujete. Pa pride nekega
vinskega vefera med nas dobrovoljen mozakar in ko izve, da je eden od ¢lanov
“Trnovske sekcije” v resnici Mariboréan, éeprav ze dolgo Zive¢ v Ljubljani,
rete: “Ljubljanéan bos Ze mogoce kdaj, Trnovéan pa nikoli!” Se tr§e so me
prijeli neko junijsko no¢ na vrtu trnovskega Zupni¥¢a, kjer smo z dragim
Janezom Pogaénikom — 3e eden, ki ga pogre§am — ob ognju praznovali obletnico
osamosvojitve. K meni sta pristopila s strogimi obrazi gospod in gospa srednjih
let in mi razloZila, da je lepo, da sem priSel na Zupnijski vrt, Se zlasti zato, ker
vesta, da tudi stanujem v Trnovem, potem pa dodala: “Ampak pri masi vas pa
nikoli ne vidimo!” Opazil sem, skratka, da so korenine domacijstva globlje,
kakor se zdi na prvi pogled, in da je premalo, ¢e se ima ¢lovek za Ljubljanéana,
pripadati mora tudi neki bolj temeljni, tako rekoé starovagki skupnosti, srenji,
ki ga opazuje in ga med skrivnimi zasedanji pod lipo ocenjuje. V tem smislu po
celega Cetrt stoletja ostajam prislek med prisleki, in ker smo prisleki skoraj v
velini, se v¢asih spostljivo za¢udim, ko mi kdo pove, da je pravi Ljubljanéan,
da so se tu rodili tudi njegovi starsi. Takega pravega Ljubljan¢ana sem sreéal
med emigranti v Buenos Airesu, ta je bil ogoréen nad tem, v kaj se njegovo
mesto, namre¢ Ljubljana ne Buenos Aires, spreminja. Jaz nisem, po mojem se
spreminja prepocasi, manjka ji urbanistiénih in kulturnih ambicij.

KUSAR: Gotovo trpite, ker je Ljubljana tako vulgarno zanemarjena.

JANCAR: To pa spet zato, ker je jedro pravega meséanstva izgubila. Mesto ze
leta vodijo politiéni povpre¢nezi in vsakovrstni profiterski koncesionarji, ki jih
Ljubljana in njena dedis¢ina, zato pa tudi njen razvoj in ambicije, malo
zanimajo. Tudi zaradi tega je véasih videti “vulgarno zanemarjena”, kot pravite.
Ker je plemeniti pojem “ljubljanski me$¢anje” potisnjen nekam v preteklost,
bo Ljubljana morala z njim Sele najti stik, in ko ga bo nasla, bodo njeno novo
identiteto, identiteto glavnega mesta zlahka soustvarjali tudi prisleki, ne
samo iz Slovenije, ampak tudi z razli¢nih delov sveta.
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