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Ob najvisji uri

JUTRO ko zakikirika petelin

svoj enoli¢ni klic
je sonce Ze davno obsijalo grice

na gricih od vekomaj
stojijo cerkve in gradovi
bozje in kraljevo oko
zreta navzdol

od vekov na veke

petelin s svojo rozo

pa kar kikirika

kdor spi bo spal $e naprej

kdor bedi

so mu Krvave srage Ze o prvem svitu
obarvale obraz

Kletka

Preden je prepotena bluza padla
v koSaro za pranje, se je koZza na
hrbtu osusila, tanka plast potu je
otrdela, se zaluskala. Neprijetno jo
je zaskominalo, segla je po zavesi ob
tusu in jo odstrla.

Vsaj deset minut.

Deset minut sama s seboj.

Stopila je $e v hladno prsenje,
ki se je prelilo v gorkoto. Nasrzena
kozZa je pozabila hladno presenece-
nje, se odela v breskvasto oranzni
preliv in se napela.

Sumot je odplaknil slike v glavi, zaprla je oéi, se sprostila. Odtekala je
kot voda po njej.

Nikjer Milana in ne zanic¢evanja.

Nikjer Janka in ne bolezni.

Zasadila je nohte v telo, se prisilila, da je vzdrzala ¢edalje bolj in bolj
vro¢o vodo, ¢etudi je srce nekako stokajoce, utrujeno zatrepetalo.

Udarila je po rocki, kot bi odrezal, je tu$ ugasnil, zadnji sledovi curka
so izginili skozi lijak, po nabrekli kozZi so se pobesile kaplje.
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Uijela je uro v pogled, nekaj minut ¢ez pol tretjo, vsak ¢as bo tu.

Milan.

Namesto dober dan izpihana sapa, izbruhana sluzba, zajemanje hladu
zatemnjenega stanovanja, z levico odvrzena aktovka, desnica v gostih, ¢rnih
laseh namesto masaze.

Sedanje v fotelj, iztegovanje nog, stok v tanki slutnji ugodja.

Sprehodil se bo po njej ves hotljiv v spominu na sodelavke, stranke,
prijateljice in ljubimke, poln $e zadnji¢ prezveCene avanturice. V koticku
usten bo zatrzalo veselje nad hitrim kavsom v opustelem koncu arhiva,
tistim hitrim, brez predigre in besed. kar krilo gor in hajdi.

Se vprasal ne bo, kaj bo za kosilo.

Ne. Sedel bo, si pustil postreci, se sopihajo¢ nazrl.

Legel bo na kavé, da bo morala imeti Janka v sobi, proti peti, pol Sesti
se bo izgubil brez slovesa. V kino, na sprehod, zmenek, Zze kam.

Samo, da bi ne videl in slisal Janka, sina, ki ne more doumeti, da je ta
tujec njegov oce.

Samo, da bi se ne sre¢al s topimi, mongoloidnimi o¢mi.

Zaslisala je $krtanje kljuca, hitro je segla po brisaci in se otrla.

Po stanovanju so se pricela odpirati vrata.

Milan je moral v vsakem trenutku vedeti, kje je. V tem sta bila
z Jankom kot enojajéna dvojcka. Najbrz se je bal, da bi ga znala pustiti
samega z otrokom.

— Tu sem, — je odprla vrata v hodnik in se srecala z napol utrujenim,
napol zaskrbljenim pogledom.

Temne o¢i so se za malenkost razprle, poblisknile in ugasnile.

Opravil je neizogibno proceduro odlaganja aktovke in zasedanja lju-
bega fotelja.

V otroski sobi je zaSumela polivinilasta podloga med jogijem in rjuho,
Janko se je prebujal.

Nesrecna je zastala, tvegala in stopila k otroku, ki je krmezljav napel
oci v svetlobo z vrat. Spoznal jo je, se skobacal na kolena in zagugal.

Z zibanjem je izrazal Zeljo po druzbi, v¢asih po hrani, po svezih
plenicah.

— Janko, Janko, lezi §e malo, — je poskusila potisniti rjavolaso glavico
na blazino, toda otrok se je otepal, nerazloéno zagrgral in se prekobalil
v nasilno jezo.

— No, no... — je hotela objeti fantka, ko jo je zadela dlan v obraz.
Stemnilo se ji je pred o¢mi, oprijela se je roba posteljice, da bi se ne
zgrudila, ko je otrok dokon¢no izbruhnil v histericno vres€anje.

Skozi hlipanje je za hip predrlo loputanje balkonskih vrat, ko je s hod-
nika potegnil hlad.

Milan je odsel.

Pet let.
Jankovo rojstvo se je zgrbilo, zabubilo skoznjo. Z vsakim dnem je
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deléek nje ostal bolj trd in nem, neobéutljiv za pretakanje ¢asa. Cutila je, da
jo nekaj potzira, ¢ustvovanje je krnelo v nenehnem ponavljanju cikla, ki ga
je vsiljevala bolezen. Otrok se ni razvijal, samo rasel je, rasel, rasel, da jo je
skelelo v kriZzu, ni pa znal govoriti, le njo je poklical z zateglim, raskavim
mam, Ce se je prestrasil.

Nesreéna, brezupna leta.

Pustila je sluzbo, ostala doma, da bi poskusila z Jankom, kar niso upali
v zavodu. Milan ni zmogel potegniti ¢rte. Med prej in sedaj.

Ostal je lagodno tam, $e na oni strani pri¢akovanja naslednika, zaljub-
ljenosti, sanjarjenja. Tisto potem je odvrgel, kot je zmetal stran Zoge, vlake
in nogometne Cevlje Stevilka 22, za katere je v Trstu odstel deset tiso¢ lir.

Prikazovala so se ji pred o¢mi, ji vlekla drob na plano, da je ostajala
suha, jalova. Med staranje koze je vnikal odmev prijetne sluzbe, znank,
s katerimi je prebila pripravni§tvo, zmogla izpit, neskonénih modrovanj
o napredovanju, vrtickanju, izletih.

Pogkilila je proti Janku, ki je pregugal pot v dnevno sobo, se zleknil po
preprogi in vlekel rdeco nit iz nje, medtem ko je iz $iroko razprtih ust tekla
slina.

Popoldne je vztrajno lezlo ¢ez Tivoli, v razbeljeno Ljubljano je potegnil
veter in prinesel s seboj vonj zelenja iz okolice.

Prinesla je postano Milanovo kosilo na mizo in se nasmehnila kislih ust
odblesku v steklu.

Postana kosila, ki jih ni hotel pouZiti v Jankovi prisotnosti, ker mu je
slinjenje jemalo tek, je v dolgih popoldnevih pojedla sama.

Koscek za kosckom, brez teka, do zadnje mrvice. Grizla je, kot bi
Zvetila dlakavo, ze precej zamasceno telo in mu prizadejala tisocere bole-
¢ine.

Odvecna energija se ji je nabirala po bedrih, se obesila na trebuh in
zadnjico, izgubila je vitkost, postajala bolj in bolj podobna zapu§¢enim in
zanemarjenim Zenskam, ki so izgubile lesk v oceh.

Milan je zabavljal na njihov ra¢un, marsikdaj mu je pritrdila v skriv-
nem nasmehu, sleherni od njih jo je zdaj Zgal kot neizpovedan greh.

Pripravila je hlacke, povoj in srajcko za malega in si nataknila lahko
poletno obleko, ki jo je pred ¢asom spustila v pasu, da jo je lahko potegnila
nase.

Rada je §la ven, puste, enoli¢ne stene brez okrasja in spominkov so jo
dusile, stiskale. Radost je $e vedno pretehtala nad tesnobo, ki so jo navesile
nanjo mamice zdravih otrok, presegala je Se napor, ki ga je povzrocalo
Jankovo upiranje, obe$anje po rokah, nenadno cepetanje in vpitje.

Fantek je zacutil spremembo v materinem obnasSanju, dvignil je brez-
izrazni pogled in se pripravil na obrambo.

Kar naprej se je Cutil ogrozenega, kakor bi se bal, da ga bodo zdaj,
zdaj tres¢ili v vodo, da bi izginile s sveta neumne, zabje o¢i. Po pravilu se je
med preoblacenjem otepal, praskal in jo tu in tam ugriznil, ¢e je le mogel.

— Janko, bodi priden. Greva na sprehod. —
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Sive o¢i so kamenele pred prlbhiujoéiml se rokami, po ribje begale
levo in desno.

Pricel je vpiti.

Zaskelelo jo je v prsih, vrgla je pripravljene obleke na tla.

— Hudi¢, hudi¢ prekleti, zakaj se deres! — je zavpila, da ji je jok usel iz
grla, pretreslo jo je hlipanje. Stekla je na balkon, se naslonila na steno pod
suSece se perilo in izjokala srd nad Zivljenjem, ki se je spotaknilo ¢eznjo.

Po strehi nad balkonom so se prestopali golobi. Cakali so, da se spuste
k sosedu, ki je hranil na balkonu razno kramo, odpadke in smeti.

— P383! — jih je pregnala in brisala solze.

— Mam, — je zagol¢al Janko in se tresel.

Ujela ga je v naro¢je in ga stisnila k sebi.

Zavaljeno telo se je kréilo in zvijalo, kakor bi trpelo v zadnjih zdihlja-
jih. Bruhnil je v toZe¢ jok.

Hitro ga je polozila na kav¢, ga slekla, prestavila v plemce in povila.
Med jokom ga je bilo mo¢ najhitreje urediti. Nataknila mu je $e hlacke in ga
poskuSala pomiriti z glasnim prigovarjanjem.

Stanovalci so Ze vedeli, kako je z otrokom. Res so e pasli radoved-
nost, toda najveckrat se je v njej skrivalo socutje. Tiste redke, ki so se
obnasali, kot da je mongoloidnost sramota ali morda neozdravljiva in ne-
znansko nalezljiva bolezen, je preprosto prezrla.

V parku je srecavala vedno nove ljudi.

Starejsi niso vedeli, kaj je narobe, toda otroci so brz odkrili, da se
Janko v peskovniku ¢udno obna$a, da ne govori in se ne zna igrati.
Navadno so se mu smejali in ga zbadali z Zaljivimi vzdevki, na katere seveda
ni znal in ne mogel odgovoriti. Se naprej je topo in dobrodusno gledal
v trop, ki se je spravil nadenj. Vzdrzala je, kakor dolgo je mogla, potem pa
sta odsla naprej, dokler se tudi tam ni ponovila stara zgodba.

Zdravi, lepi in bistri otroci v snaZnih, lahkih oblekcah so se ji zadirali
v oko kot trnje. Cutila je Zivalsko jasnost in nagonsko ravnanje drobnih src,
ki niso poznala sofutja, ampak zgolj radovednost, potem pa izobcenje
malcka, ki jim ni mogel slediti.

— Lej ga, kako je butast! —

— Zakaj me tako ¢udno gledas, debil? —

— A ti si neumen, a ne, da si! —

Pa vendar... Matere je prenasala $e tezje. Te so kot koklje pritekle
malo kasneje, ko so, kot po navadi, spoznale, da je nekaj vendarle narobe
pri peskovniku, gugalnici, namisljeni avtocesti, kjer so njihovi sréki dirkali
z matchbox modelcki. Skusale so pokarati malcke, zahtevale, naj se umi-
rijo, ;Cu)tem pa hladnokrvno premerjale Janka.

e je le mogla, je poiskala samotnejsi kraj, kjer se je popolnoma
posvetila Janku, ga ucila glasov, zlogov, kratkih besed in mu kazala telesne
spretnosti, predvsem hojo.

Viasih, le tu in tam, je postal pozoren, kakor bi se premaknil v njem
kantek razuma, jo pazljivo gledal v usta, premikal ustnice v posnemanje.
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Takrat ji je srce zatrepetalo, kot bi vnovi¢ rodila, postoterjeno upanje ji je
polnilo prsi.

Vodila ga je za roc¢ice, da je prostodu$no stopical ob njej, strmel
z izplazenim jezickom vstran, se neprestano zaletaval v nepredvidene ovire.
Morala ga je vleci in odmikati, da ni pohodil pasjih iztrebkov ali pljunkov
na plo¢niku.

Vrocina je prelepila mastne dlani prek prsi.

Sleherna malenkost jo je brezupno drazila.

Janko je migljal s prsti, s katerimi se je oklepal dlani, najraje bi ju
sunkovito izpulila in svobodno zadihala. V glavi ji je bucala zatohlost
kuznega poletja in brencanje predelanih Tomosovih motorjev, s katerimi so
se vsepovsod podili najstniki. Prestrasil se je, se obrnil k nogam in se je
oklenil.

Potrepljala ga je po glavici in ¢akala, da mularija odpelje. V o¢eh mu je
visel prvinski strah pred nedojemljivim.

— Motor je, Janko, mo-tor. —

Otrok je zabrbljal nekaj vase, nebogljen in prestrasen.

Dvignil je pro$njo vanjo, a je odkimala, pogledala po ulici, koliko je §e
do odcepa v Tivoli. V meti so jo grizle Zile, predolgo je stala na mestu.

— Pojdi, ne morem te nesti! —

Malcek ni niti poskusal doumeti, pricel je cepetati. Poskodil je, kakor
bi znal tudi najbolj pretanjeno baletno fineso, izgubil ravnotezje in padel
vznak na plo¢nik. Med padanjem je usta presinilo za¢udenje, razsiril je oci,
da bi se s pogledom ujel v nebo, toda glavica je kljub temu udarila ob tla.
Za hip je izgubil sapo, naslednji trenutek je Ze obtoZujoce vpil.

Prestregla je poglede redkih mimoido¢ih, ki so upocasnili korak in ji
nalozili na ramena sledove krivde, mukoma je zajela sapo in dvignila
kricaca, ki je divje cepetal in suval z nogami. Zadel jo je v trebuh, da se je
opotekla s suvajoco teZo in bolece udarila z ramo ob zid. Rob se je zajedel
v meso, levica je popustila prijem, fantek je spolzel iz naro¢ja. Sledila mu je
skoraj hkrati zledenela v strahu, ker je vnovi¢ padal z glavo naprej, toda
njen poskus je za malenkost zamudil. Med svetlimi lasmi je privrela na plan
tanka rdeca nit, ki je prilesketala na ¢elo in se razlezla v luzo na srajcki.

Gledalci so nemo spremljali otrokov padec.

Zlomila je obraz v strahu in pokleknila k njemu. Ni se premaknil.
Zatrla je v sebi nagon, da bi ga sunkovito dvignila in stisnila k sebi, ni¢ ve¢
ni jokal.

Okoli nje sivina, stud, votlost.

Obrazi polni prazne nelagodnosti so migljali pred njo, se spreleteli po
njej, zacvrkutali po otroku in izginili.

— Janko! —

Otroka je spreletel drget, ki se je stopnjeval v nezadrZno tresenje,
potisnil je ozko bradico naprej, napel koZo na vratu v vozlaste vrvi in obrnil
oci v belino.
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— Janko!!! —

Kot brez uma je planila pokonci, klopotajoc¢e udarjanje srca je cefralo
senca. Proti njej je prihajal starejsi par, on sivolas, beteZen, s palico, ona
majhna, zalita, rackasto razprtih stopal. Izpiti telesi sta se zibajo¢ premikali
naprej. Pocasi, ¢isto pocasi.

Naprej nikogar.

Zadaj moski z aktovko, resen, potnih kapelj na ¢elu, z Delom pod
pazduho, prasnih cevljev.

— Pomagajte, prosim! — je zavrtala vanj.

Po cesti je teklo jekleno deZevje stoenk, jugov, Nemci s starimi modeli
mercedesov, prikolicami.

Starcka sta pobrala obraz iz omoti¢nosti v zaskrbljenost, Zenska je
Siroko odprtih ust lovila sledove hladu in vlage v suhi vroéini, spremljevalec
se je skonil k otroku.

Mokki je potegnil trebuh vase, ko je stopil mimo, da bi se ne opacal, se
odkasljal in zavil okoli vogala.

— Takoj mora v bolnico, — se je srebrno razlil globoki glas naokoli.

Dvignil je palico v reko avtomobilov in stopil pred cvile¢e zavore
skorag Ze povsem dotrajanega fiata 125.

oferju je kapljala jeza z obraza, kazalo je, da mu bo ugasnila zelena
lu¢ v krizis¢u. Tapkal je s prsti po volanu, obleéenemu s kozo, pogledoval
v vzvratno ogledalo, da bi nael luknjo v koloni in se naslanjal v semafor.

— Kaj je? — je vstal nestrpno v otrokov drget in krvavo srajco, ko je
zagorela rumena.

Srecala se je za trenutek z namri¢eno hladnostjo, nezanimanjem, bega-
njem po otroku in njej. Zdelo se je, da gleda v Milanove o¢i, nasitene po
prekrokani prevarantski noci.

Trznila je vstran, se opotekla korak nazaj.

Skozi stisnjeno grlo je prihajalo premalo zraka, prsi so protestirale,
vpile po razsiritvi, hlipale za reditvijo. Pro¢, pro¢, ji je kljuvalo v glavi, med
udarce je vnikala misel na Janka, ki je trdel na tleh.

Skoraj se je zaletela v debelo racko, ki je zacudeno cakala, da se ji
povrneta moc¢ in sapa.

— Udji, luda Zeno! — ja zavpil Sofer, ko sta s sprehajalcem dvignila
fantka na zadnji sedez.

Brez modi se je zruSila k Janku,

Milan se je vrnil ob pol enajstih zvecer.

Tih, zapet v pravkar prezivet doZivljaj, nekako sit.

Z ust mu je visel cukreno nabrekli dan. Zadovoljno se je raztegnil,
razprl kot leni macek, ki se upre na sprednje tace in sune z zadnjimi v zrak.

Hodil je potasi, po prstih, bal se je, da bi po nerodnosti ne prebudil
otroka. Stisnil je gumb daljinskega upravljalca in se zagledal poteno
v ekran, kjer je migetala Poletna no¢. Preklopil je na Koper, nabral celo
v profesionalno koSarko lige NBA.
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Samodejno je segel z roko proti predalu, ga odprl in si odvil tablico
¢okolade. Zadovoljno je mljasknil z jezikom in obraz se je razlezel v Se
pristnejSe ugodje. Zrla je vanj, kot bi pred seboj gledala bitje z drugega
sveta.

Nenadoma so se v prah sesule Zelje neskonéno dolgih dni, ko je ¢akala,
da bo prosta in bo sedla ali legla k Milanu, da bi jo pobozal, lenobno
pretipal z dlanjo prek bokov, do rok, dlani, jo potegnil k sebi in ugasnil
televizijo.

Milan! so vpile zgroZene o¢i vanj.

Zleknjenemu moskemu so v pogled segale le izmenjajoce se slike na
ekranu.

Bes se je prevret dvignil ez rob, sunila je divje proti mizici, da je
zazvenketalo steklo v kapljaste drobtine, velika steklena plosca se je pajce-
vinasto razlezla po preprogi.

Milan! se je odrekla tistemu drobcenemu trenutku, ko je pomislila
nase, vnovi¢ je imela v sebi ranjenega otroka, zabliskala v zgroZeni pogled,
kamor se je pricela barvati jeza.

Rdec v obraz je vstal in s copatom dregnil v drobir.

— Ja, kaj pa je, madona?! — je potegnil in pristopil $e vedno z daljin-
skim upravljalcem v roki.

Zlomila se je, nenadoma ni ve¢ zmogla besede, iz grla se je plazilo
pojemajoce goltanje, ki jo je tako strahotno spominjalo na otroka.

— Poglejme... -

— Saj te! —

— Zares...—

— O, baba hudi¢eva, saj te gledam! Kaj hoce§, da buljim o¢i vate?!

Napol pokréenih rok je ¢akal, da mu vrZe v obraz $e zadnjo neprijet-
nost, da bi lahko planil vanjo in ji jih naloZil, da bi se umirila.

Zajokala je brez solza, z naperjenimi nohti nasla srajco na mozevih
prsih in jo prebodla. Zacutila je toploto pod blazinicami in sladko, odre$u-
joce zarezala.

Iz zac¢udenja je spocel krik, odmaknil se je in jo nerodno pahnil proti
steni, kjer se je sesedla.

— Auuu! A si nora? —

V stanovanju pod njima je ritmi¢no udarjalo ob strop in prosilo za mir.

Segel je z lopatastima dlanema po njej in jo silovito stresel.

— Kaj je, povej ze! —

— Janko, — si je iztrgala iz presledka med neobrzdanim hlipanjem.

— Kaj me jebes s tem pankrtom?! —

Odkimala je, stisnila glavo med kolena.

Stisnil je pest, da bi udaril po Zenski, ki ga je tako o¢itno izkljuéila iz
pogovora, potem pa zastal. Izpustil je sapo, brenil proti steklu, a Ze manj
togotno, si nadel lahko jopico.

Ko je odhajal, se je vabil na razsrjeno lice obet.
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Prebudila se je na kav¢éu v pomeckani obleki in zastrmela v lu¢, okoli
katere so plesale vesce in komarji. Ujela je mareli¢ni ko$¢ek neba, ki se je
predajal jutru.

— Janko, — je bolece spolzelo rezilo skozi prsi.

Njen mali, nebogljeni fantek, ki v bolnici nikogar ne pozna in ga nihée
ne razume. Posmrkala je in vstala, kar samo jo je neslo v kopalnico po
metlo in smeti$nico, da bi pometla razbitine.

Tu je obstala in se utrujeno pogledala v ogledalu.

Vanjo so bolscale rdec¢e, motne odi, stotine gub na &elu in po obrazu,
razmrseni lasje, rumenkasti zobje.

Umaknila je roke od metle, kot bi po njej gomazel mrées, v trebuhu je
zakljuvala praznina.

Po dolgih letih sama, prazna, zapus$¢ena. Ker ni poleg nje Janka.

Kdaj neki je umrl Milan?

Ko sem rodila?

Ifo je spoznal, da je Janko defekten?

Ze prej, ko sem ga ujela na nosecnost, zlomljenega, slabe vesti, zapu-
S¢enega in samega?

Stresia je z glavo, da bi iztrkala takrat izgovorjene groZnje iz spomina.

Nikoli ni bil zares njen.

Vedno samosvoj, tuj, na poti k drugi.

Pred o¢mi ji je zaigral prizor, ko ga je videla z dolgolaso trlico v Kora
baru, zavzetega, prijaznega, nagibal se je k njej, se je dotikal, kot se nje ni
nikoli.

Obrnil se je vanjo oc¢itno ga je spremljevalka opozorila, da }c nekaj
narobe, skomignil je, dobro je slifala Ah-moja-bivsa.

Ona pa je nosila v sebi Janka, sre¢na do zvezd.

Zbrala se je in si obrizgala obraz z vodo, si ga obrisala in poskusila
z licili. Potrpezljivo je skusala prikriti sledove prejsnjih dni, toda po pol ure
je omagala. Vedela je, kje ima Milan steklenico z viskijem, ki jo je verjetno
bolj po pomoti kot zasluzeno dobil od tujega poslovnega partnerja. Hranil
ga je kot svetinjico.

Z moc¢nim zasukom desnice je odvila kovinski zamasek in nagnila.

Zaletelo se ji je, grlo ji je zagorelo v pekotem preblisku.

Nagnila je e enkrat, $e, Se enkrat, stopila v sandale in pohitela.

Na Poljanskem nasipu se je prerinila iz prenapolnjenega avtobusa in
stekla proti otroski kliniki.

Bolniske sestre so prihajale v sluzbo, vratar je zehal in brisal po mizi
pred seboj, kakor bi se sku$al odkupiti za no¢no spanje Izmuznila se je
mimo recepcue in se ustavila Sele v hodniku, kjer je ni mogel ve¢ opaziti.

Srce ji je zaigralo.

Slednji¢! Janko, e malo. ..

Pogledala je na uro. Se nekaj ¢asa bosta trajala predaja izmene in pitje
kavice.
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Neslo jo je po stopnicah, skozi ozek, temaéen hodnik mimo sanitarij in
naprej proti sobam.

Sredi hodnika je stal maléek z dudko v rokah in medvedkom, hladne
plo§ée plasti¢nih tal so ga lizale v podplate, da se je prestopal. Dvignil
je roke proti njej in oprl modrino otro$kega pogleda v hrepenenje po
Janku.

Vzela ga je v narofje in nadaljevala proti sobi, kjer je leZal njen fantek.

Ze zdaleé je slisala jok.

Planila je v sobo, odloZila neznanega malcka in se nagnila prek ograjice
k Janku.

— Mam, — je zahlipal in ovil roke okoli vratu.

Zacutila je mocan vonj po blatu in urinu, potipala ga je, bil je hladen,
skoraj mrzel, premocen do koZe. Nih¢e mu ni dal plenick za ¢ez noé.

Nenadoma je stopila v sobo sestra in prestraseno kriknila.

— Kaj pa vi tukaj? — se je zbrala in profesorsko nasobila ustnice.

Namr$eno je ¢akala odgovor.

— Kako morete tako slabo skrbeti za otroka? Vso no¢ ga niste pogle-
dali! — je izbruhnila in poloZila sinka na previjalno mizo, da bi ga razvila.

Mali se je vnovi¢ prestradil, morda ga je zbegalo, da ga mama odlaga
pro¢, predirljivo je protestiral in brcal.

Skusala ga je s silo obvladati in ga kar najhitreje ocediti.

— Pustite vendar! — je posegla vmes sestra, — saj vidite, da je raz-
burjen! —

— Zaradi vas!! —

— Zaradi mene? —

V sobo je stopila tudi glavna sestra, privabilo jo je vpitje in otrodki jok.

Bila je starej$a, moc¢na in avtoritativna Zenska zalitih lic in mogo¢nih
prsi. Materinsko je posegla vmes, polozila dlan okoli razburjene mamice, da
bi jo brez hude krvi ustavila. Tudi sama je opazila, da je otrok zanemarjen
in ravno o njem ji je noéna potozila, da ji je povzroéil kopico tezav. Zenska,
ki je s poslednjimi o¢mi zadrzevala solze, se ji je smilila.

— Brez skrbi, vse bomo uredile, — je poskusila mehko.

— Ne, — je vsiljivka brezupno razdirila o¢i kot preganjana zival, ko jo
podro napadaléevi kremplji, sunila je z glavo navzgor in zadela sestro
v obraz, da se je brez besed zrusila ob otrosko posteljico, od tam pa na tla.

— Mam! — se je lus¢ilo skozi otroski jok, vsi trije otroci so prestraseno
vekali.

— Janko! — je Zivalsko iztisnila z sebe, se otresla prijemov in ga hotela
stisniti k sebi.

— Ta zenska je pijana! — je zasliSala za seboj, ve¢ in ve¢ jih je bilo okoli
nje, moci so jo zapuscale.

Nenadoma se je sesedla, kot bi obe$encu spodmakanili stol, zadrgnilo jo
je blazeno utripanje teme, gibi so si poiskali mir in zastali. Cutila je, da se
ne dotika vec tal, spoznala, da jo nesejo in polagajo na pomozno leZisce.

Skusala je zamahniti proti vbodljaju v nadlahti, a je bilo prepozno,
nosilo jo je, odnasalo, odneslo.
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Tezkih, ¢rnih misli je ubirala pot skozi mrmrajo¢o mnoZico, ki se je
zlivala po ulicah, svin¢eni oblaki nad mestom so nosili v sebi do roba polno
mero dezZja, da ga zlijejo v prasno, umazano gnezdo. Veter je poljubljal
spodnje strani listja uvelih brez in gabrov, vrtincil smeti v kolobarje.

Grizla jo je misel na bolnisnico, sramota, ki jo je dozivela, strah, da se
utegne Janku kaj slabega pripetiti.

Slutila je zlo v zraku, vsi ¢uti so jo utripajoce svarili pred njim. Skoraj
zelela si je, da bi se ji zgodilo ¢imprej tisto slabo, ki ¢aka nanjo, da bo
konec nestrpnosti.

Sleherno bole¢ino bo prenesla.

Ni je re¢i, ki bi ji razdrla v prsih Zeljo po Janku, njegovi bliZini.

V glavi ji je vroce utripalo.

Saj bova skupaj, vsak ¢as bova skupaj!

Zastala je, se oprijela klopi pred blokom, kjer je Janko najraje lovil
ravnotezje.

Sedez je bil ravno prave visine, da se je zlahka oprijemal. Srce ji ni
dalo, da bi vnovi¢ prehitro potonila v mrtvino pustega stanovanja.

Veter ji je mrsil lase, ki so se lovili in vozljali po obrazu, debele kaplje
so se razbile v mokre krogce. Nekaj jih je pristalo na utrujenem obrazu,
oprijele so se mastne koZe in srameZljivo utirale pot proti svetlim dlakicam
na bradi. Presinila jo je radostna, vihrava svoboda. Ljudje so poskrili glave
pred poletno ploho, njej je velevala, da se sle¢e in ste¢e pod bozajoCimi
prsti vodnih curkov, dokler bi se iz telesa ne kadil pot in hladil izmuéene
miSice.

Na usta je prifrfotal nasmeh. ,

Usulo se je $e bolj, zavpila je kot otrok v radosti, ko brizgne v luzo, in
stekla pod napusc.

Gledala je $¢ minutko v Sumenje in se obrnila proti stopnicam.

Bolj ko se je blizala stanovanju, bolj ji je izginjalo z lic veselje, Janko je-
vnovi¢ ihtavo priplaval na povrsje. Nenadoma se ji je misel, da bi gola legla
na posteljo, odprla okno in poslusala dez, priskutila kot precukrena jed.

Pozrla je cmok in vtaknila kljué¢ v klju¢avnico.

Uspela je le napol, klju¢ je obstal.

Preverila je, da se ni zmotila, klju¢i so si bili zelo podobni, toda
poskusala je s pravim.

Onemoglo je pobesila ramena, ko se je izpod misli na Janka porodila
ostudna, Se rosna, a odvratna Milanova nakana.

Pozvonila je, udarila po vratih.

Ni¢,

Zdaj se je naslonila na zvonec, besna, pripravljena, da skoé¢i v moza in
mu pregrizne vrat.

Kaj ji mar stanovanje sami? Spi lahko na klopi, na cesti, kjerkoli, toda
za Janka ga mora imeti, drugace bo moral v zavod, da ga pokopljejo med
reSetke. Obup je prilil ognja pojemajo¢im mocem.

— Milan, odpri! Vem, da si v stanovanju! — je zavpila otozno, slutnja
zla v njej ni ugasnila.
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Ni Milan, nekaj drugega.

Jek se Se ni pobesil po kotih globokega stopnisca, ko je zaskrtalo, vrata
so se odprla za ped.

Kljub besu ji je lice padlo v nasmeh, kakor bi se z mozem igrala
skrivalnice in bi ga prehitro spregledala.

— Pusti me naprej. —

Milan je gledal skoznjo.

Dihal je enakomerno, vzvi$eno. Tuje.

— Izgini! — je siknil.

Z vso silo je udarila po vratih, da ga je zaneslo, krilo je spustilo na plan
sliko platinaste suhice, ki jo je morala Ze tolikokrat spregledati, stala je od
pasu navzdol gola v lahki srajc¢ki, pripravljena, da se preda Milanu na
podboju, pod prho, nad banjo, kjerkoli, iz o¢i ji je tekla spolnost, Zelja po
zdruZitvi.

Ujel se je, jo zgrabil za roke in potisnil v hodnik. Stopil je ven, zaprl za
seboj.

Stisnil jo je za vrat in se nagnil vanjo.

— Nocem te ve¢ videti. Nikoli ve¢!! Te raje ubijem, kot bi te Se gledal! —

Spustil se je s prstov na stopala in popustil pritisk.

Reagirala je bliskovito, kakor bi vse Zivljenje ¢akala podobne prilozno-
sti, da mu poplaca za prizadejane bolec¢ine. Zatulil je, se sklonil in ji vrnil
z desetkratno mocjo.

Ustrasil se je maske na obrazu, jo klofnil, da bi jo prelomil, potegnil
kviSku kot vreco in jo naslonil ob steno.

Po stopnicah je sopihala petinSestdesetletna S$ivilja, ki se je vracala
z opravljanja pri spodnji sosedi, v trenutku je prebrala zgodbo in se zgroZeno
namrdnila moSkemu.

— Vas ni sram? — je vrgla van;j.

Milan ni odgovoril, izginil je v stanovanju in zaklenil za seboj.

Tavala je po ulicah, umitih od dezja, se izogibala preSernim korakom.

Petek popoldne. .

Stotisoce src, ki hitijo domov, na svoje, kamorkoli, kjer se da skriti pred
pogledi radovednih in privo3¢ljivih.

Kam?

Nikjer nikogar. Pisarne prazne, topo udarjanje pet v brnenje sesalcev,
namrgodeno spogledovanje mokrih snazilk v spodnjem perilu in delovnih
haljah.

Center za socialno delo ob¢ine Ljubljana-Bezigrad.

Zvonjenje v prazno. Ni¢. Ni¢. V ponedeljek.

Ce bo ponedeljek.

Stopila je v vrsto v Astrini samopostrezbi, dobila kose kruha iz $truce,
mehko, hrustljavo skorjo, usta so zalivale sline, zmleta hrana ni prinesla
potesitve. V Zelodcu je ¢utila neznosno tezo, pest, ki se je dvigaia proti grlu.

Vrsta ni hotela nikamor, vila se je med polzki, makaroni, sladkorjem in
moko, se rinila v razporek med dvema blagajnama. ..
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Za njo je zajokal otrok.

Vsesalo jo je nazaj, da bi preletela par, ki je zabaval utrujenega malcka.
Drzala sta se za roke, potna, utrujena, zlita v eno.

V nevidne niti, ki so se naprej in naprej razpredale med njune gibe,
besede in poglede, je obesal krempeljce fantek in prosil, da ga ¢im prej
odneseta domov. Janko! jo je drobil stok, spustila je kosaro na tla, da se je
kruh prekopicnil na zamazana tla, in stekla proti izhodu.

Siloma se je prebila skozi zagozdo teles pred blagajno, preslifala klice in
komajda dosegla prostost ob vhodu, kjer je izbruhala tisto malo hrane, ki jo
je Se imela v sebi.

Mimoidoti so jo gladko spregledali, hiteli po nevidnih tirnicah, ki so
zacuda hitro popravile smeri za meter levo ali desno.

Poskusila se je oediti s papirnatim robékom, prsti so se kiselkasto lepili,
zaman je gledala za vodo. Papir se je napojil vlage in scefral v krpice. Vrnila
se je v blagovnico, z ramenom predrla vrsto pred pultom.

— Prosim, se lahko umijem? — je vpadla v pogajanje o koli¢ini.

Prodajalka je nestrpno pogledala gne¢o pred seboj, se ozrla, presliSala
prodnjo.

— Lepo vas prosim, ne morem tak$na... —

— A pijete pa lahko? Kdo bo pa ¢edil za vami? Pa $e sama sem, — je
dvignila nos in pri¢ela z veliko vnemo zavijati Zeleno blago, obrnjena Ze
v smeri naslednjega kupca, ki je bral z listka.

— Saj nisem pijana! Slabo mi je, oprati moram bluzo. —

Porota desetih parov o¢i ni poslusala razlage.

Obsodila jo je Zze davno pre;j.

Obrnila se je na peti.

Ko je hodila po ulici, je kapljalo z obleke na tla, brez dojemanja je zrla
v mimoidode, ki so se delali, da je ne vidijo, potem pa posmehljivo gledali za
njo. Vedno poéasneje je prestavljala nogo pred nogo, polna Jankovih slik.

Obhodnik je zalucal kapo na klop in sedel za mizo s pisalnim strojem.
Pretegnil si je razbolene noge in nezavedno pihnil pseni¢ni frfru s cela.

— Kaj bi torej radi? —

Dvomil je, e je storil prav, ko jo je pobral.

Mar bi pogledal na drugo stran.

Preganjati pijane Zenske, ki se ponecedijo. Umazan posel.

Pa Zenska ni pijana, ampak pretepena. MoZ jo je zabrisal ¢ez prag. Se
bolj neprijetno.

— Nié. Leéi nekje, zaspati, — je utrujeno, z enakomernim, naveli¢anim
glasom ponovila Zenska.

Pod ocesom velika oteklina, razbita ustnica.

Pokimal je, se z nohtom popraskal za uSesom, vzel kemi¢ni v roke, ga
zavrtel v rokah in odlozil.

— Veste, nismo pristojni za zakonske prepire. Samo za prekrske zoper
javni red in mir ali kazniva dejanja. —
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Sranje. Moral bi jo kar pognati. Zenska je moldala, se rogala takini
postavi. Zdelo se je, da ji je popolnoma vseeno, kam te¢e mili¢niku tok
Zoltavih misli. Pobrskal je po telefonskem imeniku, ga Zalostno tres¢il nazaj.

— Pojdite k star§em, dokler se to ne uredi, — je zasvetil.

— Nimam jih veé. -

— Prespite pri prijateljih, sorodnikih. Nekoga vendar morate imeti! — je
pobegnil pocen glas v falzet.

Spomin se je Zidko sesedel, zgrbil v otopelost, iz sivine v glavi ni izvlekla
obraza, ki bi ji bil znan. Nikjer prijaznega imena.

Sem res tako zelo, zelo sama?

Zacudeno je gledala v sebi sliko dolgolasega dekleta, ki tis¢i glavo
v krog prav tako dolgolasih glav, se smeji poletnim zgodbicam, zaljubljenosti,
skrivnim obljubam predaje.

Vitka, sveza, prijetna.

Tega dekleta Ze dolgo ni vec.

Niti v njej sami ne.

Morda pa je to tisto?

Je zato postalo vse tako strasno sivo in neizbeZno, da je ugasnilo
pricakovanje?

Morda zelja, da bi Janko ozdravel in zrasel v razumno bitje, le ni bila
dovolj, da bi ostalo Zivljenje rosno in zeleno?

— TovariSica! TovariSica! —

— Ja, prosim? — je zasanjano stresla z glavo.

Dvignila je brado vanj, da se je zdelo, kot da ga z zanimanjem poslusa,
toda besede so prasketale brez mo¢i po nepredirnem oklepu, ki jo je obdal.

Hlad okoli nje je zamrznil sleherno pri¢akovanje.

Dusa v njej je brlela z bledomodro luc¢ko in utripala proti temi, ki se je
gostila. Le kdo bi se menil za neumno prepri¢evanje da-le-ni-tako-hudo, saj-
se-bo-vse-uredilo, ste-poskusili-po-mirni-poti in morda-se-je-Ze-premislil.

Saj Milan vendar ni ve¢ Stel.

Samo, da je to spoznala Sele sedaj.

Janko je ohranjal Zeljo po nadaljevanju poti, misel nanj je uravnavala
vse preostale, ves svet v njej.

Na pot mora, stran.

Sredi vzgiba so jo dvignile noge, bilo je, kakor da jo je nevidna roka
odnesla proti vratom.

Mogki je pregriznil napol izre¢eno besedo, stopil je za njo, toda kakor bi
mu odpovedal lovski nagon.

Olajsano je gledal, kako izginja.

Povsem otopela je ¢akala med hrupno nestrpnim rojem mamic, brat-
cev, sestric pred bolni$nico, da se odpro vrata in bo spet skupaj z ljubim
Jankom.

Pod pazduho je stiskala pliSastega medvedka, malo manjSega od tistega,
kot ga je imel fantek, ki ga je pobrala sredi hodnika ob prvem obisku.
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Vecdjega ni mogla skriti pod bluzo, ko je zapuscala trgovino, Ze tako in tako jo
je trgovka sumnjicavo opazovala, ker ni ni¢esar kupila.

Morda ga bo pretentala, da bo sprejel igracko namesto pliSaste cunjice,
s katero je hodil spat doma.

Zrinila se je med prve, ki so vdrli naprej kot povodenj, ko je sestra
odklenila vrata in skoraj tekla proti sobi.

Zagrabilo jo je nenadno, da je obstala, Zenska za njo je zavoljo nenad-
nega giba udarila obnjo.

Slutnja je postajala vedno bolj moreca, neizogibna.

Pa menda ne Janko?!

Vdrla je v sobo, toda v postelji pri zidu je spal dojen¢ek, obrnjen na
hrbet, z roficami navzgor.

Zavpila je ranjeno, pogledala po sobi, ¢etudi je Ze vedela, da Janka ni.

— Janko!! — je iztrgala srce iz prsi, nasla na hodnik in padla.

Primarij je stopil v kabinet $e rahlo zadihan in napolnil prostor s skoraj
sakralno vzviSenostjo sivolase avtoritete in star¢evske modrosti.

Zagorela lica so izzarevala ob¢utenje pristnega socutja.

Iztegnil je dlan proti Milanu, ki je obstal kot $olarcek.

— Moje iskreno sozalje! —

— Hvala, — je izdavil, spustil dlani, da so prosto zanihale. Ni in ni znal
najti polozaja, v katerem bi ga roke ne motile in ne izdajale, kako strahotno
odve¢ mu je sprejemanje soZalja.

Primarij mu je pokazal stol ob prenapolnjeni mizi in pocakal, da sede.

Izbiral je besede, kakor bi se bal, da bi Ze z glasom mogel razbiti komaj
priborjeno mirnost v ocetu, ki je izgubil sina.

— Veste, prav bal sem se, da vala Zena ne bo zmogla tako hudega
udarca. —

— Ja, — je zajecljal Milan, — $e dobro... —

Rdecica je izdajalsko lezla prek vratu do cela.

Presedel se je, v koti¢ku ust je zatrzala koza.

Cutil je zadah svojega prepotenega telesa, obleka mu je bila odveg,
dusila ga je.

— No, morava se pogovoriti o vasi Zeni. —

Glas se je iz socutja izvil v suho, kamnito utrujenost.

Izmaknil je pogled, toda sogovornik ga je prikoval nase.

- Ja...-

— Mislim, da ji je Janko dajal vedino Zivljenjske volje, zato bo terapija
v kliniki najbrz neuspesna. O tem se lahko pogovorile s primarijem Mladeno-
vim. Ve¢ upanja obstaja, ¢e bi vi sodelovali. Cez ¢as bi verjetno kazalo, da jo
vzamete domov. —

Milan je prestraseno trznil.

Dlani so stisnile naslone, dvignil se je.

— Pravzaprav. ..

— Prosim? — je neizprosno terjal primarij.
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Besede so sfréale mimo.

Nagib je pritiral moskega do vrat, kjer je cunjasto moledoval s skljuce-
nimi rameni, odganjal krivdo, ki se je pripravljala, da sede nanj.

— Z Zeno sva se razila. Saj veste, ni se dalo z njo. Janko, Zivénost, vse
skupaj. Nikoli ni bila mentalno povsem. .. —

Primarij se ni premaknil, ni hotel pokazati, ali je besede pri¢akoval ali
ne. Odsotno je segel po rokovniku.

— Torej naj ostane pri kolegih na nevropsihiatriji? —

Milan je hladno prikimal, v obraz se je vracala trdota.

— Veste, za vedno je ne boste mogli pokopati pri nas. Mogoée bo
ozdravela. —

— Ja, — se je skoraj zasmejal primariju v obraz — mogoce. —

Zunaj je dvignil roko, jo stisnil in zamahnil z zategnjeno pestjo, nasr§eno
v kljubovanju, kakor bi Zelel svetu pokazati, da so odpadle spone, ki so ga
zatirale.

Zgoscen spomin
na ¢asovno morje

Lucijan
Vuga

i

izmaknem grmu jabolkast sadez
sveze zelen brez leska zdrav
komaj vonjiv po orehu in vrbovem lubju

ga tezZkam v rokah se z nosnicami dotikam
in od nekod se v tako vzdusje mi prislika
deklisko nedrje ki polje v zlozni hoji



