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Dandanašnja

zena se ne

sme nikdar

razburjati .
Da si ohranite dobre živce, pijte samo izborno

dr. Pirčevo sladno kavo.
Dr. Pirčeva sladna kava je odličnega okusa 

in jo vsaka gospodinja rada pohvali.

Dr. Pirčeva sladna kava je priznana 
redilna in zdrava družinska kava.

Dr. Pirčeva sladna kava je domači slovenski izdelek.

Zavračajte tuje izdelke in zahtevajte samo naš 
tukajšnji izdelek, dr. Pirčevo sladno 
kavo, ker pobijate s tem brezposelnost.

4578-5

02><9o2g62_6.





Zakaj se le oni 
drugi tako od 

srca ne smeje?
v

Morda se mu godi kakor toliko drugim. Sele 
ko mu je grozila resna nevarnost za zdravje 
njegovih zob, je spoznal veliki pomen pra­
vilne zobne nege. Bodite Vi modrejši: pazite 
na svoje zobe, obvarujte jih pred njih najhuj­
šim sovražnikom: zobnim kamnom, ki more 
povzročiti, da izgubite celo najbolj zdrave 
zobe. Uporabljajte trajno Sargov Kalodont!
Pri nas vsebuje samo Sargov Kalodont 
sulforicinov oleat po Dru. Brdunlichu, ki 
tako uspešno deluje proti zobnemu kam­
nu. On odpravi polagoma zobni kamen 
in ne pusti, da bi se napravil drug.

Veselje nad či­
stimi, zdravimi 
zobmi si ohrani­
te, ako uporab­
ljate za čiščenje

Pravilna zobna nega je tale: 
po 2x na leto k zobnemu zdravniku 

na pregled,
po 2x na dan Sargov Kalodont

Proti zobnemu kamnu

Za smeh
Kam naj meri.

Janez je prišel na velesejem. Vse si je že ogledal in 
zdaj je prišel še na zabavišče, kjer so streljali na pi­
sane podobe. Streljanje Janeza prav za prav ni zani­
malo, saj še nikoli ni imel puške v rokah, všeč pa mu 
je bila gospodična, ki je nabijala puške. In prav za­
radi nje je vzel puško v roko in s težkim srcem odrinil 
dva dinarja za tri strele.

«Zdaj mi pa še povejte, gospodična, kako gre ta reč*, 
je dejal.

»Pomerite kamor hočete, in kar boste zadeli, lahko 
vzamete s seboj.*

»Je že dobro, gospodična. Razumem. Samo povejte, 
kam naj vas zadenem, da vas ne bo bolelo.*

Smola.
»Ko sem davi prišel v svojo pisarno, sem videl, da 

so jo ponoči obiskali vlomilci. Vse je bilo razmetano, 
vse prebrskano... Jutri bo že v listih.*

»Ali so ti kaj odnesli?*
»A, tisto ne, ker je bila blagajna prazna.*
»Potem pa ni nič hudega.*
»O, hudo je, hudo.* Ženi sem namreč rekel, da sem 

delal vso noč v pisarni.*

Dragocenost.
»Kakor sem slišal, je vaš blagajnik včeraj pobegnil.

Ali je kaj vzel s seboj?*
»Da ... mojo ženo ...»
»Mislil sem, če je vzel kakšno dragocenosti*

Strašne sanje.
»Zakaj ste pa tako žalostni, gospod Samuel? Kaj se 

je pa zgodilo?* ;
«Ah, strašne sanjo sem imel. Sanjalo se mi je, da %

sem sedel v čolnu in se vozil po reki. Iznenada pa se g
je pripeljal čoln do visokega slapa. Čolna nisem mogel 
ustaviti, iz njega skočiti se pa tudi nisem upal! Tok 
me je odnesel s seboj in samo po naključju sem se 
spretno prepeljal čez slap. Toda čoln je bil skoraj poln 
vode, jaz pa ves moker, in zdaj si moram kupiti novo 
posteljno perilo.*

Oče in sin.
Oče prodaja tele. Mesar ga otipuje, ogleduje, meri. 

Janezek ga pozorno opazuje in vpraša potem očeta:
»Oče, kaj pa dela ta možak?*

»Ti, tepček, ti», odvrne oče. «Mesar preizkuša, ali je 
tele dobro, da ga bo kupili*

Drugi dan reče Janezek očetu: ij
»Oče, mamo bomo izgubili?*
»Ti, tepček, ti,» se zasmeje oče, «kako pa ti je to 

prišlo na misel?
Pa odvrne Janezek: §'
»Pismonoša jo bo kupili*
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HOUBIGANT
ZVEST

SVOJIM TRADICIJAM...

.. . vzdržuje nedotaknjeno visoko ka­
kovost vseh svojih kreacij.

Zato HOUBIGANT nikakor ne 
dovoli, da bi se njegovo blago izdelovalo 
drugje kakor v FRANCIJI\ pod nadzor­
stvom in osebno vsakdanjo kontrolo stva­
ritelja.

Skrbna izbira sirovin, preiskovanje 
prvovrstnega čistega alkohola, destilacija 
cvetnih esenc, presevanje pudra, polnitev 
stekleničk itd. . . . vsa ta dela se oprav­
ljajo v vzornih laboratorijih v NEUILLY- 
sur-SEINE blizu PARIZA.

PROIZVODI HOUBIGANT\ KI 
VAM JIH DOBAVLJA VAS REDNI 
DOBAVITELJ SO POTEMTAKEM 
PRAV ISTI, KAKOR BI JIH DOBI-
VALI V PARIZU.
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PPI.JAH LJ
ILUSTRIRANA REVIJA ŠTEVILKA f JANUAR LETO IX

Vsem naročnikom 
in čitateljem 
srečno novo leto!



ANTON INGOLIČ:

Moda leta,
(Nadaljevanje.)

«Sto frankov.*
«Nimam več toliko. Na, kolikor imam.*
In dal ji je denarnico. Do zadnjega centima 

mu jo je izpraznila.
«Niti osemdeset ni, pa naj l>o, ker si študent. 

No, sedaj pa ne glej več tako hudo, kakor bi me 
hotel ubiti. Če boš dobre volje, boš zadovoljen z 
menoj, kakor še nisi bil z nobeno žensko.*

«Jaz še sploh nisem imel ženske.*
«Lažeš.*
«Ne lažem. Ti si prva.*
«To je pa lepo, dragec. Tega še nisem doživela.*
Pobožala ga jo, se slekla, mu dala bonbonov in 

mu sedla v naročje. Potem je še njega slekla in 
si ga vzela.

Tine je vzdignil glavo: nad njim je pela si­
nička, tam dalje je žvižgal škorec in preko vasi 
se je oglasil farni zvon, ki je vabil k maši. Vse 
telo ga je zabolelo od gnusa, pognal se je po 
sadovnjaku, da bi se otresel studa nad samim 
seboj.

Ni mogel verjeti, da je vse to on storil, da se je 
vse to pred dvema dnevoma z njim zgodilo. Med­
tem pa so doma peli obliči in žage, po delavnicah 
in dvorišču je bil razlit vonj po lesu in kleju in 
tam onkraj njihovega vrta so ga čakale Martine 
otroške oči, njene ustnice, ki se jih je pred de­
setimi meseci komaj upal rahlo poljubiti.

Ne, ne, vse to je bil samo grozen in gnusen 
sen, tu doma sredi obličev in žag, ob pesmi nje­
gove Marte, tu je resnica!

Proti poldnevu je stopil k Lužarjevim v trgo­
vino.

Lužarica, velika, suha ženska, ga je obsula z 
vprašanji in ljubeznivostmi, nazadnje pa ga je 
odvedla v jedilnico in se nasmejala ob vratih:

«Marta še nič ne ve, da ste doma.*
Tine je vzdrhtel, ko je slišal pred vrati njene 

korake.
Na pragu je stala Marta.
Nekaj trenutkov sta vse pozabila. Brezumno 

sta pritiskala lice k licu, gladila drug drugega 
po ramenih, rokah in laseh in se poljubljala.

Tine je bil pijan od njene lepote. Ni mogel ver­
jeti, da je to tista Marta, ki jo je jeseni prvič 
poljubil. Tedaj je bila še vsa otroška, v lice in 
telo nekoliko preveč debela, sedaj pa je vitkejša, 
obraz ima sicer poln, a lepši, bolj dekliški, in 
oči, da bi se izgubil v njih.

«Marta, kako si lepa!*
Marti pa je bilo, da bi se jokala in smejala. 

Držala se je na nasmeh, a po licih so ji tekle

Novi naročniki lahko brezplačno dobe odtis prvega

Roman Pierrea Louysa: Žena in

solze. Tako srečna je bila in skrivala je svoje oči, 
da bi Tine ne videl vse sreče, ki je v njej sedaj, 
ko ima spet Tineta in ko ve, da jo ima rad.

«Tine, da si le prišel*, je ponavljala.
Čez dolgo časa sta sedla na zofo in se držala 

za roke. Hotela sta govoriti, si povedati, kar se je 
bilo zgodilo v tem dolgem času, toda nista spra­
vila besede iz sebe; samo objemala sta sq in iz- 
nova poljubljala.

Tine je vzel njeno glavo v svoje roke in gle­
dal v njene oči:

«Marta, Marta, zakaj si tako lepa! O, da sem 
vedel, kako si lepa, bi ne bil mogel niti en mesec 
strpeti brez tebe!*

In spet jo je objel in ni mogel ločiti 6vojih 
ustnic od njenih. Kakor bi srkal iz njih vso Mar­
tino lepoto, jasnost in srečo.

Marta je vse pozabila, vse tiste grozne dni na 
Oglenšaku, vse tiste dvome, ko včasih teden dni 
ni bilo Tinetovega pisma; sedaj je bila neizmerno 
srečna in je čutila, da se bo zanjo začelo nekaj 
novega, čudovitega. Kar tako bi sedela tu in pu­
stila, da jo objema in poljublja. Da, kar tako! 
Saj ji je te zadnje mesece bilo vendar tako hudo.

Čez čas ga je vprašala, da bi bila še srečnejša:
«In ti si vedno mislil name? Si me imel vedno 

rad?*
Tineta je dušilo. Spustil se je ob Marti na ko­

lena in zajokal na glas. Ni mogel drugače.

5.
Tine je ves teden delal v delavnici.
Kako čudovito mu je bilo, ko je spet držal oblič 

v rokah, ga vodil po deski, da je pel in metal 
oblance iz sebe, ko je v njegovi roki drsela žaga 
po začrtani poti, ko se je dleto pod udarci nje­
govega kladiva pogrezalo v les in dolblo, dolblo! 
In potem stroji! Kakor s starimi znanci »e je po­
govarjal, prisluškoval njih brnenju, jih ustavljal, 
spravljal v pogon in delal z njimi. Oče mu je 
vselej našel delo, ki ga je veselilo. Ob večerih 
se je izprehajal po domačem sadovnjaku, se po­
govarjal z očetom ali materjo ali pa prebiral 
tistih nekaj Martinih pisem, ki jih je nevede pri­
nesel iz Pariza v raznih knjigah in zvezkih. O, 
kako so mu pela! Vse mu je pelo, vets dom, polja 
in travniki, les in stroji, in najlepše Marta. Vse, 
kar je še pred dnevi doživel, se mu je dozdevalo 
vedno bolj kakor fantastične in mučne sanje, a 
kar ga je obkoljevalo, kakor mehka, resnična, 
lepa domača pesem, ki se ji je predajal vedno 
bolj in bolj.

V soboto popoldne se je odpeljal k Marti na 
Oglenšak.

Marta je prišla mnogo prezgodaj na postajo. 
Ni mogla dočakati, da ga spdt vidi. Tam zgoraj 
na Oglenšaku je bilo ta teden tako grozno. Upra­
vitelj jo je venomer zalezoval, ji govoril osladno 
ali ji pa grozil. Ilvala Bogu, da je to zadnji te­
den in bo potem dva meseca doma!

Ko sta prišla s Tinetom iz Tihone med trav­
nike, jo je Tine objel okoli pasu in ji govoril o

možicelj ni za mladino«



vsem, kar je zadnje dni prišlo vanj. Marta se je 
izgubljala v njegovih besedah. Še nikoli ji ni 
bila pot na Oglenšak tako lepa! Navadno je bila 
zanjo grozna in dolga. Sedaj pa tako opojna in 
kratka. Sama ni vedela, kdaj sta se povzpela na 
hrib med gozdove, kduj se je Tine sklonil k njej 
in jo poljubil, potem pa spet pel o svoji ljubezni. 
Kaj vse je tudi ona čutila, toda ni mogla povedati. 
Če je poskusila, so ji prišle solze v oči in ji je 
beseda zamrla v grlu.

Šele pozno zvečer, ko je upravitelj odšel, sta 
ostala Tine in Marta sama v gostilniški sobi, ki je 
ležala tik Martine. Tine ji je prigovarjal, naj 
odideta rajši v njeno sobo, kjer bosta vsaj za 
nekaj časa popolnoma sama. Potem se on vrne 
sem, kjer bo spal na tistile postelji ob onih vratih, 
ki vodijo v sosednjo sobo. Marti pa je bilo vedno 
težje, najrajši bi kar vso noč sedela tu, da bi Tine 
ne zvedel, da je tam za onimi vrati njena soba. 
Nazadnje se je vendar dvignila, šla k vratom 
ob postelji, vzela ključ iz torbice, jih odklenila 
in dejala tiho:

«Tu je moja soba.*
Tine je prepadel obstal na pragu:
«Tu? Že vse leto?*
«Da, že vse leto.*
«Tik gostilniške sobe? To je vendar nemogoče! 

Pisala si mi, da stanuješ v gostilni, toda jaz sem 
mislil, da ločeno od gostilniških sob.*

Marta se ga je oklenila in ga odvedla v sobo: 
cNisem se ti upala povedati. Ti bi se bil preveč 

vznemirjal. Saj se mi ni zgodilo nikoli nič hu­
dega, dasi je bilo grozno.*

«Povej mi sedaj vse, kar si zamolčavala v svo­
jih pismih.*

In Marta mu je povedala.
Izprva samo kakšno malenkost tu ali tam. Po­

tem pa vse. Bilo ji je, da je morala izpovedati ves 
strah in vso grozo, ki jo je doživela sredi teh 
hribov.

Tine je poslušal. V prsih ga je dušilo.
Oh, kako pa je on živel medtem, posebno zad­

nje mesece! Ali ni dolžan, da ji sedaj tudi on 
pove vse, vse o Dori in tisti blondinki? — Ne, ne, 
tega sedaj še ne more! Marti bi bilo preveč hudo. 
Toda povedal ji bo, mora ji povedati. A drugič! 
Sedaj je še tako otroško lepa, da bi umrla od ža­
losti.

In govoril ji je o brezmejnem hrepenenju, ki 
ga je bil poln prve mesece, o nočeh, ko je šele 
proti jutru zatisnil oči, o dnevih, ko je begal po 
pariških ulicah in iskal Marte, ki je bila tako da­
leč. O, kako si je tedaj želel njenih pogledov, 
njenih besed in poljubov!

Tine je govoril, toda Martina lepota ga je 
vedno bolj omamljala. Postajalo mu je tako toplo 
in opojno. Utihnil je, se oklenil Marte in iskal 
njenih ustnic.

J udi Marta je obmolknila od sreče in od ne­
česa neznanega, ki jo je omamljalo, grelo in ji 
napravljalo vsak Tinetov poljub tako opojno 
sladek, da je kar vzdrhtela.

O, toliko sladkosti še ni užila niti v sanjah!

Tine jo je privijal k sebi kakor nekaj, kar je 
bil že skoraj izgubil in je sedaj spet našel. Ni 
se mogel nagledati njene lepote, njenih zardelih 
lic in bleščečih oči, ni mogel vsrkati z enim po­
ljubom vse sladkosti in opojnosti njenih razgre­
tih ustnic. Še in še jo je moral poljubljati, čutiti 
ob sebi njena mehka lica. Kakor od nekod daleč 
je slišal Martin glas, ki mu je prigovarjal, naj 
gre spat. A on jo je prosil, naj bo še pri njej, 
saj v sosednjo sobo bo že prišel! Čudovito, tako 
blizu si bosta čez noč!

Marti je bilo za trenutek, da ni nič več jasno 
vedela, samo Tinetove ustnice je čutila na svojih 
in se izgubljala v opojnost.

Nenadoma pa ise je zgrozila, sama ni vedela 
pred čim, le čutila je, da mora od Tineta. Prosila 
ga je, naj odide. Toda Tine je ni izpustil iz ob­
jema, še tesneje jo je privil k sebi in začel go­
voriti. O, kako čudovito je govoril! Najrajši bi 
bila zaprla oči in ga poslušala, poslušala, ko bi se 
ne bala tistega neznanega, groznega. Prijela je za 
Tinetove roke, ki so se oklepale njene glave — 
kako sladko jo je izpreletelo — in jih skušala 
potegniti narazen, da bi se rešila pred Tinetovim 
vročim pogledom. A tedaj si jo je Tine vzel v 
naročje, da ji je glava počivala na njegovi rami 
in so jo njegove roke še tesneje privijale k 
njemu.

Ah, sedaj pač ne bo mogla uiti iz te sladkosti, 
ne bo se mogla več ubraniti Tinetovih poljubov, 
toplih in dolgih, da ji zastaja srce. Saj ne ve več, 
kje je. Ali je dan ali noč. Ali resnica ali sen.

Tudi Tine ni več vedel, kaj govori. Besede so 
same kipele iz njega in se zlivale v opojnost, ki 
ga je obdajala.

Nenadoma pa se je Marta izvila iz njegovega 
objema in planila k mizi. Njene oči so bile polne 
groze in strahu, roke je krčila kakor v obupu in 
glas ji je bil potrt:

«Ne, ne, Tine! Pojdi... pusti me! Bojim se... 
bojim se te tvoje ljubezni... Tine, prosim te,
pojdi! Jutri se bova spet videla__Jutri, Tine ...
Imam te rada, a sedaj pojdi, Tine!»

Tine je stopil proti nji, a Marta se je umaknila 
k oknu, v njenih očeh je bilo še več groze, obraz 
se ji je spačil in drhtel, Tine je pa še vedno čutil 
njeno toplo telo ob sebi. Da, šele nocoj ga je ob­
čutil, dosedaj ga ni videl. Šele nocoj vidi pod 
njeno belo obleko lepe okrogle prsi.

Toda od nekod je segal vanj njen proseči glas, 
od nekod so ga gledale v strahu in grozi drhteče 
oči.

«Tine, prosim te, pojdi leč... Glej, jutri se 
bova spet videla... Jutri na vsezgodaj, Tine... 
In potem pojdeva skupaj domov... Če me imaš 
rad, potem pojdi!*

O, seveda jo ima rad! Saj zato pa ne more 
oditi. Mora, mora jo spet prižeti k sebi in piti iz 
njenih ustnic!

(Nadaljevanje tega romana bo v prihodnji številki.)
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SREČANJE
(Spisal France Bevk.)

Bil sem še dijak — je pripovedoval Globočnik, 
suhljat, zanemarjen gospod, ki je venomer otri- 
njal ogorek cigarete — ko sem se neke počitnice 
vozil z vlakom iz Trsta v Ljubljano. To je bilo 
pred tridesetimi leti, takrat mi je bila vsaka 
taka vožnja pravi užitek. Stal sem ob oknu in 
opazoval pokrajino. In četudi sem se že vozil de­
setkrat skozi ta kraj, se tega nikoli nisem nave­
ličal. Zakaj vsakokrat se mi je zdela pokrajina 
drugačna, mojim očem so se odpirale nove lepote.

Tako tudi takrat. Opazoval sem prirodo in vi­
del le s polovico očesa, kaj se godi v kupeju. Na 
klopi sta sedela dva moška: debelejši izmed njiju 
je mnogo govoril in se je med govorjenjem mimo­
grede dotaknil dekleta, ki mu je sedelo nasproti. 
Še takrat se nisem ozrl s celim obrazom, ko se je 
dekle iznenada dvignilo in stopilo k meni. Le 
umaknil sem se mu.

«Bodite, bodite^, je vrgla živahno, s komaj vid­
nim nasmehom.

Bila je tenkorasla, obraz ji je bil drobcen in 
bled. Sinje oči so ji bile zelo svetle, prav tako 
svetli tudi pšenični lasje, ki jih ji je zračna struja 
razpihavala čez obraz, a si jih ona ni poprav­
ljala. Na prvi pogled se mi je zdela bolna, tako 
krhka, da sem si mislil: zlomila bi se v objemu. 
In vendar je bila prav taka, kakor je bila zelo 
prikupna in lepa.

■ Nisem ji mogel dolgo gledati v obraz. Ozrl sem
se na njene nežne, bele roke, ki so ji počivale na 
oknu. Nato sem zopet gledal pokrajino. Nisem 
prezrl, da dekleta ne zanima pokrajina, ampak da 
svoj pogled vedno pogosteje upira vame. Nikakor 
ne izzivalno, njene oči so bile podobne nedolžnim, 
radovednim očem mlade živali.

Polagoma se mi je zdelo, da se njen pogled ne 
dotika samo mojega obraza, ampak tudi duše. 
Bilo mi je, kakor se izražajo pisatelji, kot da je 
solnčni žarek posijal na moja lica. Nazadnje se 
nisem mogel več premagovati, da sem se ji na­
smehnil.

• Vrnila mi je nasmeh, a ni umaknila pogleda.
I Obšla me je čudna zadrega. Nikakor nisem plah 

človek, a tedaj se mi je tresla beseda, ko sem 
izpregovoril.

cOdkod ste?»
Vprašanje je bilo zelo vsakdanje, morda celo 

nerodno. Toda ni šlo za besede. Tudi ne za oči, 
ki so me še vedno gledale, ampak za nekaj, kar 
je globlje ko oči. Menda sva čutila pričujočnost 
usode in vedela, da nama je na izbiro, ali jo 
sprejmeva ali zavrneva.

Odgovorila mi je. Čudno, živela sva oba v istem 
podeželskem mestu, a se še nikoli nisva srečala. 
Da služi pri neki gospodi, je rekla, četudi si ni­

sem mogel misliti, da je služkinja. Prej bi bil 
pripravljen verjeti, da je iz pravljice. Povedala 
sva si tudi, kam se voziva. Njena pot je bila 
daljša.

Nekaj minut sva se molče gledala. Njene oči so 
izražale rahlo hrepenenje. Morda tudi kaj dru­
gega. V njen nasmeh se je primešal trpek izraz.

«Blagor vam», je rekla brez vsake zveze s 
prejšnjim razgovorom. Težko mi je bilo razumeti, 
kaj s tem misli.

«Ali se vam slabo godi?»
«Ne veno, se je ozrla skozi okno. Zdelo se je, 

da ne more in ne mara govoriti o sebi, četudi bi 
rada govorila.

Če ponovim vse besede, ki sva jih takrat go­
vorila, bi ne povedal vsega. Vse bi povedal šele, 
če bi mogel izraziti najine občutke. Pa to je ne­
mogoče. In vendar se mi zdi, da sva občutila isto. 
Neka tajna slutnja skupne usode, ki naju je va­
bila, a sva se plašila pred njo.

Ne vem, kako si mislite o tem. Saj takrat sem 
tudi jaz to le čutil. Dandanes sem zatrdno pre­
pričan, da so nekatera bežna srečanja lahko 
trajno usodna za človeka. Ne boste mi tajili, da 
se nekateri kdaj pa kdaj tiho vprašuje: kakšno 
bi bilo moje življenje, če ne bi bil srečal te ali 
one osebe... To je morda smešno, a vendar je 
tako. In čemu je za človeka usoden en sam slučaj, 
morda tudi dva, trije, a ne toliko drugih? Le v 
nekaterih ljudeh, ki se srečajo, se nenadoma pre­
budi zavest skupne usode, ki se ji ne morejo 
ogniti. Že v prvem pogledu tli iskra poznejše lju­
bezni in muk. Omamljena se vdajata neki tajni 
sili, skrivnostnim valovom, naj jih nesejo, kamor 
se jim zdi. Res, nekatera taka srečanja ostanejo 
brez sledu, spomin nanje izgine kakor voda v 
pesku. In vendar nekatera nikoli popolnoma brez 
sledu. Zdi se mi celo, da ostane za njimi še več 
čara. Človeka ne spominjajo nečesa, kar se je 
zgodilo, ampak mu odgrinjajo obzorja različnih 
možnosti. Kaj bi bilo z menoj, če bi mi obraz, ki 
sem ga bil srečal, ne bil izginil ko zvezda v noči?

Takrat, ko sem iznenada občutil nekaj kakor 
prvi dih ljubezni, nisem vedel, katero teh srečanj 
mi je namenjeno. In tudi ona ne. Le na dnu, prav 
na dnu sva čutila neko rahlo bridkost, kakor da 
že naprej žalujeva za trenutke, ki nama jih ne 
bo dano živeti.

Vlak je zavozil v predor. V temi se je dekle 
umaknilo in zopet sedlo na klop. Ko so se iznova 
zasvetila okna, me ni več zanimala pokrajina. 
Oslonil sem se s hrbtom na steno, zastiral razgled 
na smrekove gozde, ki so bežali mimo. Opazoval 
sem sopotnike.

Gospoda sta se menila o kupčiji. Dovolj glasno, 
da sta prevpila ropotanje vlaka. Zanimal me je 
debeluh, do katerega sem občutil nagonsko mrž- 
njo. Bil je v najlepših letih, obritega obraza, 
mehkih potez, z vrečicami pod očmi. Med govo­
rom se je venomer obračal do dekleta in mu ka­
zal zobe v širokem smehu.

«Ali že imate fanta?» jo je slednjič vprašal z 
rahlo nergajočim, malce spolzkim glasom.
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Pogledala je vame, a mu ni odgovorila.
«Vi bi morali imeti fanta*, ji je položil roko na 

kolena. »Kaj bi se vedla kakor kaka svetnica! 
Saj smo vsi iz mesa in krvi.*

Podobne besede sem že večkrat slišal, prej in 
pozneje, a me še nikoli niso tako zadele ko tisti­
krat. Videl sem, kako je dekle počasi odtrgalo 
njegovo roko od svojega kolena, pri tem jima je 
za trenutek ostala dlan v dlani. Čudim se, da sem 
mogel v tako kratkem času občutiti tako besno 
ljubosumnost na tega človeka.

Menda nisem mogel skrivati svojih občutkov. 
Ko me je dekle iznova pogledalo, se je hotelo 
dvigniti, a je še zmeraj oklevalo. Okrenil sem 6e 
s sunkom in gledal na pokrajino, ki me ni več 
zanimala, saj sem jo komaj videl.

Dekle je že stalo ob meni. Opazil sem, da me 
zre vprašujoče, skoraj e prosečim pogledom. Ka­
kor da mi pravi: kaj morem jaz za to! Nisem se 
mogel ozreti. Na dušo mi je bila legla neka uža­
ljenost, ki je bila tako močna, da me je skoraj 
dušila. Z mržnjo pomešana užaljenost, ki izvira 
iz l jubezni.

»Kmalu boste izstopili*, je izpregovorila.
»Da.*
Poslovila sva se. Tedaj mi je toplo segla v roko. 

Zdelo se mi je, da me zadržujejo njene oči.
»Morda se bova še kdaj videla*, mi je rekla 

skozi 'okno.
»Mogoče.*
Ko je vlak odhajal in mi je mahala z robcem, 

sem iztežka dvignil roko.
Pozneje sem jo še enkrat srečal. Še tisto jesen. 

Bila je v družbi svoje gospodinje in njenih otrok. 
Na sebi je imela svetlo obleko, da je bil njen

obraz videti še bolj bled. Ona me je bila prva 
opazila, zdi se mi, da me je njen pogled povlekel 
nase. Obstala sva in se gledala nekaj trenutkov. 
Ne vem, kaj sem takrat čutil. Če bi bila sama, bi 
bila morda govorila. Tako pa sva se le ozirala in 
se drug drugemu oddaljevala, dokler ona ni iz­
ginila za zelenjem. Takrat je izginila tudi iz mo­
jega življenja.

Danes, po tridesetih letih, mi še ni izginila iz 
spomina, četudi sva se videla le nekaj bežnih 
minut. Morda je prav zato ostala misel nanjo tako 
čista. Bog ve.

FILIP OMLADIČ:

N, Hišica mu dvorišču
lekje je v noč zaihtel otrok.

Aleš, ki je imel okno svoje sobe odprto, se je zbudil 
in prisluhnil. Otrok petih, šestih let se joka, otrok brez 
moči, da bi se uprl nekemu strašnemu zlu.

Toliko obupa je bilo v otrokovem ihtenju, da se je 
Alešu polnila duša z grenkobo in studom do življenja. 
Vstal je, se ogrnil s plaščem in stopil na balkon, ki 
ga je imela sobica na dvoriščni strani.

Hlad pozne jeseni jo puhnil vanj. V temi je zapazil 
daleč zadaj na dvorišču v nejasnih obrisih nizko zgrad­
bo, ki jo prva dva dneva, kar ima novo stanovanje, še 
ni videl. Na levi strani poslopja je zagledal razsvet­
ljeno okno in odondod jo prihajal jok, ki se je zaradi 
zaprtega okna slišal napol pritajen.

Ali naj vdere v tuje stanovanje?
Zdajci je ihtenje utihnilo in nekaj minut nato je 

ugasnila luč. Aleš se je premražen vrnil v sobo in spet 
legel. Kakor bi bil on sam storil nekomu nepopravljivo 
krivico, ga je peklo v duši, da so je premetaval po po­
stelji pozno v noč.

Ko se je zjutraj zgodaj dvignil s postelje, ga je 
bolela glava.

Naglo se je oblekel in stopil opotekaje se v ku­
hinjo, kjer sta sedeli pri zajtrku gospodinja in njena 
hčerka Elza.

»Prisodite*, je prijazno menila gospodinja.
Počasi, kakor se ne bi mogel odločiti, se je spuščal 

Aleš na skrinjo za premog.
«Kdo pa stanuje v dvoriščni zgradbi?* je nenadno 

vprašal.
»Zapiti čevljar Bregar*, je z mirno ogorčenostjo 

odvrnila debelušna gospodinja. «Vsaj vsak drugi dan 
se napije in v pijanosti pretepa ženo in otroka... 
menda kar tako, veste, za zabavo.. .*

»Zato je ponoči jokal otrok?* jo dejal Aleš, »Tisto 
ihtenje je bilo grozno... Moža bi bilo treba prija­
viti ...»

»Da bi še k nam vdrl in nam vse razbil*, se je pre­
strašila gospodinja.
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«Naj se tepejo, če jih je volja*, je segla v besedo 
h Serk a Elza, tanka, črnooka mladenka, in se nebrižno 
zasmejala.

cA tisti otročiček je vendar... naš... sočlovek...» 
je v zadregi skoro jecljal Aleš.

«Kaj me brigajo drugi ljudje! Vi sto slab bančni 
uradnik, ker ste tako mehkega srca*, je nadaljevala 
Elza in se znova gtlasno zasmejala.

Aleš se je s tihim očitkom zazrl v Elzo in se začudil, 
da v očeh tega angelskega obraza ni našel srca.

Elzo je očitajoči pogled spravil iz ravnotežja, da je 
zardela, in za trenutek se je zazdelo Alešu, da se je 
pokesala trdih besed.

«Oh, koliko noči smo že morali poslušati to razgra­
janje,* je besedovala gospodinja, «a kaj hočeš! Hu­
dobnega človeka moraš pustiti pri miru, da ti ne bo 
škodoval... Zapirajte okno ponoči, če vas moti!*

* * *
Naslednje noči je bilo v čevljarjevem stanovanju 

mirno, kakor bi sploh ne bilo ljudi v njem. V soboto 
je Aleš sedel v kavarni do konca. Prišel je domov 
pozno ponoči. Ko je legel, jc vzel časnik, ki si ga je 
bil kupil v mestu, in se poglobil v branje. Okno je imel 
odprto.

Že so se borile njegove oči z dremavico, ko mu je 
zdajci iz dvoriščne zgradbe udaril v ušesa hrup, ki pa 
ni bil prav razločen — očitno zaradi zaprtih oken v 
čevljarjevem stanovanju. Sirov moški In proseč žen­
ski glas sta se družila z ropotom, kakor bi padali stoli.

Nato je v noč zaihtel otrok.
Aleš je planil iz postelje. Napravil je luč in trepe­

taje obstal ob posteljni omarici. Oziral se jo okoli po 
60bi kakor zmeden človek, ki se sicer zaveda, da mo­
ra nekaj storiti, a no ve kaj.

Otrok je jokal, neprestano jokal. Včasih je glasno 
zakričal. V tem kričanju ni bilo prošnje za pomoč, 
bila ja le obupna tožba zaradi neizbežnega zla, ki mu 
ni odpomoči odnikoder.

Ali ne boš pomagal malemu sočloveku? je vpila 
njegova misel. Spomnil se je, kako mirno sta gospo­
dinja in njena hčerka govorili o zapitem čevljarju. 
Prav tako ncbrižni so menda tudi drugi ljudje, ki 
poznajo križev pot čevljarjeve družinice.

Bled ko stena se je Aleš odločil. Tiho se je oblekel, 
da ga ne bi Culi v sosedni sobi speči gospodinja in 
njena hčerka, ki bi se morda celo smejali njegovi na­
meri. Počasi je odpiral vrata in se po prstih plazil v 
prodisobje. Previdno kakor vlomilec je zasukal ključ 
v stanovanjskih vratih. Po stopnicah je skoro tekel v 
pritličje. Med najrazličnejšo navlako, ki ji ni vedel 
namena, se je v temi pretipal do dvoriščne zgradbe, 
napol podrte, kolikor je mogel videti v temi.

Skozi razsvetljeno okno je videl razmetane stola in 
čevljarsko orodje. Na postelji pa je moški s pestjo 
suval mlado ženo, stiskajočo se k steni, oblečeno v raz­
trgano spalno srajco, ki jo je pijanec cefral, da so so 
spet in spet kazale opraskano prsi. Ženska je lovila 
sapo in se obupno branila neusmiljenih udarcev in dru­
ge pijančeve roke, ki ji je segala za vrat. Ihteče de­
kletce se je odzadaj zaganjalo v očeta, ga vleklo za 
noge in ga teplo z drobnimi pestmi. Čevljar se je prav­

kar obrnil in brcnil deklico, da je odletela daleč nazaj 
proti vratom.

Alešu se je zavrtelo v glavi. Udaril je po kljuki, 
ki se je vdala. Vrata niso bila zaklenjena. Zagnal se je 
v sobo in ni spravil iz grla besedice, ko je hotel nekaj 
reči. Prijel je z močjo, ki jo je komaj prisodil same­
mu sebi, pijanca za roke in mu jih zvil. Nato je odtrgal 
čevljarja od postelje in ga sunil po sobi.

Čevljar, ki so mu v pijanem besu zagorele oči, se je 
nekaj trenotkov lovil po zraku, potem pa je izgubil 
ravnotežje in so čez prevrnjeni stol zvalil po tleh ko 
izpodsekano drevo.

Od trpljenja upadla mlada žena se je dvignila z 
razmetane postelje in si omahujoč ogrnila jopico čez 
raztrgano srajco. Sedla je nazaj na posteljo in pri­
dušeno gledala z začudenimi očmi neznanega rešitelja. 
Shujšano dekletce je prilezlo napol nago k tujcu in se 
s hvaležnimi zasolzenimi očmi zazrlo vanj, ki je bil 
ukrotil očeta.

Brez besede, kakor je bil prišel, je Aleš šel. Zunaj 
na dvorišču je obstal. V čevljarjevem stanovanju se 
jo pritajeno ihtenje še zdaj zdaj oglasilo kakor odmev 
velikega zla, ki je šlo mimo. Kakor se po hudi nevihti 
še oglaša rahlo grmenje.

Aleš je stal na dvorišču pol ure, celo uro. Drgetal 
jo od groze. Pogled otroka, ki mu je bil hvaležen, ker 
je njegovega očeta tako sirovo sunil po sobi, ga je 
pekel do dna duše.

V Bregarjevem stanovanju je naposled ugasnila 
luč. Nič se ni več zganilo. Previdno se jo Aleš spet 
pretihotapil v svojo sobo in legel, a ni mogel zaspati. 
Vzel je knjigo. Prebral je poglavje, in ko se je vprašal 
po vsebini, ni vedel, kaj je čital. Šele ko se je toliko 
poglobil v branje, da je malo odvrnil mišli od vzne­
mirljivega dogodka na zgodbo v knjigi, je začel dre­
mati.

* * *

Dekletce se ne joka več.
Aleš pozablja dogodek. Že se mu samo zdi, da je le 

nekoč v sanjah ujel hvaležne otroške oči. Dovolj ima 
dela v pisarni in je malo doma. Z gospodinjo ni go­
voril od onega jutra, ko jo je bil vpraševal po stano­
valcih na dvorišču.

Teden je minil. Kakor po navadi se je vrnil Aleš 
proti večeru iz urada domov. Napravil je luč in sedel 
za mizo. Tedaj je nekdo potrkal na vrata. Aleš je 
vstal:

« Naprej!*
Neznana ženska in deklica ji ob roki, obe v žalnih 

oblekah, sta stopili v sobo.
«Tako sem vas že iskala, ker nisem vedela vašega 

imena in vašega stanovanja...» je rekla ženska, a 
dekletce je skočilo k njemu in ga objelo okoli kolen. 
Šele zdaj, ko se je uprl vanj otrokov pogled, ju je 
spoznal.

«Zakaj... zakaj ste me iskali?* je v zadregi vpra­
šal Aleš.

«Da se vam zahvaliva...»
«Saj... je bilo tisto le človeška dolžnost do bliž­

njega ...» je dejal im se začudeno zagledal v žalni 
obleki.



«Da, da, umrl je», ja rekila žena, ki je ujela njegov 
pogled, in njen shujšani obraz pod črnini klobukom in 
črno tenčico je bil skoro nasmejan, da se jo zdelo, 
kakor bi sijalo solnce na koščku nebesne vedrine med 
črnimi oblaki. Kakor bi govorila o glavnem dobitku v 
loteriji, se je smehljala, ko je veselo kramljala o mo­
ževi smrti.

»Kako ... zakaj ja umrl?* * je bil radoveden Aleš in 
neka slutnja ga je zgrabila.

»Ali res ničesar ne veste?*
»Ne... ne...» se je vedno bolj čudil.
»iShj ni treba, da bi vedeli... Najlepša vam hvala. 

Nikdar me bom pozabila... Zorica, poljubi gospodu 
roko!»

»No... ne...» se je otepal Aleš, a že so se mu 
otroška usteča prižela k roki.

Zahvaljujoč se spet in spet sta se med tihim, sreč­
nim ihtenjem poslavljali mati in hčerkica.

Ko so se zaprla vrata za njima, je Aleš v silni osup­
losti obstal kar sredi sobe. Misel za mislijo se mu je 
podila po vroči glavi. Jaz sem ga ubil, si je moral pri­
znati, saj je Bregar res imel tako mrtvaški izraz, ko 
je ležal na tleh. * * *

Drugi dan se je Aleš oglasil na sodišču, kjer je iz­
vedel, da so truplo čevljarja Bregarja, ki jo umrl v 
sumljivih okoliščinah, raztelesili. Žena je pri zaslišanju 
izjavila, da ga je sunila, ko jo je davil. Pri padcu se 
Bregar ni poškodoval, pač pa se je — menda zaradi 
sunka — tako razburil, da ga je zadela kap. Priče so 
izpovedale, da je bil Bregar nepoboljšljiv pijanec in v 
pijanosti nevaren človek. Najboljše priče pa so bili za 
ženo višnjevkasti madeži, ki so nastali od moževih 
udarcev na telesu, zlasti okoli vratu.

«iS'aj ga ni žena sunila*, je nenadno izjavil Aleš.
»Kdo pa?» je osupel vprašal sodnik.
»Jaz... Potegnil sem ga z žene, ki bi jo bil menda 

ubil ali zadavil... pa sem ga sunil po sobi... da je 
padel po tleh ... Šele sinoči sem izvedel, da je umrl... 
pa sem prišel k vam ...»

»Žena je rekla, da ga je sama sunila. Sicer pa je 
bila kap vzrok njegove smrti...» je menil sodnik in 
začel pisati. Ko ja bilo pisanje končano, ga je potisnil 
pred Aleša.

Aleš še prebral ni, kaj je bilo napisano. Naglo je 
prijel peresnik in se podpisal.

«V redu*, je rekel sodnik, in Aleš je šel.
Zavoljo mene se je razburil, zavoljo mene ga je kap 

zadela, je premišljal Aleš na cesti. Koliko je morala 
pretrpeti žena, da je nase prevzela krivdo za moževo 
smrt...

Spomnil se je brezupnega ihtenja in tistih hvaležnih 
otroških oči. Naj bo. Dve ubogi bitji sta rešeni... 
Obraz se mu je zvedril in z lahkimi koraki je naglo 
stopil po cesti.

Žena bi ne smela biti možu nikdar samo žena, ampak 
hkrati tudi tovarišica, mati in ljubica.

*

Za pravo mater mora biti vedno veliko važnejše, da 
se svetijo oči njenih otrok in da ostanejo njih srca 
čista, kakor pa da se blešče parketi njenih sob in da 
vsi občudujejo čistoto v njenem stanovanju.

ODKRITOSRČEN POGLED

MISLI______________________ I
Nikar ne vprašuj ljubljene žene po njeni lepi prija­

teljici. To je veleizdajstvo.
Trdovratna krepost je največkrat trdnjava, ki se 

nikdar ne odpre, ker nihče nanjo ne trka.
Galantna ženska je kakor menica; čim več podpisov 

je na njej, tem več je vredna.
Sreča v zakonu je največkrat to, da skrbi žena za 

moževo notranjost, mož pa za ženino zunanjost.
Napitnina je malenkostna vsota, ki jo komu damo, 

ker se bojimo, da bi bil hud, ko bi mu ne plačali tega, 
kar od njega nismo zahtevali.

*

Ideali so razdrli več zakonov kakor nesreče.
*

Ko bi mogli dati svojim otrokom samo desetino tiste 
sreče, ki jo občutimo, kadar jih držimo prvič na rokah, 
bi jih napravili bogate za vse življenje. Tako pa osta­
nemo njih dolžniki, kar jim izkušamo poplačati s te­
žavami, skrbmi in srcem, polnim ljubezni.
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..Srce obupa manj more pušice"
(Odlomek iz romana o Prešernu.)

Jeseni leta 1834.
Na Križevniški cesti, ki je vodila iz Gra­

dišča proti trnovski cerkvi, je stala nasproti 
rimskega zidu enonadstropna hišica z gostil­
nico «pri Frgolinu». Gostilničar Jože Dolenc, 
«Frgolinov ata», je stal na pragu in se oziral 
navzgor proti Zoisovemu grabnu. Oblečen je 
bil skoraj praznično: sveža bela srajca z le­
žečim ovratnikom; za vratom pisana svilena 
ruta, na debelo zavezana; svetlosiv suknen 
telovnik, do vrha zapet s srebrnimi gumbi; 
temnomoder suknjič; irhaste hlače in škornji 
«kanoni», zlikani, da bi se mogel ogledati v 
njih. Lase je imel ata Frgolin po bidermajer­
ski modi počesane v čelo. V uhlju mu je visel 
«murček».

«A1' cesarja pričakuješ?» ga je zbadljivo 
nagovoril droben rdečeličen možiček s pipico 
v ustih — čolnar Donat Črne, po domače Do- 
hatelj iz Krakovega. V roki je držal mrežo z 
veliko ščuko. Spremljal ga je deček, sinček 
Jože.

Ata Frgolin je modro preslišal zbadanje.
«Glej ga! Moja žena se je že bala, da si 

pozabil na ščuko, kar brž jo nesi v kuhinjo!»
«Pozabil! Kdaj še Donatelj ni držal ob­

ljube? In če bi imel ščuko uloviti samemu 
povodnemu možu izpred nosa!»

«Nu, nu! Počakaj, Donatelj! Nekaj sem se 
spomnil. Tvoj Jože je razumen dečko. Daj, 
pošlji ga po Goršiča, naj pripelje nekaj fan­
tov, da nocoj zapojejo. Veš, dohtar pride in 
večja družba z njim. Večerjo so naročili, rake 
in ribe. Saj pozinaš dohtarja, onega z dolgimi 
lasmi ?»

«Prešerna? Kaj bi ga ne poznal! Za mojim 
dekletom je stikal, za Marijico. Večer za ve­
čerom je hodil pod okno. Naveličal se je, ker 
se mu ni oglasila. To ti je ptiček! Dekleta so 
mu všeč in vino in petje.»

«Tako je. Našim fantom je plačal že neka­
teri bokal, če so lepo peli. Danes pa je Cro­
bathov hlapec še posebej naročil, da bi go­
spodje radi slišali kakšno domačo, ker bodo 
tudi tuji gosti vmes, dva Čeha. Poskrbi no, da 
pridejo pevci!»

«Pa pojdem sam pon je. Na, Jože, nesi ščuko 
Frgolinovi materi. Doma pa povej mami, naj 
me ne čakajo z večerjo b

Fantek je prikimal in izginil v hišo. Dona­
telj se je ozrl in pokazal:

«Glej jih! Že gredo.»
Odšel je v smeri proti Gradaščici.
Od Gradišča so prihajali po cesti štirje go­

spodje: oni z dolgimi lasmi v temnozelenem 
fraku z ruinenkastozelenim telovnikom in

temnovijoličnimi hlačami je bil doktor Pre­
šeren, poleg njega jurist Rrauner ter Čeha: 
pesnik Macha in pisatelj Strobach.

Ata Frgolin jih je že pred hišo sprejel z 
mnogimi pokloni. Iz kuhinje je prihitela v 
vežo Frgolinova mamka in pozdravila Pre­
šerna kot starega znanca. Čedna ženska je 
bila, še mlada, dobrovoljna in zgovorna. Pe­
ljala je goste v sobo, kjer jih je že čakala 
belo pogrnjena miza. Ne prevelika soba je 
bila skoraj prazna, le pri peči sta sedela dva 
širokopleča moža, ki sta imela velike črne 
klobuke potisnjene na oči.

«Gospa Helenica! Dva gospoda sta prišla iz 
Prage samo zato, ker sta slišala, da nihče 
nikjer ne pripravlja tako dobrih rib in rakov 
kakor Frgolinova mamka», je Prešeren res­
nega obraza pokazal na Macho in Strobacha.

«Oh, gospod dohtar!» se je brhka gostilni­
čarka v zadregi smehljala šaljivcu in odhitela 
v kuhin jo.

Kmalu je bilo na mizi vino in domač kruh. 
Komaj so popili prvi kozarec, sta vstopila še 
d r. Crobath in dr. Tomain.

«Šest juristov!» je vzkliknil Macha.
«Ali ste čuli, ata Frgolin? Nocoj vam zvi­

jemo vso oštarijo v paragrafa, je dodal Pre­
šeren.

Ob mizi pri peči sta se zganila širokopleča 
hrusta v polosanih irhnicah.

«Ali te je strah, Andrej?» se je prvi šepe­
ta je nagnil k drugemu. «Pravijo, da so para- 
grafarji.»

«Še financarjev me ni strah, kadar krogle 
frčijo okrog ušes, pa bi se bal teh škricevb 
je drugi zagodrnjal, zataknil palec za rdeči 
žametni telovnik in se bahato naslonil ob peč. 
Bil je tihotapec Andrej Kušar, silo zastaven 
fant, skoraj velikan, najboljši trnovski ple­
salec. Rad je plesal «štajriš» s tremi dekleti.

Njegov tovariš je pomaknil širokokrajni 
klobuk še bolj na oči in se previdno ogledal 
po družbi. Ozrl se je naravnost v Prešernove 
oči. Prešeren ga je pozorno pogledal: Odkod 
poznam tega človeka? ... Oni pa se je zare­
žal na vsa široka usta in pokazal zdrave, bele 
zobe. Dvignil je čašo in momljal:

«Naj živi F ranče Pacenk in vsi Francetje z 
njimb

Prešernove sive oči so se zasvetile: Glej ga! 
Saj je res Pacenk! Prijel je čašo, se nasmeh­
nil potepuhu in izpil. Crobath je opazil Pre­
šernov odzdrav. Nagnil se je k pesniku in 
dejal tiho:

«Popularen postajaš. Že postopači ti napi­
vajo.»



Prešeren je skomignil z rameni, a počasi 
mu je lezla rdečica v obraz od sramu. Pa se 
ni sramoval svojega poznanstva s postopačem, 
temveč sramoval se je samega sebe, ker se je 
domislil, da je Pacenku odzdravil skrivaj in 
ga je tako rekoč pred svojo družbo zatajil ... 
Ali sem človek, ali nisem?... Nevoljen sam 
nase je odgovoril šefu:

«Star znanec. Sošolec iz normalke.* 
Crobathove nekoliko ošabno povešene ustne 

so se ob straneh še bolj povesile. Z zaničljivo 
priprtim pogledom je še enkrat premeril po­
stopača pri peči in zagodrnjal:

«Hm.. Fatalno poznanstvo! Če se ne motim, 
je mož tihotapec.*

«Že mogoče,* je bil odgovor, «zame ostane 
to, kar je vedno bil: beden človek, ki mu je 
bil sveč že od njegovega rojstva krivičen. 
Očeta mu je Napoleon odgnal v mesnico na 
Rusko, mati pa je postala vlačuga.*

Crobath je le od strani pogledal svojega 
koncipijenta. Rekel ni ničesar več. V posled­
njem času je bil Prešeren silno razdražljiv. 
Misel na razpisano odvetniško mesto ga je 
venomer mučila. Posebno se je bal konku­
renta Kaučiča, ki je bil sicer mlajši, a je na­
pravil odvetniški izpit z odliko. Poleg te skrbi 
ga je še vedno trla zamera pri Juliji zaradi 
«Sonetnega venca*. Nesrečnež, da se je tako 
zaletel! ...

Razgovor pri mizi se je razlil na literarno 
polje. Macha je opozoril na Kollarjevo idejo 
literarne slovanske vzajemnosti, ki jo je spro­
žil že pred štirimi leti v «Rozprawy o gme- 
naeh». In še je dejal:

«Šafarik je s svojo .Zgodovino slovanske 
literature' položil temeljni kamen slovanski 
literarni vzajemnosti. V tej smeri moramo 
nadaljevati. Slovenci imate veleuma Čopa, ki 
temeljito pozna vse važnejše slovanske dia­
lekte. K Šafarikovemu delu je prispeval 
krasno poglavje o slovenski literarni zgodo­
vini. Nu, prepričan sem, da vam Čop nekoč 
na široko odpre zakladnico svojega znanja, 
in tedaj dobimo od njega delo, ki bo —* 

Prešeren se je zganil in zasmejal:
«Haha! Na to delo bomo pa še dolgo čakali. 

Vi ne poznate našega Čopa, gospod Macha! 
Je res velikan učenosti. Zakladnice svojega 
znanja pa nikakor ne zapira pred nami. Na­
sprotno: kar na široko jo ima odprto in veno­
mer nas obsipa s svojimi zakladi. Izvrsten 
mentor nam je, izredno tenkočuten estet in 
široko razmaknjen duh, kakor mu morda ni 
enakega na svetu. Ampak — prestrog sodnik 
je lastnemu delu. Preveč zna in ve, zato ni­
koli ni zadovoljen sam s seboj. Neizprosna 
avtokritika mu zamori vsako veselje do last­
nega ustvarjanja.

Prešernu so se svetile oči, ko je govoril o 
svojem prijatelju.

Onadva pri peči sta izpila in kmalu odšla. 
Sosedna družba jima je bila vendarle nepri­

jetna. «Škrici» so govorili o čudno učenih 
rečeh in rabili polno tujih izrazov.

«Ali si jih razumel?* je v veži vprašal Ku­
šar. «0 čem so prav za prav govorili?*

«Mi je bilo vse španska vas.*
Zunaj pred hišo sc je Pacenk dvakrat okre- 

nil, ko sta se obrnila proti Trnovemu.
«Ka j ogleduješ?*
«Se mi je zdelo, da je nekdo skočil za ogal, 

ko sva stopila iz krčme.*
«Kar skače naj!* je zaničljivo zamahnil 

velikan. «Le blizu naj mi ne hodi, bi bržkone 
potem več ne skakal.*

«Morda vohuni za onimi?*
«Naj vohuni hudič, kaj te briga!* 
Prešernova družba — prav za prav je bil 

gostitelj vedno gostoljubni Crobath — se je 
kmalu razživela. Debatirali so seveda še mno­
go — kakor vedno, kadar jih je obiskal brat 
Slovan — o Kollarju in njegovi vseslovanski 
ideji. Macha je pravil o svojem rojaku Čela- 
kovskem in njegovem velikem zanimanju za 
slovensko literaturo.

«Pravi, da bi morali tudi Slovenci ustano­
viti svoj časopis.*

«Saj bi ga že, ampak imamo slabe izkušnje 
z literarnimi novotarijami*, je odvrnil Pre­
šeren. «Cenzura nam nagaja, kolikor more. 
Ne vem, če ne ostane časopis le naša pobožna 
želja.*

«Ako je Čop šel v Prago, ga bo že Čelakov- 
skv podkuril.*

«Res je sramota, da smo Slovenci dandanes 
na slabšem kakor ob Vodnikovem času. Nje­
gove ,Novice' so bile naš prvi časopis. Odkar 
so one ugasnile, smo brez njega.*

Prešli so na Vodnika in se jezili nad nezna­
čajnim Kopitar jem, ki bi bil Vodnika lahko 
rešil, če bi bil svoj vpliv zastavil zanj na­
mesto za malo pomembnega Metelka. Kajpak 
je prišla na vrsto tudi slovenska abecedna 
vojna, ki se je za Kopitarja tako neslavno 
končala. Prešeren je prebral svoj zabavljivi 
sonet na «dunajskega gromovnika* z naslo­
vom «Apel in čevl jar* in s koncem: «Le čev­
lje sodi naj Kopitar.*

«Do smrti vam Kopitar tega ne odpusti!* 
je rekel Macha.

«Kaj mi more!* se je posmehnil Prešeren, 
vendar ga je za trenutek izpreletel neprijeten 
občutek: spomnil se je na Vodnika! Ampak 
pri podelitvi advokatskega mesta pač ne bodo 
vprašali za svet slovanskega jezikoslovca? 
Nesmiseln strah! Toda ena sama Kopitarjeva 
zaničljiva opazka proti Sedlnitzkemu, ali 
kdorkoli bo že odločal na Dunaju, in.. . Ne, 
ne. Kopitar me vendarle ceni, dasi me sovraži. 
Mož. ki nam je postavil trdno ogrodje za naš 
književni jezik, mož, ki je bratom Srbom 
vzbudil Karadžiča oziroma mu pokazal pot 
do pravega narodnega jezika, mož jezikoslo­
vec, ki ga cenijo vsi Slovani — takšen mož se 
ne umaže s podlo intrigo. A — njegov značaj!



Njegova osvetoželjnost, ki je nekdaj poko­
pala Vodnika!

Prešeren je s silo potlačil sumničenje, ki se 
je dvignilo v njem zoper nevarnega protiv- 
nika .. . «Če propadem pri kompetenci za to 
advokaturo — z Bogom Julija Primčeva!* ga 
je streslo v dnu duše.

Ko je prišla ščuka na mizo, se je čul zunaj 
hrup. Več mladih mož je vstopilo, vsem na­
prej ramat velikan Jožef Podkrajšek, splošno 
znan le pod imenom «Ramač». O njem in nje­
govi silni moči so krožile po Ljubljani ne­
verjetne anekdote. Nosil je s seboj železen 
obroček. Kadar je bil dobre volje in se je 
hotel pobahati — bahavost je pri vseh Trnov­
cih in Krakovcih močno cvetela — s svojo 
močjo, je nataknil obroček na palec desne 
noge. obesil nanj cent in vrgel utež čez vi­
soko naložen parizar. Gorje pa, če ga je kdo 
spravil v jezo! Pobil je vse, kar mu je prišlo 
pod roko.

Globoko se je moral skloniti, ko je stopil 
skozi vrata. Za njim sta pristopioala šegavi 
ribič Donatel j z neizogibno pipico v ustili in 
njegov najemnik krojaček Malarček. Prišli 
so še: Martin Goršič, še mlad pevovodja kra­
kovskih in trnovskih pevcev; njegov svak 
Gašper Doberlet, po domače Anžon, ki je za­
lagal duhovsko semenišče z zelenjadjo in bil 
nakladalec v pristanišču na Bregu; Ramačev 
brat podjetni Anton Podkrajšek ali «Kramar- 
jev Tone» in še nekaj drugih Trnovcev in 
Krakovcev. Kar je bilo Krakovcev, so bili 
oblečeni v kratke irhaste hlače in visoke škor­
nje. Imeli so rdeče ali zelene žametne telov­
nike z gumbi iz srebrnih grošev. Okrog vratu 
so se bleščale rdeče rožaste svilene rute, pod 
brado zavezane v debel vozel. Suknje so bile 
zelene, modre ali rjave. Glave so jim pokri­
vali široki črni klobuki z zlatim čopom na 
dolgi zlati vrvic i, nekateri pa so nosili kasto- 
rec, nekoliko nižji od cilindra, z navzgor raz­
širjenim oglavnikom in širokimi krajevci. 
Trnovci pa so nosili po večini črne dokolenke 
in bele nogavice; prepasani soi bili s širokim 
višnjevim ali rdečim pasom. V ostali obleki 
se niso mnogo razlikovali od svojih sosedov 
Krakovcev.

Soba se je napolnila, da so drug drugega 
pehali. Kar zgrabi Ramač z mogočno lopata­
sto roko drobnega Donatlja za hlačni pas, ga 
dvigne nad mizo in postavi z eno samo roko 
na drugo stran k zidu, potem še Malarčka z 
drugo roko. Vsem je zastala sapa, ko sta mo- 
žička zamotovilila pod stropom preko mize.

«Tam stojta, da vaju kdo ne pohodi!*
V en glas je zagrmel grohot po sobi. Zvrstili 

so se okrog mize.
«Naši pevci», je Prešeren pojasnil Čehoma 

in razigrane volje zaklical krčmarju, ki je 
postavil pevcem vina na mizo: «Ata Frgolin! 
Pijača pri oni mizi gre nocoj na moj račun!*

«Živio dohtar!* je zagrmelo. Čaše so se 
dvignile in nagnile. Strokovnjaško so zamla- 
skali z jezikom, godrnjaje pohvalili vino in 
si z raskavimi rokami obrisali mokre brke.

«Dobro je. Pa letošnje bo še boljše, pra­
vijo, ker imamo sušo.*

«Oh, sušo pa, sušo! In še kakšno! Še nikoli 
nisem znosil toliko vode na vrt kakor letos*, 
je potožil Anžon.

«Saj imaš družino, da ti pomaga!*
«Koga? Žena ima dovolj drugega dela, 

otroci so pa še premajhni.*
«Nu, pa si za prihodnja suha leta dovolj 

preskrbljen. Če pojde tako dalje, ti bo kmalu 
iahko vsako zelnato glavo drug otrok zali­
val*, se je pošalil Donafelj iz peterih malih 
Doberletovih naraščajnikov.

Anžon ga je postrani pogledal in, ko se je 
grohot polegel, dejal mirno:

«Za tolikšno vrtnarijo ni nikdar dovolj de­
lavcev. Če bi imel sedem hčera, bi nobene ne 
omožil.*

«Ali jih misliš z zeljem vred pridelovati za 
lemenat?*

Še gospodje pri sosedni mizi so se muzali. 
Prešeren je pomežiknil pevovodji. Goršič se 
je ozrl po svojem omizju kakor general po 
armadi:

«Fantje: Oj, mamca...!*
Namignil je Malarčku, ki se je odkašljal, 

vzravnal na stolu in začel:
Oj, mamca, kaj vas vprašam, 
odkod ste vi doma?*

V odgovor mu je zagrmelo naokrog:
«Ti smrkav’c, kaj boš vprašal:
Iz ta lep’ga Krakov’ga!*
«Oj, mamca, kaj vas vprašam, 
kje vaša hči leži?*
«Ti smrkav’c, kaj boš vprašal:
V gornji kamrici.* j ^ j

Prešernovo omizje jim je ploskalo. Čeha 
sta vsa navdušena dvigala čaše. In zopet je 
zadonelo prijetno ubrano:

«Ko dan se zaznava ...»
in potem druga za drugo prelepe melodije 
naših narodnih pesmi.

V odmorih so se pri Prešernovem omizju 
ob pokanju zapečatenih steklenic vrstile na­
pitnice in navdušeni govori. O Slaviči so sa­
njale razgrete glave, o združitvi vseh Slova­
nov. Zopet in zopet je zadonela vmes lepo 
ubrana domača pesem vrlih Krakovcev in 
T r novcev.

«Pri vsakem gledališču bi jih radi poslu­
šali*, jih je Macha pohvalil.

«Saj so tudi pri nas že peli v gledališču, 
dasi se sicer tam ne čuje slovenska beseda. 
To je naš edini pevski zbor, ki goji narodno 
pesem.*



V pozni noči so pevci odšli, kajti gospodje 
pri sosedni mizi so se močno razživeli: pili so, 
peli vsak svojo, tolkli po mizi in kričali vsi 
vprek. Prešeren in Toman sta skakala čez 
klop, plesala, da so stoli leteli po tleh, sedla 
naposled na mizo in se drla na vse grlo:

«V tridesetem d’vičica 
reva še samičica ...»

— pesem, ki jo je bil Prešeren kot visokošolec 
zložil prijatelju Traunu v tolažbo in so jo v 
veseli dunajski tovarišiji prepevali po nape­
vu češke harfinistke kot svojo študentovsko 
«himno».

«Veselo! Le veselo!» je Prešernu vrelo po 
glavi. V hrupni radosti je vtapljal srčne bo­
lečine. Kadarkoli mu je stopila Julijina po­
doba pred oči, ga je stisnilo v grlu. A čim trp- 
kejše mu je bilo v duši, tem bol j je razgrajal.

Vkljub hrupu, ki sta ga delala Toman in 
Prešeren, je Strobach zaspal pri mizi. Macha 
je omahnil po klopi. Crobath in Brauner sta 
molčala in pila, pila.

Proti jutru so se dvignili. Spremili so obu 
Čeha v Gradišče k «Črnemu orlu»', kjer sta

AN E KDOTE________________ J
Poljub Clarenškega vojvode.

Poljub Clarenškega vojvode, ki je pozneje postal 
angleški kralj Viljem IV., je imel nekoč prav slabe 
posledice. Ko se je mudil Viljem v Kanadi, je nekega 
dne prišel v ameriško državico Vermont in stopil v 
brivnico, da bi se obril in ostrigel. Prav tedaj, ko je 
zapuščal brivnico, se jo pa pokazala na pragu briv- 
čeva žena. Lepa, mlada žena je bila vojvodi tako všeč, 
da je hitro stopil k njej, jo poljubil in dejal:

»Tako, zdaj boste lahko pripovedovali svojim roja­
kom, da je sin angleškega kralja poljubil preprosto 
brivčevo ženo.»

Ali je bila brivoeva žena zaradi tega kaj navdušena, 
ni znano. Znano pa je, da njen mož ni bil. Zgrabil je 
vojvodo za ovratnik, ga brcnil in vrgel čez prag.

»Tako,* je zaklical za njim, ko se je še pobiral, 
»zdaj boste lahko pripovedovali svojim rojakom, da 
je preprost brivec vrgel čez prag sina angleškega 
kralja.*

S tem dogodkom je imela pozneje diplomacija še 
dosti dela.

Faraon — polenovka.
Znani francoski egiptolog profesor Maspera se je 

vračal s svojega raziskovalnega potovanja po Egiptu. 
S seboj je vozil tudi mumijo nekega egiptskega fara­
ona, ki jo je izkopal nekje blizu Aleksandrije. Ko je 
prišel na francosko mejo, so bili cariniki v zadregi, 
kako naj mumijo ocarinijo. Eden izmed njih je dejal:

»Gospod, kaj naj počnemo s to starino? Na takšne 
uvozne predmete očetje naše carinske tarife niso mi­
slili! Pod ,razno' je ne moremo uvrstiti, ker faraoni 
niso razno.*

bila naročila sobo. Spredaj sta se majala Cro­
bath in Macha, zadaj sta Prešeren in Toman 
pobirala Strobacha, ki je venomer ležal na 
trebuhu in silil z nosom v tla. Brauner se je 
bil nekam izgubil.

«Tile naši severni bratci res ne prenesejo 
poštenega požirka», se je jezil Prešeren, ko 
je vlekel Strobacha kvišku. Vendar se je tudi 
njemu včasih zamajalo pod nogami, dasi se je 
krepko držal pokonci. In še se je repenčil: 
«Človek vendar ve, kdaj ima dovolj. Ta pa se 
opije kakor živina!»

«P-pomnila nas b-bosta», se je Tomanu za­
pletal jezik.

«Živeli sinovi Slave!» je zakričal Prešeren, 
da je odmevalo po vsem Gradišču. «Zakaj 
razgrajam? ... Ona bo zvedela in me zaniče­
vala. Naj me! Saj je sama kriva, če me davi v 
duši.»

«Živela slovanska svoboda!» je prišel To­
manov odmev. Crobath je molčal. Čeha sta 
grulila nekaj nerazumljivega.

Temna postava se je od ogla do ogla lovila 
za njimi — policijski vohun, Metternichova 
roka.

Po prijateljskem posvetovanju s profesorjem, ki je 
povedal, dla je mumija konservirana in suha kakor 
polenovka, je carinik profesorju predlagal, da bi fa­
raonovo mumijo ocarinili kot — ribo. Suho, nasoljeno, 
konservirano ribo! Ker je tarifa za take ribe zelo 
nizka, je profesor Maspera ta predlog seveda takoj 
sprejel.

Hiperbola.
Kakor je znano, je bila Sara Bernhardtova ne­

navadno suha.
Neki kritik lista »Figaro* je to odkril svojim čitate- 

ljem na tale način:
»Snoči sem stal pred gledališčem*,je zapisal. »Bilo 

je še prezgodaj, da bi šel na svoj sedež. Iznenada s« 
pred vrati ustavi prazna kočija. In kaj mislite, kdo je 
stopil iz nje? Sara Bernhardtova.*



A/ AmMVZM,
Zimski večeri, motno bleščavi, vdani gluhi sa­

moti. Mraz se je vselil v kotlino, zvečer je legla 
drobna megla. Pohlevneje, kakor je skozi njo vi­
deti zvezde na nebu, brlijo luči po trgu. V njih 
svitu hitijo po širokih gazeh, med barikadami 
nakidanega snega sključene vojaške postave v 
ohlapnih plaščih, pritegnjenih čez trebuh s plat­
nenim pasom. Vojna... Prav gotovo ni v nobe­
nem druge skrbi in misli: kje bi bilo kaj dobiti 
pod zob in v grlo, ali pa, kje bi se vdala ženska.

Tik za trgom je oster, vijugast klanec. Čez dan 
razsaja po njem bleda, premrzla otročad, zvečer 
se tam sankajo dekleta. Že ob šestih je trda tema 
in prihajajo, debelo opravljena, vsaka s svojimi 
sankami, nerodno lesenimi ali železnimi. Med se­
boj čebljajo, in če so fantje blizu, izzivajo. Eno- 
Ietniki jih dražijo. Sredi proge jim v diru ustav­
ljajo sanke, prisedejo k njim in sklepajo nova 
poznanstva. Potem oživi ves klanec. Ni sramu za­
radi vriskanja in stiskanja. Ob vsej progi brli le 
ena žarnica na visokem drogu. V večerno zimsko 
samoto oznanja klanec radost življenja, pohlep 
po ljubezni, strast dražljajev in uživanja. In ob 
devetih, ko se razgube prvi pari, pridejo oficirji, 
pride izbrana trška gospoda. Nekatere gospe in 
gospodične so srečne, ko se jim tudi tu zunaj v 
zimskem večeru vse klanja in dvori. Potem na 
saneh... oh, o tem bi se dalo skrivaj kaj reči.

Razgret in nekoliko omoten je enoletnik Petrin 
pricapljal iz gostilne k sankališču. Zapoznel, ko 
je izmed tovarišev že vsakdo imel svoje dekle in 
sanke, je lomastil po belem snegu ob robu sanka­
lišča po klancu navzgor.

— Hoo! Hoo! — so se glasili signali dirjajočih. 
Bilo jih je čuti kakor klikanje selivk, kadar v 
temi izgubljene tavajo po zraku, iskajoč pravo 
smer proti južnim krajem.

Rdečelasa županova rejenka Lenka, Nemka, se 
je sankala sama. Njo so drugače častili oficirji, 
govorilo se je o njej, da jo poročnik Glanz po­
vede pred oltar. Kdo bi se ji bližal! A Lenka je 
vabila. Dolgočasila se je sama. «Hoo!» se je ogla­
šala v diru. Petrin je poznal njen glas, moško zve­
neč, poln glas. Čul je bil kvante o njej, nekaj več 
kakor o drugih. Nekajkrat sta se že srečala in 
spogledala na trgu. Torej: znanca ...

— Hoo, hoo!
Petrin se je pripravil. Zdrveli so trije, štirje 

pari mimo njega. Zdajci se je bližala Lenka, da­
leč zgoraj jo je bilo videti v svitu žarnice, kako 
se sključena sama drži sank in si z nogama v 
diru ravna smer. Na ostrem ovinku jo je kljubu­
joče zaneslo. Tedaj je Petrin skočil na progo in 
zakrilil z rokama. Na drvečih saneh, nagnjenih 
od zaleta na ovinku, kakor da se bodo zdaj zdaj 
prevrnile, je Lenka krepko zastavila podkovane

čevlje v krhki sneg. Ko so tako sani po lahkem 
pridrsele mimo, je priskočil Petrin, prisedel in se 
oklenil dekleta pod pazduhama, okrog polnih, 
mlahavih grudi. Ni se branila, ni vzrojila. Kakor 
da mora biti tako. Le izpočetka je vztrepetala, 
potem pa je umišljeno, sanjavo omahnila glavo, 
da so Petrinu v obraz zadehteli njeni gosti, rdeč­
kasti lasje, prepojeni z dišavami.

Na koncu sankališča se je razmaknila družba 
tovarišev in deklet. «Bravo, bravob so vzklikali 
in se zraven posmihali: «Počasi vozita vidva...»

In šla je pot v dvoje nazaj na klanec. Posijal 
je mesec. Čudovito vdano se je v svoji nočni le­
poti razkazovala zimska pokrajina. Gozdovi, to­
neči izpod visokih gora globoko v meglo in do­
lino. Potok sredi doline, zakovan ob jezovih in 
pragovih v led. Temnikave, ošabne domačije zu­
naj trga, na samotnih prostranih goličavah. Vi­
soko zadaj srebrna veriga snežnikov, lesketajočih 
se v mesečini kakor skladovje marmorja iz Ka- 
rare.

Zdajle ob srečni svetli uri z dekletom ob strani, 
hlastno trgajoč besede iz sebe, je Petrin bolj ka­
kor kdaj doslej začutil, kako ga mami pokrajina 
in sneg in samota in noč.

Obotavljaje se sta sama postala na vrhu klanca. 
Razgledala sta se naokrog, da. se ne bi ujela v 
samo ljubimkasto klepetanje in spogledovanje.

— Z menoj pojdite, Lenka! — je nagovarjal 
zapeljivi študent v uniformi. — Bodiva sama! 
Tamle naokrog čez hrib in potem nazaj proti trgu 
naju vodi pot.

Pogledala je, nič ni odgovorila.
Šla sta. V snegu se je izgubila lovska gaz, temno 

so zevali sledovi velikih stopinj. Smreke so težko 
obložene z belim bremenom mrko povešale veje 
v mesečini.

Šla sta mlada dva, okrog pasu objeta, žvrgoleča 
in nasmejana, zasopla in zdrava. Nerodno so se 
za njima po snegu premetavale sanke. Lepše ka­
kor kdajkoli je vojaški rog oznanjal v dolini de­
veto večerno uro. Srebrno je zvenel stari soldaški 
nokturno, škripal je sneg pod trdimi čevlji. Šele 
pod gradom se je iz bele snežne planjave iztekla 
ozka, slabo izvožena cesta. In onkraj gradu, ka­
terega senca je legla daleč, je stala sredi ograde 
hiša pohlevnega tržana, ki je oddajal sobice.

— Z menoj pojdeš, Lenka. Po stopnicah tiho­
tapsko navzgor v mojo sobo... ne, nihče te ne bo 
opazil!

— O, čeprav! — je prešerno odmahnila Lenka, 
snemajoč si rokavice. Prislonila je sanke ▼ temen 
kot ob cementnem stopnišču, vodečem k zelenim, 
z železjem in šipami obloženim durim. Bile so 
trdo zaklenjene. Rahlo je tipal ključ v ključav­
nici, nazadnje se je rezko zasukal... Strasten je
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drget v mladih ljudeh, kadar se slepo vdani vti­
hotapijo v svoja gnezda k praznovanju ljubezni.

— Ti, — je rekla, — nekam mrzlo je v tvoji 
bajti.

— Mrzlo? Nisem opazil. Kako sc ne bi tod 
mruza navadil! Pusti ste, hladni vsi skupaj v teh 
krajih. Ali naj zakurim?

• - Že zavoljo iluzije, — je kriknila ona.
Iluzije! Tujke je Lenka ljubila kakor bonbone.
— Zamisliva si, — je prigovarjala, — da sva 

graščinska in da sediva ob kaminu v najlepši 
dvorani, ki jo obseva polnočni mesec.

Stopila je proti oknu in potipala po šipi.
— Ti, oli je brušeno to tvoje steklo?
Ko je pravkar nacepil tresk in podnetil v pečici, 

je stopil Petrin z golim bajonetom k oknu in za­
rezal po šipi.

— Moja poezija: ledene rože, ki se ne odtajajo 
od decembra do velike noči.

— Kako idilično! — je kliknila. — Prava zim­
ska romantika, o!

Tiho se je posmehnil fant: sama lažna institut- 
sku učenost v preprostem, naturnem dekletu.

— Tiii, ti se mi rogaš, čutim tvoj smehljaj!...
S palcem in kazalcem svoje desnice mu je segla

ob ustni, da je še ujela trepet njegovega posmeha. 
V pečici je plapolalo. Lenka je modrovala dalje 
in vsa soba je bila polna njene žuboreče besede.

— To vaše roganje... nekaj strašnega, nekaj 
čarobnega. A prav za prav: to mi imponira!

Petrin se je na glas zasmejal. In tedaj je rekla:
— Kakšni čudni ljudje ste, Slovani! Učili so 

nas v Gradcu, da ste Mongolom zelo sorodni. Še 
zdaj me pretrese, če se tega spomnim. Mongoli!

— Prekleto, saj smo menda res od nekod iz 
Azije. Bogve, kakšen oblastnik v stepi in burji je 
bil moj davni, davni praded!

Oddaliia se je od pečice, sedla na posteljo in 
sezula svoje težke čevlje. Potem se je zleknila po 
ležišču, se stisnila v kot in iztegnila roke:

— Še je mraz. Pridi vendar, ljuba neroda, da te 
objamem!

Vdala se je kakor poročena. Osladno vonjavi 
lasje so razmrščeni padli na čelo in senci. Zaprla 
je trepalnice.

Pozneje, ko se je spet zravnala na postelji in 
sedela ob stranici, segajoč za čevlji, je pogledala 
na zapestje: zeleno se svetleča kazalca z mrežico 
prevlečene urice sta se bližala polnoči. Hladno, 
odločno je rekla:

— Dovolj nama je ljubezni nocoj! Grem. Če 
hočeš, me spremi.

— Potrpi, duša! — je hlinil.
— Lahko, če hočeš! — je vrnila mirnega srca. — 

Oče kroka nocoj, mati je šla v Gradec kupovat 
božična darila... Glej, že v treh dneh bomo bo- 
žičevali. Ali se bova videla? Nu, morda je prav, 
da ne. Sram me bo pred teboj. Kaj si boš pa 
mislil, kakšna sem! Kakor kaka graška candra ...

Petrin je jecljal:
— Ali dovoli... prosim te, Lenka... komaj te 

spoznam, že ...

— Ne obsojaj, sama ti povem. Boš videl, dosti 
zanimiva je moja zgodba... Tisto jesen pred vojno 
sem dopolnila trinajsto leto. Namenili so me v 
Gradec, v institut. V septembru, preden sem šla, 
smo zadnje dni trški otroci divjali za gradom, v 
gaju okrog jezerca. Sosedov Karle, falot, je pre­
drzno silil za menoj. Lovil me je, me grabil, mr­
cina suha, bledikava. Časih sem ga naklestila, s 
pestmi sem ga bila. Umikal se je in divje so mu 
žarele oči, z zobmi je šklepetal. V mraku nekoč 
smo se skrivali. Raztepli smo se daleč po gaju. 
Karle se je priplazil za menoj, s prstom na ustih, 
prijel me je za roko in voljna sem mu sledila. 
Bogve kakšno skrivnost mi razkrije. Plazila sva 
se tiho za grmovjem, za živo mejo, potem je po­
kazal s prstom: ,Poglej, tja poglej! Ali vidiš?' V 
travnati kotanji, daleč onkraj žive meje sta pijan 
dedec in ženska opravljala svoje. Poznala sem 
oba. Potepina ničvredna. Kakor žabi sta bila, ka­
kor žabi. Nikoli ne pozabim tiste zoprnosti... 
Karle se je smejal, ves spačen je bil v obraz. Hi­
tela sem domov, pomnim še, da nisem večerjala. 
Tisto noč sem na postelji drhtela kakor v mrzlici 
in blodila v sanjah bogve kod. Bogve kod... 
Vstala sem pozno zjutraj, trudna in bleda. Vem 
še: kakor da se je pretrgala zavesa, se je v meni 
odprlo novo spoznanje. Lepo ni bilo, toda vso me 
je prevzemalo... Ne smej se! O, strašni so ti vaši 
posmehi!

— Dalje!
— Še tri dni je bilo do odhoda v Gradec. Ka­

rala me je mati, da sem lena mrha; naj se vendar 
pripravim! Pa nisem mogla prijeti za nobeno 
delo. Ven me je vleklo, na cesto, za grad. Iskala 
sva se s Karletom. Ko sem ga mimogrede pogle­
dala, sem vedela vse: da je bila tudi njegova noč 
burna, vročična. Šele proti mraku sva se našla 
pod kostanji. Sama sva bila na trgu; izogniti sva 
se hotela, ali on je bil smelejši. Bled, upadlih oči 
je stopil k meni: ,Kdaj odpotuješ?' — ,Ne vem,' 
sem ostro odvrnila. In drzno je zahteval: ,Potem 
pojdi takoj zdajle za grad, za jezercem se do­
biva' ... Ubogala sem, ni moglo biti drugače. Ta­
vala sva tam okrog brez besed, bila sva sama 
dolgo, dolgo časa, da se je povsem zvečerilo. Go­
relo je v meni in drhtela sem kakor v mrazu. 
Spoznanje je bilo odvratno... Če se natančneje 
spomnim, bi bljuvala ... Ali potem v Gradcu sem 
bila med vsemi najzrelejša, najbolj bistra, naj­
bolj izkušena. Da me ni nič prida, so učiteljice 
vile roke. Ko so me vzeli iz instituta, je bila že 
vojna.

— In zdaj? Ljubezen? Sveti zakon?
— Misliš nadporočnika Glanza? Odkar je prišel 

h kadru, tišči za mano. Ko sva se prvič našla na 
plesu — takrat smo imeli še prijetne družabne 
večere — je bil golobrad enoletnik. Srčkan, če­
prav govore, da je po materi židovskega rodu in 
je zato tako hladen in sebičen. Pravi, da bo tudi 
po vojni ostal oficir.

— Za njegovo zaročenko te zovejo...
— Zaročenka! Komu je dandanes zaupati?... 

Če bo sila, se seveda poročim. Vzel me bo.



— Zelo, zelo svobodna in mikavna ljubezen.
— Zelo. Brez očitkov, brez pokore, zavisti, lju­

bosumja ... in tako dalje. Ni tako najbolj prav in 
pošteno?

— Lahko bi dvomil. Pa nimam vzroka. Jaz 
že ne.

— Čuj, enega se vendar bojim. Časih me pre­
šine groza: Karel se je vrnil s fronte. Na Laškem 
ga je zadelo! Invalid je. Nad kolenom so mu od­
rezali nogo. Zdaj pije. Žganju se vdaja, izziva, 
preklinja, ob večerih me išče ...

— Karel? Karel Bachner? Sosed, trgovčev sin?
— Tako je. Karel Bachner. Nedavni večer se 

je skril v našo vežo in me pričakal. Hlastal je za 
mano, da me ujame. Divje sem zakričala in zbe­
žala po stopnicah. Tedaj se je spotaknil in padel. 
Pijan, obnemogel se je komaj dvignil ob bergli 
in je s kletvijo zapustil hišo ... Spet je bila zame 
tista noč brez spanja. Odvratno me je dušilo, sla­
bost me je obhajala do jutra ... Ali kaj bi ti pra­
vila! Konec! Dovolj je čenčanja... Če hočeš ali 
če smeš, me spremi do doma, mladi kavalir!

Ni zadrževala stopinj na stopnicah, les se je 
vdajal in nekajkrat zaškripal. Zunaj je polnočni 
mrak zarezal okrog ušes. Trdneje je zaškripal 
sneg. Kakor dojenček starikavega obraza je spo­
kojno spal ves trg in v snu je neslišno dihal po­
zabljenje po enem dnevu več, ki je utonil v grozo 
in žalost svetovne vojne. V zimskih nočeh se je le 
redkokdaj čul opomin s fronte, le časih je za­
molklo butnilo daleč doli od zadnjih robov ko­
roške zemlje.

Z roko v roki sta stopala po ozki ulici nizdol h 
glavnemu trgu. Ko sta stopila iz teme in se je 
nanju usula svetloba žarnice, svetleča na ogelni 
hiši, jima je stopil nasproti nadporočnik Glanz.

— Lenka, um Gottesvvillen, ves večer te iščemo! 
Sem že mislil, da se je zgodila nesreča.

Lenka se je odtrgala od enoletnika Petrina, sto­
pila tik pred zaročenca in mu ponudila orokavi­
čeno desnico v poljub. Nekoliko zmedena, a v be­
sedah vselej prisebna, je rekla:

— Prava reč! Kaj bi se vedno prerivala med 
trško svojatjo na sankališču ... Pridite, gospod 
Petrin, da vas predstavim!

— Pristopite vendar! je ošabno velel gospod 
nadporočnik. Pomolčal je, zrl strogo v enoletnika, 
slednjič pa, kakor bi zlogoval:

— Hvala vam... za spremstvo dame... ali zdaj 
gladko in jadrno domov!... Tokrat bomo še za- 
mežali z obema očesoma ...

S tihim prezirom je mladič salutiral, tlesknil 
ob tem s petama, kakor se je spodobilo, se okrenil 
in ubral korake nazaj v ozko temno ulico proti 
domu.

— Pa misli, da me je on! — se je posmehnil in 
si privihal ovratnik. Sredi poti, ki se je dvigala, 
je postal. Odtod se je videlo na vrt županove vile. 
Tam so v plotu zajokala vrata, privešena k stebru 
kakor lesa. Nadporočnik Glanz je silil po snegu 
čez vrt za Lenko. Valovanje rezkega nočnega 
vetra je prinašalo Petrinu na uho besede, da je

razločno čul, kako nadporočnik moleduje in nad­
leguje.

— Ne razumem, Leni,... kako se moreš pečati 
z vsakim takim ...

— Dovoli... samo simpatija ...
O simpatija! Takšna je Lenka. Tujke so ji pri 

srcu.
Ona odklepa duri, on sili za njo.
— Aber Leni, mama je vendar v Gradcu.
Brez ugovorov je privolila in vzela zaročenca

s seboj v hišo.
Tisti mah, ko so se za obema zaprle duri in je 

škrtnil ključ v ključavnici, se je daleč onkraj 
ceste na podstrešju Bachnerjeve hiše s prasketom 
odprlo primrzlo okno, zroče na dvorišče in tja čez 
županov vrt in na vilo, pa še dalje v pobeljeni 
griček zadaj in na sivi grad vrhu hriba.

Kakor ranjena žival je ob tistem oknu nekdo 
zastokal.

Petrin je napel oči, ni mu bilo kaj ugibati, v 
mesečini ga je dobro spoznal: invalid Karel Bach­
ner — spet žganja pijan — preži ob oknu svoje 
zapuščene gajbice. In stoka od bridkosti, ker po­
nočuje Lenka z drugim, z oficirjem, zaročencem.
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VRAŽJI MOST
Anton Schmied je globoko zadihal v ostrem zraku, odrinil se je in se pognal proti dolini, kjer se 

je bila spustila gosta megla. Solnce se blešči tu gori v vsem svojem sijaju in obsipava z višnjevkasto 
srebrnimi iskricami snežno poljano, ki se izgublja v megli. Pod ostro okovanimi, čedalje hitreje drvečimi 

smučmi prasketajo in se drobe na vse strani poledenela snežena zrna.
Že preden se je spustil v dolino, je čutil, kako mu utripljejo vse žile. In ko so mu šinile skozi glavo tiste neumne, 

nepotrebne misli, mu je pot pokril dlani. Ko pa se je spet nagnil čez črne smuči, ki so že tolikokrat drvele po naj­
nevarnejših potih, ko je spet vdihnil čisti, trpki vonj novega snega, je pozabil vso svojo tesnobo. «čemu bi se 
človek bal!» si je rekel, skomignil z rameni in s težkih misli je preskočila njegova domišljija na Miss Higginsovo. 
Spet jo je zagledal pred sabo, že malo dobre volje, od vina oinoten, ko mu je pripovedovala v svoji ljubki angleško- 
nemški mešanici:

«Torej dobro, my dear Alpenfiihrer, dear Anton Schmied. Nič se ne bom jezila, če zahtevaš od mene karkoli...»
Saksofonist je prav tedaj stal zraven njiju iii trobil v njegovo uho z nekakšnim strašno visokim, jokajočim 

glasom, ki ga je kar glušil.
«Pojdi k vragu!* ga je potisnil stran, potem pa se je sklonil k mladi Američanki:
«Pazite, Miss Higginsova, preveč skromen ne bom ...»
Vstala je in stopila tik k njemu, da je skozi njeno tenko večerno obleko kar čutil, kako ji drgetajo žile.
«Blnzen si! Saj niti nočem, da bi bil skromen!*
In v očeh ji je nekaj zagorelo.
Godba je bila vsa v ekstazi. Godci so z rdečimi, nabuhlimi lici pihali v svoie trombe. Tisti, ki ie sedH pri tolkalu, 

je do krvi razbičal bronasti čineli. Bobnar je kar z nogo suval v napeto svinisko kožo. Ves hotel je bil besneč, 
hripav Babilon. V baru so plesali z zardelimi očmi, ki so bile od nikotina in vina vse omotene.

Pograbil jo je za roko, hotel jo je povleči k sebi, toda dekle se ie branilo. Lokavo in odločno se mu je iztrgalo 
iz rok. Potem se je zasmejala, da so se ji zasvetili ostri, gladki zobje, in mu rekla za slovo:

«Pardon! Po le tedaj, če prevozite Vražji most.*
Brez pomišljanja je fant odvrnil: «Torej jutri, prav za prav še danes ziutrnj!*
In zdaj drvi Anton Schmied kakor dan zn dnem po kraliestvu neizmernega snega. Na hrbtu ima maihno, trdno 

torbo, polno finih cigaret, konjaka in takih reči, ki so tam onstran meje eeneiše. V poldrugi uri pride tin in nazai. 
Obmejna straža, vojaki, cariniki, vse to ie v teh krajih neznano. Konec bo tak kakor vsak dan. Anton Schmied se 
bo vrnil domov, oddal torbo v ravnateljevi pisarni in — in — in — to kar se bo notem zgodilo, bo drugačno kakor 
druge dni — šel bo h gospodični Higginsovi. ki se ne bo iezila. če bo zahteval od nje karkoli... Karkoli!

Ob tej misli so mu znšklepetali zobje. Velika rdeča puščica se ie pokazala pred niim. znamenie. nni pazi. toda 
tudi brez nje bi bil vedel, da se bliža globok prepad. Mimogrede je poskočil v pravem kotu, da sta zaječali trdni 
deski, potem pa je zdrvel dalje, ne da bi bil zavrl.

Vse je bilo le v tem. da se bo vrnil po drugi poti. Vsa pot ie mirnejša, preprostejša, samo da... da ... no. sa j ni
strašna ... ne, to bi bil slab izraz------ samo da je treba bolj paziti zaradi tiste male, neumne police, tam tik nad
hotelom. Zaradi «Vražjega mostu*.

Neumnost, zakaj jo prav zn prav imenujejo Vražji most? Ti strahopetni, boinzliivi pasfirii. ki so nekoč zašli pod 
njo, ne nan jo, so jo krstili s tem neumnim imenom. Kolikokrat ie drvel Se no nevarueiših robovih. Dn, tu pa po 
naključju res ni bil nikoli. Naključje! Rob je širok najmanj en meter, in če ni toliko, pa vsaf osemdeset centi­
metrov. Strahovit ie le zaradi ogromne ledene skale nad s«ho in zaradi tega. ker ziia pod niim prepad kakor 
orjaški leden zid. Seveda, če se človek od snodai čudi temu brezmejnemu ogledalu, ki se bliska višnievo in rdeče 
v žaru solnca kakor pokonci! postavljeno drsališče, mu gre ta ooglod res na živce. A polica sama? Poštena steza, 
komai daljša kakor deset metrov. In pred njo še lepa reber za zalet. Tako bo zdrsnil čez nio. da Se vedel nebo. kdaj.

Pritisnil se je k strmi steni in se spustil v globel kakor ekspresni vlak. Mimo ušes mu ie zažvižgal veter, da ga 
je kar zabolelo. V gorah so se odtrgalo silne plasti zraka in začele bosti njegova od vetra razbičana lica. V me­
žikajočih očeh sta se mu zbrali dve solzi, dve zmagoslavni solzi: tak ho zdrsnil mimo prenada.

Kaj mu je rekla ziutrnj mati? Sni je1 bila to samo misel, preprosta, nerodna laž pobožne »•'»terc. ki liubi svojega 
sina. Da ga Higginsova samo draži. Med smehom je pred drugimi rekla, da bi samo rada vedela, ali bo mogla 
zbuditi tega premraženega gorskega medveda. Da se ji niti ne san in. da bi plačala ceno stave. Kaj bi vendar 
ljudje rekli, če bi videli njo, dolarsko milijonarko, s tem neotesanim beračem.

Nasmehnil se je. Mimo njega je zdrsnil nizek gozdiček. S»mo >„ševie. s snegom pokrito. Pot se čodniio boli niža. 
Megla se ie že dvignila nad vrhove in dolina postaja svetleišn. Ko se je zasukal, se je za trenutek zablestel hotel. 
Zdaj ie tak kakor majhno belo mravljišče, ki plava v sobi iut-njega solnca.

Kako preprosta in dobra ženica ie njegova mati. Izmisli si tnk0 smešno pravliieo. samo da hi gn odvrnila s noti. 
«Ljudje pravijo,* je rekla, ko se ii je smehljal, «ljudje pravijo, dn izziva smrt vsakdo, kdor moti mir Vražjega 
mostu. Nihče se še ni upal povzpeti nanj.*

V njenih očeh je bral toliko obupa, da je moral starko pomiriti z lažmi. A zdai mu ni žal- dn se ie zlagnl. Prav 
nič mu ni žal. Iz materinih besed mn zveni le še to, dn se doslej živa duša ni upala priti na Vražji most. Torej bo 
prvi! Med toliko milijoni — prvi!

Anton Schmied ie pogledal v dolino, ki se je odpirala na niegovi levici. Hotel ie že zrasel. «Samo še “tiri. največ 
pet minut*, si misli. Bati se ne sme, samo paziti mora. Zda j še čez ma jhno strmino... ho-op, že smo na drugi strani. 
To ie šlo imenitno. Morda bi bilo pa dobro zavreti?

«Besno drvim, sicer je pa vseeno! še bolje je tako, le d- bom neprestano gledal v tisto razpoko in dobro meril. 
Tako bom pustil Vražji most za sabo. da prepada še videl ne bom. Če bom na slabo meril... bi mi pa tudi vse
cepetanje in zaviranje nič ne pomoglo. No, zdaj smo že čez ravnino, spet klanček------ , tam za grmovjem, tam je
razpoka. Tam je Vražji most.

20



Smuči drve proti polici. Z napeto pazljivostjo drve varno in za sabo puščajo dve ostri črti. A za neznaten del 
sekunde je Anton Schmied spet v dvomu. «če bi se zdajle obrnil, bi prišel na staro, znano pot!» pomisli. Ogromna 
razpoka strmi vanj. On pa zamahne z glavo. «Oh, neumnost! Da bi se zdaj splašil?..* Med belimi, zamrzlimi 
vejami grma ob stezi so se mu zalesketali beli, lačni zobje Miss Higginsove. — Vse je samo blisk misli!

Na njegovi levici pred hotelom, globoko spodaj, vrve ljudje. Gledajo ga. Čakajo, ali bo imel dovolj poguma, 
da bo prvi.

Oprezno, komaj opazno potiska desno nogo naprej. Smer se lomi v lepem kotu. Zdaj je pred njim tista polica, 
v isti smeri kakor njegove smuči. Res je zaledenela, pa je na njej toliko snega, da bodo smuči prijele. Zdaj bi se 
ne mogel več umakniti, tudi če bi se hotel. Na levi je pečina, na desni prepad. Polica je komaj še nekaj metrov 
daleč. V svojem vrtoglavem zaletu bi ne mogel več obstati.

«Moj Bog!» je nehote zavzdihnil v poslednjem trenutku, potem se je sklonil k tlom. Zdaj že drse smuči s hitrostjo 
dvajset kilometrov na uro... drve še zdaj, ko je že zavozil na nedolžen griček, na drugi strani Vražjega mostu.

Po strašnem duševnem naporu so Antonu Schmieda zapustile moči. Mora se ustaviti, da se zbere. In ko stoji in 
se obrača nazaj proti prepadu, drhti. .ji'.

Iz police je neka nadzemeljska moč iztrgala ogromen kos ledu, ker je zdaj namestu njega zijala ogromna Inknja.
Ta luknja se ni videla ne od spodaj, ne z one strani. Komaj za ped je bilo ob njej prostora. Čudež, da je prišel 
živ mimo nje.

Ni bil sentimentalen, pa tudi ne preveč pobožen, toda ko se je ozrl, se je prekrižal. Potem se je obrnil in se 
počasi pognal proti hotelu, ki mu ga je hrib zakril. Občutek varnosti ga je prevzel in že je zažvižgal, ko je zavil 
v gozd, skozi za mrzlo drevje. |;:

«Ljudje nestrpno čakajo*, je pomislil in že naprej užival tisti srečni trenutek, ko se bodo ganjeno in navdušeno 
iztegovale roke, da stisnejo njegovo.

In spet so se mu zableščali beli, lačni zobje Miss Higginsove. Po ostrem, širokem ovinku se je pokazal hotel. 
Pognal se je in se še nekajkrat odrinil. Potem je obstal pred hotelskimi vrati. Čudno, nihče ga ne čaka. Dobro je 
videl od zgoraj, da je stalo tam dosti ljudi, ki so iztegovali vratove, zdaj pa ni nikogar blizu. Saj bi bili lahko 
vedeli, da bo prišel po tej poti.

«Hej, Peter!» je vzkliknil, ko je zagledal postrežnika iz dvigala v temni obleki s svetlikajočimi se gumbi.
Deček hiti, hiti kakor brez glave. Skoraj bi ga bil podrl. Komaj se je ujel, in ko ga je opazil, je prebledel.
«Joj, gospod Anton!* je kriknil deček in njegov obraz je bil bolj bel kakor sneg, ki je obvisel na njem, ko se je 

zaletel v smučarja. Anton ga je prijel za uho.
«Kaj pa ti je? Prej si mi skoraj želodec predrl, zdaj si pa živ obup!*
In Petru uhajajo besode kakor voda iz pipe:
«Joj, gospod Anton, huda nesreča se je pripetila! Ko ste drveli čez Vrnžii most, se je iztrgala nad njim ogromna 

ledena skala. Gledal sem skozi okno in malo da nisem izgubil zavesti. Skala se je zaletela v Vrnžii most. ga raz­
trgala, potem pa se je razbila in odnesla s seboj toliko ledu in snega, da se je po vsej dolini kadilo. In sneg je v 
trenutku zakopal vse, ki so vas opazovali.* &

Anton Schmied je prebledel: «Ali se jim je kaj zgodilo?*
«Večina se je rešila brez poškodb,* je komaj pripovedoval fantič, «nekogn pa je ledena skala zadela, in ta ne bo 

več vstal.*
«Moja mati!* se je iztrgalo iz Schmieda kakor krik ranjene zveri.
Peter se je zdrznil. Strmel je vanj in ga ni razumel. Šele potem se je osvestil:
«Ne, ne, gospod Anton, pomirite se. Gospe Schmiedove ni bilo pod mostom. Prisežem vam, ona ni bila. Po­

mirite se!»
In deček je mahal z rokami okoli sebe in ga tako prepričevalno gledal, da se je Schmied takoj potolažil.
«Kako sem sploh mogel misliti na tako neumnost?* si je dejal. «Saj sem vendar obljubil materi, da se vrnem po 

navadni poti. Še na misel ji ni moglo priti, da bom prevozil Vražji most!*
Peter je opazil, kako so se na njegovem čelu razgubile nemirne gube. In da bi ga še bolj pomiril, mu je rekel:
«Neka gospodično je bila, veste, gospod Anton. Tista svetlolaska iz sobe štev. 118, uboga Miss Higginsova ...»
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G. Bode:

pova&th

Gospa Mnrija je spet in spet prebirala posetnico, ki ji jo je bila služkinja z zajtrkom vred prinesla v sobo, in 
sc ni mogla načuditi:

Predraga prijateljica!
Ali vas smem jutri popoldne ob petih pričakovati pri sebi doma na čaj? Zelo srečen bi bil, če bi mi podarili 

nekaj uric. V vdani ljubezni Gerard S.

Gerarda S. je gospa Marija dobro poznalo. Bil je zal mlad slikar, ki ga je bila pred nekaj dnevi spoznala na 
plesu. Plesala je z njim, morda ji je bil tudi malce všeč — vendar, kako se je drznil napisati to kratko, jedrnato 
pisemce, to ji je bilo nerazumljivo. Odrinila je skodelico, vzela nalivno pero in jela pisati, medtem ko se ji je 
ljubko čelo nabiralo v resne gube:

Spoštovani gospod!
Vaše pismo me je globoko užalilo in ogorčilo. Da se le drznete pošteni ženi, ki je svojemu možu zvesta in mu 

tudi bo zmerom zvesta, pisati tako drzno in nesramno pismo! Samo trikrat ste bili z menoj v družbi, in z ničimer 
vam nisem dala povoda za domnevo, da se kakorkoli ogrevam za vašo malenkost. Sramujte se in ne nadlegujte 
več žene, ki ji ni nič do znanja z vami. Marija K.

Z vidnim zadovoljstvom je prebrala svoje pismo. Lepo pismo — zelo čednostno in hladno. Morda je bila pa ven­
darle malce prestroga. Gerard je bil prav za prav zelo mikaven mlad mož, izvrsten družabnik, in morda bi se 
ji posrečilo mladega razuzdanca malce vzgojiti, ne pa da bi ga takoj odslovila. Saj je bil še tako mlad... Droben 
smehljaj, poln razumevanja in odpuščanja, je zaigral gospe Mariji okoli ust, ko je vzela novo polo pisemskega 
papirja in jela pisati:

Dragi gospod!
Zelo žalostna sem zaradi vašega drznega pisma. Dragi prijatelj, tnko se dami ne piše! Žene hočemo, da nam 

mož dvori in nas počasi osvaja, najprej hočemo pa vedeti, da smo ljubljene, šele trikrat sva se videla, in že me 
hočete zn ljubico. Ne, prijatelj, ne pridem k vam. Toda če hočete, da pozabim vaše grdo pismo, pridite v sredo 
zvečer na medicinski ples. Dovolim vam, da plešete z menoj, če si pri tem ne boste vtepli spet kakih neumnosti 
v glavo. Lepo vas pozdravlja Marija K.

Tudi to pismo je bilo sijajno. Majhna diplomatska moistrovina. Morda nekoliko prediplomatično. Mladi mož je 
moral dobiti vtis, kakor da je že mnogokrat dobila taka pisma in odgovarjala nnnja. In potlej... ti oficielni 
plesi... morda bi bilo bolje, če bi mu dovolila kratek sestanek v kaki mali slaščičarni. Vendar, tam bi jo lahko 
kdo videl. Mladi, neizkušeni ženi, ki mora paziti na svoj dobri sloves, res ni lahko živeti. Zamišljeno si je Marijo 
prižgala novo cigareto in jela pisati tretje pismo:

Dragi Gerard!
Jutri pride k vam, toda ... 

tisti mah je zazvonil telefon — Gerard!
«Oprostite, milostljiva, nekaj strašnega se mi je zgodilo. Hotel sem poslati stari prijateljici svoje mame vabilo 

no čaj, Vam. milostljiva, pa svojo iskreno zalivalo za včerajšnji večer. V raztresenosti sem zamenjal kuverti 
— neodpustljiva nerodnost! Prosim vas, nikar ne zamerite...»

PAZITE PRI ZIMSKEM ŠPORTU
Že zdaj, preden se je še prav za­

čela dobo zimskega športa, je po­
trebno, da izpregovorimo nekaj be­
sed o zimi sploh in zlasti o vseh 
nevarnostih, ki preže pozimi na 
zdravje človeka, pa najsi bo že za­
grizen športnik ali pa samo skromen 
prijatelj prirode, ki si časih privo­
šči kratek izlet po zasneženi poljani. 
Nevarnosti za zdravje je obilo, ven­
dar pa se jim človek z lahkoto ogne, 
če le malo pazi.

Vsak letni čas ima svoje radosti 
in žalosti. Bolnikom, ki ne morejo 
prenašati vlage, se zdravje pozimi 
popravi, drugim se pa poslabša. Ti­
sti, ki se drugače drže doma in le 
redko odidejo z doma, tožijo pogo­
sto, da jih srbe prsti na nogah ali

pa na rokah. To srbenje spremlja 
nekakšna rdečica, ki je prvi znak 
neznosnih ozeblin. Ali se da to pre­
prečiti? Do neke meje prav zanes­
ljivo! Ozebline so poškodbe, ki jih 
povzroči mraz na tkivu. Delovanje 
tkiva je treba zato poživiti. To sto­
rimo zlasti s tem, da smo toplo oble­
čeni in da se dosti, gibljemo. (Gi­
banje poživlja krvni obtok!) Tkivo 
je treba tudi utrjevati. To storimo z 
izmenjalnimi kopelmi. Kakšne so te 
kopeli, ve pač vsakdo. Oboleli ud je 
treba držati izmenoma v lcdcnoinrzli 
in topli (ne vroči!) vodi. Dobro je, 
da se na ta način zdravimo zvečer, 
preden gremo spat in da zavijemo 
po vsaki kopeli, ki naj traja kveč­
jemu nekaj minut, oboleli ud v vol­

neno krpo. Kdor ve, da dobi hitro 
ozebline, naj začne s temi kopelmi, 
še preden zapade prvi sneg.

Drugim pa, ki ne mislijo ostati 
samo domu, ampak sc hodijo rajši 
sankat, smučat ali drsat, utegne zima 
pokvariti veselje z raznimi »tipič­
nimi športnimi poškodbami«, kakor 
jih imenujejo zdravniki. Dobro bo, 
da naštejemo najvažnejše, da se jim 
bomo laže ogibali.

Padanje na ledu je žal pogostejše 
kakor na tleh, ker je trenje manjše, 
hitrost pa večja. Tu se človek ne 
more ne zadržati ne ujeti, če že 
pada. Noge se same izmikajo izpod 
telesa, in posledica je, da si drsalci 
pogosto zlomijo roko, ključnico ali 
pa tako udarijo na glavo, da jim



Možak, ki ga vidite na tej sliki, vodi turiste že skoraj petdeset let 
po švicarskih gorskih vrhovih

celo lobanja poči. Če se drsa kdo v 
dvoje, se utegne zgoditi, da bo svo­
jega tovariša ranil po nogi z nosom 
svojih drsalk. Tisti, ki se pečajo z 
umetnim drsanjem, časih ranijo' z 
drsalkami celo sami sebe. Drsanje 
v dvoje je sploh priporočljivo le za 
tiste, ki so že dobro izvežbani, ker 
pri padcu nuvadno trpi tisti, ki ga 
je tovariš zaradi svoje nerodnosti 
vrgel na tla.

Prav zaradi tega je smučanje manj 
nevarno, ker človek drvi največkrat 
sam po širnih planjavah in z nekaj 
zavoji lahko zmanjša hitrost. Če 
pode, ni nič hudega, zlasti v mehkem 
snegu. Nekoliko nerodnejše je pač, 
če je sneg poledenel, ker mu lahko 
posname kožo. Samo pri športnih 
turah na smučeh se zgodi, da se na 
kakšnem nerodnem kraju krivina 
smučke zatakne in si smučar lahko 
že pred padcem zlomi nogo ali sto­
palo. Časih nastane tudi «spiralni 
prelom* zaradi obrata, če človeka 
zasuče med počasnejšo vožnjo, si na­
vadno nogo izvine v sklepu. Seveda 
pomeni vsaka taka nezgoda pre­
nehanje vožnje in je navadno po­
trebno za zdravljenje kakšnih štiri­
najst dni. Ljudje, ki imajo slabe 
sklepe, naj se rajši ne lotijo smu­
čanja ali pa naj vsaj zavijejo sklep 
v gumasto nogavico, ki sega od srede 
podplata do pod kolena.

Sankanje je še nedolžnejše kakor 
smučanje, toda le navadno sankanje. 
Športno je nevarnejše, ker dosežemo 
tu večje hitrosti kakor pri smučanju 
in sani tudi ne moremo tako obvla­
dati kakor smuči. Pri sankanju tudi 
ni kakšnih tipičnih poškodb kakor 
pri smučanju. Pri vsakem padcu trpi 
navadno najbolj tisti, ki je spredaj, 
najmanj pa zadnji.

No, naj bo dovolj. S tem člankom 
ne mislimo nikogar strašiti. Le oprez­
nost priporočamo vsakomur in pre­
mišljenost. Tudi zimskega športa se 
je treba naučiti, toda pri vsakem 
športu je potrebna disciplina. Le z 
njo se bo športnik lahko povzpel 
brez lažnega paradiranja, brez laž­
nega častihlepja in hlastanja do naj­
višje stopnje — popolnega uspeha.

KAJ VAS TAKO 
VLEČE NA GORSKE 
VRHOVE?

Če bi vprašali meščana, recimo 
Ljubljančana, ki prisopiha komaj 
vsako leto enkrat na Šmarno goro, 
kaj misli o turistiki in kaj ljudi 
tako vleče na visoke gore z nevar­
nimi prepadi, bi dobili najbrž precej 
čuden odgovor. In vsak človek bi od­
govoril drugače.

Eden bi rekel:
^Razumljivo bi se mi zdelo, če bi 

se človek mučil za kakšno stvar, ki 
bi mu prinesla korist, trenutno ali pa 
stalno, nikakor pa ne morem raz­
umeti, da se najdejo ljudje, ki si 
oprtajo težak nahrbtnik in gredo za 
prazen nič cele ure v breg, da se na­
zadnje zvrnejo v prepad ...»

Drugi bi še dodal:
«Pa ne samo to. Ti ljudje, ki ni­

majo menda nobenega pametnejšega 
dela, si izmislijo še druge neumnosti. 
Plezajo po vrveh, da bi prilezli na 
kakšen prav koničast, nevaren vrh, 
iu se potem po drugi strani spet spu­
ste v globino, od skale do skale sc 
spuščajo, med nebom in zemljo vise, 
plazijo se kakor divje koze po ozkih 
policah in bog ve kaj še vse...»

Da, marsikdo gleda iz doline na 
kakšno strmo gorsko steno in kar 
iznenada zapazi črne pičice, ki se na 
njej premikajo in lezejo počasi proti 
vrhu. Kaj imajo od tega, ko se mo­
rajo potem spet spustiti v globino, 
kaj jih tako žene nad prepade? Saj 
bi človek morda razumel njihovo za­
grizeno ljubezen do gora, če bi na 
primer med seboj tekmovali ali pa 
če bi vedeli, da imajo celo kopico 
gledalcev, ki jih strme občudujejo.

Res, ljudje, ki se ne ukvarjajo s 
turistiko, ki jim ni do tega, da bi se

Vratolomen prehod med dvema 
skalama

spoznali s to vrsto športa, ali pa ni­
majo priložnosti, da bi kdaj prilezli 
na kakšen hrib, bodo težko razumeli, 
v čem je užitek turistike. Morda bodo 
presenečeni, če jim bomo povedali, 
da je turistika najlepši in najzdra- 
vejši šport. Ne bodo nam mogli ver­
jeti. Rekli bodo: «Če bi prilezel na 
Triglav, bi se pošteno utrudil, nekaj 
zameglenih gora bi videl in nič dru­
gega ...»

Pa ni tako.
Človek mora biti sam planinec, 

sam mora poskusiti opoj višav, sam 
mora plezati nad vrtoglavimi prepa­
di, in potem bo vedel kaj je turistika. 
Videl bo, da si s tem ne bo samo iz­
ostril živcev in osvežil duha, ampak 
da se bo čutil tudi bolj zdravega in 
srečnejšega v kraljestvu visokih, ča­
robnih gora.

Precej spretnosti je treba, da 
se človek vzpne na tak vrh.



Dr. I. L. Jana Gospa dr. P.

SLIKAR MIRKO ŠUBIC4
Zadnji desetletji prejšnjega stoletja je impresionizem kakor 

plamen iz ognjenika bruhnil o svet umetnosti. Iz svojega 
ognjišča o Franciji je ko kuga preplavil svet. Bil je hkrati 
razodetje novega, mavričnih barv nasičenega življenja in 
vsako tradicijo zanikujoč pokret, ki se mu o vsesplošni zmedi, 
neorientiranosti in velikem navdušenju od kraja nihče ni po­
stavil po robu. Zares se je bilo težko znajti med kopo novih 
gesel, povsem novih zahtev po umetniškem oblikovanju in 
impresionističnih dogem, ki so prekopicavala vsa dotedanja 
umetniška nazirunja. Bil je revolucionaren zagon, ko se je 
impresionizem, pijan živopisnih barv, sprostil oseh spon dolgo­
letne tradicije in s tem zatohlega ozračja ateljejev, ki so tako 
dolgo oklepali ustvarjajoče duhove med štiri dolgočasne za­
kajene zidove.

lztreznjenje, ki je po tolikem navdušenju nujno in hitro 
moralo slediti, pa je pokazalo, da so bili impresionisti o vse­
splošni zmedi pri umetnikih in občinstvu med zlato zrnje za­
sejali mnogo več plevela.

Kakor doslej pri vsakem pokretu, so se tudi pri tem kakor 
gobe po jesenskem dežju znašli špekulanti, ki so se impresio­
nizma oprijeli kakor rešilnega čolna, kar je bilo razumljivo: 
po starih, izkušenih potih, ki so obvladovale dotedanjo umet­
nost in predvsem ono po akademijah, jim zaradi pomanjka­
nja znanja in nadarjenosti ni bilo mogoče kvišku priti, im­
presionizem pa je vsakršno tradicijo vrgel v koš, in prav tja 
tudi vse profesorje.

In impresionizem, kakor je bil določen, da ostane za vse 
čase mejnik upodabljajoče umetnosti, se je pri tej ataki mno­
žice špekulantov izmaličil v modo, ki ni več mogla z umet­
nostjo v isti vrsti. Opazovanje in podajanje neskončnih lepot 
o naravi, ki se kažejo o njeni luči, barvi in zraku, kar je bil 
najčistejši kredo impresionizma, mu je ustvarilo številne 
satelite in trabante, ki so postali o svojem delu tako površni, 
da ga je Menzel, veliki nemški slikar, ki ga nekateri umet­
nostni zgodovinarji tudi štejejo k impresionistom, imenoval 
umetnost laži in lenobe.

Impresionistični način slikanja je zahteval še mnogo več 
študija narave, kakor katerikoli dotedanji način. Lažiimpre- 
sionisti pa so zaradi lagodnega pokrivanja ploskev posegli

po veliki paleti in širokem čopiču ali celo lopatici, o čemer 
so drug drugega posnemali. Vse take podobe, ki je bilo v njih 
težko najti snovi in so bile brezoblične, o svoji sirovi pisa­
nosti pa tudi neslikovite, seveda niso mogle najti razumevanja 
pri občinstvu. Zato so jim dajali spremnico visoke umetnosti, 
ki jo more razumeti le «sodobni izobraženect. Pogosto je vse 
drugo opravila kritika, ki je posebno pri nas na moč pod­
pihovala pogum nastopajočih. Le tako je mogoče razumeti, 
da so se tudi slovenski impresionisti takrat, ko je bil impre­
sionizem v sami Franciji o zadnjih zdihljajih, opogumili za 
prvo slovensko razstavo na Dunaju, kjer so imeli še dokaj 
uspeha, ki pa ne gre na račun njih dela, pač pa okolnosti, 
katerih vso tragiko siromaštva in hlapčevstva našega človeka 
pred «cesarskim» Dunajem pozna le tisti, ki ga o življenju in 
nehanju slovenskega impresionizma niso poučevali domači 
kritiki.

Še drugič je slovenski impresionizem strnjeno prišel na 
tcesarskit Dunaj. (Iz rajnke monarhije se seveda ni upali) 
To pot je seveda zaman apeliral na dobrohotno in obzirno 
kritiko, ki je tokrat videla le dieruntergespachtete Leinrvand». 
To je bilo vse, kar je uspelo našim impresionistom v svetu, 
ki za umetnost kaj pomeni.

Po vojni je svet prav tako v umetnostih pričakoval novih, 
mogočnih, revolucinarnih pokretov. In kakor svoje čase im­
presionizem, so tokrat izbruhnili brezštevilni klicarji umet­
nosti, ki niso bili le kubisti, dadaisti, ekspresionisti, futuristi, 
temveč so za svoj movi» način iznašli nerazumljive priimke, 
ki so slepili oči povojnega blaziranca in praznili žepe vojnih 
dobičkarjev. Ljudem je bilo treba kruha, in tisti, ki ga je 
prinašala ta umetnost, ni bil najgrenkejši. Z impresionizmom 
so imeli tudi ti apostoli unoderne* umetnosti nekaj skupnega: 
zametavali in odrekali so pravico vsaki tradiciji, se pravi, 
vsakemu na znanju in poštenosti zgrajenemu delu.

Tudi nam Slovencem talenti ne dežujejo. Česa drugega naj 
bi se osa za nas res številna povojna mlada slikarska armada 
oklenila, kakor teh novih gesel, ki hodijo z modo pod roko. 
Pa kakor nima impresionizem prav nič skupnega s sloven­
stvom, ki se kjerkoli kaže kot obraz naše narodne samobit­
nosti, prav tako so tudi osi ti tmoderni umetniki> od drevesa 
padli piškavi sadovi. V vsem njihovem delu je le ena sama 
doslednost: opičje oponašanje vsega, kar si lahko privošči 
zapad o svojem izobilju, o svoji degeneriranosti, ki mu le še

F. P. B. B.



taka umetnost draži živčevje. Pri nas, ki smo vsaj v korenini 
zdravi in močni, pa je takšno delo le cepetanje in opletanje 
z rokami, blebetanje bebavca, ki govori, a ga nihče ne more 
razumeti.

Močnejše osebnosti so morale biti, ki jih ni pognal v svoj 
vrvež impresionizem, niti povojno umetnostno strujarstvo. In 
kakor je bil po svojem življenju ogrožen, da bi ga mogel 
zajeti prvi ali drugi val, sta bila ustvariteljska moč in znanje 
slikarja Mirka Šubica varuha, da ni zaplaval v te vode. 
Seveda je bila za njim tradicija slavnih slikarjev Šubičev, 
ki so bližnja veja rodu njegovih prednikov.

Podlago svoje umetnosti je dobil v Pragi pri Hynaisu, ki 
je sprejemal le najbolj nadarjene učence. Pri njem so bili 
Vavpotič, Kambič, Šubic in menda nekaj časa tudi Cuder­
man. In tudi če ni v naši umetnosti druge sledi dela velikega 
češkega slikarja, je ta, da je te svoje učence naučil poštenega 
dela in zdravih umetnostnih nazorov.

Mirko Šubic spada med tiste naše umetnike, ki povsem ob 
strani tistemu kavarniškemu omizju, ki bi rado vedrilo in 
oblačilo nad slovensko umetnostjo, tiho ustvarjajo o zatišju 
svojega ateljeja. Kdor je bil kdaj pri njem o tistem velikem 
prostoru na Srednji tehnični šoli, v katerem si delita prostor 
s kolego prof. Sašo Šantlom, je dobil vpogled v marljivo 
delavnico, ki je kakor iz renesančnih časov. Zaman bi bilo 
popisovati jo z naštevanjem vseh podrobnosti tu notri, njena 
značilnost pa je, da se v njej neprestano ustvarja. Tu nasta­
jajo umetnine dobesedno pod umetnikovo roko. Prav nič ni 
tovarniškega, saj je Šubičeva priznana odlika, da se na sli­
karske tehnike spozna, kakor pri nas malokdo. Zanj je slikar­
stvo umetnost, ki nujno terja tehnično popolnost in v izgrad­
nji dela točno rokodelstvo po lastnih poizkusih in izsledkih 
ter onih, ki so nam jih zapustili zapisane in posredno o 
svojih delih veliki mojstri renesance, baroka in polpretekle 
dobe. Vse Šubičeve velike ljubezni in spoštovanja do vse te 
rokodelske podlage umetnostni laik na njegovem delu ne 
opazi, pač pa bodo ta dela ostala o svoji svežosti še dolgo, 
ko o delih večine naših slikarjev ne bo ne duha ne sluha. 
Saj je slikarstvo v popolnem nepoznanju tehnično pravilne 
izgradnje dela odmerjeno komaj za naše čase. Take podobe

D. P.

se izpreminjajo od leta do leta, črne lise in globoke razpoke 
moremo včasi opazovati na še skoraj svežih razstavljenih 
umetninah.

Šubic je doma o oseh tehnikah enako popolno. Poglejte le 
njegovo fresko na stanovanjski hiši ZTOI. Kljub temu, da 
idejno danes z delom sam ni več zadovoljen, je freska kakor 
bi bila pravkar naslikana. Nič manj tehnične popolnosti ne 
kažejo njegove stenske slike, n. pr. v dvorani Trgovskega 
doma, akvareli, gvaši, pasteli, slike o tempera ali oljnati 
tehniki. Obvlada pa tudi vse grafične tehnike in kažejo po­
sebno njegovi lesorezi izbran okus in pravi zmisel za črno- 
belo umetnost.

Mirko Šubic je predvsem figuralist. Ni rečeno, da se ne bi 
še nikdar poglabljal v nastrojenja domače pokrajine. Znanih 
je nekaj njegovih pokrajin, polnih nežno slikanih fines, vedno 
z lahko megleno kopreno in soparico zastrte Ljubljane in 
bližnje okolice. Poleg figuralne kompozicije pa največ por­
tretira. Zaprao je portret tudi figuralna kompozicija in izmed 
vseh najtežja, saj mora slikar en sam lik postaviti o prostor 
tako, da je kompozicija v pogledu linearnosti in razporeditve 
baronih ploskev popolna umetnina.

V zadnjih letih je slikar dovršil vrsto portretov, ki so jav­
nosti ostali neznani. On ni izmed tistih, ki si delajo po dnev­
nikih reklamo za vsako svoje delo, nekateri celo za vsak 

'zmazek, in to z edinim namenom, da hlinijo o javnosti svojo
veliko zaposlenost. On pa je človek dela brez bahaštva in 
reklame.

V portretu Šubic človeka ne upodablja odvisnega od vseh 
slučajnosti v prostoru, od različnih svetlobnih in baronih 
nastrojen j o smislu impresionizma in plenerizma, pač pa je 
model povsem nasprotno oddoojen od vsega tega: slikarju je 
vedno le objekt za psihološko študijo. Fiziognomija portreti­
ranca se zanj ne javlja le kot pojav trenotka, izraz mu ni 
odvisen od vsakokratnega notranjega razpoloženja, marveč 
je rezultanta vseh različnih notranjih občutij človeka tako, 
da izčrpno karakterizira duševno individualnost, objektivno 
značilnost modela. Nekaj lastne umetnikove nature živi zato 
v njegovih delih in izpolnjuje tako kljub povsem cnemodnU 
tehniki moderno, čuvstveno in duhovno življenje.

A. B.Gospodična N. H.



Razumljioo je, da zato slikarja ne oodi strogo stvarno, 
zunanje podajanje. V največji meri sta odločilna osebno ob­
čutenje in predstava, ki si ju je o sebi ustvaril o upodobljencu.

Značilnost vseh njegovih portretov je, da polaga pri zgradbi 
slike največjo pozornost na obraz modela in je ose drugo le 
podrejeno, razen rok, ki osikdar zgovorno pričajo karakteri­
stiko njegovo. (V tem je precej soroden nemškemu slikarju 
Viljemu Leiblu, na čigar slikah žive roke in obrazi z isto 
močjo. Ta je roke, risarsko najtežji del človeškega telesa, na 
slikah, ki mu niso bile po volji in jih je uničil, pustil osikdar 
nepoškodovane s tem, da je tisti del iz zavržene slike izrezal

- in shranil. V njegovi zapuščini so našli mnogo takih rok, 
fragmentov nekdanjih velikih kompozicij.) Tudi svetloba je 
ponajoeč osredotočena na obraz, ki sije določno, čisto in 
čarobno iz senčnatega okolja tako, da obraz upodobljenca 
takoj pritegne pogled gledalca. To vse so za Šubica pomembne 
odlike, ki pričajo, da se je slikar poglobil o svoj način gle­
danja in upodabljanja.

Mirko Šubic je kot član Vesne, Društva grafičnih umet­
nikov, Udruženja likovnih umetnikov in tudi samostojno raz­
stavljal v oseh večjih mestih države. Zunaj pa o Pragi in 
Dresdenu, vsikdar z uspehom. Č. Š.

FILM IZ BOSNE JE 
GOTOV

Nekako dve leti bo tega, kar se je 
z avtomobili vozila večja družba 
nemških turistov in filmskih igral­
cev po Bosni in Hercegovini. Hoteli 
so si ogledati znamenite prirodne 
krasote Bosne, in kamorkoli si se 
ozrl, si videl te nemške tujce, kako 
so fotografirali zdaj ta prizor, zdaj 
drugega. Nazadnje so bili od teh 
krajev tako navdušeni, <lu so sklenili 
napraviti film o Bosni in njenih pre­
bivalcih. Česar fotografska kamera 
ni mogla posneti, naj bi posnela film­
ska kamera.

Kakor so sklenili, tako so storili. 
Scenarij za film je napisal znani 
dramaturg in pisatelj Robert Michel, 
in letos poleti je prišla velika film­
ska družba v Hercegovino ter jela 
snemati film. Najprej so se ustavili

Ugrabitev dekleta

Posnetek iz filma „Bosanci": Svatba

v Stolcu. Predstavite si, kako so se 
začudili naši vrli Bosanci, ko so za­
gledali toliko prekrasnih filmskih 
igralk, igralcev in vobče tujcev! Prve 
dni so bili kakor iz uma. Vzdihovali 
so «Alah, Alah!» a nazadnje so se 
vendar umirili in spoznali, da jim od 
tujcev ne preti nobena nevarnost. 
Pred nekaj tedni je bil film dogotov- 
Ijen. V Berlinu pregledujejo snetke 
in izgotavljajo poslednje slike. Baje 
se je nad vse pričakovanje posrečil

in si bo stekel po vsem svetu mnogo 
priznanja. Film se bo imenoval «Bo- 
sanci».

V Stolcu pa premišljujejo naši vrli 
stari Hercegovci in Bosanci: ali se 
jim je le sanjalo, ali so res videli 
toliko lepih mladih žensk v kopalnih 
oblekah, in mladim se vlažno zasve­
tijo oči, kadar se spomnijo obiska 
lepih tujk. Zdaj pa živijo spet po 
starem redu, in muezin kliče slej ko 
prej svoje vernike k molitvi.

Važen razgovor / Člani filmske ekspedicije med odmorom



Take slike v filmu 
bodo vzbudile mnogo 
zanimanja za naše 
slikovite kraje in 
noše
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Mile Klopčič: 
PREPROSTE PESMI.

Izdala Tiskovna zadruga v 
Ljubljani. Zbirka Slovenske 
poti.
Litografija; France Mihelič.

«Težko je biti preprost in pošten, 
da vsakdo postane lahko tvoj gost.»

(Preproste pesmi, str. 34.)

Mile Klopčič je preprost in pošten. Prav tak, 
kakršna je njegova pesem.

<rPesnik je otrok; po svetu hodi in se čudi.*

pričevalno. Če je enostavna veličina res osnova 
vsake prave umetnine, je to skoro brez izjeme 
Mileta Klopčiča svojska in povsem nevplivann 
lirika. «Srečanja» prinašajo v pesmi «Hodim med 
oljke» globoko razumevanje za duševno podobo 
pok. lirika Srečka Kosovela, v pesmi «Mati Ma­
rija* s čudovito učinkovito pesniško formo legen­
darno poveličuje trpljenje matere:

^Poglejte, mati, enega ste le rodili, 
a ž njim ste tisočim poti odkrili.*

(Str. 43.)

Naš narodni potop v Ameriki pa z nevsiljivo 
tragiko dokumentira «Mary se predstavi*. V ciklu 
«Veliki otrok* so zbrani krasni lirični biseri: 
«Radovedni otrok*, «Dete ne mara spati* in «Moj 
oče je rudar* in avtobiografične «0 sebi*. Zadnji 
ciklus «Deževni čas* je pač najmočnejša pesni­
kova izpoved o našem času, ko tudi ubrana mir­
nost njegove pesmi premine in ko za hip klone 
zamišljena, ponosna mlada glava.

(Pesnik, str. 48.)

Pesnik je doma iz Trbovelj. Ne razgraja po 
barikadah, ne dela zla hujšega, kakršno je, in ne 

‘ pomežikuje s tendenco. Opazuje s prijetno, skoro
stvarno mirnostjo in z zdravim pogledom. S krat­
kim stihom učinkuje bolj kakor s stotinami votlih 
besed. V ciklu «Doma» se je vrnil med svoje ru­
darje, razume jih, pozna jih. Svojo zgodnjo mla­
dost še enkrat doživlja, želi si očetovega smeha, 
člta materina pisma («Mati mi piše*, 12), raja z 
otroki, blaznemu Francetu postavlja svetlo zna­
menje in tiho trpi in hrepeni s svojimi podzem- 
skimi brati.

Vmes kleno, ostro, a ne žgoče polemizira s kom- 
promisarji, z literati, zajetimi v meglo časa 
(«Kratke», 33). Povsod zveni njegov jasni, v res­
nično preprostost zgoščeni verz osvobodilno, pre-

iTu ne pomagajo ne kletve ne molitve,
postavljeni smo v take dni in čas, *
ko smeh je jok, in glasen jok zatrt;
in ko spreminja zemlja svoj obraz.

Temna je noč in vsako noč temnejša, 
in siv je dan in z vsakim dnem bolj siv.
In lije dež, da jarek golta, 
preveč je blata in presilen je naliv.*

Večni vprašaj. To bo pesnikov kratek odmor 
na začeti poti. Njegova sugestivno prepričevalna 
lirika, njegov neskaljeni pogled v sebe in svet, 
njegovo pristno človeško sočutje z ljudmi — pa 
bo pesniku Klopčiču gotovo odprlo pot v najširše 
plasti ljudstva, katerega razume on in ono njega.
Zbirko najtopleje priporočamo.

Ivo Peruzzi.

e
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■* ,,Ženski in možiclju“ na rob
Pr a o te dni, ko pojde slovenski pre­

vod tega nenavadno razgibanega in 
smelaga 'romana iz Španije* med na­
ročnike založbe <Prijatelj*, prinaša 
znani pariški tednik <Les Nouvelles 

. litteraires* zanimive pogovore tajnika 
Cardinne-Petita s pokojnim pisateljem 
sženske in možiclja* pod naslovom: 
En ecoutant Pierre Louys.

Za spremstvo knjigi n našo javnost 
bom prevedel iz teh pogovorov neka j 
raztresenih drobcev, uvodoma pa spre­
govorim dve tri o pisatelju in njego­
vem delu.

Pierre Louys se je leta 1870., za 
f* francosko-nemške vojne, rodil o 

Amiensu in je po dolgoletnem hiranju 
. junija leta 1923. umrl o Parizu, kjer 
ga je pisec teh skromnih vrst — bilo 
je neke nedelje — v moreči opoldan­
ski vročini z redkimi pogrebci spremil 

*■ na monparnaško pokopališče do pre­
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zgodnjega groba, ob katerem se je od 
predragega tovariša iskreno poslovil 
znani pisatelj Claude Farrčre, čigar 
knjiga *Opij* je predlanskim izšla v 
založbi Evalit.

Avtor romana (Ženska in možicelj* 
je bil globoko klasično izobražen mož 
— morda med francoskimi pisatelji 
še bolj ali vsaj doživljenejše od slav­
nega Anatolea Francea pa izreden, 
prof in jen uživač in psiholog vsega 
duhovnega in telesnega o ljubezni. 
Skoraj o oseh svojih leposlovnih de­
lih (od prvega romana tAphrodite*, 
ki je takoj dosegel znaten uspeh, pre­
ko sijajnih «Bilitinih pesmi*, tLede*, 
«škrlatnega človeka* in <Nove sle* 
do «Dogodovščin kralja Pausola*) je 
Pierre Louys znal neodoljivo priča­
rati in oživiti antični ljubezenski svet, 
poln žareče, strastne lepote. Bil je ka­
kor pozni tovariš poetov iz cvetoče

aleksandrinske dobe, ki je bil zašel v 
naš bolj snovno čutni čas, v dobo, v 
kateri nam ostri dim cigarete (edine 
naslade, ki jo je po Louysooem mne- ' 
nju iznašel novi svet) nadomešča vonj 
rož. in parfum medu. Samo da je naš 
pisatelj vsekako še prekašal erotični 
aleksandrinizem s smehljajem svoje 
blesteče inteligence in z ginljivim 
kultom lepote.

Roman «Ženska in možicelj* se od­
igrava v sončni, pisani Španiji, o de­
želi razposajene, strastne, vse odpu­
ščajoče in dopuščajoče ljubezni. Pi­
satelj je med orientalsko pestre kulise 
in v direndaj španskega karnevala 
vpletel napeto zgodbo zaljubljenega 
moškega — možiclja —, ki lazi za 
neprestano umikajočim se dekletom, 
za Conchito, zagonetno sestro slovite 
Carmen. V smelih poglavjih sledimo 
z bogatim Špancem Mateom skoraj
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neverjetnim prizorom in doživljamo 
burne, nepričakovano razpletajoče se 
situacije.

Že je lepa, zvita Conchita skoraj 
zavojevana, pa se spet izmuzne svo­
jemu zasledovalcu. Z vsemi sredstvi, 
ki jih je narava naklonila ženski, da 
z njimi vabi in privlači, muči in 
uničuje ta vročekrvna, rafinirana de­
lavka iz seviljske tobačne tvornice 
svojega neutrudljivega, hipnotizira­
nega možiclja, dokler se mu naposled 
po neštetih prizorih ljubosumja, pre­
var in utvar ne vda — še nedotak- 
n jena ...

Zgodba je pisana izredno živahno, 
spretno. Mojster Louys jo pripoveduje 
tako zanimivo, da čitatelja tudi z na­
činom in razvojem podajanja priklene 
nanjo, ne samo s snovjo, ki je ose- 
kako posneta po živem življenju. Saj 
Conchit mnogo hodi po naši ljubi 
zemljici in marsikatera sestrica te 
zagonetne, očarljive in pogubne Špan­
ke se bo ob tem romanu spomnila na 
ta ali oni doživljaj iz svojega lju­
bezenskega življenja, na to ali ono 
potezico o svojem značaju, ki ji od­
puščajoč in obožujoč pravimo: das 
ervig Weibliche.

*

Zdaj pa še nekaj iz tajnikovih pri­
povedovanj o pisatelju po gori ome­
njenih člankih:

Pierre Louys je bil pri oseminštiri­
desetih letih (med svetovno vojno) 
ohranil bistvene poteze svojih mla­
dostnih portretov. Bil je zelo lep, bled 
in slok, nosil je bujne lase in polno 
brado, kostanjevo rdečkasto. Zlasti 
njegove modre oči so vedno odsevale 
budno gorečnost in bistro razumnost.

Navadil se je bil živeti, to se pravi, 
misliti, zakaj premišljevanje je bil 
edini način življenja tega skoraj osle­
pelega pisatelja, ob urah, ko osi drugi 
počivajo. Tajnik ga je čakal o pro­
storni delavnici, med knjigami, ob 
sedmih zvečer (Louys je po navadi 
tedaj šele vstal), da mu je potem čital 
ali pisal po diktatu vso noč do prve 
zarje...

«Ali ljubite pesnika Victora Ilu- 
goa?» je bilo Louysooo prvo vpra­
šanje mladim literatom, ki so ga često 
obiskovali. Že kot študent je napisal 
v svoj Journal intime: Victor Hugo 
je bil tako velik, da je mogel napra­
viti samo čudovite stvari. Kad bi re­
kel o njem, kar je Mohamed dejal o 
Jezusu: To je od oseh ljudi tisti, ki 
se je bil najbolj približal božanstvu. 
Zelo me tudi mika, da bi rekel o 
Victoru llugou, kar kristjani pravijo 
o Jezusu: Ta človek je Bog. In takole 
bi si sestavil so. trojico: Oče, Sin in 
Victor Hugo... Prav tako visoko je 
naš pisatelj cenil tudi skladatelja 
JVagnerja.

Pierre Louys je govoril dvanajst 
jezikov, živih in mrtvih. V mladih le­
tih je študiral tudi hebrejščino in 
sanskrt.

Njegova pesniška deoiza je bila: 
Pzberi besedo, samo ena je prava. V 
umetniški zasnovi pisateljevi mora 
prevladovati slog. 'Treba se je bolj 
ozirati na muziko stavka kakor pa na 
njegovo izražanje. Za pisatelja je samo 
slog pravo tolmačenje njegove umet­
nosti ...

Tako se je zgodilo mojstru Louysu, 
da je v romanu cAplirodite» napisal, 
da je ena od ženskih oseb nosila skriv­
nostno obleko, ažurarino na dvain­
dvajsetih mestih, kjer je telo ranljivo. 
Več let zapored je potem pisatelj do­
bival na tisoče pisem, v katerih so ga 
ženske prosile, naj jim navede ta ran­
ljiva mesta, in same naštevale, kar so 
mogle pogruntati. Niso pač vedele, da 
je Louys napisal dva in dvajset mest 
samo zaradi ravnovesja in harmonije 
o stavku ...

cGodbo ljubim prav tako kakor 
literaturo», se je često izrazil Pierre 
Louys, ki je osa k dan več ur presedel 
pri orglah. Njegovi ljubljenci so bili 
poleg JV agner ja Debussy, Bizet, Paul 
Dukas in Massenet (komponist zna­
menite ■s.Manon*), o katerem je dejal 
nekoč: cOj, Massenet, nekaj približno 
takega sem jaz postal o literaturi!...*

Claude Farrere je sodil o avtorju 
cBilitinih pesmi*: <Eden najprostra- 
nejših genijev, ki so ožarjali Francijo 
zadnjih sto ali dve sto let. Njegovo 
delo? Duhovno odpočivanje diletanta. 
Pierre Louys je med tistimi, ki pre­
vladujejo svoje napisano delo z glo­
bino svojih misli, s kulturo. Razgovor 
z njim je bil pouk in omamljanje.»

Pisatelj sam si je prisvojil tale lite­
rarni aksiom: Najlepše poetove knjige 
so tiste, ki se jim odreče, da jih ne 
napiše.

In tole iz njegovega intimnega 
dnevnika: Kdor bo čital te vrste, bo 
jasno videl, da se vse moje misli po­
vzamejo d dveh besedah, o dveh tež­
njah, v dveh nadah, o dveh stremlje­
njih, d dveh željah: ženske in genij.

K sklepu še nekaj o postanku ro­
mana tženska in možicelj». Pierre 
Louys je nekoč igral na orgle tisto 
znamenito Bizetovo arijo: <Pod sevilj­
skimi nasipi>, v kateri skladatelj tako 
psihološko točno naslika ves značaj 
svoje Carmen, Španke, ki izziva, se 
ponuja, pa takoj spet izmakne, da laže 
uživa svojo zmago, značaj ženske, 
boječe in predrzne, sramežljive in iz­
prijene, angela in pošasti. Ob tej čudo­
viti ariji je pisatelj našel snov za svojo 
Conchito, ki je nežnejša, inteligent­
nejša od Bizetooe junakinje, bolj žen­
ska. Zakaj o Carmen često deluje člo­
veška žival. Louysovi Conchiti pa na­
rekuje njena rafinirano kruta dejanja 
samo premišljena zvijača, ki hoče za­
dostiti njenemu nagonu.

«Na nekem potovanju*, piše Pierre 
Louys v svojem dnevniku, tsem se 
kakor slučajno znašel o Sevilji. Skle­
nil sem, da ostanem o mestu. Našel 
sem okolje, ki sem ga dolgo iskal. V 
slabi hotelski sobi, ki je dišala po ste­
nicah, sem pričel pisati ,Žensko in 
možiclja‘. Deset dni sem pridno delal, 
potem sem moral dalje k bratu, ki je 
bil poslanik o Cairi. Pri njem, v soncu 
in razkošju, sem o sedemnajstih dneh 
dovršil rokopis ...»

Pisatelj je rad govoril o tem rekordu.
Pavel Karlin.

b
Z« ljubitelje belega športa je narava v Sv. Lovrencu na Pohorju in njegovi neposredni okolici prav posebno po­

skrbela. Idealni smuški tereni za začetnike in rekorderje. Skakalci imajo od prvega snega pa do pozne spomladi 
uporabljivo skakalnico; sankači več kilometrov dolga naravna sankališča in drsalci ribnik.

Trg Sv. Lovrenc na Pohorju pozimi



Aleksander Dumas: „CRNI TULIPAN"
Menda je v svetovni književnosti 

malo imen, ki bi tako dolgo ohra­
nila svojo svežost kakor ime starega 
mojstra Dumasja. Kdo še ni bral 
kakšne njegove povesti? Kdo še ni 
zaživel ob pustolovščinah, ki so jih 
klatili njegovi «Trije mušketirji«? 
Kdo še ni drhtel v strašni 11'ski ječi 
z njegovim prvakom Edinondom 
Dantesoin, poznejšim grofom Monte- 
Christom? Kdo še ni z zanimanjem 
zasledoval usode moža z železno 
krinko? Sama imena, ki jih pozua 
vsakdo, kdor je količkaj bral knjige 
v svoji mladosti.

Celih sto trideset let je že, kar se je 
rodil Aleksander Dumas. S tridesetim 
letom je bil že eden najbolj znanih 
francoskih pisateljev. Njegova delu 
so ljudje požirali. Okoli 500 jih je 
napisal. Imel je osupljiv dar iznajd­
ljivosti in domišljije. Njegova do­
mišljija je bila res neizčrpna. K pi­
sanju ga ni gnala pesniška sila, am­
pak pohlep po denurju, in vendar je 
dal mnogo velikega in ne malo ne­
smrtnega.

Dumas je v svojih delih neugnan, 
divji, prav tak, kakršen je bil v svo­
jem življenju. V mladosti se mu je 
slabo godilo, ko pa je zaslovel, se 
mu je začel stekati denar kakor iz 
neizčrpnega studenca. Toda s tisto 
znano zapravljivostjo, kakršno vi­
dimo pri mnogih velikih duhovih, ga 
je tudi razmetaval na debelo. V mo­
ških letih je tudi njega kakor druge 
velike duhove obšla želja po osebnih 
odlikovanjih in ni počival, dokler mu 
ni dal dobrodušni meščanski kralj

Ludovik Filip častne legije. V sta­
rosti pa je bil spet siromak in v tem 
oziru zvest naslednik svojega očeta, 
ki je služil kot general pod «korzi- 
škim volkom« Napoleonom. Ta ga je 
poslal za guvernerja na Haiti, kjer 
si je nabral ogromno bogastvo, pa 
je z brezprimerno razsipnostjo vse 
razmetal, da je moral na starost pri 
prijateljih beračiti.

Zanimiv je način Dumasjevega pi­
sanja. Svoj organizatorski talent, ki 
ga je podedoval po očetu, je znal 
spretno izrabiti. Pritegnil je k sebi 
večje število nadarjenih mladih pi­
sateljev, ki so izdelovali in obliko­
vali njegove zamisli. V njegovi »in­
dustrijski delavnici« so se udejstvo­
vali talenti, ki imajo dandanes v 
francoski književnosti sloveča imena. 
Vsakdo izmed njih je imel svoj delo­
krog. Eden je znal dobro opisovati 
ljubezenske prizore, drugi pokra­
jine, tretji zločince, četrti življenje 
v salonih. Da, Dumas je segel tako 
daleč, da si ni vzel za pomočnike 
samo Francozov, kakor so bili Theo- 
phile Gautier, Auguste Macjuet, Ge- 
rard de Nerval, Emile Souvestre in 
drugi, ampak celo Italijane, Jacopa 
Ortisa in Napolitanca Florcntina.

Dumasjevo ime je cela desetletja 
pomenilo uspeh za vse, kar je izšlo, 
in njegova lastna tvorna sila je bila 
premajhna, da bi mogel vse s svo­
jimi rokami napisati. «Koval je,» 
piše o njem eden njegovih občudo- 
valcev-kritikov, »koval je romantič­
na dela za zabave željno množico, če 
je segel kakor Wnlter Scott v pre­
teklost ali pa če je ostal kakor

Literarni drobiž
Letošnjo Nobelovo nagrado za književnost je dobil 

Italijan Luigi Pira n deli o. Nagrajenec je znan dra­
matik. Zaslovel je zlasti po svojih dveh dramah »Šest 
oseb išče avtorja« in »Henrik IV.». Znan je tudi njegov 
roman prvenec »Rajni Matija Pascal«.

Dantejev »Pekel« bo filmala ameriška družba 
»F o x». To delo so prvič filmali že v časih nemega 
filma pri isti družbi.

Umrla je pisateljica Cutharine Da w s on - Scot, ki 
je bila ustanoviteljica mednarodnega literarnega dru­
štva Pen-kluba. Lani se je še mudila v Dubrovniku na 
kongresu Pen-klubov. Prvi klub je ustanovila leta 1921. 
v Londonu.

Kdo čita največ knjig? Na Češkem so dognali, da še 
zmeraj učitelji. Kmalu za njimi pridejo zdravniki in 
daleč za temi pravniki.

Na Švedskem so se zelo razširile knjižnice, in 
zato je začel padati odjem knjig. Zato so pisatelji pred­
lagali vladi, naj uvede poseben davek za vse obisko­
valce javnih knjižnic razen mladine in brezposelnih. 
Davek bi znašal samo dve švedski kroni na leto (okoli 
20 dinarjev). Na ta način bi dobili skoraj milijon kron, 
ki bi ga dobilo podporno društvo pisateljev, nekaj pa

Dickens in Marryat v svojem času. 
Kopičil je pustolovščine na pustolov­
ščine, zgodbe na zgodbe, samo da je 
držal ljudi v napetosti in vznemirje­
nosti. Njegovo fenomenalno razume­
vanje za to edino množici razumljivo 
umetnost pripovedovanja je ohranilo 
njegovim delom pomembnost tudi še 
zn pozne čase in jim zagotovilo uspe­
he, ki jih mladi pisatelji tako pogo­
sto zaman pričakujejo.

Menda sč ne bomo dosti zmotili, 
če rečemo, da sploh ni pisatelja na 
svetu, čigar dela bi ljudje tako dolgo 
in v takih množicah kupovali in brali 
kakor Dumasjcva. Ne Balzac, ki je 
bil v časih julijskega cesarstva iz­
razit ljubljenec žensk, ne George 
Sandova, ki je zaslovela po svojih 
povestih s kmetov, ne Paul Fevnl in 
Xuvier de Montepin, ki so ju nekoč 
toliko hruli vsi ljubitelji kriminalnih 
zgodb, ga niso v slavi niti od daleč 
dosegli.

Zato je bila prav srečna misel naše 
založbe, da smo za prvo delo v naši 
seriji knjig ljudskega obiležju izbrali 
Dumasjev roman «črni tulipan«, ki 
je po svoji vsebini in po svoji zgrad­
bi eno najlepših del tega velikega pi- 
sutelju in med krajšimi njegovimi 
deli nedvomno najbolj čitano.

V njem je orisal zgodovino Ho- 
lundskc, dežele cvetic, v njeni naj- 
burnejši dobi. Prepletel jo je z lju­
bezensko zgodbo med na smrt obso­
jenim kaznjencem in lepo ječarjevo 
hčerjo. Že samo ta kratki oris vse­
bine zgovorno priča, du bo delo za­
nimivo in napeto in da ga bo bral 
vsakdo z velikim užitkom.

avtorji del tega leta, sorazmerno po tem, kako se njih 
dela prodajajo.

Leta 1935. bodo slavili stoletnico rojstva največjega 
ameriškega humorista Marka Twaina z velikimi sveča­
nostmi, za katere se že zdaj pripravljajo.

Anekdota
Maksim Gorkij ne mara mesa.

Ruski pisatelj Maksim Gorkij je znan vegetarianec. 
Ko je potoval po Ameriki, je bil nekoč gost bogate 
dame, ki ga je hotela pregovoriti, da bi pokusil košček 
mesa.

»Ali bi hoteli malo piščanca?« ga je prijazno vprušala.
»Ne, hvala lepa«, je še prijazneje odgovoril Gorkij.
»Ali pa malo gnjati? Imenitna je.»
»Ne, prav lepa hvala, gospa. Mesa ne jem iz prin­

cipa.«
»Jagnjetino bi pa morda le pokusili?« je vztrajala 

dama.
Zdaj pa je bilo Gorkemu že vsega dovolj. Grdo je 

pogledul svojo gostiteljico in ji rekel:
»Dovolite, da vam priznam: če kakšno meso jem, 

jem samo človeško. Biti pa mora surovo in mlado!«

34



Dtocfi fux\atdi!

Prištevamo Vas med prijatelje do­
brih knjig. Zato so te besede v prvi 
vrsti Vani namenjene. Z našimi skrb­
no izbranimi deli velikih duhovnih 
mojstrov lahko za majhen denar 
obogatite svojo knjižno zbirko.

Tako izpopolnjena knjižnica bo 
pričala, da skrbite za bistrost duha, 
da si širite obzorje in da znate ceniti 
plemenito razvedrilo, ki ga nudi do­
bra knjiga.

V knjigah je združena inteligenca 
vseh dtežel, narodov vseh stoletij. 
Kur je človeštvo mislilo, odkrilo in 
delalo, čutilo in izumilo, je napisano 
v knjigah. Zato je prav, da si po 
knjigah pridobite in izpopolnite svo­
je znanje.

Knjiga Vam je tudi najboljši to­
variš. Če stopite v sobo, kjer poči­
vajo knjige na policah, se Vam zdi, 
kakor bi Vas, še preden jih vzamete 
s police, ogovarjale, pozdravljale, 
kakor bi Vam hotele reči, da je med 
njih platnicami nekaj, kar Vam 
utegne koristiti, pa da bi Vam rade 
vse to povedale.

Vsi vemo, da prekaša tisti, ki ve­
liko čita, vse druge. Načitanemu člo­
veku so vsa vrata odprta. Tak člo­
vek je duševni vodja svoje okolice. 
On je povsod prvi, on, bi rekli, vse 
ve in vse zna. Zato je njemu živ­
ljenje lažje kakor drugim.

Naša skrb je, da Vam polagoma 
ustvarimo prijazno domačo knjiž­
nico, ki bo v ponos Vam in tistim, ki 
jih imate radi. Zn Vas smo izbrali 
samo res dobre knjige z izredno ži­
vahno in napeto vsebino, da jih boste 
radi večkrat vzeli v roko, Vi, Vaša 
družina, prijatelji in znanci. Dobro 
vemo, da ima dandanes vsak naroč­
nik svoje skrbi in težave in da mora 
vsakdo varče.vati, kjer se le da. Toda 
če si vzamete še to razvedrilo, ki ga 
imate s knjigami, kaj Vam potem 
prav za prav še ostane?

Kdor ima doma dobro knjigo, ta 
ne potrebuje slabih tovarišij, kvart, 
gostiln in kavarn. Saj veste, kako je 
s takimi druščinami. Koliko je ljudi, 
ki v enem večeru zapravijo več sto 
dinarjev. Za 199 dinarjev pa se že 
dobi skozi vse leto 12 številk »Pri­
jatelja* in vsak mesec po dve knjigi. 
In koliko je še drugih reči, ki bi se 
dale pogrešati, s prihranki pa naro­
čiti dobro čtivo. Dobra knjiga ima 
vedno svojo vrednost, pa ne samo 
to, čim starejša je, tem večjo ceno 
ima. Zato dobro hranite svoje knjige 
in jih ne posojajte nikomur, tudi 
svojim znancem ne!

Na strani 21—24 so popisane leto­
šnje knjige. Izdali bomo dve zbirki 
(III. in IV.), in sicer:

Tretja naša zbirka je nadaljevanje 
leposlovnih knjig. Cena je ista. Deset 
mehko vezanih knjig (1000 strani)
stanc................................... Din 100’—

Te knjige, vezane v 
platno po dva dela sku­
paj, pa............................... Din 160'—

Poleg zgoraj omenje­
nih leposlovnih knjig iz­
damo letos še IV. zbirko: 
deset rodbinskih knjig
(1000 strani)......................Din 67*—

Za vezavo v platno (po 
dva dela skupaj) je do­
plačati ...............................Din 60'—

Te knjige so odlično 
čtivo tudi za odraslo 
mladino.

Revija «Prijatelj» sta­
ne Din 62"—, Vi kot na­
ročnik knjižnih zbirk pa 
jo dobite za polovično 
ceno, to je za .... Din 32'—

Preglejte popis na strani 21—24 In 
se prepričajte, da se Vam izplača 
naročiti obe zbirki. Zn 199 dinarjev 
boste dobili 20 knjig (2000 strani) in 
12 številk revije «Prijatclj».

Naša posebna skrb je, da Vam 
damo za majhen denar skrbno iz­
brana literarna dela svetovnega slo­
vesa.

Obetamo Vam, da bomo pri »Pri­
jatelju* po svojih močeh poskrbeli 
zn dobre povesti, novele in članke, 
ki Vnin bodo v pouk in kratek čas.

Vas pa prosimo, da nam ostanete 
tudi za naprej zvesti in naklonjeni 
ter da priporočate našo revijo in knji­
ge svojim znancem in prijateljem.

Nagrade
Za Vas imamo pripravljena tale 

darila:
1. ) Mapo lepega pisem­

skega papirja s kuvertami 
dobi vsak, ki plača polletno na­
ročnino do 3. januarja 1933. Pisem­
ski papir priložimo prihodnji šte­
vilki. Če hočete namesto pisemskega 
papirja za darilo rajši dobro knjigo, 
pa to napišite zadaj na položnici.

2. ) Gospodinjski koledar 
za leto 1935., bogato ilustriran, 128 
strani, z gospodinjskim knjigovod­
stvom, in mapo pisemskega papirja 
dobite, če plačate do 5. januarja 1935. 
vseletno naročnino.

3. ) Če nam pridobite novega na­
ročnika, ki bo plačal za 12 številk 
revije «Prijatelj» in za zbirko v 
platno vezanih leposlovnih knjig 
Din 192-—, dobite zlato nalivno 
p e r o.

4. ) Ž e p n i koledarček je pri­
ložen tej številki. Zaradi svoje malo 
oblike Vam bo gotovo všeč.

Zlato nalivno pero dobite kot darilo za novega naročnika.^

Plačevanje v obrokih
Tudi letos Vam olajšamo plačeva­

nje v obrokih. Seveda Vas pro­
simo, da za vsak obrok doplačate en 
dinar, kolikor znašajo poštni in ma­
nipulativni stroški za vsako vplačilo.

Če boste plačali v dveh polletnih ob­
rokih, se naročnina zviša za Din 2•—, 
pri četrtletnih obrokih za Din 4-— in 
pri mesečnih obrokih za Din 12-—.
Katalog.

Za naše knjige smo izdali lep ka­
talog (h4 strani), ki ga dobi vsak na­
ročnik zastonj. Pišite dopisnico.
Reklamacije.

Kadar ne dobite revije ali knjige 
do 8. vsakega meseca, pišite upravi 
dopisnico. Uprava bo takoj uvedla 
reklamacijsko postopanje. Če se re­
vija in knjiga ne bosta našli, potem 
Vam uprava pošlje nov izvod. To pa 
se zgodi le tedaj, če boste izgubljene 
reči za časa reklamirali. Na pritožbe 
po poteku 15 dni sc ne moremo ozi­
rati, ker se takrat ne da več ugoto­
viti, kdo je prevzel Vaš list in knjigo. 
Izvolite si to v koledar zapisati, da 
ne bo kesneje zamer, če nam list ali 
knjiga poide.
Preselitev.

Kadar sc preselite, Vas prosimo, da 
nam to 14 dni prej, preden list izide, 
sporočite z dopisnico in da zapišete 
razločno svoje ime, staro bivališče 
in novi naslov.

Zelje in nasveti, pritožbe.
Kadar imate kakšno željo ali kadar 

potrebujete nasveta ali pa če imate 
kakšno pritožbo, pišite uredništvu: 
Ljubljana, Dalmatinova ulica 10. Za 
nasvete priložite znamko za Din 4"—, 
ker si moramo strokovni nasvet šele 
s pismom poiskati.
Odpovedi.

Če že morate revijo iz katerega 
koli razloga odpovedati, storite to 
vedno 15. novembra vsakega leta, ker 
imamo sicer gmotno škodo. Prosimo 
Vas pa, da nam, če količkaj mogoče, 
pridobite za svojo odpoved drugega 
naročnika. Naša hvaležnost Vam bo 
vedno zagotovljena.
Položnice.

Če založite položnico, dobite drugo 
na najbližjem poštnem uradu. Na 
takšno poštno položnico zapišite: 
«Prijatclj — Uspeh, Ljubljana*, in 
čekovno številko 16.104.
Razločni naslovi.

Kadar nam pišete, zapišite vselej 
razločno natančni naslov in priimek.

Tiskovni sklad.
Spomnite se včasih s kakšnim 

majhnim zneskom našega tiskovnega 
sklada.



GU<ito*et*et€- iutzeikc v
fautaciu.

Da je zemlja že strašno stara, 
vemo vsi. Njen razvoj od tistih ča­
sov, ko je bila še goreča gmota, pa 
do sedanje razvojne stopnje je bil 
neizmerno dolg in počasen. Prav te 
dni smo brali, kako so učenjaki iz­
računali, da je zemlja stara najmanj 
1710 milijonov let. Kako velika šte­
vilka je to, bomo najlaže spoznali, 
če jo primerjamo z življenjsko dobo 
vsakega človeka.

V primeri s tem sta tudi živalstvo 
in rastlinstvo naše zemlje še zelo 
mlada. Komaj od včeraj, bi lahko 
rekli. In kako kratka je šele doba, 
ki imamo iz nje pisana poročila o 
delovanju in snovanju človeka, kako 
mladi so še tisti ostanki človeškega 
orodja in orožja, ki jih prav pogosto 
odkrivajo v raznih starodavnih bi­
vališčih nekdanjega človeka.
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Okamenela lilija

Vendar pa imamo spomenike ži­
valskega in rastlinskega življenja 
tudi iz časov, ko lahko skoraj za­
nesljivo trdimo, da bitij, ki bi bila 
podobna dandanašnjim ljudem, še 
ni bilo na žemlji. To so zlasti okame- 
nine, ki jih dostikrat najdemo poseb­
no med posameznimi skladi kamenin. 
Te okamenine nam kažejo živali in 
rastline starodavnih časov, ki jih je

nenaden potres ali kaj drugega pre­
senetil in stisnil med skalnate sklade, 
kamor ni prišel zrak, da bi opravil 
svoje uničevalno delo. V dolgih sto- 
tisočletjih so ti ostanki okameneli in 
so dandanes edine priče, kakšno ži­
valstvo in rastlinstvo je takrat imela 
zemlja. Tudi v premogu, ki je vse- 
kako rastlinskega izvora, najdemo še 
prav pogosto lepo izoblikovane pra­
davne rastline. Prav po premogu so 
učenjaki odkrili, da so tvorili velik 
del rastlinstva v teh pradavnih do­
bah orjaški sorodniki dandanašnje 
— preslice.

Ostali nam pa niso samo sledovi 
velikih živali, ampak tudi tiste ne­
znatne živali, žuželke iz predzgodo­
vinskih časov, ki o njih ne bi mogli 
niti slutiti, da so kdaj lezle in bren­
čale po naši <mladi> zemlji, če nam 
jih ne bi bil čudež ohranil.

Prav tako kakor dandanes se je 
nekoč cedila izza drevesne skorje 
smola. Dostikrat je ta smola zajela 
žuželke, ki so lezle po drevesu ali pa 
slučajno priletele nanj. Smola je po­
stala njihov grob. Ker ni mogel skozi 
njo prodreti zrak, se seveda tudi ni 
razvil proces gnitja in tako so žu­
želke ohranile svojo prvotno vna- 
njost. To pa seveda ni bilo še do­
volj. Skale so morale zasuti drevesa, 
da so okamenela. Z njimi vred je 
okamenela tudi smola in v smoli žu­
želka. Ta okamenela smola se ime­
nuje jantar in je zelo draga. Zlasti 
dragi so tisti koščki, ki vsebujejo

žuželke, saj je res nekaj nenavad­
nega, če ima človek v svojem prstanu, 
broši ali kravatni igli okamenelo žu­
želko, ki je brenčala s svojimi pro­
zornimi krili po zemlji v tisti dobi, 
ko o človeku še sledu ni bilo.

Največ jantarja nam daje morje. 
Ali ni to čudno? Vsaj vsakomur bi 
se tako zdelo. Pa je prav priroden 
pojav. Vzhodna nemška obala, kjer 
so največja nahajališča jantarja, je 
bila nekoč dosti večja kakor je dan­
danes. Potresi pa so bili vzrok, da 
so se ogromni skladi zemlje pogrez­
nili. Tudi mesto Vineto, ki nam je iz 
zgodovine dobro znano, je doletela 
taka usoda. Vse, kar je živelo in raslo, 
je izginilo, vse je zalila voda. Potem 
se je začel isti proces kakor prej 
med skalnatimi skladi. Drevesna 
smola je okamenela.

Kadar divjajo tam ob obali silni 
viharji, prinesejo valovi iz globin 
koščke okamenele smole in jih vržejo 
na breg. Tako opravljajo delo, ki bi 
ga moral drugače storiti človek. Ri­
bičem je treba samo izbrati iz peska 
dragocene koščke.

Na naših dveh slikah vidimo dva 
prav lepo ohranjena cveta iz davnih 
dob. Čc opazujemo, kako se natanko 
razločujejo tudi najdrobnejše žilice 
kakor na kakšnem prav natančnem 
filigranskem delu, bomo pač raz­
umeli učenjake in njihovo zanimanje 
za vse to, kar se nam zdi časih čudno, 
premalenkostno in pretirano.
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Železnica
nekoč in dandanes

Kdo si more dandanes misliti svet 
brez železnic? Nihče. In vendar je 
poteklo komaj sto let, kar so se naši 
pradedje vozili še z nerodnimi vpre­
gami po slabili, razritih cestah, kjer 
človek na samotnih krajih skoraj ni 
bil varen življenja.

Le malo je bilo ljudi, ki so slutili 
pred sto leti, ko je stekla na Angle­
škem prva železnica, kakšnega po­
mena bo postalo to prometno sred­
stvo za napredek človeštva. Tega naj­
brž ni slutil niti slavni Anglež Geor- 
ges Stephenson, oče železnic, ki je 
prvi začel uporabljati parni stroj za 
premikanje. Marsikdo je bral, koliko

Prva lokomotiva iz Stephensonovih časov Prva lokomotiva, ki je vozila po ameriškem Divjem zapadu

nasprotnikov je imel med svojimi so­
dobniki, ki so se iz njega norčevali. 
Pa je s svojo idejo le prodrl.

Prva lokomotiva na svetu, ki jo je 
zgradil Stephenson sam, je pretekla 
komaj 4 do 5 kilometrov na uro, in še 
to brez vagonov. Zato je bila prak­
tično neuporabna, ker je bila tako 
počasna, da jo je človek z lahkoto 
liko večjo hitrost so dobivale in to­
liko večji je postajal njihov pomen.

Dandanes, v stoletju tehnike, so lo­
komotive že tako na višku, da vozijo 
s hitrostjo 100 do 150 kilometrov na

Dieselov „Leteči holandec", ki so ga 
dali nedavno v promet na Nizozem­

skem

prehitel. Toda že nekaj let pozneje 
so postale lokomotive toliko močnej­
še, da so lahko vlekle več vagonov s 
hitrostjo do deset kilometrov na uro. 
Kolikor bolj so se izpopolnjevale, to- 
uro. Seveda pa je mogoča ta hitrost 
le na velikih ravninah, ne pa tudi v 
naših gorskih krajih, kjer malokje 
najdemo kos proge, ki bi bil vsaj v 
dolžini sto metrov brez ovinka ali 
vzpona. V nekaterih državah pa niso 
ljudje zadovoljni niti s to fantastično 
hitrostjo, ki bi se zdela še v začetku 
sedanjega, stoletja nedosežna. Zato so 
zamenjali vodno paro, ki je bila do­
slej pogonsko sredstvo, z elektriko ali 
pa z nafto. Najnovejša izuma na tem 
področju sta »Leteči IIolandec>» v 
Evropi in orjaška Calleyeva lokomo­
tiva v Ameriki, ki ju vidite na naših 
slikah.

Pri nas smo dobili prvo železnico 
zelo zgodaj, ker so naši'kraji važna 
prehodna točka svetovnega pomena. 
Dosti pozneje pa so prišle'železnice 
na jug, saj je pred kratkim poteklo 
šele petdeset let, kar so odprli v Srbiji 
prvo progo.

Najhitrejša in najmočnejša lokomotivafna 
svetu. Zgrajena ie bila letos in prevaža pot­
nike po Ameriškem zapadu s hitrostjo do 
150 km na uro. Zgoraj v kotu njen graditelj 
amer. inž. Calley
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preobilni
debelosti

uporabljajte samo 
neškodljive

SLATINSKE
TABLETE
ZA HUJŠANJE

ki jih proizvaja apoteka 
Mr. Bahovec v Ljubljani 
iz naravnih mineralnih so- 
li in zeliščnih ekstraktov.

Zahtevajte v Vaši lekarni 
samo prave, neškodljive 
Slatinske tablete Bahovec.

Mala doza (100 tablet) 
Din 46*—, velika doza 
(200 tablet) Din 74»—.

Reg. S. br. 283. 11. 1. 1934.

Prve snežinke so v gorah že padle! 
Kmalu bo zima in smuka!

ŠPORTNO TRGOVINO

Zaradi tega Vas 
vljudno vabimo, 
pridite čimprej v

ALPINA
LJUBLJANA, Tyrieva cesta štev. 7,
ki Vam nudi v bogati izberi in po zmernih cenah prvo­
vrstne potrebščine za nastopne zimske športe: smučanje, 
zimsko alpinistiko, sankanje, drsanje, hockey itd.

Popravljamo zlomljene smuči!

Prekrivimo, prenovimo, prelakiramo in 
premontiramo Vaše smuči v najkrajšem 
času v lastni športni delavnici in tvor- 
nici smuči. — Smuk!

Za ženine in neveste
napravimo vso balo:
krasno ženitovanjsko obleko, ču­
dovito perilo posteljnino, in vse, 
kar nevesta in ženin potrebujeta.

*
Pridite v 
Trgovski dom

I. PREGRAD
MARIBOR

Aleksandrova cesta št. 25. 
Cafova ulica št. 1.

Zaslužek.
cVeš, Mirko, kadar odide mama v mesto, dobim 

dinar, da pazim na svojo malo sestrico. In mamica mi 
ga prav rada da.»

«To ni nič. Jaz pa dobim vselej, kadar gre mama od 
doma, deset dinarjev, da ne pazim na svojo malo se­
stro. In njen zaročenec mi jih da še rajši kakor tebi 
mama dinar.*

Primera.
Družina gre v zoološki vrt.
Pred medvedovo kletko vsi obstoje.
Besno hodi po kletki medved sem in tja.
Pa vpraša Frida:
»Mamica, zakaj pa se medved drži prav tako grdo 

kakor papa, če zahtevaš od njega denar za gOSpodinj-
StTS?*



V naših toplih
copatah
odpočijte svoje
^~ss^k noge.

[vv—J

Človeška modrost v borbi proti prezgodnji smrti. Ce primerjamo sta­
tistiko človeške umrljivosti minulega in tekočega stoletja, nas mora 
presenetiti visoka povprečna starost, ki jo dosežejo ljudje danes v pri­
meri s prejšnjimi časi. — Vzporedno z napredkom medicinske znanosti 
napreduje tudi življenjska zmožnost ljudi. Človeška modrost, ki je znala 
sile narave odkriti in jih staviti v svojo službo, je znala cel6 smrt pri­
siliti, da se pojavlja vedno kasneje. — Vemo, da se življenje vzdržuje 
z neprestano obnovo drobnega staničevja, iz katerega sestoji telo. Na­
ravna smrt nastopa šele po dolgih letih počasnega umiranja teh stanic. 
ki so kakor mreža zvezane z vsemi organi telesa. Ker sestoje tudi tl 
organi iz takšnih drobnih stanic, gredo stremljenja nove dobe za tem,

da se oslabljenje teh stanic prepreči že v zdravih dneh z rednim čišče­
njem telesa. Prizadevati si moramo, da kri pravilno kroži, kakor tudi, 
da odstranimo v telesu nastale strupe in tako vzpostavimo normalno 
delovanje vsega organizma. Takšno funkcijo vrši v telesu tudi glasoviti 
«Planinka»-čaj Bahovec, ki se izdeluje iz najboljših planinskih zdravil­
nih zelišč, katerih koristno učinkovanje je v znanstveni medicini Že 
zdavnaj priznano. «Planinka»-čaj Bahovec je izvrsten naraven regulator 
za čiščenje in obnavljanje krvi ter učinkuje zanesljivo pri vseh motnjah 
prebavnih organov in raznih boleznih, nastalih zaradi oslabelega želodca 
in črevesja. Pri nerednem obtoku krvi, obolenju jeter in živcev, se je 
«Planinka»-čai Bahovec obnesel kot dobro domače zdravilo. «Planinka>- 
čaj Bahovec dobite v vseh lekarnah in drogerijah.

CREME DE 
LYS RAVE

je produkt zadnjih uspe­
hov v moderni kozmetiki. 
Dnevna krema jemlje koži 
na obrazu sijaj in je ideal­
na podlaga za puder. Nočna 
krema vsebuje maščobne 
in redilne sestavine po­
sebne čistote, ki ponoči 
hranijo kožo in jo očisti­
jo, omehčajo in zgladijo. 
— Lonček Din 10 —• v le­
karnah in drogerijah.

V
Človek z določenim ciljem ve,

da samo sistematična telesna kultura ustvarja veliko 
življenjsko energijo, ki je pogoj za vsako uspešno 
delovanje v poklicu, športu in društvenosti. Zato so 
dnevne masaže z «4711» zelo koristne. Te masaže 
trajno oživljajo organizem in povečavajo duševno in 
telesno vztrajnost. Delotvorno nego Vaše pojave pod­
pirajo tista izvrstna sredstva, ki imajo vonj in moč 
«4711», te plemenite in prave kolinske vode. Posebna 
prednost vseh proizvodov «4711» je kakovost in za­
nesljivost — lastnosti, ki na njih sloni njih svetovni 
glas.

«4711» se ne prodaja odprto, temveč samo v origi­
nalnih, zaprtih steklenicah z modro-zlato etiketo. Da 
se obvarujete pred ponaredbami, odločno zavrnite 
odprto steklenico.

Bademovi 
otrobi Rave

omogočajo z majhnimi 
sredstvi idealno nego Va­
šega obraza. Splošno zna­
no je, da očistijo bademovi 
(mandeljnovi) otrobi kožo 
vse nesnage, izpuščajev, 
mozoljev in odstranjujejo 
maščobo, a gotovo poka­
žejo bademovi (mandelj­
novi) otrobi Rave velik 
uspeh, ker so kemično 
očiščeni in za nego obraza 
specialno preparirani. Plo­
čevinasta škatla z navo­
dilom uporabe Din 6’—.



Človeško telo in njegovo 
naravno zdravljenje.

Prišla je zima z dežjem in 
snegom in je treba baš v 
tem času še posebno paziti 
na zdravje, ker je človek 
izpostavljen vsem mogočim 
nevarnostim. Kakor priroda, 
tako je tudi naše telo one­
moglo in se težko brani 
bolezni. Zaradi tega mu 
moramo pomagati in na­
praviti telo odporno in 
zdravo. Moramo ga očistiti 
nakopičenih in telesu škod­
ljivih tvarin ter mu dovajati 
nove in oživljajoče šoke. 

V ta namen je najboljše naravno zdravljenje 
z zdravilnim čajem «PLAN1NKA», ki je pri­
pravljen večinoma iz najboljših planinskih 
zelišč in je njegovo koristno delovanje že 
priznano v znanstveni medicini. — Dolgoletne 
skušnje nam potrjujejo, da je «PLANINKA» 
zdravilni čaj zelo dobro ljudsko zdravilo, 
ker izhajajo njegove sestavine iz znan­
stvene in deloma tudi iz ljudske medicine. — 
«PLAN!NKA» zdravilni čaj je dober regulator 
za čiščenje in obnavljanje krvi. Zaradi 
tega učinkuje 6-do 12 tedensko zdravljenje s 
«PLANINKA» čajem izredno dobro:
pri slabi želodčni prebavi In zaprtju, 
pri slabem in nerednem delovanju 

črevesja,
pri napetosti telesa, 
pri omotici, glavobolu, nespečnosti in 

zgagi,
pri obolenjih sečne kisline in hemoroidih,
pri obolenju Jeter,
pri nervozi in
pri živčnih boleznih.
«PLAN1NKA» zdravilni čaj pospešuje tek.
Zahtevajte v lekarnah in drogerijah 
izrečno « PLANINKA »-čaj «Bahovec» 
za Din 20’— škatljico, ki vsebuje samo 
tedaj pravi «PLANINKAw-čaj, 
kadar je zaprta in plom­
birana ter nosi naslov:

Apoteka

Mr. Ph. L. Bahovec
Ljubljana, Kongresni trg 12

Reg. S Br. 14 212 od 10. Vil. 1934.
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Kaj mu še manjka.
«Ti si pa res pravi osel. Samo rogovi ti še manjkajo.» 
«Ali se ti sanja? Osel vendar nima rogov.*
«No, vidiš, potem ti pa sploh nič več ne manjka.*

*

»Včeraj se mi je vendar posrečilo, da sem zalotila 
moža z mlado sosedovo.*

»Tako. Kaj ste pa napravili?*
»Klofuto sem dobila.*

SMUČI
SMUČARSKE

OPREME
Vam nudi špecijalna športna trgovina

SPORT-KMET,..,
LJUBLJANA, ALEKSANDROVA C. 7

MOKOREL JOŽE
Ljubljana, Mirje it. 4

Špecijalna čevljarna vsakovrstnih 
modnih čevljev in gojzeric po izberi

Brzopopravljalnioa
za vse vrste čevljev bodisi kate­
rekoli znamke, ravno 
tako za snežne čevlje 
ingaloše. Hitro, dobro 
in po nizki ceni.

Rešitev ugank iz enajste številke.
Demant: a, Ana, Peter, Korotan, Gorenjsko, odrešenje, steklar, Kreta, 

kit, c — Anton Aškerc.
Izpremenilnica: glava, kost, pena, grba, Juda, vaza, plača, tfta, Prus, 

moda — Lastna grnda, zlata ruda.
Posetnica: Kovaški vajenec.
Steber: Godec, sluga, Boris, komar, slika, Kotor, groza, Miran —

Durmitor.
Črkovnica: Deseti brat.
Zlogovnica: Azija — zijalo — Jalovec.
Skrit pregovor: V vsaki besedi vzemi srednjo črko in dobiš: Čas je

zlato.
Vraza: grba — grča.

Rešitev ugank iz dvanajste številke.
Skrito ime: Stavka, igra, Mira, osel, nič, Java, Eva, Neža, kost, 

opal — Simon Jenko.
Premena: AR, rak. kras, Oskar, Sokrat, KRASOTA.
Posetnica: Sobni slikar.
Vraza: Hubert — trebuh.
Trikotnik: Ključ je v znaku 1—A. Pove ti, da moraš zamenjati šte­

vilke 1—25 s črkami abecede v obratnem redu (1 — ž, 2 = z, 3 = v; 
24. = b. 25 ■=. a). Besede v vodoravnih vrstah se glase: F, rž, kos, Sora 
mitra, Egidij, šivanka. Kolubara, Ostrovica. Navpična vrsta ti da ime:
Fr. Ks. Meško.

Magičen lik: Taris, Amali, ravan, Itaka, Sinaj, 
črkovnica: Molčeč pes rad popade.
Premikalnica: Peter, Elija, Pavel.

*
»Kako jg kaj, gospod Cekin?*
»Bo že. Banka mi je pomagala na noge.* 
»Ali vam je dala nove kredite?*
»Ne. Avto mi je zarubila.*



VSEM REŠEVALCEM NAŠIH UGANK
Ker smo sklenili to številko našega lista, 

preden je potekel običajni rok za rešitev 
ugank, imen nagrajencev še ne moremo ob­
javiti, pač pa storimo to v prihodnji številki. 
Nagrade pa razpošljemo že prej, tako da jih 
dobe vsi srečni nagrajenci že za božič, (j parno, 
da bo prav prijetno presenečen tisti, ki mu 
število doseženih točk ali oa žreb — moči re­
ševalcev so precej enake — nakloni za božično 
darilo lepo knjižno polico.

Tudi drugo leto bomo dajali reševalcem 
lepe nagrade, še dragocenejše kakor letos. Za 
vse leto razpisujemo deset nalivnih peres, raz­
delili pa jih bomo polovico na prvo polletje 
(julija meseca), drugo polovico pa na drugo 
polletje ob koncu leta. Uganke borno prav 
tako ocenjevali kakor letos — po točkah in 
dobi po eno nalivno pero tistih pet reševalcev 
v vsakem polletju, ki dosežejo na j višje šte­
vilo točk. Če bo več reševalcev z enakim šte­
vilom točk, bo med njimi odločal žreb. Vsi 
drugi reševalci, ki dosežejo ob polletjih naj­
manj vsaj eno tretjino dosegljivih točk (120), 
dobe po eno lepo knjigo, tako da ne ostane 
brez nagrade nihče, kdor se le količkaj po­
trudi.

Prepričani smo, da izpodbodejo te nagrade 
naše stare prijatelje, ki so si že doslej kraj­
šali čas z ugankami, in da nam pridobe še 
dosti novih vnetih reševalcev.

Uredništvo.

Uganke
SKRIVALNICA.

(8 točk.)
zapor, Nero, delo, zidar, njiva, pero, gora, čaplja, 

koza, morje, narod, otrok, atom, noga, peta, lepota, 
čreva.

Vzemi iz vsake besede po dve črki (ne skupaj!), pa 
dobiš pregovor.

ZLOGOVNICA.
(8 točk.)

Iz zlogov:
a, an, be, ca, ca, i, ja, je, ka, le, le, mi na, na, ni, ni, 

re, to, vi .
sestavi šest ženskih krstnih imen. Uredi jih potem 
tako, da dajo njih začetnice spet žensko krstno ime.

ENAČBA.
(8 točk.)

(a — g) + (b — s) + (c — k) + (d — s) + (e — n) = x. 
a = stran neba; b = domača žival; c = rastlina; 

d = otok v Dalmaciji; e = češko ime.

OS

S T O L A R

PREMENA.
(6 točk.)

Besedo «OS» izpremeni v be­
sedo «STOLAR» tako, da vselej 
preobrneš črke ini dodaš po eno 
novo.

PREKOTNICA.
(10 točk.)

A A A A A B D 
E I 1 I I I J 
K K K K K L L 
L L L M N N N 
N N N O O O O 
O O O O O P R 
R R T U V V Z

1. Mesto v USA.
2. Zgodovinska reka.
3. Otok v Sredoz. morju.
4. Mesto v Sibiriji.
5. Moško krstno ime.
6. Moško krstno ime.
7. Luka v Italiji.

V prekotnici dobiš slavnega slikarja.

SiliHan NALIVNO PERO
Piše takoj — ne maže — zlato pero za vsako roko

GUNTHER WAGNER K. D., ZAGREB

VERIGA.
(6 točk.)

Iz zlogov:
bi, da, di, go, ja, ka, ko, ko, la, li, lo, lo, na, pa, ri, 

sče, ta, ti, vi
sestavi devet trozložnih besed tako, da bo zadnji zlog 
ene besede hkratu tudi prvi zlog naslednje besede. 

Prvi in zadnji zlog verige tvorita del voza.

SKRITO IME.
(8 točk.)

vaja, Labin, Bojan, orkan, bokal, Marko, Abel, Ibar, 
naslov, žena, sitar, malik.

Izmenjaj črke v vsaki besedi tako, da dobiš nove 
besede, katerih prve črke ti dajo ime in priimek slo­
venskega pisatelja.

MAGIČEN KVADRAT.
(6 točk.)

A A A A A
A A A I I
K K L L O
R R R S S
T /ji /ji /ji /ji

1. Pokrajina v Grčiji.
2. Kraj nad Sušakom.
3. Pokrajina ob Jadr. morju.
4. Moško krstno ime.
5. Chateaubriandov roman.

Rešitve sprejemamo do 20. januarja.

Basen.
Psiček teče po širni puščavi.
Povsod pesek, sam pesek.
Tedaj zacvili ubogi psiček:
«Če ne srečam kmalu kakšnega drevesa, se mi utegne 

pripetiti nesreča.*
Dobra kuharica.

Mož je bil na izletu in je prinesel s seboj pol oprt­
nika gob.

«Ali so pa tudi užitne?* ga je žena skrbno vprašala.
<Če jih boš ti skuhala, ne bodo več*, je odvrnil mož, 

ki je imel že izkušnje.
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Čokolado, piškote, biskvite, 
vafeljne, napolitanke in vse 
druge dobre reči izdeluje 
moderna in higienično 
urejena tvornica

JjPaz/ez, *■ LJUBLJANA VII, CELOVŠKA C, |

Lastna hvala se pod mizo valja!
Ta pregovor velja povsod z eno samo izjemo. To je pri p? telektfCnSkCIll jubf” 
lojnCm aparatu »RADIONE • ya aparat je v resnici najboljše, kar

je reproducirala Evropa za leto 1934./1935. na radijskem

iMiSSS;
i—tn .....^

'■ { ' .. V I

polju.
*

Peteleklronski jubilejni veliki super 
„Radione" ima vse valove, je 
povsem ločljiv, izravnava fadinge, 
ima najboljši zvočnik itd. Ima pa 
še nekaj, česar noben drug apa­
rat nima. Namreč avtomatični 
relais, ki vam aparat sam iz­
klopi, ko postaja neha oddajati.

*
*‘>3Pi

‘00WlZahtevajte takoj ponudbe!

„ RADIO* n Z O *. M LJUBLJANI
Miklolitc ita ttev. 7.
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S Da bo mogla ustreči vsem 
zahtevam svojih odjemnikov, je

Kuverta
KONFEKCIJSKA TVORNICA, DRUŽBA Z O. Z.

V LJUBLJANI
modernizirala tovarniške napra­
ve in povečala svoj obrat. Iz 
svojih dosedanjih prostorov se je

preselila
na Tyrševo cesto št. 67
v nanovo preurejeno poslopje nasproti 
mitnice.
Številka telefona ostane še nadalje 28-07

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Jakovci, kupujte dou*aU

STENSKI KOLEDARJI
z blokom, ki jih je izdala v bogati izberi domača

LITOGRAFIJA GEMAŽAR JOSIP v Ljubljani,
so krasno izdelani in neprimerno cenejši od inozemskih izdelkov.

tufiU pcoizvodiU!



*&a(eo Koristijo 
,p3utrovldt tnali oglasi 
svojim cit at el jem
Taki so uspehi MALIH OGLASOV

Trgovino
s špecerijskim, galan­
terijskim ln manufak- 
turnlm blagom, v bli­
žini Kranja oddam v 
najem. Prevzeti Je vso 
zalogo v vrednosti pri­
bližno 25.000 Din; na­
jemnina nizka. Vpraša­
nja na ogl. odd. »Ju­
tra« pod šifro »Trgovi­
na Kranj« 447)6-17

Prejel sem več ponudb in sem prav 
zadovoljen! V drugih listih nisem 
priobčil.

Kranj, 14. XI. 1930. Fr. M.

Trgovino
mešanega blaga, dobro 
vpeljano, z Inventarjem, 
blizu lame cerkve od­
dam v najem s 1. mar­
cem t. 1. Interesenti naj 
se obrnejo na ogl. odd.
»Jutra« pod »Do or o 
vpeljana trgovina«.

3685-17

Na cenjeni dopis z dne 31. I. t. 1. 
Vam vljudno sporočam, da sem pri­
občil moj oglas samo v Vašem listu 
pod Štev. 3685 ter da sem z uspehom 
popolnoma zadovoljen

Sv. Jurij ob Tab., 1. II. 1931.
L. KI.

Strojnika
za lokomobllo Woll, v 
bližini Ljubljane, išče­
mo za takol. Ponudbe z 
navedbo plače na ogl. 
odd. »Jutra« pod šifro 
»Trezen strojnik«

45314-1

. . . da se je na oglas priglasilo mno­
go interesentov ter smo z oglasom 
popolnoma zadovoljni. Oglas ustne 
stavili v noben drug časopis, nei in,b 
mo izkustva, da za tozadevne ogiasc 
popolnoma zadostuje oglas v »Ju­
tru«. Priporočamo se . . .

Grosuplje, 12. XI. 1930. T. M.

Hišo ali vilo
dvostanovanjsko z vr­
tom kupim v oddalje­
nosti do 20 minut iz 
mesta. Ponudbe z na­
tančnim opisom, letni­
co gradnje ln ceno na 
ogl. odd. »Jutra« pod 
šifro »Dom«. 4778-20

Z dobljenimi ponudbami sem ipe Šte­
vilu ln vsebini j prav zadovoljen. V 
drugih listih nisem oglašal.

Dolnji Kraljevac, 19. XI. 1930.

PREGLEJTE VSE KOTE V HIŠI
gotovo Imate predmete, ki jih no rabite več. »Jutrovl« mali oglasi jih 
bodo vnovčili

„JUTROVI“ MALI OGLASI
Vam preskrbijo vse. Priobčite svoja želje prejeli boste ugodne ponudbe

Naročnina je: Če se plačuje v obrokih, je mesečna naroč-
12 številk revije «Prijatelj» Din 62'—. nina................................................................Din 18-—

Naročniki zbirk jo dobe za polovično ceno Din 32 — Za vezavo v platno po dva delu skupaj se
10 mehko vezanih leposlovnih knjig doplača za vsako zbirko........................... „ 60'—

(III. zbirka, 1000 struni)........................... „ 100'— Posamezna mehko vezana knjiga (100
10 mehko vezanih rodbinskih knjig strani)........................................................... „ 30-__

(IV. zbirka, 1000 strani)....................... .... ...... v;--67 — Posamezna v platno vezana knjiga (200
20 knjig in 12 številk »Prijatelja*...................... 199-— strani)................................................................ 60-—

Rokopisi se ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d.

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
TT J.1U 4—------------- 11U  -i- — T mm S TV ' .41.... „1 in/T T.l.f— u o«



izborne in okusne

dr. Pirčeve sladne kave

so vsakdanji zajtrk in malica našega 
Matička, Brede in tudi Janezka. Zato so 
močni in zdravi. Matere, dajte svojim 
otrokom samo domač izdelek, in ta je

Dr. Pirčeva
sladna kava

Tako preprosto in hitro
lahko skuham marsikatero kosilo 

in večerjo!
Pri vsaki jedi, kjer je potrebna čebula, upo­

rabljam sedaj

Pristna pražena čebula, pripravljena za takojšnjo uporabo!

•CEPO» Vam nudi priliko. da si v vsakem oziru olajšate kuho! S tem 
odpade rezanje in praženje surove čebule, kar povzroča nepri­
jeten duh in solzenje. prihranite si torej na ta način čas in muko!

«CEPO» uporabljate z velikim uspehom kot primes pri vsakem sočivju, 
zelenjavi in mesni jedi.
Pazite samo na sledeči razloček: medlem ko surovo čebulo pra­
žimo na ma«ti, je «CEPO* že pražena čebula in pa dodajmo 
šele potem, ko je jed že zalita!

Primer: Goveji golaž; na 1 kg mesa. ki ca dušite brez surove čebule v 
masti, dodajte slabo ka\no žličko «CEPO», in sicer šele potem, 
ko ste meso te potresli z moko in zalili. Za telečji golaž za 
dostuje pol kavne žličke «CEPO». Vse zelenjavne in druge 
prikuhe se kakor običajno kuhajo ali dušijo brez suro\e čebule 
ter se doda n. pr. za (i oseb ena slaba noževa konica «CEPO» 
potem, ko je jeu že zalila.

«CEPO» dodajte vselej, ko je jed že zalita!
«CEPO» zahtevajte pri svojem trgovcu!
«CEPO» shranite na suhem prostoru!

Pazite
na zaščitni f

“*kl



(St ga človeb 
iznova poželi...

in vsak dan mu pripravi 
novo veselje umivanje z 
mehkim, nežno dišečim 
milom Elida Favorit! Do­
vršeno lepa polt, zdrava, 
čista koža — to je uspeh. 
Ne more ga pogrešati no­
bena žena, ki hoče imeti 
zares negovan videz!

MILO
ELIDA



Dragi gospodi

Veselje Vam prinačamol 
Dolgčas Vam preženemo I 
Na skrbi pozabitel

Pri naših romanih se oddahnete in odpo­
čijete po dnevnem delu. Izbrali smo povesti 
nalašč za Vas. Dolgo smo izbirali, preden 
smo poiskali dva izbora zanimivih zgodb.
Prepričajte se sami, da je res.

V tretji zbirki založbe ,,Evalit“ dobite tele romane:

1. knjiga - Pierre Louys: Ženska in možicelj,
2. knjiga - Pierre Valmigere: Otani,
3. knjiga - Andrej Latzko: Sedem dni, I. del,
4. knjiga - Andrej Latzko: Sedem dni, II. del,
5. knjiga - Emil Vachek: Kri ne kliče po maščevanju, I. del,
6. knjiga - Emil Vachek: Kri ne kliče po maščevanju, II. del,

ali pa izdamo namesto te knjige Hofbauerjev vojni reman
,,Pohod v zmedo", I. in II. del,

7. knjiga - Heinrich Mann: Profesor Unrat, I. del,
8. knjiga - Heinrich Mann: Profesor Unrat, II. del,
9. knjiga - Štefan Žeromski: Povest greha, I. del,

10. knjiga - Štefan Žeromski: Povest greha, II. del,

Teh deset knjig dobite broširane za Din 100'—.

Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača Din 60—.

V četrti zbirki založbe ,,Evalit“ dobite romane, ki jih bere 
lahko tudi mladina: .

1 . Knjiga
2. knjiga
3. knjiga
4. knjiga
5. knjiga
6. knjiga
7. knjiga
8. knjiga
9. knjiga 

10, knjiga

Aleksander Dumas: Črni tulipan, I. del, 
Aleksander Dumas: Črni tulipan, II. del, 
Jack London: Joe med pirati, I. del 
Jack London: Joe med pirati, II. del, 
Nikolaj Ljeskov: Askalonski hudobec, 
Edgar Poe: Zgodbe groze,
Maurice Leblanc: Lupin se ženi, 
Bjornsterne Bjornson: Veseli fant,
Henrik Sienkiewicz: Mali vitez, I. del, 
Henrik Sienkiewicz: Mali vitez, II. del.

Teh deset knjig dobite broširanih za Din 67‘—.

Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača Din 60’—. 

Eno knjigo Vam radi pošljemo brezplačno na ogled.

Zastonj Vam priložimo k drugi številki mapo pisemskega pa­
pirja, če nam do 5. januarja 1935 nakažete polletno naročnino.

Izvolite odrezati naročilnico, ki je na 24. strani.

Pozdravljam Vas!



To so romani «
III. zbirke y

založbe „Evalit“, 
ki jih boste z 

veseljem brali! 10 
takih knjig dobite 

za znižano ceno 
Din 100 —

{ v platno vezane 
za Din 100'—.

r



Roman ječarjeve hčere, ki 
na čudovit način reši po 
nedolžnem zaprtega ple- 
miča-učenjaka in očeta 

črnega tulipana.

Roman veselega fanta bo vsa­
ka žena z naslado čitala. In 
Mali vitez? Kdo ni že dvakrat 
ali trikrat prebral junaško zeod-

Inaslov je; 

J išče:........

I

|ia Pošta

Arsen Lupin 
je junak dne­
va, vlomilec 
in gentle- 
man, ljubi­
mec žensk 
in prijatelj

veselje in kratek čas Vam nudimo 
zbirko naših romanov (1000 strani):
1. knjiga

2. knjiga

Aleksander Dumas: 
»Črni tulipan«, I. del, 
Aleksander Dumas: 
»Črni tulipan«, II. del,

3. knjiga — Nikolaj Ljeskov:
»Askalonski hudobec«,

4. knjiga — Edgar Poe:
»Zgodbe groze«,

5. knjiga — Jack London:
»Joe med pirati«, I. d.,

6. knjiga — Jack London:
»Joe med pirati«, II. d. 

'• knjiga — Maurice Leblanc:
»Arsen Lupin se ženi«,

8. knjiga — Bjomsterne Bjomson:
»Veseli fant«,

9. knjiga — Henrik Sienkiewicz;
»Mali vitez«, I. del,

10. knjiga — Henrik Sienkiewicz: 
»Mali vitez«. II. del.

njig dobite za Din 67.—.&h deset k

|° 'Slivno pero dobite zastonj, če nam 
|&bite novega naročnika, ki bo plačal 
. 192.— za 12 številk revije »Prijatelj« 

leposlovnih v platno vezanih knjig!

^VZEMITE POVERJENIŠTVO, PA 
VTe lahko DOBER POSTRANSKI 

ZASLUŽEK!
M A - - * 1 - '

'1-iite mi brezplačno na ogled:

ajigo Picrre Louiysa: »Žena in moži-
S

"ngo Aleksandra Dumasa: »Črni tu- 
L • yr 1111 knjigi ne bosta všeč, Vami ju 

n'. *uPa *ega v OSIriili dneh ne sto­
ki , i Vam bo to d°kaz, da si Vaši £. p vezno naročim.
l! . am Lom takoj za

S; ::::::: g; ‘S:
|°lletno po 
!etrtIetno po 
pesečno po

za III. zbir.
Din 51,— 
Din 26— 
Din 10—

za IV. zbir. 
Din 34— 
Din 17.— 
Din 6.—

Kar ne želite, črtajte!

L. p da borni polletno naročnino 
do 5. |. 1935, Vi pa mj v drugo šte- 

f rezPlačno priložite mapo pisem- 
la Papirja.

Študent Joe je ušel z doma in zašel med mor­
ske razbojnike, ki ukradejo blagajno njego­
vega očeta. Po nevarnih zapletljajih reši Joe 
očetov denar in izroči pirate zasluženi kazni.

Edgar Poe opisuje čudežne in grozne prigode



Dva ^MeseiaUa 
sem si pdkzoMlaj
ko sem pridobila za založbi 
„Evalit“ novo naročnico. Ti 
je plačala v osmih dneh na 
ročnino za deset knjig ii 
12 številk revije »Prijatelj*

faz foa sem •zah 
dobita zlato na 
tivno fteco.

Tudi Vi lahko dobite zasto; 
zlato nalivno pero!

Letošnjo III. zbirko romanov dobite mehko vezane za Din 100.— in 
v platno vezane za Din 160.— in sicer:

Pierrea Louysa: »Ženska in možicelj«.
Roman ljubezni in strasti pod žgočim španskim solncem, zgodba nepričakovanih, 
čudovitih razpletkov, pesem seviljskega karnevala... Knjiga je bogato ilustrirana.
Ni za mladino!

Pierrea Valmigerea »Otani«.
V tem romanu opisuje francoski oficir pred nemško ofenzivo svoje prejšnje živ­
ljenje, ki ga je živel pred 500 leti v bajni japonski deželi, deželi rož, sovraštva in 
maščevanja.

Andreja Latzka: »Sedem dni«, I. in II. del.
To je povest proletarca, ki doživi v sedmih božičnih dneh toliko bridkega, da drže 
ti doživljaji čitatelja med čitanjem v stalni napetosti.

Heinricha Manna: »Profesor Unrat«, I. in II. del.
Ta roman je izšel v originalu v velikih nakladah. Roman opisuje zagrenjenega 
profesorja Rata, ki se zaradi žalitev in zasmehovanja na poseben način maščuje 
nad svojimi bivšimi učenci.

Štefana Žeromskega: »Povest greha«, I. in II. del.
Žeromskega priznavajo za prvega poljskega pisatelja. Razočarano mlado dekle 
umori svoje dete, pada vedno globlje in postane ljubica sleparjev, tatov in vlo­
milcev, ki jo prisilijo, da zanje mori in krade. Pri tem pa še vedno z vso dušo 
ljubi očeta svojega otroka. Njeni rablji jo prisilijo, da se mora vtihotapiti tudi v 
njegovo stanovanje, in ko zasluti, da ga mislijo umoriti, se skesa svojega dejanja 
in ga v zadnjem trenutku reši iz morilčevih rok.

Jožefa Hofbauerja vojni roman: »Pohod v zmedo«, 1. in II. del,
opisuje vso strahoto klanja ob goriški fronti na Sv. Mihaelu, kjer so se Čehi in 

I Slovenci morali boriti skupno z Nemci. Strahotno je opisan razpad fronte leta 1918.
Sinclaira Lewisa: »Mantrap«.

Roman opisuje avanture dveh ameriških športnikov, ki sta zašla na sever med 
Indijance. Daleč zunaj kulture na Divjem zapadu se meščan zaljubi v lovčevo 
ženo, s katero pobegne na priprostem čolničku. Prevarjeni mož zasleduje sestra­
dano dvojico in ...


