


S E B I N A N O V E M B R S K E  S T E V I  L K E

LEPA POLJANA Živa plamenica (Mara Husova) // Prvi grob (Janez Jalen) // Bogatin (France Bevk) 
iz nižav in težav (Ivan Zorec) // Tabor (dr. Andrej Snoj) +  PESMI Večerna pot (Alojzij Fajdiga) 

Jesenski soneti (Vinko Žitnik) // Album (Ivan Čampa) // Preprosta (Stanko \  uk) ♦  PISANA TRATA Kitajski 
jezik (Pavel Kunaver) // Japonci (Pavel Kunaver) // Narodni pregovori (Vane Bilič) // Slovensko narodno 
blago (Vinko Moderndorfer) // Nove knjige // Naše slike ^  DOM IN DRUŽINA Ob sinčkovem grobu (Joža 
Likovič) I I  Beraček (Karel Zorko) // Mati in oče // Okrogel prtiček (E. Skalicky) // Kuharica (M. R.) 
ZABAVA IN ŠALA Čarodejeva delavnica // Anekdote // Uganke in mreže #  SLIKE Nono: Prvi nalivi // H. 
Holbein (Podobe smrti): Smrt in vojščak; Okostnjaki se zbirajo; Smrt in otrok // Nora La vri nova: IzPirenejev 
Frank Spenlove: Prepozno j  j  K članku Tabor: Gore Gelboe z Ezdrelonske planjave; Gora Tabor; Cerkev 
na Taboru; Kripta in prezbiterij na Taboru; Notranjost cerkve na Taboru; Kripta; Mozaik v kripti 
Fotografije (Fr. Krašovec): Ljubljansko jutro; Jesen pod Grintovcem / / Dvoje risb k članku Živa plamenica

KROJNA PRIUOGA Nekaj vzorcev za zimske plašče in obleko // Pripombe o ročnem delu; Otroci iz soseščine; 
Občutljivost; »Nepomembna« žena; O pravilnem grgranju; Higiena obleke; Bledičnost; Kartoteka za kuhinjske

recepte; Nasveti

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Tovarna novega človeka. Spisala Alja R a h m a n o v a. Poslovenil Leopold Stanek. 
Ljudska knjižnica 62. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. Tiskala Jugo­
slovanska tiskarna. $  Človek proti človeku. Spisal France B e v k .  Založila Jugoslo­
vanska knjigarna v Ljubljani 1937. Tiskala Tiskarna sv. Cirila v Mariboru. ♦  
Pikica in Tonček. Spisal Erich K a s t n e  r. Ilustriral \\ alter Trier. Prevedel Mirko 
Kunčič. Zbirka mladinskih spisov. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 
1937. Tiskala Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. ^  Med Napoleonom in Leninom. 
Sto let Evrope (1814—1914). Spisal Silvo K r a n j e c .  Zbirka Kosmos. Založila Jugo­
slovanska knjigarna v Ljubljani 1937. Tiskala Jugoslovanska tiskarna. ♦  Revizor. 
Spisal Nikolaj Vasiljevič G o g o l j .  Prevedel dr. Ivan Prijatelj.  Priredila Silva 
Trdina. Cvetje iz domačih iî  tujih logov 13. Založila Družba sv. Mohorja v Celju 
1937. Natisnila Mohorjeva tiskarna. ♦  Salezijanski knjižici: Ivanček, Jezusov ljub­
ljenček; Misijoni. ^  Boj na požiralniku in drugi spisi. Spisal P. \ o r a n e .  Biblio­
teka za pouk in zabavo. Gorizia 1937. Izdala Unione editoriale Goriziana. I iskala

Tipografia Consorziale Trieste.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100’—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116’—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2‘40 *  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka #  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-91 ^  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank ^  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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Ž I V A  P L A M E N I C A
M a r a  H u s o v a

21.

Zakl se j e  v rn i la  od moža duševno in telesno 
s tr ta .  V endar  j i  je  na  dnu  srca  tle la  isk ra  

g ren k e g a  zadovoljs tva, da se je  ognila s tra šnem u 
zlu, k l ju b  pekočem u ognju , ki ga je  v n j e j  zanete l  
Kovač.

»Varuj me, m ene same!« je  vpila  n je n a  bičana  
duša  v sam otnih  u rah  k  razpe tem u  Bogu, k i  ga 
j i  je  poda r i la  ob po rok i  n je n a  m ati  s k ra tk im  
pismom: »Nanj se obrni, ko ti bo na jhu jše !«

V u rad  ni šla, k e r  res ni b ila  sposobna za 
nobeno delo. Izgovorila  se je  z bo leznijo  in ostala  

doma.
G ospa J u l i ja  jo  j e  obiskala. Ko je  uvidela, d a  

Zala ni za noben pogovor, a je  slutila, da  se za 
nav idezno bo leznijo  sk r iv a  veliko gorje ,  n i  obiska 
več ponovila.

»Naj sama preboli  in prenese! Bo že našla  
p ravo  pot«, j e  s polnim zau p an jem  v p r i ja te l j ič in o  
moč odšla dob ra  Korenka.

P rv e  dni se j e  Zala u k v a r ja la  le s seboj. P o ­
tem se j e  spomnila, da  bi moral mož že prit i .  Za­
čud ila  se je, zakaj  ga  še ni. »Da se m u ni ka j  
zgodilo?« j i  j e  šinila p rv a  sk rb  v glavo.

»Res — k a k o  j e  presta l  M ihajlo?  D a  se ni 
n jegova  bolečina pre lom ila  v sovraštvo  do Vrana?« 
jo  j e  stisnil za srce mučen s trah . In čim d a l je  
h u jše  so pos ta ja le  n jen e  m oreče skrbi .  Za oba se 
j e  bala. In k a k o r  j e  p re j  rotilo n jeno  srce Boga le 
zase, tak o  in še v več jem  t rp l j e n ju  se je  zdaj 
obračalo  k N jem u, da  oba o b v a ru je  nesreče in 
nep rem iš l jen ih  d e ja n j ,  ki j ih  je  v svoji  razboleli  
duši tako  ostro  zaslutila, d a  je  vz trepe tava la  v

m učni grozi. »On, M ihajlo , se bo m aščeval v svoji  
slepi s tras ti  nad  nedolžnim  Mirom.«

N je n a  groza j e  dosegla višek p rav  tisto noč, 
ko se je  resnično zgodila nesreča.

Vsa iz sebe j e  tava la  po m ra k u  svo je  sobe in 
sk lepa la  roke  v svoji  nemoči.

»Prizanesi! Prizanesi!«  se je  zlomila n je n a  
napetost  p red  k r ižan im  Bogom. Dolgo je  ostala  
kleče, z g lav o 'n a s lo n je n a  n a  rob svo je  nočne om a­
rice, nad  k a te ro  je  visel Kristus. D v ign i la  se je  
m irne jša .  O bču ti la  je, da  je  šlo n a jh u jš e  mimo.

»Zahvaljen  večno!« so orosile n jen e  solze 
m ate r in  dar.

Čez t r i  dn i  j e  dopo toval V ran  z razb itim  
nosom in obvezano glavo. Zale ni to p r a v  nič 
iznenadilo . Ko je  p a  opazila  na  n jegovem  v ra tu  
š iroke  m odre  lise, j e  zopet vz trepe ta la  v sm rtn i  
grozi.

»Saj ni bilo nič hudega, Zalka; s tepli smo se 
pač;  ali tisti p re k le t i  sam okres  mi je  res sam v rag  
v takn i l  v žep.«

»Kaj?« je  z inila  b leda  žena.
»Saj ni nič hudega, Zala! P i ja n i  smo bili.«
»A Kovač?« j e  izdav ila  Zala in  pod se j e  za­

zibal pod n jen im i  nogami.
»So rekli , da  ni nič hudega. D esna  s tran  prsi 

je  zadeta. Veš, sam ne vem, kak o  se j e  sprožilo; 
ko me j e  pa  tako  zverinsko  dušil, k a k o r  d a  me je  
zares nam erava l  zadaviti.«

»N am eraval zares?« se je  naslonila  na  v ra ta  
vsa d rh teča  žena.

»Kaj pa  si se tako  ustraš ila?  O b l ju b l ja m  ti, 
da ne bom več hodil  s p retepači!  S lučaj  je  bil. 
Sa j  bo ozdravel, žena  j e  p r i  n jem . Slišiš, Zala, 
res ne bom nikoli  več! Tako  sem te  ostrašil. O d ­
pusti!« je  b rb ra l  Vran, ki m u je  bilo vse s k u p a j  
s trašno  nepri je tno .
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»Odpuščam, o d p u š č a m . . .«  se je  žena k a k o r  
v d a l j i  zb ra la  in sed la  na  stol.

»Vse?«
»Vse!«
»Ti, ti!« jo  j e  hotel objeti .
»Pusti me, Miro. O d p u s t i la  sem, a pozabila  še 

n isem. — Pros im  te, vsaj m alo  me razumi!«
»Da, da, sa j  te zdaj  še ne  bom  prosil  l jubezni.  

Po jd iva ,  tako  si bleda.«
»Miru sem po trebna , veš; no, hva la  Bogu, da 

se j e  vse tako  izteklo!« si j e  oddahn ila  Zala in 
k a r  ved ro  pog leda la  moža.

*

Službeni o p rav k i  so p r ived l i  dr. Beliča za dan, 
dva  nazaj .  V u ra d u  se ga  j e  n a jb o l j  razveseli la  
gospa Ju li ja .  Bil j e  ed in i  p r i j a t e l j  n j ih o v e  hiše.

»Morate k  nam  n a  večerjo!«  ga  j e  povab ila  
K orenka . »Pa tud i  vi, gospa Zala, m ora te  prit i!«  
se je  ob rn i la  k  Zali z oč ita jočim  pogledom. »Ko bi 
vedeli, gospod Belič, k a k o  nas vse v p re k  zane ­
m a r ja ,  ta  m lada  gospa, bi tud i  vi bili  jezn i  nanjo.«

»Eh, m lad i  in srečni l ju d je !  Kdo bi j im  k a j  
zameril«, se  j e  sm eh lja l  dr. Belič.

»Da, ali gospa sa m u je  že vse leto; moža so j i  
prem esti l i ,  ona  p a  j e  ostala. Žalostno u radn iško  
živ ljen je .«

»K lavrno  j e  res;  ali n a j  zato  nosim svojo  
čm ernost  še v vaš veseli  dom?« se je  opravič ila  
Zala.

»Razum em  in odpuščani! Ali nocoj m ora te  
p r i t i !«

»Pridem  gotovo«, se j e  vda la  Zala, dasi j i  ni 
bilo do vesele družbe .

J u l i j a  j e  svo jega  gosta k a r  iz u r a d a  odpe lja la  
domov.

»Poprav il i  s te  se in pomladili«, j e  opazilo 
b is tro  Ju l i j in o  oko.

»Res je ,  ozdrave l  sem. Našel sem svoj mir.«
»Čudim se, d a  se  nič  ne  ženite.«
»Tudi to še p r id e  n a  v rsto ;  a li  n e k a j  bi vas 

r a d  p ra v  zaupno  vp raša l ;  pa  vas prosim, da mi 
o d k r i to  poveste.«

»Ustregla  vam  bom, če bo le mogoče.«
»Takoj ko sem prišel,  sem opazil  na  Zali ve ­

l iko  sprem em bo. N ekam  p re re s n a  se mi zdi, k a k o r  
da  se ne zna več sm eja ti .  P o p re j  tako  veselo in 
neugnano  dekle!  Kako živi ta  l ju b i  dek lič?  Kakšen  
j e  n j e n  zakon?«

»Dosti hočete  vedeti, p r i j a te l j .  Bojim  se, da  
vam ne bom mogla ustreči,  k e r  sam a zelo malo 
vem. P ra v  za p ra v  nič. S lu tim  pa, d a  ni vse v redu  
m ed n j im a. D o k to r  V ran  se mi je  zdel že p o p re j  
zelo m uhast  in lahek. Ponav l jam , da  se m orebiti

motim. O n a  p a  je  p reponosna, d a  bi ka j  potožila. 
N je n a  molčečnost me skoro  žali. O  božiču je  bila 
p r i  možu. N enadom a se j e  vrn ila .  Bila j e  bolna 
n e k a j  dni. O b iska la  sem jo  in vem, d a  tis ta  bo le ­
zen ni b i la  telesna. Potem je  priše l  k  n je j  n jen  
mož t e r  ostal tu skoro  ves mesec. Vsega s k u p a j  
s ta  bila  le e n k ra t  p r i  nas. Vedla  pa  sta  se tako, da  
sem spoznala, k a k o  j e  vse le na  videz pr is tno  med 
n jim a, a s labo pona re jeno .  O d  ta k ra t  Zale ni bilo 
več k  nam. D om a se d rži  in b a je  piše. Morebiti 
pa  j e  vse le izgovor. D ru ž b a  jo  muči, ona nosi 
n e k a j  težkega  na srcu«, j e  z a k l ju č i la  Ju l i ja  svojo 
sodbo.

Belič jo  j e  nape to  poslušal.

»Zmeraj j e  tako: n a jb o l j še  jabo lko  poh rus ta  
na js labše  prase«, je  vzdihnil  zam išljeno Belič.

»Ali ponav ljam , da  se m oreb iti  motim. So tudi 
lahko  začasne stiske in v ih a r j i ,  k i  se tako  rad i  
j a v l j a jo  v vsakem  m ladem  zakonu. To j e  včasih 
tak o  sp rem enlj ivo , k a k o r  ap ri lsko  vreme.«

»Bog da j ,  da  bi bilo tako.«

P r ib l iža la  s ta  se K orenovem u domu. N a js ta ­
re jš a  s inova  sta p r i t e k la  mam i naproti .

«Dušan, teci in pove j  očetu, da  je  priše l  s t r i ­
ček  d o k to r  Belič!« j e  poslala  J u l i ja  s ta re jšega  sina 
domov. D eček  j e  s tekel, da  se j e  p rah  dvignil  za 
n jim .

»Kako so vam zrasli!« se j e  čudil  gost.

»Oh, k a k o r  topoli raste jo!«  je  zažare la  Ju l i ja  
v m ate r in sk i  sreči.

Do v r tn e  o g ra je  j im a  je  priše l  n a p ro t i  Koren. 
K re p k o  s ta  si s tisn ila  roke. K oren  je  bil ves srečen 
ob p r i je tn e m  sn iden ju .

»Pomladil  si se in  lepši si. H va la  Bogu, da te 
spet  vidim! Takega , da, te imam rad ;  ne k a k o r  
p re j ,  ko si pobešal nos, k a k o r  da  si mislil o rati  
z n jim !«

K lju b  veselem u sp re je m u  je  Beliča tiščala 
t iha  s k rb  za p r i j a te l j i c o  Zalo. O n a  je  bila, ki m u 
j e  s svojo  zd ravo  ž iv l jen jsk o  m očjo  in m ise lnostjo  
pokaza la  pot k  m iru  in o zd ra v l je n ju .  O b n j e j  je  
v m u k ah  spoznal ceno in smisel ž iv l je n ja  v tistem 
hipu, ko se  ga  j e  mislil znebiti.  Kom aj j e  čakal, 
da  se zvečeri  ter  jo  spet vidi. P r i j a te l j s k o  sočutje  
ga j e  vsega prevze lo  in očital si je ,  da  j e  toliko 
mislil n a n jo  v svojem  novem ž iv l jen ju .

J u l i j a  K orenova  j e  zaslu tila  n jegovo  že ljo  te r  
velela  s ta re jše m u  s inu nab ra t i  rož.

»Tako, zdaj pa  boš šel s s tr icem  Beličem k 
te tk i  Zali in jo  bosta  skupno  povab ila  k  nam!« se 
je  ob rn i la  šegavo k nes trp n em u  gostu.

»Modra ženica!« se j e  razveselil  Belič te r  jo  
ub ra l  za frkolinom . ki jo  j e  d robil  p red  njim .



»Kaj p a  si poslala  Beliča t ja ?  Ne spodobi se, 
Ju li ja!«  se j e  začudil  K oren  ženi.

»Lovro, ti  si na j  l jubš i  možiček, k i  nič ne vidi 
in še m an j  razum e. Belič pozna Zalo še ko t  dekle  
in j e  b ila  ed ina  m ed u radn icam i,  ki j e  už ivala  
n jegovo  nak lon jenost .  Tovar iša  sta, čemu bi ne 
šel? P r i j e tn e je  j i  bo, če p r ide  z našim  fantom.«

»Da, ali Zala j e  v e nda r  poročena.«
»Nič za to! P r i ja te l js tv o  je  svetejše!« ga je  

ug na la  žena. Še n e k a j  časa j e  K oren  m a ja l  z glavo, 
naposled p a  vdano vzdihnil:  »Sam Bog ve, kak o  
ženske vidite  skozi zidove in vse že od daleč  
slutite.«

»Da ni tako, k a k o r  je, in da  se ni zgodilo, 
k a k o r  se je  zgodilo, bi b ila  Belič in Zala na jb o l j  
p ravšn i  par.  Večna škoda!« je  p le tla  svojo misel 
d a l j e  gospa Ju li ja .

Bolela jo  j e  Zalina p r ik r i t a  nesreča. R ada  bi 
ji pom agala , a ni vedela  kako . Dasi jo  j e  mož 
pokara l ,  je  b ila  v e n d a r  p rep r ičana ,  da  bo Zali 
b rem e  olajšano, če se zaupa  dobrem u p r i ja te l ju .  
D a  pa  sta  Belič in Zala dob ra  p r i j a te l ja ,  o tem ni 
dvomila.

*

»Dober večer! Po vas sva pr iš la  in rož sva 
prinesla!« j e  zažvrgolel  m ed v ra t i  m ladi Koren.

»O, hvala! Sedita, prosim!« j u  je  povab ila  
Zala.

»Veseli me, da  vas spet vidim, gospod Belič. 
P a  tako  im eniten  človek  ste postali«, se je  raz ­
veselila  Zala. P og leda la  ga  je  p o zo rne je  in b ra la  
sk rb  v n jegovem  obrazu. Blesk n jen ih  oči je  spet 
potemnel.

»Takrat ,  ko ste tako  odločno posegli v m oje  
ž iv l je n je  in m u obrn il i  ves tok, ste bili d ru g ač n a  
ženska. Veliko vam  dolgujem «, j e  brez  zveze za­
čel Belič.

»Nič mi ne  do lgu je te !  S luča jno  j e  bilo. Živ­
l jen je ,  zda j  vem, res skoro  ni vredno, d a  bi se 
č lovek zan j  potegoval«, se j e  nenadom a odkril  
n je n  obup.

»Ali vam  nič, p r a v  nič ne m orem  pomagati?«  
je  žalostno m rm ra l  gost in s tegnil p ro ti  n j e j  obe 
roki.

»Prav nič«, je  n izko  d rh te l  n je n  glas.
»Jaz sem na  pol vaš. R a č u n a j te  z m enoj  ko t 

z dobr im  bratom «, jo  j e  prosil, ves p re su n je n  
z n jen o  bolečino. N je j  se j e  u t rn i la  v očeh d robna  
lučka.

»Hvala  vam! Če k d a j  omagam, se obrnem  na 
vas. Zdaj ne! Ko j e  moj mož odšel, sem mu ob ­
ljub ila ,  d a  ne raz trgan i  vezi, ki me vežejo  nan j.  
H udo mi je bilo t is ti  čas. Ne vem, če sem p rav

t l  n *

Tisto noč je Zala z materjo prebedela ob očetovi postelji.

ravna la .  Tudi ne vem, če je  ta  sk lep  ro je n  v do ­
b ro ti  in u sm i l je n ju  ali samo v nemoči raz t rg a n ih  
živcev. Zdaj ne m orem  tega  raziskovati .  U t ru je n a  
sem od vsega«, j e  k r a tk o  poveda la  Zala in ostra  
č r ta  se j e  g lob lje  za jed la  v n jeno  čelo.

Belič j e  s trm el p red  njo, k i  se m u j e  pokaza la  
v novi luči. T iha  velič ina  g o r ja  in ponosa, k i  ne 
d o v o l ju je  odlagati  svo jega  b rem e n a  na  t u j a  pleča, 
ga j e  pre tres la .

»Pregledal sem, zda j  pa  pojdim o!« j e  zah teva l  
mali Koren  in vrgel  poslikani časopis v kot.

»Saj res, čas bo«, se j e  spomnila  Zala te r  odšla 
po plašč.

»Nocoj bom dobre  volje ;  vas sem spet našla!« 
j e  Zala p rem aga la  stisko, k i  jo  j e  morila , t e r  se 
zaupno o p r i je la  l ak ta  svo jega  tovar iša .  V odgovor 
j i  j e  čvrsto  stisnil  roko.

»Tu smo!« so p r ih i te l i  h  Korenovim.

»Zadnji čas j e  bil. Juha  se že  hladi!« j ih  je  
veselo sp re je la  Ju li ja ,  ko  j e  opazila  na  čelu svo je  
tovarišice  sk rom no jasnino.

Koren, k i  je  k o m aj  dočakal  svo jega  tovariša , 
ga j e  obsipal z vso toplo l jubezn ivost jo .  J u l i ja  pa 
se j e  vsa posveti la  Zali. T u  pa  tam  je  zadovo ljna  
gospodin ja  o šv rkn i la  Beliča n a  račun  n jegovega  
p re j š n je g a  m ra č n ja š tv a  tako, d a  so se vsi sm eja li ,  
a še n a jb o l j  Belič sam.

»Kadar zda j  g ledam  nazaj ,  se ne m orem  n a ­
čuditi  sam sebi. K ako  sem  le mogel biti  tak  zlobnež 
in tepec?«

»Ne, le nesrečn i ste bili«, in veder  nasm eh  je  
po dolgem času ožari l  Zalin obraz.

»Hvala, p r i ja te l j ica !«  se j i  j e  s pogledom  za­
hvali l  Belič.
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Večer je  po tekel  v dobri  vo lji  n a  veliko ve­
se lje  K orenovih . D ru g i  dan  je  dr. Belič odpotoval.

»Zmerom, k a d a r  hočete, se zanesite  name!« je  
s tiskal  Zalino roko  ob slovesu.

»Hvala, hvala!«
Ju li ja ,  ki j u  j e  s k r iv a j  opazovala, se j e  vese­

lila n ju n e g a  lepega p r i ja te l js tv a .  »Vedela sem, da 
sta  si b i la  dobra, a da  je  bilo n ju n o  p r i ja te l js tv o  
tako  pris tno, še s lu t i la  nisem. N e k a j  ve likega  ju  
j e  zbližalo, k a j  je  m oralo  biti?« je  ug ibala  rad o ­
vedna  K orenka.

Zala j e  n a jh u j š e  p res ta la  te r  se zopet vsa 
posveti la  delu.

♦

Pom lad  j e  p r ih a ja la  v deželo. Zala j e  u r e j e ­
va la  in p o sp ra v l ja la  s tanovan je .  P r ičakova la  je  
taščo in svaka. T ud i  mož j e  imel p r i t i  z n j im a. 
T ako  so j i  sporočili. N je j .  ni bilo Bog ve k a j  za 
žlalvto. Žal j i  j e  bilo le lepega m iru , ki ga je  
už iva la  sama, a je  grozil, da  se razblin i  ob zgo­
vo rn i  s ta r i  ženi in p o d je tn e m  svaku.

O d k a r  j e  b ila  sama, je  spoznala  lepoto samote. 
N em oteno  se j e  p o g lab l ja la  vase in snovala  nova 
dela. Vedno in povsod pa  je  bil z n jo  on, p r i j a te l j ,  
um etn ik .

Ne Belič ne J u l i j a  niti  n je n i  domači, n ihče 
ni imel n jen e g a  zaupan ja .  Le n je m u  se je  odpira lo  
n jen o  srce b rez  p r id rž k a .  Nič ni zah teva la  in nič 
ni p r ičak o v a la  od n jega .  N je n a  l jubezen  je  bila 
tiho da ro v a n je ,  p r ineseno  na o l ta r  na j  lepšega in 
na jbo l jšega ,  k a r  je  bilo v n je j .

Vsak dan  m u j e  ho te la  p isati;  ali ko je  p r i j e la  
za pero, j i  je  bilo nemogoče iz trga t i  s rcu  na j  lepše. 
So n e k a  č loveška  o b ču tja  tako  k r h k a  in nežna, 
da  bi j ih  poškodoval na j  rah le jš i  do t ik  z z u n a n jim  
svetom. T ako  so osta la  n a j lep ša  in n a jn e ž n e jša  
p ism a nenapisana .

Zala j e  b ila  zase p rep r ičana ,  da  j e  on k a k o r  
u s tv a r je n  zanjo . M orda je  tud i  on to s lu ti l?  Toda 
Zala j e  ja sn o  v idela  p repad ,  ki j u  loči, in ve ­
dela, da  ga p reh o d i ta  le za ceno nedopovednih  
ž r te v  opus tošen ja  in razvalin ,  ki bi j ih  pusti la  za 
seboj. To t rp l je n je ,  to spoznan je  jo  je  trga lo  od 
n jega ,  a jo  duševno še bolj  p r ik lepa lo  nan j.  Zakaj 
k a k o r  n jeno , tako  je  tudi n jegovo  ž iv l jen je  po­
teka lo  v težk ih  osebnih ž r tv a h  in popolni  odpo ­
vedi. Bil j e  izmed tistih , ki z odprto  roko tros i jo  
dobro to  in lepoto svo jega  b i t ja ,  da bi ob koncu 
ž iv l jen ja ,  k i  j im  v svoji  skoposti  ni moglo nič 
povrn it i ,  imeli vsaj zavest, da  so izpolnili svo je  
poslanstvo.

»Okleni se n a jsv e te jše g a  v svo jem  srcu in 
v z tra ja j !«  j i  je  pisal tak ra t ,  ko jo  j e  tako  om a­

mila misel na  svobodo, da je  hotela  raz t rga t i  za­
konsko vez.

»Vse bom poskusila ;  toda  ž iv l jen je  le preveč  
zah teva  od mene!« m u je  odpisala. Po tem je  sodil, 
da  še ni dobo jeva la  s seboj. Zm erom  je  mislil  n a ­
n jo  z bolečo l jubezn ijo .  O n a  je  b ila  daleč, a je  
v n a jv e č j i  b r idkos t i  svo jega  srca  vedno čutila, da 
je  z n jo  n jeg o v a  dob ra  misel. Iz te zavesti je 
č rpa la  vedno znova svoje  moči.

♦

Priš l i  so. S ta ra  gospa j e  ša ri la  po s tanovan ju  
te r  z ostrim  očesom opazovala  opravo.

»Veš, saj ti  ne zamerim ! O ba  s ta  v službi, a 
v e nda r  bi m ogla  malo lepše razv rs t i t i  posodo. Čaše 
n a j  bi bile na  g o rn j i  polici, skodelice  za kavo  pa 
na spodnji .  T ako  j e  o m ara  lepša. Za vsako pravo  
gospodin jo  pa  je  lepa in lepo u r e je n a  posoda p rav i  
ponos. A saj p rav im ;  ve, mlade, n im ate  časa. P i ­
sarna , razn i  listi, zabave. Živite k a k o r  moški«, je  
učila  in  ta rn a la  s ta r a  gospa.

»V m ojih  letih je  bilo vse drugače. Me smo 
k a j  dale  na  hišo.«

»Prav  imate, mati! Pozabili  ste samo eno: V 
vaših časih so vam oče tje  p r ip ra v i l i  balo in doto. 
Me pa  si m oram o vse same p r ip rav i t i .  Vaši m ožje  
so nosili svoje  plače domov. Ve pa  ste gospodinjile ,  
k a k o r  ste vedele  in znale. Nič lepšega si ne m o­
rem  želeti. Žal so danes d rugačn i  časi.«

Tašča se je  ug r izn i la  v suho ustnico in um o lk ­
nila. No, to j i  je  tako j  d ru g i  dan  vrn ila .  O paz ila  
je, da  n j e n  l ju b i  sin nosi pošite  ovra tn ike .

»Tak gospod, t a k a  p lača  in še žena  p o v rh u  pa 
tako  nem arno  zakrpano!  Me smo včasih tud i ka j  
da le  na  moža. D anes  pa hod i jo  vaši m ožje  grdo 
z a k rp a n i  in celo strgani.«

Zala je  zarde la  od s ra m u  in odpora.
»D raga  mama, pus ti te  me, lepo vas prosim! 

D ru g ače  vam  bom m ora la  povedati  ka j  zelo, zelo 
neljubega« , je  r a z b u r je n a  vsta la  Zala in ušla v 
d rugo  sobo, da  bi se v jez i  ne spozabila.

»Mati je, ne izm erno  ga ima rada ;  čem u žaliti 
veličino n jen e  l jubezn i  s surovo resnico?« se je 
vpraša la ,  ko j e  b ila  sam a in j e  slišala za seboj 
nezadovo ljno  taščino g o d rn ja n je .

»Take so te učene gospe! Golo in boso vzameš 
v hišo, potem  pa j im  tako  g reben  naraste, da  si 
dom iš l ja jo ,  k a j  vem  kaj.«

T iho  pa je  pom islila :  »Mirko j e  tako  z a l ju b ­
l jen  van jo ,  da  k a r  nič ne vidi. Saj j e  p rav  p re ­
prosta! Nobene poštene obleke  nima. Vse nekam  
športno  in grobo.« — Za dolžnost si je  postavila, 
da  to v p ra š a n je  razčisti opoldne  pri mizi.



N on o:  P rvi  na liv i .  (Pariz, L u k se m b u ršk i  m uzej.)

»Veš k a j ,  Mirko, meni ni p rav  nič všeč, da 
tako malo paziš na Zalino obleko. Saj reva  skoro  
nič nima. D a  bi videl, k ako  se nosi tv o ja  s ta re jša  
svak in ja ,«  se je  ob rn i la  k  Zali, k i  so j i  podrh teva le  
obrvi, »pa četudi n im ata  tako  visokih dohodkov 
k a k o r  vidva. O prosti ,  hčerka ,  tvoj mož je  v tak i  
službi, da  se m oraš  tud i  ti ravna t i  po njem«, je  
b lagohotno  svetovala  mati, ki j i  j e  n je n a  m eščan ­
ska vzgo ja  odprla  čudne poglede na svet in po ­
sebno občudovan je  u radn iške  gospoščine.

Zali je  bilo tako  mučno, da  se j e  kom aj p re ­
magovala. Miro se je  ozrl v b ra ta  in šalj ivo  d e ja l :  
»Blagor ti. ki zm oreš;  m idva pa  sva šele zdaj p la ­
čala opravo.«

»Šele zdaj!« se je  začudila  mati.

»Da, mama, šele zda j  sem jo  odplačala  in zato 

mi ni os ta ja lo  za krpe!«  je  ušlo Zali.
S ta ra  je osupnila . Svak  pa, ki j e  bo l je  poznal 

b r a ta  ko mati sina, se j e  š iroko zasmejal.  »Zmeraj 
sem pravil ,  da  im a  naš Miro več sreče ko pameti.«

Zdaj  šele s ta ra  nič več ni razum ela. Začudena 
je  šla s pogledom  od s ina  do s ina  in se ustav i la  na 
snahi, ki j e  vsa pobledela  od ra z b u r je n ja .

M iru  j e  bilo sitno. Ustrašil  se je ,  ko je  u je l  
ženin pogled.

»Mama, ne v t ik a j  se v n a j in e  zadeve, sa j  j ih  
ne razumeš!« je  segel v besedo m ateri ,  ki se je  
op rav ičevala  in tožila, k a k o  j e  m lad ina  ne razum e.

»Saj s ta  oba m oja  o troka . Prav ico  in dolžnost 
imam, da vam a svetu jem . Ali sem rek la  k a j  h u ­
dega?«

»Nič, nič, mati! Kavo prinesem«, se je  obv la ­
da la  Zala in šla v kuh in jo .  Svak je  šel za njo, češ 
da  j i  bo pomagal.

»Kako o r ješ  z n jim ?« jo  je  vpraša l  na ravnost  
in š iroko sedel za š tedilnik. Zala je  dv ign ila  glavo 
in ga strm o pogledala.

»To je  le m o ja  zadeva, bratec«, je  odvrn ila  
k l jubova lno .  Toda  svak  se ni zmenil za to.

»Meni je  žal, da  ti  ne m orem  nič pom agati,  
Zala. Saj j e  dober, ali s trašno om ahljiv .  D o k le r  ga 
boš drža la , bo stal, po tem  pa . . .«  j e  dodal z n iž j im  
glasom in sk rb  se j e  p re l iva la  v n jem . Zala se je  
pokesala  za t rd o  besedo, ki mu jo  je  rekla .

»Ko vidiš, d a  mi ni z rožami postlano, čemu 
dregaš  v koprive«, j e  rek la  m ehkeje .

»Razumem te; oštel ga bom! N a j  neha. Čas je, 
da  začne pam etno  živeti«, ji  je  ob l jub i l  svak. 
Zalo j e  imel rad, da  sam ni vedel zakaj .

»Nikar! Pusti  ga, jaz  sem se že u t ru d i la  v več­
nem p r ig o v a r ja n ju .«



»Pa bom!« j e  odločil svak.
»Kakor veš!« j e  skom izgnila  z rameni.
Posled ica  tega j e  bila, da  sta se b ra ta  hudo 

sprla. Miro j e  bil in te l igen tne jš i  pa  si ni dal d a ja t i  
d ob r ih  svetov. Tud i  d rugače  s ta  se b ra ta  vse p r e ­
malo spoštovala  in rad a  imela, da  bi k a j  d a la  na 
besedo d r u g  d rugega. Zala je  k o m aj  čakala , k d a j  
bosta  svak  in tašča odpotovala . In  čep rav  so se 
p r ič k a l i  vsak  dan, se j im a  p ra v  n ikam or  ni m u ­
dilo. »Moram Zali u red i t i  perilo«, se j e  izgovar ja la  
tašča.

B ra ta  p a  s ta  k l ju b  spo ru  de la la  d ružbo  d ru g  
d rugem u, obiskovala  znance te r  po vseh gostilnah 
p okuša la  vina.

N a z a d n je  j e  priše l  tudi tisti, za Zalo tako 
težko  p r ičakovan i  dan. Z vese l jem  j im a  j e  p r i ­
p r a v l j a l a  popotnico.

Ko s ta  j u  z možem sp rem ila  n a  posta jo , je  
Zala veselo odbrze la  domov. Dolgo za n jo  j e  prišel 
ves raz ž a l je n  Vran.

»Ušla si; k o m a j  si čakala , d a  se j ih  znebiš«, 
j i  je  očital. O n a  je  v odgovor zmignila  z ram eni 
in šla za svo jim  delom.

»Zdaj g rem  malo k  ,Soncu ';  povabil i  so me.«
»Na sv idenje!«  mu je  odgovorila  ravnodušno  

iz d ru g e  sobe.
»Čudna j e  Zala. O d k a r  je  od k r i la  t iste  m oje  

zabavice, j e  h lad n a  z m eno j  k a k o r  led. Ne gre  ji  
v glavo, d a  smo mi moški d rugače  u s tva r jen i .  
D ru ž b a  in n a ra v a  sam a s ta  dali  nam  vse d rugačne  
svoboščine ko  ženski. Jo bo že minilo! Le to mi ne 
g re  v  glavo, k a m  se j e  del ves n je n  p r e j š n j i  
o gen j?  Zam eri mi kavarno ,  zameri,  če vržem  karte ,  
če k d a j  kakšno  d rugo  pogledam . Vse, k a r  imam 
rad. Jaz pa  se j e  tu d i  ne m orem  d rža t i  za krilo. 
In  s ledn jič  se n a j le p še  ženske preob ješ« ,  se j e  pral  
sam p red  seboj Vran. »Kako to, d a  se z ad n je  čase 
p ra v  nič več ne jezi, če jo  puščam  samo in grem  
v k rčm o?  Ali se j e  navad ila ,  ali j i  j e  vseeno?« 
Z a d n ja  misel ga j e  vznem ir ja la .  »Če j i  je  vseeno, 
pomeni, da  me p ra v  n ič  ne  mara«, j e  p rav i ln o  
sk lepal .  »To m oram  dognati!  V endar  ni mogoče, 
da  j e  popolnom a ravnodušna« , se j e  spet tolažil in 
p rav i lno  računa l  na  nev idne  vezi, ki j ih  k l ju b  
vsem u p le te  skupno  ž iv l je n je  dveh  b i t i j ,  z d ru ­
ženih  v zakonu.

»O, dok tor!  Zadn ji  čas je!  K je  p a  ste se mudili 
ta k o  dolgo?« so ga sp re je l i  tovar iš i  ponočn jak i ,  
ki j ih  j e  n a v a d a  p r ik le n i la  v  sm rd l j iv i  z rak  go­
sti ln išk ih  sob.

V ranove sk rb i  so se ob pogledu na  veselo 
d rušč ino  razblin ile  v nič.

N as ledn ji  d an  se je  p r ip ra v l ja l  na pot. P re p i ta  
noč mu je  bud i la  kesan je ,  k i  m u j e  s t iska lo  dušo,

da  j e  zares trpel. O pazoval  j e  ženo, k i  se j e  v rte la  
okoli  n jegov ih  reči, tako  sk rbno , k a k o r  d a  od­
p r a v l j a  na  pot tu je g a  gosta.

»Zala, k a j  me p rav  nič ne maraš?« j e  žalostno 
k a k o r  o t rok  sk riv i l  u s ta  soprog. Zala je  osupnila. 
Vse bi p re j  p r ičak o v a la  ko tak  jo k av i  izliv. Za­
čudeno je  zastrm ela  vanj.

»Ne veš, da  j e  ravno  danes  t r i  leta, od k a r  sva 
svo ja?  Jaz p a  m oram  na  pot.«

»Sem popolnom a pozab ila  na to.«
V ran  j e  upal, da  ga bo  zad rža la  vsa j  še ta  dan. 

S s trahom  j e  čakal,  k a j  bo rekla . In  prišlo  je, 
k a k o r  j e  m oralo  priti .

»Kako to, da  se sinoči nisi spomnil n a  to? 
Vesela d ru žb a  j e  bila;  kdo bi mislil  na  žalostne 
reči«, je  ravnodušna  rek la . »Glej, vse je  p r ip r a v ­
ljeno!« je  še doda la  in se delala, ko da ne vidi 
n jegove  zadrege.

O dpo tova l  je. Ko j e  osta la  spet sama, se ji  je  
zasmilil. Mislila je  na to, k a k o  se Miro pod vp li ­
vom ne re d n e g a  ž iv l je n ja  s trašno  sp rem in ja .  Iz 
dobrega, odkr i to s rčnega  fan ta  je  postal topi sebič- 
než in zloben razd raž l j ivec .  D uševne  in telesne 
moči so kopnele . »Ubilo ga bo, in nič mu ne m orem  
p o m a g a t i . . .«  K ak o r  je  b i la  vesela, da  je  spet 
sama, jo  j e  v e nda r  obšla žalost in jo  spek la  vest. 
k e r  ga ni zad rža la  vsa j  še en  dan.

22.

Mati j e  k l ica la  Zalo domov. Oče, s tar i  T rd ina ,  
j e  nev a rn o  zbolel. »Pridi, betežni smo in stari. 
O če tu  j e  hudo, p a  bi te rad  videl, saj te ni bilo 
domov, o d k a r  si poročena.« — »Vsi te težko  ča ­
kamo!« j e  p rip isal  brat .

»Pridem  takoj!«  j im  j e  b rzo ja v i la  in hitela, 
da  u red i  vse po trebno  za pot. Ko j e  zagrozila  sm rt 
n je n e m u  ro js tnem u  gnezdu, je  vse, k a r  jo  j e  bo ­
lelo, bilo po t isn jeno  nekam  globoko. »Mira ob ­
iščem naza j  grede!« j e  sklenila , ko j e  b i la  že na 
posta ji .  Vso pot so bile  vse n je n e  misli posvečene 
le dom ačim  in bo lnem u očetu. »O čka moj ljubi!« 
se  j e  v n j e j  p reb u d i la  o troška  l jubezen  z vso to­
liko zad ržano  nežnostjo . »In naša  mama! Tudi ona 
je  sama, o d k a r  me ni več doma. B ra t je  in sestre  so, 
res, ali j a z  sem j i  b i la  več ko t  samo hči. P a  sem 
j ih  tako  zanem ari la  v svoji  sebičnosti«, si j e  oči­
tala .

Ko j e  pr iš la  domov, j e  našla vse domače v 
ve lik ih  skrbeh . »Okopavali  smo v inograd  pa  se je  
oče p reh lad i l  in dobil p ljučnico« , j i  j e  k r a tk o  p o ­
vedal b r a t  na postaji.  Molče sta p riš la  do doma.

»Bolezen je  dosegla višek. Nocoj se bo odlo­
čilo. Oče so s tar i ,  ne pozabite!« jo  je  hotel p r i ­
p rav i t i  zdravn ik .



H. H o lb e in  ml.:  P o d o b e  sm rti  (Smrt in  vo jščak) .

»Nič ne de! D ovolj  so še čvrsti, da  p renese jo  
to pljučnico!« m u j e  odgovorila  Zala z odločnim 
glasom in žarečim  pogledom, da  je  zd ravn ik  
um olkn il  spričo n jen e  vere.

Tisto noč je  Zala z m a te r jo  p rebede la  ob oče­
tovi postelji .  Boln iku  se je  bledlo, hčere  ni poznal. 
N jegovo bolno s to k a n je  j i  je  trga lo  srce. P ro ti  

polnoči se j e  oče um iril .
Mati in hči s ta  nape to  p r ičakovali  izida hude  

borbe  telesa z boleznijo.
»Mama, g lejte!  Oče spijo!« je  vsa srečna  o pa ­

zila hči.
»Mati je  p r ik im ala ,  stopila  k  omari, in vzela  

molek. »Moli za m enoj!« j i  j e  velela k a k o r  v tistih 
dneh, ko so bili  še vsi n jen i  otroci d robn i  in n e ­
godni i e r  j ih  j e  učila  moliti. Hci j e  o d g ova r ja la  
na m olitev  tako  o troško  vdano in zaupno k a k o r  
n e k d a j  v prv i  dobi svo jega  ž iv l jen ja .

Bolnik j e  še zm erom  spal. P ro ti  j u t r u  j e  Zala 
sp rav i la  m ate r  iz sobe te r  jo  izročila sestr in i  skrbi.  
Na m ate r ino  mesto j e  sedel bra t .

»Zala, k a j  misliš?« jo  j e  šepe ta je  vprašal.
»Ne skrb i ,  jaz  čutim, da  bodo ozdraveli. Po ­

glej, k ako  m irno  spe!« je  šepeta la  sestra.

»Bog daj!«  je  sk len il  sin žu ljave  roke  ob oče­
tovem vzglavju .

Navsezgodaj j ih  j e  obiskal zdravnik .  En sam 
pogled na  bo ln ika  ga j e  p repr iča l ,  d a  j e  nevarnos t  
minila.

»Rešen je!« j e  veselo stisnil  roko  m ladi ženi in 
možu.

»Hvala Bogu!« s ta  se ob rn ila  v zid t rd a  K ra ­
ševca.

O če tu  se j e  z d ra v je  h i tro  vračalo. Ves vesel 
se j e  po g o v a r ja l  s hčerjo .  Zmerom jo  j e  hotel 
imeti p r i  sebi in  vse j e  hotel vedeti.

»Mati p rav i,  da  jo  sk rb i  tvo je  zakonsko živ ­
l jen je .  Ali j e  res?«

»O, ne, oče, j a z  sem srečna, dob reg a  moža 
imam. K ada r  bo mogoče, ga p r ip e l je m  domov.«

»Kar p r ived i  ga! R ad  bi že poznal svo jega  
p rvega  zeta; ali je  hudo  gosposki?«

»Prav  nič, sk ro m e n  in pam eten  človek je.«
»Hvala Bogu! Jaz in m ati  p a  sva se tako  ba la  

zate.«
Tiste  dni se j e  Zala vsa posvetila  svo jim  do ­

mačim. S p o m ir je n im  srcem se je  poslovila  od 
njih .

V L ju b l ja n i  se j e  ustavila , da  obišče p r i ja te l je .  
»Tašče in svaka  ne m orem  obiskati, j e  p rem alo  
časa«, se j e  oprav ič ila  sama p red  seboj, ko je  na 
k r iž išču  cestne železnice s topila  iz voza. Gospa 
z dvele tno  punčko  je  p r a v k a r  hote la  vstopiti.

»Pa sa j  si to ti, Pavla!« se j e  izvil Zali k r ik  
veselja.

»Zala! Si res t i?  T a k o  nepričakovano«, sta se 
veselo pozdravili  m ladi ženi.

»Počakaj no; s a j  se mi n ikam or  ne mudi«, je  
P av la  spet s topila  n a  tla.

»Tak, kako ,  od kod  si se vzela?« je  ho te la  vse 
h k ra t i  vedeti  Pavla.

»Doma sem bila. Naš oče je  bil hudo bolan. 
No, zdaj  je  zdrav, sem k a r  s rečna  zato. Pa  se 
vračam , k r a te k  dopust  sem imela. Je to tvoje?« 
je  vp raša la  Zala in pog leda la  s rčkanega  o troka  ob 
Pav linem  k r ilu .

»Moje! D om a pa  imam  tri  mesece s ta rega  
fantka. Neskončno j e  lep in pridkan« , j e  odgovo­
rila  Pavla, vsa ža reča  od z d ra v ja  in ponosa.

»Stopi z m enoj, Zala! T ako  dolgo se n isva  
videli. Si sam a? K ako  p a  tvo j doktor?«

»Dobro se m u godi, ko l iko r  vem. Je nam reč  že 
dva  meseca, o d k a r  ga  nisem videla.«

»Kaj?« je  P av la  š iroko odpr la  oči. »Si se 
ločila?«

»Še ne  — to se prav i,  d e ja n sk o  sem že ločena. 
O n  je  nam reč  že davno  p res tav l jen .  Jaz pa  sem 
ostala  tam ko t  prej.«



»A tako, jaz  pa  sem m islila  na  n a jh u jše .  Ali 
imaš otroke?«  Zala se j e  zresnila.

»Ne«, j e  k r a tk o  od reza la  in j i  s tem dala  
razum eti ,  da  ne želi govorit i  o tem. N eka j  časa s ta  
šli molče dalje .  Pavla  je  im ela  s svojo  malo toliko 
op ravka ,  da  ni u tegn ila  ug ibati  o Zalinem živ­
l jen ju .

»Obišči nas! T u  blizu  s tanu jem o . Tudi T rček  
bi te r a d  videl.«

»Hvala, l ju b a  Pavla!  Ali nič  gotovega ti ne 
m orem  obljub i t i .  Moj čas je  skopo odm erjen .  
Pozdrav i moža!«

»Tudi ti svojega!«
P r i ja te l j i c i  s ta  se razšli in nič več se nista 

videli. Na vogalu  se j e  Zala u s tav i la  in ozrla  nazaj .  
V idela  je  Pavlo, kak o  j e  dv ign ila  o t roka  v n a ­
roč je  te r  ga l jubkova la .  Boleča g renkos t  j i  je 
zalila  srce do v rha.  Iz žareče  bolečine j e  siknil 
p lam en  srd i tega  upora.

»Jaz hočem!« j e  s ikn ila  skozi zobe in s tisnila  
pesti.

»Kaj pa?« j e  po rog lj ivo  vp raša l  razum. Za 
hip  jo  j e  bilo s ram  same sebe. O g n je n i  upor  je  
sršel izpod ledu  razum a.

»Ločila se bom! S kakšno  prav ico  so me zve­
zali z n j im ?  Nočem več! Prostosti  hočem!«

»Kdo p a  te je  zvezal?« se je  spet oglasil 
m rzel  zasmeh.

»Sama sem se, da. Toda, ali sem vedela  za vse 
za ro d k e  pogubnih  strasti ,  ki  so spali v n jem ?«

»Zato j e  u s m i l je n ja  v red e n  in dobro te  po ­
t re b e n  4 . .«

»Jaz tud i;  j a z  sem še bo l j  dobro te  m  l jubezn i  
vredna.«  R azum  je  u t ihn i l  in k r i  j e  spregovorila .

»Ali n a j  v ržem  proč  vso svojo  m ladost?  Za­
k a j?  Čem u? Za kakšne  p as je  solze na j  zavrženi 
vse svo je  ž iv l jen je?«

B oleča  g r en k o s t  j i  j e  za l i la  srce  do vrha.

»Brez tvo je  opore ne bo obstal!« se j e  dv ig ­
nila  spet zavest dolžnosti  na š ibkem  stebelcu 
n je n e  p r i ro je n e  dobrote.

»Naj se pogubi!« je  zašumelo brezobzirno  v 
n jen ih  globinah. »Svobodo za vsako ceno!« je  
šumelo v n jen ih  ušesih.

N je n a  s rd i ta  n o t ra n ja  bo rba  jo  je  begala, da  
so j i  bili odveč vsi obiski in vsa s re č a n ja  z znanci. 
Želela j e  samo še do n jega .

H ite la  je  v uredn iš tvo , vsa nestrpna , da  po 
dolgem  času spet ug leda  n a j l ju b š i  obraz. Vse mu 
je  ho te la  povedati  in potožiti. O b mislih n an j  se 
je  v n j e j  p re l iva la  n a jč is te jša  nežnost, n a b ra n a  
v posvečeni samoti n jen ih  misli in čustev.

Našla ga je  hudo zaposlenega in t rudnega. 
»Vidiš, č lovek  se toliko u b i ja  z d rugim i,  da 

zase n im a nikoli časa. Sedi. pa  mi k a j  povej!« jo 
j e  pozval z nek im  tu j im ,  ravnodušn im  glasom. 
N je n a  vzkipela  l jubezen , ki se je  ho te la  že izliti 
p red  n j im , se j e  ob rn i la  in j i  tek la  zopet nazaj  v 
srce  k a k o r  žgoča lava, noseča s seboj žareče k a ­
m en je  tope bolečine in razočaran ja .

»Kaj ti je?«
»Oh, nič; u t ru je n a  sem od potovan ja .  Motim 

■tej k a k o r  vidim; p r idem  drugič!«  je  ho tela  uiti.
»Ne, še malo počaka j!  Sa j  bom skoro  gotov; 

potem  pa  bova nekoliko  p o k ram lja la .  T a  v ro ­
č ina  me ub ija ,  zm erom  sem slabe volje  ob takem  
vrem enu.«

Zala j e  p r ik im ala .  Sa j  je  vse razum ela. Toda 
le zakaj  n jo  to tako boli in peče? T ega  še ni mogla 
po jm iti .  Še sta  se m enila  o tem in onem. Ali to je  
b i la  le v ljudnost ,  ki je  oba  hudo  mučila.

Poslovila  s ta  se. Vso pot dom ov je  Zala mislila
o tem, po n jen i  sodbi tak o  h ladnem  sestanku.

»Saj j e 'v s e  p rav ;  nič posebnega  se ni zgodilo. 
P r i ja te l j s k i  ses tanek  je  bil in nič več«, ji  je  go­
voril  razum , da p rev a r i  čustvo, ki je  zahtevalo  
n je g a  vsega, z dušo in telesom. »Ha, ho tela  si biti 
k r a l j i c a  nad  vso n jegovo  l jubezn ijo ,  k a k o r  da jo 
j e  skozi vse svo je  ž iv l je n je  čuval edino z a t e . . .  
T a k o  sem mislila in verova la  v na jg lob l jem  
ko t ičk u  svo jega  bitja« , si je  p r izna la  Zala in 
k a k o r  pelin  g ren ak  posmeh se je  od trga l  z n je ­
nih usten.

»Norica!« se j e  o z m e r ja la  Zala in spet je  za ­
zvonil tisti tu j i ,  nepopisno m učni posmeh. Če te 
kdo  užali, se b ran iš ;  če te kdo  udari ,  mu vrneš. 
Če se ti kdo  po rog lj ivo  posmehne, na jdeš  sto o p ra ­
vičil in dokazov  za tako  kriv ico . Če pa  se človek 
posm ehne sam sebi, ne zaleže obram ba, ne dokazi, 
ne opravičilo . Nobeno iz v i ja n je  ne pomaga. K akor  
s t ru p e n  pik  rani tak  posmeh č lovekovo dušo, obudi 
živo zavest ponižan ja in g ren a k  obču tek  p revare .



N o ra  L a v r in o v a :  Iz P ir e h e je v .  (U jedenka.)

»Pa saj ni tako  hudo. P r i j a t e l j a  sva, in to 
na jbo l jša .  Vsako ž iv l jen je  ima svoj tek, s silo ga 
ne m orem o ne ob rn it i  ne m enja ti .  P a  tudi nobene 
p rav ice  nimam, posegati  vanj« , je  končno zm agala  
pam et nad  k r iv ično  s tras tjo .

Moža pa  ni obiskala. »Zdaj ne  morem, ne 
grem!« je  ko t posledica vsega zrasel n je n  odpor 
p ro ti  možu. (K onec  pr ihodnjič .)

V E Č E R N A  P O T
Alojzij  Fajdiga

P r e d e n  pade tema v to kotanjo, 
moram ven od hiš v zeleno polje, 
mimo križen, tam kjer rajni spe, 
pod gozd, pod gozd, v zeleno polje!

Krog in krog vrhovi, na desni skalnat 
zid, megla, o gorah megla, v dolini 
šumeča voda poje, po travnikih  
govedo na jesenski paši.

Pod mano vas v temo izginja, mesec 
je  oblil cerkveni stolp, tudi bele skale 
z  mesečino so oblite: pot domov  
ob tisoč križih lepa je  —  ko da gre v nebo.
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P RJVI G R O B
J a 11 e  z J a l e n

Ma ti ja ,  m ežnar  pr i  n e k d a n j i  s taroslavni cerkvi 
svetega Klemena, za k a te ro  sta  p rvo tne  sve ­

tinje , svetn ikove kosti, p r ines la  b a je  sam a sveta  
apostolska b ra ta  C ir i l  in Metod, k a k o r  je  že to liko ­
k r a t  slišal p r id igova ti  in p rav it i ,  je  stopil  na  vseh 
svetn ikov  dan  popoldne po odpetih  m oli tvah  za 
r a jn e  v ce rkv i  in zuna j  p red  k r ižem  čez p rag  
žag rada  na pokopališče. Razpel je  dežnik, se ognil 
cu rku ,  k i  j e  lil iz žleba nad  n jim , in zavil okrog  
vogala  za cerkev . Tako j e  bil v a jen  že d o k a j  let, 
da  pomoli n a  g robu  m ate re  in očeta in j u  pokropi.  
Č rno oblečene ženske, moški pa  večinom a v tem ­
nem su k n u  so stali okrog grobov, m ed n j im i  pa  
raznobarvn i  otroci. Vsi so se stiskali  pod dežnike  
in n e k a te r i  skušali  n a d k r i t i  tud i  sveče, da  bi j ih  
dež venom er ne ugašal. V skrbi,  k ako  moči n j e ­
govo lastno družino, k a te r a  se j e  vsako leto na  ta  
dan  zb ra la  ob g robu  n jegovega  očeta in matere , 
je  M ati ja  dvignil  dežn ik  in pogledal v smer, k j e r  
j e  stegalo  sadno d re v je  svo je  v e je  da leč  čez zid 
pokopališča. O bsta l  je. Žene in o trok  ni bilo ob 
g robu  m atere  in očeta:

»Le kak o  sem se mogel tako  zapozabiti!«

D a  bi p r ik r i l  l ju d e m  svojo  pomoto, j e  k a r  
na jv iše  dvignil  dežnik , stopil  n a  p rs te  in s tegnil 
v rat ,  k a k o r  bi bil priše l  pogledat,  če sveče p red  
k r ižem  še gore. P a  j e  dobro  vedel, da  ne več. Saj 
se je  p r e j  m ed opravilom  ne malo jezil,  ko m u j ih  
j e  ugasnil  dež in se m u j ih  ni posrečilo  spet p r i ­
žgati. N e jevo ljen  sam nase se je  stisnil nizko pod 
dežnik, se obrnil  in počasi odšel nazaj  proti  p r e d ­
n j i  s t ran i  cerkve . Dež m u j e  d robil  na  dežnik , 
M ati ja  pa  j e  občutil, k a k o r  bi m u k a p l je  padale  
na ravnos t  v srce:

»Lepo bi mi zamerili  domači in l ju d je  bi se 
k a r  spogledovali, če b i  bil p re j  šel pomolit na  
g rob  očeta  in m atere ,  k a k o r  pa  na grob  svojega  
las tnega  otroka.«

Na rob dežn ika  m u j e  zagrm el curek , k a te ­
rem u  se j e  v svoji  zamišljenosti  p reveč  približal.

»Ne rečem, če bi b ila  M a r i ja n a  u m rla  kot 
m a jh e n  otrok, ki ga  angelci k a r  na ravnos t  od ­
nesejo  v nebesa, k j e r  on moli za svoje. P a  je  
doživela d e v e tn a js t  pomladi. P r idno  dekle  j e  bila, 
lepo p rev idena  j e  um rla , pa  vendar  . . .«

Ne. Izm ed n jegov ih  o trok  se nihče ni p reselil  
kot ange lček  v nebesa. Janez, deseti, na j  m la jši  bi 
se še lahko, pa bo tudi ta  zdaj že hodil  v šolo: 

»Bog ne zadeni!«



P a  j e  vedel, da  se bodo m ora l i  vsi trdo  borit i  
skozi ž iv l jen je ,  saj j im  n im a  s k o ra j  nič dati, in vsi 
si bodo m ora l i  nebesa  zaslužiti.

O b grobu, z zeleno rušo obloženem in o k ra ­
šenem  z jesensk im  cve tjem , j e  ugledal vso svojo 
družino, ženo in devet otrok. Po dva  in dva  so se 
s t iska li  pod  en dežnik. N a jm la jš i  se je  tiščal m a ­
me. Vsi so stali na  p re d n j i  s t ran i  groba. T ik  za 
g robom  pa  j e  čofotal kap  s ce rk v en e  s trehe. P rav  
ta  p rosto r  si je  sam izbra l  zase in za svoje. Še 
celo bal se je, da  ga m u  u tegne jo  odreči. M ejil  je  
na  g robove km etov  k l ju č a r je v ,  k i  j ih  je  p rav  tako 
za li ja l  kap . Ne bil bi moledoval, p a  . . .  O b stezi 
iz m ežn a r i je  v žagrad  leži, in vsak  izm ed domačih, 
k do rk o li  bo šel zvonit, bo lahko  grede  pokropil .  
Gospod Tom až so ko j  privolili ,  še pohvalil i  so 
n jegovo  misel. Tud i nihče d rug i  ni pokazal  n e ­
jevo l je .

P r is top il  je  bliže. Na ženin mig so se otroci 
razm aknil i .  M a ti ja  se je  sklonil, p r i j e l  za s tek le ­
ničko, v k a te r i  je  b i la  b lagos lov ljena  voda, po ­
k rop il  grob, se pokriža l  in p r iče l  moliti. Misli so 
m u  pa k a j  k m a lu  ušle od molitve in se pom udile  
v M a r i ja n in e m  ž iv l jen ju .

H. H o lb e in  ml.: P o d o b e  sm rti  (O k o stn ja k i  se  zbirajo) .

»Seveda. Ni j i  bilo t re b a  še um reti .  Pa! Kdo je  
pa vedel!«

Spomnil se je, da  m ars ik je  odrasli otroci 
m an jš ih  nič ka j  ne m ara jo .  K ar  s prstom  bi lahko 
pokazal,  k je .  D om a teg a  nikoli  ni opazil. Posebno 
M ari jana  j e  n a jm a n jš e m u  vedno k a j  prinesla. 
Celo zlat uh an  m u j e  kup ila ,  ko je  videla, da  si 
ga želi. Zvabila  je  svoji  dve s ta re jš i  sestri, ki tudi 
obe služita, za nede ljo  popoldne  domov. To j e  bil 
v r išč  okrog  mize, na  ka te ro  so de k le ta  posadile  
fanta, da  bi m u prebodle  uho. P a  j e  znala  M a r i ja n a  

o t ro k a  tako  prem otit i ,  d a  j e  šlo b rez  joka .

»Kakšna žena  bi bila lahko  in k a k šn a  mati! 
P rav  k a k o r  n je n a  mama. Tudi n j e j  je  M a r i ja n a  

ime.«

N ehote  j e  pogledal ženo in poleg n je  Janeza. 
O kroge l,  zlat ob roček  m u j e  bleste l v levem ušesu. 
F a n te k  je  u je l  n jegov  pogled in sm uknil  izpod 
m am inega  dežn ika  pod atovega. Mami je  bilo k a r  
prav. P ok r iža la  se je, p o k rop ila  in odšla k u h a t  
večerjo .  Tud i  s ta re jš i  otroci so začeli d ru g  za 
d rug im  odha ja t i .  Vsakega j e  čakalo  delo. Veči­
nom a v h lev ih  in sv in jak ih .  Živina ne pozna 
p razn ika :

»Tudi M a r i ja n a  bi sedaj  pod m ra k  hodila  že 
z žeh ta rom  okrog  k rav , da  n i . ..«

Jeseni je  bilo. G ospoda r jevega  n a js ta re jše g a  
sina, ki na j  bi nekoč p revzel  gospodarstvo in je  
n e k a j  dni že polegal, j e  p r iče la  tako  s tresa t i  v ro ­
čina, da  je  bilo t re b a  k a r  ko j  po zd ravn ika ,  če­
p ra v  je  b ila  že noč. Poslali so deklo, M arijano . 
Zanesli so se n a n jo  in nihče ni mislil ka j  hudega. 
M a r i ja n a  j e  debelo uro hoda p re te k la  v pol ure, 
sk lica la  z d ra v n ik a  in vsa upe h a n a  in p repo tena  
sedla  na k a m n i ten  p rag  in čakala , k d a j  se v rn e  
zd ra v n ik  in ji  izroči recept, da  č im p re j  pr inese  
še zdravila , k a k o r  so j i  naročili .  P ozne je  je  po­
vedala , kako  jo  je  s tresa l  m raz  in kak o  rad a  bi 
bila  stopila  v gostilno in si na roč i la  ča ja ,  s a j  d en a r  
j e  imela, pa  jo  je bilo sram. O d  tis tega časa je  
k a š l ja la  in hira la , dok ler  ni vseh p l ju č  izkašlja la .  
Spomladi j e  um rla , z ju t r a j  ob petih, ko je  sonce 
budilo  nov dan. Vsi so bili pri  n jen i  sm rti,  le 
Janeza  j e  šele jo k  p red ram il .  N eka j  dni pred 
M ari j in im  mesecem m ajem  j e  bilo. In je  tako  že­
lela, da  bi mogla nositi šm arn ično  M ari jo  večer 
za večerom  od hiše do hiše in peti l i tanije .

»Sedaj v nebesih po je  čast in  s lavo M ariji .  
Oče naš . . .«

Spet je poskusil  moliti. P a  se je  domislil, da 
j e  p rav  tam, k j e r  sedaj 011 s to ji  in n jegov  zadnji  
o trok , p ros to ra  še za en grob. Kdo leže v a n j?



»Sam? Saj j ih  še šestdeset nimam. Žena? 
Sedem in š ti r ideseto  j e  kom aj dopolnila. I n . . .  
K ako bi mali b rez  n a ju ?  Kdo izmed otrok?«

»Ata! Zebe me in m okro  im am  v čevljih«, je  
pocukal  mali očeta.

»Koj, koj .  Pokriža j  se in še M ari jano  pokropi,  
ki ti j e  kup i la  zlati  uhan.«

H itro  se je  lud i  sam pokriža l  in pokropil .  
Zbal se je, da  bi m u  n a jm la jše g a  ne odvedli a n ­
gelci v svojo družbo. Zavedel se je, da  se je  z 
M ari jan ino  sm r t jo  p rise li la  k  hiši m ori lka  je t ika .

G rede, ko  j e  šel tistih  n e k a j  k o rak o v  od 
p rv eg a  groba  svo je  lastne d ružine  do m ežnar ije ,  
se j e  spomnil še, da  bo t re b a  čez leta  M ari jano  
p rek o p a t i  in potem  še grob, k i  še ni nasut, in 
po tem  še in še . . .

»Bog ve, k ako  se bomo zvrstili . Ni nas malo, 
imamo pa  samo za dva  g roba  prostora.«

Zvečer in nas ledn je  j u t r o  navsezgodaj,  ko  so 
molile d ruž ine  po vse tr i  rožne vence za svoje  
r a jn e ,  sta m ežnar  M ati ja  in n jegova  žena  M ari ­
j a n a  tako  ub rano  zvonila, da je  bilo slišati, k a k o r  
bi tud i  zvonovi svetega K lem ena  sami peli molitev.

B O G A T I N
L E G E N D A

F r a n c e  B e v k

V t istih b lagoslov ljen ih  dneh , ko s ta  Kristus 
in sveti P e te r  še hodila  po svetu, je živel 

ob Reki na  N o tran jsk e m  m linar, k i  je  bil k rščen  
za Roka, a so ga k licali  za Bogatina.

T a  p r id ev ek  je  bil za posmeh; izustil  ga je  bil 
kdo  ve kdo, k a r  tako  za šalo, a se ga j e  op r i je l  
ko  pest blata. Ni 'bil baha t  in prem ožen  k a k o r  
d rug i  m lina r j i ,  n jegov i sosedje, bil j e  reven  ko 
c e rk v en a  miš, za čudo reven, revne jš i  ko n jegov  
r a jn i  oče, ki m u je  bil zapustil  črno, razpada jočo  
hišo. Kdo ve, ka j  je  Bog n a m e r ja l  z n jim , da m u 
je  bil odtegnil  svojo radodarno  roko. Cvete le  so 
m u nadloge in nesreče, vse se je  izmaličilo v n j e ­
govi roki, med n jegovim i prsti  se je  še zlato 
sp rem enilo  v kamen. K akor  da  nobena pot ne vodi 
do n jegovega  mlina, se je  redko  kdo oglasil z 
vrečo žita, da  m u ga zamelje . K adar  p a  se je  kdo 
p r ikaza l  peš ali z vozom in bi se m orala  m linska 
kolesa k a r  n a jb o l j  veselo vrte t i ,  j e  zm an jka lo  
vode; g rušč  m u je  zasul žleb in polomil kolo, 
nas ta la  je  nep r ičakovana  suša, ali pa so sosedje  
reko  n a v rn i l i  v svo je  struge.

Nič zemlje, nič zaslužka: nobeno čudo, da se 
mu d ru ž in a  nikoli ni do sitega n a je d la  in so otroci 
kazali  svojo  goloto. Bil je  bogaboječ ,  a ne ves

vdan  Bogu; pogosto m u j e  očital v svojih  mislih, 
s iroščina m u j e  polagom a za s t ru p lja la  dušo; ob 
pog ledu  na bele, ponosne hiše sosedov, n a  n j ih o v a  
veselo se vrteča  kolesa  mu je  č rn a  zavist legala 
v srce, ves m rk  in zam išljen  je  hodil okrog. Vedno 
pogosteje  je  mislil in mislil, k ako  bi se izkopal 
iz revščine in nesreče, čep rav  z grehom, in zm era j  
m an j  ga  je  bilo groza  ob tej  misli.

T eda j  — bilo  je  spomladi, d r e v je  je  zelenelo, 
t rav n ik i  so dišali — se j e  zgodilo, da  s ta  na  svo­
jem  večnem po to v an ju  p riš la  skozi dolino Kristus 
in sveti P e te r ;  p r ih a ja la  s ta  iz Istre, n a m e n je n a  
s ia  b ila  v severne  k ra je .  P ra v k a r  se je  bila  s to ri la  
tema, ko s ta  se ustav i la  ob mlinu, k a te re g a  kolesa  
so s ta la  in le debel c u re k  vode je  padal v ko tan jo .

P o trka la  sta in ko so j im a  odprli,  j e  Kristus 
poprosil, na j  j im a, lačnima popotn ikom a, za božje  
p lačilo d a jo  malce večerje .

»Kako n a j  vam a  dam, česar nimam, tu ja  
moža?« je  z a ja v k a l  Rok. »Ničesar razen  s irom a­
š tva ni pod m ojo  streho, za skledico m očnika  smo 
se sk o ra j  stepli. Če se nas j u t r i  kdo  ne usmili in 
ne p r ip e l je  v reče  žita, da mu ga zmeljem , bomo 
solze obedovali . . .«

II. H o lb e in  ml.: P o d o b e  sm rt i  (Smrt in otrok).



K ristus  se je  ozrl po izbi, po črn i  revščini, ki 
j e  vp ila ;  p rep r iča l  se je, d a  mož govori resnico.

T e d a j  je  na  t ihem  pomolil k  Očetu , po tem  si 
odpasal  pas, ki m u  ga j e  b ila  sešila m ati  M arija ,  
in z n j im  udar i l  po mizi. In  g lej čudo! m iza  se je  
k a r  š ibila  od izb ran ih  jed i ,  od kosov potice in 
pogače, ni m an jk a lo  niti  v rčev  ru jn e g a  vina.

In  j e  spet pomolil k  svo jem u  nebeškem u  O če ­
tu, se m u zahvali l  za darove, povabil  m l in a r ja  
in n jegovo  družino, n a j  z n j im a  sedejo  in vza ­
m ejo, k a r  nud i  miza.

Niso si dali d v a k ra t  reči, p o v e č e r ja l i  so s tu ­
j im a  popo tn ikom a in se j im a  zahvalili .  T eda j  je  
Jezus reke l :  »Vrzite nam a  n e k a j  otepov slame, 
da leževa in se spočijeva!  T ru d n a  sva, dolgo sva 
hodila, a j u t r i  n a ju  čaka  še d a l j š a  pot.«

»Kje na j  vzam em  otepe slame?« j e  m lina r  
sk len il  roke. »Na golih d e sk ah  ležimo, jaz  in m o ja  
d ru ž in a ;  n im am  snopa, d a  bi z n j im  zamašil  s t r e ­
ho, k i  pušča  ob dežju.«

In  se j e  Kristus  znova p rep r iča l ,  da  mož ne 
laže, zopet vzel pas in z n j im  zam ahnil  po zraku .

Iz niča, iz m ra k a  pod s tropom  so pali  snopi 
vo l jne  ovsene slame, k i  so se svetili  ko čisto zlato 
in m ehko  šumeli.

Kristus  in sveti P e te r  s ta  legla n a n je  in se 
pog rn i la  s svo jim i plašči.

M linar  je  vse to gledal, bil p i ja n  od začu ­
den ja ,  ni vedel, ali bedi ali san ja .  Ne K ristusa  ni 
bil spoznal ne sve tega  P e tra ,  imel j u  j e  za ča ro v ­
nika. Obšle  so ga m nogotere  tem ne misli, k i  so se 
m u p re j  le rahlo, rah lece  do t ika le  srca, a so se 
m u zda j  ko s k r e m p l j i  oklenile  duše. O bču ti l  je  
dvo jno  težo revščine, p o t ro j i la  se m u je  zavist, 
pos to te r i la  že l ja  po bogas tvu  tud i za ceno sm r t ­
nega  g reh a ;  niti  m a jčkeno  m alo  ni pomislil  na 
Boga. V eče r ja  m u ni teknila , ves čas ni um akn il  
pog leda  od pasu, k i  ga j e  bil Kristus  položil na  
s tran ,  p red e n  j e  legel. In  ko j e  mislil, da  ga nihče 
ne vidi, ga je  vzel in naglo sk r i l  v  n e d r j a  za sra jco. 
T rese l  se j e  k o  t re p e t l ik a  v sapi, potil  je  m rzel 
pot, K ris tusa  si ni upa l  več pogledati  v obraz.

Sve t i  P e te r  je  bil z enim  očesom opazil ta t ­
vino, a j e  molčal. Šele ko s ta  s K ristusom  ležala 
n a  slam i in j e  tu d i  d ru ž in a  potihnila ,  se je  nagnil  
do n jegovega  ušesa.

»Učenik!« j e  zašepetal.
»Kaj, Peter?«  se j e  tak is to  t iho  oglasil Kristus.
»Mlinar ni p rav ičn ik ,  če tud i j e  s irom ak. Ali 

nisi opazil?  U k ra d e l  ti je pas in ga  sk ri l  v nedrja .«
»Peter, Peter!«  j e  reke l  Kristus. »Ali res m i­

sliš, da  m ore biti  k a j  sk r i te g a  m ojim  očem?«
»Učenik! Zakaj ga  n e  posvariš  in ga puščaš 

v grehu?«

»Zopet ti p rav im : Peter ,  Peter!  Kaj bo iz 
zrna, k i  je  palo v blato in so ga pohodili  l ju d je ?  
Ali ne bo lepega dne vzklilo in bo zrasel k las?  
Bodi m u  — ko si je  za to, da  spiva pod njegovo 
streho, nam esto  večnega izbral  svetno  plačilo.«

T ako  j e  reke l  Kristus in zaspal. Sveti P e te r  
pa j e  še dolgo mozgal U čenikove besede in s trm el 
v m ra k  izbe.

Še p red en  so petelin i  odpeli  in se j e  p rebud i la  
m lin a r je v a  d ružina ,  s ta  moža vsta la  in se tiho 
od p rav i la  na  pot.

♦

R ok  vso noč ni bil zatisnil očesa. Tiščal je  na  
p rs i  K ristusov  pas, k i  ga  je  žgal ko žerjav ica .  
Vsa le ta  revščine ni p re t rp e l  to liko m u k  ko tisto 
noč, od s t r a h u  in nes trpnosti  m u  je  d iv je  r az ­
b i ja lo  srce.

Ali bosta  tu jc a  opazila  ta tv ino?  D a  bi bilo 
samo to! D o t le j  j e  s to k ra t  grešil  v svo jih  mislih, 
v d u h u  s to k ra t  k rade l ,  v en d a r  m u  ro k a  še nikoli  
ni segla po tu je m  blagu. Zdaj se j e  zavedel greha, 
ob misli n a  božjo  sodbo ga j e  s rh  sp re le te l  po 
h rb tu .  Tisto noč se j e  s tok ra t ,  t isočkrat ,  vsako 
m inu to  hotel dv ign it i  in zopet položiti pas na 
p r e j š n je  mesto. Toda teža revščine in že l ja  po 
bogas tvu  s ta  b ila  m očne jša  ko vse drugo.

»O Bog, m oj Bog!« j e  stokal.
V m ukah , v znoju , ki mu j e  k a p l ja l  s čela, je  

razmislil :  p r ič a ra m  si, da  mi otroci ne bodo s t r a ­
dali, da  p o k r i je m  n j ihovo  nagoto, nič več — saj  to 
ne m ore  biti  tako  ve lik  greh. Potem  poletim  za 
p o tn ik o m a  in zavp ijem : »Glejta ,  k a j  s ta  poza ­
b i la  . . . «  Mislil je, da  je  našel rešitev.

Ko sta t u ja  moža odšla in so n ju n i  k o rak i  
odpeli  po pesku, se j e  naglo  dv ign il  in  stopil k  
oknu. G ledal j e  za n j im a, ki s ta  o d h a ja la  v ju -  
t rn je m  m raku ,  s popotn im i palicam i v rokah, 
s plašči čez ram ena. K ristusova h a l ja  ni b ila  pre- 
pasana, p ad a la  m u  je  do g ležnjev . Skrilo  j u  je  
zeleno d rev je ,  zginila  s ta  v  na s ta ja jo č o  zarjo , ne 
da  bi se ozrla.

T eda j  j e  m lin a r  Rok, ki so ga l ju d je  s po ­
smehom  klicali  za Bogatina, po tegnil  iz n e d r ja  
K ristusov  pas in z n j im  zam ahnil  po mizi. Vso noč 
ga j e  nenehom a t ra p i la  misel, d a  pas  v n jegov ih  
rokah  ne bo imel t iste čudežne moči — a glej! na 
mizi je  stal bogat, dišeč z a j t rk  in se mu ponujal .

O bšla  ga j e  d iv ja  radost  in  ga opijan i la ,  da  
je  zakričal ,  k a k o r  da  je  ponorel. P re b u d ila  se je  
d ru ž in a  in začudena  pogledala, k a j  se godi. In ni 
u tegn i la  vpraševa ti ,  od kod  ti darov i ,  k d a j  sta 
odšla t u j a  ro m a r ja ,  že je  sedela  za mizo in željno  
jem ala .



Rok pa  ni čutil  lakote, s tekel  je  p red  hišo, 
zam ahnil  s pasom po suhem  žlebu: voda j e  za- 
šumela, kolesa  so se zavrte la , kam n i  so zaropotali.  
Zam ahnil  j e  po k lancu , ki je  vodil do m lina: za 
ov inkom  je  z a d rd ra l  voz s tovorom  žita, voznik  
j e  veselo p r ip o k a l  z bičem, ustav il  k o n je  p red  
hišo: »V m lin  sem p r ip e l ja l ;  le naglo!«

M lin a r ju  se j e  svet zavrte l  p red  očmi, ko  brez  
um a  se j e  k roho ta l .  Nič več ni mislil n a  to, da 
ima zadosti, pozabil  je  n a  svo je  nočne sklepe. 
Ni tekel  za tu j im a  potn ikom a, ki še nista  mogla 
biti  daleč, k o m aj  n ad  jezom, d a  bi j im a  zaklical:  
»Glejta , k a j  s ta  pozabila.« T a k  b rezum ni pohlep, 
tak a  s trašna  lakom nost m u j e  zalila  dušo, da bi bil 
n a j r a j š i  sp rem enil  ves beli p ro d  v suho zlato, 
v sam e cekine in se zakopal van je .

P r i  Bogatinu  se j e  čez noč vse spremenilo. 
Nam esto  borne, vegaste  koče, ki je  lezla narazen , 
je  s ta la  na  istem k r a j u  velika, bela  hiša; v rs ta  
rdeč ih  oken  se j e  skozi ze len je  d reves  baha to  
nasm iha la  okolici. Voda je  do teka la  po dveh  žle­
bih, se zlivala na  šestero velik ih  koles, ki so se 
venom er  vrte la , kam ni so ropotali,  da  so glušili 
ušesa. H lapci so j ih  ves dan  zasipali  z žitom, 
zavezavali  v reče  m oke in j ih  n ak lad a l i  na  vozove. 
Miza j e  b ila  z m era j  bogato  obložena, teklo  je  
vino, otroci so hodili v žam etu  in svili. Le žena, 
k i  se ni mogla p r ivad i t i  izobilju , m u  j e  bila  km alu  
za tem  umrla.

M lin a r ja  R oka  ni n ihče več klical d rugače  
ko Bogatina:  ta  p r id e v e k  ni imel več posm eh l j i ­
vega  prizvoka. R e je n  in sm eh l ja joč  se j e  hodil 
okrog, v n e d r j ih  je  nosil Kristusov pas, k i  ga je  
b ila  M a r i ja  sešila za svo jega  Sina, in ga  še v nočeh 
ni odložil. P a  sa j  m u ga ted a j  s k o ra j  ni bilo  več 
t reba :  bogastvo se m u j e  na teka lo  samo od sebe 
ko  voda v korito . Pogledal je, že se m u  j e  t rn je  
sp rem enilo  v  žito; vzel je  v roko  pest  b lata , samo 
od sebe j e  postalo zlato. Klanec, k i  je  p r e j  vodil 
mimo hiše, se je  razširi l  in ugladil  v belo cesto, 
nad  v ra t i  j e  visela zelena  v e ja  in vab ila  voznike 
in po tn ike .  B rhke  hčere  so s tregle  in točile go­
stom, iz k rčm e  se j e  vse noči raz legalo  žvenke- 
t a n je  kozarcev, pe tje ,  ha rm o n ik a  in ples.

L ju d je ,  k i  so to g ledali, so se čudili. Niso 
mogli ve r je t i ,  ali v id ijo  prav. Bila j e  resnica. 
In so govorili  o n jem , da im a  »vražjo  srečo«, ki 
č loveka  več ne zapusti, ako jo  že u jam e. D a  se 
je  s svojo  srčno k r v jo  zapisal hudiču, so deja li ,  
ž ivem u vragu , ki težko  čaka  n a  n jegovo  dušo. 
In  trdili  so še, da  ima čarovno palico, ki jo  je  bil 
vzel sam o tnem u  po tn iku , ga um oril  in zakopal 
v svoji  globoki kleti.  Bilo, k a k o r  bilo, n ihče  ni 
vede l  čiste resnice, le eno j e  ležalo k a k o r  na

dlani:  p r e j š n ja  b lag in ja  sosedov se je  n a tek a la  
k  n jem u , vsa voda je  tek la  v n jegov  mlin, le 
n je m u  se j e  s reča  smeja la . Jemal je  dvo jno  mero, 
a vozovi so se še vedno us tav l ja l i  p red  n jegovo  
hišo. Goste je  o p i ja n ja l  in j ih  ropal  v span ju ,  
a so se še zm era j  za teka li  pod  n jegovo  zeleno vejo. 
Sinovi so b i l i  p re tepač i  in zapeljivci, hčere  so se 
vlačile  in se ob zori v rača le  domov, a j im  nihče ni 
reke l  zle besede.

R oka  je  omrežil  pohlep, zaslepilo ga  je  bo ­
gastvo in m u do konca  zak rkn i lo  srce. Šel je  mimo 
Križanega, ki je  t rpe l  za n jegove  grehe, a se ni 
odkril .  Poznal je  le enega boga; t a  j e  ležal v  n j e ­
govih okovan ih  sk r in jah ,  sk rbno  p reš te t  in zložen 
v kupčke. Srečal ga je  obubožan sosed, ga poprosil  
za pomoč, a on ni iztegnil  roke. Ni d a ja l  ubožcem, 
s psi j ih  je  podil  od vra t .  Sp re jem al  je  le vesele 
potnike, lahkožive  zaprav ljivce ,  j ih  gostil in nočil 
za svetle  denarce.

M a rs ik a te ra  izsušena, v p ro šn j i  zav rn jena ,  
pon ižana  ro k a  se j e  stisnila  v pest za n jegovim  
hrbtom .

»Še je  Bog! Ne utečeš n jegovi sodbi!«
Bogatin  ni v idel  teh  g rožen j.  Če bi j ih  bil 

opazil, bi se bil z^krohota l.  Ni se več bal ne  Boga 
ne hudiča.

*

P re te k la  je  v rs ta  let, k a k o r  se osu je  lis t je  
v jeseni. Teda j  se je  zopet p r im erilo ,  da  sta K r i ­
stus in sveti P e te r  p r iš la  na  zeleno N o tran jsko .

D an  j e  bil soparen , od zahoda se j e  b liskalo  
in oznan ja lo  nevihto. P o tn ik a  sta  h ite la  po beli 
cesti, gazila  p ra h  in si b r isa la  potno čelo. Sveti 
P e te r  je  bil molčeč, a Kristus  j e  t iho  popeval 
predse.

Č eprav  se je  že b ližala  noč in je  grozila  h u d a  
u ra  te r  sta b ila  lačna  in ž e jn a  ter po trebna  večer je  
in počitka, U čen ik  ni zavil k  nobeni izmed revn ih  
koč, k i  so slonele v  bregu . Sveti P e te r  se j e  čudil. 
Kristus se je  rad  izognil p rem ožnim  hišam, v k a ­
ter ih  niso rad i  d a ja l i  za bož je  plačilo, t e d a j  pa  je  
nam eril  k o rak e  na ravnos t  p ro ti  beli, svetli hiši, 
k i  j e  šum na in vesela  s ta la  med d rev jem , k a k o r  
da  j u  že zdavnaj  p r ič a k u je .

D ospela  sta, sedla  na  k lop  p red  vrati ,  k j e r  so 
osedlani v ranc i  zobali oves iz jas l i;  skozi okna  se 
je  raz legal  p reše ren  k r ik  in smeli. Voda j e  šumela, 
v m linu  se j e  vse v rte lo  in ropotalo  t e r  mlelo žito.

Dolgo  sta  čakala , p re d e n  se je na p rag u  p r i ­
kazal  m linar,  ves rdeč in z nasm ehom  n a  licu, 
k a k o r  j u t r n j e  sonce.

P rem er i l  j u  je s pogledom, oči so mu v p raše ­
vale, k a j  hočeta.



»Uboga popo tn ika  sva,« je  reke l  Kristus, 
»lačna in že jna ,  v e č e r je  prosiva  za bož je  plačilo, 
da  se nas it iva ;  p r a v  od j u t r a  n isva  im ela  g r iž l ja j a  
v ustih.«

»Ha!« se je  zasm eja l  Bogatin, ki ju  ni več 
spoznal. »Jedi in p i jače  za poštene denarce ,  za 
suho s reb ro  in zlato, za bož je  plačilo ne dajem.«

Kristus je  žalostno povesil glavo.
»Nim ava d e n a r ja ,  tako  sva revna  ko ptice pod 

nebom«, j e  rekel.  »Daj nam a vsaj prenočišče; 
t ru d n a  sva  in n ev ih ta  se bliža, na  suhem  bi se 
ra d a  spočila, p red e n  za rana  spet k re n e v a  na pot.«

»Štir je  snubci so prijezdil i ,«  j e  odvrnil  m li­
nar,  »š t i r je  bogati  snubci iz t u j ih  dežel, za m oje  
štir i  hčere. V m oji  hiši ni p ro s to ra  za va ju .  Le 
po jd i ta  d rugam , poiščita  si ležišče za bož je  p la ­
čilo!«

T eda j  se j e  Kristus vzravna l ,  božji  srd  m u je  
sp re le te l  lica, svareče  je  dvignil  roko.

L ju b l ja n sk o  jutro .  (Fot. Fr. Krušovcc.)

»Tako ti povem, m linar  Rok, ki te k l iče jo  za 
Bogatina,« m u je  p reroško  pel glas, »postal boš 
večji  s irom ak  k a k o r  si k d a j  bil, k e r  ne da ješ  
ubožcem od tega, k a r  si p re je l  iz božjih  rok.«

Besede Bogatinu  niso šle do srca, bil je  uža ­
l jen  v svo ji  mogočnosti.

»Kdo pa  si ti?« je  zakričal,  k a k o r  d a  govori 
s h lapcem. »Povej, kdo si, ki se d rzneš  tako 
govoriti?«

»Še nocoj se boš spomnil m o jega  imena. P r e ­
den vzide mesec, me boš t r ik r a t  klical na pomoč!«

M linar  se je  zakrohota l.
N jegov  siti smeh se je  raz legal  v noč še dolgo 

potem, ko sta  sveta  r o m a r ja  izginila v m raku ,  
zavila  v n a j re v n e jš o  kočo, dobila  za bož je  plačilo 
kos č rnega  k r u h a  in otep  slame, na  k a te re g a  sta 
položila  t ru d n o  glavo in zaspala.

♦

Š t ir je  bogati  snubci iz d a l jn e  dežele, ki so 
bili p r i jezd i l i  na  vrancih , niso bili nobeni snubci, 
bili so razbo jn ik i .  Glas o Rokovem  bogastvu, 
o n jegov ih  težkih, okovan ih  sk r in jah ,  po ln ih  s re ­
b ra  in zlata, se j e  bil raznesel daleč  naokoli, 
dosegel j e  tudi sam otne  gozdove pod Snežnikom. 
Pa  so si š t i r je  r az b o jn ik i  obril i  d iv je  b rade ,  se 
našem ili  v žam etne  obleke, ki so j ih  bili uropali , 
za jezdil i  v rance  in stopili v Bogatinovo hišo; 
ostali pa  so čakali  v zasedi.

Bogatin  j ih  j e  sp re je l  k a k o r  plemiče, j im  
ve r je l  vse do besede, k e r  so žvenk lja l i  s to la r j i  
in z la tn ik i :  rade  volje  j im  je  ob l jub i l  hčere, ki so 
že dolgo čakale  zadosti bogatih  in im en itn ih  sn u b ­
cev. Sam j im  je  nosil n a  mizo. G os t je  so se vedli 
p reše rno  in d iv je , razlivali  vino in razb i ja l i  vrče. 
Rogali  so se Rokovi lahkovernosti ,  se sm eja li  svoji 
našemi jenosti.

Štir im  Bogatinovim sinovom so nalivali  n a j ­
m očnejšega  vina, da  bi j ih  up i jan i l i ,  s pištolami 
s tre l ja l i  v polne sode, da  je vino v c u rk ih  brizgalo  
po tleh, d iv je  ob jem ali  svo je  neveste, žalili z b e ­
sedami, se vedli zm era j  d rzn e je ,  da  bi izzvali 
p re p i r  in pokolj.

Bogatin  se j e  od h ipa  do hipa  bolj  kislo 
sm eh l ja l :  n jegov im  sinovom, ki j im  je  vino že 
stopilo  v glavo in ude. so se č im da lje  bolj  s t r u ­
peno  b liskale  oči.

S ledn jič  so potegnili  očeta  v s tran :  nastal je 
šepet.

»Oče, zdi se nam,« so mu rekli , »hudo se nam  
zdi, da  to niso snubci, am pak  razbojniki.«

1 eda j  je  m lin a r  Rok, k i  so ga k licali  za 
Bogatina, bled stopil p red  goste.



m oral gledati, k ako  m u ogenj un iču je ,  k a r  so 
pustil i  r azbo jn ik i  in povodenj.  V n e k a j  u ra h  bo 
ostalo od n jegovega  bogastva  le črno og lje  in 
pepel.

»Jezus, pom aga j  mi!«
Dež je  ponehal,  oblaki so se prek la li ,  nad 

obzorjem  se je  p r ikaza l  mesec.
Bogatin  j e  sk ru še n  sklonil glavo, ki m u je  

b ila  tisto u ro  osivela.

*

»Gospodje  plemiči, povejte , kdo  ste in od kod, 
kd o  so vaši starši, da  vem, kom u zaupam  svo je  
hčere  ? «

R azbo jn ik i  so se zasm eja li  in zgrabili  za 
roča je  bodal.

»Ha, g le j te  s tarca! N ezaup lj iv  j e  postal, g leda 
ko l is jak ,  l is jačk i  so ga n ahu jska l i .  Mi smo M ed­
ved, Volk, Ris in  H i je n a ;  oče nam  je  gozd, a m ati  
noč; živimo pa v deželi, k j e r  ne v lada ta  ne Bog 
ne k ra l j ,  am pak  nož in pištola.«

R ok  j e  spoznal p reva ro ,  noge so se m u zašibile 
v  kolenih, m rzel s rh  ga je  sp re le te l  po h rb tu .

»Kakšne šale pa  so to, gospodje! Ni lepo, da 
se n o rču je te  iz starca!«

Sinovi so se ozirali, k j e  so sekire.
R azbo jn ik i  so p lanili  na  noge, izdrli  bodala  

in nam eril i  pištole.
»Zvežite ga! S ta re  k rv i  ne bomo pre l iva l i ;  

dovolj  bo mlade.«
»Razbojniki!« j e  vpil  Rok. »Sosedje, na  po ­

moč! Razbojniki!«
Na b r l izg  so p r ih ite l i  razbo jn ik i ,  ki so čakal i  

sk r i t i  v zasedi, in  navali l i  n a  hišo. Bogatina  so 
pr iveza li  za d revo ;  m oral  j e  gledati, k ako  so mu 
pobili  štir i  sinove, izropali  okovane s k r in je  in 
s p lenom  te r  n jegov im i hčeram i, razbo jn išk im i 
nevestam i, izginili v noč.

T eda j  se m u j e  v s trašn i  stiski odluščila le ­
dena  sk o r ja  z duše, spomnil se je  Boga, k i  ga  je  
pos ledn ja  leta  s to k ra t  žalil.

»Jezus, pom aga j  mi!« j e  zaklical iz dna  duše.
Kristus  pa  j e  t rdno  spal n a  slami v d ružb i  

bedne  družine, le sve ti  P e te r  se je  bil zdramil.
»Učenik, ali slišiš?«
»Ali nisem reke l :  p reden  vzide mesec, me bo 

t r ik r a t  poklical. Izpolnilo se bo!«
In  je  znova zaspal; sveti P e te r  ga ni več dram il.
T e d a j  se j e  raz d iv ja la  nevihta . U trgal  se je 

oblak, ki j e  bil ko velika  gora  legel na  nebo ;  
lilo j e  k a k o r  iz vedra , vode so na ras le ,  odnesle 
jez in žlebove, ve lika  m linska kolesa  so se s t r u ­
ščem podirala. Po dolini je  leglo jezero , voda je  
segala  p rav  do Bogatinovih nog.

»Jezus, pom agaj  mi!« je  v grozi v d rugo  zavpil.
Bilo j e  vse tiho, nihče se m u ni oglasil, od 

n ikoder  ni bilo pomoči. Vode so šumele, rdeči 
bliski so trga li  temo, grozeč grom se je  valil od 
obzo rja  do obzo rja ;  t reska lo  j e  in na z ad n je  t r e ­
ščilo tildi v veliko, belo hiso z rdečimi okni.

Iz s trehe  j e  švignil plamen, mogočno siknil 
v noč, cvrčal, po ra ja l  dim in iskre, p ra sk e ta l  in 
p lahu ta l ,  požiral Rokovo imetje , širil strašno 
k rv av o  svetlobo daleč  naokrog . Bogatin j e  p r i ­
vezan za deblo, premočen, izm učen do dna  duše

Tis ta  leta  za tem so po vsej dolin i videvali  
človeka, ki je  bos in gologlav, sk o ra j  gol, z zme­
denim  pogledom, ves siv in sk l ju čen  tava l  po vseh 
poteh, se po tika l  po gozdovih, senožetih  in poljih . 
Izogibal se je  l ju d i  ko p lašna  žival, n ik ogar  ni 
k d a j  ogovoril, k a k o r  da je  pozabil človeško govo­
rico, n ik o m u r  ni pogledal v oči. Jedel je, k a r  mu 
je  nud i la  p r iro d a :  spal, k j e r  je  naneslo, a nikoli  
pod streho.

Videvali  so ga na  os tank ih  mlina, k j e r  je  
čepel in s trm el v ožgano t ra m o v je  in ugasli pepel. 
Včasih j e  po cele u re  p rek leča l  p red  k a k im  sa-

Jesen pod Grintovcem. (Fot. Fr. Krašovec.)



m otnim  po l jsk im  znam enjem , sk lepal  roke  in 
molče s trm el  v K rižanega. K da j  pa k d a j  se je  
zdrznil, naglo  segel v n e d r je ;  spomnil se je  K r i ­
s tusovega pasu, ki ga  je  b ila  sešila M ari ja .  Tisto 
noč, k i  jo  je  b il  p reb i l  p r ivezan  za deblo, m u je  
bil zginil. Sklonil  j e  glavo in zablodil  v gozd ali 
v polje .

L ju d je  so videli  v  n jem  kazen  božjo ;  eni so 
trdili ,  da  se m u j e  v nesreči  om račil  um, a drug i,  
da  j e  spokorn ik ,  ki se muči za svojo  kr ivdo . Mnogi 
niso mogli pozab it i  n jegove  trdote , četudi se je  
b la g in ja  zopet ob rn ila  v n j ih o v e  hiše. N a j ra j š i  so 
se m u izognili, k a k o r  da  se ga bo ji jo ,  nihče ga ni 
ogovoril ;  k a d a r  je  p riše l  v vas, so se poskril i  
v hiše.

Pozimi, ko j e  p iha la  ledena  b u r j a  in p r iro d a  
ni nud ila  niti  n a jb e d n e jše g a  g r iž l ja ja ,  ga je  glad 
p r ig n a l  m ed hiše, toda  n iko li  ni iztegnil  roke, ni 
poprosil  da ru ,  k i  bi se m u ga zarad i  n jegovega  
živega, sva rečega  zgleda nihče ne  bil upal  odreči. 
Tam  je  stal, neg iben  zmrzoval p re d  vrati ,  molče 
čakal, d o k le r  m u  k a k a  u sm il jena  ro k a  ni ponudila  
o stankov  jed i  ali s k o r je  k ru h a .

In ted a j  se je  zgodilo, da  j e  g laden  obšel vso 
vas, a se skozi nobena  v ra ta  ni iztegnila  rad o d a rn a  
roka. O dše l  je  v  polje , v  m raz  in b u r jo  te r  se 
v samoti, k j e r  ga  n ihče d ru g  ni slišal ko Bog, 
r a z jo k a l  v  svoji  b e d i . . .

♦

T ako  sta ga nekoč našla  Kristus  in sveti Peter ,  
ko  sta  v t r e t je  in zadn jič  pr iš la  na  N o tran jsko .

Sedel j e  n a  sivi skali, t re p e ta l  v ledenem  
vetru , ki j e  p ihal  s Snežnika, po raz o ra n ih  licih 
so m u vre le  solze. Ko ju  j e  zagledal, j e  hotel po ­
begnit i ,  po tem  pa  j e  proseče stegnil  suhe, s ta r ­
čevske roke.

K ris tus  ga j e  ogrn il  s svo jim  plaščem. Potem  
si je  odpasal pas, ki m u ga je  b ila  sešila M arija ,  
in z n j im  zam ahnil  po skali. P re d  Rokom, ki so 
ga zda j  k licali  za S irom aka, so stale  izb rane  jedi,  
kosi potice in pogače, v rč  s ladkega  vina, k a k o r  
n e k d a j  v n jegov i  hiši.

»Vzemi in je j !«  m u je  reke l  Kristus.
Rok  pa  ni vzel in ni jedel,  s trm el  je  zdaj v 

da rove  n a  skali, zda j  v  pas in v Kristusa , čudno 
se m u j e  jasn i lo  v duši. Vsa tis ta  le ta  je zloml jen 
na  te lesu  in na  duši topo p renaša l  pokoro, le za ­
m olk lo  se je  zavedal svo je  k r ivde . T e d a j  pa se 
m u j e  iz vrste  prizorov , ki so m u iz spom ina za­
plesali p red  očmi, p rv ič  pob lisknilo  globoko spo ­
zn a n je ;  spoznal je  Kristusa.

Vrgel se j e  pred  n j im  n a  obraz, se tresel po 
vsem telesu, nove solze so mu v re le  čez lica.

»Gospod, odpusti  mi!« je  stokal. »Gospod, ali 
mi odpustiš?«

Kristus ga je  dvignil.
»Odpuščeno ti je«, m u j e  rekel .  »Stokrat ti je  

odpuščeno. P riše l  sem, da ti to p o v e m . . .  Vzemi 
in je j !«

R ok j e  vzel, a ni donesel v usta, om ahnile  so 
m u  roke  in telo, blaženo se je  nasm ehnil  in izd ih ­
nil dušo. Kristus m u j e  zatisnil  t r u d n e  oči.

T ako  so ga našli m rtvega , b laženo se sm eh ­
l ja jo čeg a ;  pokopali  so ga m ed prav ičn ike .  Skozi 
b u r jo  in m raz  p a  s ta  s topala  Kristus  in sveti Peter ,  
p lašča sta j im a  v ih ra la  v v e tru ;  n ikoli  več j u  ni 
bilo v tiste k r a j e  . . .

J E S E N S K I  S O N E T I
Vinko Žitnik

D e v i š k o  hladni, daljni sončni soj 
razliva se prek zrelih, žoltih lic, 
poljan, gozdov, globeli in goric, 
ves svet ovija žarkov zlat ovoj.

Narava se povrača v sen, pokoj, 
umolknilo je  žv r  golen je  'ptic, 
le veter v  vejah šepeta ko klic 
iz onostranstva v trudni moj nastroj.

O tudi ja z  sem, čutim, zrel nocoj!
O tel sem se iz svojih srčnih vic  —  

zda j  vse žene so z  vrči za menoj.

Ah, čutim, vem: nihče ne more vnic  
v pomlad minulo; beži ali stoj  —  

povsod te najde žena brez z e n i c . . .

11.

Molče, mirno srebrni blesk večera  
tam daleč, daleč za gorami gasne; 
ko vanj strmim, se zdi  mi, da v brezčasne  
prostore moj pogled vse bolj prodira.

'Življenje v deblih, steblih, bilkah hira, 
daljave so vse bolj odprte, jasne; 
na grobih venejo cvetlice krasne 
in žalost tiho hram srca odpira . . .

Pomlad, kje  tvoja  sladka je  zvestoba?
Ti vir mladosti, sreče in ljubezni, 
zastri mi s cvetjem  črno postelj groba!

Vem, šele tistikrat, ko smo pred brezni 
in ko je  v naših vrčih le grenkoba, 
se svoje ničnosti zavemo trezni!



Vse tiho, golo, p r a z n o . . .  Še s i ja j  

ko m r leo  smeh na t ra v n ik ih  leži;  
um ira n je  zaseza nse s tvar i  —  

ah, ose, ka r  čas da, vzame spet nazaj.

G le j,  ko t m r l ič  je  gol in  m r tev  gaj, 

i t i  le še po trohnob i z rak  d iš i ;  

nad p razn im  po l jem  t ru m a  vran  k r ič i  
in  tu d i  z mano n i  več ko t nekda j.

Srce m i  tiho, bolrio k rvav i ,  
ozira joče se v m ladosti  ra j ,  
k i  nepovraten za m eno j l e ž i . . .

Jesen, jesen, po p e l j i  me na k ra j ,  

k je r  v  span ju  zadn ja  groza se zgubi, 
in  m i mladost, ž iv l je n je  večno d a j !

A L B U M
Iv a n  Čampa

D o k a ji j  dek le t sem že poznal in  l j u b i l  

in  vsaka m i  v spomin je  svojo s l iko  dala, 
da v  g lav i  vsaj, če o srcu ne, b i m i  ostala;  

a g le j :  še iz spomina sem j i h  km a lu  zgubil.

P r i ja te l j  m i  za god lep a lbum  je  poda r i l  
in  z da j  na novo zb ra l pozabljene sem slike, 

okusno sem p r ip e l  na liste j i h  ve l ike  
in si tako nekak, m uze j  l ju b e zn i  ustvari l .

Stran p rva  pa je  ne izpo ln jena ostala: 

za s l iko tvo jo , k i  n ik d a r  je  nis i dala, 

da b i m ladosti me spom in ja la  bogate.

N i  treba je !  Že davno bi b i la  zbledela, 
t i  pa m i  k l ju b  temu še v  duš i boš cvetela  
in vedno bom z lepoto v  srcu m is l i l  fiate.

P R E P R O S T A
Stanko V u k

V n o v e m b ru ,  ko ooda 

na D oberdobu pozeleni, 

bi rad  šel v smeri 
dom ačih  m o č v i r i j  

in  k r ik a  d iv je  gosi, 

da b i o svetem M a r t in u  
samoten, z lovc i posedal 

v k rč m i ob k ru h u  

in  črnem v in u  . . .

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
I v a n  Z o r e c

1*0 ST A R IH  P A P IR JIH  R O T A R J E V E G A  N A N E T A

65. P i s u n .

Skrivnost ,  kako  smo Štefanu iz tepali  l jubezen , 
se ni razodela. Med večjim i d i ja k i  pa  j e  le 

postalo vedeče, da  znam, če hočem, ub ra t i  p rav  
neum no lepo z a l ju b l je n o  pismo.

Te slave me j e  bilo neko liko  sram, p r i j e la  pa  
se me j e  vsaj toliko, da  sem začel p revze tno  m i­
sliti, ali  j e  m orda  le res, k a r  t rd i jo  o m ojem  
g ladkem  peresu.

K ar  sem k j e  dobil, sem posihm al b ra l  še p a z ­
l j ive je ,  da  bi se res naučil  lepega in t rd n eg a  iz­
ražan ja .  Tud i  P re še rn a  sem  že dosti b ra l  in p r e ­
d rzno  mislil, da  ga  poznam  in razum em . O d k a r  pa 
sem bil K e t te jev  p e r ip a te t ik  — učenec na  sp re ­
hodih, sem začel spoznavati,  da  mi j e  ve lik i  P r e ­
še ren  z a k le n jen  z d e v e tk ra t  devetim i k l ju č a v n i ­
cami . . .

»Nikoli si je  ne odk lenem  tudi ene same ne!« 
sem zda j  ponig lav il  in tud i  že dvomil, ali res znam  
nap isa ti  pošten  stavek, ali se mi d i ja k i  le posme­
h u je jo  s t is t im  pov iševanjem , kak o  lepo in lahko  
mi teče pero. Delo, k i  so mi ga  prti l i ,  j e  vendar  
kazalo, da  mi p rece j  zaupa jo :  dosti dosti tak ih  
neum nih  p isem  sem j im  uganil.

»Oh,« me j e  nekoč prosil  zoreč d i jak ,  »uberi 
mi p rav  lepo pisemce, tako, veš, da  se bo k a r  cedilo 
od s ladkosti  in l jubezni.«

Revež! Bil j e  m a jh e n  in g rd  fant, s labičen in 
m rk  k a k o r  Španec, počasen in dolgočasen k a k o r  
bank ir ,  zm erom  bolnoglav, obenem  p a  ves živ in 
m encorit  k a k o r  me vi j  e.

»Kakšna le m ore  biti  tista, k i  so j i  oči obstale 
na  takem le  pustežu?« se mi j e  nek rščanska  misel 
sm eh l ja la  s po rednega  lica. »Ali j e  o to re j ,  da  ne 
boš pok leka l  p red  k a k š n e  nepogledne statve?« 
sem m ožato vprašal.

F a n t  je  mencal, rdel  in bledel, čez čas p a  k a ­
k o r  z a m a k n jen  vzdihnil:

»Oh, lepa j e  k a k o r  san je  spomladi, k r o tk a  in 
od same milobe otožna  k a k o r  golobica na  gnezdu, 
ko goloba ni blizu, da  bi j i  grulil!«

»Aha, že vem: golob bi bil rad  ti, ka jne?«  sem 
se ko skušen  ubr isanec  nasmehnil. »Kdaj si g ru li l  
poslednjič , da  vem, kako  mi j e  postaviti  besedo?«

»Oh, saj to je, vidiš: še n ikoli  ne. Um edi naj 
jo  p ra v  posebno milo pismo, po t le j  s topim  p red  
n jo  jaz  sam in j i  povem, da  mi b rez  n je  ni in ni 
več živeti!«



»Šentaj te!« sem se čudil. »L jubezen  m enda 
res vse zmore. Iz tegale pustega in slabičnega 
fan ta  j e  n a p ra v i la  sk o ra j  pesn ika  in junaka !«

K akšno pismo bi mu zmaličil, sp rva  k a r  vedel 
nisem, le to sem čutil, da  m ora  biti  d rugačno  k a k o r  
za d ruge , saj je  fant  še ves dober  in čist k a k o r  
nova m ašna obleka. In sem m u naposled ubral  
pismo, kak ršnega  še nikoli nisem: bilo je  res milo 
in nedolžno k a k o r  l judskošo lska  molitev.

Bral j e  po t le j  tiste vrstice, b ra l  in  j ih  požiral, 
da  se j e  k a r  zadihaval.

»Oh, da, d a . . .  vidiš, to jo  umeči, gotovo jo 
umeči!« j e  čez dolgo ja sk n i l  s polnimi usti slin. 
»Na, dve  dram ci, zaslužil  si j ih  več, tako  lepo si 
napisal.«

»Hvala, ne kadim«, sem um akn i l  roko.
»Ne kadiš?« me je debelo pogledal. »Tak fant, 

pa  ne kadi!«
Velik, čvrs t  fant  sem res že bil, k ad i t i  pa  le še 

nisem znal.
»No, pa daj«, sem rekel, da  bi se otresel s ra ­

mote. »Še prižg i  mi!«
Pa mi j e  p r ipa l i l  tisto tobač jo  sm rdokav ro  in 

me učil, k ako  m oram  dim vd ihava t i  in ga spet iz- 
puhava ti .

F e j  te bodj! Ali mi je  bilo čudno, k a k o r  bi bil 
p i jan .  Še malo pa  mi je  želodec tako  zagodel, da  
sem to b ak a  imel dosti za p rav  dolgo.

Čez n e k a j  dn i sem fan ta  vpraša l ,  ali je  golo­
bica še otožna.

»Ne vem,« se je  na  vsa usta  zdravo  zasmejal,  
»premislil  sem se, nisem j i  pisal!«

K aj  menite, km alu  in lepo ga j e  minilo . . .
Postala  sva si ve lika  p r i j a te l ja :  še zdaj se 

im ava rada.

66. V s e s l o v a n  R a d i v o j .

V tistem času sem se tudi dodobra  seznanil  
in p ra v  s p r i ja te l j i l  z b is tr im  četr tošolcem  Radi- 
vojem . D om a je  bil iz Kam nika, v Novo mesto je  
priše l  z l ju b l ja n sk im i  izgnanci. Bil je  dober  fant 
in n e rad  brez  druščine . V p ra šan ja  a te izm a ga niso 
m ikala ,  m očno p a  so ga  raz g a n ja l i  ideali vseslo- 
vanstva. P rep rošč in i  m ed novom eškim i d i ja k i  se 
k a r  ni mogel p r ivad it i .  Ni ga bilo med njim i, da 
bi se z n j im  menil o s lovanstvu. To ga j e  peklo.

»Novo mesto j e  za d i ja k a  p rem a jhno ,  ka j  
p r id a  luči m u ne m ore  prižgati!«  je  bil včasih 
siten k a k o r  b r e ja  m ač k a  in se z vročimi očmi 
obešal na  G o r jan ce ,  m a jh n o  podobo g o ren jsk ih  
gora.

Pleča je imel široka in močna, da bi bil lahko 
svet nosil kakor  tisti poganski mož, ki so mu za ­
upali  to skrb, dokler mu je  ni odvzel Sin božji.

Bral j e  rad  na ro d n e  in um etne  pesmi, še ra jš i  
k n j ig e  o d a l jn ih  deželah, n a j r a jš i  pa  o Slovanih, 
posebno o Rusih.

»Da, to j e  b ran je ,  to!« se je  vžigal, k a d a r  je  
ka j  p rav  poveliču jočega s takn il  o Slovanih. »Na, 
beri, beri!« me je  sko ra j  prosil  in se ves srečen 
smehljal na  vse vesele drobne oči, na vse zdrave, 
bele zobe.

Svet, široki, da l jn i  svet ga je  bolj mikal k a k o r  
šola. T u j in a  še A hasver ja ,  t is tega  ju d o v sk e g a  po ­
tep ina ,  n a jb rž  n ikoli  ni k l ica la  tako glasno. Ven 
in ven j e  sa n ja r i l  o slovanstvu, o b ra tsk em  Bal­
k a n u  in o m atušk i  Rusiji .  In k e r  ni k a r  p rece j  
mogel do s lovanskih  bratov , j im  je  v navdušen ih  
pesmih pošil ja l  b ra tsk ih  pozdravov  sto in sio.

Zvedeni d i ja k i  so pravili,  da  so n jegove  pesmi 
p rava ,  čista um etn ina.

»Ko snu ješ  pesmi, ti ozkost k r a j a  in časa rada  
odp ihne  vso lepo dom išlji jo« , se je  b ran i l  hvale  in 
renča l  v novom eško tesnobo: »Nizka m egla  ti 
u t rn e  vse lepe podobe iz san j,  naj u rn e jša  misel j ih  
ne dohiti  več.«

H ud  je  bil in vse m u je  bilo na poti k a k o r  
lačnem u r ib ja  kost v grlu.

»O. p r ide  pa čas,« j e  gorel, »prav gotovo p r ide  
velik i  čas, ko se vsi Slovani s trnem o v eno samo 
veliko  družino. In tačas bomo živeli res srečno in 
veselo, s ilna moč nam bo zrasla  v zlati svobodi in 
v veliki bratski ljubezni.«

»Takih  p r e ro k b  sem že neka j  bral«, sem se 
spom injal .

»Si, p r i ja te l jč e k ,  seveda si!« mi j e  ves žareč 
kimal. »Naši s tar i  rodo ljub i  so to pisali, pošteni 
Slovani so zm erom  tako  verovali  in mi vsi vemo: 
R us i ja  nas odreši in združi  v veliko slovansko 
državo!«

l ake  misli so tud i  mene že dolgo grele, zdaj 
pa  so mi k a r  kipele. Ali čutil sem, da med nami ni 
k a j  p r id a  l judi,  ki bi tud i  bili take  vere. V s lovan ­
s tvo ne v e ru je jo ,  slovenstvo z am e tu je jo ,  a vse. 
k a r  j e  tu jega ,  s lepo povzd igu je jo .

»Zakaj tudi tile m a jh n i  N ovom eščanje  po ne ­
m arnem  in neum nem  tako  nem šku ta r i jo?«  me je  
peklo. O, brezasto sem jih  gledal, poslušal in — 

.zaničeval.

Sostanovalec Ivan, ki je izvrstno znal nemški, 
j ih  tudi ni mogel. »Joj, če bi p rav i  Nemec slišal, 
k ak o  ti p raznoglavci  svo jo  slabo nemščino izgo­
v a r j a jo  in naglaša jo ,  bi se j im  na  ves glas smejal!« 
j ih  j e  de val v nič.

K asne je  sem slišal veselo zgodbo, v kakšno 
stisko j e  t ista  napačna  nem ška  iz reka  sprav i la  
nekega  puh lega  častn ika.
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Polizani in za ušesi še m okri  poročnik , sin 
znane novom eške d ružine ,  p r ide  na dopust. Žven- 
keče s sab lj ico  in se r a z k a z u je  po velikem  trgu , 
znancev v rs tn ikov  še pogleda ne, rad  jo  ubere  k a r  
v kavarno ,  k e r  ve, da  je  tam  gospoda, ki n a j r a jš i  
govori po nemško. Zrine se k a jp a  med neke  gospe. 
Te ga po žensko nekoliko  občudu je jo ,  neko liko  pa  
tudi za sm ehu je jo .  Naposled se neka  gospa tega 
naveliča  in obrne  pogovor.

»Herr Leutnant,  kennen Sie Ibsen?« ga nena ­
doma vpraša, da bi druščini  pokazala, kako  t rdna  
je tudi v literaturi.

Gospod poročn ik  ni še nikoli  nič l i te ra rnega  
bral. Kar se j e  k d a j  v g im nazij i  slabo naučil, je  
pozabil lepo v kade tn ic i  in vojašnici. Kako bi to re j  
zdaj pozna l nekega  Ibsena? Zato je  mislil, d a  ga 
gospa, ki j e  č rko  »i« naglasila  in zategnila , vpraša :  
»Herr  L eu tnan t ,  k o nnen  Sie ibsen?« Ves obupan, 
da ne zna  »ibsen«, m alodušno odgovori:  »Gnadige 
F rau , w ie  m acht man denn  das?«

6?. » Z a d r u g  a.«

R ad ivo ja  sem imel rad. K akor  je  bil močan, 
je  bil čisto k ro ta k  in ponižen, n ikom ur  bi ne bil 
skalil vode. A ko je  tudi slišal o nekak i  spre tnosti  
mojega peresa, se me je prijel kakor  laščec.

»Kajne, da  pišeš pesmi?« me je nekoč popal.
Jaz da  ne, p reneveden  da sem.

»Nikar  se ne dela j!«  me je  kara l .  »Vem, po ­
znam  te, poln si pesmi, čep rav  j ih  m orda  še ne 
pišeš.«

P reve l iko  povzd igovan je  m ojih  nav idezn ih  
d a ro v  pa mi to pot ni podžgalo nobenega napuha , 
razsvetli lo  mi je  le m ajhnost,  ki sem jo  že dolgo 
boleče čutil. Sitno, hudo  mi je  postalo, molče sem 
pobesil glavo.

»O, s truno  gotovo imaš,« mi je  g ladil  pon ig la ­
vost, »le g luha  ti je  še, k e r  ne živiš v p rav em  
okolju ,  da  bi ti zapela.«

Razumel sem; sicer  le povrhu , ne p rav  do dna, 
v en d a r :  razum el sem in še d a l je  molčal, k a k o r  bi 
me prav ično  g ra ja l .

»Daj roko, d a  n ik o m u r  ne  zineš, k a r  ti zda jle  
povem.«

Pokim al  sem in m u segel v roko.
»Veš,« mi j e  tiho izdajal,  »tu smo si n e ka te r i  

ustanovili  sk rivno  l i te ra rn o  društvo, im enu je  se 
,Zadruga*. Vsak z a d ru g a r  m ora  v to likem  in toli ­
kem  času ka j  napisati ,  bodisi pesem bodisi povest, 
karko li .  O b  določenem  času se snidemo in si tisto 
be rem o  in presojamo.«

»Kajne, to so nekakšne  dom ače vaje?« sem 
razumel. »Tako se b istr ite  in se d ru g  od d ru g eg a  
učite. Kaj se vam  mara!«

»Prav si de ja l ,  vidiš. Ali bi hotel med nas tud i 
ii, če bi te spre je li?«
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»Jaz?« sem se res ustrašil .  »Ne zameri, k a j  bi 
jaz , k i  nisem n ihče?  In ki nič ne znam ? Sram  bi 
me bilo m ed vami.«

»Znaš, znaš,« me j e  povzdigoval, »le zaveda ti  
se tega  še ne znaš, k e r  rasteš  d iv je , ne v okopani 
v r tn i  gredici. P a  k a j  tisto učeno znan je !  Z nan je  
ni dosti, fan taz ija ,  d o m iš l j i ja  j e  več, je  vse.«

»Kdor u s tv a r ja ,  tako  sem slišal in b ra l ,  mu 
obo je  m ora  b iti  v obilni delež, bi dejal« , sem se 
zasm eja l  p a m e tnem u  dom isleka .

»Že, že; p a  v e n d a r  s suhim  z n a n je m  ne opraviš  
nič, če si b rez  dom iš l j i je  in  um ske  gibčnosti; sicer 
bi bil vsak  profesor  tud i um etn ik .  Um etnost, p r i ­
ja te ljček , se rodi iz domišljije, znanost jo, da  tako 
rečem , le k rs t i  in zapiše v k rs tn o  knjigo.«

Ali u p ira l  sem se m u do k r a ja .  T ako  je  od ­
nehal.

»Saj vem,« j e  čez čas rekel,  »šole se bojiš . 
M arin k o  in r a v n a te l j  bi nam  vsem res zavila  vrat,  
k e r  b rez  šo lskega nadzo rs tva  p e sn ik u je m o  in p isa ­
te l ju jem o .«

K asne je  mi j e  bilo žal, da  sem se tako  upira l.  
Zame bi bilo že dosti, če bi hodil  m ed p am etne  
z a d ru g a r je  in j ih  le poslušal. Koliko bi se bil 
naučil  in k a k o  lepo bi se ognil d rug im  n e ro d n o ­
stim. posebno pa še t is tem u neum nem u  in pogub ­
nem u a te izm u . . .

Z a d ru g a r j i  p a  so b ili  res moški. Izkaza li  so se 
nekoč v sedm em  raz redu . P ro fe so r  P o l ja n e c  je  
raz laga l  G rego rč iča  in raz č len ja l  pesem  Človeka 
n ik a r  ali U je te g a  p tiča  tožba. G ovoril  je  o G r e ­
gorčiču  tako, k a k o r  ga j e  poznal in razum el ves 
slovenski svet. P a  je  v razred stopil ravnate lj ,  
n e k a j  časa  poslušal, po t le j  p a  sam začel pesn ika  
in n jeg o v a  de la  k ro tov ič it i  čisto po M ahničevem, 
češ to je  p rav i  smisel teh  p re n a g l je n ih  pesmi. 
D ix i t  et sa lvavit  an im am  suam — tako  je  rekel, 
si rešil dušo in  šel.

P ro fe so r ju  je  bilo seveda  neko liko  sitno.
»Gospod profesor,« v s tane  z a d ru g a r  Kette , da  

bi u ravna l ,  k a r  se mu j e  zdelo k rivo , »prosim, saj 
ne  zam erite ,  če vam  povem o: Gospod ra v n a te l j  je  
učen gospod, j e  tud i  p isa te l j  in izvrs ten  učite lj ,  
g rške  k las ike  nam čudov ito  lepo razlaga, ali g lede 
G regorč iča  v e r jam em o  vam, ne n jem u.«

P ro fe so r ju  j e  postalo še bo l j  s itno: zoper r a v ­
n a te l ja ,  ki ga j e  u rad n o  nadz ira l,  ni smel p red  
d i ja k i  reči nič, sebe pa  tudi ni hotel in mogel 
p o p rav l ja t i .  Rešil ga  je zvonec, k i  j e  naznan il  
konec  ure. T ako  se je le nasm ehnil  in šel.

Ko sem  to slišal, mi je  bilo še bo l j  žal, da  
nisem  v Zadrugi v sa j  učenec.

R ad ivo j,  dobri  fant, mi j e  res dobro  hotel. To 
sem k a sn e je  in p repozno spoznal.

Med z a d ru g a r j i  in tud i med drug im i d i ja k i  
pa  je  k a r  nenadom a završalo: R ad iv o ja  je  vzela 
noč.

»Le kam  se ti j e  zaštram lja l?«  so ugibali. »Mar 
so ga zmam ile g o ren jsk e  gore  ali zvodile naše 
bele ceste?«

Jaz bi bil lahko  s prstom  pokazal, v ka te ro  
sm er jo  je  pocedil, pa  sem moško molčal in se bal, 
k a j  bo; zan j  sem  se bal.

Sošolci so ga v šoli ta ji li ,  češ bo lan  je, ne m ore 
s postel je.

K ar  se je  p rofesor  M arinko  odločil, da  bo n a ­
p rav i l  telesno dobro  delo u s m i l je n ja  in bo ln ika  
obiskal. T r i  sto zelenih, zdaj  pa  j e  u d a r i la  s tre la :  
Radivoja  so vrgli iz šole, ker je  več dni po vrsti 
neoprav ičeno  izostal!

Že d ru g i  d an  po te j  nagli  sodbi p a  se je  
R ad ivo j  v rn il  ves vesel, ves živ, ves zd rav  in ves 
poln  jugoslovanstva .

»Kje pa te je  hud ič  nosil?« ga je  zad ru g a r  
n a h ru l i l  v sveti jezi.

»O, ne hudič, srbsk i in h rv ašk i  v rag  sta me pa 
res lepo nosila  in b ra to v sk o  gostila!« se je  dob ro ­
dušno sm ejal, k a k o r  d a  je  napisa l lepo pesem. In je  
p rav il ,  k ak o  se je  zakadil  m ed srbske  uskoke  za 
G or janc i ,  da  bi spoznal n j ih  s lovansko  dušo, in 
k a k o  je  po t le j  s topil še med b ra te  H rva te ,  z n j im i  
po »križevačk ih  sta tu tih«  b ra tovsko  pil slavni 
»bilikum«, navdušeno  govorančil  in goreče slo- 
vančil.

68. P e s e  m.

No, R ad ivo j se j e  izmotal.
»Veliki Bog slovanski«, k i  je  van j  tako  v e ro ­

val, ga je  rešil, k a k o r  j e  sam  mislil. P r ih i te l  je 
v podobi n jegovega  s ta re jše g a  b ra ta  Lojzeta , ki je  
bil že duhoven. Preprosil je  M arinka in ravnate lja ,  
da  j e  m ladi slovanofil spet smel v  šolo.

»Slovanski narod i im a jo  vsak  svo jega  Boga«, 
se j e  Radivoj sm ehlja l ,  ko m u j e  iz ušes izzvenela 
hu d a  b ra to v a  p r id iga . »Zakaj ga ne bi imeli tudi 
S lovenci?  Kdo bi nas s icer  varova l in m otal iz 
nesreče?«

S m ehlja li  smo se tu d i  mi, a za ta  p r im e r  
nismo verovali  v s lovenskega  Boga.

»Ne ve ru je te ,  k e r  ste n e je v e rn i  in malodušni!« 
se je  vžigal. »Srbi, g le j te ,  tud i  bo bitki na  Koso­
vem niso postali m alodušni, m arveč  so rod za ro ­
dom  t rd n o  verovali  v sv o jeg a  s rb skega  Boga, tako 
so se naposled rešili iz tu ršk e g a  pekla.«

»Meniš, da  im a jo  S rb i  svo jega  Boga?« smo 
nalašč dvomili, da  bi ga neko liko  draž ili .

»Anti da!« j e  oponašal nas D olen jce . »In velik 
pesn ik  j im  ga lepo poveliču je :



»Nad n am a  m odro  s rpsko  je  nebo; 
u n jem  s to lu je  srpsk i Bog, 
oko n je g a  s rpsk i a ng je l i  stoje, 
slaveči Srb ina, Boga svog . . .«

»E, k a j  bi tud i  ti m alikoval!«  se je  tovariš  
spotikal. »Boga, p rav e g a  Boga m ar  zahvali, da se 
ti tisti tvo j  nepo trebn i  po tep  h u je  ne utepa!«

S tvar  pa je  b ila  tud i tak a ,  d a  je  profesor 
Vrhovec p r a v k a r  p r ip ra v l ja l  posebno s lav je  za 
s topetdesetle tn ico  novom eške g im nazije . Sodelo­
vali na j  bi sami d i jak i .  S la v ja  ta k o  res ni kazalo  
ka li t i  z n a jh u jš o  kazn ijo ,  ki jo  nad  d i jak o m  lahko 
izreče p rofesorsk i  zbor.

N apovedano  s la v je  je  razgibalo  vse Novo 
mesto. K akšno bo, j e  p rem ika lo  vse.

»Lepo bo,« so n e k a te r i  govorili, »p r ip rave  so 
v p ra v ih  rokah.«

Profesor  Vrhovec, smo vedeli, vp ije ,  s i tn a r i  in 
popoldne za popoldnevom  vadi svo je  k rde lo ;  k a p i ­
te l jsk i  organist, sk la d a te l j  in  h o n o ra rn i  pevski 
uč ite lj  na  g im naziji ,  tankoslušno  n a b ira  in po lira  
pevski zbor, da m u k a r  t a k t i rk a  pada  iz roke  in 
da m u do ram  dolgi las je  k a k o r  ob b u r j i  v ih ra jo  
okoli lepe  g lave; ra v n a te l j  sam  pa  v okrožnic i 
vsem raz redom  oznan ja ,  k a j  je  cesarico M ari jo  
T e rez i jo  napotilo , da  je  N ovem u mestu dala  g im ­
nazijo , k i  so jo  ves čas in  še do p red  k ra tk im  
izvrs tno  vodili novom ešk i p a tr i  frančiškovoi, in 
kako  ve likega  p ro sve tnega  pom ena  je  bila  ta  šola 
in j e  še za vso do len jsko  stran .

Da, te g a  s la v ja  smo vsi težko čakali.
N aposled pa se j e  le s tem nil pozni jesensk i 

večer zaželenega dne. Vsa Čitalnica, čedno o k r a ­
šena, j e  zažarela , p rav a  in j a r a  gospoda je  p r iv re la  
m h ru p n o  zasedla vse stole v veliki dvoran i,  zadaj  
se j e  stisnilo  d i ja š tv o  k a k o r  vžigalice v škatlici.

»Zakaj se m oram o gnesti  mi, ko j e  ven d a r  
s lav je  naše,« j e  g o d rn ja l  d i ja k  upo rn ik ,  »tistale 
b a b ja  z ija la , ki j im  je  samo, d a  pokaže jo  svo je  
cunje , se p a  široko  šop ir i jo  po stoleh?«

»Nikar,« ga j e  miril p o m ir l j iv i  tovariš, »slavje 
je  za vse, našim puhlim  meščanom  pa po trebno  
še bolj ko nam.«

»Bene fecisti, quod  hoc d ix is t i  — p rav  si storil, 
da  si to rekel«, mu j e  pokim al d i ja k ,  ki je  p ro ­
fesorju  V rhovcu za tisk prep isoval rokopise  in ki

je  ta, p rav  tačas pišoč Zgodovino Novega mesta, 
°b  redk i dobri  volji razodel, k a k o  grdo, slabo in 
nehvaležno  so s ta r i  N ovom eščan je  ravnali  z g im ­
naz ijo  in z d i ja k i .  »Pusti j ih , m orda  dob ijo  nocoj 
se hudega  popra.«

»Pa če bi dobili tud i k a j  ko robača , nam je  
yen d a r  s trašno  tesno«, se j e  oni neko liko  vda ja l .

»Potrpi, sa j si Slovenec, n a v a je n  vsega h u ­
dega«, se j e  še d rug i  sm ejal. »Raum genug ist in 
de r  k le insten  H iitte  fiir ein  friedlich  liebend Paar!«

»Ali po slovensko: K ro tk ih  ovčic g re  dosti  v 
en hlev!« je  F au s ta  dom ačil lasat d i jak .  »P o trp i ­
mo! K aj j e  to p ro ti  večnosti?«

Na, zvonček j e  zadrobil, z ag rin ja lo  se j e  raz ­
grnilo, na  odp rti  oder  je  stopil p rofesor  M arinko, 
v resnem  ta la r ju ,  ves č rn  od v rh a  do tal, le zarip li  
obraz  mu je  rdeče  gorel.

fn  j e  govoril, m irno, s tvarno , d i ja k i  okoli 
m ene so si šepetali, da  tud i izvrstno. P rv i,  m irn i  
del govora, j e  v e l ja l  nam, do len jsk im  d i jakom , 
v drugem , z zgodovinskim i rem iniscencam i — spo ­
mini p rep le ten em  de lu  je  res da ja l  neko liko  popra  
in ko robača  meščanom, opom in ja joč  jih . kak o  so 
n j ih  p redn ik i ,  ko  so g im nazijo  dobili, d a  bi se 
mesto rešilo iz uboštva, ki ga je  dušilo, o d k a r  se 
je  ustanovil K arlovec, n a g a ja l i  pa trom  in g im na ­
zij i  in k ako  še dandanes  malo s torijo , da  bi g im ­
na z i ja  tu  ostala. »Časi so dandanes  taki, da  nam  
bo g im naz ija  ostala, d o k le r  bo o b s ta ja la  D i ja š k a  
k u h in ja ,  ki v e likem u  delu  ubožnih  do len jsk ih  
d ijakov  omogoča šolanje«, je  končal z mislijo na 
D ija šk o  k u h in jo ,  ki jo  je  im el na  sk rb i .

»Prav je, da  se je  pognal za D ija šk o  kuh in jo !«  
ga j e  d i ja k  u p o rn ik  tiho pohvalil.

»G im nazija  spada  v veliko  mesto, ne v tako  
gnezdo!« je  R ad ivo j,  k i  je  stal ob meni, vedel 
svojo.

Gospodi pa  se je  pobesil visoko v ihan i  nos; 
sitno j i  j e  bilo, to smo v ideli vsi.

Za govorom  smo poslušali pevce. Lepo lepo so 
peli. In  s k o ra j  same domače, po D o len jskem  znane 
pesmi. Vžgale so nas vse, še pobesli nosovi so se 
spet dvignili.

G o re  G e lb o e  z E / .d re lonsk e  p la n ju v e .

-v



P o tle j  j e  na  oder  stopil šestošolec Pavel D re- 
nik, ki n a j  bi deklam iral ali, k ako r  smo tačas radi 
puristično govorili, krasnoslovil Gregorčičevo odo 
»Oljki«.

Bil je  velik, močan in resen fant, izvrs ten  telo ­
vadec  in Sokol ves, ko l iko r  ga j e  bilo. Glas m u je  
bil neko liko  h r ip av o  zam olkel in za spoznan je  
p o g rk lj iv .  S pesn ikovim  ve le resn im  besedilom  se 
je  nek ak o  pointim il. M ahoma je  p rem aga l nas vse 
in čisto osvojil, k a k o r  se za tako  p r il iko  reče.

Res, k rasnoslovil  j e . . .  T a  beseda se mi ni 
zdela  tako  b rez  nič.

D ek lam ac ije ,  ne tak e  ne take, nisem do tačas 
slišal še n ikoli  nobene. Zdaj me je  zgrab ila  za srce 
in za um. Solze so se mi ud r le  od m iline in n a v d u ­
šen ja , n ik o g a r  nisem več videl, le v D re n ik a  sem 
strm ole l  skozi s ladke  nedolžne  solze, požira l pesem 
in pil n jeg o v  tu robn i  glas . . .

N e je v o ljn o  in z nekak im  zan ičevan jem  sem se 
spomnil lanskega  p ro fe so r ja  in n jegove  neum ne 
»Lesene ribe« . . .

»In n ikoli  nam  še od daleč  ni pokazal  poti. 
da  bi se naučili  pesem tudi p ra v  govoriti«, sem 
trdo  sodil.

R ad ivo j ob m eni se j e  useknil . O zr l  sem se: 
bil je  ves solzan, d i ja k i  okoli n a ju  pa tu d i  sko ra j  
vsi k a r  m ehki.

N a d a l jn  ji spored : spet p e t je  in igrica  s pe tjem , 
je  šel mim o mene, tako  me je  po D re n ik u  omamil 
ve lik i  pesn ik  Simon Gregorč ič .

»Oh, da,« sem čutil, »pesnik je  res poslanec 
božji, k l ju č e  do lepote  ima le on. P rav  meni R adi­
vo j:  Za pesem  ni treba , da  bi bila  učena, čisto 
p rep ro s ta  j e  lahko, u m lj iv a  vsakom ur, zgrabi te 
pa le za vse srce, da  k a r  strepečeš.«

Spodnašalo  me j e  in dvigalo  v v išav je . Čutil 
sem se tako  čistega, da  bi bil ob tisti prič i  lahko  
p o k lekn il  p red  o b ha ji lno  m i z o . . .

(V d ru g o  naprej.)

T A B O R
D r .  A n d r e j  S n o j

Iz H a jfe  vodi p ro ti  T aboru , gori Kristusovega 
s p re m e n je n ja ,  n a jk r a j š a  pot mim o N azare ta , 
po severnem  robu Ezdre lonske  p lan jave .

Naša k a ra v a n a ,  ki j e  ob iska la  k r a j  E l ijevega  
d a ro v a n ja  na K arm elu , si je  izb ra la  da ljšo  pot, 
ob K arm elu  in s a m a r i jsk em  g r ič e v ju ;  na  T abor  
smo priš li po velikem  ov inku  p reko  obsežne 
Ezdre lonske  ravnine .

T o pot smo si izbrali,  da  smo si mogli m im o­
g rede  ogledati  še znam en ite  razva l ine  mesta 
Megiddo, ki so j ih  odkrili  v nove jšem  času.

N a  r a z v a l i n a h  m e s t a  M e g i d d o .

Megiddo (Mageddo) se v svetem  pismu om en ja  
kot s ta ro  kan aan sk o  mesto. Z gra jeno  je  bilo na 
južnem  robu Ezdrelonske  ravn ine  ob cesti, ki je  
vezala  E zdrelonsko  in Saronsko  ravnino. Ko je  
Jozue osva ja l  Sveto deželo, se mu j e  mesto Ma­
geddo vdalo šele po dolgem, zelo t rd o v ra tn e m  
boju . Salomon ga je  močno u trd i l  in dal v n jem  
zgrad iti  velike h leve za svo je  kon je . F a rao n  Sisak 
ga j e  leta  926 pr. Kr. razd e ja l  in od teda j  j e  bilo 
mesto pozab ljeno ; p o k r il  ga j e  pesek in p rera s la  
trava .

P red  vojno  je  N em ško palestinsko  d ruštvo  
pričelo  odkopava ti  razvaline. Dognalo se je ,  da  je  
bila tu naselb ina  že v t re t je m  ali celo če tr tem  
tisočle tju  p red  Kristusom.

Po vo jsk i  je  p revze la  izk o p av an je  č ikaška  
univerza , ki j i  je  s reds tva  za to nak lon il  bogati  
m ecen John Rockefeller. Delo  še ni dovršeno, 
v en d a r  je  s tar inoslovcem  že danes jasno, da  izk o ­
pan ine  v Megiddo (Tell el-Mutesellim) dosegajo  
one v S ihem u ali Jerih i.

O bčudovali  smo vilam podobne s ta n o v a n jsk e  
hišice, ki j ih  je  Rockefeller zgradil  am erišk im  
starinoslovcem  in inžen ir jem , da tu v n a jv e č j i  
udobnosti  p r e i s k u je jo  razva line  s ta rega  mesta.

R azvaline so zelo razsežne in razm erom a do ­
bro  o h ran jen e .  Videli smo k a m nitne  tem elje  s tar ih  
hiš, vhode v mesto in os tanke  debelih  t rd n ja v sk ih  
zidov. Našo pozornost so posebno z bu ja le  raz v a ­
line lepih hlevov, v k a te r ih  je  imel Salomon svo je  
kon je ,  da  je  z n jim i trgoval. S tebri in tem elji  so 
tako  dobro o h ran jen i,  da  se da  na tančno dognati  
oblika, v k a te r i  so bili ti h levi zg ra jen i  tisoč let 
p red  Kristusom.

P o  E z d r e l o n s k i  p l a n j a v i .

Od M egidda pe l je  cesta  proti T abo ru  p reko  
obsežne Ezdre lonske  p lan jave .  P re k o ra č i t i  smo 
m orali  svetopisem ski potok Kison, ob ka te rem  
je  le ta  608 pr. Kr. sm rtno  zadet padel pobožni 
izrae lsk i k ra l j  Jozija . in dolgočasno železniško 
progo, ki vodi proii D am asku  in Meki.

E zdre lonska  ravn ina , ki je b ila  do nedavna  še 
pus ta  in z a n em arjen a ,  je  danes  vsa p o k r ita  z rodo ­
vitn im i n jivam i in o ljčn im i nasadi. Judovske  ko ­
lonije , m imo k a te r ih  se nep res tano  vozimo, p r i ­
čajo. da  j e  ta zem lja  danes  v ju d o v sk ih  rokah , 
če p ra v  jo  o b d e lu je  a rabsk i  dom ačin. Poleg Saron- 
ske rav n in e  ob Sredozem skem  m o rju  j e  to gotovo 
no j rodovitne  jši in n a jb o g a te jš i  del Palestine. Po 
zamisli ang lešk ih  polit ikov  na j  bi b ila  E zdre lon ­
ska  p la n ja v a  središče nove ju d o v sk e  d ržav ice  v 
Palestini.



Gora Tabor.

P la n ja v o  obk roža jo  l ju b k e  gore in griči, k i so 
v z im skih  in pom ladn ih  mesecih do v rha  pokrit i  
z b u jn im  zelen jem  in p isan im  cve tjem : na zapadu  
K arm elsko  gorovje , na  ju g u  sam ar ijsk i  griči, na 
jugovzhodu  gore  Gelboe in Mali H erm on  (Nebi 
Dahi), na  severovzhodu Tabor, na severu  pa gali ­
le jske  gore;  le na vzhodu j e  svet odprt  in pada  
polagom a proti g loboki jo rd a n sk i  kotlini.

Rodovitna  in s tra teg ično  važna  rav n in a  Ezdre- 
lon je v vseh časih imela važno vlogo. Bila je  
prizorišče  mnogih hud ih  bojev . Tu  so se bile od ­
ločilne b i tke  med B arakom  in Sisarom, med G e ­
deonom in M adijanci;  na  tej p lan jav i  so p rem aga li  
F ilis te jc i  Savla, n eka j  s to le tij  pozne je  eg ipčanski 
faraon Neho k r a l j a  Joz ija  in zopet n eka j  s to le tij  
pozneje, v r im sko -judovsk i  vo jsk i,  r im ska  k o n je ­
nica ju d o v sk e  čete. Tudi za časa k r iž a rsk ih  vo jsk  
so bile tu  hude b i tk e ;  k r i  k rščansk ih  ju n a k o v  je  
m nogokrat  rdeč ila  te  rodovitne  pol jane, posledn ji-  
k ra t  le ta  1187, ko je su ltan  Saladin  pri H a tt inu  
p rem agal k r iž a rsk o  vojsko. Leta  1799 je  pod I a- 
borom Napoleon p rem aga l  d e se tk ra t  m očnejšo 

tu rško  vojsko.
O  teh dogodkih  smo prem išlja l i ,  ko smo se 

vozili po zgodovinsko tako  znam enitih  tleh. Sonce 
se je  že bližalo  zatonu, ko smo privozili do Tabora.

* G o r a  T a b o r.

Med vsemi goram i, ki jih je  videti z Ezdrelon- 
ske p lan jave ,  n a p ra v l ja  n a jv e l iča s tn e jš i  vtis gora  
la b o r .  To j e  gora, na  ka te r i  se je  Gospod pred  
očmi treh  na jbo lj  p r i l ju b l je n ih  učencev, P e tra , 
Jakoba in Janeza, sp rem enil .  D om ačin i jo  naziv- 
Uejo Džebel et-Tor, t. j. G ora. Visoka je 562 m in

se d v ig a  420 m nad  ravn ino  Ezdre- 
lon, 770 m pa nad gladino Gene- 
zareškega  jezera .

O d k a r  smo zavozili na  Ezdre- 
lonsko p lan javo , smo imeli n je n  
kopičasti  v rh  ves čas p red  očmi. 
Ko smo se ustavili na  n jenem  
vznožju , se nam  je  zdela  k a k o r  
velika, m asivna  polkrogla , povez ­
n je n a  na severnovzhodni rob Ez- 
d re lonske  ravnine.

Še nedavno  so ro m a r j i  hodili 
peš na Tabor, včasih tud i jaha l i  na 
k o n ju  ali oslu. O b o je  j e  bilo te ­
žavno, k e r  je  pot s t rm a  in  se zlasti 
v popoldansk ih  u rah  sonce močno 
up ira  v golo, ska lna to  pobočje.

D anes to ni več potrebno. 
P o d je tn i  frančiškan i,  ki gospoda­
r i jo  na vrhu , so na goro  spe lja li  

razm erom a dobro  av tom obilsko cesto, ki se v ena  
in dva jse tih , de lom a p rav  ostrih  r idah  v i je  po 
zapadnem  pobočju  strm o navzgor. V če tr tink i  u re  
si z av tom obilom  iz vasi D e b u r i je  pod Taborom  
na  v rh u  p red  gostiščem očetov f rančiškanov. Vož­
n ja  ni ravno  p r i je tn a  in k ra tkočasna , k e r  ima 
po tn ik  ves čas vtis, da  bo popustila  zavora  in  avto 
zda j  pa  zdaj zdrčal čez s trm e skale  v globino. 
Toda  a rabsk i  voznik  j e  sp re ten  in z lahko to  zm a­
g u je  ostre ovinke. V endar smo si globoko odd ah ­
nili, ko smo dospeli do s ta r in skega  obz id ja  in skozi 
š iroka  v ra ta  privozili  na p r i ja zn o  ravnico. Bili 
smo na  v rhu  in iz d a l ja v e  zagledali  p red  seboj 
baziliko  K ristusovega sp re m e n je n ja .

Izstopili smo pred  lepo obdelan im  vrtom . Od 
tod vodi ličen d rev o red  p ro ti  ce rkv i in gostišču. 
Tam  nas je  sp re je l  p red s to jn ik  franč iškanskega  
sam ostana, p a te r  Rom uald, dobrosrčen  in vesel 
Nem ec iz Nem čije , ter  nas p e lja l  tako j  v cerkev.

Vstopili smo v ce rkev  v n a ju g o d n e jšem  t r e ­
n u tk u :  sonce je  p ra v k a r  pričelo  za h a ja t i ;  posledn ji  
ža rk i  so skozi o kna  na  p roče l ju  p rod ira li  do g lav ­
nega o l ta r ja  in p re lepega  m ozaika  nad  n jim . Za­
vzeti smo obstali na  p ragu . P red  seboj,  na o l ta r ju ,  
smo gledali Kristusa  v nebeški g loriji ,  s to ječega  
med Mozesom in E lijo . Imeli smo podoben občutek, 
k a k o r  nekoč apostoli, ko so gledali  p red  seboj 
svo jega  U čen ika  poveličanega. T ud i nam  bi ta  
p r izo r  sko ra j  izvabil k a k o r  nekoč P e tru  vzk lik :  
»Gospod, dobro  je, da  smo tu k a j ;  ako hočeš, n a ­
redim o tu k a j  tri  šotore« (Mt 17, 4).

S e d a n ja  baz il ika  Kristusovega s p re m e n je n ja  
j e  nove jša  zgradba. Posvečena je  b ila  šele leta 
1924. Je to nedvom no ena  na jlepš ih  ce rk v a  v Pa le ­



stini. Sez idana  j e  v slogu s irsk ih  ce rk v a  5. s to ­
le t ja  in  im a t r i  lad je ;  n a d  s re d n jo  j e  lesen strop. 
D o g lavnega  o l ta r ja  p r ideš  po d v o jn ih  stopnicah. 
N ad  o l ta r je m  je  ve lik  m ozaik, p re d s ta v l ja jo č  K r i ­
s tusovo sp re m e n je n je  n a  gori, pod n j im  n e k a k a  
k r ip ta ,  v k a te r i  je  še o h ra n je n  o l ta r  p rv o tn e  b i ­
zan tinske  cerkve . Na oboku  v k r ip t i  so š t i r je  ve lik i 
m ozaiki, k i simbolično p re d s ta v l ja jo  če tverno  K r i ­
s tusovo s p re m e n je n je :  ob učlovečenju , v e v h a r i ­
s ti j i ,  na  k r ižu  in ob v s ta je n ju .  V ce rkv i  s ta  tudi 
M ozesova in E l i jev a  kapela . T ako  spom in ja  zg radba  
na t r i  šotore, ki j ih  j e  imel v mislih apostol Peter .

P re d  c e rk v i jo  in ok rog  ce rkve  so velik i  kup i 
razvalin . T ud i ce rkev  sam a je  sezidana  na raz ­
va linah  s ta re  b izan tinske  cerkve .

Ko smo zopet stopili na  prosto  in sta li  s red i  
teh razvalin , nam  je  p a te r  R om uald  priče l  ž ivahno 
raz laga ti  pes tro  zgodovino tega k ra ja .

Že v k a n a an sk i  dob i j e  b i la  na  T a b o ru  nase l ­
bina. Judom  je  b ila  go ra  v vseh časih sveta  in so 
se radi zb ira li  n a  n je j  te r  tu  o p rav l ja l i  da ri tve .  O b 
K ris tu sovem  času ni b ila  o b l ju d e n a ;  K ristus  je  
ob sp rem en  j en j u  imel za p riče  sam e apostole. Za 
časa ju d o v sk e  v o jsk e  j e  dal Jožef F lav ij  ograd it i  
ravn ico  v rh  gore  z m očnim  obzid jem , da  bi imel 
tu  t rd n o  oporo v b o j ih  z R im ljan i.  Zid je  delom a 
še o h ran je n .

D a  se je  K ristus  na  te j  gori sp rem enil ,  ne  s toji 
v sve tem  p ism u; ustno izročilo  o tem pa  se da 
zasledovati  do 3. s to le t ja  naza j .  Že zgodaj so p r i ­
čeli p r ih a ja t i  na  goro pobožni ro m a r j i .  Med d r u ­
gimi s ta  jo  v  4. s to le t ju  obiskali  rom aric i  S ilv ija  
in sv. Pavla. O b  koncu  4. s to le t ja  j e  že s ta la  na 
gori ve ličastna  bazilika , posvečena K ristusovem u 
s p re m e n je n ju .  P ozne je  s ta  bili dozidani še dve 
kapeli, ena  v čast Mozesu, d ru g a  v čast p re ro k u  
Eliju . Vse te ce rk v e  so porušil i  Saraceni, ko so 
v 7. s to le t ju  postali g ospoda rj i  Palestine.

C e r k e v  na T aboru .

V s re d n je m  vek u  so k r iž a r j i  zopet sezidali 
ce rk v e  in zraven  postav ili  sam ostan za b e n e d ik ­
tince. A le ta  1263 je  su ltan  B ibars iz E g ip ta  cerkve  
in sam ostan  popolnom a razde ja l ,  m enihe  p a  po­
moril.

V 17. s to le t ju  so se na  T ab o ru  naselili  f ra n ­
čiškani, ki so sred i  razva l in  zgradili  sk rom no 
cerkv ico  in veliko  gostišče za ro m ar je .  Po svetovni 
v o jsk i  se j im  j e  posrečilo  s pom očjo  d a rov  iz 
A m erike  nadom estit i  malo cerkv ico  z veličastno 
baziliko , ki gospodu je  danes  nad  p ro s trano  Ezdre- 
lonsko ravnino.

N a severn i  s tran i  ravn ice  je  zid, za ka te r im  
im a jo  g ršk i  p ravos lavn i  m enih i  n e k a j  sveta  in 
m a jh n o  cerkev , posvečeno p re ro k u  E liju .

K ar  d a je  gori T abo ru  poleg spom inov na  K r i ­
s tusovo s p re m e n je n je  poseben čar, to j e  svo je ­
vrsten, na ravnos t  oča ru joč  razg led  po okolici. O  
tem  smo se p rep r iča l i  n a s ledn je  ju tro ,  ko nas je  
p a te r  R om uald  po z a j t rk u  vodil okrog  ce rkve  in 
gostišča. O d  tu  se v id ijo  ne le gore, ki obk roža jo  
Ezdrelonsko  ravan , am p ak  vsa G a lile ja ,  ve lik  del 
S a m a r i je  in T ra n s jo rd a n i je ,  ju ž n a  S ir i ja  do Her- 
m ona in libanonsk ih  gora  te r  lep kos obale S redo ­
zem skega m orja .  Posebno lep je  razgled  na nove 
ju d o v sk e  ko lon ije  ok rog  T a b o ra  in na bele vasice, 
k i  so pose jane  po okoliških  gričk ih . Z ba lkona  
f ranč iškanskega  gostišča se v id ita  p ro ti  ju g u  
svetopisem ski mesti Naim  in Endor, p ro ti  vzhodu 
zgodovinska  go ra  H attim , za n jo  pa  g loboka j o r ­
danska  ko tlina  in tem nom odra  g lad ina  G enezare-  
škega  jeze ra .  S severozapada  nas p o z d ra v l ja  belo 
mestece N azare t ,  za n j im  pa  sončni grički, na  k a ­
te r ih  je  to l ik o k ra t  počivalo oko bož jega  Zveli­
ča rja .

Svet, ki se razp ro s ti ra  okrog  T abora , je  ne ­
dvom no n a jlep š i  v vsej Palestini. K dor s to j i  na 
gori in opazu je  to s likovito  okolico, razum e, zaka j  
si je  Gospod izbra l te k r a je  za svojo  ož jo  dom o­
vino, zakaj se j e  na tem  m estu  pokazal apostolom 
v s i ju  poveličanega telesa.

V ožnja  po s trm em  b regu  navzdol se mi je  
zdela  še bolj n e v a rn a  in v ra to lom na  k a k o r  n a ­
vzgor. V endar  voznik  ni kazal  niti n a jm a n jše  
skrb i.  M irno in sam ozavestno  je  vodil svoj avto 
po s trm ih , ostr ih  v i ju g a h  in p red en  smo se zave­
deli, smo bili n a  vznožju .

Pod T aborom  smo se za h ip  še ustavili v s iro ­
mašni a ra b sk i  vasici D e b u r i je .  Tu  je  po s tarem  
izročilu  Gospod, ko  se je  po s p re m e n je n ju  povrn il  
z gore, ozdravil  m esečnega m ladeniča. Nato sino 
n a d a l je v a l i  pot p ro ti  N azare tu ,  dom ovini našega 
Gospoda.



K I T A J S K I  J E Z I K
P a v e l  K u n a v e r

Kitajski jezik, v katerem so spisane kitajske knjige, 
je velezanimiv in v premnogih ozirih ves drugačen 

od našega. Toda kakor pri našem, tako moramo tudi 
pri kitajskem jeziku razločevati med jezikom, ki ga 
govori ljudstvo v raznih predelih dežele, in med jezi­
kom, v katerem je pisal modrijan, učenjak in pisatelj. 
Te razlike so na Kitajskem tako velike, da tudi srednje 
izobražen človek ne more kar zlahka brati knjigo. 
Kdor pa bere drugim ljudem, kar se na Kitajskem 
večkrat primeri kakor pri nas, mora vsebino knjige 
vedno posebej razlagati, ker sicer mu poslušalci ne bi 
mogli slediti.

Veliki kitajski narod, nad 400 milijonov ljudi, 
govori različna narečja, ki se med seboj tako raz­
likujejo, kakor na primer slovanski jeziki med seboj. 
Največ raznih narečij govore Kitajci, ki bivajo ob 
dolgi obali Vzhodnega in Južnega kitajskega morja. 
Kakor mi govorimo na primer o romanskih jezikih, 
ki imajo skupen izvor v latinščini, tako govorimo 
lahko o kitajskem jeziku, ki ga pa delimo v tale 
glavna narečja: svatov, amoj, fučav, venčov, ningpo in 
mandarin. Zadnje govore predvsem v Pekingu in oko­
lici; to je  obenem uradni jezik za vse Kitajce, in sicer 
od leta 1421, ko je Peking postal glavno mesto Kitaj­
ske. Narečje, ki ga govore prebivalci mesta Kantona, 
ki leži na jugu, je ostalo najbliže prvotnemu k ita j ­
skemu jeziku. Toda za vse praktične namene in raz­
mere je narečje mandarin najvažnejše, kajti največ 
Kitajcev ga govori in vsi kitajski uradniki govore med 
seboj v tem narečju.

Vsa kitajska narečja izvirajo iz enega prvotnega 
jezika in so vsa enozložna. to je  vsaka beseda ima 
samo en zlog. Vsa imajo izredno malo besed; kanton- 
sko narečje jih ima komaj okoli devet sto. Toda nič 
Za to-' Kitajec si pomaga drugače, četudi ima ena be­
seda včasih neverjetno mnogo pomenov. Beseda »šili« 
Pomeni na primer: zaposliti, truplo, trg, armada, lev, 
zanesti se, čakati na koga, poezija, čas, vedeti, obdariti,

izgubiti, proglasiti, deset, kamen, rod, jesti, hiša, 
2acetek, preizkusiti itd. Kl jub temu, da ima pisava za 
vsakega navedenih pomenov poseben znak, o katerih 

. m° posebej govorili, bi nastala neznanska zmeš­
njava. če ne bi Kitajci teh svojih besed g e s t a v -  

J & 1 i. Osnovni besedi dodajo še eno besedo — in 
'majo njen novi pomen. Tako ima kitajščina nešteto 
J p i h  dvojčkov, ki bi samostojni ne bili razumljivi.

revo je »šu-mu<, samoten je »ku-tu«, poln je »man- 
J|ng«, pripovedovati je  »kao-su«. »1-šang« pomeni vrh- 
. l0. obleko, »šang« pa spodn jo. Sploh je v kitajščini
o iko iz dveh besed zloženih besed, da bi bilo skoraj 
'Pravičeno imenovati jo dvozložni jezik. Dasi na pri­

mer »nii« pomeni deklico, vendar uporabljajo v govoru 
za isti pomen »nii-cu« itd. Tako si pomagajo tudi pri 
števnikih, za katere imajo mnogoštevilne izraze.

Kitajščina razlikuje kar devet vrst naglasov in če 
bi kdo polagoma izgovoril kitajski stavek, bi donelo 
kar nekam muzikalno prav zaradi teh naglasov. V 
glavnem bi mogli izraziti v našem jeziku štiri take 
naglase, če bi na primer s prav posebnim poudarkom 
rekli: »mrtev«, najprej z dvignjenim glasom in neko­
liko tožeče — prvi kitajski naglas; dalje »mrtev?«, ko 
vprašamo — drugi naglas; »mrtev?«, ko povprašujemo, 
ne da bi verjeli — tretji  naglas; in »mrtev!«, ko re­
čemo to nekam velevno, odločilno — četrti naglas. 
Drugi naglasi pa so tako fini, da jih je  treba le slišati 
in sê  j ih  je  tudi le tako mogoče naučiti.

Čudovito krasna pa je  kitajska pisava. Vsak znak 
za kitajsko besedo, enozložno ali dvozložno sestav­
ljenko, je  že neke vrste slika. Stran kitajsko pisane 
knjige vpliva že zaradi teh tako mnogoštevilnih naj- 
različneje sestavljenih znakov resnično umetniško. 
Vsaka beseda, vsaka sestava ima svoj znak in v tiskar­
ski stavnici ni tako preprosto kakor pri nas, ko se 
neštete besede kar sestavljajo iz majhne skupine črk. 
Kitajski tiskar mora imeti sedem do osem tisoč znakov 
na razpolago, ako hoče sestaviti časopis, ki nima samo 
vsakdanjih novic.

Vsak kitajski znak, pa naj je  še tako sestavljen, 
izpolnjuje prostor kvadrata. Znake stavijo v stolpcih, 
ki se pričenjajo na desni strani od vrha navzdol. 
Večina znanstvenikov se s trinja v tem, da so tudi 
Kitajci v davnini uporabljali najprej različne vozle 
na vrvcah za izražanje raznih besed. Pozneje pa so 
prešli na znake, ki so jih zarezavali na kosti in d ru ­
gam. končno pa pričeli s čopiči slikati znake na druge 
predmete in papir. Prvi znaki so prave slike. Sonce 
je imelo obliko kroga s piko v sredi, danes je  kvadrat 
s črtico. Mesec je imel točno sliko polmesca, danes je 
primerno preoblikovan. Isto velja za znake, ki pome-

Kripta in  p r e zb ite r i j  na T aboru  od zunaj .
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nijo besede Bog, gore, otrok, usta, roka i. dr. Takih 
znakov, ki so nekoliko predelane slike predmetov, ki 
naj j ih  predstavljajo, je  še danes blizu tri sto. Za 
druge izraze so prvotne znake sestavljali, na primer 
za usta je  samo kvadrat, a za jezik je  kvadrat in nad 
njim dve črtici, ki j ih  reže navpičnica. Sonce nad 
horizontom je  znak sonca in črtica pod njim itd. Svet­
lobo izražajo s sestavljenim znakom sonca in lune. 
Toda tudi sestavljanje ima svoje meje. Za premnoge 
besede je  bilo treba novih znakov. Stari kitajski pisci 
pa so jih sestavili tako odlično in umetno, da se jim 
moramo čudjti. Če bi vsaka beseda imela popolnoma 
drugačen, z drugimi nesoroden znak, bi bilo malo 
ljudi, ki bi se mogli naučiti kitajske pisave. Tako pa 
je  zanimivo, da ima le približno vsaka deseta beseda 
popolnoma drugačen znak, a druge se z majhnimi 
dodatki in sestavljanjem oblikujejo v primerne nove 
znake, ki imajo vsi, lahko trdimo, umetniško lepo obliko.

Prvi pisani spomeniki kitajščine segajo daleč lia- 
zaj. najmanj 1800 let pr. Kr. To so razni napisi na

bakrenih posodah, pa tudi na različnih kosteh. Že 1100 
let pr. Kr. so imeli Kitajci nad 2500 znakov za besede, 
bolje za sestavljenke! In še pred Kristusom so pisali 
Kitajci tako kakor pišejo danes, Le prav malo se je 
pisava, ali bolje nekateri znaki, spremenila od tedaj 
do danes.

Glede slovnice bi lahko omenili zanimivost: Ki­
tajci nimajo slovnice. Samostalniki se ne sklanjajo, 
glagoli se ne spregajo itd.! To je velika olajšava pri 
učenju kitajščine. Umetnost pa je, znati besede pra­
vilno sestavljati v stavek, da bo razumljiv, in izgo­
varjati besede, ki imajo poleg že prej omenjenih 
številnih naglasov še marsikatero posebnost.

Kitajci pa se modernizirajo. Tudi oni so prevzeli 
od Evropcev mnogo znanosti. . .  Kako naj torej pišejo 
vse številne nove besede, ki jim jih pradedi niso za­
pustili? Io jim ne dela sivih las! Kakor so Japonci, 
katerih pisava izvira tudi iz kitajske, pi-ilagodili svoje 
časopise in knjige, prav vse, tudi znanstvene, novim 
zahtevani tako, da iz starih znakov sestavljajo nove 
in jim ni bilo treba nadomestiti svoje prekrasne pisave 
z dolgočasno latinico ali gotico, tako delajo tudi Ki­
tajci. Zavrgli so prav hitro predlog, da bi sprejeli 
pisavo zapadnih narodov. Dvigalo (lift) na primer 
označijo v pisavi s sestavljanjem treh znakov: dvigati - 
padati - stroj. Parlament pišejo: razpravljanje - vladati
- dežela - zbor. Poleg tega pomeni kitajska pisava, ki 
je  tako častitljivo stara, izredno močno vez velike 
države. Ako bi jo opustili, bi te vezi razrušili in po­
samezna narečja bi postala usodna za državno edinost, 
posebno sedaj, ko bi jim lačni sosed Japonec na 
severovzhodu rad odtrgal kos za kosom od velike 
domovine.

J A P O N C I
P a v e l  K u n a v e r

Na vzhodu divja vojna. Mesta gore, tisoči in tisoči 
umirajo na bojnih poljanah. Dva velika naroda 

sta se spoprijela. O Kitajcih in Japoncih se malone 
vsakdo vsak dan razgovarja, a malo jih je, ki morejo 
pravilno soditi o teh, nam zelo tujih narodih. Tudi jaz 
j ih  ne poznam, ali le prav malo. Z njimi sem bil 
v stiku na svetovnih skavtskih zletih in na mednarod­
nih skavtskih konferencah, k je r  so bili posebno Ja­
ponci zaradi nekaterih lastnosti v čislih. O njih živ­
ljenju mi je  v treh prostih dneh, ki smo jih imeli na 
mednarodni skavtski konferenci v Badenu pri Dunaju, 
dal precej zanimivih poročil japonski delegat, admiral 
grof Sano. Ta mož je bil sin prvega japonskega posla­
nika na bivšem avstrijskem cesarskem dvoru in je 
govoril bolje nemško kakor angleško. Na večini japon­
skih obrazov malone v vsakem prijetnem ali neprijet­
nem položaju igra prijazen nasmešek, vendar se dobro 
spomnim, kako se je ta grof Sano silno zresnil, ko mi 
je  pričel pripovedovati o velikih težavah japonske 
vlade zaradi silne rasti japonskega naroda, ki prebiva 
na tako majhnem ozemlju.

Toda Japonce naj sodijo tisti, ki jih dobro poznajo 
in ki so z njimi dolgo časa živeli, in sicer ne saino kot 
turisti ali njihovi gostje, ampak tudi taki. ki so z njimi 
imeli opravka v praktičnem življenju, posebno kot



trgovci. Zato se bom omejil pri tem kratkem opisu 
le na podatke n a j  zanes 1 j i ve j  ši h virov od začetka no­
vega veka do danes.

Japonci so mongolskega plemena. Odlikuje jih 
rumenkasta polt in gladki, črni lasje. Njihova brada 
je zelo redka; roke, noge in prsi niso nič dlakaste. 
Lične kosti so močne in stoje naprej, oči so bolj ali 
manj postrani. Po telesu so majhni, a njihovo gornje 
telo je sorazmerno dolgo, noge pa 'kratke. Lobanja je 
široka, nos gladek, tudi obrvi so redke. Odrasel moški 
Japonec je povprečno tako velik kakor evropska žena, 
a Japonke so primerno manjše. Opažamo tudi razliko 
med preprostim ljudstvom in plemstvom ter boljšimi 
krogi. Ljudje iz ljudstva so bolj čokati, pripadniki 
boljših krogov so slabotnejši.

Evropcem posebno ugajajo Japonke, ki se zelo 
prikupno vedejo in imajo izredno prijeten glas. Zani­
mivo je posebno, da mnogi Evropci po daljšem bivanju 
na Japonskem spremene svoj okus v prid Japonkam 
in se jim ob malih, ljubeznivih, plahih in gracioznih 
Japonkah zde Evropke okorne, razburljive, ujedljive 
in nerodne. Seveda na deželi, k je r  se deklice prav 
zgodaj pomože, je lepotic malo; kar pa jih  je, jih 
premnogo odide v čajarne v velemesta, tudi v take, 
ki so razvpite. Najprikupnejši so japonski otroci, ki 
jih posebno tujci zaradi njihovega izredno ljubezni­
vega vedenja vzljubijo. Japonec se n ikdar ne raz­
burja, kakor Evropejec; naj bo star ali mlad, moški ali 
zenska, iz boljših ali preprostih slojev, vsak Japonec 
je po svojem vedenju izredno miren.

Četudi se Japonci hitreje starajo kakor mi, vendar 
dožive kakor belci zelo visoko starost in tudi pri njih 
je več starih žena kakor starih moških. Posebno ena 
bolezen zahteva pri njih izredno velike žrtve: jetika. 
Mnogo trpe tudi zaradi dolgotrajnega umrtvenja vseh 
udov, ki se mu rada pridruži vodenica. Te bolezni je 
najbrž kriva hrana, ki v glavnem obstoji iz riža in rib. 
Toda Japonec silno potrpežljivo prenaša bolečine. Tudi 
smrti zre izredno mirno v oči, zato pa je izvrsten
vojak.

Najteže je  presoditi japonske duševne lastnosti. 
Kakšni so, naj nam povedo ljudje, ki so z njimi dolgo 
časa občevali.

Še danes velja o Japoncih glede vedenja to, kar je 
Pred štiri sto leti vzkliknil sv. Frančišek Ksaverij: »Ta 
narod je radost moje duše.« V mnogih pogledih velja 
tudi to, kar trdi o njih Adams v začetku 17. stoletja: 
»Narod japonskih otokov je  zelo dobrosrčen, nad vse 
Pričakovanje vljuden in zelo junaški v boju; pravica 
So pri njih strogo in pravično izvaja zoper vse pre­
stopke zakona. Narod je  zelo vdan in pokoren svojim 
Poglavarjem.« Le toliko se je  danes spremenilo, da 
Japonci današnje dobe niso več praznoverni in ne tako 
Verni, kakor so bili tedaj, ko jih je  Adams obiskal.

Dobrega pol stoletja pozneje pravi nek drug po- 
tovalec, da so pogumni, junaški, maščevalni, slavo­
hlepni, zelo pridni in utrjeni v prenašanju naporov;

zelo ljubijo lepo vedenje, vljudnost, telesno snaž­
nost, snažnost pri obleki in v stanovanju. Za vse vrste 
rokodelstev, pa najsi bodo preprosta ali umetna, imajo 
dovolj pridnosti in sposobnosti; v izdelovanju medenih, 
zlatih, srebnili in bakrenih predmetov so postali taki 
Mojstri, da v tem prekašajo druge narode. Ako jih 
^aljo primerjamo s seboj, pa spoznamo, da jim manjka

smisla za modroslovje. Sicer ne sovražijo te znanosti 
in tudi ne preganjajo teh, ki se z njo bavijo, a jo ima­
jo za opravilo, s katerim naj se bavijo menihi v samo­
stanih. Dalje trdi Kampfer, da so Japonci popolni 
nevedneži v glasbi in da ne vedo nič o višji matema­
tiki. Zdi se mu pa, da Japonci daleč prekašajo Evropce 
v izvrševanju verskih dolžnosti.

Dve stoletji pozneje je spisal sire Rutherford svojo 
znamenito knjigo o Japoncih, ki ima seveda tudi nekaj 
napak; med njimi čudno in tudi pri drugih potovalcih 
se porajajočo trditev, da japonske cvetice ne diše in 
da na Japonskem ptice ne pojo, kar seveda ni res. 
Prav pa ima, ko trdi, da je Japonska raj za dojenčke. 
Velik vtis so nanj napravile umetnine Japoncev, ki pa 
j ih  vendarle ni primerjati z izdelki evropskih umet­
nikov. Ti izredno prijazni, pridni in dobrosrčni ljudje 
pa imajo, pravi, nepopravljivo napako, da tujcu res­
nico v vseh rečeh prikrivajo. Neprekosljivi mojstri so 
v izdelovanju raznih predmetov, ki jih narede z ne­
verjetno preprostim orodjem in kar najokusneje. Toda 
ob tem, da so junaški, vljudni, veseli in zabave željni, 
strastni in nadarjeni, niso globoki misleci, niso ostro­
umni in iznajdljivi in velikih duhovnih del niso zmožni 
izvršiti. Odlikuje pa jih radoznalost, izražanje v iz­
branih besedah, a do vzvišenosti se n ikdar ne morejo 
povzpeti. Vse, kar posnamejo po drugih narodih, bo­
disi v umetnosti bodisi na političnem področju, po 
svoje prikroje.

Nekoliko desetletij pozneje je  Munzinger takole 
opisal Japonce: »Imajo velik talent, a genialni niso. 
Bolj so podobni svetopisemski Marti kakor Mariji, 
pridni, spretni, praktični so, a nekoliko površni. Iz­
redno ostroumni so, pa ne globokoumni. Zelo so etični, 
pa ne globoko verni.«

Zanimiva je  tudi Lowellova trditev, da lepo ve­
denje tega naroda izvira bolj iz slabo delujočega duha, 
kajti hrepak duh bi se uprl tem nenavadno velikim 
zahtevam japonske etikete. Isti pisatelj, ki je dvajset 
let živel med Japonci, jih primerja, posebno višje 
sloje, gimnazijcem, nadarjenim, veselim, a še nezre­
lim ljudem. »Ljubijo spremembo in se zaradi spre­
memb zavzemajo za nove misli; dajo se poučiti, a le 
površno. Izumijo ustavo, ki pa se ne uveljavi ali velja 
le toliko, kolikor to dovoljuje stara tradicija in avto­
riteta mikada. Ustanove tisk, ki pa razpravlja vse, 
kakor se to vrši o priliki študentovskega popivanja. 
Japonec ima silno spoštovanje pred besedami evrop­
skih modrecev in pisateljev in jih izreka kakor naš 
kmet pregovore, a njihove modrosti ne razume.«

Walter Dening, ki moderne Japonce dobro pozna, 
trdi tudi, da je ena izmed najbolj značilnih potez 
japonskega duha ta, da mu manjka zanimanja za nad­
naravna, dušeslovna in etična vprašanja. Le redko se 
posreči Japonca tako daleč pripraviti, da posveti takim 
vprašanjem potrebno pozornost. Japonci ljubijo le 
praktičnost in resničnost. Tuja  jim je  naša poezija in 
filozofija.

Mnogo pretirana je japonska natančnost, ki meji 
mnogokrat na dlakocepstvo. Na primer dolgost neka­
terih cest in razdalja med posameznimi kraji  se več­
krat označuje celo na decimetre in centimetre.

Nek Evropec, ki je dolgo časa služil med Japonci, 
vzklika: »Dežela razočaranj!« iNeka pisateljica, pozna- 
vateljica Japoncev, pa pravi: »Meni se zde Japonci



najgrše, toda najprijetnejše ljudstvo na zemlji.« In 
sire Arnold trdi: »Dežela nežnih šeg in fantastične 
umetnosti.«

Ko pa praktični svet prim erja Japonce in Kitajce, 
enodušno trdi, da je  pri prvih zaradi njihove nena­
vadne snage, ljubezni do umetnosti, dobrosrčnosti bolje 
živeti, a Kitajci so mnogo bolj zanesljivi. Sire Cameron, 
ki je  bil ravnatelj bogate banke Honkong in Šanghaj, 
pravi: »Ne poznam nikogar na svetu, ki bi mu bolj 
zaupal kakor kitajskemu trgovcu ali bankirju. V zad­
njih pet in dvajsetih letih je imela naša banka ob­
sežne denarne posle s Kitajci v Šanghaju. Ti posli so 
obsegali stotine milijonov taelov, toda nikdar nismo 
imeli posla z goljufivim Kitajcem.« Pri nekem zboro­
vanju velike banke za Indijo, Avstralijo in Kitajsko 
je  rekel njen predsednik: »Pri tej priliki izjavljam, 
da je  imela banka velike denarne posle s kitajskimi 
trgovci, ki pa so bili vedno zanesljivi in pošteni.«

Toda kakšna je  razlika med temi izjavami in 
tistimi, ki govore o Japoncih! Sicer j ih  nihče ne ob­
tožuje, da zavedno goljufajo, a splošno se ves trgovski 
svet pritožuje, da so Japonci v trgovini, posebno še v 
veletrgovini, ki zahteva velikopoteznost, izredno malen­
kostni, neodločni in tako netrgovski, da to presega 
večkrat mejo verjetnosti. Medtem ko popotniki in 
turisti, ki obiskujejo Japonsko zaradi njene lepote in 
ljubeznivosti njenih ljudi, imenujejo to deželo raj 
na zemlji, jo  je  že marsikateri trgovec imenoval svoj 
grob.

Kitajec je  ponosen na svojo narodnost, Japonec je 
v tem naravnost nečimrn. Kitajce šele danes vojska 
budi k zavesti, da se je  treba politično zediniti, dasi 
so že od nekdaj bili izredno zvesti kulturi svojih 
prednikov, Japonci pa so k ljub temu, da so dvakrat 
v svoji zgodovini svojo narodnost zavrgli, strastni 
narodnjaki. B. H. Chamberlain "trdi, da je  narodna 
ideja edini ideal, ki jim  je  o s ta l . . .  Zanimivo je  tudi 
dejstvo, da je  vsak Kitajec ponosen na zunanje znake 
svojega plemena, toda med Japonci je  do najnovejšega 
časa v prav širokih krogih prevladovala želja, da bi 
bili čimbolj podobni Evropcem. Nekateri so se dali 
celo pri očeh operirati, da bi izgubili značilne poteze 
Mongolov.

Chamberlain sešteva japonske lastnosti takole: v 
dobro se jim šteje: snaga, dobrosrčnost in prefinjen 
smisel za umetnost. Tri pa so slabe lastnosti: nečimr­
nost, netrgovsko poslovanje in nezmožnost za abstrakt­
no mišljenje.

Japonci so izredno mnogo posneli po Evropcih.
V vsem jim pa tudi mi nismo všeč. Predvsem nam 
očitajo nesnažnost. Japonec, tudi naj preprostejši, skrbi, 
da se vsak dan okoplje 111 ves umije. Očitajo nam 
lenobo. Japonski delavec dela mnogo več ur na dan in 
pozna prav malo praznikov. Zaprtih poštnih uradov in 
drugih važnih ustanov ob nedeljah tam skoraj ne 
poznajo. Tudi naša glasba, poezija in umetnost Japon­
cev ne ganejo. Res Japonci, ki pridejo na zapad, po­
snamejo mnogo praktičnega v industriji in posebno 
v vojski in mornarici, sicer pa, tako trdi Chamberlain, 
jih  vse ostalo v Evropi in Ameriki mnogo manj za­
nima, kakor mi mislimo. Japonec se po potovanju po 
zapatlu vrne v svojo krasno domovino, v deželo vzha­
jajočega sonca, mnogo l>olj navdušen domoljub, kakor 
jo  jo zapustil.

N A R O D N I  P R E G O V O R I
Z b r a l  V a n e  B i l i č

V s i  s v e t n i k i  i n  s v e t n i c e  b o ž j e .

Vsi svetje: spravljajte, kmetje (pridelke).
Sveta Neža (21. januarja) zimo leže, sveti Valentin 

(14. februarja) — prvi spomladin.
Sveti Vincenc (22. januarja) da snega do kolenc.
Sveti Blaž (3. februarja) in sveta Agata (5. febru­

arja) se s snegom pahata.
Sveta Doroteja (6. februarja) sneg seje.
Sveti Jurij (24. aprila) pošpegalec (fant in dekle 

se prvič vidita), sveti Tilih (1. septembra) obljubljavec 
(zaroka), sveti Martin (11. novembra) poročalec.

Sveti Kocjan (31. maja) zvrne pred vsako hišo voz 
bolh.

Svetega Ivana (24. junija) klas pripelje fanta v vas.
Ko oznanijo svetega Tilha, oznanijo zimo.
Na svetega Luka (18. oktobra) pšenica ven kljuka.
Sveti Luka za nohti k ljuka (ker pritisne prvi mraz).
Sveti Luka skozi okno kuka (ne gre ven, ker ga 

zebe).
O svetem Martinu visi krava na klinu (včasih ni 

bilo mesnic in zato so morali ljud je  sami zaklati, če 
so kaj praznovali; o svetem Martinu pa so bile po­
roke).

Svetega Tomaža (21. decembra) se veselim (dolge 
noči in počitek), svetega Ivana se bojim (najhujše delo).

Svetniki so slabi kuharji (na primer sveti Janez, 
ki se je zadovoljil s kobilicami), svetnice so boljše 
(v vasi, k je r  častijo svetnico, bolje postrežejo, če gres 
v opravilo).

S p o m n i  s e ,  č l o v e k !

Najdaljša pot je  tja, od koder se nihče ne vrne.
Kdor preveč spi, smrti zori.
Kdor rad spi v cerkvi in ima bela ušesa, bo kmalu 

umrl.
Pri pogrebu ubogih se duhovni jočejo, pri b o g a t i h  

pa se smejejo (ker jim bogati dobro plačajo).
Kdor je  star, mora umreti, kdor je  mlad, pa more 

umreti.
Ko človek umre, gre telo, kamor ga denejo, duša 

pa, kamor si je  zaslužila.
Kar je  krsta, pride na vsakega vrsta (kar je  ž i ­

vega, umre).

S L O V E N S K O  N A R O D N O  B L A G O
V i n k o  M o d e r n d o r f e r

LJUDJE S ČAROVNIŠKO MOČJO IN NAČIN ČARANJA.

3. U g o d n i  č a r o v n i š k i  č a s i .

Največ moči imajo čarovnice v kvatrnih petkih 
in sobotah (I), na veliki četrtek, na večer pred sv. Ju' 
rijem (20), na binkošti, okoli l>ožiča in na kres (16, 
Kdor bi šel na kresni večer v kozolec na »preklj®** 
bi videl, kako frčijo po zraku čarovnice. Nekoč J° 
nekdo šel v tem času na kozolec in ker ni stopil na 
»preklje«, so ga čarovnice raztrgale (19). Na Koroškem 
posnemajo roso na binkošti, na kres maslo in v teD* 
času je  kar nevarno biti izven hiše (16).



4  P r e d m e t i ,  k a t e r e  č a r o v n i c e  n a j r a j š i  
u p o r a b l j a j o .

Čarovnice jahajo  na brezovi metli (1). Fanta, ki 
je bil zamahnil po čarovnici, je  ta ošvrknila s šibo 
in ga spremenila v želvo; še drugi dan je  bila blizu 
te želve metla in ko so s do metlo udarili želvo, se je 
ta zopet spremenila v fanta (20). Kmetu se je zgubil 
otrok. Kmetica je  menila, da ga bo prej opazila iz 
višave, sedla je  na metlo, udarila trikrat z ročajem 
metle ob tla in že je  zletela v zrak. Mož pa je  med 
tem časom hodil okoli svinjaka in zagledal, da je  mo­
lela svinji iz rilca otroška noga. Prebral je  nekaj ča­
rovnih besed in svinja je otroka zopet izbljuvala (20). 
Čarovnice zapuščajo svoje domove na metlah in drže 
svetilko v rokah (20). Čarovnica ima vedno pri roki 
nekaj kosti, katere zakoplje ljudem pred hlevski prag, 
da jim pogine živina (5). Kmetu, ki je  imel nesrečo 
pri konjih, so nasvetovali, naj koplje pod jaslimi. Tam 
je našel sveža živalska pljuča in ko jih  je  odstranil, 
je bilo v hlevu zopet vse zdravo (1). Prav v ta namen 
imajo čarovnice še vedno pri rokah jetra, žolč in tudi 
čreva (16), uporabljajo tudi konjske uzde (25), topo- 
rišča sekir in vrvi (povsod). Pred dobrimi sedem­
desetimi leti je  v Vučakovcah pri Vinici mož namazal 
voz z mastjo, katero je  našel v stari posodi v omari. 
Voz je  sfrčal na oreh pred hišo. Mož je  takoj vse po­
tožil ženi, ta je  stopila na prag, se prekrižala in voz 
je zopet zdrčal z oreha (1, 16). Žena se je spovedala, 
tla je čarovnica. Pozneje je  morala župniku pokazati, 
kako čara. Namazala se je  pod pazduho z mastjo in 
rekla: »Frn, brn, obri trnja, obri gležnja!« Tudi du­
hovnik je napravil tako in ponovil: »Vse po trn ji, vse 
Po gležnji!« Letela sta, čarovnica nad trnjem, duhov­
nik po trnju, in priletela v čarovniški grad. Med čarov­
nicami je  bil vrag in zahteval od župnika, da se pod­
piše s svojo krvjo v knjigo. Poslušal je, dostavil pa 
Je k svojemu podpisu: »Jezus Nazarenčan, pomagaj 
nii!« Takoj je  vse izginilo in duhovniku je ostala 
knjiga v rokah. To je  zažgal in je  s tem rešil vse ča­
rovnice pred peklom (20). Na gostiji v Grčavi so bile 
tri kuharice, katere je  bila povabila čarovnica Zofka 
y svojo zidanico. Pri kuhi so se dolgočasile, vina so 
Jim dali le malo. Domenile' so se, da gredo k čarov­
nici na obisk in so si pripravile sod. Pozvačin je  slišal 
njih pomenek, videl njih priprave in  zlezel skrivaj 
^ sod. Prva od kuharic je  sedla na sprednji konec, 
druga na zadnji, t re tja  pa v sredino soda, ga namazala 
s Pasjo mastjo in rekla: »Hi, konjiček, na Šakovo 
Soro!« S pokom je  sod izginil z dvorišča. Čarovnica
• L čakala na pragu, jih peljala v klet in
Jih pogostila prav obilo s pijačo. Po polnoči so se pri­
pravile na povratek, bile so pijane in zapovedale na­
pačno smer; spustile so se nad Blatnim jezerom in 
ntonile, le pozvačin se je  rešil (20). Berača so prenočile 
jenske, katere so bile čarovnice. Opolnoči, ko so
bile prepričane, da je  prenočevalec že trdno zaspal,
?° 86 namazale s čarovniško mastjo pod pazduho in 

ojenom ter rekle: »Frn, brn, tja v polno klet!« Ko so 
,®» je tudi berač vzel to mazilo, se namazal in po- 

ovu: »1’ rn, brn, tja  v grahov grm!« Priletel je  v ko- 
U?P’ k jer je  bilo mnogo graha. Da bi se rešil iz ne­

to l1! nega položaja, je  zinil: »Frn, brn, tja za onimi!« 
i etel jo k čarovnicam v klet in tam pil in plesa) z 

Jinii. Pred zoro so čarovnice izginile, njega pa je

našel gospodar v svoji vinski kleti (20). Neki hlapec 
je  stikal po omari in našel v stari škatli mazilo, s ka­
terim je  namazal plužne pri plugu in šel orat. Plužne 
so mu sfrčale v zrak (19), hlapcu pa, ki je  vzel napačno 
mazilo za voz, mu je  ta ušel na hruško in šele baba 
čarovnica ga je  spravila zopet k tlom (25). Kmetica 
se je  namazala s čarovniškim mazilom in rekla: »Hušk 
nad grmovjem, nad košelovjem na Beli grad!« Mož je 
hotel iti za njo, se namazal z isto mastjo in rekel: 
»Hušk skozi grmovje, skozi kolešovje na Beli grad!« 
Ko je prišla žena domov in ga našla vsega krvavega, 
ga je  spraševala, kje je bil, da je  tako zdelan. To ča­
rovnico so pozneje sežgali na grmadi (10). Neka žena 
je  tudi imela čarovniško mazilo in je  smuknila, ko se 
je  z njim namazala, iz sobe skozi ključavnico. Njen 
mož bi se bil tega mazila rad rešil, a se mu je  zdelo 
Škoda masti in je  z njo namazal kolesa pri vozu. Ko­
lesa so kar ponorela in begala sem in tja  po sobi, ker 
niso mogla skozi ključavnico. Mož se je tega tako pre­
strašil, da je zapustil ženo in dom (10). Čevljar je  imel 
za ženo čarovnico, ki je  hodila vsako noč na Klek. 
Ko je  mož zaspal, je  ona vstala, zažgala sredi sobe 
»škupnjak« in se namazala s čarobno mastjo in govo­
rila: »Pr — ni ob drevo ni ob kamen!« Zatem je  odletela 
skozi vrata na Klek. Mož je napravil prav tako, za­
menjal besede in prišel na Klek ves okrvavljen. Na 
Kleku je  prišel k čarovnicam vrag, katerega je vsaka 
poljubila od zadaj, ko so odplesali kolo. Čevljar pa



je  vraga sunil s šilom. Vrag bi bil rad dognal, kdo 
je  bil ta porednež, in je  dal vsaki čarovnici mast, da 
se je  namazala in odletela domov. Čevljar je  ostal brez 
masti in se šele ob zori napotil peš s Kleka. Ko je 
prišel domov, je  ženo pognal od sebe (25). Marija se 
je  ustavila v neki hiši in se zamerila domačinom zaradi 
neke malote. Ko je  odšla, je  dejala, da se bo v k ra t ­
kem vrnila. Tistega dne, ko so jo  pričakovali, se je 
skrila gospodinja pod zelnato kad, domači so se raz­
kropili v okolico hiše, le mož je ostal poleg kadi. Go­
spodinja ni mogla držati jezika in je  ob Marijinem 
prihodu vprašala: »Je že prišla?« Marija se je začu­
dila: »Koga pa skrivate pod kadjo?« — »Svinjo, svi­
njo! Pa govori kakor človek«, se je odrezal kmet. Go­
spodinja se je  pri te j  priči izpremenila v svinjo, vsi 
ostali domači pa v prašičke. Od tistih časov rabijo 
čarovnice za svoja potovanja tudi zelnato kad (19). Tri 
čarovnice so se pripeljale na gostijo s čarovniškim 
sodom. Pri odletu j ih  je  opazoval eden izmed svatov 
in slišal, kako so rekle: »Botra, mažte, botra, maž te!« 
Na gostiji j ih  je  potem sramotil z »botra, maž te!« in 
popihale so jo  (20). Da uporabljajo čarovnice za nočno 
potovanje zelnato (kad, je  opazil hlapec in se iz rado­
vednosti skril v njej. Kad je  odfrčala in znašel se je 
pod kadjo na običajnem mestu ob zori, pri sebi pa je 
imel rdečo sol iz daljnih krajev  (19). V Šent Jerneju 
je  bival sodar, ki ni imel svoje hiše in je prenočeval 
kar v sodu, katerega si je  za to izdelal. Trdili so, da 
je  bil samo zaradi tega, ker je spal v sodu, krevljast. 
Sod so iztaknile čarovnice. Ena je rekla: »Primaži 
sod!« — »Primaži še ti!« je  dodala druga in sod je 
odfrčal s sodarjem vred in s trinajstimi čarovnicami 
na obalo morja, v Trst. Ko se je  sodar zjutraj prebudil 
na običajnem kraju, je  bilo okoli soda polno občanov, 
v sodu pa je bilo toliko soli, da je  imel sodar komaj 
še prostora v njem (25). Opazoval je  čarovnice, ko so 
si pripravljale  v zelnato kad češenj in soli. Vtihotapil 
se je  v kad, čarovnice so izgovorile: »Coprn kolo, co- 
prn kolo, coprn kolo!« in kad je odfrčala. Med letom 
so čarovnice opazile samovoljnega gosta in ga zdro­
bile v sončni prah. Tega leta je  sadje, še posebej pa 
češnje, obilo obrodilo (19). Vrag je  naročil 'trem ča­
rovnicam, da morajo pripeljati v uk mladega pastirja. 
Ta ni hotel o tem nič slišati, zvečer pa se je  le splazil 
za čarovnicami v gozd. Tam so sedle na smrekovo vejo,

Kripta.

fant pa se je v 'temi veje oprijel s spodnje strani; bil 
je  gologlav in zaradi tega ga čarovnice niso mogle 
opaziti. Od zadaj je  prišel vrag, prisedel k čarovnicam 
in že so odfrčali v notranjost gozda, k jer  so se usta­
vili pred majhno kočo. Ko je  fant opazil, da bodo pri­
stali, je  odskočil v leskov grm. Vrag se je hudoval na 
čarovnico, zakaj da ni pripeljala s seboj pastirja, češ 
vse imam pripravljeno za uk, fanta pa ni. To čarovnico 
je  raztrgal na drobne kosce in raztrosil njene kosti po 
gozdu, kost je  priletela tudi v leskov grm in pastir 
jo je  vtaknil v žep. Zjutraj sta čarovnici zbrali kosti 
tovarišice in potožile, da jima manjka še ena kost, 
vrag je  dejal: »Nič ne de, dobra bo tudi bezgova pa­
lica, če je  tako debela kot tista kost.« Odlomil je bezgovo 
šibo in vse kosti so se združile in tretja  čarovnica je 
sedla v družbi ostalih na vejo, pastir pa se je  oprijel 
veje zopet od spodnje strani. Med potjo je  vrag, ki 
je  bil čarovniški poglavar, svaril: »Nikomur ne zinita, 
da ima ta bezgovo kost, bilo bi po njej, raztrgal bi 
klepetuljo!« Drugi dan je  pastirček rekel čarovnici, 
ko mu je  ta zopet prigovarjala glede uka: »Kaj boš 
ti, ki imaš bezgovo kost!« Čarovnica se je  zgrudila 
mrtva, ostalih dveh pa tudi ni nikdar več videl v svo­
jem življenju (19).

5. Č a r o v n i c e  j e  m o g o č e  s p o z n a t i .

Najlaže je čarovnice spoznati na sveti večer pri 
polnočnici, tedaj imajo konjske glave (20). Na dan 
vnebohoda spleti še pred sončnim vzhodom trto tako, 
da  pleteš z levo vprek, pa boš videl in spoznal čarov­
nice (1). Napravi si čarovniški stolček; z izdelovanjem 
moraš pričeti v nedeljo pred božičem in delo tako raz­
vrstiti, da boš napravil vsak dan nekaj, stolček pa 
dogotovil na božični večer. Stolček neseš k polnočnici, 
se postaviš pred glavna cerkvena vrata in ob evan­
geliju poklekneš nanj. Takoj se bodo obrnile vse ča­
rovnice v cerkvi proti tebi in tako jih  vse spoznaš.
S stolčkom pa jo moraš takoj ubrati iz cerkve in ga 
vreči v studenec ali v tekočo vodo. Če bi te čarovnice 
dohitele, preden se rešiš na tak način stolčka, bi bilo 
po tebi (8). Tak stolček je  treba pričeti izdelovati- dva- 
najst dni pred božičem, na dan svete I.ucije, zbit mora 
biti iz dvanajst posameznih delov lesa in vsak dan 
smeš pribiti le po en kos lesa v njegov sestav. Pri 
polnočnici pri glavnih cerlcvenih vratih sedeš med 
povzdigovanjem na ta stolček in vse čarovnice bodo 
pogledale nazaj na tebe (9). Kdor je  šel s takim stol­
čkom k polnočnici, mora imeti s seboj vrečo žita. prosa, 
da ga pri begu čarovnicam stresa na pot. Čarovnice 
ne morejo preko prosa in žita. morajo ga pobirati, ker 
morajo opravljati neko delo (2). Ta stolček je treba 
narediti iz trinajstih kosov različnega lesa in v tri­
najstih dneh tako, da je  izdelan na dan svete Lucije. 
Pri polnočnici stopi izdelovalec na stolček in spozna 
vse čarovnice; kdor pa nese ta stolček na dan svete 
Lucije trikrat okoli hiše, bo videl v oknu vraga (15). 
Čarovnice bo videl pri polnočnici tudi tisti, ki sedi 
sredi cerkve na stolčku, ki je  pleten iz vrbe (Salix. 1). 
Kdor nese k polnočnici pod zvonik stolček, v katerem 
ni nobenega žeblja in katerega je  izdelal od svete 
Lucije do božiča, bo med povzdigovanjem spoznal ča­
rovnice; ko potem beži pred njimi, mora trositi za 
seboj žito (I). S stolčkom, ki si ga izdeloval vse leto, 
zaropoči med povzdigovanjem pri polnočnici in vse



čarovnice to bodo pogledale (19). Spleti si košaro, jo 
napolni s prosom in pojdi k polnočnici; med potjo 
po malem vse proso raztresi, da prideš v cerkev že 
s prazno košaro, stopi med povzdigovanjem na to ko­
šaro in videl boš vse čarovnice; na begu te ne dohite, 
ker bodo morale pobirati raztroseno proso (18). Od 
svete Lucije do božiča delajo »naočnike«; v 12 cm 
dolgo in prav tako široko deščico iz poljubnega lesa 
napravi skozi dvanajst dni vsak dan po eno izdolbino 
v obliki in velikosti očesa. Pri polnočnici poglej pri 
cerkvenih vratih med povzdigovanjem v cerkev skozi 
te »naočnike« in vse čarovnice bodo pogledale nazaj 
(1). Komur se pri cepljenju drv izlušči grča, da je  v 
polenu »oko«, naj ga shrani, nese k polnočnici poleno 
s seboj in naj gleda med povzdigovanjem skozi to 
»oko« po cerkvi; videl bo čarovnice (19). Preskrbi si 
desko s tremi grčami, grče izruj, desko pa razreži na 
tri dele tako, da dobiš iz lukenj vseh treh izrvanih 
grč, če jih  zložiš drugo zraven druge, eno samo izdol- 
'bino — »oko«. S to desko pojdi minuto po polnoči čez 
tri potoke, glej pri tem skozi odprtino grč in videl 
boš, kako vlačijo hudobci čarovnico za rep (10). Ča­
rovnice se ne škropijo z blagoslovljeno vodo, čeprav 
stegujejo roko v škropilnik; vodo vržejo proč (9). Bog 
ne daj, da bi šel na kvatrni teden v tujo hišo kaj na 
posodo iskat, zamenjali bi te s čarovnico ali čarovni­
kom (1). Če hočeš videti čarovnico, si napravi na sveto 
noč iz leskove šibe obroč in stopi vanj na križpotju 
(20). V noči na svetega Jurija  hodi po gozdu; ko se 
zaletiš -zaradi teme devetič v drevo, zlezi na njegov 
vrh in pod drevesom boš videl devet čarovnic (19). 
Kadar svetijo ponoči modre lučke, tedaj so čarovnice 
na sprehodu, morda jih  spoznaš (19). Če si sešiješ od 
svete Lucije do božiča obleko tako, da delaš vsak dan 
le toliko, da je izdelana na božični večer, jo oblečeš 
na sveti večer narobe in se skriješ na križpotju, boš 
videl na križpotju čarovnice plesati kolo; vse moreš 
spoznati in vedel boš, od kod so (1). Čarovnice boš 
spoznal v cerkvi, če si nevede oblekel narobe naprs- 
nik, ko si šel k polnočnici (15). Če lazi okoli hiše »ko- 
runda« (krastača) in jo  natakneš na kol, bo prišla k 
hiši čarovnica in hotela govoriti s teboj. Če spregovo­
riš z njo, bo rešena in krastača na kolu ne bo pogi­
nila (8).

2. Č a r o v n i c e  m o r a  p r e n a š a t i  č l o v e k .
Gospodar je  imel dva hlapca, eden od n jiju  je  bil 

hudo suh. Gospodar in drugi hlapec sta silila vanj, 
naj jima razodene, zakaj tako hira. Trdil je, da mu 
vsako noč, ko zaspi, vrže gospodinja uzdo preko glave 
in ga potem zajaše kakor konja. Gospodar tega ni 
mogel verjeti, hlapca pa sta še isto noč zamenjala 
ležišči. Rejeni hlapec se je delal kakor bi spal, in ko 
je  prišla gospodinja, da bi mu vrgla uzdo preko glave, 
jo je  prestregel in vrgel njej preko glave. Spremenila 
se je v kobilo, hlapca sta jo privezala k jaslim. Na­
slednjega dne je gospodar povpraševal po svoji ženi, 
hlapca sta ga peljala v hlev, vzela kobili uzdo z glave 
in bila je gospodinja. Gospodar je ženo ustrelil (19). 
Prav tako je bilo na Bojancih, le da je bil tam go­
spodar grof, čarovnica pa grofica. Tu sta hlapca da­
la kobilo pri kovaču še podkovati na vseh štirih 
nogah in je imela grofica potem, ko so ji  uzdo sneli, 
na rokah in nogah podkve (25). Hlapcu mlinarja ob 
Kolpi je  čarovnik vrgel uzdo preko glave, ko je šel 
za gospodarja k čevljarju. Hlapca je  čarovnik ujel 
v Srbelih, ga tiral do Lipnika, od tam v Metliko in 
potem nazaj proti mlinu. Tam ga je izpustil. Revež 
je imel obleko vso oledenelo, njega samega pa je 
obhajala taka vročina, kakor da bi ga izvlekel pravkar 
iz peči. Da bi imel mir, je šel v drug kraj v službo 
(25). Pokojni Mate Krušeč je moral nositi čarovnice 
na Klek. Tam je  sicer v družbi deklet dobro jedel 
in pil, prav ta dekleta pa ga doma pred cerkvijo še 
pogledala niso. Kadar je moral nositi čarovnice na 
Klek, je  bil v ženski narodni noši; ta je bila tako 
prepotena, da jo je moral drugega dne sušiti na vrtu (1).

3. Č a r o v n i c e  p r e t e p a v a j o  l j u d i .

Nevarno je hoditi zjutraj ob tretji uri v cerkev. 
Kdor bi šel, tega bi vso pot od doma do cerkve in 
nazaj pretepavale čarovnice. Pokojnica se za to sva­
rilo ni zmenila in je  naletela ob kozolcu na čarovnico. 
Ta je sedela na slemenu in se česala; ta opravek je 
takoj opustila, hitela za pokojnico in jo vso pot pre- 
tepavala (10). Kdor bi žvižgal na prste, bi priklical 
čarovnice (19), če pa kdo na podstrešju zažvižga na 
prste, obkolijo vso hišo čarovnice in žvižgalec je  ujet. 
Če bi se žvižgalec drznil izpod strehe, bi ga v zraku 
pretepavale tako dolgo, da bi izdihnil (10).

kako škodujejo  čarovnice

1. Č a r o v n i c e  n o s i j o  l j u d i .

V  v s e h  p r e d e l i h  S l o v e n i j e  j e  t i s t i ,  k i  p o  u p o r a b i  

č a r o v n i š k e  m a s t i  z a m e n j a  b e s e d e  » n a d  g r m o v j e m ,  

n a d  s k a l o v j e m «  z  b e s e d a m i  » p o  g r m o v j u  . . . «  p o  t a k e m  

P o t o v a n j u  o p r a s k a n  d o  k r v i ,  d r u g e g a  z o p e t  o d n e s e  

s k o z i  k l j u č a v n i c o  (1),  t r e t j e g a  v  v i n s k o  k l e t ,  k j e r  g a  

Z asač i  g o s p o d a r  ( 1 ,2 0 ) .  Č l o v e k  j e  s v o j o  n e z g o d o  s a m  

z a k r i v i l ,  k e r  s e  j e  m e š a l  v  č a r o v n i j o ,  k a t e r e  n i  b i l  v e š č .

Hujšo pa je, kadar kdo pade čarovnicam nepriprav­
ljen in skoraj brez krivde v pest. Fanta so čarovnice 
nosile po vrhovih dreves in ga obmetavale s kamni 
(20). Drugi se je  rešil takega neprijetnega potovanja 
le s tem, da je brž rekel: »Križ Kristusov« in ker je 
imel pri sebi tudi košček pšeničnega kruha in rožni 
venec (20). Ribiča so čarovnice večkrat nosile po zraku
in ga neke noči odnesle iz Kota v  Kapce (20) .  M ozaik  v kr ipti  n a  T aboru.



N O V E  K N J I G E

I v a n  Z e l k o :  Mikloš Kuzmič. V i l k o N o v a k :  
Franc Ivanocy. Izdala Prekmursko muzejsko društvo. 
Sobota, 1937. l  isk Mohorjeve tiskarne. Str. 65. — Lepa 
knjižica, prvi zvezek novo zasnovane Prekmurske 
knjižnice, ki ima namen, odkrivati preteklost Sloven­
ske krajine in zajeti duhovni obraz ljudi v njej, pri ­
naša dvoje življenjepisov velikih prekmurskih mož. 
Prvi življenjepis je  posvečen Miklošu Kuzmiču ob 
dvestoletnici njegovega rojstva. Prekmursko narečje 
so za književui jezik napravili prekmurski protestanti 
že leta 1715, katoličanom je  to narečje dvignil v knjigo 
Mikloš Kuzmič. Izdal je zanje najpotrebnejše cerkvene 
in šolske knjige, sedem po številu, od katerih je  njegov 
molitvenik »dosegel najvišje število izdaj (24) med 
vsemi slovenskimi knjigami« (str. 17). S svojim kn ji ­
ževnim delom je prekmurskim katoličanom postavil 
temelj, na katerem so pisatelji 19. in 20. stoletja gradili 
svoje nadaljnje, obširnejše delo. Od teh, ki so Kiizmi- 
čevo delo nadaljevali, je  eden najvažnejših dr. Franc 
Ivanocy, katerega življenje in delo podaja drugi čla­
nek. Umrl je 1913, njegovo delo sega v dobo kakih tri ­
deset let — pada v dobo najhujšega madžarskega pri ­
tiska. ivanocy je  z mladimi sodelavci ustanovil p rek ­
mursko publicistiko: 1904 koledar in nabožen meseč­
nik, 1914 pa je  vstal še tednik, vse tisk, ki je  P rek ­
murcem »v časih najhujšega madžarskega pritiska 
nudil glavno berilo v materinem jeziku« (str. 55). Iva- 
nocy je  to delo organiziral, pa tudi sam največ pisal. 
Objavljal je članke iz pokrajinske politične in cer­
kvene, zlasti umetnostne zgodovine ter širil Mohorjevo 
družbo. On se je  v Prekm urju  »največ boril za Mo­
horjeve knjige« (str. 46). — Oba članka, Zelkov o 
Kuzmiču, pisan v literarno zgodovinskem slogu, ter 
Novakov o »preroditelju Slovenske krajine«, Ivanocyju, 
pisan poljudno in obširno, lepo širita poznavanje naše 
narodne preteklosti in sta zanimiva zlasti za središčno 
Slovenijo, ki ji  odkrivata boje in prizadevanja te 
obrobne pokrajine na skrajnem severovzhodu.

V iktor  Sm olej .

I m m a n u e l  K a n t :  Dve razpravi. Razmišljanja
o čustvu lepega in vzvišenega. K večnemu miru. V 
Ljubljani 1957. Izdala in založila Slovenska Matica. 
Poslovenil Izidor Cankar. Uvod napisal Boris Furlan.
— Dobra je  bila misel, da je  Slovenska Matica kot 
nekak poskus izdala v prevodu dve razpravi »velikega 
filozofa iz Konigsberga«, še bolj pa je  posrečena iz­
bira. Kdor ima predsodke pred Kantom kot filozofom, 
ki je  s svojim težkim slogom in s svojim transcenden­
talnim idealizmom povprečnemu izobražencu nedosto­
pen, kdor misli, da Kant ni imel smisla za občečlove­
ška in neposredno življenje zadevajoča vprašanja, 
naj bere ta njegova »Razmišljanja o čustvu lepega in 
vzvišenega«; saj Kant sam pravi uvodoma, da gleda 
na ta vprašanja »bolj z očmi opazovalca ko z očmi filo­
zofa«. Ta Razmišljanja so prav za prav le prijetno 
kramljanje o lastnostih vzvišenega in lepega na člo­
veku glede na njegov temperament (melanholik, sang- 
vinik itd.), spol (moški, ženske) in narodnost (Nemci, 
Francozi, Španci itd.). Njegova sicer običajna in vedno 
utrudljiva sistematičnost stopi tu popolnoma v ozadje, 
v ospredju je duhovitost in živahno opisovanje res 
finega opazovalca življenja in poznavalca ljudi. Da

so mu »mrtvičenje, obljube in druge take meniške 
kreposti«, »samostani in drugi taki grobovi« — le 
»spake«, je sicer zmotno in za nas nesprejemljivo, a 
povsem razumljivo iz njegove racionalistično-prote- 
stantske miselnosti. — Druga razprava: K večnemu 
miru, je  sicer manj poljudna (spada že v njegovo 
tako imenovano kritično dobo), a zato tem aktualnejša 
za današnji čas. Klic k večnemu miru, svarilo pred 
vojsko, načrt za »zvezo narodov« (str. 65) je  to, vse pa 
je  združeno v poziv na »čisti praktični um«, ki ga 
današnjemu svetu nujno pošilja veliki mislec iz dobe 
pred poldrugim stoletjem. — Prevod obeh razprav je 
mojstrski, človek ima vseskozi vtis, da bere izvirno 
slovensko delo. Tudi uvod je  dober in zanimivo pisan; 
zunanje podatke iz Kantovega življenja in del splošno 
postavlja kot znane, zato jih  ne našteva (ali je  zato 
tudi izpustil izvirni nemški naslov obeh razprav in 
letnico pri poslednji?), ampak začne takoj z analizo 
Kantove miselnosti, ki je  ozadje pričujočih razprav.

Dr. A. T.

E m i l e  S c h a u b - K o c h :  Miha Maleš. Biblio­
filska založba v Ljubljani 1957. — Ta okusno izdana 
monografija je  gotovo eno naj lepših del o kakem slo­
venskem oblikujočem umetniku. Na čelu je  objavljen 
spis v Italiji živečega švicarskega Nemca, profesorja 
in člana štirih italijanskih akademij, E. Schaub-Kocha.
O tem kritiku pravi v posebnem življenjepisnem do­
datku prevajalec Martin Benčina, da ga italijanska 
kritika imenuje »ustvaritelja sistema konstruktivne 
kritike in  preporoditelja umetnostne kritike«. Le-ta 
avtor sam je  pa nekoč pripomnil: »Na torišču preso­
jan ja  mnogoterim priznavamo kvalifikacijo kritike, a 
malo od teh je  resnično poklicanih.« O njem piše Mae­
terlinck, da njegova kritika »ne spominja na kake 
slavospeve v obliki bengaličnih ognjev, ki se j ih  tako 
pogosto poslužujejo nekatei-i kritiki pod pretvezo, da 
pišejo študije o slikarstvu«. Članek, ki je  pravi hvalo­
spev in neomejeno priznanje Maleševi umetniški tvorbi, 
je  napisan v francoščini, dodan je slovenski prevod, 
ki pa ni povsod prav točen. To je  deloma razumljivo, 
ker je  izvirnik pisan v zamotanem in preobloženem 
slogu, tako da so mnoga mesta težko razumljiva. —
V zaključnem odstavku pravi pisec: »Ko ima človek 
za seboj tako pomembno delo, kakor ga ima Miha 
Maleš, ne pristoji kritiku, da bi ga presojal.« Schaub- 
Koohov članek s prevodom je neposreden odtisk (s 
tiskovnimi napakami) iz zadnjega zvezka lanskega let­
nika revije Umetnost, ki je  bil v celoti posvečen Ma- 
lešu. Dodanih je  prvotnim dvajsetim stranem slik še 
dva in trideset strani z dobro uspelimi reprodukcijami 
Maleševih del. Pred naslovom je  večbarvna reproduk­
cija monotipije »Poljske rože«, ki je  bila pred leti 
priložena Mladiki, kar pa v knjižici ni n ik je r  ome­
njeno. K. D.

J e r o n i m  K o r n e r : U hramu cistercija. Litur­
gija uznesenja Marijina. Tiskala Narodna Prosvjeta, 
Zagreb 1958 (!). — Mladi pesnik je  že priznan hrvat- 
ski književnik; v zbirki mladih lirikov z imenom 
»Lirika grude« je  bilo uvrščenih tudi nekaj njegovih 
pesmi, ena je prišla celo v hrvaško zbirko v nemškem 
jeziku, izdano ob priliki kongresa Pen-kluba v Du­
brovniku. Sicer je znan kot satrudnik večini hrvatskih 
revij. To je  njegova četrta in doslej naj večja zbirka.



Razen pi‘ve knjige: Blistavi rub so njegove naslednje: 
Ljubav neba, Ljeto i vječnost in sedanja U hramu 
cistercija. Razen prve so vse zbirke religiozne. Nova 
zbirka se od ostalih razlikuje v tem, da je Kornerjeva 
pesem postala občestvena; n ikjer ni več subjektivistič­
nega iskanja posameznika. To je  vse objektivna lirika, 
ki je  zrasla iz krščanskega kolektiva in je temu iz­
rečno namenjena. Na izviren način je pesnik opel 
oficij in mašno besedilo na dan Marijinega vnebo­
vzetja, kakor ga je  doživel v cistercijanskem samo­
stanu v Stični. Pesnik se je  moral držati zaporednosti 
liturgičnega teksta; a tako je zbirka res posebna li­
turgija v stihih: ponekod je po svoje prepel liturgično 
besedilo. Značilna za Kornerjeve pesmi je blagozvoč­
nost, zato spominjajo njegove pesmi na narodne; v 
tem je Korner gotovo dosegel svoj namen: naj bo 
zbirka v dobro liturgičnemu pokretu. Res se človeku 
zdi. ko bere te pesmi, da ne moli sam. temveč da moli 
okoli njega množica, da je  v cerkvi in okoli njega 
v klopeh zbrano l judstvo . . .  Kornerjeva knjiga je 
ena sama mnogobarvna molitev. Zato ni najti pri 
njem beganja; 011 ne išče, ne tava. njegova religiozna 
pesem je  radost vzhičenega srca, ki se zliva vanj po­
mladanska lepota Marijine slave, modrina neba, ki 
bo sprejela kmalu M ari jo . . . ,  kmetje, ki so prišli s 
polja in prebirajo molek, redovniki in bližnja in 
daljna narava -— vse je  strnil pesnik v svojem zanosu 
v veliko hvalnico. Jožko Ambrožič.

N A Š E  S L I K E
Holbeinove Podobe smrti. V umetnostni zgodovini 

poznamo zlasti od srede 14. stoletja dolgo vrsto »Mrtva­
ških plesov«, umetniških ustvaritev, ki so s podobami 
prikazovale oblast in moč smrti. Ko je  v tistih časih 
v Evropi razsajala »črna smrt«, strahovita kuga, ki je 
pobrala silne množice, so slikarji prav v teh mrtvaških 
plesih izražali tedanje razpoloženje, in to v slikah na 
presno po cerkvah in na pokopališčih, še bolj pa v 
grafičnih umotvorih. Med terni kompozicijami je  zlasti 
v Nemčiji najbolj znana zbirka »Podob smrti«, ki jo je 
izdelal sloviti slikar Hans Holbein mlajši (1497—1543) 
iz Augsburga, sin slikarja istega imena. Njegovo delo 
so posnemali vse do naših dni. še celo v sedanjosti se 
najdejo sem ter t ja  idejni nasledniki in posnemovalci 
njegove zamisli. — Zbirka teh podob, ki nosi — sicer 
po krivem — tudi bolj znano ime »Mrtvaški ples«, je 
obsegala sprva 41 risb. pozneje so jih dodali še nekaj. 
Narisal jih je H. Holbein ml., okoli leta 1525, v les so 
jih pa vrezali šele precej kasneje, tako da je  to kolo 
lesorezov izšlo brez navedbe tvorca komaj leta 1538 
v Lyonu. — Lesorezi, ki so v izvirniku znatno manjši 
od naših reprodukcij, predstavljajo v najrazličnejših, 
zelo preprosto grajenih in prav tako preprosto izde­
lanih podobah prizore, kako neusmiljeno in nepriča­
kovano se pojavlja smrt in pretrga človeku nit živ­
ljenja. Poglavitna odlika dela je notranja veličina in 
vzvišenost pojmovanja, ki se kaže v vsakem teh pri­
zorov. Smrt upodablja umetnik kot veliko izenace- 
valko, ki prihaja revežu in nesrečniku kot odrešenje, 
krivičnemu mogočniku in sebičnemu uzivacu pa kot 
zasluženo plačilo za njihovo pregrešno življenje. Vsem 
enako pravična je smrt, vse kosi brez razlike stanu, 
starosti in pripravljenosti za odhod. Cesarja pride

iskat, ki zaničuje reveža in posluša nasvete mogočnega 
nasilnika, viteza zadenski prebode z njegovo lastno 
sulico, cesarico spelje kot priliznjen dvorjan v jamo, 
pogumnega vojščaka napade v poštenem boju, nad 
krivičnim sodnikom zlomi palico v znak obsodbe, 
krošnjarja  ustavi, obloženega z blagom, orača in ribiča 
pobere, ko se najmanj nadejata, starcu pomaga do 
groba in nedolžno dete odpelje obupani materi. Iz 
dela zveni ena, skupna melodija: Kar se rodi, smrti 
zori. Pako veličastnega in hkrati pošastnega poveli­
čanja Smrti zlepa ne najdeš v oblikujoči umetnosti.

F r a  n k S. S p e n l o v e :  Prepozno. Ta lepa slika, 
ki jo hrani pariški Luksemburški muzej, predstavlja 
na prav poveden in hkrati ganljiv način prizor, ki so 
ga že tolikokrat tako občuteno podajali slikarji in 
opisovali nešteti pisatelji. Mati je hudo bolna in sin 
hiti iz tujine, da jo še enkrat vidi. Ko pride do domače 
hiše, spozna, da je že — prepozno. Ob vratih je  na­
slonjen v znak, da je mrlič v hiši, križ. Ob tem pre- 
bridkem spoznanju se nesrečni sin ihteč nasloni ob 
drevo: nikoli več ne bo videl matere . . .

N o n o :  Prvi nalivi. Prizor predstavlja vaško po­
kopališče visoko pod gorami, na njem kleči ob gomili, 
s cvetjem preraščeni, ženska, ki z dežnikom varuje 
mali grob pred prvimi jesenskimi nalivi. Iz nizko vise­
čih oblakov pada dež, pomešan z mokrim snegom. Mati 
je  prišla na sveži grob deteta, da ga vsaj za nekaj 
časa obvaruje pred močo, ki mu preti z jesenskega 
neba. Čustven, skoro preveč sladkoben je prizor.

N o r a L a u r i n o v a : Iz Pirenejev. Grafično delo 
te odlične angleške umetnice, žene slovenskega rojaka, 
je  našim bralcem že prav dobro znano, saj smo obja­
vili doslej dolgo vrsto njenih ujedenk, predstavljajo­
čih mimo raznih žanrskih prizorov zlasti pokrajinske 
slike iz naše države, pa tudi iz Slovenije. Zadnjič smo 
prinesli njeno »Noč na Capriju«, to pot pa objavljamo 
ujedenko, ki kaže skrito, revno baskovsko naselje sredi 
strmih, kar neprehodnih pirenejskih vršacev. Tod se 
zdaj že nad leto dni bijejo krvavi boji, med temi gora­
mi umirajo množice za svojo boljšo bodočnost. K. D.

E r i c h  K a s t n e r  : Pikica in Tonček. Ilustriral 
Walter Trier. Prevedel Mirko Kunčič. Zbirka mladin­
skih spisov, jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1937. 
Tiskala Jugoslovanska tiskarna. — Pred kratkim smo 
prinesli oceno o knjigi istega pisatelja, istega preva­
jalca in iste založnice — o Emilu in detektivu. Ista 
sodba velja tudi o tem sodobnem mladinskem spisu. 
Otroci, kakor sta Pikica in Tonček, ki torej vse znajo, 
se vedejo kot veliki in hočejo za velike veljati, bodo 
današnji mladini zelo po godu. Knjiga je  tudi nepri­
siljeno vzgojna in bo obujala dobrega človeka v bralcu. 
Življenjske modrosti bo našel v n jej tudi odrasli, zato 
tudi takega knjiga kljub svoji preprosti zgodbi pri ­
tegne. Kastner je  sicer precej ciničen opazovalec živ­
ljenja. a njegov končni nauk je zelo moder: »Ne 
smete biti preveč začudeni, če vas bo življenje kdaj 
hudo kaznovalo, čeprav bodo krivi drugi. Ko boste 
odrasli, napnite vse sile, da se bo na svetu zboljšalo 
in olepšalo vse. Nam se to ni posrečilo. Postanite do- 
stojnejši, poštenejši in razumnejši, kot smo bili mi.« 
Prevod v pravopisnem pogledu ni do kraja  skrben. 
Delo je  čisto poslovenjeno, zato bi moral v prvem 
poglavju tudi Berlin odpasti in nemške ilustracije bi 
bilo treba zameniti z izvirnimi domačimi.



D k U ^ I N A
O B  S I N Č K O V E M  G R O B U
J o ž a  L i k o v i č

N ocoj se bo zganilo tisoč src, nocoj se bo zgrudilo 
tisoč družin okoli nemili grobov, drobnih lučk in 

belega cvetja, nešteti bodo padali na kolena in se s 
tresočo dlanjo hvaležno dotaknili vznožja rajnih. 
Komu bi ob tem blagem svidenju ne odleglo v današ­
nji zmedi časov! Saj se je  vnovič spočel večer vernih 
duš, tako tih in polu odpuščanja. Sonce je bežno 
minilo, sredi težkih gub oblačnega zapada se je  zgu­
bilo kakor neznaten drobec vsemira, da ne zdrami 
veličastne zbranosti ter pričakovanja vernih duš in 
mrtvega prahu. Poslednje zarj'e so splahnele med proš­
njami velikih zvonov, nad polhogi-ajskimi globočami 
je  ostala le še tanka rdeča jasica, skrivnostni migljaj 
onostranstva. Večer vernih duš! Somrak brez groze in 
teme, bele sence, 'krizanteme, cvetovi sprave in l ju ­
bezni. solze in prošnje luči.

Ta žali večer bom poiskal na pokopališču pri 
Sv. Križu ljubek grob, mali grob nekdanje sreče, v ka­
terem spi naše lepo, nebogljeno in sladko dete. Poleg 
njega se vrste še mnogi grobki, prečudne brazde, med 
katere sejemo svoje spomine in solze. Na tem oddelku 
so pokopani sami otročiči, krilatci in drobljančki. 
Tukaj so stezice ozke in bele, nič ne moti malčkov 
s sklenjenimi rokami, komaj da se poznajo stopinje 
žalostnih m a te r . . .  Tako se vrstijo grobovi! Milenca 
ima bel križek, pravijo, da smehl ja je  se spi, Vladko je 
zlat in ljubljen, Milki se starši še po smrti zahvalju­
je jo  za pridnost in nežno ljubezen, Štefi je očke pre­
zgodaj zaprla, še naprej je pozabljen grobček, zgub­
ljena sreča, Pavči, Stanko in tisoč krilatcev. Tu spi 
tudi naš sinček, ki bi mogel biti radi svoje nepozabne 
lepote in rožnih dlani inilovan in prisrčno ljubljen, pa 
trohni in mineva v črni zemljici.

Ves skrušen bom pal na kolena in potrkal na molki 
grob. Lučce bom prižgal, plašen veter se bo radovedno 
pritihotapil mimo mojih revnih dlani in razvnel zlat 
plamenček, ob katerem bo splahnela bolečina. Nato 
bom zrahljal grobek, da ne bo sinčku pretežko spanje 
v jami, nocoj, ko nas navdajajo zvonovi s tolažbo in 
vero. Morda bom ujel še enkrat utrip nedolžnega srca, 
morda se zgane mrzla gruda na gomili in se prikrade 
skozi njo iz bele krstice pritajen glasek:

»Kako ti je, očka?«
Ubogi sin! Rad bi molčal, rad bi zatrl svojo oče­

tovsko ljubezen ter segel v roko pozabi in minil sredi 
tožljivih vetrov. Toda spomin na tebe me je vnovič 
navdal s čvrsto voljo! Zopet čutim nekdanji ponos in 
sijajno iznenadenje. ko sem uzrl svoje poteze na tvo­
jem detinskem obličju. Nova duša, nov brst. nepozaben 
otrok, tako moj in resen! Na tvojih ustnicah se je 
blestelo tiho upanje, tvoje ročice so nam obetale na j ­
lepšo pomlad ter pripravljale tisoč veselih trenutkov

in ljubkih iznenadenj v naši družini. Marsikatero jutro 
sva se skrivaj dolgo poslavljala, ti si grlel za menoj 
in me osrečaval s svojo čudovito govorico ...  Sedaj pa 
se srečujeva pri zadnji postaji našega sirotnega živ­
ljenja, k je r  si med tankimi cipresami obljubljajo bele 
samote in spomini večno zvestobo in ljubezen. Veter, 
vrbe žalujke in prijazne lučce so tukaj doma. Tukaj 
ni ne oči ne ustnic ne razboljenega poželenja, ne 
nesreče ne zelene zavisti, dlani se ne dotikajo minlji­
vih reči. Ti si postal prijeten in nedolžen siromaček, 
ki nas opominjaš, da ti poklanjamo spomine, lučke in 
molitve. S svojimi majhnimi dlanmi jih pokladaš pred 
božji oltar za trpeče verne duše, da postanejo deležne 
večne slave.

Tako se bova pogovarjala in tolažila, dete na 
kraju luči, hladu in miru, jaz pa sam v medlečem 
svitu pojemajoče nagrobne lučke. V daljavi bodo 
vzneseno peli in prosili zvonovi, zagotavljali nas bodo, 
da se bomo sešli z rajnimi tam, k je r  nas bo pod veli­
častnim obokom večnosti sprejel milostljivi Jezus . . .

B E R A Č E K
K a r e l  Z o r k o

Zopet smo dobili novega dečka. To se često dogaja 
v naši sirotišnici. Odhajajo in prihajajo. Vse pride 

tako nepričakovano, da se le začudeno spogledamo in 
tiho pozdravljamo žalostno usodo, ki bedi nad nami. 
Pred nekaj dnevi nas je  zapustil Stanko. Dopoldne je 
še delal načrte, kako bo popoldan igral žogo, pri kosilu 
pa so mu prinesli culo in denar za vlak. Le malo je 
jedel, nato je  kradoma bežal iz obednice. Pohitel sem 
za njim. Srečal sem ga na hodniku objokanega, po­
trtega, z odpustnico v roki. Nič si nisva mogla pove­
dati; oba sva čutila tesnobo v srcu in kdo bi govoril 
v žalosti! Stanko odhaja. Dober dečko in vsi so ga 
imeli radi. 'Niti poslovil se n i . . .  sedaj čutim, da je 
bilo dobro tako. Vlak je  čakal nanj, pesem železne 
ceste mu je  pokazala novo pot, popeljala ga je  na 
razpotje brez kažipotov, v življenje brez doma.

Nekaj dni je bilo mrtvo na našem dvorišču. Žoga 
je  počivala v kotu; ob vsakem koraku se je  nemirno 
prekotalila in čakala na Stanka. Njen najzvestejši 
prijatelj! Sedaj so tudi njeni ostali tovariši pozabili 
nanjo, mrki in zamišljeni obrazi hodijo v žalostnem 
krogotoku nerešljivih vprašanj. Ne, tega ne morejo 
doumeti. Kar tako čez noč! Stanko je bil vendar toliko 
let med njimi in ob njegovem slovesu se je nekaj 
premaknilo v plahih dušah. Često se je oglasil tudi 
spomin, bilo je mnogo pripovedovanja in celo prere­
kanja; vsakdo je hotel največ vedeti o odslovljenem 
Stanku.

Nato je tudi spomin utihnil.
Kakor daljni odmev ugašujočega spomina me je 

tisto ju tro  presenetil veder glas: »Dobro jutro!«
Na hladnih stopnicah je  stal nov, čuden gost, 

enajstleten deček, ki je  preplašeno gledal v tla. Tre­
petajoči glas ju trn jcga pozdrava je zamrl na ustnicah 
in komaj sem se zavedel, že je  slonel v mojem na­
ročju, truden in tih od dolge poti.

Oblečen je bil čedno, samo tiste poredne hlačke 
so segalo malo preko kolen in se nabrale v smešen 
kolobar. Temna polt je spominjala na cigančka, ki si



s svojini kričavim glasom služi kruh. Nisva bila dolgo 
sama, le to sem lahko zvedel, da je končal tretji  razred 
nekje blizu Ljubljane, pred nekaj dnevi pobegnil od 
doma, da so ga ujeli črni možje s sabljo za pasom in 
ga čez noč zaprli. Kako je bilo dalje, sam ni vedel. 
Okrog naju se je  nabrala večja skupina dečkov in 
nezaupljivi pogledi so švigali mimo revne postave. 
Moji majhni, prvi in drugi razred, so ga le od daleč 
opazovali, morda so se preplašili temne polti in glo- 
bokotemnih oči. Drugače starejši! Navihanci so opa­
zili hlačni kolobar pod koleni in kmalu je  bila vsa 
pozornost t ja  usmerjena. Nisem mogel razumeti ne neme 
govorice komolcev ne mežikajočih pogledov. Stala sva 
v krogu: 011 preplašen v tej tuji in neznani okolici, 
jaz brez moči, da bi našel vsaj za silo izhod iz te 
žalostne slike.

»Kako ti pravijo?«
»Bruno.«
Mali so se razbežali. Bruno ga bodo klicali in 

sedaj vedo dovolj o njem. A drugače je  s »starimi«. 
Novodošleca so vzeli v sredino in se obzirno, tako 
slučajno preselili na dvorišče. Vedno je tako. Marsikaj 
morajo zvedeti od novega tovariša: od kod je, koliko 
bratov in sester ima, igra morda nogomet, dobro, 
slabo? In še marsikaj zanimivega. Čutil sem, da želijo 
biti sami v tem zaupnem pogovoru, ki bo trajal precej 
dolgo. Petrček in Vladko sta ostala pri meni, slednji 
me je  vprašujoče g leda l . . .

Z Brunom sva se kmalu pobliže spoznala. Bruno! 
Tako žalostno ime! Kakor njegove globoke, temne oči! 
Vedno sem bil v zadregi pred njegovim pogledom, 
imel sem občutek, da mi hoče nekaj zaupnega pove­
dati; žalostni spomin preteklih dni, prezgodnje spo­
znanje uboge duše . . .  oh, nekaj . . .  česar ni dobro 
spravljati v besede. In te oči so terjale odgovor na vse 
skrivnosti, ki so se porajale v njegovi duši. V takih 
trenutkih mi je upadel ves pogum in vera v samega 
sebe, da sem onemogel povesil pogled in mu pravil 
le vsakdanje besede.

Otroku vzeti dom in ga čez noč posaditi v tujo 
hišo — ne poznate te bolečine? Ne. Tudi jaz ne! Moj 
ubogi Bruno pa je to občutil. O domu je malokdaj 
govoril in se je  skrbno izmikal vprašanjem, ki so spo­
minjala na njegov dom. V zapiskih debele knjige, 
kamor so uradniki s hladno in njim značilno blebetavo 
vsebino pisali o njegovem življenju, sem bral tole: 
»Oče neznano kam pobegnil, mati malopridna žena, 
ki zanemarja sina. Deček je živel ves čas v slabih 
okoliščinah, bil izročen slabim vplivom, stalno brez 
nadzorstva, predan ulici in konec tega je dečkova 
umska zaostalost in kar je posebej omembe vredno: 
moralna pokvarjenost. Oblastvom je delal že skrbi, 
zato je bila pristojna občina prisiljena ukreniti var­
nostne korake.«

Te ugotovitve so me spravile iz ravnotežja. A ne­
kaj mi je  pravilo, da je  ves uradni spisek zlagan, da, 
zelo površno zlagan! Spomnil sem se njegovih grehov 
in nič zlobnega ni bilo v njih. Tako dolgo sva že pri­
jatelja, Bruno, nič se ne boj! Večno boš ostal lep v 
inojili očeh! Mar misliš, da bom verjel lažnivim peča­
tom, ko mi le en tvoj pogled razodene tvojo čisto in 
dobro dušo.

Čez nekaj let bo dorasel in culo bo dobil na pot. 
Tudi denar za vlak, kakor Stanko. Da pa bo njegov 
korak v življenje še težavnejši, bo istočasno z njim

romala uradna ugotovitev oblastva, »ki mu je delal 
skrbi« . . .

Večkrat se ustavim ob njegovi postelji. O domu 
ne govori rad, prežalostni spomini ga vežejo nanj. Pač 
pa se često spominja tovarišev s ceste, pozabljenih 
poti sredi ljubljanskega polja in raznih dogodivščin, 
ki jih je doživel na cesti. Če je  kdaj omenil mater, 
mu je  v obraz šinila nejevolja. Pisal ji je karto s prav 
lepimi pozdravi, čakal nekaj dni na odgovor, a nato 
mu je tudi to upanje umrlo. Spomini na dom in na 
mater so bledeli v njem in kmalu bo Bruno čutil 
kričečo praznino v sebi.

»Povej mi kaj o svojem domu. Tako dolgo se že 
poznava.«

Sredi besed sem obstal. Bruno je ležal v postelji 
in svetli trak cestne svetilke je  padal na njegov obraz. 
Nemirno se je  obrnil in hkrati pogledal po drugih 
spečih obrazih. Vsi tovariši so že spali. Šele ob spo­
znanju, da sva sama v spalnici, je spet brezskrbno 
uprl pogled vame. Njegov obraz je  imel poseben, meni 
do takrat še nepoznan izraz. Dečki so mu izmislili kaj 
čudno ime: beraček. Ko sem ga vprašal, ali je  morda 
žalosten zato, se je  samo milo nasmehnil in ni dal 
odgovora. Takrat sem čutil, da je  nekaj v njem, kar 
spominja na beračka, mladega, osamelega popotnika 
brez strehe in kruha.

Tudi tisto noč je  njegov obraz spominjal na 
beračka.

»O domu bi vam povedal? Vse sem že pozabil. 
Saj tako nisem bil mnogo doma. Mati je  delala v to­
varni in tudi zvečer se je pozno vračala domov. Najbrž 
je kje dolgo govorila, na večerjo pa čisto pozabila. 
Malokdaj je  govorila z mano, tudi tepla me ni. Le 
enkrat, sam ne vem zakaj.«

Tudi tišina je utihnila.
»Natepla me je v spanju. Tako lepe sanje sem 

imel, pa me nenadoma zgrabi nekdo za roko in potegne 
iz postelje. Razkuštrani ženski obraz in divje oči! 
,Potepin, potepin! Očetu podoben! Zapeljivec!* Te be­
sede sem slišal med udarci, ki so padali vsevprek. 
Res ne vem, čemu me je  natepla. Zjutraj sem se 
namreč spomnil, da je tista žena bila moja mati.«

In čez čas je še dodal kakor v sanjah, daleč proč 
od mene:

»To je bilo edino, kar so mi povedali o očetu.«
Gledali smo v njegov obraz: mesečina, tišina in jaz.
Opogumil sem .se: »Bruno! To ni bila tvoja mati! 

Pijana soseda. Ah, saj res. Morda so pa tudi to bile 
le sanje.«

Močno se je zazrl vame, pretehtal besede, nato pa 
z majhno roko mahnil v praznino. Ni mi verjel. Čez 
nekaj časa je  temu gibu sledilo boječe vprašanje: 
»Kaj bodo naredili z mano?«

Ob okno se je  zaganjal veter in pregnal mesečino. 
Tema je  preprezala spalnico, ki se je vsa plašna pre­
dala skrivnosti noči in temnih oblakov, ki so viseli nad 
oknom. Kaj bodo naredili z mano?! Kako, da si se 
tako zgodaj spomnil tega? Oh. beraček, povej, ali si 
mislil resno? Tvoji prijatelji sanjajo o nečem daljnem 
in nedosegljivem, kar pa bodo vendar nekoč dosegli. 
A to je  bil glas treznega mladeniča, ki se je že davno 
poslovil od mladosti. Bruno! Bruno!

»Nič, nič se ne boj! Najprej dokončaš šolo, potem 
te bodo najbrž česa izučili.«



Počasi so prihajale besede; pozorno sem navezal 
drugo na drugo in tako iztisnil iz sebe vse: kratek 
stavek, kratko tolažbo. Moj odgovor ga je  razočaral. 
Nemirno sva tavala v temnem prostoru, on je  mahal 
z rokami in ni mogel zatisniti oči, mene pa je  bilo 
sram.

».faz mislim na Hollywood. Tam so najboljši igral­
ci. Nekje na Nizozemskem je  to. Čez morje se bom 
moral peljati. Tja grem.«

Tej odločnosti nisem mogel ugovarjati. Hvala Bo­
gu, da še ni stopil iz kroga pravljičnosti. Niti ugovarjal 
nisem. Ko bo imel nabran denar, mu bodo že povedali, 
da se mora voziti preko brezbrežnega oceana.

*

Spomnil sem se povesti iz mladih let. Majhen 
deček iz pariškega predmestja je sanjal o bajnem 
filmskem mestu. A bil je  reven. Prodajal je  časopise 
in skrbno zlagal denar. Nihče ni slutil kodrolaščkovih 
sanj. Nekega dne se je  peš odpravil k obali. Vkrcal 
se je  na veliko ladjo, ki je  imela dobrega kapitana. 
Zastonj ga je sprejel na ladjo. Čez nekaj tednov je 
hodil zasanjani kodrolašček po mestu Hollvwoodu in 
iskal dela. Spomin pretrga sliko. Ponižanje in trpljenje 
tega dečka je ugasnilo v spominu, a lepa, nikdar po­
zabila slika me ne bo zapustila nikdar: V Parizu so 
igrali lep film in glavno vlogo je imel nekdanji kodro­
lašček, prodajalec časopisov. Pogumni deček, ki je 
brez materinega dovoljenja šel v neznano deželo lepši 
usodi nasproti. Prišel je  v Pariz in skupaj z dobro 
materjo sedel pri predstavi, k jer  je imel glavno vlogo.

* * *

Da, te slike sem se spomnil ob Brunovi postelji, 
gledal v siromašne beračkove oči, trepetajoče v večnem 
iskanju.

»Rad gledaš filme? Glej, Bruno, ni dobro. Tako 
rad te imam.«

»O, pred nekaj dnevi sem popoldne tiho ubežal. 
Ne bodite hudi.«

Moje oči so odpustile. Morda je  zaslutil odpušča­
nje, liho je  zrl vame in šele po dolgem zasanjanem 
molku dodal:

»Lepa igra je bila. Največ pa je  igrala majhna 
deklica. Margerit ji je ime.«

Tišina je skrila vase skrivnostni odmev beračkovih 
sanj. Bruno je kmalu zaspal. Pogovor ga je  utrudil. 
Negibno je  ležal kraj mene; desno roko naslonjeno 
preko čela, levo krčevito naslonjeno ob mojo dlan. 
Vstal sem in gledal v utrujeni obraz. Morda se prav 
sedaj v sanjah vozi z vlakom proti morju? Oh, ta 
ladja, to leno pozibavanje. Hitreje, hitreje! Kaj, tam 
na obzorju, tam je morda že Hollywood? Saj res, tako 
hitro je minilo to potovanje. Bos in s tistimi smešnimi 
hlačkami stoji ob oglu visoke hiše. Lepa majhna 
deklica hiti po pločniku. Ozre se v beračka in mu da 
svetal denar. Jezno vrže srebrnik ob tla! Kako lepo 
zveni!

Jaz nisem beraček. Dekletce se pri jazno nasmeje 
in on ji pove, da želi biti tudi on igralec. Margerit ga 
popelje s seboj v hišo, polno čudežev in pravljic . . .

Te sanje sem razbral iz njegovega lahnega na­
smeška. Neslišno sem se odmaknil od postelje.

Margerit! Margerit!
Ob okno je trkala strašna noč!

M A T I  I N  O C E

Različnost v značaju obeh zakoncev, očeta in ma­
tere, različno pojmovanje o življenju, različni 

nameni so vzrok raznih nespo razumljen j in različnih 
postopan j pri vzgoji otrok. Po večini je  oče bolj strog, 
zna veliko bolj držati disciplino, poslušnost, tudi za­
vest dolžnosti, marljivosti in doslednosti. Zahteval bo 
od otroka tudi to, kar zahtevajo drugi ocl njega, moža, 
medtem ko je  v takih zadevah mati bolj popustljiva, 
zakaj prepričana je, da strogost rada preide v okrut­
nost; materi je predvsem zato, da obstoje nekake srčne 
zveze med otrokom in rodno hišo. Mati je mnenja, 
da stroga življenjska šola precej nadomesti, kar  je 
roditeljsko srce zamudilo pri izobrazbi in šolanju.

Zaradi te razlike v mišljenju ravnata zakonca s 
svojimi otroki zelo različno. Oče je posebno strog do 
sinov in zahteva od njih mnogo, do ‘hčera pa je  na­
vadno popustljiv. Mati pa dela često ravno narobe: 
do hčera je  navadno stroga, razen pri študiju, pri 
sinovih pa je  mnenja, da jim  je  treba dati čim več 
ljubezni in obdržati, če je  le mogoče, rodni dom ter 
naprej vse urediti, kar bo terjalo od njega trdo živ­
ljenje.

Iz teh različnih mišljenj nastanejo ne le razlike 
pri vzgoji, temveč često pravi prepadi, usodno ne­
varni za otrokovo bodočnost. Oče in mati drug d ru ­
gemu nasprotujeta. Oče hoče imeti vse prav, mati pa 
tudi. Iz teh majhnih nesoglasij nastanejo velike raz­
like v družini in v zakonu samem. Često nikdo od 
staršev noče popustiti, ker je  prepričan, da je, kar  je 
in kar bo za otroka dobro, odvisno samo od njegovega 
odloka. Vsak hoče imeti pravico do poučevanja in se 
boji, da bo izgubil nad otrokom oblast. Tako rav­
nanje pa je strup za zakon in tudi za otroka.

Kaj pa dela otrok? Veliko zgubo trpi pri takem 
nesoglasju svojih staršev. Otrok je  točka, okrog katere 
se vse vrti, in čer, ob kateri se razbija družinska sreča 
in medsebojno soglasje. Mati skuša otroka pridobiti 
zase in podira očetov vpliv, oče pa materinega. Otrok 
pa pri tem zgubi zaupanje do obeh in se brž nauči, 
kako more to nesoglasje najbolje izkoristiti v svoj 
prid; zato ni več odkrit.

Če se starši tako spozabijo, dajejo s tem sami 
otroku v roke smrtno orožje zoper sebe. Veliko bolje 
bi bilo, da bi se oče in mati pametno pogovorila in 
vedno enotno vplivala na otroka. Popuščati bi morala 
drug drjigemu, čeprav bi bilo treba enemu ali d ru ­
gemu mnogo žrtvovati. Če oba skupno odločata, če­
prav morda tudi pogrešilo, je še vedno bolje, kakor 
če odloča vsak po svoje, in tako oba pokažeta otroku, 
da med njima ni sloge in mirnega družinskega živ­
ljenja. Otrok se pri takih razmerah razvija v ujed- 
ljivega egoista, ki se bo norčeval iz obeh in enega 
smešil pred drugim. Nadaljnja škoda je, da se otrok 
pri teh nesoglasjih, ki jih čuti v domači hiši, naveže 
na drugega, večkrat čisto tujega otroka. Predvsem se 
otrok naveže na šolo, k je r  ne vidi takih prepirov, ne­
sloge in nemirov. Čeprav je v šoli strogo, vendar vlada 
povsod harmonija. Takim otrokom postane šola za­
vetišče in tako je otrok drugo bitje doma, drugo pa v 
šoli. Na ta način ga pa nihče ne spozna dodobra. Na­
vsezadnje starši spoznajo, da ima otrok rajši šolo 
kakor dom, postanejo žalostni ter imajo šolo za svo­



jega sovražnika. Lahko se prepričajo, da ima otrok 
šolo rad, šele ko spoznajo, da so otrokovo ljubezen 
zgubili. Tedaj pa mu z vsemi sredstvi skušajo iztrgati 
ljubezen do šole iz srca ter  ga spet prikleniti nase. 
Zato mu pri nalogah ne pomagata in mu odrečeta 
vsako oporo.

So tudi starši, ki v takem primeru vzgojo otrok 
vobče opustijo, ker so razlike. Drugi pa so taki, da 
se eden odreče vsakemu vplivu na otroka in prepusti 
vso vzgojo drugemu. Čeprav je  morda nekaj bolje, 
kakor če si oče in mati nasprotujeta, ni to pravilno in 
je za vzgojo otroka velika škoda. Otroku ne more tisto 
nadomestiti niti sam oče niti sama mati, kar mu moreta 
nuditi oba skupaj. Zato priporočam, videč dnevno ve­
like prepade v družini, naj bodo starši pri vzgoji 
otrok enotni, če eden reče ,ne\ mora tudi drugi reči 
,ne‘. Če eden reče ,da‘, mora tudi drugi reči ,da‘, pa 
bo vzgoja uspešna.

Vedno je  treba misliti na to, da bo otrok nedvomno 
izrabljal slabost svojih staršev, ne bo spoštoval ne 
enega ne drugega ter tako vedno bolj zanemarjal 
vzgojo svojega značaja.

O K R O G E L  P R T I Č E K
E.  S k  a 1 i c k  y

Belo vezenje je  vedno lepo, trpežno in uporabno 
za mnogo potrebnih in lepih stvari. Pri tem ve­

zenju, posebno če uporabljamo zraven tudi čipke, na­
pravimo lahko lepe spremembe.

Belo vezenje delamo na posteljno perilo, na prte 
in prtičke, ki jih uporabljamo za dekoracijo ali za 
pogrinjanje miz.

Prtiček na naši sliki je  izdelan v belem vezenju 
in sestavljen z domačimi čipkami. V premeru ima 
70 cm. Okrogli vložek v sredini meri 25 cm. Čipke 
okoli so 12 cm široke. Vzorec, ki je narisan na naši 
poli v tej številki, izdelamo na tankem platnu s pre- 
jico DMC številka 25. Luknjice vezemo tako, da jih 
najprej obšijemo z majhnimi sprednjimi vbodi, nato 
prerežemo in obšijemo. Pri rogljičkih napravimo na j ­
prej mostičke, jih prav tako obšijemo s sprednjimi 
vbodi, prerežemo in obšijemo kakor luknjice.

K U H A R I C A

Francoska divjačna juha.

Razreži slabši del divjačine, na primer polovico 
glave ali rebra od zajca ali srne, in deni v kozo, v ka­
teri si razgrela žlico masti. Prideni nekaj koscev 
čebule in korenja ter duši vse skupaj do mehkega (od 
časa do časa prilij žlico tople vode). Ko se meso 
zmehča in nekoliko zarumeni, potresi žlico moke in 
zali j  z dvema litroma kostne juhe ali vode, osoli in 
pusti, da vre kakih 20 minut. Posebej kuhaj krožnik 
na rezance zrezanega ohrovta in en debel, na kocke 
zrezan krompir. Precedi juho od divjačine k ohrovtu 
in krompirju, meso odberi od kosti, ga tudi prideni 
k ohrovtu in pusti, da vre skupaj še četrt ure.

Možganovi cmočki.

Mešaj žlico masti in en rumenjak, primešaj l/81 
krušnih drobtin, ki si jih napojila z zajemalko mrzlega 
mleka. Prideni kakih 5 dkg kuhanih ali praženih, drob­
no sesekljanih možganov in napravi iz tega majhne 
cmočke, ki jih kuhaj v zavreli vodi ali juhi 10 do 12 
minut.

Krompir v juhi.

Kuhaj 1 kg opranega krompirja četrt ure. Nato ga 
olupi in zreži na kocke, stresi v kozo, zalij z mastno 
govejo ali kurjo  juho, prideni še na kocke zrezano 
kuhano korenje (porabiš lahko korenje, ki se je  ku­
halo v juhi), košček surovega masla, sol, vejico zrezane 
zelene in peteršilja, pokrij in kuhaj. Ko se skuha do 
mehkega, postavi krompir kot prikuho s kašnatim pi­
rejem na mizo.

Krompir, zapečen v mleku.

Olupi in zreži na kocke 1/2 kg krompirja, stresi ga 
v skledo, osoli in prilij nezavrelega mleka toliko, da 
bo krompir pokrit; po vrhu nareži nekaj rezin suro­
vega masla, pokrij in postavi v pečico, da se speče.

Zeljnata solata s paradižniki.

Zmešaj žlico paradižnikove mezge, žlico olja, žlico 
drobno sesekljane čebule, žlico zelenega peteršilja ali 
drobnjaka, soli in prav malo kisa in vse zlij na drobne 
rezance zrezano zelje vsaj pol ure prej. preden po­
staviš na mizo.

Zdrobova jed z gobami.

Razgrej 5 dkg surovega masla in zarumeni v njem 
6 dkg pšeničnega zdroba. Počasi prilivaj l 1/21 peter- 
šiljevke ali kostne juhe in kuhaj med večkratnim 
mešanjem 15 minut. Prideni nekaj žlic posebej praže­
nih gob, osoli in ko še nekaj minut vre, postavi kot 
samostojno jed na mizo.

Zeleni paradižniki za solato.

Zreži 2 kg zelenih paradižnikov in kg čebule, 
osoli in pusti do drugega dne. Nato zavri liter kisa, 
dodaj žlico sladkorja in pol žlice celega popra. Ko to 
še četrt ure vre, prideni odcejene paradižnike s če­
bulo 'in kuhaj vse skupaj še četrt ure, nakar stresi v ko­
zarec. Ko se ohladi, prilij žlico olja. zaveži in shrani. 
Uporabljaj kakor kumare.



Ponarejena gosja jetra.

Praži J/4 kg telečjih je te r  z 10 dkg sveže slanine 
in čebule. Ko niso več krvave, jih zmelji z dvema, 
trdo kuhanima jajcema, osoli, primešaj žlico juhe in 
napravi klobaso, ki jo  zavij v pergamentni papir in 
postavi na hladno.

Kostanjeva torta.

Stepaj najprej nekaj minut na hladnem šest celih 
ja jc  in 14 dkg sladkorja. Postavi v vročo vodo in tolci, 
da se segreje in naraste, tolci potem še na hladnem, 
da se ohladi. V ohlajeno primešaj žličico drobno zre­
zane limonove lupine in 15 dkg moke. Ko vse narahlo 
premešaš, stresi v pomazan, z moko potresen tortni 
model in speci. Pečeno in ohlajeno prereži, namaži 
z mezgo in kostanjevim nadevom. Zloži oba dela sku­
paj in po vrhu deni še kostanjev nadev.

Kostanjev nadev.

Stepaj J/81 sladke smetane, primešaj 3 dkg slad­
korja (nekoliko vanilijevega) in 10 dkg kuhanega in 
pretlačenega kostanja.

Narastek iz starih rogljičev.

Zreži na kocke tri dan stare rogljiče in j ih  po­
lij z 1/81 mrzlega mleka. Ko se napoje, j ih  polovico 
zloži v dobro pomazano pekačo, po vrhu pa položi 
rezine olupljenih in na plošče zrezanih jabolk, potresi 
žlico rozin, žlico sladkorja in ščepec cimeta ter  dodaj 
še druge rogljiče. Vse pa polij s polivko in speci. Za 
polivko razmotaj */81 mleka in eno jajce.

Sadni kruli.

Mešaj četrt ure 10 dkg sladkorja in tri rumenjake, 
prideni 5 dkg na drobne rezance zrezanih fig, ki so se 
prej namakale eno uro v mrzli vodi, primešaj sneg treh 
beljakov, žličico drobno zrezanih pomarančnih ali li­
monovih olupkov, 6 dkg debelo zrezanih orehov in 
16 dkg moke. Vse skupaj narahlo premešaj in stresi 
v dobro pomazan, z moko potresen model, kakor je  za 
škofov kruh.

Prepečenec.
Mešaj tri rumenjake, 10 dkg sladkorja, primešaj

6 dkg debelo zrezanih orehov, 5 dkg zrezanih suhih 
češpelj, 5 zrezanih fig, 5 dkg rozin, limonove in poma­
rančne lupine, žlico ruma, sneg treh beljakov in 15 dkg 
moke. Vse narahlo premešaj, stresi v podolgast model 
in speci. Drugi dan zreži na prst debele rezine, ki jih 
pokladaj na pekačo in postavi v pečico, da po obeh 
straneh nekoliko zarumene.

Jabolčni narastek.

Mešaj četrt ure 7 dkg surovega masla, 7 dkg slad­
korja, eno jajce  in en rumenjak. Nato primešaj 2/10 1 
mrzlega mleka ali mlečne kave ali kakaa, 25 dkg moke, 
nekoliko vanilijevega sladkorja in cel pecilni prašek. 
Vso prav dobro stepaj in stresi v dobro pomazan tortni 
model in peci počasi 30 do 40 minut. Pečeni narastek 
nadevaj po vrhu z dušenimi jabolki, ki jim primešaj 
nekoliko mezge, potresi po jabolkih žlico zrezanih 
orehov in vrhu njih sneg 1 ali 2 beljakov, ki mu pri­
mešaj žlico sladkorja. Postavi zopet v pečico, da sneg 
zarumeni. Postavi toplo ali mrzlo na mizo. M. R.

Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A

Telefonska številka.

Najprej dobi vsakdo deset vžigalic ali igralnih 
znamenj in s kocko najde svojo vzklicno številko. 
Vseh igralcev sine biti največ šest. Enake vzkliene 
številke več igralcev niso dovoljene. Ko ima vsak 
svojo vzklicno številko, začne igralec z najnižjo vzklic­
no številko s tremi meti igro. Kakor hitro vrže svojo 
vzklicno številko (1—6), je zvezan in lahko na vsako 
»klicanje«, ki ga vrže sam ali pa kdo od soigralcev, 
odloži eno vžigalico. Vsak igralec lahko toliko časa 
meče kocko, dokler meče svojo vzklicno številko; ko 
pa zgreši, mora oddati kocko naprej. Kdor je  najprej 
odložil vseh deset vžigalec, je  zmagovalec in dobi igro 
ali pa od vsakega soigralca toliko par, kolikor ima ta 
še vžigalic.

Prvo in zadnjo vžigalico sme igralec odložiti samo 
s svojim metom, mora torej tako dolgo čakati, dokler 
ne dobi zveze.

Računske zanimivosti.

Kateri dve številki dasta med seboj pomnoženi 
zmnožek 197? ('L6\ u! l)

Človeško srce udari v eni uri približno 5000krat. 
Kolikokrat udari srce v šestdesetih letih?

(2.629,800.000krat, če računamo leto s 365'25 dneva.)

Koliko različnih štirimestnih števil lahko narediš 
s štirimi zraven stoječimi številkami? (Devet:

9  9  9910, 9901, 9190, 9109, 9091, 9019, 1990,
1 O 1 9 0 9 , 1099.

Če 7 zapovrstjo pomnožiš z 0, 4, 8, 3, 7, 2, 6, 1, 5, 9, 
ti seštete številke zmnožka manj 9 dajo naslednji šte­
vilčni red: 0, i, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.

7 X 0 =  0, 0 = 0
7 X  4 =  28, 2 +  8 =  10, 10 — 9 =  I
7 X 8  =  56, 5 +  6 = 1 1 ,  1 1 — 9 =  2
7 X  3 =  21, 2 +  1 = 3
7 X  7 =  49. 4 +  9 =  13, 13 — 9 =  4
7 X 2  =  14, 1 + 4  = 5
7 X  6 =  42, 4 +  2 = 6
7 X  1 =  7, 7 = 7
7 X  5 =  35, 3 +  5 = 8
7 X  9 =  63, 6 +  3 = 9

Vstavi v kvadrat z 8 X  B =  64 polji osem pik v 
posamezna polja tako, da ne bo nobena vrsta niti 
v navpični niti v vodoravni niti v poševni smeri imela 
po dve piki.



Za šahiste zastaviš to nalogo na tale način: Postavi 
osem kraljic na šahovsko polje tako, da nobena ne bo
mogla vzeti druge! Zato se ta naloga imenuje tudi
problem osmih kraljic.
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Naša rešitev (glej podobo!) je samo ena izmed 
mnogih mogočih.

A N E K D O T E
Rabelais.

llabelais je  imel smolo, da mu je nekoč na poti 
v Pariz pošel denar. Ko je  opazil, da ne more več 
plačati računa za hrano, je napolnil dvoje majhnih 
vrečič s pepelom, na vsako pritrdil listek z napisom 
»Strup za kralja« in »Strup za kraljico«. Vrečici je 
vrgel v gostilni na tla  in kmalu so ga zaprli. Prosil 
je, naj hi ga odpeljali v Pariz na dvor, da ima neko 
važno sporočilo. Zgodilo se je in ko je  prišel v Pariz, 
je s smehom pripovedoval to pristno rabelaisko pote­
gavščino, ki je  bila čisto v duhu tistega časa in je 
vzbudila veliko smeha.

Moliere.
Prva predstava »Tartuffa« je  dvignila v Parizu 

veliko prahu. Hinavci so se skoraj razlezli od jeze, 
parlament pa je  prepovedal nadaljnje uprizarjanje 
veseloigre. Igralci so pravkar hoteli igro vdrugič upri­
zoriti, :ko je  prišla prepoved. »Gospodje,« je rekel 
Moliere poslušalcem, »danes smo vam mislili zaigrati 
,Tartuffa', toda gospod višji predsednik noče, da bi 
vam g a  kazali!«

Walter Scott.

Nekoč se je žena Walterja Scotta pritoževala pes­
niku, da so otroci pregledovali njeno šivalnico, ji raz­
metali vse drobnarije in zmešali zvitke sukanca. Wal- 
ter Scott je  smehljaje pogledal svojo ženo in nekoliko 
nagajivo odvrnil: »To pot niso krivi najini otroci. 
Zmešnjavo v miznici tvoje šivalnice sem namreč jaz 
naredil. Ti si mi pred kratkim  tako sijajno pospravila 
pisalno mizo, da mi je  prišlo na misel, da bi ti na 
podoben način uredil šivalnico.«

Dober recept.

Profesor dr. Bock, avtor znamenite knjige »O zdra­
vem in bolnem človeku«, je  bil s svojimi bolniki zelo 
surov. Nekega dne je  prišel k  njemu bogat in čez mero 
debel rentnik in ga vprašal:

»Gospod profesor, kaj pomaga zoper revmatizem?«
»Živite dnevno z desetimi dinarji in zaslužite si 

jih!« je bil odgovor odrezavega zdravnika.

Razlika.

Lord Eldon je na vprašanje, kakšna razlika je 
med zdravnikom in odvetnikom, nekomu takole od­
govoril: »Pri prvem se ti navadno oči zapro, pri dru- 
Rem pa odpro!«

Na univerzi.

Znani profesor zdravilstva Neumann je  nekoč pre­
daval svojim učencem o bezgavkah. Da bi svoje pre­
davanje čimbolj ponazoril, jim je  pokazal neko žensko 
in začel razlagati:

»Dragi gospodje, pred seboj imate sijajen primer 
bezgavk. Oglejte si debeli nos, zasolzene oči, nabrekli 
ob raz ...«

Tedaj pa mu je bolnica užaljeno segla v besedo:
»Veste kaj, gospod profesor, tudi vi niste med na j ­

lepšimi!«
Ženska užaljenost.

Karel Biicher, znani narodni gospodar, je  nekoč 
govoril v svojem zavodu o Ameriki. Med drugim je 
tudi omenil, da je  tam število moških precej večje 
kakor število žensk, dn šaljivo pristavil:

»Zato morem damam samo priporočati, da se iz­
seljujejo!«

Neka poslušalka je  zato užaljena zapustila dvo­
rano. Biicher pa se je brž znašel in zaklical za njo:

»Gospodična, tako se pa vendarle še ne mudi!«

Otroška ljubezen.

Na Kitajskem je  bil zakon, ki je  obsojal goljufive 
sodnike na izgubo obeh rok.

Li-Hang-Kung, slavili mandarin, se je  pregrešil 
zoper to določbo. Pravkar so mu hoteli odsekati roke, 
ko je pritekla njegova hčerka in začela prositi za očeta. 
Vrgla se je  pred vladarjem na tla in zavpila:

» \e lik i cesar! Moj oče je  zaslužil svojo kazen in 
zato mu morajo odsekati roke. Tukajle so,« in stegnila 
je svoje proti cesarju, »tudi te roke so last mojega 
nesrečnega očeta. Vzemite jih  in pustite mu njegove, 
ki preskrbujejo mojemu dedu, mojim bratom in meni 
prehrano.«

Cesarja je ganila otroška vdanost in ljubezen in 
je mandarinu prizanesel.

Bogat ženin.
»Preden privolim, da vzamete mojo hčer, moram 

najprej vedeti, kakšne dohodke boste imeli.«
»Vsega skupaj dvajset tisoč.«
»To je  pa prav čedna vsotica. In še dvajset tisoč, 

ki jih bom dal hčeri za do to . . .«
»Te sem že vračunal.«

Izpolnjena želja.
Ona: >Zd ravnik pravi, da potrebujem spremembo 

zraka!«
On: »To je  pa kakor nalašč! Po vremenskem 

poročilu se bo vreme že ju tri  spremenilo.«

V gostilni.
»Gospod plačilni, kaj ne bi mogel danes dobiti 

kaj izrednega, kaj takega, česar človek nima vsak 
dan?«

»Mogoče malo možgančkov, gospod Gradišnik.«

Pred vrati.
Potepuh: »Imate mogoče kako dobro, gorko jed 

za lačnega moža, ljuba gospa?«
Gospodinja: »Imam, imam in on bo vsak čas pri­

šel; glejte, da se mu umaknete izpred oči.«



U G A N K E  I N  M R E Ž E K D O  J I H  R A Z V E Ž E
P rošnja .

(F rance ,  Mošnje .  — 14 točk.)

Osmrtnica.
(Zmago, L j u b l j a n a . — 20 točk.

V 78. le tu  j e  v M et l ik i  9. 3. 1876 um rla  
Čop Iv a n k a ,  v d o v a  po p o ses tn ik u .  P o ­
k o jn ic a  j e  b i la  z a d n j ih  6 le t  p r ik l e ­
n je n a  na  b o ln iš k o  po s te l jo .  Zapušča 5 
s in o v  in 5 hčera .  O b 9. ur i  ju tr i  jo  
bom o po k o p a l i .  M olite  za n je n o  dušo!

Posetnica.
(Bine, Lesce. — 10 točk.)

‘done £ld. Qubnik

Zbiralnica.
(Radoš,  Sta r i  trg .  — 30 točk.)

i i / K / e l l / ž / p r b / l i / m e l t m /  
v t e e m e a t  / r r r  / r l m r g  / o j a j  / 
r i u i r / e j j i e j e / d a o d a o / a e e e e /  
š v s 1 v s / — / a / — / d s jnnpsdnnksd  / 
o n a o a  / — / — / 1 / k k k ž k p š  /

Grob.
(N ar tn ik  M ar i ja ,  Rožni dol. — 18 točk.)

Umetniški osnutek.
(J akob  Šešerko,  Sv. J u r i j  ob Ščavnici.  — 8 točk.)

Mr

R e š i t

žaljivka.
(Pepe , Kropa.  — 22 točk.)

B e sed o  m n o g o k r a t  izgovor iš ,  
s e v e d a  l e  — če  m o liš  rad.
Če p r v o  črko  zadaj  pr is lon iš ,  
n a s ta n e  v a ž e n  preobrat .

Rešilci ugank.
(F rance ,  Središče.  — 24 točk.)

K ife r le  D a n ic a  43, K a la n  M in ka  44, 
B id o v e c  Ivo  25, M o d r in ja k  F r a n c e  11, 
Jeg lič  S ta n k o  14, G r e g o r ič  A n ic a  32, 
K o ž e l j  J o žef  33, J a n d e j s e k  Mira 21, 
R o šk e r  Just ina  42.

L e to šn j i  izžr eb a n c i  p o  po k l ic ih .
(J anko  Moder , Dol.  — 12 točk.)

Januar, 3. nagrada:
G ru d e n  F ra n ce ,  trgovec .

F eb ru ar ,  3. na g ra da :
M. P ete l in ,  u č i te l j ica .

April ,  1. nagrada:
S. Jeglič ,  profesor .

M arec, 2. nagrada:
Ign. C u derm a n ,  gost i ln ičar .

Junij,  2. nagrada:
F r a n c k a  P e te l in ,  p oš tna  uradnica .  

Maj, 3. nagrada:
Cesar ,  p o l je d e le c .

Julij,  1. na g ra da :
M o d r in ja k  F ra n ce ,  kap lan .  

A v g u st ,  3. na g ra da :
L u k o v še k  I., u č ite l j ica .

S ep tem b er .  2. nagrada:
F ra n  M ih elč ič ,  organist .

O ktober ,  1. na g ra da :
P e te r  Im perl ,  že lezn iča r .  

N o v e m b e r ,  3. nagrada:
Z ajec  L o jze ,  s tro jn i  s tavec .

V r e m e n sk i  k o le d a r  za 4. tro m eseč je .
(Tek, L ju b l ja n a .  — 16 točk.)

O k t o b e r :
5. D e ž e v n o ,  br e z  m eg le .
6. M rzlo  in p o n ek o d  c e lo  slana.

10. Z ju tra j  m eg la ,  čez  d an  m rzlo ,  v j u ž ­
nem  delu  A lp  sneg.

N o v e m b e r :
4. Jasno.
6. M r z le je  in s lana .
9. V etrovn o ,  m o g o če  n e k a j  dežja .

11. P r e c e j  bo  o b la č n o  in m rzlo ,  v e r ­
je tn o  bo  dež.

D  e  c  e  m b e  r :
7. Mrzlo, v e tro v n o .

10. Zjutraj  dež,  m alo  p o z n e je  sneg.
11. P rične  se  p ra v a  zima.

Š tev i ln ica .
(P ap le r  J u lk a ,  D o s lo v če .— 26 točk.)

3 6 5 — 10 7 1 1 — 4 9
10 8 2 — 1 9  12 9 — 8 9  
3 6 5  — 10 8 2  —  8 9  
7 2 — 1 2  10 7 1 1 — 4 9  

K l j u č :
1 2  3 =  d e l  te lesa ,
4 5 6 7 =  d e l  te le sa ,
8 9 10 II 12 produ kt  m o žganov .

R e š i t e v  u g a n k  v  o k t o b r s k i  š t e v i l k i .

P e v e c .  J e m lj i  č rk e  po  d ia g o n a la h ,  
k a k o r  k a ž e jo  su lice ,  da dobiš:  

Človeško srce je brezdanje, 
umeti ne more ga vsak: 
zdaj lepe prinaša nam sanje, 
zdaj žalosti nosi nam mrak. A. M.

L i t e r a r n a  uganka .  Pod svo­
bodnim soncem.

Z l a t a  r e s n i c a .  A b ec e d o  p o s ta v i  v 
tr ik otn ik ,  da  dobiš:  Tudi beseda člo­
veka ubije.

P a z n i c  a.  Pridne roke v mladosti 
se denejo križem v starosti.

Č r k o  v  n i c a.  Maribor, Vitanje, Ko­
njice.

Ko n j i č e k .
Ne mara srečni svet solza, 
trpinov ne umeje; 
ko čuje tožbe — godrnja 
in solzam se le — smeje. S. G.

š  t e  v  i l n i c  a. K lju č:  Žlebič, duša,  
smrt, gon. — Česar ne želiš sebi, tudi 
drugim ne stori.

Š a h. Začni z b e lo  trd n ja v o ,  k i  sto j i  
na d v a j s e t e m  p o lju  š, in  š te j  a b e ­
ced o  kar  n a p re j :  šah mat.

B r z o  j  a  v. R ešu j  po  o b r n j e n e m  a b e ­
c ed n e m  k v a d ra tu :  Gost j e  šel v gost 
gozd gost.

S e s t a v n i c a .  Čas, jed ,  en, ar: Čas 
je denar.

Č u tl e  n n a p i  s. B e r i  nazaj ,  da d o ­
biš: Kar ni, tudi vojska ne vzame.

K v a d r a t. J em lj i  po e n o  črk o  n a j ­
pr e j  iz  p r v e g a  k v a d ra tk a ,  p o te m  iz  
z a d n je g a  in ta k o  n a d a lju j ,  da dobiš:  
Kdor radi ponosa noče priznati svo­
jega greha, ta nima ponosa.

š a l j i v  k i  i z  z e m l j e p i s  j a. Kola 
(po lotok  s e v e r n e  E vrope) .  Veliki voz 
(ozvezdje ) .

P  o z d r a v i  i z  t u j i n  e. Iz pr i im ka  
po d v e  p r v i  črk i,  a iz inu-na p a  po eno:  
Zdravi smo vsi, enako želimo tudi vam.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

Zastavljalci ugank naj



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

M arija  St., M etl ika .  P o š i l ja š  d v e  (ne »dvoje«!)  pesm i,  
za ka ter i  p o s ta v l ja š  s trogo  a l tern a t iv o :  a l i  v  »M ladiko« ali  
v koš. P rv a  p e se m  » J esen sk e  m isl i«  j e  m ise ln a  l ir ika .  A  vedi,  
da j e  tud i tej vrst i  p e s n iš tv a  o b seg  p r e c e j  o m ejen ,  če tu d i  
m orda  ne  s p ra v i l i ,  pa v e n d a r  z vrst jo  l ir sk e  p o e z i j e  kot  
take .  Prav zarad i  te g a  n ed o s ta tk a  trpi tv o ja  d o lg a  p e se m
— ni n a m r e č  k lena .  S t ih i  so č is t i  in  izbran i,  s lo g  dob er  in  
sodoben ,  o p a z o v a n je  ja sn o ,  po seb n o  za de t  j e  z a če tek ,  p o z ­
n e j e  pa  se  p e se m  p o n a v l ja  in  razblin i ,  m oti  tud i  n e k a j  n e ­
do g n a n ih  izrazov .  K o n e c  j e  p r a v i le n ,  das i  p r e m a lo  m očan.  
Zgradba, k a k o r  z u n a n ja  ta k o  n otranja ,  je  p a č  p o m a n jk l j iv a ,  
k e s ,  m la d in a  ne  razum e, da  j e  z u n a n ja  zg ra d b a  (navad no  
p r a v im o  oblika)  tud i  z a  oko  n a m e n j e n a  in  da m ora  torej  
b it i  č im bolj  e s te tsk a .  Saj j e  v  sp lo šn e m  še  d o k a j  p o s la n ih  
p e sm ic  zre l ih  za  t isk, a  zakaj  n e  b i  z a h te v a l i  od n j ih  lep e  
ob l ike ,  če  p a  j e  p o te m  p e s e m  n ep r im er n o  v e č  v red n a ?  In  
za k a j  n a j  n e  b i  »M ladika«, k i  so j i  d a n es  p o s t a v l j e n e  v i so k e  
n a lo g e  v g o j i tv i  lep o s lo v ja ,  v iso k o  d v ig n i la  sv o je g a  m e r i la  
in  s p r e je m a la  le  n a j z r e le j š e g a ,  v se  drugo  p a  le  v z g a ja la ?  
V seb in sk o  m e  s e v e d a  t v o j a  p e se m  m o čno  sp o m in ja  n a  Žu­
p a n č ič e v  »Slap« (po s ta ln e m  refrenu) in  na  G reg o r č iče v o  
->Človeka nikar«  (sorodna m ise l) ,  v e n d a r  se  m i  zd i  m o t iv  
d o v o l j  ž iv  in  v r e d e n  s t ih o v  (ne izb ežnos t  — v e č n o s t  duha).  
Zdi se  m i  m ise l  za  ž e n sk o  c e lo  d o v o l j  m o čno  občutena .  Ker  
vid im , da  p r a v i ln o  slutiš,  ka j  j e  p e se m  in  k a j  ni, ti s v e t u ­
jem ,  da  sk u ša š  » J e se n sk e  m is l i«  razb it i  n a  v e č  pesm i,  k i  
n a j  bodo  še  za se  z a o k r o že n e  c e lo te  — in p a  se v e d a  do k r a ja  
izp i l je n e .  Izraz  »m ise l  stoče« m e  ze lo  moti,  k a r  boš  ču t i la  
tu d i  sam a, ko  si  izp i l i š  »posluh«. D r u g a  p e se m  » D v a  s v e ­
tova«  j e  dost i  slabša. Z n jo  si n is i  p r iš la  n a  jasn o ,  v sa j  v  
i z r a ž a n ju  ne,  k a r  n i  m a lo :  ka jt i :  če  p e sm i  n ih če  n e  ra z ­
um e, j e  o d v eč !  S t ih i  se  b e r e j o  tu in tam  k o t  p r a zn a  proza.  
S n o v  ( l ju b e z en  in  so c ia ln a  razlika) ,  k i  si  jo  izbra la ,  j e  za  
p e se m  sa m a  p o  seb i  k o č l j iv a .  O b l ik o v n o  j e  p e se m  n e m o g o č a  
in  n e sp r e je m lj iv a !  N a j  n a š te je m  nekaj^  p r im er o v  s la b e g a  
i zra ža n ja :  s to p in je  m e h k e  ko  p u h;  p e sn išk o  n e z v e n e č ih  b e ­
sed: parke t ,  sa lo n s k e  n a v a d e ;  n e p r a v i ln o s t i :  p r it i  do tani,  
a jd a  cvete^ v  m aju ,  a jd a  c v e te  n a  l iv a d a h  (na travn ik ih?) .  
Po v se m  tem  b o š  v e d e la ,  k a k šn a  usoda  j e  d o le te la  tv o j i  
pesm i.  A  p r v a  j e  sk o ra j  o b v ise la  na  robu — koša!

Jože  K. T o po le ,  M en geš .  T v o ja  z b irk a  »lz g loboč in e«  
o b seg a  n a s le d n j e  v e r z i f ik a c i j e :  »Tebi,  Z e m l j a . . . « ,  »Bogu«,  
» Izg u b ljen em u  sinu«. D a l j e  s i  p o s la l  še: »Eno srce«, »Poet«,  
»Zavrženi sin«, »Vsem«. N a jp r e j  te  opozorim , da  p r o izv o d o v  
s tako  grdo  in  neč is to  p isa v o  n e  p o š i l ja š  v eč!  S t ih i  se  mi  
zd ijo  z a n e še n o  j e c l j a n j e  br e z  v sa k e  vred no st i ,  n a p isa n o  
pod  n e p o s r e d n im  v p l iv o m  p r e b r a n e g a  č t iv a  (na p r im er  
K o cb ek a  — »Tebi, Z e m l j a . . .  ). N i t i  e n e  m is l i  n o v e  niti  
p r is tn e g a  d o ž iv e t ja  nisi  p o v e d a l .  L o te v a š  se  s icer  o sr e d n j ih  
m o tiv o v  sv e ta  in  ž iv l j e n j a  (zem lja ,  B o g  itd.),  v e n d a r  se  ti 
p e sn išk o  n o b ed en  ni posreč il .  So to izbruhi,  v r ž e n i  na  papir,  
a p e s e m  to ni! Motiv » Iz g u b lje n e g a  sina« b i  m ora l  o b d e la t i  
na nov, so d o b e n  nač in  ( i z se l jen sk o  v p ra ša n je ) ,  pa  bi g o tovo  
na še l  odziv .  »Eno srce« je  m ise ln o  še  dobra, a ko t  p e se m  
n e sp r e je m lj iv a .  T v o j  »pesn išk i«  je z ik :  z b e se d a m i  in  n a ­
br a n im i  fra za m i k la t i š  v sev p rek .  P ra v  za pra v  je  p r i  p o ­
s la n em  šk o d a  zgubljat i v sa k o  b e se d o  za kritiKO, v e n i la i 
stor im  sv o jo  dolžnost.  Če ti n a r a v n o s t  p o v em , da  se  n ik ar  
več  ne u k v a r ja j  s p e s m k o v a n j e m ,  boš  m o g o če  u ž a l jen ,  zato  
ti pr a v im :  p r im er ja j  ob p r i l ik i  sv o je  p ro izv o d e  s p e sm im i  
P rešern a ,  Ž upanč iča  in drugih  (ki j ih  m n o g o  ber i  in  ol>-
-     ■ ' '- iznanih  moderni 11 lepo-čuduj!)  a l i  kon čn o  s p e sm im i  v pr
s lo v n ih  r ev i ja h  in č e  boš  na še l  raz l iko  in p o tem  u v id e l ,  c a  
nisi  ro jen  pesn ik ,  boš  sv o jo  n o tr a n jo s t  ob o g a t i l  za  eno  
sp o zn a n je  več. In to j e  n a v s e z a d n je  — v red n o st  č lo v e k a .

F ra n ce  Ar., št. A n draž ,  P o d se v č n ik ,  V e le n je . V ocen i  
im am  tri tv o je  pesm i:  D e k le  igra c i t r e , .  \  kra tk ih  h ipih«
in Vodilo . Praviš ,  naj b o m o  u sm il j e n i  z nj im i,  k er  da  so  
revne.  Vedi, da kritik i n im a jo  so c ia ln eg a  čuta  do d u še v n e  
revšč ine .  D a l je  p a  p r a v iš  že  lep o  skrom no, da a  bo dovo lj ,  
če rečem, da  pesm i n iso  za nič. P esm i  res niso z r e le  za j a v ­
nost. P rijem o v  n im aš p rav ih .  So to zap isana  n e k a  občutja ,  
nik a ko r  ne izč iščena ,  še  m anj unuHnisko z a o k r o / e n m i l  
za k lju č en a .  K akor  pri v e č in i  m lad ih  »pesn ikov« ,  ta k o  tudi  
pri tebi b r a lec  ne iz lušč i  pra v e g a  sm is la  teh  s ta v k o v .  S e ­
v e d a  se nam  je včasih  zdela  ta k a  p esem  ki j e  n ism o  raz  
tuneli,  m oderna .  Jasno pa  je, da je  g lo b o k a  u m e t n o s t v  
č im b o lj  -  preprosta .  K ončno  m oraš  razum eti ,  da  po

p e sm ih  n e  m o r em  p reso d it i  tv o j ih  zm ožnost i .  Če š e  k d a j  
ka j  p o š lje š ,  p o š l j i  sam o —  o b l ik o v n o  brezh ibno .  P ra v iš  
sicer ,  da bo lj  l ju b iš  m od ern o  obliko. V e d i  pa, da to sp loh  
ni n o b en a  ob l ika!

Lojze,  R a d o v lj ica .  P o š i l ja š  zb irko  p e sm i  v  prozi,  k i se  
g la s i jo  tu in  tam  k a k o r  afor izm i,  p a  zopet  k a k o r  p o e z ija  
p e s n ik a  in m o d reca  Tagora .  T o d a  a l i  n i  n a  p r im er  tvoj  
»D ih  v e so l j s tv a «  le  s la b a  k o p i ja  s v e t e g a  p ism a?  »B eseda
0 jez ik u «  — n ič  s v o je v r s tn e g a  (novega) ne  v o p a z o v a n ju  
ne  v izražanju ,  prazno .  »U tr inek« L, 1 o m is l i  j e  p o v sem  
n a v a d n a  šo lsk a  p r im er a  v  s la b e m  slogu. P r i  »Utr inku« 11.,
1 sem  si n a p isa l  pr ipom bo:  m a lo  j e  p reb ra l  tisti,  k i  up a  to 
kot no v o  pon ujat i .  »Utr inki«  III., IV., V., VI. in VII. so  dobri,  
sp ra šu je m  se  l e  p o  i zv irn o st i  in  T a g o r je v e m  v p l iv u .  Četudi  
bi p isate lj  jjrip isal,  da  n ik o l i  ni bra l  p e sn ik a  z v z h o d a  (kar  
j e  p r a v  m ožno!) ,  bi se  v se  s tv a r i  te žk o  ob ja v i le .  »B egu  iz 
vro č ičn ih  dni« b i  ja z  dodal n a  k r a ju  še  m o č a n  pou darek .  
»Izg ub ljeno  m ise l« ,  k i  n i  po d a n a  d o v o l j  m očno,  b i  p a  sp re ­
m e n i l  v prozo, ker  s t ih o v  ne  m oreš  z n ič em e r  u tem e lj i t i .  
Jezik  j e  v  sp lo šn e m  lep, o p a z o v a n je  dobro.

V ida  Žanova. Čez noč  n e  t iskam o, k e r  n ism o d n ev n ik .  
Bo, a br e z  s labos t i  ni.

U T R I N K A
R esn ic a  j e  p o d o b n a  kam n u,  v r že n e m u  v  vodo;  z n a n je  

je p o d obn o  v o d n im  krogom , k i  se  š ir ijo  iz  sredine .
M a jh n e  k r o g e  o bsez a jo  v sa k d a n j i  l ju d je ,  v e l i k e  n e ­

kater i,  z a d n je g a  n ih če  od zem lja n o v .  L. A.

Misel, k a k o  č u d o v ita  si! V č e ra j  te  n i  b i lo ,  d a n es  si:  
v v se j  sv o j i  sk r iv n o s tn o s t i  si pr ip la v a la .  M a jh n a  si, a  v  
teb i  j e  s e m e  za  n o v e  sv e to v e .  N e d o ta k n je n a  si k a k o r  s tv a r ­
stvo  v  za če tk u  s e d m e g a  dne. V t r e p e t a j o č e m  h r e p e n e n j u  č a ­
kaš  le  še  dne, ko  se  boš  razrasla  v  s i lno  drevo ,  k i  bo  ra z ­
grn i lo  sv o je  v e j e  čez  vsa  m o rja  in se  s sv o j im i  k o r e n in a m i  
v se sa lo  v  v se  zem lje .  h .  A.

U G A N K A R J E M
R E šlL C I UGANK. V O K TO BR SK I ŠTEVILKI

Vseh 200 točk  so d oseg l i :  M o d r in ja k  F ra n ce ,  Ž up nijsk i  
urad  P išece ,  R o šk er  Just ina,  Jeg lič  Stanko,  Z ajec  Lojze,  
K alan  Luka.

P e te l in  M im ica  (159), P e te l in  F r a n ck a  (159), Sod ja  
F ra n c  (118), C esar  A n to n  (118), M ih e lč ič  F ra n e  (165), D e ­
b e v e c  Krista (153), L ožar  Janez  (179), K ife r le  D a n ic a  (116), 
Vleš F ra n ce  (102), K rž išn ik  H e le n a  (179), T a v ča r  M artin  
(168), K u n ste l j  F r a n c e  (168), K a to li šk o  druš tv o  r o k o d e lsk ih  
p o m o č n ik o v  V r h n ik a  (168), K a la n  M in ka  (174), E r ja v e c  A m a ­
l ija  (159), Sam ostan  S t ičn a  (159), K rž išn ik  A n g e la  (179), M i­
k la v č ič  F r a n ja  (179), R a k o v e c  Josip (147), L ip o g la v še k  S la v a  
(147), K ocm ur P a v la  (84), L u k o v še k  Iv a n k a  (84), A ž m a n  Ju-  
s t ina  (84), Im p er l  P eter  (96), T r eb še  A lo jz i j  (96), V id e n š e k  
A n a  (80), B e n e d ič ič  Jakob (98), L a n g u s  M arijan  (45).

Izžreban i  so  b il i :  Za prv o  nagrado:  Zajec  L ojze ,  s tro jn i  
stavec .  L ju b lja n a ,  Sv. Petra  c. 14. Za d rugo  nagrado:  P e te l in  
Mimica, u č i te l j ica ,  R ib n ic a  na  D o le n j s k e m ;  K u n s te l j  r  ranče,  
stud. theol.,  L ju b lja n a ,  S e m e n išk a  4. Za tre t jo  na g ra do :  Sa ­
m ostan Stična:  K a to li šk o  druš tv o  r o k o d e lsk ih  p o m o čn ik o v ,  
V rh n ik a ;  P e te l in  F ra n ck a ,  p oš tna  uradn ica ,  Podnart .

PO M ENK I

V sem : Ker se  sp et  b l iža  k on cu  u g a n k a r sk o  leto ,  zato  
prosim  vse  u g a n k a r je ,  da  mi o b e n e m  z n o v e m b r sk im i  re ­
š i tv a m i  p o š l j e jo  tu d i  sv o je  ž e l j e  al i  p r e d lo g e  za  p r ih o d n je  
leto. Če mi bo  m ogoče ,  j ih  bom  rade v o l je  u p o š te v a l .  S p o ­
ročite m i sv o je  m is l i  o b o d o čem  razp isu  nagrad  in l eg i t i ­
m iranju.

RAZPIS N A G R A D  ZA N O VEM BER

Za prvo  nagrado:  A k to v k a  v  v red n o st i  100 din. Za 
d rugo  nagrado: D v e  k n j iž n i  n a g r a d i  iz M o h o r jev e  za lo žbe  
v v red n o s t i  po  50 din. Za tr e t jo  na g ra do :  Tri k n j iž n e  na ­
g rade  iz M o h o r jev e  za lo žbe  v v red n o st i  po  20 din.

Prvo n a g ra d o  do b e  izžr eb a n c i  v se le j  pr i  po d ru žn ic i  
M o h o r jev e  k n j ig a r n e  v L ju b lja n i ,  M ik lo š ič e v a  c es ta  19.



Da ima gospa Ivanko srečo?
Tako mislite

sosedi, ker ji vedno vse gladko poteče. G ospa  
Ivanka pa pojasni: Sreča je v delu in v pravilni 
izberi sredstev za gospodinjstvo. Tudi pri pe ­
rilu. Terpentinovo milo Zlatorog, ki jaz žnjim 
vedno perem, da vedno belo in duhteče peri­
lo. To milo pere skrajno prizanesljivo in perilo 
traja dolgo let. To srečo si lahko vsak privošči.

OVOTERPEHTINOVO MILO

nESTNO HRANILNICA 
LJUBLJANSKA

houe (M. oifitcrueM. tdoge

diH 149,000.000'-

60 ca6 u t tLcez. ome^iiue 

ityd<icLiiue

*

ZA VSE VLOGE JAMČI

MESTNA OBČINA LJUBLJANSKA

Vaša knjižnica še ni popolna
če  ne  v s e b u j e  k n j iž n e  zb irk e

»Cvetje iz domačih in tujih logov«
ki obsegu doslej tele zvezke:

1. Dr. Ivan Pregelj: Sim o n  G reg o rč ič ,  Izb ra n e  pesm i.  
Broširan izvod 9 din , v platno vezan 18 din.

2. D r .  A. S lo d n ja k :  F ra n  L ev st ik ,  M artin  K rpan.  
B roš iran  izv o d  3 d in , v p la tn o  v e z a n  9 din.

3. Prof. A. Sovre: H o ra c ij ,  P is m o  o  p esn iš tv u .  
Broširan izvod din  ?-50, v platno vezan din 13*50.

4. Dr. M. Rupel: Josip  Jurčič , J u r ij  K ozjak .
Broširan izvod 9 din, v platno vezan 18 din.

5. Dr. I. Grafenauer: V a le n t in  V od n ik ,  Izbrano  delo .
Broširan izvod 9 din , v platno vezan 18 din.

6. Dr. A. Pirjevec: M a tija  Čop, Izbrana  dela .
Broširan izvod 9 din , v platno vezan 13 din.

7. D r .  Iv a n  P re g e l j :  S im o n  J enko ,  Izb ra n o  delo.
Broširan izvod 9 din , v platno vezan 18 din.

8. Dr. Franc Grivec: Žitja K o n sta n t in a  in M etod ija .  
Broširan izvod 9 din , v platno vezan 18 din.

9. Prof. V. N o v a k :  Izbor  p r e k m u r sk e  k n j iž e v n o s t i .  
B ro š ira n  izv o d  9 din , v  p la tn o  v e za n  18 din .

10. Prof. Fr. Koblar: Josip  Jurčič ,  D e s e t i  brat.
Broširan izvod 18 din , v platno vezan 2? din.

If . Dr. R. Kolarič: C ig le r  Janez ,  S r e ča  v  nesreč i .  
Broširan izvod 9 din , v platno vezan (8  din.

12. Prof. J. šolar: F. S. F in žg a r ,  Š tu dent n a j  bo. 
Broširan izvod 9 din , v platno vezan 18 din.

13. Dr. S. Trdina: N. V. G o g o lj ,  R ev izor .
Broširan izvod 9 din , v platno vezan 18 din .

( ( ' e n e  u d n i n  s k  e  )

Ne odlašajte z naročilom; pišite še danes po knjige

Družbi sv. Mohorja v Celju

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA * MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5  ° /o
Za vloge In obresti Jamči Dravska banovina 
z vsem premoženjem In vso davčno močjo T


