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ZIVA PLAMENICA

Mara Husova
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Zulu se je vrnila od moza duSevno in telesno
sirta. Vendar ji je na dnu srca tlela iskra
grenkega zadovoljstva, da se je ognila straSnemu
zlu, kljub peko¢emu ognju, ki ga je v njej zanetel
Kovac.

»Varuj me, mene same!« je vpila njena bi¢ana
dusa v samoinih urah k razpetemu Bogu, ki ga
ji je podarila ob poroki njena mati s kratkim
pismom: »Nanj se obrni, ko ti bo najhujse!«

V urad ni $la, ker res ni bila sposobna za
nobeno delo. Izgovorila se je z boleznijo in ostala
doma.

Gospa Julija jo je obiskala. Ko je uvidela, da
Zala ni za noben pogovor, a je slutila, da se za
navidezno boleznijo skriva veliko gorje, ni obiska
veC ponovila.

»Naj sama preboli in prenese! Bo Ze nasla
pravo pote, je s polnim zaupanjem v prijatelji¢ino
mo¢ odsla dobra Korenka.

Prve dni se je Zala ukvarjala le s seboj. Po-
tem se je spomnila, da bi moral moZ Ze priti. Za-
¢udila se je, zakaj ga Se ni. »Da se mu ni kaj
zgodilo?« ji je Sinila prva skrb v glavo.

»Res — kako je presial Mihajlo? Da se ni
njegova bole¢ina prelomila v sovrastvo do Vrana?«
jo je stisnil za srce mucen sirah. In ¢im dalje
hujse so postajale njene morece skrbi. Za oba se
je bala. In kakor je prej rotilo njeno srce Boga le
zase, tako in fe v vecjem trpljenju se je zdaj
obrac¢alo k Njemu, da oba obvaruje nesrece in
nepremisljenih dejanj, ki jih je v svoji razboleli
dusi tako osiro zaslutila, da je vztrepetavala v
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muéni grozi. »On, Mihajlo, se bo mas¢eval v svoji
slepi strasti nad nedolznim Mirom.«

Njena groza je dosegla visek prav tisto no¢,
ko se je resni¢no zgodila nesreca.

Vsa iz sebe je tavala po mraku svoje sobe in
sklepala roke v svoji nemodi.

»Prizanesi! Prizanesil« se je zlomila njena
napetost pred krizanim Bogom. Dolgo je ostala
klece, z glavo naslonjena na rob svoje no¢ne oma-
rice, nad katero je visel Kristus. Dvignila se je
mirnejsa. Obcuiila je, da je Slo najhujse mimo.

»Zahvaljen vec¢no!« so orosile njene solze
materin dar.

Cez tri dni je dopotoval Vran z razbitim
nosom in obvezano glavo. Zale ni to prav nié
iznenadilo. Ko je pa opazila na njegovem vratu
siroke modre lise, je zopet vzirepetala v smrtni
grozi.

»Saj ni bilo ni¢ hudega, Zalka; stepli smo se
pac¢; alitisti prekleti samokres mi je res sam vrag
vtaknil v Zep.«

»Kaj?« je zinila bleda Zena.

»Saj ni ni¢ hudega, Zala! Pijani smo bili.c

»A Kovac?« je izdavila Zala in pod se je za-
zibal pod njenimi nogami.

»So rekli, da ni ni¢ hudega. Desna stran prsi
je zadeta. Ve, sam ne vem, kako se je sprozilo;
ko me je pa tako zverinsko dusil, kakor da me je
zares nameraval zadaviti.c

»Nameraval zares?« se je naslonila na vrata
vsa drhte¢a Zena.

»Kaj pa si se tako ustrasila? Obljubljam ii,
da ne bom ve¢ hodil s preiepaci! Slucaj je bil.
Saj bo ozdravel, Zena je pri njem. Slisis, Zala,
res ne bom nikoli vet! Tako sem te ostrail. Od-
pustile je brbral Vran, ki mu je bilo vse skupaj
strasno neprijetno.
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»Odpuséam, odpuséam...c se je zena kakor
v dalji zbrala in sedla na stol.

»Vsef¢

»Vsel«

»Ti, tile jo je hotel objeti.

»Pusti me, Miro. Odpustila sem, a pozabila se
nisem. — Prosim te, vsaj malo me razumil«

»Da, da, saj te zdaj Se ne bom prosil ljubezni.
Pojdiva, tako si bleda.«

>Mird sem potrebna, ves; no, hvala Bogu, da
se je vse tako izteklo!« si je oddahnila Zala in
kar vedro pogledala moza.

*

Sluzbeni opravki so privedli dr. Beli¢a za dan,
dva nazaj. V uradu se ga je najbolj razveselila
gospa Julija. Bil je edini prijatelj njihove hise.

>Morate k nam na veéerjol« ga je povabila
Korenka. >Pa tudi vi, gospa Zala, morate pritil«
se je obrnila k Zali z otitajo¢im pogledom. »Ko bi
vedeli, gospod Beli¢, kako nas vse vprek zane-
marja, ta mlada gospa, bi tudi vi bili jezni nanjo.«

»>Eh, mladi in sre¢ni ljudje! Kdo bi jim kaj
zameril¢, se je smehljal dr. Belic.

»Da, ali gospa samuje ze vse leto; moza so ji
premestili, ona pa je ostala. Zalostno uradnisko
zivljenje.«

»Klavrno je res; ali naj zato nosim svojo
¢mernost e v vas veseli dom?« se je opravidila
Zala.

»Razumem in odpustam! Ali nocoj morate
pritil«

»Pridem gotovoc, se je vdala Zala, dasi ji ni
bilo do vesele druzbe.

Julija je svojega gosta kar iz urada odpeljala
domov.

»Popravili ste se in pomladilic, je opazilo
bistro Julijino oko.

»Res je, ozdravel sem. NaSel sem svoj mir.«

»Cudim se, da se ni¢ ne Zenite.«

»>Tudi to Se pride na vrsto; ali nekaj bi vas
rad prav zaupno vprasSal; pa vas prosim, da mi
odkrito poveste.« :

»Ustregla vam bom, ¢e bo le mogoce.«

»Takoj ko sem prisel, sem opazil na Zali ve-
liko spremembo. Nekam preresna se mi zdi, kakor
da se ne zna ve¢ smejati. Poprej tako veselo in
neugnano dekle! Kako Zivi ta 1jubi dekli¢? Kaksen
je njen zakon?«

»Dosti hocete vedeti, prijatelj. Bojim se, da
vam ne bom mogla ustrec¢i, ker sama zelo malo
vem. Prav za prav ni¢. Slutim pa, da ni vse v redu
med njima. Doktor Vran se mi je zdel Ze poprej
zelo muhast in lahek. Ponavljam, da se morebiti

motim. Ona pa je preponosna, da bi kaj potozila.
Njena mol¢eénost me skoro zali. O bozi¢u je bila
pri mozu. Nenadoma se je vrnila. Bila je bolna
nekaj dni. Obiskala sem jo in vem, da tista bole-
zen ni bila telesna. Potem je prisel k njej njen
moz ter ostal iu skoro ves mesec. Vsega skupaj
sta bila le enkrat pri nas. Vedla pa sta se tako, da
sem spoznala, kako je vse le na videz pristno med
njima, a slabo ponarejeno. Od takrat Zale ni bilo
ve¢ k nam. Déma se drzi in baje pise. Morebiti
pa je vse le izgovor. Druzba jo mudéi, ona nosi
nekaj tezkega na srcue, je zakljucila Julija svojo
sodbo.

Beli¢ jo je napeto poslusal.

»Zmeraj je tako: najboljSe jabolko pohrusta
najslabse prasec, je vzdihnil zamisljeno Belic.

»Ali ponavljam, da se morebiti motim. So tudi
lahko zacasne stiske in viharji, ki se tako radi
javljajo v vsakem mladem zakonu. To je vcasih
tako spremenljivo, kakor aprilsko vreme.«

»Bog daj, da bi bilo tako.«

Priblizala sta se Korenovemu domu. Najsta-
rejSa sinova sta pritekla mami naproti.

«Dusan, teci in povej ocetu, da je prisel stri-
¢ek doktor Beli¢!« je poslala Julija starejSega sina
domov. Decek je stekel, da se je prah dvignil za
njim.

»Kako so vam zrasli!« se je ¢udil gost.

»Oh, kakor topoli rastejo!« je zazarela Julija
v materinski sreci.

Do vrine ograje jima je prisel naproti Koren.
Krepko sta si stisnila roke. Koren je bil ves srecen
ob prijetnem snidenju.

»Pomladil si se in lepsi si. Hvala Bogu, da te
spet vidim! Takega, da, te imam rad; ne kakor
prej, ko si pobeSal nos, kakor da si mislil orati
z njim!¢

Kljub veselemu sprejemu je Belica tiscala
tiha skrb za prijateljico Zalo. Ona je bila, ki mu
je s svojo zdravo zivljenjsko mocjo in miselnostjo
pokazala pot k miru in ozdravljenju. Ob njej je
v mukah spoznal ceno in smisel zivljenja v tistem
hipu, ko se ga je mislil znebiti. Komaj je ¢akal,
da se zveceri ter jo spet vidi. Prijateljsko so¢utje
ga je vsega prevzelo in ocital si je, da je toliko
mislil nanjo v svojem novem zivljenju.

Julija Korenova je zaslutila njegovo Zeljo ter
velela starejSemu sinu nabrati roz.

»Tako, zdaj pa bos Sel s stricem Beli¢em k
tetki Zali in jo bosta skupno povabila k nam!« se
je obrnila Segavo k nestrpnemu gostu.

»Modra zenical«< se je razveselil Beli¢ ter jo
ubral za frkolinom. ki jo je drobil pred njim.
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»Kaj pa si poslala Belic¢a tja? Ne spodobi se,
Julijal« se je zacudil Koren zeni.

»Lovro, ti si najljubsi mozi¢ek, ki ni¢ ne vidi
in Se manj razume. Beli¢ pozna Zalo Se kot dekle
in je bila edina med uradnicami, ki je uZivala
njegovo naklonjenost. Tovarisa sta, ¢emu bi ne
sel? Prijetneje ji bo, ¢e pride z nasim fantom.«

»Da, ali Zala je vendar porocena.«

»Ni¢ za to! Prijateljstvo je svetejSel« ga je
ugnala zena. Se nekaj ¢asa je Koren majal z glavo,
naposled pa vdano vzdihnil: »Sam Bog ve, kako
zenske vidite skozi zidove in vse ze od dale¢
slutite.«

»Da ni tako, kakor je, in da se ni zgodilo.
kakor se je zgodilo, bi bila Beli¢ in Zala najbolj
pravsni par. Veclna Skodal!« je pletla svojo misel
dalje gospa Julija.

Bolela jo je Zalina prikrita nesre¢a. Rada bi
Ji pomagala, a ni vedela kako. Dasi jo je moz
pokaral, je bila vendar prepri¢ana, da bo Zali
breme olajsano, ¢e se zaupa dobremu prijatelju.
Da pa sta Beli¢ in Zala dobra prijatelja, o tem ni
dvomila.

“

»Dober vecer! Po vas sva prisla in roz sva
prineslal« je zazvrgolel med vrati mladi Koren.

»O, hvala! Sedita, prosim!< ju je povabila
Zala.

»Veseli me, da vas spet vidim, gospod Belié.
Pa tako imeniten ¢lovek ste postalic, se je raz-
veselila Zala. Pogledala ga je pozorneje in brala
skrb v njegovem obrazu. Blesk njenih o¢i je spet
potemnel.

»Takrat, ko ste tako odloéno posegli v moje
zivljenje in mu obrnili ves tok, ste bili drugac¢na
zenska. Veliko vam dolgujeme, je brez zveze za-
cel Belic.

»Ni¢ mi ne dolgujete! Slu¢ajno je bilo. Ziv-
ljenje, zdaj vem, res skoro ni vredno, da bi se
¢lovek zanj potegovale, se je nenadoma odkril
njen obup.

»Ali vam ni¢, prav ni¢ ne morem pomagati?«
je zalostno mrmral gost in stegnil proti njej obe
roki.

»Prav ni¢e, je nizko drhtel njen glas.

»Jaz sem na pol vas. Raunajte z menoj kot
z dobrim bratome, jo je prosil, ves presunjen
z njeno boletino. Njej se je utrnila v oéeh drobna
lucka.,

»Hvala vam! Ce kdaj omagam, se obrnem na
vas. Zdaj ne! Ko je moj moz odSel, sem mu ob-
ljubila, da ne razirgam vezi, ki me veZejo nanj.
Hudo mi je bilo tisti ¢as. Ne vem, e sem prav

fla*

Tisto no¢ je Zala z materjo prebedela ob otetovi postelji.

ravnala. Tudi ne vem, &e je ta sklep rojen v do-
broti in usmiljenju ali samo v nemoéi raztrganih
ziveev. Zdaj ne morem tega raziskovati. Utrujena
sem od vsega«, je kratko povedala Zala in ostra
cria se je globlje zajedla v njeno ¢celo.

Beli¢ je strmel pred njo, ki se mu je pokazala
v novi lué¢i. Tiha veli¢ina gorja in ponosa, ki ne
dovoljuje odlagati svojega bremena na tuja pleca,
ga je pretresla.

»Pregledal sem, zdaj pa pojdimo!« je zahteval
mali Koren in vrgel poslikani ¢asopis v kot.

»Saj res, ¢as boc, se je spomnila Zala ter odsla
po plasé. y

»Nocoj bom dobre volje; vas sem spet nasla!«
je Zala premagala stisko, ki jo je morila, ter se
zaupno oprijela lakia svojega tovarisa. V odgovor
ji je &vrsto stisnil roko.

»Tu smol« so prihiteli h Korenovim.

»Zadnji ¢as je bil. Juha se ze hladil« jih je
veselo sprejela Julija, ko je opazila na &elu svoje
tovarisice skromno jasnino.

Koren, ki je komaj docakal svojega tovarisa,
ga je obsipal z vso toplo ljubeznivostjo. Julija pa
se je vsa posvetila Zali. Tu pa tam je zadovoljna
gospodinja oSvrknila Belica na raéun njegovega
prejsnjega mracnjastva tako, da so se vsi smejali,
a Se najbolj Beli¢ sam.

»Kadar zdaj gledam nazaj, se ne morem na-
cuditi sam sebi. Kako sem le mogel biti tak zlobnez
in tepec?«

»Ne, le nesrecni ste bilic, in veder nasmeh je
po dolgem ¢asu ozaril Zalin obraz.

»Hvala, prijateljical« se ji je s pogledom za-
hvalil Belié.
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Vecer je potekel v dobri volji na veliko ve-
selje Korenovih. Drugi dan je dr. Beli¢ odpotoval.

»Zmerom, kadar hocete, se zanesite name!« je
stiskal Zalino roko ob slovesu.

»Hvala, hvalal«

Julija, ki ju je skrivaj opazovala, se je vese-
lila njunega lepega prijateljstva. »Vedela sem, da
sta si bila dobra, a da je bilo njuno prijateljstvo
tako prisino, Se slutila nisem. Nekaj velikega ju
je zblizalo, kaj je moralo biti?« je ugibala rado-
vedna Korenka.

Zala je najhujSe prestala ter se zopet vsa
posvetila delu.

*

Pomlad je prihajala v dezelo. Zala je ureje-
vala in pospravljala stanovanje. Pricakovala je
tasC¢o in svaka. Tudi moz je imel priti z njima.
Tako so ji sporoc¢ili. Njej ni bilo Bog ve kaj za
zlahto. Zal ji je bilo le lepega miri. ki ga je
uzivala sama, a je grozil, da se razblini ob zgo-
vorni stari zeni in podjetnem svaku.

Odkar je bila sama, je spoznala lepoto samote.
Nemoteno se je poglabljala vase in snovala nova
dela. Vedno in povsod pa je bil z njo on, prijatelj,
umetnik.

Ne Beli¢ ne Julija niti njeni domati, nihc¢e
ni imel njenega zaupanja. Le njemu se je odpiralo
njeno srce brez pridrzka. Ni¢ ni zahtevala in nic¢
ni pricakovala od njega. Njena ljubezen je bila
tiho darovanje, prineseno na oltar najlepSega in
najboljsega, kar je bilo v njej.

Vsak dan mu je hotela pisati; ali ko je prijela
za pero, ji je bilo nemogoce iztrgati srcu najlepse.
So neka ¢loveska obcéutja tako krhka in nezna,
da bi jih poskodoval najrahlejsi dotik z zunanjim
svetom. Tako so ostala najlepsa in najneznejSa
pisma nenapisana.

Zala je bila zase prepric¢ana, da je on kakor
ustvarjen zanjo. Morda je tudi on to slutil? Toda
Zala je jasno videla prepad, ki ju lo¢i, in ve-
dela, da ga prehodita le za ceno nedopovednih
zrtev opustoSenja in razvalin, ki bi jih pustila za
seboj. To trpljenje, to spoznanje jo je trgalo od
njega, a jo dusevno Se bolj priklepalo nanj. Zakaj
kakor njeno, tako je tudi njegovo zivljenje po-
tekalo v tezkih osebnih Zrivah in popolni odpo-
vedi. Bil je izmed tistih, ki z odprio roko trosijo
dobroto in lepoto svojega bitja, da bi ob koncu
zivljenja, ki jim v svoji skoposti ni moglo ni¢
povrniti, imeli vsaj zavest, da so izpolnili svoje
poslanstvo.

»Okleni se najsveiejSega v svojem srcu in
vzirajajl< ji je pisal takrat, ko jo je tako oma-

mila misel na svobodo, da je hotela razirgati za-
konsko vez.

»Vse bom poskusila; toda zivljenje le prevec
zahteva od mene!« mu je odpisala. Po tem je sodil,
da Se ni dobojevala s seboj. Zmerom je mislil na-
njo z bolec¢o ljubeznijo. Ona je bila dale¢, a je
v najvecji bridkosti svojega srca vedno ¢utila, da
je z njo njegova dobra misel. Iz te zavesti je
¢rpala vedno znova svoje modi.

%

Prisli so. Stara gospa je Sarila po stanovanju
ter z ostrim olesom opazovala opravo.

»Ves, saj ti ne zamerim! Oba sta v sluzbi, a
vendar bi mogla malo lepSe razvrstiti posodo. Case
naj bi bile na gornji polici, skodelice za kavo pa
na spodnji. Tako je omara lepSa. Za vsako pravo
gospodinjo pa je lepa in lepo urejena posoda pravi
ponos. A saj pravim; ve, mlade, nimate ¢asa. Pi-
sarna, razni listi, zabave. Zivite kakor moski¢, je
u¢ila in tarnala stara gospa.

»V mojih letih je bilo vse drugace. Me smo
kaj dale na hiSo.«

»Prav imate, mati! Pozabili ste samo eno: V
vasih casih so vam ocetje pripravili balo in doto.
Me pa si moramo vse same pripraviti. Vasi mozje
so nosili svoje plaée domov. Ve pa ste gospodinjile,
kakor ste vedele in znale. Ni¢ lepSega si ne mo-
rem zeleti. Zal so danes drugaéni casi.c

Tasca se je ugriznila v suho ustnico in umolk-
nila. No, to ji je takoj drugi dan vrnila. Opazila
je, da njen ljubi sin nosi posite ovratnike.

»Tak gospod, taka placa in Se Zena povrhu pa
tako nemarno zakrpano! Me smo vcasih tudi kaj
dale na moza. Danes pa hodijo vasi mozje grdo
zakrpani in celé strgani.«

Zala je zardela od sramu in odpora.

»Draga mama, pustite me, lepo vas prosim!
Druga¢e vam bom morala povedati kaj zelo, zelo
neljubega«, je razburjena vstala Zala in usla v
drugo sobo, da bi se v jezi ne spozabila.

»Mati je, neizmerno ga ima rada; ¢emu zaliti
veli¢ino njene ljubezni s surovo resnico?«< se je
vprasala, ko je bila sama in je sliSala za seboj
nezadovoljno tas¢ino godrnjanje.

»Take so te ucene gospe! Golo in boso vzames
v hi%o, potem pa jim tako greben naraste, da si
domisljajo, kaj vem kaj.«

Tiho pa je pomislila: »Mirko je tako zaljub-
ljen vanjo. da kar ni¢ ne vidi. Saj je prav pre-
prosta! Nobene postene obleke nima. Vse nekam
§portno in grobo.« — Za dolZnost si je postavila,
da to vpraSanje razcisti opoldne pri mizi.
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Nono: Prvi nalivi. (Pariz, Luksemburiki muzej.)

»Ves kaj, Mirko, meni ni prav ni¢ vie¢, da
tako malo pazis na Zalino obleko. Saj reva skoro
ni¢ nima. Da bi videl, kako se nosi tvoja starejsa
svakinja,« se je obrnila k Zali, ki so ji podrhtevale
obrvi, »pa ¢etudi nimata tako visokih dohodkov
kakor vidva. Oprosti, héerka, tvoj moz je v taki
sluzbi, da se moras tudi ti ravnati po njeme, je
blagohotno svetovala mati, ki ji je njena mes¢an-
ska vzgoja odprla ¢udne poglede na svet in po-
sebno ob¢udovanje uradniske gosposcine.

Zali je bilo tako muéno, da se je komaj pre-
magovala. Miro se je ozrl v brata in 3aljivo dejal:
»Blagor ti, ki zmores: midva pa sva Sele zdaj pla-
cala opravo.«

»Sele zdaj!« se je zacudila mati.

»Da, mama, $ele zdaj sem jo odplacala in zato
mi ni ostajalo za krpel< je uslo Zali.

Stara je osupnila. Svak pa, ki je bolje poznal
brata ko mati sina, se je Siroko zasmejal. »Zmeraj
sem pravil, da ima na¥ Miro vec srece ko pameti.«

Zdaj Sele stara ni¢ ve¢ ni razumela. Zacudena
je §la s pogledom od sina do sina in se ustavila na
snahi, ki je vsa pobledela od razburjenja.

Miru je bilo sitno. Ustrasil se je, ko je ujel
Zenin pogled.

»>Mama, ne viikaj se v najine zadeve. saj jih
ne razumes!« je segel v besedo materi, ki se je
opravicevala in tozila, kako je mladina ne razume.

»Saj sta oba moja otroka. Pravico in dolZnost
imam, da vama svetujem. Ali sem rekla kaj hu-
dcga?«

»Ni¢. ni¢, mati! Kavo prinesem«, se je obvla-
dala Zala in $la v kuhinjo. Svak je Sel za njo, ¢es
da ji bo pomagal.

»Kako orjes z njim?« jo je vprasal naravnost
in Siroko sedel za Stedilnik. Zala je dvignila glavo
in ga strmo pogledala.

»To je le moja zadeva, bratece, je odvrnila
kljubovalno. Toda svak se ni zmenil za to.

»Meni je zal, da ti ne morem ni¢é pomagati,
Zala. Saj je dober, ali strasno omahljiv. Dokler ga
bo§ drzala. bo stal, potem pa...c je dodal z niZjim
glasom in skrb se je prelivala v njem. Zala se je
pokesala za trdo besedo, ki mu jo je rekla.

»Ko vidi§, da mi ni z rozami postlano, ¢emu
drega$ v koprive«, je rekla mehkeje.

»Razumem te; ostel ga bom! Naj neha. Cas je,
da zalne pametno Ziveti«, ji je obljubil svak.
Zalo je imel rad, da sam ni vedel zakaj.

»Nikar! Pusti ga, jaz sem se Ze utrudila v ved-
nem prigovarjanju.c
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»Pa bom!« je odloé¢il svak.

»Kakor ves!« je skomizgnila z rameni.

Posledica tega je bila, da sta se brata hudo
sprla. Miro je bil inteligentnejsi pa si ni dal dajati
dobrih svetov. Tudi drugace sta se brata vse pre-
malo spoStovala in rada imela, da bi kaj dala na
besedo drug drugega. Zala je komaj cakala, kdaj
bosta svak in taS¢a odpotovala. In Ceprav so se
prickali vsak dan, se jima prav nikamor ni mu-
dilo. sMoram Zali urediti periloc, se je izgovarjala
tasca.

Brata pa sta kljub sporu delala druzbo drug
drugemu, obiskovala znance ter po vseh gostilnah
pokusala vina.

Nazadnje je priSel tudi tisti, za Zalo tako
tezko pri¢akovani dan. Z veseljem jima je pri-
pravljala popotnico.

Ko sta ju z moZem spremila na postajo. je
Zala veselo odbrzela domov. Dolgo za njo je prisel
ves razzaljen Vran.

»Usla si; komaj si ¢akala, da se jih znebise«.
ji je ocital. Ona je v odgovor zmignila z rameni
in $la za svojim delom.

»Zdaj grem malo k ,Soncu‘; povabili so me.«

»Na svidenje!« mu je odgovorila ravnodusno
iz druge sobe.

»Cudna je Zala. Odkar je odkrila tiste moje
zabavice, je hladna z menoj kakor led. Ne gre ji
v glavo, da smo mi moski drugade ustvarjeni.
Druzba in narava sama sta dali nam vse drugacne
svobostine ko Zzenski. Jo bo Ze minilo! Le to mi ne
gre v glavo, kam se je del ves njen prejinji
ogenj? Zameri mi kavarno, zameri, ¢e vrzem karte,
¢e kdaj kak3no drugo pogledam. Vse, kar imam
rad. Jaz pa se je tudi ne morem drzati za krilo.
In slednji¢ se najlepse Zenske preobjesc, se je pral
sam pred seboj Vran. »Kako to, da se zadnje ¢ase
prav ni¢ vel ne jezi, ¢e jo pusCam samo in grem
v krémo? Ali se je navadila, ali ji je vseeno?«
Zadnja misel ga je vznemirjala. »Ce ji je vseeno,
pomeni, da me prav mi¢ ne mara¢, je pravilno
sklepal. 3To moram dognati! Vendar ni mogoce.
da je popolnoma ravnodusnac, se je spet tolazil in
pravilno raunal na nevidne vezi, ki jih kljub
vsemu plete skupno Zivljenje dveh bitij, zdru-
zenih v zakonu.

»0, doktor! Zadnji ¢as je! Kje pa ste se mudili
tako dolgo?« so ga sprejeli tovaridi ponoénjaki,
ki jih je navada priklenila v smrdljivi zrak go-
stilnigkih sob.

Vranove skrbi so se ob pogledu na veselo
druséino razblinile v nié.

Naslednji dan se je pripravljal na pot. Prepita
no¢ mu je budila kesanje, ki mu je stiskalo duso,

da je zares trpel. Opazoval je Zeno, ki se je vriela
okoli njegovih reci, tako skrbno. kakor da od-
pravlja na pot tujega gosta.

»Zala, kaj me prav ni¢ ne maras?« je zalostno
kakor otrok skrivil usta soprog. Zala je osupnila.
Vse bi prej pricakovala ko tak jokavi izliv. Za-
¢udeno je zastrmela vanj.

»Ne ves, da je ravno danes tri leta, odkar sva
svoja? Jaz pa moram na pot.c

»Sem popolnoma pozabila na to.«

Vran je upal, da ga bo zadrzala vsaj Se ta dan.
S strahom je ¢akal, kaj bo rekla. In prislo je.
kakor je moralo priii.

»Kako to, da se sino¢i nisi spomnil na to?
Vesela druzba je bila; kdo bi mislil na Zalostne
reCi¢, je ravnodusna rekla. »Glej, vse je priprav-
ljeno!« je Se dodala in se delala, ko da ne vidi
njegove zadrege.

Odpotoval je. Ko je ostala spet sama. se ji je
zasmilil. Mislila je na to, kako se Miro pod vpli-
vom nerednega zivljenja stra$no spreminja. Iz
dobrega. odkritosrénega fanta je postal topi sebié-
nez in zloben razdrazljivec. DuSevne in telesne
mo¢i so kopnele. »Ubilo ga bo, in ni¢ mu ne morem
pomagati ...« Kakor je bila vesela, da je spet
sama, jo je vendar obsla Zalost in jo spekla vest.
ker ga ni zadrzala vsaj Se en dan.

22,

Mati je klicala Zalo domov. Oce, stari Trdina.
je nevarno zbolel. »Pridi, betezni smo in stari.
Ocetu je hudo. pa bi te rad videl, saj te ni bilo
domov. odkar si porofena.« — »Vsi te tezko ca-
kamo!« je pripisal brat.

»Pridem takoj!c< jim je brzojavila in hitela.
da uredi vse potrebno za pot. Ko je zagrozila smrt
njenemu rojstnemu gnezdu, je vse, kar jo je bo-
lelo, bilo potisnjeno nekam globoko. »Mira ob-
is¢em nazaj grede!« je sklenila, ko je bila Ze na
postaji. Vso pot so bile vse njene misli posveéene
le doma¢im in bolnemu ocetu. >O¢ka moj ljubil«
se je v njej prebudila otroska ljubezen z vso to-
liko zadrzano neznostjo. »In nasa mama! Tudi ona
je sama, odkar me ni ve¢ doma. Bratje in sestre so,
res, ali jaz sem ji bila ve¢ kot samo hé&i. Pa sem
jih tako zanemarila v svoji sebi¢nosti¢, si je o¢i-
tala.

Ko je prisla domov. je naSla vse domade v
velikih skrbeh. »Okopavali smo vinograd pa se je
ote prehladil in dobil pljuénicoe, ji je kratko po-
vedal brat na postaji. Molée sta prisla do doma.

»Bolezen je dosegla visek. Nocoj se bo odlo-
¢ilo. Oce so stari, ne pozabite!« jo je hotel pri-
praviti zdravnik.
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H. Holbein ml.: Podobe smrti (Smrt in voj$¢ak).

sNi¢ ne de! Dovolj so Se ¢vrsti, da prenesejo
to pljuénicol« mu je odgovorila Zala z odloénim
glasom in Zzaret¢im pogledom, da je zdravnik
umolknil spri¢o njene vere.

Tisto no¢ je Zala z materjo prebedela ob oce-
tovi postelji. Bolniku se je bledlo, héere ni poznal.
Njegovo bolno stokanje ji je irgalo srce. Proti
polnoéi se je ote umiril.

Mafi in hé&i sta napeto pricakovali izida hude
borbe telesa z boleznijo.

yMama, glejie! Oce spijo!« je vsa sretna opa-
zila héi.

»Mati je prikimala. stopila k omari, in vzela
molek. »Moli za menoj!< ji je velela kakor v tistih
dneh. ko so bili e vsi njeni otroci drobni in ne-
godni ter jih je u¢ila moliti. Héi je odgovarjala
na molitev tako otrotko vdano in zaupno kakor
nekdaj. v prvi dobi svojega zivljenja.

Bolnik je e zmerom spal. Proti jutru je Zala
spravila mater iz sobe ter jo izrocila sestrini skrbi.
Na materino mesto je sedel brat.

»Zala, kaj misli$?«< jo je Sepetaje vprasal.

»Ne skrbi, jaz ¢utim, da bodo ozdraveli. Po-
glej, kako mirno spé!« je Sepetala sestra.

»Bog dajl!« je sklenil sin zuljave roke ob oce-
tovem vzglavju.

Navsezgodaj jih je obiskal zdravnik. En sam
pogled na bolnika ga je preprical, da je nevarnost
minila.

»ReSen je!« je veselo stisnil roko mladi Zeni in
mozu.

»Hvala Bogu!« sta se obrnila v zid trda Kra-
Sevca.

"~ Otetu se je zdravje hitro vralalo. Ves vesel
se je pogovarjal s h¢erjo. Zmerom jo je hotel
imeti pri sebi in vse je hotel vedeti.

»Mati pravi, da jo skrbi tvoje zakonsko Ziv-
ljenje. Ali je res?«

»O, ne, ofe, jaz sem srecna, dobrega moza
imam. Kadar bo mogoce, ga pripeljem domov.c

»Kar privedi ga! Rad bi Ze poznal svojega
prvega zeta; ali je hudo gosposki?«

»Prav ni¢, skromen in pameten ¢lovek je.«

»Hvala Bogu! Jaz in mati pa sva se tako bala
zate.« ‘

Tiste dni se je Zala vsa posvetila svojim do-
mac¢im. S pomirjenim srcem se je poslovila od
njih.

V Ljubljani se je ustavila, da obii¢e prijatelje.
»Tas¢e in svaka ne morem obiskati, je premalo
Casac, se je opravicila sama pred seboj, ko je na
z dveletno puncko je pravkar hotela vstopiti.

»Pa saj si to ti, Pavlal«< se je izvil Zali krik
veselja.

»Zala! Si res ti? Tako nepri¢akovanoc, sta se
veselo pozdravili mladi Zeni.

»Potakaj no; saj se mi nikamor ne mudic, je
Pavla spet stopila na tla.

»Tak, kako, od kod si se vzela?« je hotela vse
hkrati vedeti Pavla.

»Doma sem bila. Na¥ o¢e je bil hudo bolan.
No, zdaj je zdrav, sem kar sreina zato. Pa se
vraam, kratek dopust sem imela. Je to tvoje?«
je vprasala Zala in pogledala srékanega otroka ob
Pavlinem krilu.

»Moje! Doma pa imam tri mesece starega
fantka. Neskonéno je lep in pridkan<, je odgovo-
rila Pavla, vsa Zarefa od zdravja in ponosa.

»Stopi z menoj, Zala! Tako dolgo se nisva
videli. Si sama? Kako pa tvoj doktor?«

»Dobro se mu godi, kolikor vem. Je namre¢ Ze
dva meseca, odkar ga nisem videla.«

»Kaj?« je Pavla Siroko odprla ofi. »Si se
lo¢ila?«

»Se ne — to se pravi, dejansko sem Ze loéena.
On je namre¢ Ze davno prestavljen. Jaz pa sem
ostala tam kot prej.«
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»A tako, jaz pa sem mislila na najhujse. Ali
imas$ otroke?« Zala se je zresnila.

»Ne«, je kratko odrezala in ji s tem dala
razumeti, da ne zeli govoriti o tem. Nekaj ¢asa sta
$li molée dalje. Pavla je imela s svojo malo toliko
opravka, da ni utegnila ugibati o Zalinem ziv-
ljenju.

»Obis¢i nas! Tu blizu stanujemo. Tudi Tréek
bi ie rad videl.«

s>Hvala, ljuba Pavla! Ali ni¢ gotovega ti ne
morem obljubiti. Moj ¢as je skopo odmerjen.
Pozdravi moza!«

»Tudi ti svojegal«

Prijateljici sta se razsli in ni¢ ve¢ se nista
videli. Na vogalu se je Zala ustavila in ozrla nazaj.
Videla je Pavlo, kako je dvignila oiroka v na-
ro¢je ter ga ljubkovala. Boleca grenkost ji je
zalila srce do vrha. Iz Zarefe boletine je siknil
plamen srditega upora.

»Jaz hotem!« je siknila skozi zobe in stisnila
pesti.

»Kaj pa?¢ je porogljivo vprasal razum. Za
hip jo je bilo sram same sebe. Ognjeni upor je
sriel izpod ledu razuma.

»Lo¢ila se bom! S kaksno pravico so me zve-
zali z njim? No¢em veé! Prostosti hotem!«

»Kdo pa te je zvezal?« se je spet oglasil
mrzel zasmeh.

»Sama sem se. da. Toda. ali sem vedela za vse
zarodke pogubnih strasti, ki so spali v njem?«

»Zato je usmiljenja vreden in dobrote po-
treben .. .c

»Jaz tudi: jaz sem Se bolj dobrote in ljubezni
vredna.« Razum je utihnil in kri je spregovorila.

»Ali naj vrzem pro¢ vso svojo mladost? Za-
kaj? Cemu? Za kaksne pasje solze naj zavrzem
vse svoje zivljenje?«

Boleca grenkost ji je zalila srce do vrha.

se je dvig-
stebelcu

»Brez tvoje opore ne bo obstal!
nila spet zavest dolznosti na Sibkem
njene prirojene dobrote.

»Naj se pogubilc je zaSumelo brezobzirno v
njenih globinah. »Svobodo za vsako cenol« je
sumelo v njenih uSesih.

Njena srdita noiranja borba jo je begala, da
so ji bili odveé¢ vsi obiski in vsa sreCanja z znanci.
Zelela je samo Se do njega.

Hitela je v uredniStvo, vsa nestrpna. da po
dolgem ¢asu spet ugleda najljubsi obraz. Vse mu
je hotela povedati in potoziti. Ob mislih nanj se
je v njej prelivala najc¢istejSa neznost, nabrana
v posvecCeni samoti njenih misli in ¢ustev.

Nasla ga je hudo zaposlenega in irudnega.

»Vidis, ¢lovek se toliko ubija z drugimi. da
zase nima nikoli Casa. Sedi, pa mi kaj povejl« jo
je pozval z nekim tujim, ravnodus$nim glasom.
Njena vzkipela ljubezen, ki se je hotela ze izliti
pred njim. se je obrnila in ji tekla zopet nazaj v
srce kakor Zgoca lava, noseca s seboj zarece ka-
menje tope bole¢ine in razoCaranja.

»Kaj ti je?«

»Oh, ni¢: utrujena sem od potovanja. Motim

te, kakor vidim: pridem drugi¢!< je hotela uiti.

»Ne, Se malo pocakaj! Saj bom skoro gotov:
potem pa bova nekoliko pokramljala. Ta vro-
¢ina me ubija, zmerom sem slabe volje ob takem
vremenii.«

Zala je prikimala. Saj je vse razumela. Toda
le zakaj njo to tako boli in pec¢e? Tega Se ni mogla
pojmiti. Se sta se menila o tem in onem. Ali to je
bila le vljudnost. ki je oba hudo muéila.

Poslovila sta se. Vso pot domov je Zala mislila
o tem. po njeni sodbi tako hladnem sestanku.

»Saj je vse prav: ni¢ posebnega se ni zgodilo.
Prijateljski sestanek je bil in nié vede, ji je go-
voril razum, da prevari ¢ustvo. ki je zahtevalo
njega vsega, z dufo in telesom. »IHa, hotela si biti
kraljica nad vso njegovo ljubeznijo, kakor da jo
je skozi vse svoje zivljenje ¢uval edino zate...
Tako sem mislila in verovala v najglobljem
koticku svojega bitjac. si je priznala Zala in
kakor pelin grenak posmeh se je odtrgal z nje-
nih usten,

»Norical« se je ozmerjala Zala in spet je za-
zvonil tisti tuji, nepopisno muéni posmeh. Ce ie
kdo uzali, se brani8: ¢e te kdo udari, mu vrnes.
Ce se ti kdo porogljivo posmehne, najdes sto opra-
vi¢il in dokazov za tako krivico. Ce pa se ¢lovek
posmehne sam sebi. ne zaleze obramba, ne dokazi,
ne opravicilo. Nobeno izvijanje ne pomaga. Kakor
strupen pik rani tak posmeh ¢lovekovo duso, obudi
zivo zavest poniZzanja in grenak obéutek prevare.
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Nora Lavrinova: Iz Pirenejev. (Ujedenka.)

»Pa saj ni tako hudo. Prijatelja sva, in to
najbolja. Vsako zivljenje ima svoj tek, s silo ga
ne moremo ne obrniti ne menjati. Pa tudi nobene
pravice nimam, posegati vanje, je konéno zmagala
pamet nad krivi¢no strastjo.

Moza pa ni obiskala. »Zdaj ne morem, ne
grem!« je kot posledica vsega zrasel njen odpor

proti mozu. (Konec prihodnjic.)

VECERNA POT

Alojzij Fajdiga

Praden pade téma v to kotanjo,
moram ven od his v zeleno polje,
mimo krizeo, tam kjer rajni spe,
pod gozd, pod gozd, v zeleno polje!

Krog in krog vorhovi, na‘d(zsm .s'.kz.zlrm[
zid, megla, v gorah megla, v dolini
fumeca voda poje, po traonikih
govedo na jesenski pasi.

Pod mano vas v temo izginja, mesec

je oblil cerkveni stolp, tudi bele skale

7 mesecino so oblite: pot domov

ob tiso¢ krizih lepa je — ko da gre o nebo.

PRIVI GROB

Janez Jalen

Muliju. meznar pri nekdanji staroslavni cerkvi
svetega Klemena, za katero sia prvotne sve-
tinje, sveinikove kosti, prinesla baje sama sveta
apostolska brata Ciril in Metod, kakor je Ze toliko-
krat slisal pridigovati in praviti, je stopil na vseh
svetnikov dan popoldne po odpetih moliivah za
rajne v cerkvi in zunaj pred krizem Cez prag
zagrada na pokopalisc¢e. Razpel je deznik, se ognil
curku, ki je lil iz zleba nad njim, in zavil okrog
vogala za cerkev. Tako je bil vajen ze dokaj let,
da pomoli na grobu matere in o¢eta in ju pokropi.
Crno oblec¢ene Zenske, moski pa ve¢inoma v tem-
nem suknu so stali okrog grobov, med njimi pa
raznobarvni otroci. Vsi so se stiskali pod deznike
in nekateri skusali nadkriti tudi svece, da bi jih
dez venomer ne ugasal. V skrbi, kako mo¢i nje-
govo lastno druzino, katera se je vsako leto na ta
dan zbrala ob grobu njegovega ofeta in matere,
je Matija dvignil deznik in pogledal v smer, kjer
je stegalo sadno drevje svoje veje dale¢ ¢ez zid
pokopalis¢a. Obstal je. Zene in otrok ni bilo ob
grobu matere in oceta:

»Le kako sem se mogel tako zapozabiti!«

Da bi prikril ljudem svojo pomoto, je kar
najvise dvignil deznik, stopil na prsie in stegnil
vrat, kakor bi bil prisel pogledat, ¢e svece pred
krizem Se goré. Pa je dobro vedel, da ne vec. Saj
se je prej med opravilom ne malo jezil, ko mu jih
je ugasnil dez in se mu jih ni posrecilo spet pri-
zgati. Nejevoljen sam nase se je stisnil nizko pod
deznik, se obrnil in pocasi odSel nazaj proti pred-
nji strani cerkve. Dez mu je drobil na deznik,
Matija pa je obc¢util, kakor bi mu kaplje padale
naravnost v srce:

»Lepo bi mi zamerili domaci in ljudje bi se
kar spogledovali, ¢e bi bil prej Sel pomolit na
grob oceta in matere, kakor pa na grob svojega
lastnega otroka.c

Na rob deznika mu je zagrmel curek, kate-
remu se je v svoji zamisljenosti preveé priblizal.

»Ne recem, ¢e bi bila Marijana umrla kot
majhen otrok, ki ga angelci kar naravnost od-
nesejo v nebesa, kjer on moli za svoje. Pa je
dozivela devetnajst pomladi. Pridno dekle je bila,
lepo previdena je umrla, pa vendar...c

Ne. Izmed njegovih ofrok se nih¢e ni preselil
kot angel¢ek v nebesa. Janez, deseti, najmlajsi bi
se Se lahko, pa bo tudi ta zdaj ze hodil v 3olo:

»Bog ne zadeni!«

e 409



Pa je vedel, da se bodo morali vsi trdo boriti
skozi zivljenje, saj jim nima skoraj ni¢ dati, in vsi
si bodo morali nebesa zasluziti.

Ob grobu, z zeleno ruso oblozenem in okra-
Senem z jesenskim cvetjem, je ugledal vso svojo
druzino, zeno in devet otrok. Po dva in dva so se
stiskali pod en deznik. Najmlajsi se je tis¢al ma-
me. Vsi so stali na prednji sirani groba. Tik za
grobom pa je ¢ofotal kap s cerkvene strehe. Prav
ta prostor si je sam izbral zase in za svoje. Se
celoé bal se je, da ga mu utegnejo odreci. Mejil je
na grobove kmetov kljucarjev, ki jih je prav tako
zalijal kap. Ne bil bi moledoval, pa... Ob stezi
iz meznarije v zagrad lezi. in vsak izmed domacih,
kdorkoli bo Sel zvonit. bo lahko gredé pokropil.
Gospod Tomaz so koj privolili, Se pohvalili so
njegovo misel. Tudi nih¢e drugi ni pokazal ne-
jevolje.

Pristopil je blize. Na Zenin mig so se otroci
razmaknili. Matija se je sklonil, prijel za stekle-
nicko, v kateri je bila blagoslovljena voda. po-
kropil grob. se pokrizal in pri¢el moliti. Misli so
mu pa kaj kmalu usle od molitve in se pomudile
v Marijaninem zivljenju.
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H. Holbein ml.: Podobe smrti (Okostnjaki se zbirajo).

»Seveda. Ni ji bilo treba Se umreti. Pa! Kdo je
pa vedell«

Spomnil se je, da marsikje odrasli otroci
man jSih ni¢ kaj ne marajo. Kar s prstom bi lahko
pokazal, kje. Doma tega nikoli ni opazil. Posebno
Marijana je najmanjSemu vedno kaj prinesla.
Cel6 zlat uhan mu je kupila, ko je videla, da si
ga zeli. Zvabila je svoji dve starejsi sesiri, ki tudi
obe sluzita, za nedeljo popoldne domov. To je bil
vris¢ okrog mize, na katero so dekleta posadile
fanta.da bi mu prebodle uho. Pa je znala Marijana
oiroka tako premotiti, da je slo brez joka.

»Kaksna zena bi bila lahko in kak$na mati!
Prav kakor njena mama. Tudi njej je Marijana
1me.«

Nehote je pogledal Zeno in poleg nje Janeza.
Okrogel, zlat obro¢ek mu je blestel v levem uSesu.
Faniek je ujel njegov pogled in smuknil izpod
maminega deznika pod atovega. Mami je bilo kar
prav. Pokrizala se je, pokropila in odsla kuhat
vecerjo. Tudi starejSi ofroci so zaceli drug za
drugim odhajati. Vsakega je ¢akalo delo. Veci-
noma v hlevih in svinjakih. Zivina ne pozna
praznika:

»Tudi Marijana bi sedaj pod mrak hodila ze
z zehtarom okrog krav, da ni...c

Jeseni je bilo. Gospodarjevega najstarejsega
sina. ki naj bi neko¢ prevzel gospodarstvo in je
nekaj dni ze polegal. je pricela tako stresati vro-
¢ina, da je bilo treba kar koj po zdravnika. ce-
prav je bila ze no¢. Poslali so deklo, Marijano.
Zanesli so se nanjo in nihe ni mislil kaj hudega.
Marijana je debelo uro hoda pretekla v pol ure,
sklicala zdravnika in vsa upehana in prepotena
sedla na kamniten prag in cakala, kdaj se vrne
zdravnik in ji izro¢i recepf, da ¢imprej prinese
Se zdravila, kakor so ji narocili. Pozneje je po-
vedala, kako jo je stresal mraz in kako rada bi
bila stopila v gostilno in si naroc¢ila ¢aja, saj denar
je imela, pa jo je bilo sram. Od tistega Casa je
kasljala in hirala, dokler ni vseh pljué izkasljala.
Spomladi je umrla, zjutraj ob petih, ko je sonce
budilo nov dan. Vsi so bili pri njeni smrti, le
Janeza je Sele jok predramil. Nekaj dni pred
Marijinim mesecem majem je bilo. In je tako Ze-
lela, da bi mogla nositi Smarni¢no Marijo veler
za veCerom od hise do hise in peti litanije.

»Sedaj v nebesih poje ¢ast in slavo Mariji.
Oce nas...c

Spet je poskusil moliti. Pa se je domislil, da
je prav tam, kjer sedaj on stoji in njegov zadnji
oirok. prostora Se za en grob. Kdo leze vanj?
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»Sam? Saj jih Se Sestdeset nimam. Zena?
Sedem in Stirideseto je komaj dopolnila. In...
Kako bi mali brez naju? Kdo izmed otrok?«

»Ata! Zebe me in mokro imam v Cevljihe. je
pocukal mali oceta.

»Koj. koj. Pokrizaj se in e Marijano pokropi.
ki ti je kupila zlati uhan.«

Hitro se je tudi sam pokrizal in pokropil.
Zbal se je, da bi mu najmlajSega ne odvedli an-
gelei v svojo druzbo. Zavedel se je, da se je z
Marijanino smrtjo priselila k hisi morilka jetika.

Gredé, ko je Sel tistih nekaj korakov od
prvega groba svoje lastne druzine do meZnarije.
se je spomnil Se, da bo treba ¢ez leia Marijano
prekopati in potem Se grob, ki Se ni nasut, in
potem Se in Se...

»Bog ve. kako se bomo zvrstili. Ni nas malo.
imamo pa samo za dva groba prostora.c

Zveter in naslednje juiro navsezgodaj, ko so
molile druZine po vse iri rozne vence za svoje
rajne, sta meznar Matija in njegova Zena Mari-
jana tako ubrano zvonila, da je bilo slisati, kakor
bi tudi zvonovi svetega Klemena sami peli molitev.

BOGATIN
LEGENDA

France Bevk

tistih blagoslovljenih dneh, ko sta Kristus
Vin sveti Peter Se hodila po svetu, je zivel
ob Reki na Notranjskem mlinar, ki je bil krsicen
za Roka. a so ga klicali za Bogatina.

Ta pridevek je bil za posmeh; izustil ga je bil
kdo ve kdo, kar tako za Salo, a se ga je oprijel
ko pest blata. Ni bil bahat in premozen kakor
drugi mlinarji, njegovi sosedje, bil je reven ko
cerkvena mis, za ¢udo reven, revnejsi ko njegov
rajni oce, ki mu je bil zapustil érno, razpadajoco
hiso. Kdo ve, kaj je Bog namerjal z njim, da mu
je bil odtegnil svojo radodarno roko. Cvetele so
mu nadloge in nesrele, vse se je izmali¢ilo v nje-
govi roki, med njegovimi prsti se je Se zlato
spremenilo v kamen. Kakor da nobena pot ne vodi
do njegovega mlina, se je redko kdo oglasil z
vreco zita, da mu ga zamelje. Kadar pa se je kdo
prikazal pe§ ali z vozom in bi se morala mlinska
kolesa kar najbolj veselo vrteti, je zmanjkalo
vode: grusé mu je zasul zleb in polomil kolo,
nastala je nepri¢akovana susa, ali pa so sosedje
reko navrnili v svoje struge.

Ni¢ zemlje, ni¢ zasluzka: nobeno ¢udo, da se
mu druzina nikoli ni do sitega najedla in so otroci
kazali svojo goloto. Bil je bogaboje¢, a ne ves

1tbh*

vdan Bogu: pogosto mu je o¢ital v svojih mislih,
sirosC¢ina mu je polagoma zastrupljala duSo: ob
pogledu na bele, ponosne hise sosedov, na njihova
veselo se vrieCa kolesa mu je Crna zavist legala
v srce, ves mrk in zamisljen je hodil okrog. Vedno
pogosteje je mislil in mislil, kako bi se izkopal
iz revsCine in nesrece, Ceprav z grehom. in zmeraj
manj ga je bilo groza ob tej misli.

Tedaj — bilo je spomladi, drevje je zelenelo,
travniki so disali — se je zgodilo. da sta na svo-
jem vec¢nem potovanju prisla skozi dolino Kristus
in sveti Peter: prihajala sta iz Istre. namenjena
sia bila v severne kraje. Pravkar se je bila storila
tema, ko sta se ustavila ob mlinu, katerega kolesa
so stala in le debel curek vode je padal v kotanjo.

Potrkala sta in ko so jima odprli, je Kristus
poprosil, naj jima. laénima popotnikoma, za bozje
plac¢ilo dajo malce vecerje.

»Kako naj vama dam, Cesar nimam. tuja
moza?« je zajavkal Rok. »Niesar razen siroma-
Stva ni pod mojo sireho, za skledico mo¢nika smo
se skoraj stepli. Ce se nas jutri kdo ne usmili in
ne pripelje vrece zita, da mu ga zmeljem, bomo
solze obedovali.. .«

H. Holbein ml.: Podobe smrti (Smrt in otrok).
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Kristus se je ozrl po izbi, po érni revscini, ki
je vpila; preprical se je, da moz govori resnico.

Tedaj je na tihem pomolil k Ocetu, potem si
odpasal pas, ki mu ga je bila sesila mati Marija,
in z njim udaril po mizi. In glej ¢udo! miza se je
kar sibila od izbranih jedi, od kosov potice in
pogace, ni manjkalo niti vréev rujnega vina.

In je spet pomolil k svojemu nebeskemu Oce-
tu, se mu zahvalil za darove, povabil mlinarja
in njegovo druzino, naj z njima sedejo in vza-
mejo, kar nudi miza.

Niso si dali dvakrat reéi, povelerjali so s tu-
jima popotnikoma in se jima zahvalili. Tedaj je
Jezus rekel: »Vrzite nama nekaj otepov slame,
da lezeva in se spocijeva! Trudna sva, dolgo sva
hodila, a jutri naju ¢aka Se daljSa pot.c

»Kje naj vzamem otepe slame?¢ je mlinar
sklenil roke. »Na golih deskah lezimo, jaz in moja
druzina; nimam snopa, da bi z njim zamasil sire-
ho, ki pus¢a ob dezju.«

In se je Kristus znova prepri¢al, da moz ne
laze, zopet vzel pas in z njim zamahnil po zraku.

Iz ni¢a, iz mraka pod stropom so pali snopi
voljne ovsene slame, ki so se svetili ko ¢isto zlato
in mehko Sumeli.

Krisius in sveti Peter sta legla nanje in se
pogrnila s svojimi plasci.

Mlinar je vse to gledal, bil pijan od zacu-
denja, ni vedel, ali bedi ali sanja. Ne Kristusa ni
bil spoznal ne svetega Petra, imel ju je za Carov-
nika. Obsle so ga mnogotere temne misli, ki so se
mu prej le rahlo, rahlece dotikale srca, a so se
mu zdaj ko s kremplji oklenile duse. Obcutil je
dvojno tezo revscine, potrojila se mu je zavist,
postoterila zelja po bogastvu tudi za ceno smri-
nega greha; niti majtkeno malo ni pomislil na
Boga. Vecerja mu ni teknila, ves ¢as ni umaknil
pogleda od pasu, ki ga je bil Kristus polozil na
stran, preden je legel. In ko je mislil, da ga nihce
ne vidi, ga je vzel in naglo skril v nedrja za srajco.
Tresel se je ko trepetlika v sapi, potil je mrzel
pot, Kristusa si ni upal ve¢ pogledati v obraz.

Sveti Peter je bil z enim ocesom opazil tat-
vino, a je molcal. Sele ko sta s Kristusom lezala
na slami in je tudi druzina potihnila, se je nagnil
do njegovega usesa.

»Ulenik!« je zaSepetal.

»Kaj, Peter?« se je takisto tiho oglasil Kristus.

»Mlinar ni pravi¢nik, ¢etudi je siromak. Ali
nisi opazil? Ukradel ti je pas in ga skril v nedrja.«

»Peter, Peter!< je rekel Kristus. »Ali res mi-
slis, da more biti kaj skritega mojim ofem?«<

»Ucenik! Zakaj ga me posvari§ in ga pusas
v grehu?«<

»Zopet ti pravim: Peter, Peter! Kaj bo iz
zrna, ki je palo v blato in so ga pohodili ljudje?
Ali ne bo lepega dne vzklilo in bo zrasel klas?
Bodi mu — ko si je za to, da spiva pod njegovo
streho, namesto vec¢nega izbral svetno placilo.«

Tako je rekel Kristus in zaspal. Sveti Peter
pa je Se dolgo mozgal Ucenikove besede in sirmel
v mrak izbe.

Se preden so petelini odpeli in se je prebudila
mlinarjeva druzina, sta moza vstala in se tiho
odpravila na pot.

¥

Rok vso no¢ ni bil zatisnil ocesa. Tiscal je na
prsi Kristusov pas, ki ga je zgal ko Zerjavica.
Vsa leta revscine ni pretrpel toliko muk ko tisto
no¢, od strahu in nesirpnosti mu je divje raz-
bijalo srcé.

Ali bosta tujca opazila tatvino? Da bi bilo
samo to! Dotlej je stokrat gresil v svojih mislih,
v duhu stokrat kradel, vendar mu roka Se nikoli
ni segla po tujem blagu. Zdaj se je zavedel greha,
ob misli na bozjo sodbo ga je srh spreletel po
hrbtu. Tisto no¢ se je stokrat, tisockrat, vsako
minuto hotel dvigniti in zopet poloziti pas na
prejsnje mesto. Toda teza revsine in Zelja po
bogastvu sta bila moc¢nejsa ko vse drugo.

»O Bog, moj Bogl« je stokal.

V mukah, v znoju, ki mu je kapljal s ¢ela, je
razmislil: pri¢aram si, da mi otroci ne bodo stra-
dali, da pokrijem njihovo nagoto, ni¢ veé — saj to
ne more biti tako velik greh. Potem poletim za
poinikoma in zavpijem: >Glejta, kaj sta poza-
bila...« Mislil je, da je naSel resitev.

Ko sta tuja moza odsla in so njuni koraki
odpeli po pesku, se je naglo dvignil in stopil k
oknu. Gledal je za njima, ki sta odhajala v ju-
trnjem mraku, s popotnimi palicami v rokah,
s plas¢i ¢ez ramena. Kristusova halja ni bila pre-
pasana, padala mu je do gleznjev. Skrilo ju je
zeleno drevje, zginila sta v nastajajoc¢o zarjo, ne
da bi se ozrla.

Tedaj je mlinar Rok, ki so ga ljudje s po-
smehom klicali za Bogatina, potegnil iz nedrja
Kristusov pas in z njim zamahnil po mizi. Vso no¢
ga je nenehoma trapila misel, da pas v njegovih
rokah ne bo imel tiste ¢udeZzne moéi — a glej! na
mizi je stal bogat, diSe¢ zajtrk in se mu ponujal.

Obsla ga je divja radost in ga opijanila, da
je zakrical, kakor da je ponorel. Prebudila se je
druzina in za¢udena pogledala, kaj se godi. In ni
utegnila vpraSevati, od kod ti darovi, kdaj sta
odsla tuja romarja, ze je sedela za mizo in Zeljno
jemala.
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Rok pa ni cutil lakote, stekel je pred hiSo,
zamahnil s pasom po suhem Zlebu: voda je za-
Sumela, kolesa so se zavriela, kamni so zaropotali.
Zamahnil je po klancu, ki je vodil do mlina: za
ovinkom je zadrdral voz s tovorom Zita, voznik
je veselo pripokal z bi¢em, ustavil konje pred
hiso: »V mlin sem pripeljal: le naglo!«

Mlinarju se je svet zavrtel pred oémi, ko brez
uma se je krohotal. Ni¢ ve¢ ni mislil na to, da
ima zadosti, pozabil je na svoje noéne sklepe.
Ni tekel za tujima potnikoma, ki $e nista mogla
biti dale¢, komaj nad jezom, da bi jima zaklical:
»Glejta, kaj sta pozabila.« Tak brezumni pohlep,
iaka strasna lakomnost mu je zalila duSo, da bi bil
najrajsi spremenil ves beli prod v suho zlato,
v same cekine in se zakopal vanje.

Pri Bogatinu se je ¢ez no¢ vse spremenilo.
Namesto borne, vegaste koce, ki je lezla narazen,
je stala na istem kraju velika, bela hiSa: vrsta
rde¢ih oken se je skozi zelenje dreves bahato
nasmihala okolici. Voda je dotekala po dveh Zle-
bih, se zlivala na Sestero velikih koles, ki so se
venomer vrtela, kamni so ropotali, da so glusili
usesa. Ilapci so jih ves dan zasipali z Zitom,
zavezavali vre¢e moke in jih nakladali na vozove.
Miza je bila zmeraj bogato obloZena. teklo je
vino. otroci so hodili v Zametu in svili. Le Zena,
ki se ni mogla privaditi izobilju, mu je bila kmalu
za tem umrla.

Mlinarja Roka ni nihée veé klical drugade
ko Bogatina; ta pridevek ni imel ve¢ posmehlji-
vega prizvoka. Rejen in smehljajo¢ se je hodil
okrog. v nedrjih je nosil Kristusov pas. ki ga je
bila Marija seSila za svojega Sina, in ga Se v noteh
ni odlozil. Pa saj mu ga tedaj skoraj ni bilo ved
ireba: bogastvo se mu je natekalo samo od sebe
ko voda v korito. Pogledal je, Ze se mu je irnje
spremenilo v Zito: vzel je v roko pest blata, samo
od sebe je postalo zlato. Klanec, ki je prej vodil
mimo hise, se je razsiril in ugladil v belo cesto,
nad vrati je visela zelena veja in vabila voznike
in poinike. Brhke héere so siregle in tocile go-
stom, iz kréme se je vse no¢i razlegalo Zvenke-
tanje kozarcev, petje, harmonika in ples.

Ljudje, ki so to gledali, so se cudili. Niso
mogli verjeti, ali vidijo prav. Bila je resnica.
In so govorili o njem, da ima »vrazjo sretoc, ki
tloveka ve¢ ne zapusii, ako jo Ze ujame. Da se
je s svojo sréno krvjo zapisal huditu, so dejali,
zivemu vragu, ki tezko c¢aka na njegovo duso.
In trdili so Se. da ima ¢arovno palico, ki jo je bil
vzel samotnemu potniku, ga umoril in zakopal
v svoji globoki kleti. Bilo, kakor bilo, nih¢e ni
vedel ¢iste resnice, le eno je lezalo kakor na

dlani: prej$nja blaginja sosedov se je natekala
k njemu, vsa voda je tekla v njegov mlin, le
njemu se je sreca smejala. Jemal je dvojno mero,
a vozovi so se Se vedno ustavljali pred njegovo
hiSo. Goste je opijanjal in jih ropal v spanju,
a so se Se zmeraj zatekali pod njegovo zeleno vejo.
Sinovi so bili pretepat¢i in zapeljivci, héere so se
vlacile in se ob zori vracale domov, a jim nihée ni
rekel zlé besede.

Roka je omrezil pohlep, zaslepilo ga je bo-
gastvo in mu do konca zakrknilo srce. Sel je mimo
Krizanega. ki je trpel za njegove grehe, a se ni
odkril. Poznal je le enega boga; ta je lezal v nje-
govih okovanih skrinjah, skrbno prestet in zlozen
v kupcke. Srecal ga je obubozan sosed, ga poprosil
za pomo¢. a on ni iztegnil roke. Ni dajal ubozcem,
s psi jih je podil od vrat. Sprejemal je le vesele
potnike, lahkoZive zapravljivce, jih gostil in no¢il
za svetle denarce.

Marsikatera izsuSena, v prosSnji zavrnjena,
ponizana roka se je stisnila v pest za njegovim
hrbtom.

»Se je Bog! Ne utees njegovi sodbil«

Bogatin ni videl teh groZzenj. Ce bi jih bil
opazil, bi se bil zakrohotal. Ni se veé¢ bal ne Boga
ne hudica.

*

Pretekla je vrsta let, kakor se osuje listje
v jeseni. Tedaj se je zopet primerilo, da sta Kri-
stus in sveti Peter prisla na zeleno Notranjsko.

Dan je bil soparen, od zahoda se je bliskalo
in oznanjalo nevihto. Potnika sta hitela po beli
cesti, gazila prah in si brisala potno &elo. Sveti
Peter je bil molée¢, a Kristus je tiho popeval
predse.

Ceprav se je ze blizala no¢ in je grozila huda
ura ter sta bila la¢na in Zejna ter potrebna vecerje
in po¢itka, Uéenik ni zavil k nobeni izmed revnih
koé¢, ki so slonele v bregu. Sveti Peter se je ¢udil.
Kristus se je rad izognil premoznim hisam, v ka-
terih niso radi dajali za bozje plaéilo, tedaj pa je
nameril korake naravnost proti beli, svetli hisi,
ki je Sumna in vesela stala med drevjem. kakor
da ju ze zdavnaj pricakuje.

Dospela sta, sedla na klop pred vrati, kjer so
osedlani vranci zobali oves iz jasli; skozi okna se
je razlegal preSeren krik in smeh. Voda je Sumela,
v mlinu se je vse vrtelo in ropotalo ter mlelo Zito.

Dolgo sta ¢akala, preden se je na pragu pri-
kazal mlinar, ves rde¢ in z nasmehom na licu,
kakor jutrnje sonce.

Premeril ju je s pogledom, o¢i so mu vprase-
vale, kaj hoceta.
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»Uboga popotnika sva.c je rekel Kristus.
»ladna in zejna, vecerje prosiva za bozje placilo.
da se nasitiva: prav od jutra nisva imela grizljaja
v ustih.«

»Hal¢ se je zasmejal Bogatin, ki ju ni vec
spoznal. »Jedi in pijace za poStene denarce. za
suho srebro in zlato, za bozje placilo ne dajem.

Kristus je zalostno povesil glavo.

»Nimava denarja, tako sva revna ko ptice pod
nebome¢, je rekel. »Daj nama vsaj prenocisce;
irudna sva in nevihta se bliza, na suhem bi se
rada spocila, preden zarana spet kreneva na pot.«

»Stirje snubei so prijezdili.c je odvrnil mli-

nar, »stirje bogati snubci iz tujih dezel, za moje
Stiri héere. V moji hiSi ni prostora za vaju. Le
pojdita drugam, poiscita si leziste za bozje pla-
¢ilo!l«

Tedaj se je Kristus vzravnal, boZji srd mu je
spreletel lica. svarete je dvignil roko.

Ljubljansko jutro. (Fot. Fr. KraSovec.)

»Tako ti povem, mlinar Rok, ki te kli¢ejo za
Bogatina,« mu je prerosko pel glas, »postal bos
veCji siromak kakor si kdaj bil, ker ne dajes
ubozcem od tega, kar si prejel iz bozjih rok.c

Besede Bogatinu niso sle do srca, bil je uza-
ljen v svoji mogocnosti.

»Kdo pa si ti?« je zakri¢al, kakor da govori
s hlapcem. »Povej, kdo si, ki se drznes tako
govoriti?«

»Se nocoj se bos spomnil mojega imena. Pre-
den vzide mesec, me bos irikrat klical na pomodc!«

Mlinar se je zakrohotal.

Njegov siti smeh se je razlegal v no¢ Se dolgo
potem, ko sta sveta romarja izginila v mraku.
zavila v najrevnejSo koco. dobila za bozje placilo
kos ¢rnega kruha in otep slame, na katerega sta
polozila trudno glavo in zaspala.

¥

Stirje bogati snubci iz daljne dezele, ki so
bili prijezdili na vrancih, niso bili nobeni snubeci,
bili so razbojniki. Glas o Rokovem bogastvu,
o njegovih tezkih, okovanih skrinjah, polnih sre-
bra in zlata. se je bil raznesel dale¢ naokoli,
dosegel je tudi samotne gozdove pod Sneznikom.
Pa so si Stirje razbojniki obrili divje brade, se
naSemili v zametne obleke, ki so jih bili uropali,
zajezdili vrance in stopili v Bogatinovo hiSo;
ostali pa so Cakali v zasedi.

Bogatin jih je sprejel kakor plemice, jim
verjel vse do besede, ker so Zvenkljali s tolarji
in zlatniki: rade volje jim je obljubil héere, ki so
ze dolgo ¢akale zadosti bogatih in imeniinih snub-
cev. Sam jim je nosil na mizo. Gostje so se vedli
preSerno in divje, razlivali vino in razbijali vrée.
Rogali so se Rokovi lahkovernosti, se smejali svoji
nasemljenosti.

Stirim Bogatinovim sinovom so nalivali naj-
moc¢nejSega vina, da bi jih upijanili, s pistolami
streljali v polne sode, da je vino v curkih brizgalo
po tleh, divje objemali svoje nevesie, zalili z be-
sedami, se vedli zmeraj drzneje. da bi izzvali
prepir in pokolj.

Bogatin se je od hipa do hipa bolj kislo
smehljal: njegovim sinovom. ki jim je vino Zze
stopilo v glavo in ude. so se ¢imdalje bolj stru-
peno bliskale o¢i.

Slednji¢ so potegnili o¢eta v stran: nastal je
Sepet.

»Oce, zdi se nam,« so mu rekli, shudo se nam
zdi, da fo niso snubci, ampak razbojniki.c

Tedaj je mlinar Rok., ki so ga klicali za
Bogatina, bled stopil pred goste.
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»Gospodje plemici, povejte, kdo ste in od kod,
kdo so vasi star$i, da vem, komu zaupam svoje
héere?«

Razbojniki so se zasmejali in zgrabili za
rocaje bodal. ]

»Ha, glejte starca! Nezaupljiv je postal, gleda
ko lisjak, lisjacki so ga nahujskali. Mi smo Med-
ved, Volk, Ris in Hijena: o¢e nam je gozd, a mati
no¢; zivimo pa v dezeli, kjer ne vladata ne Bog
ne kralj, ampak noz in pistola.«

Rok je spoznal prevaro, noge so se mu zaSibile
v kolenih, mrzel sth ga je spreletel po hrbiu.

»Kaksne Sale pa so to, gospodje! Ni lepo, da
se norcujete iz starcal¢

Sinovi so se ozirali, kje so sekire.

Razbojniki so planili na noge, izdrli bodala
in namerili pistole.

sZvezite ga! Stare krvi ne bomo prelivali;
dovolj bo mlade.«

»Razbojnikil« je vpil Rok. »Sosedje. na po-
moc! Razbojnikil«

Na brlizg so prihiteli razbojniki, ki so ¢akali
skriti v zasedi, in mavalili na hiSo. Bogatina so
privezali za drevo: moral je gledati, kako so mu
pobili Stiri sinove, izropali okovane skrinje in
s plenom ter njegovimi h¢erami, razbojniskimi
nevestami, izginili v noc.

Tedaj se mu je v strasni stiski odluscila le-
dena skorja z duse, spomnil se je Boga, ki ga je
poslednja leta stokrat Zalil.

» Jezus, pomagaj mil« je zaklical iz dna duse.

Kristus pa je trdno spal na slami v druzbi
bedne druzine, le sveti Peter se je bil zdramil.

yUtenik. ali sligis?«

»Ali nisem rekel: preden vzide mesec. me bo
trikrat poklical. Izpolnilo se bol«

In je znova zaspal; sveti Peter ga ni ve¢ dramil.

Tedaj se je razdivjala nevihta. Utrgal se je
oblak, ki je bil ko velika gora legel na nebo:
lilo je kakor iz vedra, vode so marasle, odnesle
jez in zlebove, velika mlinska kolesa so se s tru-
§¢em podirala. Po dolini je leglo jezero, voda je
segala pray do Bogatinovih nog.

» Jezus, pomagaj mil« je v grozi vdrugo zavpil.

Bilo je vse tiho, nih¢e se mu ni oglasil. od
nikoder ni bilo pomo¢i. Vodé so sumele, rdeci
bliski so trgali temo, groze¢ grom se je valil od
obzorja do obzorja: treskalo je in nazadnje tre-
%ilo tudi v veliko, belo hiso z rde¢imi okni.

Iz strehe je $vignil plamen, mogoc¢no siknil
v no¢, cvréal, porajal dim in iskre, prasketal in
plahutal, poziral Rokovo imetje, Siril strasno
krvavo svetlobo dale¢ maokrog. Bogatin je pri-
vezan za deblo, premoden, izmucen do dna duse

moral gledati. kako mu ogenj unicuje, kar so
pustili razbojniki in povodenj. V nekaj urah bo
ostalo od njegovega bogasiva le ¢rno oglje in
pepel.

»Jezus, pomagaj mil«

Dez je ponehal. oblaki so se preklali, nad
obzorjem se je prikazal mesec.

Bogaiin je skrusen sklonil glavo, ki mu je
bila tisto uro osivela.

%

Tista leta za tem so po vsej dolini videvali
¢loveka, ki je bos in gologlav. skoraj gol, z zme-
denim pogledom, ves siv in sklju¢en taval po vseh
poieh. se potikal po gozdovih. senozetih in poljih.
[zogibal se je ljudi ko plasna zival, nikogar ni
kdaj ogovoril, kakor da je pozabil ¢lovesko govo-
rico, nikomur ni pogledal v o¢i. Jedel je, kar mu
je nudila priroda: spal. kjer je naneslo, a nikoli
pod sireho.

Videvali so ga na ostankih mlina, kjer je
¢epel in strmel v oZgano tramovje in ugasli pepel.
Vcasih je po cele ure preklecal pred kakim sa-

Jesen pod Grintoveem. (Fot. Fr. Krasovec.)

415



motnim poljskim znamenjem, sklepal roke in
mol¢e strmel v Krizanega. Kdaj pa kdaj se je
zdrznil, naglo segel v nedrje: spomnil se je Kri-
stusovega pasu, ki ga je bila seSila Marija. Tisto
no¢, ki jo je bil prebil privezan za deblo, mu je
bil zginil. Sklonil je glavo in zablodil v gozd ali
v polje.

Ljudje so videli v njem kazen boZjo; eni so
irdili, da se mu je v nesre¢i omracil um, a drugi,
da je spokornik, ki se muéi za svojo krivdo. Mnogi
niso mogli pozabiti njegove trdote, ¢etudi se je
blaginja zopet obrnila v njihove hise. Najrajsi so
se mu izognili, kakor da se ga bojijo, nih¢e ga ni
ogovoril; kadar je priSel v vas. so se poskrili
v hise.

Pozimi. ko je pihala ledena burja in priroda
ni nudila niti najbednejsega grizljaja, ga je glad
prignal med hiSe. toda nikoli ni iztegnil roke, ni
poprosil daru, ki bi se mu ga zaradi njegovega
zivega, svareCega zgleda nih¢e ne bil upal odreéi.
Tam je stal, negiben zmrzoval pred vrati. molce
¢akal, dokler mu kaka usmiljena roka ni ponudila
ostankov jedi ali skorje kruha.

In tedaj se je zgodilo. da je gladen obsel vso
vas, a se skozi nobena vrata ni iztegnila radodarna
roka. Odsel je v polje, v mraz in burjo ter se
v samoti, kjer ga nih¢e drug ni sliSal ko Bog,
razjokal v svoji bedi...

W

Tako sta ga neko¢ nasla Kristus in sveti Pefer,
ko sta v tretje in zadnji¢ prisla na Notranjsko.

Sedel je na sivi skali, trepetal v ledenem
vetru, ki je pihal s SneZnika, po razoranih licih
so mu vrele solze. Ko ju je zagledal, je hotel po-
begniti, potem pa je prosece stegnil suhe, star-
cevske roke.

Kristus ga je ogrnil s svojim plas¢em. Potem
si je odpasal pas, ki mu ga je bila seSila Marija,
in z njim zamahnil po skali. Pred Rokom. ki so
ga zdaj klicali za Siromaka, so stale izbrane jedi.
kosi potice in pogace, vré sladkega vina, kakor
nekdaj v njegovi hisi.

»Vzemi in jejl« mu je rekel Kristus.

Rok pa ni vzel in ni jedel. strmel je zdaj v
darove na skali, zdaj v pas in v Kristusa, ¢udno
se mu je jasnilo v dusi. Vsa tista leta je zlomljen
na telesu in na dusi topo prenasal pokoro, le za-
molklo se je zavedal svoje krivde. Tedaj pa se
mu je iz vrste prizorov, ki so mu iz spomina za-
plesali pred o¢mi. prvi¢ poblisknilo globoko spo-
znanje: spoznal je Kristusa.

Vrgel se je pred njim ma obraz. se tresel po
vsem felesu, nove solze so mu vrele ¢ez lica.

»Gospod, odpusti mil« je stokal. »Gospod, ali
mi odpustis§?«

Kristus ga je dvignil.

»Odpusceno ti je«, mu je rekel. »Stokrat ti je
odpus¢eno. Prisel sem. da ti to povem... Vzemi
in jejl«

Rok je vzel. a ni donesel v usta, omahnile so
mu roke in ielo. blazeno se je nasmehnil in izdih-
nil duso. Kristus mu je zatisnil trudne odi.

Tako so ga nasli mrivega, blazeno se smeh-
ljajocega: pokopali so ga med praviénike. Skozi
burjo in mraz pa sta stopala Kristus in sveti Pefer,
plas¢a sta jima vihrala v vetru: nikoli ve¢ ju ni
bilo v tiste kraje...

JESENSKT SONETT
Vinko Zitnik
I

Deni.i'ko hladni, daljni sonéni soj
razliva se prek zrelih, zoltih lic,
poljan, gozdov, globeli in goric,
ves svel ovija zarkoo zlat ovoj.

Narava se pooraca v sen, pokoj,
umolknilo je Zorgolenje ptic,

le veter v vejah 3epeta ko klic

iz onostranstva v (rudni moj nastroj.

O tudi jaz sem, ¢utim, zrel nocoj!
Olel sem se iz svojih srénih vie —
zdaj vse Zené so z vréi za menoj.

Ah, cutim, vem: nihée ne more onic
v pomlad minulo; bézi ali stoj —
povsod te najde zena brez zenic . ..

I1.

Moléé, mirné srebrni blesk vecera

tam dale¢, dale¢ za gorami gasne;

ko vanj strmim, se zdi mi, da v brezéasne
prostore moj pogled vse bolj prodira.

Zivljenje v deblih, steblih, bilkah hira,
daljave so vse bolj odprte, jasne;

na grobih venejo cvetlice krasne

in zalost tiho hram srca odpira. ..

Pomlad, kje tvoja sladka je zvestoba?
Tt vir mladosti, srece in ljubezni,
zastri mi s coeljem c¢rno postelj grobal

Vem, sele tistikrat, ko smo pred brezni
in ko je v nasih orcih le grenkoba,
se spoje nicnosti zavemo trezni!
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111.

Vse tiho, golo, prazno... Se sijaj

ko mrtep smeh na traonikih lezi;
umiranje zaseza vse stvari —

ah, vse, kar ¢as da, vzame spet nazaj.

Glej, kot mrli¢ je gol in mrieo gaj,

in le $e po trohnobi zrak disi;

nad praznim poljem truma oran kri¢i —
in tudi z mano ni ve¢ kot nekdaj.

Srce mi tiho, bolrio krvavi,
ozirajote se v mladosti raj,
ki nepovraten za menoj lezi. ..

Jesen, jesen, popelji me na kraj,
kjer v spanju zadnja groza se zgubi,
in mi mladost, Zivljenje vecno daj!

ALBUM

Ivan Campa

Dokeij deklet sem zZe poznal in ljubil
in vsaka mi v spomin je svojo sliko dala,
da v glavi vsaj, ¢e v srcu ne, bi mi ostala;
a glej: Se iz spomina sem jih kmalu zgubil.

Prijatelj mi za god lep album je podaril

in zdaj na novo zbral pozabljene sem slike,
okusno sem pripel na liste jih velike

in si tako nekak muzej ljubezni ustvaril.

Stran proa pa je neizpolnjena ostala:
za sliko tvojo, ki nikdar je nisi dala,
da bi mladosti me spominjala bogate.

Ni treba je! Ze davno bi bila zbledela,
ti pa mi kljub temi Se v dusi bos cvelela
in pedno bom z lepoto v srcu mislil nate.

PR EEPR O ST

Stanko Vuk

I/novcmbru, ko voda
na Doberdobu pozeleni,
bi rad $el o smeri
domacih mocvirij
in krika divje gosi,
da bi o svetem Martinu
samoten, z lovci posédal
p krémi ob kruhu
in érnem vinu. ..

[Z  NIZAY IN TEZAY

IvanZorec
PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA
65. Pisun.

krivnost, kako smo Stefanu iztepali 1jubezen,

se ni razodela. Med vec¢jimi dijaki pa je le
posialo vedece, da znam, ¢e ho¢em, ubrati prav
neumno lepo zaljubljeno pismo.

Te slave me je bilo nekoliko sram, prijela pa
se me je vsaj toliko, da sem zalel prevzetno mi-
sliti, ali je morda le res, kar trdijo o mojem
gladkem peresu.

Kar sem kje dobil, sem posihmal bral Se paz-
ljiveje, da bi se res nauéil lepega in trdnega iz-
razanja. Tudi PreSerna sem ze dosti bral in pre-
drzno mislil, da ga poznam in razumem. Odkar pa
sem bil Ketiejev peripatetik — ucenec na spre-
hodih, sem zacel spoznavati, da mi je veliki Pre-
Seren zaklenjen z devetkrat devetimi kljucavni-
cami...

»Nikoli si je ne odklenem tudi ene same ne!«
sem zdaj poniglavil in tudi Ze dvomil, ali res znam
napisati posten stavek, ali se mi dijaki le posme-
hujejo s tistim povisevanjem, kako lepé in lahké
mi tece pero. Delo, ki so mi ga prtili, je vendar
kazalo, da mi precej zaupajo: dosti dosti takih
neumnih pisem sem jim uganil.

»Oh,« me je neko¢ prosil zore¢ dijak, »uberi
mi prav lepo pisemce, takd, ves, da se bo kar cedilo
od sladkosti in ljubezni.<

Revez! Bil je majhen in grd fant, slabicen in
mrk kakor Spanec, pocasen in dolgoc¢asen kakor
bankir, zmerom bolnoglav, obenem pa ves Ziv in
mencorit kakor mevlje.

»Kaksna le more biti tista, ki so ji o¢i obstale
na takemle pustezu?« se mi je nekri¢anska misel
smehljala s porednega lica. »Ali je otorej, da ne
bos poklekal pred kaksne nepogledne statve?«
sem mozato vprasal.

Fant je mencal, rdel in bledel, ¢ez ¢as pa ka-
kor zamaknjen vzdihnil:

»Oh, lepa je kakor sanje spomladi, krotka in
od same milobe otozna kakor golobica na gnezdu,
ko goloba ni blizu, da bi ji grulill«

»Aha, Ze vem: golob bi bil rad ti, kajne?«< sem’
se ko skuSen ubrisanec nasmehnil. >Kdaj si grulil
poslednji¢, da vem, kako mi je postaviti besedo?«

»Oh, saj to je, vidis: Se nikoli ne. Umedi naj
Jo prav posebno milo pismo, potlej stopim pred
njo jaz sam in ji povem, da mi brez nje ni in ni
vel zivetil«

417



»Sentaj tel« sem se Cudil. »Ljubezen menda
res vse zmore. lz tegale pustega in slabi¢nega
fanta je napravila skoraj pesnika in junakal«

Kaksno pismo bi mu zmali¢il, sprva kar vedel
nisem, le to sem ¢util, da mora biti druga¢no kakor
za druge, saj je fant Se ves dober in ¢ist kakor
nova maSna obleka. In sem mu naposled ubral
pismo, kakrsnega Se nikoli nisem: bilo je res milo
in nedolzno kakor ljudskosolska molitev.

Bral je potlej tiste vrstice, bral in jih poziral.
da se je kar zadihaval.

»Oh, da, da... vidis, 10 jo umeci, gotovo jo
umecil« je ¢ez dolgo jasknil s polnimi usti slin.
»N4, dve dramci, zasluzil si jih veé, tako lepo si
napisal.«

»Hvala, ne kadime«, sem umaknil roko.

»Ne kadis?«< me je debelo pogledal. sTak fant,
pa ne kadil«

Velik, ¢vrst fant sem res ze bil, kaditi pa le Se
nisem znal. '

»No, pa daj¢, sem rekel, da bi se otresel sra-
mote. »Se prizgi mil«

Pa mi je pripalil tisto toba¢jo smrdokavro in
me uéil, kako moram dim vdihavati in ga spet iz-
puhavati.

Fej te bodi! Ali mi je bilo ¢udno, kakor bi bil
pijan. Se malo pa mi je zelodec tako zagodel, da
sem tobaka imel dosti za prav dolgo.

Cez nekaj dni sem fanta vpradal, ali je golo-
bica $e otozna.

»Ne vem,« se je na vsa usia zdravo zasmejal,
spremislil sem se, nisem ji pisall«

Kaj menite, kmalu in lepo ga je minilo. ..

Postala sva si velika prijatelja; Se zdaj se
imava rada.

66. Vseslovan Radivoj.

V tistem casu sem se tudi dodobra seznanil
in prav sprijateljil z bistrim ¢etrtoSolcem Radi-
vojem. Doma je bil iz Kamnika, v Nove mesio je
prisel z ljubljanskimi izgnanci. Bil je dober fant
in nerad brez drusc¢ine. Vprasanja ateizma ga niso
mikala, mo¢no pa so ga razganjali ideali vseslo-
vanstva. Prepros$¢ini med novomeskimi dijaki se
kar ni mogel privaditi. Ni ga bilo med njimi, da
bi se z njim menil o slovanstvu. To ga je peklo.

»Novo mesto je za dijaka premajhno, kaj
prida lu¢i mu ne more prizgatil« je bil vcasih
siten kakor breja macka in se z vrot¢imi o¢mi
obesal na Gorjance, majhno podobo gorenjskih
gora.

Ple¢a je imel Siroka in moc¢na, da bi bil lahko
svet nosil kakor tisti poganski moz, ki so mu za-
upali to skrb, dokler mu je ni odvzel Sin bozji.

Bral je rad narodne in umetne pesmi, Se rajsi
knjige o daljnih dezelah, najrajsi pa o Slovanih,
posebno o Rusih.

»Da, to je branje. tol« se je vzigal. kadar je
kaj prav povelicujocega siaknil o Slovanih. »Na,
beri, berilc me je skoraj prosil in se ves srecen
smehljal na vse vesele drobne o¢i, na vse zdrave,
bele zobé.

Svet, Siroki, daljni svet ga je bolj mikal kakor
sola. Tujina Se Ahasverja, tistega judovskega po-
tepina, najbrz nikoli ni klicala tako glasno. Ven
in vén je sanjaril o slovanstvu, o bratskem Bal-
kanu in o mdatuski Rusiji. In ker ni kar precej
mogel do slovanskih bratov. jim je v navduSenih
pesmih posiljal braiskih pozdravov sto in sto.

Zvedeni dijaki so pravili, da so njegove pesmi
prava, ¢ista umetnina.

»Ko snujes pesmi, ti ozkost kraja in Casa rada
odpihne vso lepo domisljijo«, se je branil hvale in
rencal v novomesko tesnobo: »Nizka megla ti
uirne vse lepe podobe iz sanj, najurnejSa misel jih
ne dohiti vec.«

Hud je bil in vse mu je bilo na poti kakor
la¢cnemu ribja kost v grlu.

»0, pride pa Cas.« je gorel, »prav gotovo pride
veliki ¢as, ko se vsi Slovani strnemo v eno samo
veliko druzino. In tatas bomo ziveli res sre¢no in
veselo, silna mo¢ nam bo zrasla v zlati svobodi in
v veliki bratski ljubezni.«

»Takih prerokb sem Ze nekaj brale, sem se
spominjal.

»Si, prijateljcek, seveda sil« mi je ves zarel
kimal. »Nasi stari rodoljubi so to pisali, posteni
Slovani so zmerom tako verovali in mi vsi vemo:
Rusija nas odresi in zdruzi v veliko slovansko
drzavo!«

Take misli so tudi mene Ze dolgo grele, zdaj
pa so mi kar kipele. Ali ¢util sem, da med nami ni
kaj prida ljudi, ki bi tudi bili take vere. V slovan-
sivo ne verujejo, slovenstvo zametujejo, a vse.
kar je tujega. slepo povzdigujejo.

»Zakaj tudi tile majhni Novomesc¢anje po ne-
marnem in neumnem fako nemskutarijo?¢« me je
peklo. O, brezasto sem jih gledal, poslusal in —
_zaniCeval.

Sostanovalec Ivan, ki je izvrstno znal nemski,
jih tudi ni mogel. »Joj. ¢e bi pravi Nemec slisal,
kako ti praznoglavei svojo slabo nemsc¢ino izgo-
varjajo in naglaSajo, bi se jim na ves glas smejall«
jih je deval v nic.

Kasneje sem slisal veselo zgodbo, v kaksno
stisko je fista napatna nemska izreka spravila
nekega puhlega castnika.
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Frank S. Spenlove: Prepozno

Polizani in za uSesi Se mokri poro¢nik, sin
znane novomeske druzine, pride na dopust. Zven-
kece s sabljico in se razkazuje po velikem trgu,
znancev vrsinikov Se pogleda ne, rad jo ubere kar
v kavarno. ker ve, da je tam gospoda, ki najrajsi
govori po nemsko. Zrine se kajpa med neke gospe.
Te ga po zensko nekoliko obéudujejo, nekoliko pa
tudi zasmehujejo. Naposled se neka gospa tega
naveli¢a in obrne pogovor.

sHerr Leutnant, kennen Sie Ibsen?« ga nena-
doma vpraSa, da bi drudéini pokazala, kako trdna
Jje tudi v literaturi.

Gospod porocnik ni Se nikoli ni¢ literarnega
bral. Kar se je kdaj v gimnaziji slabo nauéil. je
pozabil lepo v kadetnici in vojasnici. Kako bi torej
zdaj poznal nekega Ibsena? Zato je mislil, da ga
gospa. ki je ¢rko »i« naglasila in zategnila, vprasa:
>Herr Leuinant, konnen Sie ibsen?« Ves obupan,
da ne zna »ibsen<, malodusno odgovori: »Gniidige
Frau, wie macht man denn das?«

67. »Zadrugac

Radivoja sem imel rad. Kakor je bil mocan,
je bil ¢isto krotak in ponizen, nikomur bi ne bil
skalil vodé. A ko je tudi sliSal o nekaki spreinosti
mojega peresa, se me je prijel kakor lascec,

»Kajne, da piSes pesmi?« me je nekoé popal.

Jaz da ne, preneveden da sem.

fle*

. (Pariz, Luksemburski muzej.)

»Nikar se ne delaj!« me je karal. >Vem, po-
znam te, peln si pesmi, ¢eprav jih morda Se ne
pises.«

Preveliko povzdigovanje mojih navideznih
darov pa mi to pot ni podzgalo nobenega napuha,
razsvetlilo mi je le majhnost, ki sem jo ze dolgo
bole¢e ¢util. Sitno, hudo mi je postalo, molcé sem
pobesil glavo.

»O, struno gotovo imas,« mi je gladil ponigla-
vost, »le gluha ti je Se, ker ne Zivis v pravem
okolju, da bi ti zapela.«

Razumel sem: sicer le povrhu, ne prav do dna.
vendar: razumel sem in Se dalje molcal, kakor bi
me pravi¢no grajal.

»Daj roko, da nikomur ne zines, kar ti zdajle
povem.«

Pokimal sem in mu segel v roko.

»Ves,« mi je tiho izdajal, »tu smo si nekateri
ustanovili skrivno literarno drustvo, imenuje se
Zadruga'. Vsak zadrugar mora v tolikem in toli-
kem Casu kaj napisati, bodisi pesem bodisi povest,
karkoli. Ob dolo¢enem ¢asu se snidemo in si tisto
beremo in presojamo.«

»Kajne, to so nekaksSne domace vaje?«< sem
razumel. »Tako se bisirite in se drug od drugega
ucite. Kaj se vam maral«

»Prav si dejal, vidis. Ali bi hotel med nas tudi
{i, ¢e bi te sprejeli?e
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»Jaz?« sem se res ustrasil. sNe zameri, kaj bi
jaz, ki nisem nih¢e? In ki ni¢ ne znam? Sram bi
me bilo med vami.«

»Znas, znas,« me je povzdigoval, »le zavedati
se tega Se ne zna$, ker raste§ divje, ne v okopani
vrini gredici. Pa kaj tisto u¢eno znanje! Znanje
ni dosti, fantazija, domisljija je ve¢, je vse.«

»Kdor usivarja, tako sem sliSal in bral, mu
oboje mora biti v obilni delez, bi dejal¢, sem se
zasmejal pametnemu domisleku.

»Ze, ze; pa vendar s suhim znanjem ne opravis
nic¢, ¢e si brez domisljije in umske gib¢nosti; sicer
bi bil vsak profesor tudi umetnik. Umetnost, pri-
jateljéek, se rodi iz domisljije, znanost jo, da tako
recem, le krsii in zapiSe v krsino knjigo.«

Ali upiral sem se mu do kraja. Tako je od-
nehal.

»Saj vem,« je ¢ez Cas rekel, »Sole se bojis.
Marinko in ravnatelj bi nam vsem res zavila vrat,
ker brez Solskega nadzorstva pesnikujemo in pisa-
teljujemo.«

Kasneje mi je bilo zal, da sem se tako upiral.
Zame bi bilo Ze dosti, ¢e bi hodil med pametne
zadrugarje in jih le poslusal. Koliko bi se bil
nauc¢il in kako lepo bi se ognil drugim nerodno-
stim, posebno pa Se tistemu neumnemu in pogub-
nemu ateizmu...

Zadrugarji pa so bili res moski. Izkazali so se
neko¢ v sedmem razredu. Profesor Poljanec je
razlagal Gregoréic¢a in razcélenjal pesem Cloveka
nikar ali Ujetega pti¢a tozba. Govoril je o Gre-
gorc¢icu tako, kakor ga je poznal in razumel ves
slovenski svet. Pa je v razred stopil ravnatelj,
nekaj ¢asa poslusal, potlej pa sam zalel pesnika
in njegova dela krotovi¢iti ¢isto po Mahni¢evem,
¢es to je pravi smisel teh prenagljenih pesmi.
Dixit et salvavit animam suam — tako je rekel,
si resil duso in Sel.

Profesorju je bilo seveda nekoliko siino.

»Gospod profesor,« vstane zadrugar Kette, da
bi uravnal, kar se mu je zdelo krivo. »prosim, saj
ne zamerite, ¢e vam povemo: Gospod ravnatelj je
ucen gospod. je tudi pisatelj in izvrsien uciielj,
grike klasike nam ¢udovito lepo razlaga, ali glede
Gregor¢i¢a verjamemo vam, ne njemu.c

Profesorju je postalo Se bolj sitno: zoper rav-
natelja, ki ga je uradno nadziral. ni smel pred
dijaki reci ni¢, sebe pa tudi ni hotel in mogel
popravljaii. Resil ga je zvonec, ki je naznanil
konec ure. Tako se je le nasmehnil in Sel.

Ko sem to slisal, mi je bilo Se bolj Zal, da
nisem v Zadrugi vsaj ucenec.

Radivoj, dobri fant, mi je res dobro hotel. To
sem kasneje in prepozno spoznal.

Med zadrugarji in tudi med drugimi dijaki
pa je kar nenadoma zavrsalo: Radivoja je vzela
noc.

»Le kam se ti je zaStramljal?« so ugibali. »Mar
so ga zmamile gorenjske goré ali zvodile nase
bele cesté?«

Jaz bi bil lahko s prstom pokazal, v katero
smer jo je pocedil, pa sem mosko mol¢al in se bal,
kaj bo: zanj sem se bal.

SoSolci so ga v Soli tajili, ¢e$ bolan je, ne more
s postelje.

Kar se je profesor Marinko odlo¢il, da bo na-
pravil telesno dobro delo usmiljenja in bolnika
obiskal. Tri sto zelenih, zdaj pa je udarila strela:
Radivoja so vrgli iz Sole, ker je ve¢ dni po vrsti
neopravic¢eno izostal!

Ze drugi dan po tej nagli sodbi pa se je
Radivoj vrnil ves vesel, ves Ziv, ves zdrav in ves
poln jugoslovanstva.

»Kje pa te je hudi¢ nosil?« ga je zadrugar
nahrulil v sveti jezi.

»O, ne hudié, srbski in hrvaski vrag sta me pa
res lepo nosila in bratovsko gostilal« se je dobro-
dusno smejal, kakor da je napisal lepo pesem.In je
pravil, kako se je zakadil med srbske uskoke za
Gorjanci, da bi spoznal njih slovansko duso. in
kako je potlej stopil Se med brate Hrvate, z njimi
po skrizevackih statutih« bratovsko pil slavni
»bilikume«, navduSeno govoranc¢il in gorele slo-
vandil.

68. Pesem.

No, Radivoj se je izmotal.

»Veliki Bog slovanskie, ki je vanj tako vero-
val, ga je resil. kakor je sam mislil. Prihitel je
v podobi njegovega starejSega brata Lojzeta, ki je
bil Ze duhoven. Preprosil je Marinka in ravnatelja,
da je mladi slovanofil spet smel v Solo.

»Slovanski narodi imajo vsak svojega Bogac,
se je Radivoj smehljal, ko mu je iz udes izzvenela
huda bratova pridiga. »Zakaj ga ne bi imeli tudi
Slovenci? Kdo bi nas sicer varoval in motal iz
nesrece?«

Smehljali smo se tudi mi, a za ta primer
nismo verovali v slovenskega Boga.

sNe verujete, ker ste nejeverni in malodusni!¢
se je vzigal. »Srbi, glejte, tudi bo bitki na Koso-
vem niso postali malodusni, marveé¢ so rod za ro-
dom trdno verovali v svojega srbskega Boga, tako
so se naposled resili iz turskega pekla.«

»Menis, da imajo Srbi svojega Boga?c smo
nalas¢ dvomili, da bi ga nekoliko drazili.

»Anti dal« je oponasal nas Dolenjce. »In velik
pesnik jim ga lepo poveli¢uje:
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»Nad nama modro srpsko je nébo:
u njem stéluje srpski Bog,

oko njega srpski angjeli stdje,
slaveéi Srbina, Boga svog.. .«

»E, kaj bi tudi ti malikovall« se je tovaris
spotikal. »Boga, pravega Boga mar zahvali, da se
ti tisti tvoj nepotrebni potep huje ne utepal«

Stvar pa je bila tudi taka, da je profesor
Vrhovee pravkar pripravljal posebno slavje za
stopetdesetleinico novomeske gimnazije. Sodelo-
vali naj bi sami dijaki. Slavja tako res ni kazalo
kaliti z najhujSo kaznijo, ki jo nad dijakom lahko
izrete profesorski zbor.

Napovedano slavje je razgibalo vse Novo
mesto. Kaksno bo, je premikalo vse.

»Lepo bo,« so nekateri govorili, »priprave so
v pravih rokah.«

Profesor Vrhovee, smo vedeli, vpije, sitnari in
popoldne za popoldnevom vadi svoje krdelo: kapi-
teljski organist, skladatelj in honorarni pevski
ucitelj na gimnaziji, tankoslusno nabira in polira
pevski zbor, da mu kar taktirka pada iz roke in
da mu do ram dolgi lasje kakor ob burji vihrajo
okoli lepe glave; ravnatelj sam pa v okroZnici
vsem razredom oznanja, kaj je cesarico Marijo
Terezijo napotilo, da je Novemu mestu dala gim-
nazijo, ki so jo ves Cas in Se do pred kratkim
izvrsino vodili novomeski patri franc¢iskovei, in
kako velikega prosvetnega pomena je bila ta Sola
in je Se za vso dolenjsko stran.

Da, tega slavja smo vsi tezko cakali.

Naposled pa se je le stemnil pozni jesenski
veCer zazelenega dne. Vsa Citalnica, ¢edno okra-
Sena, je zazarela, prava in jara gospoda je privrela
in hrupno zasedla vse stole v veliki dvorani, zadaj
se je stisnilo dijastvo kakor vzigalice v Skatlici.

»Zakaj se moramo gnesti mi, ko je vendar
slavje naSe,« je godrnjal dijak upornik, »tistale
babja zijala, ki jim je samo, da pokaZejo svoje
Cunje, se pa Siroko Sopirijo po stoléh?«

»Nikar.« ga je miril pomirljivi tovaris, sslavje
je za vse, na%im puhlim mes¢anom pa potrebno
Se bolj ko nam.«

»Bene fecisti, quod hoc dixisti — prav si storil,
da si to rekele, mu je pokimal dijak, ki je pro-
fesorju Vrhoveu za tisk prepisoval rokopise in ki
mu je ta, prav tacas piso¢ Zgodovino Novega mesta,
ob redki dobri volji razodel, kako grdo, slabo in
nehvalezno so stari Novomes¢anje ravnali z gim-
?azijo in z dijaki. »Pusti jih, morda dobijo nocoj
Se hudega popra.«

»Pa ¢e bi dobili tudi kaj korobata, nam je
vendar strainé tesnoe, se je oni nekoliko vdajal.

»Potrpi, saj si Slovenec, navajen vsega hu-
degac, se je Se drugi smejal. sRaum genug ist in
der kleinsten Hiitte fiir ein friedlich liebend Paar!«

»Ali po slovensko: Krotkih ov¢ic gre dosti v
en hlev!c je Fausta domacil lasat dijak. »Potrpi-
mo! Kaj je to proti vecnosti?«

N4, zvonéek je zadrobil, zagrinjalo se je raz-
ernilo, na odprti oder je stopil profesor Marinko.
v resnem talarju, ves ¢rn od vrha do tal, le zaripli
obraz mu je rdece gorel.

In je govoril, mirno, stvarno, dijaki okoli
mene so si Sepetali, da tudi izvrstno. Prvi, mirni
del govora, je veljal nam, dolenjskim dijakom,
v drugem, z zgodovinskimi reminiscencami — spo-
mini prepletenem delu je res dajal nekoliko popra
in korobata me$¢anom, opominjajo¢ jih, kako so
njih predniki, ko so gimnazijo dobili, da bi se
mesto resilo iz ubostva. ki ga je dusilo, odkar se
je ustanovil Karlovec, nagajali patrom in gimna-
ziji in kako Se dandanes malo storijo, da bi gim-
nazija tu ostala. »Casi so dandanes faki, da nam
bo gimnazija ostala, dokler bo obstajala Dijaska
kuhinja. ki velikemu delu uboznih dolenjskih
dijakov omogoca Solanjec¢, je konc¢al z mislijo na
Dijasko kuhinjo, ki jo je imel na skrbi.

»Prav je, da se je pognal za Dijasko kuhinjo!«
ga je dijak upornik tiho pohvalil.

»Gimnazija spada v veliko mesto, ne v tako
gnezdo!« je Radivoj, ki je stal ob meni, vedel
svojo.

Gospodi pa se je pobesil visoko vihani nos:
sitno ji je bilo, to smo videli vsi.

Za govorom smo poslusali pevee. Lepo lepo so
peli. In skoraj same domace, po Dolenjskem znane
pesmi. Vzgale so nas vse, Se pobesli nosovi so se
spet dvignili.

Gore Gelboe z Ezdrelonske planjave.
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Potlej je na oder stopil Sestosolec Pavel Dre-
nik, ki naj bi deklamiral ali, kakor smo tacas radi
puristicno govorili, krasnoslovil Gregor¢i¢evo odo
»Oljkic.

Bil je velik. mocan in resen fant, izvrsten telo-
vadec in Sokol ves, kolikor ga je bilo. Glas mu je
bil nekoliko hripavo zamolkel in za spoznanje
pogrkljiv. S pesnikovim veleresnim besedilom se
je nekako pointimil. Mahoma je premagal nas vse
in cisto osvojil, kakor se za tiko priliko rece.

Res. krasnoslovil je... Ta beseda se mi ni
zdela tako brez nic.

Deklamacije, ne take ne take. nisem do tacas
slisal Se nikoli nobene. Zdaj me je zgrabila za srce
in za um. Solze so se mi udrle od miline in navdu-
Senja. nikogar nisem veé videl, le v Drenika sem
strmolel skozi sladke nedolZzne solzé. poziral pesem
in pil njegov turobni glas...

Nejevoljno in z nekakim zani¢evanjem sem se
spomnil lanskega profesorja in njegove neumne
»Lesene ribec. ..

»In nikoli nam Se od dale¢ ni pokazal poti.
da bi se naucili pesem tudi prav govoritic, sem
trdo sodil.

Radivoj ob meni se je useknil. Ozrl sem se:
bil je ves solzan, dijaki okoli naju pa tudi skoraj
vsi kar mehki.

Nadaljnjispored: spet petje in igrica s petjem.
je Sel mimo mene, tako me je po Dreniku omamil
veliki pesnik Simon Gregoréic.

»Oh, da,« sem cutil, »pesnik je res poslanec
bozji, kljuce do lepote ima le on. Prav meni Radi-
voj: Za pesem ni treba. da bi bila ucena. ¢isto
preprosta je lahko, umljiva vsakomur, zgrabi le
pa le za vse srce, da kar strepeces.«

Spodnasalo me je in dvigalo v viSavje. Cutil
sem se tako Cistega, da bi bil ob tisti pri¢i lahko

pokleknil pred obhajilno mizo...
(V drugo naprej.)

TABOR

Dr. Andrej Snoj

Iz Hajfe vodi proti Taboru, gori Kristusovega
spremenjenja, najkrajsa pot mimo Nazareta,
po severnem robu Ezdrelonske planjave.

Nasa karavana, ki je obiskala kraj Elijevega
darovanja na Karmelu, si je izbrala daljSo poi.
ob Karmelu in samarijskem gri¢evju; na Tabor
smo - prisli po velikem ovinku preko obsezne
Ezdrelonske ravnine.

To pot smo si izbrali, da smo si mogli mimo-
grede ogledati Se znamenite razvaline mesta
Megiddo, ki so jih odkrili v novejsem ¢asu.

Narazvalinah mesta Megiddo.

Megiddo (Mageddo) se v svetem pismu omenja
kot staro kanaansko mesto. Zgrajeno je bilo na
juznem robu Ezdrelonske ravnine ob cesti, ki je
vezala Ezdrelonsko in Saronsko ravnino. Ko je
Jozue osvajal Sveto dezelo, se mu je mesto Ma-
geddo vdalo Sele po dolgem, zelo trdovratnem
boju. Salomon ga je mo¢no utrdil in dal v njem
zgraditi velike hleve za svoje konje. Faraon Sisak
ga je leta 926 pr. Kr. razdejal in od tedaj je bilo
mesio pozabljeno: pokril ga je pesek in prerasla
irava.

Pred vojno je Nemsko palestinsko drustvo
pri¢elo odkopavati razvaline. Dognalo se je, da je
bila tu naselbina Ze v tretjem ali celé Cetrtem
tisocletju pred Kristusom.

Po vojski je prevzela izkopavanje ¢ikaska
univerza, ki ji je sredstva za to naklonil bogati
mecen John Rockefeller. Delo Se ni dovrseno,
vendar je starinoslovcem ze danes jasne. da izko-
panine v Megiddo (Tell el-Mutesellim) dosegajo
one v Sihemu ali Jerihi.

Obé¢udovali smo vilam podobne stanovanjske
hisice, ki jih je Rockefeller zgradil ameriskim
starinosloveem in inZenirjem. da tu v majvecji
udobnosti preiskujejo razvaline starega mesta.

Razvaline so zelo razsezne in razmeroma do-
bro ohranjene. Videli smo kamnitne temelje starih
his. vhode v mesto in ostanke debelih trdnjavskih
zidov. NaSo pozornost so posebno zbujale razva-
line lepih hlevov. v katerih je imel Salomon svoje
konje. da je z njimi irgoval. Stebri in temelji so
tako dobro ohranjeni, da se da natan¢no dognati
oblika. v kateri so bili ti hlevi zgrajeni tisoc let
pred Kristusom.

Po Ezdrelonski planjavi.

Od Megidda pelje cesta proti Taboru preko
obsezne Ezdrelonske planjave. Prekoraciti smo
morali svetopisemski poiok Kison, ob katerem
je leta 608 pr. Kr. smrino zadet padel pobozni
izraelski kralj Jozija. in dolgocasno zeleznisko
progo, ki vodi proti Damasku in Meki.

Ezdrelonska ravnina, ki je bila do nedavna Se
pusia in zanemarjena. je danes vsa pokrita z rodo-
vitnimi njivami in oljénimi nasadi. Judovske ko-
lonije, mimo katerih se neprestano vozimo, pri-
cajo, da je ta zemlja danes v judovskih rokah.
ceprav jo obdeluje arabski domacin. Poleg Saron-
ske ravnine ob Sredozemskem morju je to gotovo
najrodoviinejsi in najbogatejsi del Palestine. Po
zamisli angleskih politikov naj bi bila Ezdrelon-
ska planjava sredis¢e nove judovske drZzavice v
Palestini.
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Gora Tabor.

Planjavo obkrozajo ljubke gore in grici, ki so
v zimskih in pomladnih mesecih do vrha pokriii
z bujnim zelenjem in pisanim cvetjem: na zapadu
Karmelsko gorovje. na jugu samarijski grici, na
jugovzhodu gore Gelboe in Mali Hermon (Nebi
Dahi), na severovzhodu Tabor, na severu pa gali-
lejske gore: le na vzhodu je svet odprt in pada
polagoma proti globoki jordanski kotlini.

Rodovitna in strategi¢no vazna ravnina Ezdre-
lon je v vseh ¢asih imela vazno vlogo. Bila je
prizoris¢e mnogih hudih bojev. Tu so se bile od-
lo¢ilne bitke med Barakom in Sisarom, med Ge-
deonom in Madijanci: na iej planjavi so premagali
Filistejci Savla, nekaj stoletij pozneje egiptanski
faraon Neho kralja Jozija in zopet nekaj stoletij
pozneje, v rimsko-judovski vojski. rimska konje-
nica judovske cete. Tudi za ¢asa krizarskih vojsk
$o bile tu hude bitke: kri kri¢anskih junakov je
mnogokrat rdecila te rodovitne poljane, poslednji-
krat leta 1187. ko je sultan Saladin pri Haitinu
premagal krizarsko vojsko. Leta 1799 je pod Ta-
borom Napoleon premagal desetkrat motnejso
tursko vojsko.

O teh dogodkih smo premisljali, ko smo se
vozili po zgodovinsko tako znamenitih tleh. Sonce
se je ze blizalo zatonu, ko smo privozili do Tabora.

*Gora Tabor.

Med vsemi gorami. ki jih je videti z Ezdrelon-
:‘iko planjave, napravlja najveli¢astnejsi vtis gora
Labor. To je gora, na kateri se je Gospod pred
o¢mi treh najbolj priljubljenih ucencev, Petra,
Jflkolm in Janeza. spremenil. Domacini jo naziv-
ljejo Dzebel ei-Tor, {. j. Gora. Visoka je 562 m in

se dviga 420 m nad ravnino Ezdre-
lon, 770 m pa nad gladino Gene-
zareskega jezera.

Odkar smo zavozili na Ezdre-
lonsko planjavo, smo imeli njen
kopicasti vrh ves ¢as pred o¢mi.
na njenem
vznozju. se nam je zdela kakor
velika, masivna polkrogla, povez-
njena na severnovzhodni rob Ez-
drelonske ravnine.

Se nedavno so romarji hodili
pes na Tabor, véasih tudi jahali na
konju ali oslu. Oboje je bilo te-
zavno, ker je pot sirma in se zlasti
v popoldanskih urah sonce mo¢no
upira v golo, skalnato poboéje.

Danes to ni ve¢ potrebno.
Podjetni fran¢iskani, ki gospoda-
rijo na vrhu, so na goro speljali
razmeroma dobro aviomobilsko cesto, ki se v ena
in dvajsetih, deloma prav ostrih ridah vije po
zapadnem pobo¢ju strmo navzgor. V Cetrtinki ure
si z aviomobilom iz vasi Deburije pod Taborom
na vrhu pred gostis¢em ocetov franciskanov. Voz-
nja ni ravno prijetna in kratkocasna, ker ima
potnik ves ¢as vtis, da bo popustila zavora in avto
zdaj pa zdaj zdrlal ¢ez strme skale v globino.
Toda arabski voznik je spreten in z lahkoto zma-
guje osire ovinke. Vendar smo si globoko oddah-
nili. ko smo dospeli do starinskega obzidja in skozi
siroka vrata privozili na prijazno ravnico. Bili
smo na vrhu in iz daljave zagledali pred seboj
baziliko Kristusovega spremenjenja.

[zstopili smo pred lepo obdelanim vrtom. Od
tod vodi licen drevored proti cerkvi in gostiscu.
Tam nas je sprejel predstojnik fran¢iskanskega
samostana, pater Romuald, dobrosréen in vesel
Nemec iz Neméije, ter nas peljal takoj v cerkev.

Vstopili smo v cerkev v najugodnejsem tre-
nutku: sonce je pravkar pric¢elo zahajati; poslednji
zarki so skozi okna na procelju prodirali do glav-
nega oltarja in prelepega mozaika nad njim. Za-
vzeti smo obstali na pragu. Pred seboj, na oltarju,
smo gledali Kristusa v nebeski gloriji, stojetega
med Mozesom in Elijo. Imeli smo podoben obéutek.,
kakor nekot apostoli, ko so gledali pred seboj
svojega Ucenika povelicanega. Tudi nam bi ta
prizor skoraj izvabil kakor neko¢ Petru vzklik:
»Gospod, dobro je, da smo tukaj: ako hoces, na-
redimo tukaj tri Sotore« (Mt 17,4).

Sedanja bazilika Kristusovega spremenjenja
je novejsa zgradba. Posvefena je bila Sele leta
1924, Je to nedvomno ena najlepsih cerkva v Pale-

Ko smo se ustavili
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stini. Sezidana je v slogu sirskih cerkva 5.sto-
letja in ima tri ladje; nad srednjo je lesen strop.
Do glavnega oltarja prides po dvojnih stopnicah.
Nad oltarjem je velik mozaik, predstavljajo¢ Kri-
stusovo spremenjenje na gori, pod njim nekaka
kripta, v kateri je Se ohranjen oltar prvotne bi-
zantinske cerkve. Na oboku v kripti so Stirje veliki
mozaiki, ki simboli¢no predstavljajo ¢etverno Kri-
stusovo spremenjenje: ob uclovecenju, v evhari-
stiji, na krizu in ob vstajenju. V cerkvi sta tudi
Mozesova in Elijeva kapela. Takd spominja zgradba
na tri Sotore, ki jih je imel v mislih apostol Peter.

Pred cerkvijo in okrog cerkve so veliki kupi
razvalin. Tudi cerkev sama je sezidana na raz-
valinah stare bizantinske cerkve.

Ko smo zopet stopili na prosto in stali sredi
teh razvalin, nam je pater Romuald pri¢el zivahno
razlagati pestro zgodovino tega kraja.

Ze v kanaanski dobi je bila na Taboru nasel-
bina. Judom je bila gora v vseh ¢asih sveta in so
se radi zbirali na njej ter tu opravljali daritve. Ob
Kristusovem ¢asu ni bila obljudena; Kristus je
ob spremenjenju imel za price same apostole. Za
casa judovske vojske je dal Jozef Flavij ograditi
ravnico vrh gore z mo¢nim obzidjem, da bi imel
tu trdno oporo v bojih z-Rimljani. Zid je deloma
Se ohranjen.

Da se je Kristus na tej gori spremenil, ne stoji
v svetem pismu: ustno izrodilo o tem pa se da
zasledovaii do 3. stoletja nazaj. Ze zgodaj so pri-
celi prihajati na goro pobozni romarji. Med dru-
gimi sta jo v 4.stoletju obiskali romarici Silvija
in sv. Pavla. Ob koncu 4.stoletja je ze stala na
gori velicastna bazilika, posve¢ena Kristusovemu
spremenjenju. Pozneje sta bili dozidani Se dve
kapeli, ena v ¢ast Mozesu, druga v ¢ast preroku
Eliju. Vse te cerkve so porusili Saraceni, ko so
v Z.stoletju postali gospodarji Palestine,

Cerkev na Taboru,

V srednjem veku so krizarji zopet sezidali
cerkve in zraven postavili samostan za benedik-
tince. A leta 1263 je sultan Bibars iz Egipta cerkve
in samostan popolnoma razdejal, menihe pa po-
moril.

V 17Z.stoletju so se na Taboru naselili fran-
¢iskani, ki so sredi razvalin zgradili skromno
cerkvico in veliko gostis¢e za romarje. Po svetovni
vojski se jim je posredilo s pomoljo darov iz
Amerike nadomestiti malo cerkvico z velic¢astno
baziliko, ki gospoduje danes nad prostrano Ezdre-
lonsko ravnino.

Na severni strani ravnice je zid, za katerim
imajo griki pravoslavni menihi nekaj sveta in
majhno cerkev, posveteno preroku Eliju.

Kar daje gori Taboru poleg spominov na Kri-
stusovo spremenjenje poseben car, to je svoje-
vrsten, naravnost ocarujo¢ razgled po okolici. O
tem smo se prepricali naslednje jutro, ko nas je
pater Romuald po zajirku vodil okrog cerkve in
gostis¢a. Od tu se vidijo ne le gore, ki obkrozajo
Ezdrelonsko ravan, ampak vsa Galileja, velik del
Samarije in Transjordanije, juzna Sirija do Her-
mona in libanonskih gora ter lep kos obale Sredo-
zemskega morja. Posebno lep je razgled na nove
judovske kolonije okrog Tabora in na bele vasice,
ki so posejane po okoligkih grickih. Z balkona
franc¢iskanskega gostis¢a se vidita proti jugu
svetopisemski mesti Naim in Endor, proti vzhodu
zgodovinska gora Hattim, za njo pa globoka jor-
danska kotlina in temnomodra gladina Genezare-
skega jezera. S severozapada nas pozdravlja belo
mestece Nazaret, za njim pa son¢ni gricki, na ka-
terih je tolikokrat pocivalo oko bozjega Zveli-
carja.

Svet, ki se razprostira okrog Tabora, je ne-
dvomno najlepsi v vsej Palestini. Kdor stoji na
gori in opazuje to slikovito okolico, razume, zakaj
si je Gospod izbral te kraje za svojo ozjo domo-
vino, zakaj se je na tem mestu pokazal apostolom
v siju povelicanega telesa.

Voznja po strmem bregu navzdol se mi je
zdela Se bolj nevarna in vratolomna kakor na-
vzgor. Vendar voznik ni kazal niti najmanjse
skrbi. Mirno in samozavestno je vodil svoj avto
po strmih, ostrih vijugah in preden smo se zave-
deli, smo bili na vznozju.

Pod Taborom smo se za hip Se ustavili v siro-
masSni arabski vasici Deburije. Tu je po starem
izrotilu Gospod, ko se je po spremenjenju povrnil
z gore, ozdravil mese¢nega mladeni¢a. Nato smo
nadaljevali pot proti Nazaretu, domovini naSega
Gospoda.
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KITAJSKI JEZIK

Pavel Kunaver

Kitajski jezik, v katerem so spisane kitajske knjige,
je velezanimiv in v premnogih ozirih ves drugaéen
od naSega. Toda kakor pri nasem, tako moramo tudi
pri kitajskem jeziku razlocevati med jezikom, ki ga
govori ljudstvo v raznih predelih dezele, in med jezi-
kom, v katerem je pisal modrijan, u¢enjak in pisatelj.
Te razlike so na Kitajskem tako velike, da tudi srednje
izobrazen ¢lovek ne more kar zlahka brati knjigo.
Kdor pa bere drugim ljudem, kar se na Kitajskem
veckrat primeri kakor pri nas, mora vsebino knjige
vedno posebej razlagati, ker sicer mu poslusalei ne bi
mogli slediti.

Veliki kitajski narod, nad 400 milijonov ljudi,
govori razlicna narecja, ki se med seboj tako raz-
likujejo, kakor na primer slovanski jeziki med seboj.
Najve¢ raznih naredij govoré Kitajei, ki bivajo ob
dolgi obali Vzhodnega in JuZnega kitajskega morja.
Kakor mi govorimo na primer o romanskih jezikih,
ki imajo skupen izvor v latini¢ini, tako govorimo
lahko o kitajskem jeziku, ki ga pa delimo v tale
glavna naredja: svatov, amoj, fucav, vencov, ningpo in
mandarin. Zadnje govore predvsem v Pekingu in oko-
lici; {0 je obenem uradni jezik za vse Kitajce, in sicer
od leta 1421, ko je Peking postal glavno mesto Kitaj-
ske. Naredje, ki ga govoré prebivalci mesta Kantona,
ki lezi na jugu, je ostalo najblize prvotnemu kitaj-
skemu jeziku. Toda za vse prakti¢ne namene in raz-
mere je mare¢je mandarin najvaznejSe, kajti najveé
Kitajcev ga govori in vsi kitajski uradniki govoré med
seboj v tem naredju.

Vsa kitajska nare¢ja izvirajo iz enega prvotnega
jezika in so vsa enozloZna, to je vsaka beseda ima
samo en zlog. Vsa imajo izredno malo besed: kanton-
sko nare¢je jih ima komaj okoli devet sto. Toda nic
za to! Kitajec si pomaga drugade, ¢etudi ima ena be-
seda veasih neverjetno mnogo pomenov. Beseda »§ih.
Pomeni na primer: zaposliti, truplo, trg, armada, lev,
Zanesti se, Cakati na koga, poezija, ¢as, vedeti, obdariti,
iti, izgubiti, proglasiti, deset, kamen, rod, jesti, hisa,
zatetek, preizkusiti itd. Kljub temu, da ima pisava za
Vsakega navedenih pomenov poseben znak, o katerih

Omo poschbej govorili, bi nastala neznanska zmes-
Njava., ¢e ne bi Kitajei teh svojih besed sestav-
rJali. Osnovni besedi dodajo 3¢ eno besedo — in
Majo njen novi pomen. Tako ima kitajs$¢ina nesteto
takih dvojékov, ki bi samostojni ne bili razumljivi,
. TEVO je »%u-mue, samoten je sku-tue, poln je sman-
JIhge, pripovedovati je skao-sue. »I-Sange pomeni vrh-
Jo obleko, s%ange pa spodnjo. Sploh je v kitajs¢ini
toliko iz dveh besed zlozenih besed, da bi bilo skoraj
UPraviteno imenovati jo dvozloni jezik. Dasi na pri-

mer >nii< pomeni deklico, vendar uporabljajo v govoru
za isti pomen »nii-cuc itd. Tako si pomagajo tudi pri
stevnikih, za katere imajo mnogoStevilne izraze.
Kitajs¢ina razlikuje kar devet vrst naglasov in e
bi kdo polagoma izgovoril kitajski stavek, bi donelo
Kar nckam muzikalno prav zaradi teh naglasov. V

7 clavnem bi mogli izraziti v naem jeziku Stiri take

naglase, ¢e bi na primer s prav posebnim poudarkom
rekli: »mrteve, najprej z dvignjenim glasom in neko-
liko toze¢e — prvi kitajski naglas; dalje »mrtev?e, ko
vprasamo — drugi naglas; »mrtev?¢, ko povprasujemo,
ne da bi verjeli — tretji naglas; in »mrtevle, ko re-
¢emo to nekam velevno, odlodilno — &etrti naglas.
Drugi naglasi pa so tako fini, da jih je treba le slitati
in se jih je tudi le tako mogode naudéiti.

Cudovito krasna pa je kitajska pisava. Vsak znak
za kitajsko besedo, enozlozno ali dvozloino sestav-
ljenko, je Ze neke vrste slika. Stran kitajsko pisane
knjige vpliva Ze zaradi teh tako mnogostevilnih naj-
razlitneje sestavljenih znakov resnitno umetnisko.
Vsaka beseda, vsaka sestava ima svoj znak in v tiskar-
ski stavnici ni tako preprosto kakor pri nas, ko se
nestete besede kar sestavljajo iz majhne skupine érk.
Kitajski tiskar mora imeti sedem do osem tiso¢ znakov
na razpolago. ako hote sestaviti ¢asopis, ki nima samo
vsakdanjih novic.

Vsak kitajski znak, pa naj je e tako sestavljen,
izpolnjuje prostor kvadrata. Znake stavijo v stolpcih,
<i se pricenjajo na desni strani od vrha navzdol.
Vecina znanstvenikov se strinja v tem, da so tudi
Kitajei v davnini uporabljali najprej razlitne vozle
na vrvceah za izrazanje raznih besed. Pozneje pa so
presli na znake, ki so jih zarezavali na kosti in dru-
gam, konno pa priceli s Copiti slikati znake na druge
predmete in papir. Prvi znaki so prave slike. Sonce
je imelo obliko kroga s piko v sredi, danes je kvadrat
s ¢rtico. Mesec je imel to¢no sliko polmesca. danes je
primerno preoblikovan. Isto velja za znake, ki pome-

Kripta in prezbiterij na Taboru od zunaj.
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Vzorei kitajske pisave: 1. sonce nekdaj, sonce zdaj, sonce
nad obzorjem; 2. mesec nekdaj, mesee zdaj, sonce in mesec
— svetlo: 3. Bog nekdaj, Bog zdaj, para nad usti = besede;
4. gore nekdaj, gore zdaj, sonce gleda skoz drevje = vzhod;
5. vstopiti, vstopil skoz vrata; 6. dvigati, padati, stroj

nijo besede Bog, gore, otrok, usta, roka i.dr. Takih
znakov, ki so nekoliko predelane slike predmetov, ki
naj jih predstavljajo, je Se¢ danes blizu tri sto. Za
druge izraze so prvotne znake sestavljali, na primer
za usta je samo kvadrat, a za jezik je kvadrat in nad
njim dve ¢&rtici, ki jih reze navpi¢nica. Sonce nad
horizontom je znak sonca in &rtica pod njim itd. Svet-
lobo izrazajo s sestavljenim znakom sonca in lune.
Toda tudi sestavljanje ima svoje meje. Za premnoge
besede je bilo treba novih znakov. Stari kitajski pisci
pa so jih sestavili tako odli¢no in umetno, da se jim
moramo ¢udijti. Ce bi vsaka beseda imela popolnoma
drugacen, z drugimi nesoroden znak, bi bilo malo
ljudi, ki bi se mogli nautiti kitajske pisave. Tako pa
Je zanimivo, da ima le priblizno vsaka deseta beseda
popolnoma drugaen znak, a druge se z majhnimi
dodatki in sestavljanjem oblikujejo v primerne nove
znake, ki imajo vsi, lahko trdimo, umetnitko lepo obliko.

Prvi pisani spomeniki kitaji¢ine segajo dale® na-
zaj, najmanj 1800 let pr.Kr. To so razni napisi na

dvigalo.

bakrenih posodah, pa tudi na razli¢nih kosteh. Ze 1100
let pr. Kr.so imeli Kitajci nad 2500 znakov za besede,
bolje za sestavljenke! In Se pred Kristusom so pisali
Kitajci tako kakor piSejo danes, Le prav malo se je
pisava, ali bolje nekateri znaki, spremenila od tedaj
do danes.

Glede slovnice bi lahko omenili zanimivost: Ki-
tajei nimajo slovnice. Samostalniki se ne sklanjajo,
glagoli se ne spregajo itd.! To je velika olajSava pri
ucenju kitajic¢ine. Umetnost pa je, znati besede pra-
vilno sestavljati v stavek, da bo razumljiv, in izgo-
varjati besede, ki imajo poleg Ze prej omenjenih
stevilnih naglasov Se marsikatero posebnost.

Kitajei pa se modernizirajo. Tudi oni so prevzeli
od Evropcev mnogo znanosti... Kako naj torej pisejo
vse Stevilne nove besede, ki jim jih pradedi niso za-
pustili? To jim ne dela sivih las! Kakor so Japonci,
katerih pisava izvira tudi iz kitajske, prilagodili svoje
Casopise in knjige, prav vse, tudi znanstvene, novim
zahtevam tako, da iz starih znakov sestavljajo nove
in jim ni bilo treba nadomestiti svoje prekrasne pisave
z dolgocasno latinico ali gotico, tako delajo tudi Ki-
tajei. Zavrgli so prav hitro predlog, da bi sprejeli
pisavo zapadnih narodov. Dvigalo (lift) na primer
oznacCijo v pisavi s sestavljanjem treh znakov: dvigati -
padati - stroj. Parlament piSejo: razpravljanje - vladati
- dezela - zbor. Poleg tega pomeni kitajska pisava, ki
je tako Castitljivo stara, izredno moéno vez velike
drzave. Ako bi jo opustili, bi te vezi razrusili in po-
samezna narecja bi postala usodna za drzavno edinost,
posebno sedaj, ko bi jim laéni sosed Japonec na
severovzhodu rad odtrgal kos za kosom od velike
domovine.

JAPONCI

Pavel Kunaver

Na vzhodu divja vojna. Mesta goré, tisodi in tisoci
umirajo na bojnih poljanah. Dva velika naroda
sta se spoprijela. O Kitajeih in Japoncih se malone
vsakdo vsak dan razgovarja, a malo jih je, ki morejo
pravilno soditi o teh, nam zelo tujih narodih. Tudi jaz
jih ne poznam, ali le prav malo. Z njimi sem bil
v stiku na svetovnih skavtskih zletih in na mednarod-
nih skavtskih konferencah, kjer so bili posebno Ja-
ponci zaradi nekaterih lastnosti v ¢islih. O njih Ziv-
ljenju mi je v treh prostih dneh, ki smo jih imeli na
mednarodni skaviski konferenei v Badenu pri Dunaju,
dal precej zanimivih poro¢il japonski delegat, admiral
grof Sano. Ta moz je bil sin prvega japonskega posla-
nika na biviem avstrijskem cesarskem dvoru in je
govoril bolje nemsko kakor anglesko. Na vedini japon-
skih obrazov malone v vsakem prijetnem ali neprijet-
nem polozaju igra prijazen nasmesek, vendar se dobro
spomnim, kako se je ta grof Sano silno zresnil, ko mi
je pri¢el pripovedovati o velikih tezavah japonske
vlade zaradi silne rasti japonskega naroda, ki prebiva
na tako majhnem ozemlju.

Toda Japonce naj sodijo tisti, ki jih dobro poznajo
in ki so z njimi dolgo ¢asa Ziveli, in sicer ne samo kot
turisti ali njihovi gostje, ampak tudi taki, ki so z njimi
imeli opravka v praktitnem Zivljenju, posebno kot
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trgovei. Zato se bom omejil pri tem kratkem opisu
le na podatke najzanesljivejsih virov od zacetka no-
vega veka do danes.

Japonci so mongolskega plemena. Odlikuje jih
rumenkasta polt in gladki, érni lasje. Njihova brada
je zelo redka:; roke, noge in prsi niso ni¢ dlakaste.
Li¢ne kosti so mo¢ne in stoje naprej, o¢i so bolj ali
manj postrani. Po telesu so majhni, a njihovo gornje
telo je sorazmerno dolgo, noge pa kratke. Lobanja je
Siroka, nos gladek, tudi obrvi so redke. Odrasel moski
Japonec je povpreéno tako velik kakor evropska Zena,
a Japonke so primerno manjse. Opazamo tudi razliko
med preprostim ljudstvom in plemstvom ter boljsimi
krogi. Ljudje iz ljudstva so bolj ¢okati, pripadniki
boljsih krogov so slabotnejsi.

Evropcem posebno ugajajo Japonke, ki se zelo
prikupno vedejo in imajo izredno prijeten glas. Zani-
mivo je posebno, da mm)gi I"vrop(i po daljSem bivanju
na Juponskcm spremené svoj okus v prid Japonkam
in se jim ob malih, ljubeznivih, plahih in gracioznih
Japonkah zde Evropke okorne, razburljive, ujedljive
in nerodne. Seveda na dezeli, kjer se deklice prav
zgodaj pomozé, je lepotic malo; kar pa jih je, jih
premnogo odide v ¢ajarne v velemesta, tudi v take,
ki so razvpite. Najprikupnejsi so japonski otroci, ki
Jih posebno tujci zaradi njihovega izredno ljubezni-
vega vedenja vzljubijo. Japonec se nikdar ne raz-
burja, kakor Evropejec; naj bo star ali mlad, moski ali
Zenska, iz boljsih ali preprostih slojev, vsak Japonec
Je po svojem vedenju izredno miren.

Cetudi se Japoncei hitreje starajo kakor mi, vendar
doZivé kakor belei zelo visoko starost in tudi pri njih
je veé starih Zend kakor starih moskih. Posebno ena
bolezen zahteva pri njih izredno velike zrtve: jetika.

nogo trpé tudi zaradi dolgotrajnega umrtvenja vseh
udov, ki se mu rada pridruzi vodenica. Te bolezni je
Najbrz kriva hrana, ki v glavnem obstoji iz riZza in rib.
Toda Japonec silno potrpezljivo prenasa bolecine. Tudi
smrti zre izredno mirno v ofi, zato pa je izvrsten
vojak.

Najteze J(‘ presoditi japonske duSevne lastnosti.

aksni so, naj nam poveddé ljudje, ki so z njimi dolgo
¢asa ohcevali.

Se danes velja o Japoncih glede vedenja to, kar je
pred Stiri sto leti vzkliknil sv. Franéisek Ksaverij: »Ta
narod je radost moje duse.c V mnogih pogledih velja
tudi to, kar trdi o njih Adams v zacetku 17. stoletja:
*Narod japonskih otokov je zelo dobrosréen, nad vse
Pricakovanje vljuden in zelo junaski v boju; pravica
8¢ pri njih strogo in pravi¢no izvaja zoper vse pre-
Stopke zakona. Narod je zelo vdan in pokoren svojim
Poglavarjem.« Le toliko se je danes spremenilo, da
aponci danasnje dobe niso ve¢ praznoverni in ne tako
verni, kakor so bili tedaj, ko jih je Adams obiskal.

Dobrega pol stoletja pozneje pravi nek drug po-
tovalee, da so pogumni, junaSki, mas¢evalni, slavo-

lepni, zelo pridni in utrjeni v prenasanju naporov;
da zelo ljubijo lvpo vv(lvnjv vljudnost, telesno snaz-
Nost, snaznost pri obleki in v stanovanju. Za vse vrste
mkodvlstov pa najsi bodo preprosta ali umetna, imajo
ovolj pridnosti in sposobnosti; v izdelovanju medenih,
Zlatih, srebnih in bakrenih predmetov so postali taki
mOJstrl. da v tem prekasajo druge narode. Ako jih
alje primerjamo s seboj, pa spoznamo, da jim manjka

smisla za modroslovje. Sicer ne sovrazijo te znanosti
in tudi ne preganjajo teh, ki se z njo bavijo, a jo ima-
jo za opravilo, s katerim naj se bavijo menihi v samo-
stanih. Dalje trdi Kémpfer, da so Japonci popolni
nevednezi v glasbhi in da ne vedé ni¢ o visji matema-
tiki. Zdi se mu pa, da Japonci dale¢ prekasajo Evropee
v izvrievanju verskih dolZnosti.

Dve stoletji pozneje je spisal sire Rutherford svojo
znamenito knjigo o Japoncih, ki ima seveda tudi nekaj
rapak; med njimi ¢udno in tudi pri drugih potovalcih
se porajajoco trditev, da japonske cvetice ne di$é in
da na Japonskem ptice ne pojé, kar seveda ni res.
Prav pa ima, ko trdi, da je Japonska raj za dojencke.
Velik viis so nanj napravile umetnine Japoncev, ki pa
jih vendarle ni primerjati z izdelki evropskih umet-
nikov. Ti izredno prijazni, pridni in dobrosréni ljudje
pa imajo, pravi, nepopravljivo napako, da tujcu res-
nico v vseh rec¢eh prikrivajo. Neprekosljivi mojstri so0
v izdelovanju raznih predmetov, ki jih naredé z ne-
verjetno preprostim orodjem in kar najokusneje. Toda
ob tem, da so junaski, vljudni. veseli in zabave Zeljni,
strastni in nadarjeni, niso globoki misleci, niso ostro-
umni in iznajdljivi in velikih duhovnih del niso zmozni
izvrsiti. Odlikuje pa jih radoznalost, izrazanje v iz-
branih l)csedah. a do vzviSenosti se nikdar ne morejo
povzpeti. Vse, kar posnamejo po drugih narodih, bo-
disi v umetnosti bodisi na politiénem podrocju, po
svoje prikroje.

Nekoliko desetletij pozneje je Munzinger takole
opisal Japonce: sImajo velik talent, a genialni niso.
Bolj so podobni svetopisemski Marti kakor Mariji,
pridni, spretni, prakti¢ni so, a nekoliko povrini. Iz-
redno ostroumni so, pa ne globokoumni. Zelo so eti¢ni,
pa ne globoko verni.c

Zanimiva je tudi Lowellova trditev, da lepo ve-
denje tega naroda jzvira bolj iz slabo delujoctega duha,
kajti hrepak duh bi se uprl tem nenavadno velikim
zahtevam japonske etikete. Isti pisatelj, ki je dvajset
let zivel med Japonci, jih primerja, posebno visje
sloje. gimnazijecem, nadarjenim, veselim, a Se nezre-
lim ljudem. »Ljubijo spremembo in se zaradi spre-
memb zavzemajo za nove misli; dajo se pouditi, a le
povrsno. lzumijo ustavo, ki pa se ne uveljavi ali velja
le toliko, kolikor to dovoljuje stara tradicija in avto-
riteta mikada. Ustanove tisk, ki pa razpravlja vse,
kakor se to vri o priliki Studentovskega popivanja.
Japonee ima silno spoStovanje pred besedami evrop-
skih modrecev in pisateljev in jih izreka kakor nas
kmet pregovore, a njihove modrosti ne razume.«

Walter Dening, ki moderne Japonce dobro pozna,
trdi tudi, da je ena izmed najbolj znacilnih potez
japonskega duha ta, da mu manjka zanimanja za nad-
naravna, dudeslovna in etiéna vprasanja. Le redko se
posreci Japonca tako daled¢ pripraviti, da posveti takim
vprasanjem poirebno pozornost. Japonei ljubijo le
prakti¢nost in resni¢nost. Tuja jim je nasa poezija in
filozofija.

Mnogo pretirana je japonska natancnost, ki meji
mnogokrat na dlakocepstvo. Na primer dolgost neka-
terih cest in razdalja med posameznimi kraji se vec-

krat oznacuje celé na decimetre in centimetre.

Nek Evropee, ki je dolgo ¢asa sluzil med Japonei,
vzklika: sDezela razo¢aranj!< Neka pisateljica, pozna-
vateljica Japoncev, pa pravi: »Meni se zde Japonci
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najgrie, toda najprijetnejSe ljudstvo na zemlji.c In
sire Arnold trdi: :DezZela neznih Seg in fantasti¢ne
umetnosti.«

Ko pa prakti¢ni svet primerja Japonce in Kitajce,
enodusno trdi, da je pri prvih zaradi njihove nena-
vadne snage, ljubezni do umetnosti, dobrosrénosti bolje
ziveti, a Kitajei so mnogo bolj zanesljivi. Sire Cameron,
ki je bil ravnatelj bogate banke Honkong in Sanghaj,
pravi: »Ne poznam nikogar na svetu, ki bi mu bolj
zaupal kakor kitajskemu trgoveu ali bankirju. V zad-
njih pet in dvajsetih letih je imela nasa banka ob-
sezne denarne posle s Kitajei v Sanghaju. Ti posli so
obsegali stotine milijonov taelov, toda nikdar nismo
imeli posla z goljufivim Kitajcem.« Pri nekem zboro-
vanju velike banke za Indijo, Avstralijo in Kitajsko
je rekel njen predsednik: »Pri tej priliki izjavljam,
da je imela banka velike denarne posle s kitajskimi
trgovei, ki pa so bili vedno zanesljivi in posteni.«

Toda kaksna je razlika med temi izjavami in
tistimi, ki govoré o Japoncih! Sicer jih nih&e ne ob-
tozuje, da zavedno goljufajo, a splosno se ves trgovski
svet pritozuje, da so Japonci v trgovini, posebno Se v
veletrgovini, ki zahteva velikopoteznost, izredno malen-
kostni, neodlo¢ni in tako netrgovski, da to presega
veckrat mejo verjetnosti. Medtem ko popotniki in
turisti, ki obiskujejo Japonsko zaradi njene lepote in
ljubeznivosti njenih ljudi, imenujejo to dezelo raj
na zemlji, jo je ze marsikateri trgovec imenoval svoj
grob.

Kitajec je ponosen na svojo narodnost, Japonec je
v tem naravnost ne¢imrn. Kitajce Sele danes vojska
budi k zavesti, da se je treba politi¢no zediniti, dasi
so ze od nekdaj bili izredno zvesti kulturi svojih
prednikov, Japonci pa so kljub temu, da so dvakrat
v svoji zgodovini svojo marodnost zavrgli, strastni
narodnjaki. B.H. Chamberlain trdi, da je narodna
ideja edini ideal, ki jim je ostal... Zanimivo je tudi
dejstvo, da je vsak Kitajec ponosen na zunanje znake
svojega plemena, toda med Japonci je do najnovejSega
casa v prav Sirokih krogih prevladovala zelja, da bi
bili ¢imbolj podobni Evropcem. Nekateri so se dali
cel6é pri o¢eh operirati, da bi izgubili znac¢ilne poteze
Mongolov.

Chamberlain seSteva japonske lastnosti takole: v
dobro se jim Steje: snaga, dobrosrénost in prefinjen
smisel za umetnost. Tri pa so slabe lastnosti: ne¢imer-
nost, netrgovsko poslovanje in nezmoznost za abstrakt-
no misljenje.

Japonci so izredno mnogo posneli po Evropcih.
V vsem jim pa tudi mi nismo vie¢. Predvsem nam
ocitajo nesnaznost. Japonec, tudi najpreprostejsi, skrbi,
da se vsak dan okoplje in ves umije. O¢itajo nam
lenobo. Japonski delavee dela mnogo ved ur na dan in
pozna prav malo praznikov. Zaprtih poStnih uradov in
drugih vaZnih ustanov ob nedeljah tam skoraj ne
poznajo. Tudi nasa glasba, poezija in umetnost Japon-
cev ne ganejo. Res Japonci, ki pridejo na zapad, po-
snamejo mnogo prakti¢nega v industriji in posebno
v vojski in mornarici, sicer pa, tako trdi Chamberlain,
Jih vse ostalo v Evropi in Ameriki mnogo manj za-
nima, kakor mi mislimo. Japonec se po potovanju po
;apadu vrne v svojo krasno domovino, v dezelo vzha-
jajotega sonca, mnogo bolj navduien domoljub, kakor
jo je zapustil,

NARODNI PREGOVORI

Zbral Vane Bili¢

Vsi svetniki in svetnice bozje.

Vsi svetje: spravljajte, kmetje (pridelke).

Sveta Neza (21. januarja) zimo leze, sveti Valentin
(14. februarja) — prvi spomladin.

Sveti Vincenc (22. januarja) da snega do kolenc.

Sveti Blaz (5. februarja) in sveta Agata (5. febru-
arja) se s snegom pahata.

Sveta Doroteja (6. februarja) sneg seje.

Sveti Jurij (24.aprila) poSpegalec (fant in dekle
se prvic vidita), sveti Tilih (1.septembra) obljubljavec
(zaroka), sveti Martin (11.novembra) porocalec.

Sveti Kocjan (31. maja) zvrne pred vsako hiso voz
bolh.

Svetega [vana (24. junija) klas pripelje fanta v vas.

Ko oznanijo svetega Tilha, oznanijo zimo.

Na svetega Luka (18. oktobra) pSenica ven kljuka.

Sveti Luka za nohti kljuka (ker pritisne prvi mraz).

Sveti Luka skozi okno kuka (ne gre ven, ker ga
zebe).

O svetem Martinu visi krava na klinn (v¢asih ni
bilo mesnic in zato so morali ljudje sami zaklati, ¢e
so kaj praznovali; o svetem Martinu pa so bile po-
roke).

Svetega Tomaza (21.decembra) se veselim (dolge
no¢i in pocitek), svetega Ivana se bojim (najhujse delo).

Svetniki so slabi kuharji (na primer sveti Janez,
ki se je zadovoljil s kobilicami), svetnice so boljse
(v vasi, kjer Castijo svetnico, bolje postrezejo, ¢e gres
v opravilo).

Spomni se, ¢lovek!

Najdaljsa pot je tja, od koder se nih¢e ne vrne.

Kdor preve¢ spi, smrti zori.

Kdor rad spi v cerkvi in ima bela uesa, bo kmalu
umrl.

Pri pogrebu ubogih se duhovni jofejo, pri bogatih
pa s¢ smejejo (ker jim bogati dobro placajo).

Kdor je star, mora umreti, kdor je mlad, pa more
umreti.

Ko ¢lovek umre, gre telo, kamor ga denejo, dusa
pa, kamor si je zasluzila.

Kar je krsta, pride na vsakega vrsta (kar je Zi-
vega, umre),

SLOVENSKO NARODNO BLAGO

Vinko Méderndorfer

LJUDJE S CAROVNISKO MOCJO IN NACIN CARANJA.

5. Ugodni ¢arovniski ¢asi.

Najve¢ moé¢i imajo ¢arovnice v kvatrnih pctkih
in sobotah (1), na veliki ¢etrtek, na vecer pred sv. JU”
rijem (20), na binkoiti, okoli bozi¢a in na kres (16, 19)-
Kdor bi 3¢l na kresni veder v kozolee na »prekljes
bi videl, kako fré¢ijo po zraku ¢arovnice. Nekol J€
nekdo Zel v tem asu na kozolec in ker ni stopil nd
sprekljes, so ga Carovnice raztrgale (19). Na Koroskem
posnemajo roso na binkoSti, na kres maslo in v tem
¢asu je kar nevarno biti izven hife (16).
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4 Predmeti, katere ¢arovnice najrajsi
uporabljajo.

Carovnice jahajo na brezovi metli (1). Fanta, ki
je bil zamahnil po Carovnici, je ta oSvrknila s sibo
in ga spremenila v zelvo; Se drugi dan je bila blizu
te zelve metla in ko so s to metlo udarili Zelvo, se je
ta zopet spremenila v fanta (20). Kmetu se je zgubil
otrok. Kmetica je menila, da ga bo prej opazila iz
visave, sedla je na metlo, udarila trikrat z rocajem
metle ob tla in Ze je zletela v zrak. Moz pa je med
tem ¢asom hodil okoli svinjaka in zagledal, da je mo-
lela svinji iz rilca otroSka noga. Prebral je nekaj ¢a-
rovnih besed in svinja je otroka zopet izbljuvala (20).
Carovnice zapustajo svoje domove na metlah in drze
svetilko v rokah (20). Carovnica ima vedno pri roki
nekaj kosti, katere zakoplje ljudem pred hlevski prag,
da jim pogine zivina (5). Kmetu, ki je imel nesreco
pri konjih, so nasvetovali, naj koplje pod jaslimi. Tam
je nasel sveza zivalska pljuca in ko jih je odstranil,
je bilo v hlevu zopet vse zdravo (1). Prav v ta namen
imajo Carovnice 3e vedno pri rokah jetra, zol¢ in tudi
¢reva (16), uporabljajo tudi konjske uzde (25), topo-
rif¢a sekir in vrvi (povsod). Pred dobrimi sedem-
desetimi leti je v Vutakovcah pri Vinici moz namazal
voz z mastjo, katero je naSel v stari posodi v omari.
Voz je sfréal na oreh pred hiso. Moz je takoj vse po-
tozil Zeni, ta je stopila na prag, se prekrizala in voz
Je zopet zdrial z oreha (1,16). Zena se je spovedala,

a je carovnica. Pozneje je morala Zupniku pokazati,
kako ¢ara. Namazala se je pod pazduho z mastjo in
rekla: sFrn, brn, obri trnja, obri gleznjale Tudi du-
hovnik je napravil tako in ponovil: »Vse po trnji, vse
Po gleznjil« Letela sta, carovnica nad trnjem, duhov-
nik po trnju, in priletela v ¢arovniski grad. Med carov-
Nicami je bil vrag in zahteval od Zupnika, da se pod-
Pife s svojo krvjo v knjigo. Posluial je, dostavil pa
J® k svojemu podpisu: »Jezus Nazarenlan, pomagaj
milc Takoj je vse izginilo in duhovniku je ostala
Knjiga v rokah. To je zaZgal in je s tem reil vse ¢a-
Tovnice pred peklom (20). Na gostiji v Grcavi so bile
tri kuharice, katere je bila povabila ¢arovnica Zofka
V svojo zidanico. Pri kuhi so se dolgocasile, vina so
Jm dali le malo. Domenile so se, da gredo k carov-
Nici na obisk in so si pripravile sod. Pozvatin je slial
Njih pomenek, videl njih priprave in zlezel skrivaj
vV sod. Prva od kuharic je sedla na sprednji konec,

Tuga na zadnji, tretja pa v sredino soda, ga namazala
8 pasjo mastjo in rekla: »Hi, konji¢ek, na Sakovo
Borolc S pokom je sod izginil z dvorii¢a. Carovnica
Lofka jih jo ze takala na pragu, jih peljala v klet in
I1h pogostila prav obilo s pijaco. Po polnoti so se pri-
Pravile na povratek, bile so pijane in zapovedale na-
Patno smer; spustile so se nad Blatnim jezerom in
Uonile, le pozvadin se je resil (20). Berada so prenotile
“enske, katere so bile tarovmice. Opolnodi, ko so

"8 prepricane, da je prenotevalec Ze trdno zaspal,
10 $¢ namazale s arovniko mastjo pod pazduho in

0!cnom ter rekle: sFrn, brn, tja v polno klet!c Ko so
5 Sl.c, je tudi beraé vzel to mazilo, se namazal in po-
r:::(l,l:kx'l?rn._ l)r|.1. tja v grahov grm!« [?rilctcljo v ko-

29 Kjer je bilo mnogo graha. Da bi se redil iz ne-
pr')et“(‘lm polozaja, je zinil: »Frn, brn, tja za onimil«
".;ilt]x?itclpju k Carovnicam v k-lvt in tam pil’in |)|t'.~'ul./.

+ Pred zoro so ¢arovnice izginile, njega pa je

v

Notranjost cerkve na Taboru.

nasel gospodar v svoji vinski kleti (20). Neki hlapec
je stikal po omari in nasel v stari skatli mazilo, s ka-
terim je namazal pluzne pri plugu in Sel orat. Pluzne
so mu sfréale v zrak (19), hlapcu pa, ki je vzel napaéno
mazilo za voz, mu je ta udel na hrusko in 3ele baba
Carovnica ga je spravila zopet k tlom (25). Kmetica
se je namazala s carovniskim mazilom in rekla: »Husk
nad grmovjem, nad koSelovjem na Beli grad!c Moz je
hotel iti za njo, se namazal z isto mastjo in rekel:
»Husk skozi grmovje, skozi koleSovje na Beli grad!c
Ko je prisla zena domov in ga nasla vsega krvavega,
ga je spraSevala, kje je bil, da je tako zdelan. To ¢a-
rovnico so pozneje sezgali na grmadi (10). Neka zena
je tudi imela ¢arovnisko mazilo in je smuknila, ko se
je z njim namazala, iz sobe skozi klju¢avnico. Njen
moz bi se bil tega mazila rad resil, a sc mu je zdelo
§koda masti in je z njo namazal kolesa pri vozu. Ko-
lesa so kar ponorela in begala sem in tja po sobi, ker
niso mogla skozi klju¢avnico. Moz se je tega tako pre-
stradil, da je zapustil Zeno in dom (10). Cevljar je imel
za zeno Carovnico, ki je hodila vsako no¢ na Klek.
Ko je moz zaspal, je ona vstala, zazgala sredi sobe
»Skupnjake in se namazala s ¢arobno mastjo in govo-
rila: »Pr—ni ob drevo ni ob kamen!« Zatem je odletela
skozi vrata na Klek. Moz je napravil prav tako, za-
menjal besede in prifel na Klek ves okrvavljen. Na
Kleku je prisel k ¢arovnicam vrag, katerega je vsaka
poljubila od zadaj, ko so odplesali kolo. Cevljar pa
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je vraga sunil s Silom. Vrag bi bil rad dognal, kdo
je bil ta porednez, in je dal vsaki Carovnici mast, da
se¢ je namazala in odletela domov. Cevljar je ostal brez
masti in se 3ele ob zori napotil pes s Kleka. Ko je
prisel domov, je zeno pognal od sebe (25). Marija se
je ustavila v neki hisi in se zamerila domac¢inom zaradi
neke malote. Ko je odsla, je dejala, da se bo v krat-
kem vrnila. Tistega dne, ko so jo pricakovali, se je
skrila gospodinja pod zelnato kad, domac¢i so se raz-
kropili v okolico hiSe, le moz je ostal poleg kadi. Go-
spodinja ni mogla drzati jezika in je ob \larijincm
prihodu vprasala: »Je Ze prisla?¢ Marija se je zacu-
dila: »Koga pa skrivate pod kadjo?« — »Svinjo, svi-
njo! Pa govori kakor ¢loveke, se je odrezal kmet. Go-
spodinja se je pri tej pri¢i izpremenila v svinjo, vsi
ostali domac¢i pa v prasicke. Od tistih ¢asov rabijo
tarovnice za svoja potovanja tudi zelnato kad (19). Tri
Carovnice so se pripeljale na gostijo s ¢arovniskim
sodom. Pri odletu jih je opazoval eden izmed svatov
in slial, kako so rekle: »Botra, maz'te, botra, maz'te!«
Na gostiji jih je potem sramotil z »botra, maz'te!« in
popihale so jo (20). Da uporabljajo ¢arovnice za no¢no
potovanje zelnato kad, je opazil hlapec in se iz rado-
vednosti skril v njej. Kad je odfrcala in znasel se je
pod kadjo na obi¢ajnem mestu ob zori, pri sebi pa je
imel rde¢o sol iz daljnih krajev (19). V Sent Jerneju
je bival sodar, ki ni imel svoje hiSe in je prenoleval
kar v sodu, katerega si je za to izdelal. Trdili so, da
je bil samo zaradi tega, ker je spal v sodu, krevljast.
Sod so iztaknile ¢arovnice. Ena je rekla: »Primazi
sodl¢ — »Primazi Se til¢ je dodala druga in sod je
odfréal s sodarjem vred in s trinajstimi Carovnicami
na obalo morja, v Trst. Ko se je sodar zjutraj prebudil
na obi¢ajnem kraju, je bilo okoli soda polno obcanov.
v sodu pa je bilo toliko soli, da je imel sodar komaj
$e prostora v njem (23). Opazoval je ¢arovnice, ko so
si pripravljale v zelnato kad ¢eSenj in soli. Vtihotapil
se je v kad, tarovnice so i7g‘ovorilv »Coprn kolo. co-
prn kolo, coprn kolol« in kad je odfréala. Med letom
so Carovnice opazile qammol;nega gosta in ga zdro-
bile v son¢ni prah. Tega leta je sadje, Se posebej pa
¢einje, obilo obrodilo (19). Vrag je narocil trem ca-
rovnicam, da morajo pripeljati v uk mladega pastirja.
Ta ni hotel o tem ni¢ sliSati, zveder pa se je le splazil
za Carovnicami v gozd. Tam so sedle na smrekovo vejo,

Kripta.

fant pa se je v temi veje oprijel s spodnje strani; bil
je gologlav in zaradi tega ga Carovnice niso mogle
opaziti. Od zadaj je priSel vrag, prisedel k ¢arovnicam
in ze so odfr¢ali v notranjost gozda, kjer so se usta-
vili pred majhno koco. Ko je fant opazil, da bodo pri-
stali, je odskocil v leskov grm. Vrag se je hudoval na
carvovnico, zakaj da ni pripeljala s seboj pastirja, Ces
vse imam pripravljeno za uk, fanta pa ni. To ¢arovnico
je raztrgal na drobne kosce in raztrosil njene kosti po
gozdu, kost je priletela tudi v leskov grm in pastir
jo je vtaknil v zep. Zjutraj sta ¢arovnici zbrali kosti
tovariSice in potozile, da jima manjka Se ena kost,
vrag je dejal: »Ni¢ ne de, dobra bo tudi bezgova pa-
lica, ¢e je tako debela kot tista kost.« Odlomil je bezgovo
Sibo in vse kosti so se zdruzile in tretja Carovnica je
sedla v druzbi ostalih na vejo, pastir pa se je oprijel
veje zopet od spodnje strani. Med potjo je vrag, ki
je bil ¢arovniski poglavar, svaril: »Nikomur ne zinita,
da ima ta bezgovo kost, bilo bi po njej, raztrgal bi
klepetuljo!« Drugi dan je pastiréek rekel ¢arovnici,
ko mu je ta zopet prigovarjala glede uka: »Kaj bos
ti, ki ima$ bezgovo kost!e Carovnica se je zgrudila
mrtva, ostalih dveh pa tudi ni nikdar veé videl v svo-
jem zivljenju (19).

=

5. Carovnice je mogocée spoznati.

Najlaze je Carovnice spoznati na sveti vecer pri
polnoénici, tedaj imajo konjske glave (20). Na dan
vinebohoda spleti Se pred sonénim vzhodom trto tako,
da pletes z levo vprek, pa bos videl in spoznal ¢arov-
nice (1). Napravi si ¢arovniski stoléek: z izdelovanjem
mora$ pric¢eti v nedeljo pred bozi¢em in delo tako raz-
vrstiti, da bos napravil vsak dan nekaj, stoléek pa
dogotovil na bozi¢ni vecer. Stol¢ek neses k polnoénici,
se postavis pred glavna cerkvena vrata in ob evan-
geliju pokleknes nanj. Takoj se bodo obrnile vse ¢a-
rovnice v cerkvi proti tebi in tako jih vse spoznas.
S stolékom pa jo mora$ takoj ubrati iz cerkve in ga
vre¢i v studenec ali v tekoco vodo. Ce bi te ¢arovnice
dohitele. preden se resis na tak nacin stol¢ka, bi bilo
po tebi (8). Tak stol¢ek je treba priceti izdelovati dva-
najst dni pred bozi¢em, na dan svete Lucije, zbit mora
biti iz dvanajst posameznih delov lesa in vsak dan
smes pribiti le po en kos lesa v njegov sestav. Pri
polnoénici pri glavnih cerkvenih vratih sede§ med
povzdigovanjem na ta stoltek in vse ¢arovnice bodo
pogledale nazaj na tebe (9). Kdor je el s takim stol-
ckom k polnoénici, mora imeti s seboj vreco Zita, prosa,
da ga pri begu Carovnicam stresa na pot. Carovnice
ne morejo preko prosa in Zita, morajo ga pobirati, ker
morajo opravljati neko delo (2). Ta stoléek je treba
narediti iz trinajstih kosov razli¢nega lesa in v tri-
najstih dneh tako. da je izdelan na dan svete Lucije.
Pri polnocnici stopi izdelovalee na stoléek in spozna
vse Carovnice; kdor pa mese ta stoléek na dan svete
Lucije trikrat okoli hise. bo videl v oknu vraga (13).
Carovnice bo videl pri polnoénici tudi tisti, ki sedi
sredi cerkve na stoltku, ki je pleten iz vrbe (Salix. 1).
Kdor nese k polno¢nici pod zvonik stoléek, v katerem
ni nobenega Zeblja in katerega je izdelal od svete
lucu(- do bozit¢a, bo med pov /(hgm anjem spoznal Ca-
rovnice; ko potem bezi pred n_||m|. mora {rositi za
scboj zito (1). S stoltkom, ki si ga izdeloval vse leto,
zaropo¢i med povzdigovanjem pri polnoénici in vse
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carovnice te bodo pogledale (19). Spleti si koSaro, jo
mapolni s prosom in pojdi k polnocnici; med potjo
po malem vse proso raztresi, da prided v cerkev Zze
s prazno koSaro, stopi med povzdigovanjem na to ko-
Saro in videl bo§ vse ¢arovnice; na begu te ne dohité,
ker bodo morale pobirati raztroseno proso (18). Od
svete Lucije do bozi¢a delajo »nao¢nikec; v 12c¢m
dolgo in prav tako Siroko des¢ico iz poljubnega lesa
napravi skozi dvanajst dni vsak dan po eno izdolbino
v obliki in velikosti oCesa. Pri polnoé¢nici poglej pri
cerkvenih vratih med povzdigovanjem v cerkev skozi
te snaocnike« in vse ¢arovnice bodo pogledale nazaj
(1). Komur se pri cepljenju drv izluséi gréa, da je v
polenu »okoe, naj ga shrani, nese k polnoé¢nici poleno
s scboj in naj gleda med povzdigovanjem skozi to
»okoe po cerkvi; videl bo ¢arovnice (19). Preskrbi si
desko s tremi gréami, grée izruj, desko pa razrezi na
tri dele tako, da dobis iz lukenj vseh treh izrvanih
gré, ¢e jih zlozis drugo zraven druge, eno samo izdol-
bino — »oko«. S to desko pojdi minuto po polno¢i ¢ez
tri potoke, glej pri tem skozi odprtino gré in videl
bos, kako vladijo hudobei Carovnico za rep (10). Ca-
rovnice se ne Skropijo z blagoslovljeno vodo, ¢eprav
stegujejo roko v skropilnik; vodo vrzejo proé¢ (9). Bog
ne daj, da bi 3el na kvatrni teden v tujo hiso kaj na
posodo iskat, zamenjali bi te s Carovnico ali ¢arovni-
kom (1). Ce hoces videti ¢arovnico, si napravi na sveto
no¢ iz leskove Sibe obrol in stopi vanj na krizpotju
(20). V no¢i na svetega Jurija hodi po gozdu; ko se
zaletis zaradi teme deveti¢ v drevo, zlezi na njegov
vrh in pod drevesom bof videl devet arovnic (19).
Kadar svetijo pono¢i modre lucke, tedaj so ¢arovnice
na sprehodu, morda jih spoznas (19). Ce si seSijes od
sveto Lucije do bozi¢a obleko tako, da delas vsak dan
le toliko, da je izdelana na bozi¢ni veler, jo obletes
na sveti vecer narobe in se skrijes na krizpotju, bos
videl na krizpotju ¢arovnice plesati kolo; vse mores
spoznati in vedel bo$, od kod so (1). Carovnice bo3
spoznal v cerkvi, ¢e si nevede oblekel narobe naprs-
nik, ko si Sel k polnocnici (15). Ce lazi okoli hise »ko-
runda« (krastata) in jo natakne$ na kol, bo prisla k
hi%i ¢arovnica in hotela govoriti s teboj. Ce spregovo-
ri$ z njo, bo reSena in krastata na kolu ne bo pogi-
nila (8).

KAKO $KODUJEJO CAROVNICE
{. Carovnice nosijo ljudi.

V vseh predelih Slovenije je tisti, ki po uporabi
Carovniske masti zamenja besede snad grmovjem,
nad skalovjeme« z besedami »po grmovju...c po takem
potovanju opraskan do krvi, drugega zopet odnese
skozi kljucavnico (1), tretjega v vinsko klet, kjer ga
zasa¢i gospodar (1,20). Clovek je svojo nezgodo sam
zakrivil, ker se je meSal v ¢arovnijo, katere ni bil vesé.
Hujso pa je, kadar kdo pade Carovnicam nepriprav-
Jen in skoraj brez krivde v pest. Fanta so ¢arovnice
nosile po vrhovih dreves in ga obmetavale s kamni
(20), Drugi se je redil takega neprijetnega potovanja
le s tem, da je brz rekel: »Kriz Kristusove in ker je
imel pri sebi tudi koStek pSeni¢nega kruha in roZni
venec (20), Ribi¢a so ¢arovnice veckrat nosile po zraku
I ga neke noti odnesle iz Kota v Kapce (20).

2. Carovnice mora prenasSati ¢lovek

Gospodar je imel dva hlapca, eden od njiju je bil
hudo suh. Gospodar in drugi hlapec sta silila vanj,
naj jima razodene, zakaj tako hira. Trdil je, da mu
vsako no¢, ko zaspi, vrze gospodinja uzdo preko glave
in ga potem zajaSe kakor konja. Gospodar tega ni
mogel verjeti, hlapca pa sta 3e isto no¢ zamenjala
lezis¢i. Rejeni hlapec se je delal kakor bi spal, in ko
je prisla gospodinja, da bi mu vrgla uzdo preko glave,
jo je prestregel in vrgel njej preko glave., Spremenila
se je v kobilo, hlapca sta jo privezala k jaslim. Na-
slednjega dne je gospodar povpraSeval po svoji Zeni,
hlapca sta ga peljala v hlev, vzela kobili uzdo z glave
in bila je gospodinja. Gospodar je zeno ustrelil (19).
Prav tako je bilo na Bojancih, le da je bil iam go-
spodar grof, Carovnica pa grofica. Tu sta hlapca da-
la kobilo pri kovatu Se podkovati na vseh Stirih
nogah in je imela grofica potem, ko so ji uzdo sneli,
na rokah in nogah podkve (25). Hlapcu mlinarja ob
Kolpi je ¢arovnik vrgel uzdo preko glave, ko je Sel
za gospodarja k cevljarju. Hlapca je ¢arovnik ujel
v Srbelih, ga tiral do Lipnika, od tam v Metliko in
potem mazaj proti mlinu. Tam ga je izpustil. Revez
je imel obleko vso oledenelo, njega samega pa je
obhajala taka vro¢ina, kakor da bi ga izvlekel pravkar
iz pe¢i. Da bi imel mir, je Sel v drug kraj v sluzbo
(25). Pokojni Mate KruSec je moral nositi ¢arovnice
na Klek. Tam je sicer v druzbi deklet dobro jedel
in pil, prav ta dekleta pa ga doma pred cerkvijo Se
pogledala niso. Kadar je moral nositi ¢arovnice na
Klek, je bil v Zenski narodni nosi; ta je bila tako
prepotena, da jo je moral drugega dne susiti na vrtu (1).

3. Carovnice pretepavajo ljudi.

Nevarno je hoditi zjutraj ob tretji uri v cerkev.
Kdor bi Sel, tega bi vso pot od doma do cerkve in
nazaj pretepavale Carovnice. Pokojnica se za to sva-
rilo ni zmenila in je naletela ob kozolcu na ¢arovnico.
Ta je sedela na slemenu in se Cesala; ta opravek je
takoj opustila, hitela za pokojnico in jo vso pot pre-
tepavala (10). Kdor bi Zvizgal na prste, bi priklical
carovnice (19), ¢e pa kdo mna podstresju zazvizga na
prste, obkolijo vso hifo ¢arovnice in zvizgalec je ujet.
Ce bi se zvizgalec drznil izpod strehe, bi ga v zraku
pretepavale tako dolgo, da bi izdihnil (10).

Mozaik v kripti na Taboru.
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NOVE KNJIGE

IvanZelko: Miklos Kiizmi¢. Vilko Novak:
I'ranc Ivanocy. lzdalo Prekmursko muzejsko drustvo.
Sobota, 1937. Tisk Mohorjeve tiskarne. Str. 65. — Lepa
knjizica, prvi zvezek novo zasnovane Prekmurske
knjiznice, ki ima namen, odkrivati preteklost Sloven-
ske krajine in zajeti duhovni obraz ljudi v njej, pri-
nasa dvoje zivljenjepisov velikih prekmurskih moz.
Prvi zivljenjepis je posvecen Miklosu Kizmicu ob
dvestoletnici njegovega rojstva. Prekmursko narecje
so za knjizevni jezik napravili prekmurski protestanti
ze leta 1715, katolicanom je to narecje dvignil v knjigo
Miklos Kiizmi¢. lzdal je zanje najpotrebnejse cerkvene
in Solske knjige, sedem po stevilu, od katerih je njegov
molitvenik »dosegel najvisje Stevilo izdaj (24) med
vsemi slovenskimi knjigamic (str.17). S svojim knji-
zevnim delom je prekmurskim katolicanom postavil
temelj, na katerem so pisatelji 19. in 20. stoletja gradili
svoje nadaljnje, obsirnejse delo. Od teh, ki so Kiizmi-
tevo delo nadaljevali, je eden najvaznejsih dr. Franc
Ivanocy, katerega zivljenje in delo podaja drugi ¢la-
nek. Umrl je 1913, njegovo delo sega v dobo kakih tri-
deset let — pada v dobo najhujsega madzarskega pri-
tiska. Ivanocy je z mladimi sodelavei ustanovil prek-
mursko publicistiko: 1904 koledar in naboZen mesec-
nik, 1914 pa je vstal Se tednik, vse tisk, ki je Prek-
murcem »v c¢asih najhujSega madzZarskega pritiska
nudil glavno berilo v materinem jezikue (str.553). Iva-
nocy je to delo organiziral, pa tudi sam najve¢ pisal.
Objavljal je ¢lanke iz pokrajinske politi¢ne in cer-
kvene, zlasti umetnostne zgodovine ter Siril Mohorjevo
druzbo. On se je v Prekmurju »najveé boril za Mo-
horjeve knjigec (str.46). — Oba ¢lanka, Zelkov o
Kiizmi¢u, pisan v literarno zgodovinskem slogu, ter
Novakov o »spreroditelju Slovenske krajine«, Ivanocyju,
pisan poljudno in obSirno, lepo Sirita poznavanje nase
narodne preteklosti in sta zanimiva zlasti za sredis¢no
Slovenijo, ki ji odkrivata boje in prizadevanja te
obrobne pokrajine na skrajnem severovzhodu.

Viktor Smolej.

Immanuel Kant: Dve razpravi. Razmisljanja
o custvu lepega in vzvisenega. K vetnemu miru. V
Ljubljani 1937. Izdala in zalozila Slovenska Matica.
Poslovenil Izidor Cankar. Uvod napisal Boris Furlan.
— Dobra je bila misel, da je Slovenska Matica kot
nekak poskus izdala v prevodu dve razpravi svelikega
filozofa iz Konigsbergae¢, Se bolj pa je posretena iz-
bira. Kdor ima predsodke pred Kantom kot filozofom,
ki je s svojim tezkim slogom in s svojim transcenden-
talnim idealizmom povpreénemu izobrazencu medosto-
pen, kdor misli, da Kant ni imel smisla za obceclove-
S$ka in neposredno zivljenje zadevajo¢a vprasanja,
naj bere ta njegova »Razmisljanja o ¢ustvu lepega in
vzviSenegac; saj Kant sam pravi uvodoma, da gleda
na ta vprasanja »bolj z o¢mi opazovalca ko z o¢mi filo-
zofac. Ta Razmisljanja so prav za prav le prijetno
kramljanje o lastnostih vzvisenega in lepega na ¢lo-
veku glede na njegov temperament (melanholik, sang-
vinik itd.), spol (moski, Zenske) in narodnost (Nemci,
Francozi, Spanci itd.). Njegova sicer obi¢ajna in vedno
utrudljiva sistemati¢nost stopi tu popolnoma v ozadje,
v ospredju je duhovitost in Zivahno opisovanje res
finega opazovalca zivljenja in poznavalca ljudi. Da

so mu s»mrtvi¢enje, obljube in druge take meniske
kreposti¢, »samostani in drugi taki grobovic — le
sspakee, je sicer zmotno in za nas nesprejemljivo, a
povsem razumljivo iz njegove racionalisti¢no-prote-
stantske miselnosti. — Druga razprava: K veénemu
miru, je sicer manj poljudna (spada Ze v njegovo
tako imenovano kriti¢no dobo), a zato tem aktualnejsa
za danasnji ¢as. Klic k veénemu miru, svarilo pred
vojsko, nac¢rt za »zvezo narodove (str.63) je to, vse pa
jo zdruzeno v poziv na »Cisti praktiéni ume, ki ga
danasnjemu svetu nujno posilja veliki mislec iz dobe
pred poldrugim stoletjem. — Prevod obeh razprav je
mojstrski, ¢lovek ima vseskozi vtis, da bere izvirno
slovensko delo. Tudi uvod je dober in zanimivo pisan;
zunanje podatke iz Kantovega zivljenja in del splosno
postavlja kot znane, zato jih ne nasteva (ali je zato
tudi izpustil izvirni nemski naslov obeh razprav in
letnico pri poslednji?), ampak zacune takoj z analizo
Kantove miselnosti, ki je ozadje pri¢ujo¢ih razprav.

Dr. A.'T.
Emile Schaub-Koch: Miha Males. Biblio-
filska zalozba v Ljubljani 1957. — Ta okusno izdana

monogralija je gotovo eno majlepsih del o kakem slo-
venskem oblikujo¢em umetniku. Na ¢elu je objavljen
spis v ltaliji zivelega Svicarskega Nemca, profesorja
in ¢lana Stirih italijanskih akademij, E. Schaub-Kocha.
O tem kritiku pravi v posebnem Zivljenjepisnem do-
datku prevajalec Martin Benc¢ina, da ga italijanska
kritika imenuje sustvaritelja sistema konstruktivne
kritike in preporoditelja umetnostne kritikec. Le-ta
avtor sam je pa neko¢ pripomnil: »Na toris¢u preso-
janja mnogoterim priznavamo kvalifikacijo kritike, a
malo od teh je resni¢no poklicanih.c O njem pise Mae-
terlinck, da njegova kritika »ne spominja na kake
slavospeve v obliki bengali¢nih ognjev, ki se jih tako

- pogosto posluzujejo nekateri kritiki pod pretvezo, da

pisejo Studije o slikarstvue. Clanek, ki je pravi hvalo-
spev in neomejeno priznanje MaleSevi umetniski tvorbi,
je napisan v franco3¢ini, dodan je slovenski prevod,
ki pa ni povsod prav toc¢en. To je deloma razumljivo,
ker je izvirnik pisan v zamotanem in preobloZenem
slogu, tako da so mnoga mesta tezko razumljiva. —
V zaklju¢nem odstavku pravi pisec: Ko ima ¢lovek
za seboj tako pomembno delo, kakor ga ima Miha
Males, ne pristoji kritiku, da bi ga presojal.c Schaub-
Kochov ¢lanek s prevodom je neposreden odtisk (s
tiskovnimi napakami) iz zadnjega zvezka lanskega let-
nika revije Umetnost, ki je bil v celoti posveten Ma-
lesu. Dodanih je prvotnim dvajsetim stranem slik se
dva in trideset strani z dobro uspelimi reprodukcijami
Malesevih del. Pred naslovom je veébarvna reproduk-
cija monotipije »Poljske roze«, ki je bila pred leti
prilozena Mladiki, kar pa v knjizici ni nikjer ome-
njeno. K.D.

Jeronim Korner: U hramu cistercija. Litur-
gija uznesenja Marijina. Tiskala Narodna Prosvjeta,
Zagreb 1938 (!). — Mladi pesnik je ze priznan hrvat-
ski knjizevnik; v zbirki mladih lirikov z imenom
sLirika grudec« je bilo uvri¢enih tudi nekaj njegovih
pesmi, ena je prisla celé v hrvasko zbirko v nemskem
jeziku, izdano ob priliki kongresa Pen-kluba v Du-
brovniku. Sicer je znan kot sotrudnik veéini hrvatskih
revij. To je njegova Cetrta in doslej najvedja zbirka.
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Razen prve knjige: Blistavi rub so njegove naslednje:
Ljubav neba, Ljeto i vjecnost in sedanja U hramu
cistercija. Razen prve so vse zbirke religiozne. Nova
zbirka se od ostalih razlikuje v tem, da je Kornerjeva
pesem postala ob¢estvena; nikjer ni veé subjektivistic-
nega iskanja posameznika. To je vse objektivna lirika,
ki je zrasla iz kricanskega kolektiva in je temu iz-
re¢no namenjena. Na izviren nacin je pesnik opel
oficij in ma¥no besedilo na dan Marijinega vnebo-
vzetja, kakor ga je dozivel v cistercijanskem samo-
stanu v Sti¢ni. Pesnik se je moral drzati zaporednosti
liturgi¢nega teksta: a tako je zbirka res posebna li-
turgija v stihih: ponekod je po svoje prepel liturgiéno
besedilo. Znadilna za Kornerjeve pesmi je blagozvod-
nost, zato spominjajo njegove pesmi na narodne: v
tem je Korner gotovo dosegel svoj namen: naj bo
zbirka v dobro liturgi¢nemu pokretu. Res se ¢loveku
zdi. ko bere te pesmi. da ne moli sam. temve¢ da moli
okoli njega mmnozica. da je v cerkvi in okoli njega
v klopeh zbrano ljudstvo... Kornerjeva knjiga je
cna sama mnogobarvna molitev. Zato ni najti pri
njem beganja: on ne i8¢e, ne tava, njegova religiozna
pesem je radost vzhi¢enega srca, ki se zliva vanj po-
mladanska lepota Marijine slave, modrina neba, ki
bo sprejela kmalu Marijo.... kmetje. ki so prisli s
polja in prebirajo molek, redovniki in bliznja in
daljna narava — vse je strnil pesnik v svojem zanosu
v veliko hvalnico. Jozko Ambrozié.

NASE SLIKE

Holbeinove Podobe smrti. V umetnostni zgodovini
poznamo zlasti od srede (4. stoletja dolgo vrsto »Mrtva-
$kih plesove, umetniskih ustvaritev, ki so s podobami
prikazovale oblast in mo¢ smrti. Ko je v tistih Casih
v Evropi razsajala »&rna smrte, strahovita kuga, ki je
pobrala silne mnozice, so slikarji prav v teh mrtvaskih
plesih izrazali tedanje razpoloZenje, in to v slikah na
presno po cerkvah in na pokopalis¢ih, Se bolj pa v
grafi¢nih umotvorih. Med temi kompozicijami je zlasti
v Nem¢éiji najbolj znana zbirka »Podob smrtic, ki jo je
izdelal sloviti slikar Hans Holbein mlajsi (1497—1545)
iz Augsburga, sin slikarja istega imena. Njegovo delo
so posnemali vse do naSih dni, Se celo v sedanjosti se
najdejo sem ter tja idejni nasledniki in posnemovalci
njegove zamisli. — Zbirka teh podob, ki nosi — sicer
po krivem — tudi bolj znano ime »Mrtvaski plese, je
obsegala sprva 41 risb, pozneje so jih dodali Se nekaj.
Narisal jih je H.Holbein ml. okoli leta 1525, v les so
jih pa vrezali Sele precéj kasneje, tako da je to kdlo
lesorezov izélo brez navedbe tvorca komaj leta 1538
v Lyonu. — Lesorezi, ki so v izvirniku znatno manjsi
od naih reprodukeij, predstavljajo v najrazli¢nejsih,
zelo preprosto grajenih in prav tako preprosto izde-
lanih podobah prizore. kako neusmiljeno in neprica-
kovano se pojavlja smrt in pretrga ¢loveku nit Ziv-
ljenja. Poglavitna odlika dela je notranja veli¢ina in
vzvidenost pojmovanja, ki se kaZe v vsakem feh pri-
zorov. Smrt upodablja umetnik kot veliko izenage-
valko, ki prihaja revezu in nesrecniku kot odresenje,
krivitnemu mogotniku in sebi¢nemu uzivatu pa kot
zasluzeno pladilo za njihovo pregresno Zivljenje. Vsem
enako praviéna je smrt, vse kosi brez razlike stanu,
starosti in pripravljenosti za odhod. Cesarja pride

iskat, ki zani¢uje reveza in poslusa nasvete mogocnega
nasilnika, viteza zadenski prebode z njegovo lastno
sulico, cesarico spelje kot priliznjen dvorjan v jamo,
pogumnega vojScaka napade v postenem boju, nad
krivienim sodnikom zlomi palico v znak obsodbe,
kroSnjarja ustavi, obloZzenega z blagom, orac¢a in ribica
pobere, ko se najmanj nadejata, starcu pomaga do
groba in nedolzno dete odpelje obupani materi. 1z
dela zveni ena, skupna melodija: Kar se rodi, smrti
zori. Tako veli¢astnega in hkrati poSastnega poveli-
tanja Smrti zlepa ne najdeS v oblikujodi umetnosti.

FrankS. Spenlove: Prepozno. Ta lepa slika,
ki jo hrani pariski Luksemburski muzej, predstavlja
na prav poveden in hkrati ganljiv na¢in prizor, ki so
ega ze tolikokrat tako obcuteno podajali slikarji in
opisovali nesteti pisatelji. Mati je hudo bolna in sin
hiti iz tujine, da jo $e enkrat vidi. Ko pride do domade
hise, spozna, da je Ze — prepozno. Ob vratih je na-
slonjen v znak, da je mrli¢ v hidi, kriz. Ob tem pre-
bridkem spoznanju se nesre¢ni sin ihte¢ nasloni ob
drevo: nikoli ve¢ ne bo videl matere ...

Nono: Prvi nalivi. Prizor predstavlja vasko po-
kopalii¢e visoko pod gorami. na njem kle¢i ob gomili,
s cvetjem preraiceni, zenska, ki z deznikom varuje
mali grob pred prvimi jesenskimi nalivi. Iz nizko vise-
¢ih oblakov pada deZ pomeSan z mokrim snegom. Mati
je prisla na svezi grob deteta. da ga vsaj za nekaj
casa obvaruje pred moco, ki mu preti z jesenskega
neba. Custven, skoro preveé sladkoben je prizor.

NoralLaurinova: Iz Pirenejev. Grafiéno delo
te odlicne angleske umetnice, Zene slovenskega rojaka,
je nasim bralcem Ze prav dobro znano, saj smo obja-
vili doslej dolgo vrsto njenih ujedenk, predstavljajo-
¢ih mimo raznih Zanrskih prizorov zlasti pokrajinske
slike iz nae drzave, pa tudi iz Slovenije. Zadnji¢ smo
prinesli njeno »No¢ na Caprijue, to pot pa objavljamo
ujedenko, ki kaze skrito, revno baskovsko naselje sredi
strmih. kar neprehodnih pirenejskih vrSacev. Tod se
zdaj ze nad leto dni bijejo krvavi boji, med temi gora-
mi umirajo mnozice za svojo boljSo bodocénost. K.D.

Erich Kidstner: Pikica in Toncek. llustriral
Walter Trier. Prevedel Mirko Kunéi¢. Zbirka mladin-
skih spisov. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1937.
Tiskala Jugoslovanska tiskarna. — Pred kratkim smo
prinesli oceno o knjigi istega pisatelja, istega preva-
jalca in iste zaloZnice — o Emilu in detektivu. Ista
sodba velja tudi o tem sodobnem mladinskem spisu.
Otroci, kakor sta Pikica in Tonéek, ki torej vse znajo,

se vedejo kot veliki in hocejo za velike veljati, bodo

danasnji mladini zelo po godu. Knjiga je tudi nepri-
siljeno vzgojna in bo obujala dobrega ¢loveka v bralcu.
Zivljenjske modrosti bo nasel v njej tudi odrasli, zato
tudi takega knjiga kljub svoji preprosti zgodbi pri-
tegne. Kistner je sicer precej cini¢en opazovalec Ziv-
ljenja, a njegov konéni nauk je zelo moder: »Ne
smete biti preveé¢ zacudeni, ¢e vas bo Zivljenje kdaj
hudo kaznovalo, ¢eprav bodo krivi drugi. Ko boste
odrasli, napnite vse sile, da se bo na svetu zboljsalo
in olepsalo vse. Nam se to ni posretilo. Postanite do-
stojnejsi, poStenejsi in razumnejsi, kot smo bili mi.«
Prevod v pravopisnem pogledu ni do kraja skrben.
Delo je Cisto poslovenjeno, zato bi moral v prvem
poglavju tudi Berlin odpasti in nemske ilustracije bi
bilo treba zameniti z izvirnimi domadimi. :
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OB SINCKOVEM GROBU

Joza LLikovié

ocoj se bo zganilo tiso¢ sre, nocoj se bo zgrudilo

tiso¢ druzin okoli nemih grobov, drobnih luck in
belega cvetja, nesteti bodo padali na kolena in se s
tresoco dlanjo hvalezno dotaknili vznozja rajnih.
Komu bi ob tem blagem svidenju ne odleglo v danas-
nji zmedi ¢asov! Saj se je vnovié spocel vecer vernih
dus, tako tih in poln odpuséanja. Sonce je bezno
minilo, sredi tezkih gub oblaénega zapada se je zgu-
bilo kakor neznaten drobec vsemira, da ne zdrami
velicastne zbranosti fer pricakovanja vernih du$ in
mrivega prahu. Poslednje zarje so splahnele med pros-
njami velikih zvonov, nad polhograjskimi globocami
je ostala le Se tanka rdeca jasica, skrivnostni migljaj
cnostranstva, Vecer vernih dus! Somrak brez groze in
teme, bele sence, krizanteme, cvetovi sprave in lju-
bezni, solze in prodnje ludi.

Ta zali vefer bom poiskal na pokopaliséu pri
Sv. Krizu ljubek grob, mali grob nekdanje srece, v ka-
terem spi nase lepo, nebogljeno in sladko dete. Poleg
njega se vrsté Se mnogi grobki, pre¢udne brazde, med
katere sejemo svoje spomine in solze. Na tem oddelku
so pokopani sami otroc¢i¢i, krilatei in drobljancki.
Tukaj so stezice ozke in bele, ni¢ ne moti malckov
s sklenjenimi rokami, komaj da se poznajo stopinje
zalostnih mater... Tako se vrstijo grobovi! Milenca
ima bel krizek, pravijo, da smehljaje se spi, Vladko je
zlat in ljubljen, Milki se starsi Se¢ po smrti zahvalju-
jejo za pridnost in nezno ljubezen, Stefi je ofke pre-
zgodaj zaprla, Se naprej je pozabljen grobcéek, zgub-
ljena sreca, Pavéi, Stanko in tiso¢ krilatcev. Tu spi
tudi nas sincek, ki bi mogel biti radi svoje nepozabne
lepote in roznih dlani milovan in prisr¢no ljubljen, pa
trohni in mineva v ¢rni zemljici.

Ves skrusen bom pal na kolena in potrkal na molki
grob. Luéce bom prizgal, plasen veter se bo radovedno
pritihotapil mimo mojih revnih dlani in razvnel zlat
plamenc¢ek, ob katerem bo splahnela boledina. Nato
bom zrahljal grobek, da ne bo sin¢ku pretezko spanje
v jami, nocoj, ko nas navdajajo zvonovi s tolazbo in
vero. Morda bom ujel Se enkrat utrip nedolZznega srea,
morda se zgane mrzla gruda na gomili in se prikrade
skozi njo iz bele krstice pritajen glasek:

»Kako ti je, ocka?«

Ubogi sin! Rad bi molc¢al, rad bi zatrl svojo oce-
tovsko ljubezen ter segel v roko pozabi in minil sredi
tozljivih vetrov. Toda spomin na tebe me je vnovi¢
navdal s évrsto voljo! Zopet ¢utim nekdanji ponos in
sijajno iznenadenje. ko sem uzrl svoje poteze na tvo-
jem detinskem obli¢ju. Nova dusa, nov brst, nepozaben
otrok. tako moj in resen! Na tvojih ustnicah se je
blestelo tiho upanje, tvoje rotice so nam obetale naj-
lepSo pomlad ter pripravljale tiso¢ veselih trenutkov

in ljubkih iznenadenj v nasi druzini. Marsikatero jutro
sva se skrivaj dolgo poslavljala, ti si grlel za menoj
in me osre¢aval s svojo ¢udovito govorico... Sedaj pa
se srecujeva pri zadnji postaji naSega sirotnega Ziv-
ljenja, kjer si med tankimi cipresami obljubljajo bele
samote in spomini vecéno zvestobo in ljubezen. Veter,
vrbe Zalujke in prijazne lu¢ce so tukaj doma. Tukaj
ni ne o¢i ne ustnic ne razboljenega poZelenja, ne
nesrece ne zelene zavisti, dlani se ne dotikajo minlji-
vih re¢i. Ti si postal prijeten in nedolZen siromacek,
ki nas opominjas, da ti poklanjamo spomine, lucke in
molitve. S svojimi majhnimi dlanmi jih poklada$ pred
bozji oltar za trpece verne duse, da postanejo delezne
veene slave.

Tako se bova pogovarjala in tolazila, dete na
kraju luéi, hladu in miru, jaz pa sam v medle¢em
svitu pojemajoc¢e nagrobne lu¢ke. V daljavi bodo
vzneseno peli in prosili zvonovi, zagotavljali nas bodo,
da se bomo seli z rajnimi tam, kjer nas bo pod veli-
castnim obokom vec¢nosti sprejel milostljivi Jezus...

BERACEK

Karel Zorko

Zopet smo dobili novega decka. To se cesto dogaja
v nasi sirotisnici. Odhajajo in prihajajo. Vse pride
tako nepricakovano, da se le zatudeno spogledamo in
tiho pozdravljamo Zalostno usodo, ki bedi nad nami.
Pred nekaj dnevi nas je zapustil Stanko. Dopoldne je
e delal naérte, kako bo popoldan igral Zogo, pri kosilu
pa so mu prinesli culo in denar za vlak. Le malo je
jedel, nato je kradoma bezal iz obednice. Pohitel sem
za njim. Sre¢al sem ga na hodniku objokanega, po-
trtega, z odpustnico v roki. Ni¢ si nisva mogla pove-
dati; oba sva Cutila tesnobo v srcu in kdo bi govoril
v zalosti! Stanko odhaja. Dober decko in vsi so ga
imeli radi. Niti poslovil se ni... sedaj ¢utim, da je
bilo dobro tako. Vlak je ¢akal nanj, pesem Zelezne
ceste mu je pokazala novo pot, popeljala ga je na
razpotje brez kazipotov, v Zivljenje brez doma.

Nekaj dni je bilo mrtvo na nasem dvoriséu. Zoga
jo pocivala v kotu; ob vsakem koraku se je nemirno
prekotalila in ¢akala na Stanka. Njen najzvestejsi
prijatelj! Sedaj so tudi njeni ostali tovarisi pozabili
nanjo, mrki in zamisljeni obrazi hodijo v Zalostnem
krogotoku neresljivih vprasanj. Ne, tega ne morejo
doumeti. Kar tako ¢ez no¢! Stanko je bil vendar toliko
let med njimi in ob mjegovem slovesu se je nekaj
premaknilo v plahih duah. Cesto se je oglasil tudi
spomin, bilo je mnogo pripovedovanja in celé prere-
kanja; vsakdo je hotel najveé vedeti o odslovljenem
Stanku.

Nato je tudi spomin utihnil.

Kakor daljni odmev ugaSujolega spomina me je
tisto jutro presenetil veder glas: »Dobro jutrol«

Na hladnih stopnicah je stal nov. ¢uden gost.
enajstleten deéek, ki je prepladeno gledal v tla. Tre-
petajodi glas jutrnjega pozdrava je zamrl na ustnicah
in komaj sem se zavedel, Ze je slonel v mojem na-
ro¢ju, truden in tih od dolge poti.

Obleen je bil ¢edno, samo tiste poredne hlatke
so segale malo preko kolen in se nabrale v smefen
kolobar. Temna polt je spominjala na cigancka, ki 8
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s svojim kricavim glasom sluzi kruh. Nisva bila dolgo
sama, le to sem lahko zvedel, da je koncal tretji razred
nekje blizu Ljubljane, pred nekaj dnevi pobegnil od
doma, da so ga ujeli ¢rni mozje s sabljo za pasom in
ga ¢ez no¢ zaprli. Kako je bilo dalje, sam ni vedel.
Okrog naju se je nabrala velja skupina deckov in
nezaupljivi pogledi so Svigali mimo revne postave.
Moji majhni, prvi in drugi razred, so ga le od daleé¢
opazovali, morda so se preplasili temne polti in glo-
bokotemnih o¢i. Drugace starejSi! Navihanci so opa-
zili hlaéni kolobar pod koleni in kmalu je bila vsa
pozornost tja usmerjena. Nisem mogel razumeti ne neme
govorice komolcevy ne mezikajolih pogledov. Stala sva
v krogu: on preplasen v tej tuji in neznani okolici,
jaz brez mo¢i, da bi naSel vsaj za silo izhod iz te
zalostne slike.

»Kako ti pravijo?«

»Bruno.«

Mali so se razbezali. Bruno ga bodo klicali in

sedaj vedé dovolj o njem. A drugace je s »starimic.
Novodosleca so vzeli v sredino in se obzirno, tako
sluc¢ajno preselili na dvorid¢e. Vedno je tako. Marsikaj
morajo zvedeti od novega tovarisa: od kod je, koliko
bratov in sester ima, igra morda nogomet, dobro,
‘slabo? In e marsikaj zanimivega. Cutil sem, da zelijo
biti sami v tem zaupnem pogovoru, ki bo trajal precej
dolgo. Petréek in Vladko sta ostala pri meni, slednji
me je vprasujoce gledal...
- Z Brunom sva se kmalu pobliZe spoznala. Bruno!
Tako zalostno ime! Kakor njegove globoke, temne oéi!
Vedno sem bil v zadregi pred njegovim pogledom,
imel sem obdutek, da mi hole nekaj zaupnega pove-
dati; zalostni spomin preteklih dni, prezgodnje spo-
znanje uboge duSe... oh. nekaj... Cesar ni dobro
spravljati v besede. In te o¢i so terjale odgovor na vse
skrivnosti, ki so se porajale v njegovi dusi. V takih
trenutkih mi je upadel ves pogum in vera v samega
sebe, da sem onemogel povesil pogled in mu pravil
le vsakdanje besede.

Otroku vzeti dom in ga ¢ez nol posaditi v tujo
hiSo — ne poznate te bole¢ine? Ne. Tudi jaz ne! Moj
ubogi Bruno pa je to obcéutil. O domu je malokdaj
govoril in se je skrbno izmikal vpraSanjem, ki so spo-
minjala na njegov dom. V zapiskih debele knjige,

amor so uradniki s hladno in njim zna¢ilno blebetavo

vsebino pisali o njegovem Zivljenju, sem bral tole:
»O&e neznano kam pobegnil, mati malopridna Zena,
ki zanemarja sina. Delek je Zivel ves ¢as v slabih
okolis¢inah, bil izrofen slabim vplivom, stalno brez
nadzorstva, predan ulici in konec tega je deckova
umska zaostalost in kar je posecbej omembe vredno:
moralna pokvarjenost. Oblastvom je delal Ze skrbi.
zato je bila pristojna ob&ina prisiljena ukreniti var-
nostne korake.c

Te ugotovitve so me spravile iz ravnotezja. A ne-
kaj mi je pravilo, da je ves nradni spisek zlagan, da,
zelo povrino zlagan! Spomnil sem se njegovih grehov
in ni¢ zlobnega ni bilo v njih. Tako dolgo sva Ze pri-
jatelja, Bruno. ni¢ se ne boj! Veéno bo§ ostal lep v
mojih o¢eh! Mar misli%, da bom verjel laznivim peda-
tom, ko mi le en tvoj pogled razodene tvojo ¢isto in
dobro dugo.

Cez nekaj let bo dorasel in culo bo dobil na pot.
Tudi denar za vlak., kakor Stanko. Da pa bo njegov
korak v Zivljenje Se teZavnejsi, bo istotasno z njim

romala uradna ugotovitev oblastva, ski mu je delal
skrbic...

Vectkrat se ustavim ob njegovi postelji. O domu
ne govori rad, prezalostni spomini ga vezejo nanj. Pac
pa se Cesto spominja tovariSsev s ceste, pozabljenih
poti sredi ljubljanskega polja in raznih dogodivsi&in,
ki jih je doZivel na cesti. Ce je kdaj omenil mater,
mu je v obraz Sinila nejevolja. Pisal ji je karto s prav
lepimi pozdravi, ¢akal nekaj dni na odgovor, a nato
mu je tudi to upanje umrlo. Spomini na dom in na
mater so bledeli v njem in kmalu bo Bruno c¢util
kri¢edo praznino v sebi.

»Povej mi kaj o svojem domu. Tako dolgo se Ze
poznava.«

Sredi besed sem obstal. Bruno je lezal v postelji
in svetli trak cestne svetilke je padal na njegov obraz.
Nemirno se je obrnil in hkrati pogledal po drugih
spe¢ih obrazih. Vsi tovarisi so ze spali. Sele ob spo-
znanju, da sva sama v spalnici, je spet brezskrbno
uprl pogled vame. Njegov obraz je imel poseben, meni
do takrat $e nepoznan izraz. Decki so mu izmislili kaj
¢udno ime: beratek. Ko sem ga vprasal, ali je morda
zalosten zato, se je samo milo nasmehnil in ni dal
odgovora. Takrat sem ¢util, da je nekaj v njem, kar
spominja na beratka, mladega, osamelega popotnika
brez strehe in kruha.

Tudi tisto no¢ je njegov obraz spominjal na
beracka.

»O domu bi vam povedal? Vse sem Ze pozabil.
Saj tako nisem bil mnogo doma. Mati je delala v to-
varni in tudi zvecéer se je pozno vracala domov. Najbrz
je kje dolgo govorila, na vecerjo pa ¢isto pozabila.
Malokdaj je govorila z mano, tudi tepla me ni. Le
enkrat, sam ne vem zakaj.«

Tudi tiSina je utihnila.

»Natepla me je v spanju. Tako lepe sanje sem
imel, pa me nenadoma zgrabi nekdo za roko in potegne
iz postelje. RazkuStrani Zenski obraz in divje oci!
JPotepin, potepin! Ocetu podoben! Zapeljivec!" Te be-
sede sem sliSal med udarci, ki so padali vsevprek.
Res ne vem, ¢emu me je natepla. Zjutraj sem se
namred spomnil, da je tista Zena bila moja mati.«

In ¢ez Cas je 3e dodal kakor v sanjah, dale¢ pro¢
od mene:

»To je bilo edino, kar so mi povedali o ocetu.«

Gledali smo v njegov obraz: mesecina, tiSina in jaz.

Opogumil sem se: »Bruno! To ni bila tvoja mati!
Pijana soseda. Ah, saj res. Morda so pa tudi to bile
le sanje.«

Moé¢no se je zazrl vame, pretehtal besede, nato pa
z majhno roko mahnil v praznino. Ni mi verjel. Cez
nekaj casa je temu gibu sledilo boje¢e vprasanje:
»Kaj bodo naredili z mano?«

Ob okno se je zaganjal veter in pregnal mese&ino.
Tema je preprezala spalnico, ki se je vsa plaina pre-
dala skrivnosti nodi in temnih oblakov, ki so viseli nad
oknom. Kaj bodo naredili z mano?! Kako, da si se
tako zgodaj spomnil tega? Oh, beracek, povej, ali si
mislil resno? Tvoji prijatelji sanjajo o ne¢em daljnem
in nedosegljivem, kar pa bodo vendar neko¢ dosegli.
A to je bil glas treznega mladenica, ki se je ze davno
poslovil od mladosti. Bruno! Bruno!

»Ni&, ni¢ se ne boj! Najprej dokonca$ Solo, potem
te bodo najbrz Cesa izudili.c
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Pocasi so prihajale besede: pozorno sem navezal
drugo na drugo in tako iztisnil iz sebe vse: kratek
stavek, kratko tolazbo. Moj odgovor ga je razocaral.
Nemirno sva tavala v temnem prostoru, on je mahal
z rokami in ni mogel zatisniti o¢i, mene pa je bilo
sram.

»Jaz mislim na Hollywood. Tam so najbolj3i igral-
ci. Nekje na Nizozemskem je to. Cez morje se bom
moral peljati. Tja grem.c«

Tej odlo¢nosti nisem mogel ugovarjati. Hvala Bo-
gu, da Ze ni stopil iz kroga pravlji¢nosti. Niti ugovarjal
nisem. Ko bo imel nabran denar, mu bodo Ze povedali,
da se mora voziti preko brezbreZnega occana.

* % %

Spomnil sem se povesti iz mladih let. Majhen
dec¢ek iz pariskega predmestja je sanjal o bajnem
filmskem mestu. A bil je reven. Prodajal je Casopise
in skrbno zlagal denar. Nihée ni slutil kodrolas¢kovih
sanj. Nekega dne se je peS odpravil k obali. Vkreal
se je na veliko ladjo, ki je imela dobrega kapitana.
Zastonj ga je sprejel na ladjo. Cez nekaj tednov je
hodil zasanjani kodrolai¢ek po mestu Hollywoodu in
iskal dela. Spomin pretrga sliko. PoniZanje in trpljenje
tega decka je ugasnilo v spominu, a lepa, nikdar po-
zabna slika me ne bo zapustila nikdar: V Parizu so
igrali lep film in glavno vlogo je imel nekdanji kodro-
las¢ek, prodajalec Casopisov. Pogumni dedek, ki je
brez materinega dovoljenja Sel v neznano dezelo lepsi
usodi nasproti. Prisel je v Pariz in skupaj z dobro
materjo sedel pri predstavi, kjer je imel glavno vlogo.

L

Da, te slike sem se spomnil ob Brunovi postelji,
gledal v siromasne berackove oéi, trepetajoce v veénem
iskanju.

s»Rad gledas filme? Glej, Bruno, ni dobro. Tako
rad te imam.«

»O, pred nekaj dnevi sem popoldne tiho ubezal.
Ne bodite hudi.c

Moje oé¢i so odpustile. Morda je zaslutil odpusca-
nje, tiho je zrl vame in Sele po dolgem zasanjanem
molku dodal:

sLepa igra je bila. Najve¢ pa je igrala majhna
deklica. Margerit ji je ime.¢

Tisina je skrila vase skrivnostni odmev beratkovih
sanj. Bruno je kmalu zaspal. Pogovor ga je utrudil.
Negibno je lezal kraj mene: desno roko naslonjeno
preko ¢ela, levo kréevito naslonjeno ob mojo dlan.
Vstal sem in gledal v utrujeni obraz. Morda se prav
sedaj v sanjah vozi z vlakom proti morju? Oh, ta
ladja, to leno pozibavanje. Hitreje, hitreje! Kaj, tam
na obzorju, tam je morda Ze Hollywood? Saj res. tako
hitro je minilo to potovanje. Bos in s tistimi smeSnimi
hlatkami stoji ob oglu visoke hiSe. Lepa majhna
deklica hiti po ploéniku. Ozre se v beracka in mu da
svetal denar. Jezno vrze srebrnik ob tla! Kako lepo
zveni!

Jaz nisem beracek. Dekletce se prijazno nasmeje
in on ji pove, da Zeli biti tudi on igralec. Margerit ga
popelje s seboj v hifo, polno ¢udeZev in pravljic...

e sanje sem razbral iz njegovega lahnega na-
smeska. NesliSno sem se odmaknil od postelje.

Margerit! Margerit!

Ob okno je trkala straina noé!

MATI IN OCE

Ruzli(‘nost v znacaju obeh zakoncev, oceta in ma-
tere, razli¢no pojmovanje o zZivljenju, razliéni
nameni so vzrok raznih nesporazumljenj in razliénih
postopanj pri vzgoji otrok. Po vecini je oce bolj strog,
zna veliko bolj drzati disciplino, poslusnost, tudi za-
vest dolznosti, marljivosti in doslednosti. Zahteval bo
od otroka tudi to, kar zahtevajo drugi od njega, moza,
medtem ko je v takih zadevah mati bolj popustljiva,
zakaj prepricana je, da strogost rada preide v okrut-
nost: materi je predvsem zato, da obstoje nekake sréne
zveze med otrokom in rodno hiSo. Mati je mmenja,
da stroga zivljenjska Sola precej nadomesti, kar je
roditeljsko srce zamudilo pri izobrazbi in Solanju.

Zaradi te razlike v misljenju ravnata zakonca s
svojimi otroki zelo razlitno. Oce je posebno strog do
sinov in zahteva od njih mnogo. do héera pa je na-
vadno popustljiv. Mati pa dela &esto ravno narobe:
do héera je navadno stroga, razen pri Studiju, pri
sinovih pa je mnenja, da jim je treba dati ¢im veé
ljubezni in obdrzati, ¢e je le mogole, rodni dom ter
naprej vse urediti, kar bo terjalo od njega trdo Ziv-
ljenje.

Iz teh razli¢nih misljenj nastanejo ne le razlike
pri vzgoji., temve¢ Cesto pravi prepadi, usodno ne-
varni za otrokovo bodo¢énost. O¢e in mati drug dru-
gemu nasprotujeta. Oce hofe imeti vse prav, mati pa
tudi. Iz teh majhnih nesoglasij nastancjo velike raz-
like v druzini in v zakonu samem. Cesto nikdo od
starSev noce popustiti, ker je prepri¢an, da je, kar je
in kar bo za otroka dobro, odvisno samo od njegovega
odloka. Vsak hoc¢e imeti pravico do poucevanja in se
boji., da bo izgubil nad otrokom oblast. Tako rav-
nanje pa je strup za zakon in tudi za otroka.

Kaj pa dela otrok? Veliko zgubo trpi pri takem
nesoglasju svojih stardev. Otrok je tocka. okrog katere
se vse vrii, in ¢er, ob kateri se razbija druzinska sreca
in medsebojno soglasje. Mati skuSa otroka pridobiti
zase in podira ofetov vpliv, o¢e pa materinega. Otrok
pa pri tem zgubi zaupanje do obeh in se brz naudi,
kako more to nesoglasje najbolje izkoristiti v svoj
prid: zato ni ved odkrit.

Ce se starsi tako spozabijo, dajejo s tem sami
otroku v roke smrtno orozje zoper sebe. Veliko bolje
bi bilo, da bi se ofe in mati pametno pogovorila in
vedno enotno vplivala na otroka. Popus¢ati bi morala
drug drugemu, ¢eprav bi bilo treba enemu ali dru-
gemu mnogo Zrtvovati. Ce oba skupno odlotata, Ce-
prav morda tudi pogresno, je Se vedno bolje, kakor
¢e odlo¢a vsak po svoje, in tako oba pokazeta otroku,
da med njima ni sloge in mirnega druzinskega Ziv-
ljenja. Otrok se pri takih razmerah razvija v ujed-
ljivega egoista, ki se bo norceval iz obeh in enega
smesil pred drugim. Nadaljnja Skoda je, da se otrok
pri teh nesoglasjih, ki jih ¢uti v domadi hisi, naveZe
na drugega, veckrat Cisto tujega otroka. Predvsem se
otrok naveZe na Solo, kjer ne vidi takih prepirov, ne-
sloge in nemirov. Ceprav je v Soli strogo, vendar vlada
povsod harmonija. Takim otrokom postane Sola za-
vetisce in tako je otrok drugo bitje doma, drugo pa v
Soli. Na ta nac¢in ga pa nih&e ne spozna dodobra. Na-
vsezadnje starSi spoznajo, da ima otrok rajii Solo
kakor dom, postanejo Zalostni ter imajo Solo za svo-

436



jega sovraznika. Lahko se prepri¢ajo, da ima otrok
solo rad, Sele ko spoznajo, da so otrokovo ljubezen
zgubili. Tedaj pa mu z vsemi sredstvi skusajo iztrgati
ljubezen do Sole iz srca ter ga spet prikleniti nase.
Zato mu pri nalogah ne pomagata in mu odreceta
vsako oporo.

So tudi starsi, ki v takem primeru vzgojo otrok
vob&e opustijo, ker so razlike. Drugi pa so taki, da
se eden odrete vsakemu vplivu na otroka in prepusti
vso vzgojo drugemu. Ceprav je morda nekaj bolje,
kakor ¢e si oée in mati nasprotujeta, ni to pravilno in
je za vzgojo otroka velika Skoda. Otroku ne more tisto
nadomestiti niti sam oce niti sama mati, kar mu moreta
nuditi oba skupaj. Zato priporo¢am, vide¢ dnevno ve-
like prepade v druzini, naj bodo starSi pri vzgoji
otrok enotni, ¢e eden rece ,ne’, mora tudi drugi redi
no’. Ce eden rece ,da’, mora tudi drugi re¢i ,da’, pa
bo vzgoja uspedna.

Vedno je treba misliti na to, da bo otrok nedvomno
izrabljal slabost svojih starSev, ne bo spostoval ne
enega ne drugega ter tako vedno bolj zanemarjal
VZZ0jo svojega znacaja.

OKROGEL PRTICEK
E. Skalicky

Bolo vezenje je vedno lepo, trpezno in uporabno
za mnogo potrebnih in lepih stvari. Pri tem ve-
zenju, posebno ¢e uporabljamo zraven tudi ¢ipke, na-
pravimo lahko lepe spremembe.

Belo vezenje delamo na posteljno perilo, na prte
in prticke, ki jih uporabljamo za dekoracijo ali za
pogrinjanje miz.

Prticek na nadi sliki je izdelan v belem vezenju
in sestavljen z domacimi ¢ipkami. V premeru ima
70 cm. Okrogli vlozek v sredini meri 25cm. Cipke
okoli so 12 cm Siroke. Vzoree, ki je narisan na nasi
poli v tej Stevilki, izdelamo na tankem platnu s pre-
jico DMC 3tevilka 25. Luknjice vezemo tako, da jih
najprej obSijemo z majhnimi sprednjimi vbodi, nato
prerezemo in obSijemo. Pri rogljickih napravimo naj-
prej mosti¢ke, jih prav tako obSijemo s sprednjimi
vbodi, prerezemo in obSijemo kakor luknjice.

KUHARICA
Francoska divjac¢na juha.

Razrezi slabsi del divjacine, na primer polovico
glave ali rebra od zajca ali srne, in deni v kozo, v ka-
teri si razgrela zlico masti. Prideni nekaj koscev
¢ebule in korenja ter dusi vse skupaj do mehkega (od
casa do casa prilij zlico tople vode). Ko se meso
zmeh¢a in nekoliko zarumeni, potresi zlico moke in
zalij z dvema litroma kostne juhe ali vode, osoli in
pusti, da vre kakih 20 minut. Posebej kuhaj kroznik
na rezance zrezanega ohrovta in en debel, na kocke
zrezan krompir. Precedi juho od divjacine k ohroviu
in krompirju, meso odberi od kosti, ga tudi prideni
k ohrovtu in pusti, da vre skupaj Se cetrt ure.

MozZganovi cmocki.

Mesaj zlico masti in en rumenjak, primesaj /4]
krusnih drobtin, ki si jih napojila z zajemalko mrzlega
mleka. Prideni kakih 5 dkg kuhanih ali prazenih, drob-
no sesekljanih moZzganov in napravi iz tega majhne
cmotke, ki jih kuhaj v zavreli vodi ali juhi 10 do 12
minut.

Krompir v juhi.

Kuhaj 1 kg opranega krompirja ¢etrt ure. Nato ga
olupi in zrezi na kocke, stresi v kozo, zalij z mastno
govejo ali kurjo juho, prideni 3¢ na kocke zrezano
kuhano korenje (porabis lahko korenje, ki se je ku-
halo v juhi), kos¢ek surovega masla, sol, vejico zrezane
zélene in petersilja, pokrij in kuhaj. Ko se skuha do
mehkega, postavi krompir kot prikuho s kasnatim pi-
réjem na mizo.

Krompir, zapecen v mleku.

Olupi in zrezi na kocke '/, kg krompirja, stresi ga
v skledo, osoli in prilij nezavrelega mleka toliko, da
bo krompir pokrit; po vrhu narezi nekaj rezin suro-
vega masla, pokrij in postavi v pecico, da se spece.

Zeljnata solata s paradizniki.

Zmesaj zlico paradiznikove mezge, zlico olja, zlico
drobno sesekljane ¢ebule, Zlico zelenega petersilja ali
drobnjaka, soli in prav malo kisa in vse zlij na drobne
rezance zrezano zelje vsaj pol ure prej. preden po-
stavis na mizo.

Zdrobova jed z gobami.

Razgrej 5 dkg surovega masla in zarumeni v njem
6 dkg pSeni¢nega zdroba. Pocasi prilivaj 1'/,1 peter-
Siljevke ali kostne juhe in kuhaj med veckratnim
meSanjem 15 minut. Prideni nekaj zlic posebej praze-
nih gob, osoli in ko Se nekaj minut vre, postavi kot
samostojno jed na mizo.

Zeleni paradizniki za solato.

Zrezi 2kg zelenih paradiznikov in '/. kg ¢ebule,

osoli in pusti do drugega dne. Nato zavri liter kisa,
dodaj Zlico sladkorja in pol Zlice celega popra. Ko to
Se Cetrt ure vre, prideni odcejene paradiznike s Ce-
bulo in kuhaj vse skupaj Se Cetrt ure, nakar stresi v ko-
zarec. Ko se ohladi, prilij zlico olja, zaveZi in shrani.
Uporabljaj kakor kumare.
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Ponarejena gosja jetra.

Prazi '/, kg tele¢jih jeter z 10 dkg sveze slanine
in ¢ebule. Ko niso ve¢ krvave, jih zmelji z dvema,
trdo kuhanima jajcema, osoli, primesaj zlico juhe in
napravi klobaso, ki jo zavij v pergamentni papir in
postavi na hladno.

Kostanjeva torta.

Stepaj najprej nekaj minut na hladnem sest celih
jajc in 14 dkg sladkorja. Postavi v vroco vodo in tolei,
da se segreje in naraste, tolei potem Se na hladnem,
da se ohladi. V ohlajeno primesaj zli¢ico drobno zre-
zane limonove lupine in 15 dkg moke. Ko vse narahlo
premeSas, stresi v pomazan, z moko potresen tortni
model in speci. Pe¢eno in ohlajeno prerezi, namazi
z mezgo in kostanjevim nadevom. Zlozi oba dela sku-
paj in po vrhu deni e kostanjev nadev.

Kostanjev nadev.

Stepaj '/;1 sladke smetane, primesaj 3 dkg slad-
korja (nekoliko vanilijevega) in 10 dkg kuhanega in
pretlacenega kostanja.

Narastek iz starih rogljicev.

Zrezi na kocke tri dan stare roglji¢e in jih po-
lij z /s]1 mrzlega mleka. Ko se napojé, jih polovico
zlozi v dobro pomazano pekaco, po vrhu pa polozi
rezine olupljenih in na ploS¢e zrezanih jabolk, potresi
zlico rozin, zlico sladkorja in $¢epec cimeta ter dodaj
Se druge roglji¢e. Vse pa polij s polivko in speci. Za
polivko razmotaj '/;1 mleka in eno jajce.

Sadni kruh.

Mesaj ¢etrt ure 10 dkg sladkorja in tri rumenjake,
prideni 5 dkg na drobne rezance zrezanih fig, ki so se
prej namakale eno uro v mrzli vodi, primesaj sneg treh
beljakov, zli¢ico drobno zrezanih pomaranénih ali li-
monovih olupkov, 6 dkg debelo zrezanih orehov in
16 dkg moke. Vse skupaj narahlo premeSaj in stresi
v dobro pomazan, z moko potresen model, kakor je za

skofov kruh.

Prepecenec.

MesSaj tri rumenjake, 10 dkg sladkorja, primesaj
6 dkg debelo zrezanih orehov, 5 dkg zrezanih suhih
ceSpelj, 5 zrezanih fig, 5 dkg rozin, limonove in poma-
ranéne lupine, zlico ruma, sneg treh beljakov in 15 dkg
moke. Vse narahlo premesaj, stresi v podolgast model
in speci. Drugi dan zrezi na prst debele rezine, ki jih
pokladaj na pekalo in postavi v peéico, da po obeh
straneh nekoliko zarumené.

Jaboléni narastek.

Mesaj Cetrt ure 7 dkg surovega masla, 7 dkg slad-
korja, eno jajce in en rumenjak. Nato primesaj */;, 1
mrzlega mleka ali mle¢ne kave ali kakaa, 25 dkg moke,
nekoliko vanilijevega sladkorja in cel pecilni prasek.
Vse prav dobro stepaj in stresi v dobro pomazan tortni
model in peci pocasi 30 do 40 minut. Pedeni narastek
nadevaj po vrhu z dusenimi jabolki, ki jim primesaj
nekoliko mezge, potresi po jabolkih Zlico zrezanih
orchov in vrhu njih sneg 1 ali 2 beljakov, ki mu pri-
mesaj zlico sladkorja. Postavi zopet v pecico, da sneg
zarumeni. Postavi toplo ali mrzlo na mizo. M. R.

CARODEJEVA DELAVNICA

Telefonska stevilka.

Najprej dobi vsakdo deset vzigalic ali igralnih
znamenj in s kocko najde svojo vzklicno Stevilko.
Vseh igralcey sme biti najve¢ Sest. Enake vzklicne
stevilke ve¢ igralcev miso dovoljene. Ko ima vsak
svojo vzklicno Stevilko, zac¢ne igralec z najnizjo vzklic-
no Stevilko s tremi meti igro. Kakor hitro vrze svojo
vzklicno Stevilko (1—6), je zvezan in lahko na vsako
»klicanjee, ki ga vrze sam ali pa kdo od soigralcey,
odlozi eno vzigalico. Vsak igralec lahko toliko casa
mece kocko, dokler mece svojo vzklicno Stevilko; ko
pa zgresi, mora oddati kocko naprej. Kdor je najprej
odlozil vseh deset vzigalec, je zmagovalec in dobi igro
ali pa od vsakega soigralca toliko par, kolikor ima ta
Se vzigalic.

Prvo in zadnjo vzigalico sme igralec odloziti samo
s svojim metom, mora torej tako dolgo ¢akati, dokler
ne dobi zveze.

Rac¢unske zanimivosti.

Kateri dve Stevilki dasta med seboj pomnozeni
zmnozek 1977 (267 U1 1)

Clovesko srce udari v eni uri priblizno 5000krat.
Kolikokrat udari srce v Sestdesetih letih?
(2.629,800.000krat, ¢e racunamo leto s 36525 dneva.)

Koliko razli¢nih Stirimestnih Stevil lahko naredis
s Stirimi zraven stojec¢imi Stevilkami? (Devet:
9 9 9910, 9901, 9190, 9109, 9091, 9019, 1990,
10 1909, 1099.

Ce 7 zapovrstjo pomnozis z 0, 4, 8, 3,7, 2, 6, 1, 5, 9,
ti sestete Stevilke zmnozka manj 9 dajo naslednji 3te-
viléni red: 0, 1, 2, 3, 4,5, 6, 7, 8, 9.

727X 0= 0,0 —0
77X 4=282+ 8=10,10 — 9 — 1
7SRO A e 1 — 9D
2iNem B 0L =3
ITX 7 =494 4 9 =13 13 — 9 — 4
B¢ 2= =K
73X 6=42 4+ 2 =6
ITX 1= 17,7 =7
S PR T —8
TALOI= 636 5 =9

Vstavi v kvadrat z 8 X 8 — 64 polji osem pik v
posamezna polja tako, da ne bo nobena vrsta niti
v navpi¢ni niti v vodoravni niti v pofevni smeri imela
po dve piki.
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Za Sahiste zastavis to nalogo na tale nacin: Postavi
osem kraljic na Sahovsko polje tako, da nobena ne bo
mogla vzeti druge! Zato se ta naloga imenuje tudi
problem osmih kraljic.

Nasa reSitev (glej podobo!) je samo ena izmed
mnogih mogocih.

ANEKDOTE
Rabelais.

Rabelais je imel smolo, da mu je neko& na poti
v Pariz poSel denar. Ko je opazil, da ne more veé
plac¢ati racuna za hrano, je napolnil dvoje majhnih
vreci¢ s pepelom, na vsako pritrdil listek z napisom
»Strup za kralja< in »Strup za kraljicoe. Vredici je
vrgel v gostilni na tla in kmalu so ga zaprli. Prosil
je, naj bi ga odpeljali v Pariz na dvor, da ima neko
vazno sporocilo. Zgodilo se je in ko je prisel v Pariz,
Je s smehom pripovedoval to pristno rabelaisko pote-
gavscino, ki je bila ¢isto v duhu tistega ¢asa in je
vzbudila veliko smeha.

Moliére.

Prva predstava »>Tartuffac je dvignila v Parizu
veliko prahu. Hinavei so se skoraj razlezli od jeze,
parlament pa je prepovedal nadaljnje uprizarjanje
veseloigre. Igralci so pravkar hoteli igro vdrugi¢ upri-
zoriti, ko je prisla prepoved. »Gospodje,« je rekel
Moliére poslusalcem, »danes smo vam mislili zaigrati
Jartuffa’, toda gospod visji predsednik noce, da bi
vam ga kazalil«

Walter Scott.

Neko¢ se je zena Walterja Scotta pritoZevala pes-
niku, da so otroci pregledovali njeno Sivalnico, ji raz-
metali vse drobnarije in zmeSali zvitke sukanca. Wal-
ter Scott je smehljaje pogledal svojo Zeno in nekoliko
nagajivo odvrnil: »To pot niso krivi najini otroci.

mesnjavo v miznici tvoje Sivalnice sem namreé jaz

naredil. Ti si mi pred kratkim tako sijajno pospravila
pisalno mizo, da mi je priSlo na misel, da bi ti na
podoben nac¢in uredil Sivalnico.«

Dober recept.

Profesor dr. Bock, avtor znamenite knjige »O zdra-
vem in bolnem ¢lovekue, je bil s svojimi bolniki zelo
suroy. Nekega dne je priSel k njemu bogat in ¢ez mero
debel rentnik in ga vprasal:

»Gospod profesor, kaj pomaga zoper revmatizem?«

»Zivite dnevno z desetimi dinarji in zasluZite si

Jdihle je bil odgovor odrezavega zdravnika.

Razlika.

Lord Eldon je na vpraSanje, kakina razlika je
med zdravnikom in odvetnikom, nekomu takole od-
Bovoril: +Pri prvem se ti navadno oéi zapro, pri dru-
gem pa odprol«

Na univerzi.

Znani profesor zdravilstva Neumann je nekoé pre-
daval svojim uéencem o bezgavkah. Da bi svoje pre-
davanje ¢imbolj ponazoril, jim je pokazal neko Zensko
in zacel razlagati:

»Dragi gospodje, pred seboj imate sijajen primer
bezgavk. Oglejte si debeli nos, zasolzene oéi, nabrekli
obraz.. .«

Tedaj pa mu je bolnica uzaljeno segla v besedo:

»Veste kaj, gospod profesor, tudi vi niste med naj-
lepSimile

Zenska uzaljenost,

Karel Biicher, znani narodni gospodar, je nekoé
govoril v svojem zavodu o Ameriki. Med drugim je
tudi omenil, da je tam Stevilo moskih precej vedje
kakor Stevilo Zensk, in Saljivo pristavil:

»Zato morem damam samo priporocati, da se iz-
seljujejo!«

Neka poslusalka je zato uzaljena zapustila dvo-
rano. Biicher pa se je brz zna3el in zaklical za njo:

»Gospodicna, tako se pa vendarle e ne mudil«

Otroska ljubezen,

Na Kitajskem je bil zakon, ki je obsojal goljufive
sodnike na izgubo obeh rok.

Li-Hang-Kung, slavni mandarin, se je pregresil
zoper to dolotbo. Pravkar so mu hoteli odsekati roke,
ko je pritekla njegova héerka in zacela prositi za oteta.
Vrgla se je pred vladarjem na tla in zavpila:

»Veliki cesar! Moj oce je zasluzil svojo kazen in
zato mu morajo odsekati roke. Tukajle so,c in stegnila
je svoje proti cesarju, »tudi te roke so last mojega
nesrecnega oceta. Vzemite jih in pustite mu njegove,
ki preskrbujejo mojemu dedu, mojim bratom in meni
prehrano.«

Cesarja je ganila otroska vdanost in ljubezen in
je mandarinu prizanesel.

Bogat Zenin.
»Preden privolim, da vzamete mojo héer, moram
najprej vedeti, kakdne dohodke boste imeli.«
»Vsega skupaj dvajset tisoé.c
»To je pa prav ¢edna vsotica. In Se dvajset tisod,
ki jih bom dal héeri za doto. . .«
Te sem Ze vratunal.c
Izpolnjena Zelja.
Ona: »Zdravnik pravi, da potrebujem spremembo
zrakal«
On: »To je pa kakor nalai¢! Po vremenskem
porotilu se bo vreme Ze jutri spremenilo.

V gostilni.

»Gospod plagilni, kaj ne bi mogel danes dobiti
kaj izrednega, kaj takega, Cesar ¢lovek nima vsak
dan?«

*Mogoce malo mozganckov, gospod Gradidnik.«

Pred vrati.

Potepuh: »Imate mogoce kako dobro, gorko jed
za latnega moza, ljuba gospa?«

Gospodinja: »Imam, imam in on bo vsak ¢as pri-
Sel; glejte, da se mu umaknete izpred oéi.c
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UGANKE

Prosnja.
(France, MosSnje. — 14 tock.)

Osmrtnica.
(Zmago, Ljubljana. — 20 tolk.

V 78. letu je v Metliki 9.5. 1876 umrla
Cop Ivanka, vdova po posestniku. Po-
kojnica je bila zadnjih 6 let prikle-
njena na bolnisko posteljo. Zapuséa 5
sinov in 5 héera. Ob 9. uri jutri jo
bomo pokopali. Molite za njeno duSo!

Posetnica.

(Bine, Lesce. 10 tock.)

IN MREZE

Yone RNd. Rupnik
Rim

Zbiralnica,

(Rados, Stari trg. — 30 tock,)
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vieemeat / rrr/rlmrg/ojaj/
riunir/ejjieje/daodao/acece/
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Grob.

(Nartnik Marija, RoZni dol. — 15 {olk.)
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Resi

Pevec. Jemlji ¢rke po diagonalah,

kakor kaZejo sulice, da dobis:
Clovesko srce je brezdanje,
umeti ne more ga vsak:
zdaj lepe prinasa nam sanje,
zdaj zalosti nosi nam mrak. A. M.

LLiterarna uganka Pod
bodnim soncem,

Zlata resnica. Abecedo postavi v
trikotnik, da dobis: Tudi beseda ¢lo-
veka ubije.

Paznica. Pridne roke v
se denejo krizem v starosti.

Crkovnica. Maribor, Vitanje, Ko-
njice.

SVO-

mladosti

Umetniski osnutek.

(Jakob Seierko, Sy. Jurij ob Stavnici. — 8§ tock.)

Saljivka.

(Pepe, Kropa. — 22 {ock.)
Besedo mmnogokrat izgovoris,
seveda le — ¢e moli§ rad.

Ce prvo ¢rko zadaj prislonis,
nastane vazen preobrat.

Resilei ugank,
(France, Sredif¢e. — 24 tock.)
Kiferle Danica 45, Kalan Minka
Bulovee Ivo 25, Modrinjak France
Jegli¢c Stanko 14, Gregori¢ Anica
Kozelj Jozef 33, Jandejsek Mira
Rosker Justina 42.

44,
i1,
32,
21,

KDO JIH RAZVETZE

Letosnji izzrebanci po poklicih.
(Janko Moder, Dol. — 12 totk.)

Januar, 5. nagrada:

Gruden France, trgovec.
FFebruar, 3. nagrada:

M. Petelin, uciteljica.
April, 1. nagrada:

S. Jegh¢, profesor.
Maree, 2. nagrada:

Ign. Cuderman, gostilnicar.
Junij, 2. nagrada:

Francka Petelin, postna uradnica.
Maj, 5. nagrada:

Cesar, poljedelec.
Julij, 1. nagrada: .

Modrinjak France, kaplan.
Avgust, 3. nagrada:

Lukovsek I., uciteljica.
September, 2. nagrada:

Fran Mihel¢i¢, organist.
Oktober, 1. nagrada:

Peter Imperl, zeleznicar.
November, 5. nagrada:

Zajec Lojze, strojni stavee.

Vremenski koledar za 4. tromeseéje.
(Tek, Ljubljana. — 16 tock.)
Oktober:
5. Dezevno, brez megle.
6. Mrzlo in ponekod celd slana.
10. Zjutraj megla, ¢ez dan mrzlo, v juz-
nem delu Alp sneg.

November:

-

Jasno.

6. Mrzleje in slana.

9. Vetrovno, mogoce nekaj dezja.

11. Precej bo oblatno in mrzlo, ver-
jetno bo dez.

December:
7. Mrzlo, vetrovno.
10. Zjutraj dez, malo pozneje sneg.
t1. Priéne se prava zima.

Stevilnica.

(Papler Julka, Doslovée. — 26 tock.)
365 10711 —49
1082 — 19129 —89
5365 — 1082 89

72— 12107 11 — 49

Kljué:

{5253 del telesa,

456067 del telesa,

89 10 11 12 produkt mozganov.

tev ugank v oktobrski stevilki,

Konjicek.
Ne mara sreéni svet solza,
trpinov ne umeje;
ko ¢uje tozbe godrnja
in solzam se le — smeje. S.G.

Stevilnica., Klju¢: 2zlebi¢, dusa,
smri, gon. Cesar ne zelis sebi, tudi
drugim ne stori.

Suh. Za¢ni z belo trdnjavo, ki stoji
na dvajsetem polju §, in Stej abe-
cedo kar naprej: Sah mat.

Brzojav. Reduj po obrnjenem abe-
cednem kvadratu: Gost je Sel v gost
gozd gost.

Sestavnica. Cas, jed, en, ar: Cas
je denar.

Cuden napis. Beri nazaj, da do-
his: Kar ni, tudi vojska ne vzame,

Kvadrat. Jemlji po eno ¢rko naj-
prej iz prvega kvadratka, potem 1z
zadnjega in tako nadaljuj, da dobis:
Kdor radi ponosa noc¢e priznati svo-
jega greha, ta nima ponosa.

Saljivkiizzemljepisja. Kola
(polotok severne Evrope). Veliki voz
(ozvezdje).

Pozdraviiz tujine. Iz priimka
o dve prvi ¢rki, a iz imena pa po eno:
Zdravi smo vsi, enako zelimo tudi vam.

Resitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalei ugank naj

posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

440



LISTNICA UREDNISTVA

Marija St., Metlika. Posiljas dve (ne ~dvojec!) pesmi,
za kateri postavljad strogo alternativo: ali v »Mladiko« ali
v koS, Prva pesem - Jesenske mislic je miselna lirika. A vedi,
da je tudi tej vrsti pesmstva obseg precej omejen, cetudi
morda ne s pravili, pa vendar z vrstjo lirske poezije kot
take. Prav zaradi tega nedostatka trpi tvoja dolga pesem
— ni namrec¢ klena, Stihi so ¢isti in izbrani, slog dober in
sodoben, opazovanje jusno, poscbno zadet je zacetek, poz-
neje pa ose pesem ponavlja in razblini, moti tudi nekaj ne-
dognanih izrazov. Konec je pravilen, dasi premalo mocan.
Zgradba, kakor zunanja tako notranja, je pa¢ pomanjkljiva.
iies, mladina ne razume, da je zunanja zgradba (navadno
pravimo oblika) tudi za oko namenjena in da mora torej
bitl ¢imbolj estetska, Saj je v splosnem Se dokaj poslanih
pesmic zrelih za tisk, a zakaj ne bi zahtevali od njih lepe
oblike, ¢e pa je potem pesem neprimerno veé vredna? In
zakaj naj ne bi sMladika<, ki so ji danes postavljene visoke
naloge v gojitvi leposlovja, visoko dvignila svojega merila
in sprejemala le najzrelejSega, vse drugo pa le vzgajala?
Vsebinsko me seveda tvoja pesem mo¢no spominja na Zu-
panc¢icey sSlape (po stalnem refrenu) in na Gregorcicevo
~Cloveka nikar< (sorodna misel), vendar se mi zdi motiv
dovolj ziv in vreden stihov (neizbeznost — vecnost duha).
Zdi se mi misel za zensko celd dovolj mogno obéutena. Ker
vidim, da pravilno slutis, kaj je pesem in kaj ni, 1i svetu-
jem, da skuSas sJesenske mislic razbiti na ve¢ pesmi, ki
naj bodo Se zase zaokrozene celote — in pa seveda do kraja
izpiljene. Izraz smisel sto¢es me zelo moti, kar bos cutila
tudi sama, ko si izpili§ »poslubiz. Druga pesem >Dva sve-
tovac je dosti slabSa. Z njo si nisi prisla na jasno, vsaj v
izrazanju ne, kar ni malo: Kajti: ¢e pesmi nihée ne raz-
ume, je odvee! Stihi se berejo tu in tam Kot prazna proza.
Snov (ljubezen in socialna razlika), ki si jo izbrala, je za
pesem sama po sebi kotljiva. Oblikovno je pesem nemogoca
in nesprejemljival Naj nadtejem nekaj primerov slubega
izrazanju: stopinje mehke ko puh; pesnisko nezvenecih be-
sed: parket, salonske navade; nepravilnosti: priti do tam,
ajda evete, v maju, ajda cvete na livadah (na travnikih?).
Po vsem fem bos vedela, kakSna usoda je doletela tvoji
pesmi. A pryva je skoraj obvisela na robu — kofa!

Joze K.Topole, Menges. Tvoja zbirka »lz globo¢ine«
obsega naslednje verzifikacije: »Tebi, Zemlja. .., >Bogue,
slzgubljenemu sinue. Dalje si poslal Se: »Lno srees, »>Poets,
Zavrzeni sine, - Vsem«. Najprej te opozorim, da proizvodov
s tako grdo in necisto pisavo ne poSiljus vece! Stihi se mi
zdijo zanegeno jecljanje brez vsake vrednosti, napisano
pod neposrednim  vplivom  prebranega ctiva (na primer
Kocheka — s Tebi, Zemlja...). Niti ene misli nove niti
pristnega dozivetja nisi povedal. Lotevas se sicer l)Sl’C(llljll!
motivoy sveta in zivljenja (zemlja, Bog itd.), vendar se ti
pesnisko nobeden ni posredcil. So 1o izbruhi, vrzeni na papir,
a pesem to ni! Motiv slzgubljenega sinac bi moral obdelati
na nov. sodoben nac¢in (izseljensko vprasanje), pa bi gotovo
nasel odziv. -Eno sreec je miselno Se dobra, a kot pesem
nesprejemljiva. Tvoj spesnidkic jezik: z besedami in na-
branimi frazami klatis vsevprek. Prav za prav je pri po-
stanem Skoda zgubljuti vsako besedo za Kritiko, vendar
storim svojo dolznost. Ce ti naravnost povem, da se nikar
ved ne ukvarjaj s pesnikovanjem, bos mogoce uzaljen, zato
ti pravim: primerjaj ob priliki svoje proizvode s pesmimi
Preserna, Zupanéica in drugih (ki jih mnogo beri in ob-
cuduj!) ali konéno s pesmimi v prg/.nugnh modernih lepo-
slovnih revijah in ¢e bo§ nasel razliko in potem uvidel, da
nisi rojen pesnik, bos svojo notranjost l)])()g’illll'lll.("ll‘:
spoznanje ved, In to je navsezadnje — \‘r('(hm.st t-luu-ku:

France Ar. St Andraz, Podsevénik, Vglcnjc._\ ocent
imam tri tvoje pesmi: -Dekle igra citres. \“kl'l'l‘l‘illl hipih
in »Vodilos. Pravis, naj bomo usmiljeni z njimi, ker :In S0
revine, Vedi, da kritiki nimajo socialnega nta do dusevne
revicine. Dalje pa pravis ze lepo skromno, da i ho dn\:v‘)I!.
te recem, da pesmi niso za nic. Pesmi res niso zrele za Jav-
nost. Prijemov nimad pravih, So to zapisuna neka (v»l)cutj‘u.
nikakor ne iz¢iscena, Se manj umetnisko zaokrozena in
zakljucena. Kakor pri vedini mladih »J)csnlkmm. 1»z|'ko‘ h%(!l
pri tebi bralee ne izluséi pravega smisla ‘\jll,”'“‘)_"““ S
veda se nam je viasih zdela hlk.ll pesem, ki je "'"_"“’_ ';M'
umeli, moderna. Jasno pa je, da je ;:vlul)()ku umetnost \("( “-‘l)
¢imbolj — preprosta. Konéno moras razumeti, da po treh

pesmih ne morem presoditi tvojih zmoznosti. Ce Se kdaj
kaj posljes, poslji samo — oblikovno brezhibno. Pravis
sicer, da bolj ljubi$ moderno obliko. Vedi pa, da to sploh
ui nobena oblika!

Lojze, Radovljica. Posiljas zbirko pesmi v prozi, ki se
glasijo tu in tam kakor aforizmi, pa zopet kakor poezija
pesnika in modreca Tagora. Toda ali ni na primer tvoj
Dih vesoljstvac le slaba kopija svetega pisma? -Beseda
o jezikue — ni¢ svojevrstnega (novega) ne v opazovanju
ne v oizrazanju, prazno. »Utrineke 1., 1 o misli je povsem
navadna Solska primera v slabem slogu. Pri -Utrinkue L.
| sem si napisal pripombo: malo je prebral tisti, ki upa to
kot novo ponujati. »Utrinki< 1L, IV., V., VL.in VIL so dobri,
sprasujem se le po izvirnosti in Tagorjevem vpliva. Cetudi
i pisatelj pripisal, da nikoli ni bral pesnika z vzhoda (kar
je prav mozno!), bi se vse stvari tezko objavile. »Begu iz
vrocienil dnic bi jaz dodal na kraju Se mocan poudarek.
Izgubljeno misels, ki ni podana dovolj moéno, bi pa spre-
menil v prozo, ker stihov ne mores z ni¢emer utemeljifi.
lezik je v sploSnem lep, opazovanje dobro.

Vida Zanova. Cez no¢ ne tiskamo. Ker nismo dnevnik.
Bo. a brez slabosti ni.

UTRINKA h

Resnica je podobna kamnu, vrzenemu v vodo: znanje
je podobno vodnim krogom, ki se Sirijo iz sredine.

Majhne kroge obsezajo vsakdanji ljudje, velike ne-
kateri, zadnjega nihée od zemljanov. L. A.

Misel, kako ¢udovita si! Véeraj te ni bilo, danes si:
v vsej svoji skrivnostnosti si priplavala. Majhna si, a v
tebi je seme za nove svetove. Nedotaknjena si kakor stvar-
stvo v zaceiku sedmega dne. Virepetajotem hrepenenju ca-
kus le Ze dne. ko se bod razrasla v silno drevo, ki bo raz-
grnilo svoje veje ¢ez vsa morja in se s svojimi koreninami
vsesalo v ovse zemlje. Y.

UGANKARJEM \
RESILCI UGANK V OKTOBRSKI STEVILKI

Vseh 200 tock so dosegli: Modrinjak France, Zupnijski
urad Pisece, Rosker Justina, Jeglic Stanko. Zajec Lojze,
Kalan Luka. .

Petelin Mimica (139), Petelin Francka (139), Sodja
Iranc (118), Cesar Anton (118), Mihel¢i¢ Franc (163), De-
bevee Krista (133), Lozar Janez (179), Kiferle Danica (110),
Aleg France (102), Krzisnik Helena (179), Tavcar Martin
(165), Kunstelj France (108), Katolisko drqu\o‘rpkodclsklh
pomoénikov Vrhnika (168), Kalan Minka (174), Erjuvec Ama-
lija (139). Samostan Sticna (159), Krzisnik Ang('la (179), Mi-
klavéie Franja (179), Rakovee Josip (147), Lipoglaviek Slava
(147), Koemur Pavla (84). Lukovsek l\unk‘uh(s-t). AZman :|||-
stina (84), Imperl Peter (96), Trebse Alojzij (90), Vidensek
Ana (80). Benedicie Jukob (98), Langus Marijan (43).

Izzrebani so bili: Za pryvo nagrado: Zajec Lojze, strojni
stavee, Ljubljana, Sv. Petra ¢ 14 Za drugo nagrado: Petelin
Mimica. uciteljica, Ribnica na Dolenjskem: Kunstelj I'rance.
stud. theol., Ljubljana, Semeniska 4. Za tretjo nagrado: Sa-
mostan Stiena: Katolifko druStvo rokodelskih pomoénikoy,
\rhnika: Petelin Francka, po3tna uradnica, Podnart.

POMENKI

Vsem: Ker se spet bliza koncu ugankarsko leto. zato
prosim yse ugankarje, da mi obenem z novembrskimi re-
Sitvami posljejo tudi svoje zelje ali predloge za prihodnje
Jeto, Ce mi bo mogoce, jih bom rade volje upoSteval. Spo-
roéite mi svoje misli o bodo¢em razpisu nagrad in legiti-
miranju.
RAZPIS NAGRAD ZA NOVEMBER

Zu prvo nagrado: Aktovka v vrednosti 100 din. Za
drugo nagrado: Dve knjizni nagradi iz Mohorjeve zalozbe
v vrednosti po 30 din. Za tretjo nagrado: Tri knjizne na-
grade iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti po 20 din.

Prvo nagrado dobé izzrebanci vselej pri podruznici
Mohorjeve knjigarne v Ljubljani, Miklogiceva cesta 19,



Da ima gospa lvanka sreco?

Tako mislite
sosedi, ker jivedno vse gladko potece. Gospa
Ivanka pa pojasni: Sreca je v deluin v pravilni
izberi sredstev za gospodinjstvo. Tudi pri pe-
rilu. Terpentinovo milo Zlatorog, ki jaz znjim
vedno perem, da vedno belo in duhteée peri-
lo. To milo pere skrajno prizanesljivo in perilo
traja dolgo let. To sreco si lahko vsak privoséi.

Vasa knjiznica Se ni popolna

¢e ne vsebuje knjizne zbirke
Y . . Ve . ..
»Coetje iz domacih in tujih logoo«
ESTN" HRnNIlNI(n ki obsega doslej tele zvezke:
I. Dr.Ivan Pregelj: Simon Gregorcic, lzbrane pesmi,
BroSiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.
2. Dr. A.Slodnjak: Fran Levstik, Martin Krpan.

Brosiran izvod 3 din, v platno vezan 9 din.

5. Prof. AL Sovre: Horacij, Pismo o pesnistvu,
BroSiran izvod din 7550, v platuo vezan din 15+50,

4. Dr. M. Rupel: Josip Juréic, Jurij Kozjak.

BroSiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.

5. Dr. L. Grafenauer: Valentin Vodnik, Izbrano delo.
BroSiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din,

. Vv
hoae U optodcene uloge 6. Dr. A. Pirjevee: Matija Cop, Izbrana dela.

BroSiran izvod 9 din, v platno vezan 15 din.

D(:n, 749,000,000'_ 7. Dr. Ivan Pregelj: Simon Jenko, Izbrano delo.

BroSiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.

Y. ) 3 S. Dr. Frane Grivee: Zitja Konstantina in Metodija.
0 W/C cas un &C% OW BroSiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.
. Ve 9. Prof. V. Novak: Izbor prekmurske Knjizevnosti.
LE“MW Brosiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.
. Prof. Fr. Koblar: Josip Juréi¢, Deseti brat.
BroSiran izvod 18 din, v platno vezan 27 din.

(1. Dr. R. Kolari¢: Cigler Janez, Sre¢a v nesreci.
Brosiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.
12. Prof. J. solar: F.S. Finzgar, Student naj bo.

Zn "SE VLOGE lnMCI BroSiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.
15. Dr. S. Trdina: N.V.Gogolj, Revizor,
droSiran izvod 9 din, v platno vezan 18 din.

MESTNA OBCINA LIUBLIANSKR | (Cone witninske)

Ne odlasajte 2z narocilom: pidite Se danes po knjige

Druzbi so. Mohorja v Celju

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE + LIUBLJANA + MARIBOR

Obresina mera za vioge znasa do 50/0

Za vioge In obresti jamdl Dravska banovina
= vsem premoZenjem In vso davino moljo!




