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Sam. 

D r . I vo Š o r l i . 

1, 

i m on Sedej je stal ob oknu in je gledal 

malomarno ven na strma, zelena brda, Samo 

včasi se je obrnil in sc je nasmehnil, če je 

preklel kateri izmučenih in naveličanih so-

potnikov že desetič z istimi besedami po-

sebno zadnji del vožnje po pusti soteski, tako globoko med hribe 

zarezani, da se ni videlo niti enkrat nebo nad njo. 

Toda vlak ni bil kriv. Tolkel je s svojimi težkimi železnimi 

nogami besno ob tla in liropel, kakor bi se mu že samemu zase 

mudilo iz neprijazne sence, ki je ni hotelo biti konca. 

No, slednjič vendar! Žarko solnce se mu je razlilo naenkrat 

čez glavo in potem hipoma čez vse dolgo zmajevsko telo, da je 

divje-veselo zavriskal in se zakadil kakor blazen ven na široko, 

svetlo ravnino. Toda le za trenutek, in že ga je pritisnil strojevodja, 

njegov gospodar, ki mu je sedel na tilniku, da je zamolklo zatulil 

in sc splazil potem proti velikanski beli hiši sredi polja, kjer ga je 

čakala že nova gruča ljudi, da se obesi nanj na njegovi pott. Še 

dvakrat, trikrat mu jc prluiilo iz nosa v besnem, živalskem sovraštvu 

in potem je trepetajoč obstal, 

Simon Scdej je pogledal proti peronu in obraz se mu je 

hipoma stemnil. Vsa gospoda iz trga je bila tam. Ko bi se bi! 

spomnil prej, da hodijo ravno ob tej uri sem gledat tujce in čakat, 

ali ne izstopi kak znanec, bi si bil izbral drug vlak. 

Sicer sami prijatelji, celo dvoje, troje bivših ljubic vmes, — 

vsi bi mu pridrli z glasnim veseljem, pristnim ali hlinjenim, naproti, 

če bi se jim prikazal zdajle on, ki jim je prinesel življenja za deset, 

kadar je prišel: ljubezni in ljubosumnosti, zabave in jeze — toda 

bilo mu je pretežko pri srcu, da bi mogel prenesti njih šumne 

pozdrave. 

O, saj ni bil prišel zato! Samo grozen strah ga je bil obšel, 

ko je konstatiral sam na sebi, da mu ni več nobene rešitve in da 

je celo čisto blizu njegov konec: strah pred pusto bolnično sobo, 

strah pred brezbrižnimi ljudmi, ki bodo. opravljali okrog njegove 
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postelje samo svojo hladno dolžnost, strah pred tujino, tujko, ki 

mu je prihajal njen dih že zdaj tako strašno mrzel v srce. 

In tedaj jc stala mahoma domovina, mati, pred njim. Kakor 

bolnega otroka ga vzame v naročje in ga zaziba mehko v zadnji 

sen. Tisto široko, svetlo, mogočnomodro nebo bo nad njim, ko bo 

sedel sam nad domačo dolino, in veliko solnce na njem in tihe 

prostrane njive pod njim. Na mehki trati bo ležal od jutra do 

večera in bo postajal bolj in bolj truden in se bo pogrezal globlje 

in globlje , . , In potem zaspi, da sam ne bo vedel kdaj. Nihče 

več ga ne bo smel dramiti, nihče več nc bo smel izpregovoriti 

glasne besede ž njim . . 

Spomnil se je bil prav ie družbe iz trga in brezkončni gnus 

ga je stresel. Prvo uro, ko pride domov, naroči materi, naj odžene 

vsakega, ki bi prišel, z brezobzirno besedo, da hoče biti sam! 

Tak je bil njegov sklep, ko je stopil v vlak proti domu. Tisti 

hip, ko je zabrlizgala piščal in so se prvikrat obrnila kolesa,] je 

hote!, da je zaključeno življenje in da se prične njegovo umiranje. 

Kakor ranjena žival, ki se skrije v hosto, da počaka tam svoj konec, 

je hotel vsemu ubežati. 

In zato je skočil zdaj po oni strani na tla in je hitel, skril 

za vagoni, proti plotu na drugem koncu. Iu z enim skokom je bil 

zunaj na polju ter jc zavil naglo po stezi na tej strani reke v pre-

lepo stransko dolinico, sredi katere je ležala njegova rojstna vas. 

Dospel jc hitro do dreves in se je ozrl na cesto na onem 

bregu. 

Gospoda iz trga se jc vračala ravno čez veliki most; a ko je 

bila tam, se ni obrnila na levo proti domu, ampak na desno v 

njegovi smeri. 

Sedej je obstal. Cesta jc bila tako blizu, da bi ga morali 

spoznati, če bi šel dalje. In morda se vrnejo celo čez brv po tej 

stezi nazaj. 

Sklenil je, da bi se jim vsekakor skrili za enkrat pa je hotel 

počakati, da se spravijo nekoliko naprej. 

Naslonil se je na drevo in je gledal tja, da bi videl natanko, 

kdo so. 

Dame so govorile živahno in vse vprek; od gospodov se je 

slišal čez reko samo kak smeh. Hodili so skupaj; samo gospa 

zdravnikova je bila s svojim kavalirjem nekoliko zadaj. Ali, lepa, 

grešna, poetična gospa zdravnikova! Lani, prav ob tem Času sta 
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bila začela onadva . . . Morda bi se bil So pozdravil, vsaj za nekaj 

časa, da je ni srečal le lačne volkulje . , . 

Ustavila se je zdaj pod jablano ob cesti in se je obrnila sem, 

da ji je mogel videti v cvetoči obraz. Tudi njenega spremljevalca 

je videl zdaj natanko, a ga ni poznal. 

Morda ga je komaj sama poznala; ampak to je vedel, kaj 

mu je rekla v tem hipu, ko je pokazala med veje. Isto, kar njemu 

lani, ko je obstala ž njim prav tako pod tem drevesom: „Glej, 

kakor ta krasna jablana stojiš na polju mojega življenja, ijubček! 

In kakor to cvetje konec njenih vej so sladke in bele tvoje besede 

v lemini moje noči," 

In potem je šla ž njim dalje, kakor gre zdaj г onim tam. In 

danes leto, danes dve leti, danes tri leta pojde prav tako in poreče 

prav iste besede, ker se ji zdijo lepe. hi jablana bo cvetla prav tako 

in prav tako bo zahajalo solnce . . . Samo njega ne bo nikjer več! 

Kako jc pravzaprav ostudno vse to, — vs i ti zdravi , kričeči 

ljudje in vse te cvetoče jablane, ki stoje ob cesti, da kaze gospa 

zdravnikova nanje in primerja svoje umazano življenje ž njih 

čistimi cv eti J 

Za drugim ovinkom se je prikazala izza brda tudi njegova 

hiša. Stala jc na holmu nad vasjo, nekoliko v ozadju. M imo nje 

je peljala pot še dalje gori na pokopališče vrhu griča. 

Tja gori ga poneso danes tri, štiri mesece. Videl je natanko 

belo krsto in dolgo vrsto ljudi za njo. Tudi gospoda iz trga je 

bila prišla. Kmetje molijo, le pa je samo groza, ker jih spominja 

gosposki tovariš v krsti še bolj, da pride tudi nanje enkrat vrsta. 

Stal je kakor pribit na istem mestu, gledal je tja in jc videl 

izprevod . . . A čudno, — čisto nič ga ni bilo strah . . . Saj je 

vseeno . . eden malo prej, drugi nekoliko pozneje . . . Neznosno 

bi bilo samo, če bi vedel človek, da bo gospe zdravnikovi in vsem 

tem ničevim ljudem prizaneseno. Pa jim ne bo, in vsi pridejo po-

časi za njim \ 

Visoko, shujšano telo se mu je zravnalo in pod močnimi brki 

mu je zaigral zadovoljen nasmeh, ko je prinesel vetrček razposajeni 

krik družbe tam daleč pred njim sem čez. 

„Vam že še preide! Čakajte, še strašit vas bodem hodil! In 

zdaj vam bom neprestano za petami, vragi! Nič se ne bom skrival 

jaz vam, vi se boste skrivali pred menoj !" 

Strastna kljubovalnost ga je naenkrat obšla. Ko je bila družba 

prišla do vasi, je počakal, da bi videl, ali se vrne po cesti ali 
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pride sem na ta stran; in ko je videl, da si je izbrala zadnjo pot, 

j> je šel počasi naproti, 

Prise! je ravno do brvi, ko so dospeli oni izza drevja na nje 

drugi konec. Obstali so kakor na povelje in so strmeli nemo sem, 

ko je korakal sam čez deske. Gledal jc naravnost tja in na vseh 

obrazih je bral isto presenečenje, isto grozo in isto obsodbo. 

Široko je zamahnil s klobukom in bilo je kakor znamenje, 

da so se spomnili in ga kričeče, preveč kričeče pozdravili. 

„Vi tukaj! Kaj je vas privedlo tako nenadoma? Velika 

noč? . . ." je vzkliknil zdravnik, ki jc bil prvi in mu je iztegnil 

svojo roko naproti, 

„Ne Velika noč, ampak umirat sem prišel 1 Zato, ker bi po-

čival rad v domači zemlji. Preveč stane vožnja v krsti, pravijo, — 

žive mrliče prevažajo pa še za isto ceno kakor žive ljudi." 

Govoril je mirno, a tako glasno, da so ga slišali vsi, in s 

tako trdim obrazom, da so vsi okameneli in obstali molče pred njim. 

Prvi se je obvladal zopet zdravnik. 

„Kaj pa govorite, prijatelj! Kdo more reči — — — 

Sedej je obrnil počasi svoje hladne, ostre oči vanj. 

„Gospod doktor, oziroma v tem slučaju: gospod kolega, če 

mi odpustite oni zadnji delček zadnjega rigoroza; kaj se bomo 

še mi med seboj imeli za norca? Še tri, kvečemu štiri mesece, 

kaj ne?" 

Gledal ga je tako neizprosno, da je povesil oni svoje oči 

pred njim in ni mogel ničesar izpregovoriti. 

Ali naenkrat se je ozrl Sedej po drugih in se je ustavil slednjič 

na gospe zdravnikovi, 

„No? Niti ene besede tolažbe od nikoder? Ali ste me že vsi 

tako hitro pozabili in tako hitro zapustili?K 

Tem bolj ledene in strupene so bile tc besede, ker jili je 

gorko in otožno izgovoril. 

Gospa zdravnikova je prebledela kakor smrt in je napravila z 

roko nehote majhno gesto predse. 

„Kako čudno govorite, gospod Sedej 

„To se vam le zdi, gospa! Zato, ker še niste vajeni. Danes 

dva meseca se vam ne bo zdelo prav nič več čudno. Čc bom 

takrat namreč še živ. Ampak oprostite, gospoda, nesti moram to 

veselo novico še svoji materi. Klanjam se!'1 

Odkril se jc zopet posebno globoko ter je naglo in ves Čas 

visoko zravnan odšel. 
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Na polju tik pred vasjo je zagledal Pečnikovega Mohorja. 

Mož je strnil roke, ko ga jc ugledal, in čez ves obraz sc mu je 

zasvetilo. 

„O, satn Bog vas je prinesel, gospod! Kolikokrat smo mislili 

na vas! Z našim Jakobom, veste, je zmerom slabše. Nobeden mu 

ne more pomagati; in tako smo si mislili, da boste vi, ko pridete... 

Tisto lani ga je tako pokrepčalo." 

„To so vse prazne stvari, Mohor. O svetem Mihelu ne bo ne 

Jakoba, ne mene več. Kaj dobrega mu še privoščite namesto pre-

moženja. In tolaži naj vas, da moram umreti tudi jaz, ki sem hotel 

druge zdraviti." 

Nasmehnil se je prijazno in je hitel dalje. Dokler je mislil, da 

gleda Mohor še za njim, se je držal šiloma pokoncu, potem pa se 

mu je naenkrat ušibilo izmučeno telo in ves sključen jc zavil po 

stezi za vasjo po bližnjici gori proti domu. 

Od vseh strani so vstajale mrke sence iz mraka, ki sc je začel 

že razprostirati po dolini, in so iztegovalu po njem svoje blede 

roke; in vsakotoliko mu bilo, da bi se jim dal objeti, da bi se 

jim naslonil v naročje iu se razjokal nad svojim mladim, a že uga-

sujočim življenjem. Toda vselej je privzdignil zopet s trdim izrazom 

svoje oči, da bi jih oplašil in jim pokazal, da je še vedno močna 

njegova volja. 

„Če ne morem držati svojega telesa več pokoncu, svojo dušo 

bom tiščal do zadnjega vzdiha kakor v kleščah!" 

Dospel jc do starodavnega hrasta, odkoder se jc videlo čez 

vso dolinico do kolodvora in odkoder je držala pot po ravnem do 

njegovega doma, 

Razgrnilo se je bilo cvetja visoko v zraku v eno samo blestečo 

se streho, vse tja doli mimo vasi, da jc bilo čudo videti i tam daleč 

na nasprotnih gričih pa se je belilo, kakor bi se paslo tisočero 

ovčic, 

Stal je nepremično in je gledal mrzlo v ves ta kras. Zunaj 

njega je bil in nič več ni imel opraviti ž njim. 

„Čudna reč, ko ti nc segajo cvetoče veje več v srce in se njih 

mehki konci ne potapljajo več dobrikajoče vanje!" je vzdrbtel. „Pa 

jc vseeno lepo! ČJovck samo ne sme mislititi vedno le na svojo 

malo, nevažno nsodico," 

Vesel je bil samega sebe, da je tako hitro premagal slabost, 

zakaj bal sc jc, da ntu bo bolj hudo, ko ugleda tako blizu pred 

seboj zadnji konec svoje poli. 
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Toda, kakor hitro je stopil na domače dvorišče, mu je postalo 

zopet mehko pri srcu. Okrogitiokrog so stale bele jablane, od hiše 

do njih pa je bilo vse lepo pometeno in posnaženo. Tisti sladki 

mir, ki nas pripravlja na prelepe velikonočne praznike, je objel že 

vse okrog. 

In pomislil je, ali bi raje ne molčal še teh pet dni in privoščil 

starčku očetu in starici materi še te zadnje vesele praznike v življenju. 

„Da sem jih prišel samo pogledat, porečem," si je prikimal 

in je stopil počasi v hišo. 

2. 

Kakor vsak večer, odkar je bil spoznal, da je izgubljen, se je 

omamil tudi ta večer z nekolikimi kapljicami temne tekočine, da je 

potem trdno in dolgo spal. In kakor vsako jutro mu je bila tudi to 

jutro glava težka in brezkončno grenko v srcu. 

Dvignil se je nekoliko na postelji, oprl se je na komolec in 

je premišljeval. 

V prejšnjih časih je ležal skoraj vsako dopoldne, pušil jc ci-

garete in je čital iz lepih, skrbno izbranih knjig, ki jih je imel cele 

dolge vrste v omari. 

Pogledal je tja in jc šel z očmi počasi čeznje. Radoveden jc 

bil, kak vtisk bi naredila nanj danes mesta, ki jih je prečital že 

stokrat z vedno večjo slastjo. 

Vstal je in si je izbral droben zvezek ter se je vrnil ž njim v 

posteljo; odprl je, ne da bi iskal, in je čital: 

. . . in Črna ptiCEL plftVEL 

tam daleč ža polnočjo . . . 
Z ledeno grozo v s r c u 

blodeC strmim z.i njo. 

„Hm, dobro sem izbral!4 se je nasmehnil. In spomnil se je, 

kako je čital to pesem in v njej te verze prvikrat pred štirimi leti. 

Takrat je bil zdrav, čil in vesel in na smrt še mislil ni, pa so ga 

pretresli, — danes mu kroži črna ptica že tik nad glavo, a ne vidi 

pred seboj nič drugega nego toliko tiskanih besed na belem papirju. 

Mrtvo, vse mrtvo . . . in nemo gre tok čez od vite strune, čez 

prazno votlino pod njimi . . , 

Vstal je hitro, ker mu je bilo pusto tako. Oblekel se je ter 

je odšel na polje. Počasi je hodi! in oziral se je ves čas posku-

ševaje okrog, ker je moral šele videti, kako mu bo pri srcu, ko bo 
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sedel res zbran in hladen pod cvetočmi drevesi iu bo gledal res 

brez čuvslev v dolino navzdol. 

Zakaj čutil je, da danes še vedno vre v njem . . . vre nepre-

stano, čeprav tako globoko in tiho, da se komaj opazi na vrhu 

drhtenje. Zdaj ta vroči upor, pa zopet ledena mirnost v njegovih 

prsih . . . to je pomenilo, da mu leži duša v mrzlici, da se še vedno 

ni naučila gledati hladno koncu v obraz. 

A hotel je doseči to! Čim dalje je koraka! čez polje in pre-

mišljeval, tem bolj jasno mu je prihajalo, da mora biti njegovemu 

bivanju tu doma edini namen, streti čimprej v sebi vse, kar ga še 

veže na življenje, polomiti kosti in peruti vsemu hrepenenju v prsih, 

da bo mogel potctn obrniti docela trezen svoje korake izmed ljudi. 

Začutil je naenkrat, da se je bil pokazal majhnega samemu 

sebi, ko jc mislil na to, da bi strašil druge sam s seboj in jih pre-

ganjal s svojim upalim obrazom in s svojo strašno shujšano postavo. 

Nič ni čudnega, če jih je groza smrti, katero predstavlja zdaj 

med njimi on, kakor predstavljajo oni življenje, — pokaže naj jim 

rajši enega, ki te groze ne pozna, 

A v to jc bilo treba najprej premagati ves strah v samem sebi, 

najprej umreti in priti šele potem še malo nazaj. Še se je bil pre-

strašil groze v očeh teh ljudi, — treba se je utrditi, da bo groza še 

samo nje, groza jih njegove silne moči. 

In tudi to se mu je že dogodilo, da je za hipe pozabljal, kam 

gre njegova pot. Nch da bi se bil vdaja! smešnemu upanju, ali 

morda vendar še ne ubeži; toliko moči je imel, da se mu taka misel 

niti od daleč ni približala. Samo tako mu je prišlo, da so se zvezale 

njegove oči proti njegovi volji in skrivaj za njim samim s stvarmi, 

ki so bile okrog njega, da so se obrnile njegove oči za trenutek 

okrog po planjavi, po kateri je hodil, 

A tudi tega ni hotel! Tam, še pol ure hoda, je izkopan grob, 

tja se obrni in tja stopaj! Ne v tla, ue okrog: tja glej, nikamor 

drugam! Vsako oko, od koderkoli in kadarkoli se ozre nate, naj 

te vidi kakor kip ponosno vzravnanega in hladno korakajočega. 

In treba je, da te jih vidi čim več, da pojde trepetanje čez vso 

dolino, ko te zagledajo tako. 

Zakaj glej, — kako bi govorili, če bi zvedeli šele potem, da 

te ni več? „Tiho in vdano je izdihnil . , „Blaženo je v Gospodu 

zaspal . , K in morda še bolj sladke besede bi govorili in ničesar 

bi ne vedeli o tvoji lepi, trmasti, grenki smrti,' In zato je treba, da 

stopaš do konca med njimi, da bodo enkrat videli klavrni junaki, 
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ki imajo vedno polna usta drznih besed, a ki grabijo stokajoč okrog 

sebe, če se jim utrne kri, da bodo videli tia lastne oči, kako pride 

vrag po človeka, ki ostane do konca trd. 

Iti nato je napravil mirno in hladno zaključek in čuti! je г 

zadovol j nosijo, da se mu roka prav nič ne trese, ko je potegnila 

črto pod račun: še za dva, tri mesece, največ štiri je pljuč, Potem 

pride smrt! 

Pravzaprav bi človek tie rekel ničesar, če bi živel lahko še 

kako leto; toda pribiti je treba sledeče : dospel si do dobe v živ-

ljenju, ko se neha mladost, to je ona doba, ko je sreča stanje, ter 

bi stopil zdaj itak tja, kjer so mogoči le še hipi sreče, tja, kjer se 

neha široka, vriskajoče cvetoča trata mladosti iti prispeš po daljši 

ali krajši hoji samo še do oaz, Napiješ se pri vrelcu, odpočiješ za 

hip, vzdrhtiš nad krasoto zelenja in cvetja okrog sebe, pa moraš 

zopet dalje, zopet globoko v pustinjo življenja z nejasnim in nego-

tovim upanjem, da dospeš čez toliko razbeljenega peska pač zopet 

enkrat do nove oaze. 

Ah, — oaza! Primera iz navade, kakor se že celo živi samo 

še iz navade in samo še iz navade občuti kak bled odsev sreče.. . 

Še strmiš v lepili samotnih urah predse iti vidiš svoje sattje tam v 

dalji, a čudno trezen iti hladen je njih ohraz . . . Razgubila se je 

glorijola okrog njih glav iu ostro očrtane so njih poteze, — skoraj 

kakor da niso sanje več. 

In zato te tie strese več tako, če zagledaš korakati smrt na-

ravnost sem proti sebi, ki stojiš že kakor drevo tik pred jesenjo ob 

poli, Strašno bi bilo, če bi bila prišla, ko so bile šc vse zavite v 

belo cvetje tvoje veje, — danes naj zamahne v božjem imenu, brez 

stoka se nagneš in padeš vdano fta usmiljeno trato pred seboj. 

Nikdar še ni občutil tako jasno kakor to uro, da je njegova 

mladost že za njim, iu nikdar ni umel tako popolnoma vse grenke 

resnice izreka, da je mladost, ta tako kratka mladost, edina resnična 

sreča v človeškem življenju iti da je vse, kar pride za njo, samo 

neprestano bolelitio, mrzlično varanjc samega sebe. Pa skoraj toplo 

tnu je bilo pri srcu, ko je pomislil, kako kmalu bo konec vseli 

prevar, konec te ene same velike prevare nad vsem, česar je nekoč 

pričakoval od življenja: velike, svetle mirne sreče, velike, svetle iu 

mirne kakor solnce . . . Ne da bi dobro jede! in pil, stanoval 

v sijajnih sobanah in da bi mu padale lepe ženske v naročje, ampak 

da bi mu tekli dnevi v preprosti, neskaljeni harmoniji brez vsake 
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gorjuposti, da bi se vrstili mimo njega kakor zlati, cisti kelihi krepke, 

zdrave pijače, tega je čakal. 

Toda prav zato, ker si je želel tako malo in obenem tako 

veliko, mu ni bilo dano nič. En sam silen, če še tako živalski nagon, 

bi ga bil vlekel neprestano dalje skozi vse življenje do konca. 

Toda, ker ni bil vprežen nikamor, ker je bil človek, ki more korakati 

!e prost in tirati samega sebe dalje, zato so inu bile že danes trudne 

noge iti bi bile obstale na istem mestu, da ni bilo preveč ponosa 

v njem pred onimi, ki so jih vlekli njih nagoni dalje, a so vendar 

mislili, da hodijo tudi oni sami od sebe in da so močnejši od njega. 

A brez zmisla je pravzaprav taka hoja in ves ta napor, in ne-

mara bi se človeku zazdelo nekega dne vendarle za malo, da se 

kosa vsaj navidezno z vsemi temi tisočerimi sužniki. Zato je bolje, 

stokrat bolje, da bo že kmalu konec poti in da bodo zato tetn moč-

nejši, veličastnejši zadnji koraki, ko se človeku se hoče, da ga 

gledajo strme in občutijo vso svojo lastno klavrnost. 

In zazdelo se inu je, da je izginil iz njegove duše zadnji sled 

malodušnosti in celo z njegovih udov da je padla vsa oslabelost in 

trudnost zadnjih časov. Visoko zravnan je stal sredi veličastno cve-

točih dreves in je šel z ljubečim pogledom čeznje, čez te še v 

pomladanskem orna tu resne in globoko zamišljene starke in čez njih 

brezskrbni, v vriskajoči beloti topeči se zarod okrog njih 

„Glejte, tako padem!" je zamrmral in je razširil široko narazen 

svoje roke. „Padem, kakor stojim, in samo, ker mora pasti vse, kar 

je stalo; iti samo zato nekoliko prej, ker hočejo tako moči, ki so 

močnejše od mene!" 

In s tolažbo v srcu, ki jo more dati le narava in ki jo more 

dati narava le močnim dušam, se jc vrnil domov iti je čutil v sebi 

moč, da bo tiščal v svojih rokah smrt in da jo bo tiral kakor jetnico 

pred seboj, dokler se mu ne izvije, sc obrne in zamahne po njem. 

(Dalje prihodnjič,) 
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a cvetno nedeljo je umrl v vasi Mohorjev 

Jakob, Sedejev nekdanji sošolec. Tudi on 

je šel k pogrebu. Naslonil se je na koru 

čez ograjo in jc gledal nepremično na krsto 

sredi cerkve. Tudi na grob je šel potem in 

je opazoval natanko vse, kar so počeli г 

rajnikom. Čudna omamica se je bila ovila njegove glave in zdelo 

se mu jc, kakor da leži sam v krsti in gleda, kaj sc vrši okrog 

njega, ker ne bo mogel več potem. 

„Pravzaprav je vse to jako lepo/1 jc premišljeval. ,Jn pametno 

je bilo, da sern prišel še pravočasno domov. Vsi cerkveni obredi 

od prvega do zadnjega so lepi vendarle samo na deželi in posebno 

pogreb je poetičen le, če se vije med zelenjem, kakor je pust in 

dolgočasen med mestnimi hišatni. Človeku bi bilo sicer lahko vseeno, 

a vendar je neke vrste naslada v tem, če ve, da se izvrši vsa ko-

medija prav do konca čedtio in apetitno.1' 

Toda . . , Naenkrat se je spomni l : kaj pa, če bo do zadnjega 

odganjal duhovnika od svoje postelje? . . . Poznal jc župnika, da 

je strpljiv in zmeren mo ž ; ali slednjič bi sc moral vseeno držati 

svojih predpisov. — ln ravnal bi popolnoma prav . . . Če član ka-

terekoli družbe ne izpolnjuje, kar zahteva ta družba od njega, ga 

sme in ga mora izključiti . , . Zakaj na to niti misliti ni, da bi se 

on vdal in se hlinil . . . Ne! Da bi morali reči njegovi tovariši: 

„Simon Scdej, ki je bil vedno mož, je postal svoje zadnje ure baba ! " 

„Tako je bilo torej vendarle neumno, da sem prišel!'1 sc jc 

zganil. 

Mučno mu je bilo to spoznanje in jezilo ga je, kako je mogel 

pozabiti, kaj bodo zahtevali v preprosti kmečki vasi od njega. 

„Najbolje je, če se zopet vrnem!" se je odločil hitro. „Še te 

praznike ostanem, potem pa se zakopljem tam gori kje v kako bol-

nico. In ko pride moj čas, naznanijo doli, da so me spravili; pa 

bo m i r ! " 

Ozrl se je okrog sebe in je težko vzdihnil. Čutil je, kako sc 

bo vseeno hudo ločiti . . . Odtod doli se je videlo najlepše na vse 
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strani. Tako sladko bi bilo presanjati svoje zadnje dneve tu sredi 

teh solnčnih trat, napiti se za vso črno večnost njih svetle luči in 

leti potem k počitku pod domačo rušo nad njimi. 

Ostal je dolgo tako. Spodaj je ležala jdolina in visoko nad 

njo z vrha zvonika se je bleščal križ ostro in mrzlo in naravnost 

vanj , . . 

In tako sta se gledala iz oči v oči . . „Zakaj me preganjaš? 

zakaj me podiš odtod v žalostno tujino nazaj? Saj nočem nič 

zlega — pusti me, ker so trudne in bolne moje noge . , . Tiho in 

pokorno se stisnem v kot in zvonovi pod teboj naj oznanijo samo 

suho vest, da je zopet zaspal nekdo pod eno teh streh, samo suho, 

poslovno vest, kakor naznanjajo smrt beračev. Zakaj glej, — ne 

obžalovanja ne sočutja ne pričakujem." 

A blesk tam spodaj je ostal oster in hladen kakor oči človeka, 

ki jc prišlo nesporazum en je med njim in teboj v njegovo od tuje 

roke zbegano srce, ko je ni nihče prosil, naj stopi med V3ju. 

ln tako je postalo tudi njemu trdo pri srcu in malomarno se 

jc obrnil zopet proti domu. „Pa pojdem!" je skomizgnil. In sklenil 

je, da ne pove niti staršem ničesar, kako blizu jc že njegov konec, 

da bo tudi ločitev brez vseh nepotrebnih besed. 

Potem so prišli zadnji dnevi Velikega tedna. Zvonovi so po-

tihnili in nobenega glasnega krika se ni slišalo več v vsej dolini. 

Se dej u se je ta mir čudovito prilegal in zdelo se mu je, da bi niti 

ne mogel drugače, nego da je hodil tudi on v tiho cerkev, kjer 

je drhtelo in molilo ljudstvo, globoko zatopljeno v misterij tajin-

stvenih obredov. Spominjal se je, kako je nekoč kot dijak s svojimi 

tovariši sam navdušeno prepeval tc starodavne molitve. O, če bi 

mogel, bi jih pel morda še danes! Zakaj, če se je tudi vse izpre-

menilo v njem in čeprav je bilo takrat življenje pred njim, kakor 

je danes гa njim, — srce je ostalo vendar še vedno isto. 

Kakor ugašajo teh dvanajst lučk pred oltarjem drugo za drugo, 

tako so ugašala njemu leta en plamenček za drugim v duši . . . 

Samo oni veliki zubelj v sredi med njimi, ona lepa ljubezen do 

vsega, kar je lepo: cvet na polju, pesem v zraku, iskrena vera 

v dobrem srcu, samo ta plamen je gorel vedno enako močno, tiho 

in varno v njem in odločeno jc šele smrti, da povezne pogašalko 

čeznjo. 

In zato se je prepuščal preprosto in naivno mistiki teh molitev 

in šele zvon jc nje po vsej cerkvi in bučni akordi orgel tretji dan so 

ga zbudili iz njegovih sanj. 
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Tedaj pa jc vstal in jc šel. To ni bil več njegov spev. In 

preveč rezko, brez prelioda je udarilo v prejšnjo tišino; in vse to 

veselje se mu ni zdelo niti desetino tako iskreno nego otoznost 

pred njo. 

Taval je dolgo zunaj po polju, razburjen in slabe volje, in 

naenkrat mu je prišla misel, da bi odpotoval še nocoj. Vlak odide 

ravno eno uro pred vstajenjem. Sedel bi v železnični voz in bi ne 

slišal ničesar več . . . 

A potem je pomislil, da bi si utegnili ljudje, posebno oui v 

trgu, njegov odhod krivo tolmačiti. Niti enkrat ga ti i bilo mednje, — 

potrt je pač, preveč nesrečen, da sc jim ni upal prikazati; in zdaj 

je nenadoma zopet odšel, ker ne najde nikjer miru. In oddahnili bi 

se, da so rešeni vseh mučnih trenotkov, ko bi prišel in bi človek 

pravzaprav nc vedel, kako bi ž n j im; oddahnila bi sc gospa zdrav-

nikova, da ji je prihranil bolest, gledati ga takega; zakaj dolžna bi 

si bila vendar pred lastnim srcem, da ji jc hudo, če vidi umirati 

njega, ki ga je ljubila nekoč . . . 

Ne! Tega veselja jim ne privošči! Če se je že vdal lastnemu 

srcu, da gre rajši, nego bi razburjal svet s svojo nekrščansko smrtjo, 

žalostil starše iti se dal zagrebsti kakor ropar zadaj za pokopa-

liškim zidom, — tem ljudem mora vendar prej še pokazati, da ga 

rti sklonilo: še enkrat 111 zadnjič naj ga vidijo stati strmo pred seboj. 

In nikdar bi ne bilo lepše prilike nego nocoj, ko privrejo vsi 

11a trg pred cerkvijo, gledat proccsijo. 

Oblekel se jc hitro v svojo najboljšo obleko in s posebno 

skrbnostjo je skusal izbrisati znake svoje bolezni s sebe, da bi 

stopil zdrav in krepak prednje. Iii z zadovoljnostjo je občutil, ko 

se jc pogledal v ogledalo, da se bo gospe zdravnikovi zahotelo 

morda zopet po njem, ko ga bo videla tako . ., da se zbudi v srcu 

Anice plavolaske rahla misel, kakor bel oblaček na obzorju, ki nc 

bo mogel nikdar do cvctnih poljan na zatonu . . . 

Bil je krasen, jasen dan. Cvetje se je bilo tuintam že osulo, a 

zalo se je svetilo v solucu mlado, živozeleno listje, kakor iz svile. 

In čudovito moč mu je vlivala vsa ta krasota v srce, ko je korakal 

počasi proti trgu. 

„Pravzaprav bt moral biti človek pameten in vzeti, kolikor mu 

še hoče dati življenje. Kaj bi se bojeval še dalje, kdor ima kroglo 

v prsih?" je premišljeval. 

Iii zazdelo se mu jc naenkrat mučno, da bi imel Človek nekaj 

tednov pred smrtjo načela. Zdravi, prosti ljudje jih zatajujejo, — 
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ubog, bolan študent naj si domišljujc, da bo on baklja, ki bo ka-

zala drugim pot iz njih sužnosti! tn slednjič, — kaj bi dosegel? 

Onim, proti katerim bi se boril, bi se zdel hujši od razbojnika, 

drugi bi majali z glavami za njim in bi se vpraševali sami pri sebi, 

čemu počenja pameten človek in še tik pred smrtjo take stvari. 

„Nič J Če me sprejmejo ti tam, kakor so me nekdaj, se vržem 

po glavi v vrtinec iu bom norel po njem okrog, dokler me zadnjic 

ne zavrti in požre; drugače se poberem še jutri spet odtod in na-

pravim sam vsemu hiter konec!" 

4. 

A sprejeli so ga, kakor je pričakoval. 

„Kako ste se popravili! Neverjetno! Pa v tako kratkem času!" 

so mu hiteli od vseh strani naproti. 

„Kaj ste pa govorili tako čudno oni dan!" je vzkliknila ka-

rajoče gospa zdravnikova. 

Sedaj se je nasmehnil. 

„Eh, tako! Jezen sem bil na ves svet, da me je malo vožnje 

tako zdelalo, pa mi je bilo, da bi bil kar grizel. tu pa še nekaj me 

je bilo zgrabilo- — Vam že povem potem, gospa Г je pristavil 

bolj tiho. 

In ko so zazvonili zvonovi in sc je ustopila družba tako, da 

je mogel govoriti samo ž njo, ji je povedal. 
„Ljubosumen sem bil, ker sem videl onega v tvoji družbi. 

Kdo je bi l?" 

Bila je očividno presenečena, da jo zopet tika, ker ni priča-

kovala, da misli še vedno na take stvari. Ni si ga mogla že pred-

stavljati več drugače, nego kako lazi že nekaj časa okrog, in povedo 

potem nekega dne, da ga ni več. Iti še zdaj, ko je stal zopet pred 

njo, kakor da ni več bolan, so se le polagoma vračale k njej grešne 

misli kakor deca k materi, ki jih je bila preplašila neznana stvar, 

„Kaj me gledaš? Da, jaz te ljubim še vedno . . . In bolj te 

ljubim nego kdaj prej!" . . . 

Naenkrat jc bila zavrela kri v njem iti te besede so ga bile 

zapekle v prsih. Kakor je stala zdaj kipeča in zapeljiva pred njim, 

ni mislil več na bolezen, ne tta smrt, ampak samo, kako je bilo 

lani, ko je trepetal v njenih objemih. 

„In ne zaradi svojih pljuč, ampak zaradi tebe sem postal bolati 

tam gori. In samo zato sem prišel, da me ozdraviš t i . . . Še enkrat 
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na leh listnica ti, sc enkrat v tvojih rokah . . . samo lo jc gorelo po 

meni . . . in čutil sem, da ne najdem nikjer tuiru, dokler ne slišim 

iz tvojih ust, da si se vedno moja." 

Strepetala je in jc povesila glavo. V tem hipu pa je prišla 

procesija iz cerkve iti z drugimi vred sc jc zgrudila tudi ona na 

kolena. Njemu pa sc jc bilo zvrtelo v glavi burne strasti in nehote 

se je naslonil na zid za seboj. 

Toda naenkrat ga je zadel trd pogled, da se je ozrl nehote tja. 

Duhovščina je stala ravno vštric njega in dekan, ki jc vodil izprevod, 

je imel svoje oči vprte naravnost vanj. 

„Poklekni!" so velele oči. 

Sedej se je presenečeno ozrl. Niti zapazil ni bil, kdaj so bili 

pokleknili vsi drugi iu da je stal še samo on pokoncu; moral se 

je bil tudi odkriti le instinktivno, ker se ni spominjal, kdaj je bil 

snel klobuk z glave. Res, če ne bi bil prezrl, da se bližajo, bi se 

bil prav gotovo vsaj nizko sklonil, ker mu ni prišlo na um, da bi 

bil tako kljuboval; ludi če bi ga bil kdo liho in prijazno opozoril, 

naj stori, kakor so storili vsi drugi, bi bil storil. 

Toda tako ne, kakor jc hotel oni lam! Iti zato se ni niti 

premakni l 

„Poklekni!" jc velel dekanov pogled še bolj trdo, 

„Ne!" mu je odgovoril njegov in skozi vse telo, od pesti skozi 

vse mišice ga je zadrgnilo nekaj jeklenega, da se je brez volje, 

čeprav ne proti svoji volji še bolj strmo zravnal in ostal ves čas, 

dokler je gledal oni sem, nepremično tako. In vsa množica se je 

bila ozrla in je videla, kaj se je bilo zgodilo. 

Tedaj je zmajal dostojanstvenik komaj vidno z glavo in je sel 

daäje; klečeči pa so se polagoma zopet dvigali. 

Mučen molk jc nastal okrog Sedcja. Spoznal je takoj, da jim jc 

bil napravit javen škandal, da jih je bilo sram njegove družbe in da 

ni niti eden odobraval njegovega ravnanja. Toda rekel mu več tre-

notkov ni nihče ničesar. Tedaj pa se je obrnil naenkrat župan, visok, 

ogromen človek, k njemu in videlo se mu je, da se zdi njemu 

edinemu dejanje mladega upornika bolj smešno nego tragično. 

„Vi ste pa res preveč dosledni, prijatelj!" jc rekel z ironičnim 

smehom. 

V Sedeju je zavrelo še bolj. Če se je že njim in pred vsem 

temu človeku zdelo bolj primerno, da so se zgrudili v prah pred 

nečim, česar niso poznali v svojem srcu, naj pustijo pri miru vsaj 

njega, ki se edini ni bab 
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„Da, jaz sem dosleden! In morda res toliko preveč, kolikor 

ste vi premalo!" je kriknil. In potem je dostavil prav tako ironično: 

„Dovolite, čemu ste se poklonili, gospod župan? " 

„Simbolu!1 ' 

„Kakemu simbolu? Poguma nimate, da bi se ravnali po svojem 

prepričanju, ker se bojite dekana in kmetov . . , Vaše klečanje je 

bilo simbol kmhoborstva! Tako, če že hočete vedeti!*1 

Velikanu je sinila rdečica v glavo, a takoj se je zopet ubrzdal 

iti se je zopet samo ironično nasmehnil. 

„Z vami sc o tem ne bom prepiral, prijatelj! In toliko manj, 

ker se vam vidi tudi v tem, da ste bolni. Morda vam pridejo du-

hovščina in kmetje celo prej prav nego meni !" 

„Mislite? Nc, gospod župan! In dobro si zapomnite: zavedam 

se popolnoma, da so moji dnevi šteti. Danes tri mesece me gotovo 

ne bo več med vami. Toda če boste slišali, da je Simon Sedej obrnil, 

predno je umrl, potem . . . potem ne zaslužim drugega, nego , . . 

tiego da pridete vi in vsi, kar vas je pravkar ponižno klečalo - k 

mojemu pogrebu! Zbogom, gospoda!11 

Obrnil sc jc rezko, privzdignil je klobuk in je odšel, ne da bi 

bil pogledal še koga več. 

Divjal jc naravnost skozi trg proti domu. Kri mu je razbijala 

ob sencih in trepetal je po vsem telesu kakor nikdar v svojem 

življenju. 

„Jako sem si okrajšal trpljenje! Najmanj en mesec prej me 

zadavi!" mu je šlo skozi možgane, zakaj čutil je, kako so ga od 

koraka do koraka zapuščale moči. 

Kmalu je bil tam, kjer je premišljeval prej o načelih. 

„Smešno! Kaj su lo — načela? To besedo in pojem so si 

izmislili dolgočasni brezkrvneži in ponavljali jo za njimi filistri in 

hinavci. Načela! Človeka, ki ima kri, vlada edino kri! Jaz bi se 

naučil lahko na pamet vsa najbolj pametna iti najbolj spoštovanja 

vredna načela, pa bi storil vendar največjo neumnost, če bi me 

zgrabilo; ali pa bi imel namen, storiti največjo neumnost, pa bi na-

pravil kaj tako pametnega kakor prav zdajle, ko sem povedal tem 

mamelukom, kar jim pritiče/ 

Občutil je, da jc bil sloril to uro svoj zadnji korak z vrta 

življenja na samotni, črnili senc polni kraj, kjer vlada smrt. In bilo 

je prav, da mu je dala strast dovolj moči in je zaloputnil vrata tako 

naenkrat in tako trdo za seboj, da so strepetali vsi, ki so ga videli 

odhajati tako. 
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„In zdaj je na meti i samo še to, da se ne opotečem niti 

enkrat več na tej kratki poti do odprtega groba in da boste drhteč 

strmeli, kako ležem vanj ! " 

Stisnil je pesti in je korakal trdo dalje. Mrzle kaplje so mu 

stopale na čelo, noge so se mu šibile, a z železno voljo se je držal 

pokoncu, da se ni odpočil niti enkrat na vsej poti do doma. 

Tam pa je hitel v svojo stanico, in pričelo ga je daviti, da bi 

kričal bolečin. 

Tista noč potem je bila strašna. Komaj toliko moči je našel, 

da je odpravil mater, ko ga je prišla klicat k večerji; potem pa se 

je zaklenil in se je prepustil topo mukam svoje bolezni. 

Okno je bilo odprto. Topel veter se je valil zunaj; in če je 

privzdignil bolnik oči, je videl, kako so se podila drobna peresca 

odpadajočih cvetov po temini. 

5. 

Oba velikonočna praznika je prebit Sedej v svoji sobici, ležeč 

v širokem, starem naslanjaču, ki si ga je bil ob lanski bolezni sam 

kupil. Oblačno je bilo zunaj in neprijazno. Vse cvetje je bilo od-

padlo, samo še troje dreves tam spodaj nad vasjo sc jc slabotno 

belilo izza temnega zelenja kakor ginoč sen proti jutru . . . V noči 

na torek pa se je Lili! dež in je izpral tudi še ta zadnji sled 

pomladi. 

Potem je prisijalo proti poldnevu zopet solnce in bolnik se je 

izvlekel z veliko težavo na klopico pred hišo. 

Komaj je sedel, je prišel oče iz hiše in se je ustavil. 

„Kako ti je danes?" je vprašal, poskušajoč, ali grablje še 

dobro držijo. 

Bolnik je zmajal z rameni in se je nasmehnil, 

„Slabo. Treba se je pripraviti, Izprva sem mislil, da bom še 

kak teden, zdaj pa čutim, da sem popolnoma pri kraju; morebiti 

bom že danes teden tam gori." 

Pokaza! jc proti pokopališču in jc pogledal očetu pozorno v oči. 

Starec se je samo čudno zamajal in je obrnil potem svoj obraz 

trdo proti vasi. 

Ostala sta nekaj časa tako; nobeden ni izpregovoril. 

„Zdelo se mi je bolje, da vam povem, da se preveč ne pre-

strašite, če me najdete takole zjutraj enkrat mrtvega v postelji," je 

rekel sin potem. 
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„Ali boš še mogel priti sam v cerkev?" je vprašal oče in je 

gledal tudi zdaj še ves čas doli. 

Onemu se je zmračil obraz. Pomislil je nekoliko in potem je 

zmajal z glavo. 

„Jaz ne bom mogel nikamor več. Še iz sobe sem se komaj 

privlekel." 

„Potem bi bilo pa najbolje, da bi poklicali gospoda gori, dokler 

si vsaj še tako . . 

„Prepustite to meni! Že povem sam, kadar bom hoteli11 je 

rekel bolnik trdo, 

A na te besede se je obrnil starec naenkrat rezko sem. 

„Ti, povej, ali je res, da se ne misliš spraviti z Bogom? Kaj?1' 

„Kdo je rekel?" 

„Že kdo. Na Veliko soboto zvečer da si se sam pohvalil vpričo 

vseh ljudi tako. Sram te bodi, Jud!11 

Bolnik je odprl široko oči in je planil potem pokoncu, kakor 

bi ga bilo pičilo. 

„Kaj? Če vam sin pove, da mora čez nekaj dni umreti, nimate 

drugih besed zanj, nego da ga zmerjate?" 

„Tak pogan ni moj sin! Ali sem te lega učil? Če misliš 

tako, rajši kar pojdi! Če hočeš, da pošljemo po gospoda, je prav, 

če nc " 

„Ne, oče! In zapomnite si, da je vsaka beseda zastonj! 

Amen ! " 

„Potem pa ne boš umiral v moji pošteni hiši! Toliko ti pa 

jaz pravim! Če tc imam vleči z lastnimi rokami na gnoj, te bom 

vlekel!" 

In ne da bi ga bil pogleda! več, je odšel s trdimi koraki v 

hišo nazaj. 

A na pragu se jc ustavil še enkrat in se je obrnil s srditim 

pogledom ven, 

„Pa nič ne misli, da tc bomo veliko silili in prosili. Kogar je 

Bog že tako zapustil, za takega je itak škoda vsake besede. Če do 

jutri zvečer nisi izpovedan, se lahko pobereš, kamor hočeš! Tu mi 

ne boš delal sramote več!" 

Bolnik je ostal sam. Samo nasmehnil se je, zakaj reči si je 

moral, da ima tudi ta prav. Smešen se je zazdel temveč samemu 

sebi, ko je le za hip pričakoval, da se zgrudi oče uničen na klop, 

ko mu pove, da mora umreti. Kaj pa je smrt tem l judem? Komur 

življenje ni nič, mu tudi smrt ni nič. 
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Čez nekaj časa je prišla tudi mati 111 mu je prinesla skodelico 

juhe. Vse oči je imela obrobljene od joka in spoznal je, da ji je 

oče že vse povedal, suho in kratko, kakor je bila vedno njegova 

navada. 

Pričakoval je, da mu kaj poreče; a položila je skodelico 

molče poleg njega in je hitro odšla, kakor da se boji ostati sama 

ž njim, 

Jzpil je juho in zdelo se mu je, da ga je čudovito pokrepčalo. 

Morda bi napravil lahko eel o nekaj korakov. Vsaj da bi se umaknil 

delavce m, ki pridejo zdaj opoldne vsakčas obedovat domov, in 

mrkemu bratu, kateri ga ni mogel nikdar posebno trpeti, morda iz 

zavisti, da se mu bolje godi, ali iz nevoščljivosti, da je njegovo 

študiranje toliko oškodovalo hišo. Če bi ga oče nahujskal, bi prišel 

gotovo še on in bi kričal s svojim odurnim glasom nanj. 

Segel je po palico in je poskusil hoditi. In res mu je delalo 

manj težave, nego je pričakoval. 

Po položno vzpenjajoči se stezi se je obrnil proti malemu 

seniku, ki je stal na drugem slemenu pokopališkega griča. Tam 

gori je bilo vedno toliko sena, da se je človek lahko udobno zleknil, 

in če je odprl vrata, ko so bila obrnjena proti dolini, se je ležalo 

čudovito prijetno na gorkem solncu. 

Dvakrat se je moral odpočili, a slednjič — ravno poldne je 

zazvonilo — je prispel vendar na vrh. 

Treba je bilo po tnali lestvici nekaj stopinj s tal, ker je bil 

senik precej visoko podzidan. 

Zavrtel je ključ, ki je bil vtaknjen v ključavnico, in je vstopil. 

Sena je bilo letos vsled dobre lanske letine še nenavadno veliko 

in celo razbrskati ga jc moral nekoliko, da si je napravil ležišče. 

Samo na eni strani pri vratih je bil pod skoraj gol. 

Utrujen se je vrgel potem tja in se je prepustil brez vseh misli 

gorkemu solncu. 

Glava se tnu je pogrezala počasi v sen in skozi poiodprte 

veke je bila videti dolina pod njim vedno bolj motna in vedno 

bolj daleč. 

Spomnil se je, da ho moral proti večeru zopet domov, in mrzlo 

ga je streslo. Težko se je boriti, če je človek že tako truden in 

šibak, da si tega niti tajiti več ne more. Tako da bi zaspal in da 

bi ne mislil ničesar več iti da bi se tudi ne zbudil nikdar več . , . 

Iii res se mu je posrečilo, da mu je postalo, kakor bi bil del 

glavo globoko v črno, gluho temino in da je ugasnilo vse v njej. 
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Naenkrat je začutil, da so mu privrele solze čez lica. Kakor 

hitro je bila zaspala glava, se je zbudilo srce in je zaplakalo kakor 

dete sredi vse svoje strašne zapuščenosti. Na vsem širnem božjem 

svetu ničesar, česar bi se oklenilo v teh grenkih urah, pahnjeno 

kruto ven na cesto, da poteptano in pozabljeno izkrvavi, iztrepeta! . . . 

Iti če bi zdaj tudi Šel in storil vse, kar hočejo od njega, — 

kaj bi b i lo? Sprejeli bi ga res pod svojo streho oni, ki ga zdaj že 

podijo izpod nje . . , včasi bi prišel kdo in bi pogledal, če še diha . . . 

mali bi mu celo zglavje prerahljala . . . in župnik bi ga hotel 

tolažiti . . . toda umiral bi vendarle sam in zapuščen . . 

Zganil se je jezno in je udaril z roko po senu, kakor bi se 

hotel zbuditi, 

„Vrag vendar, da se ne smem izpustiti niti za hip z vajet i . , . 

Če se izgubim, pa že postanem klavrn in jokav. Že vidim, da bom 

moral gledati tudi smrti do zadnjega trenotka trezen v oči, ker dru-

gače me res še premamijo , . J " 

Napravil si jc zglavje više in jc opazoval potem kmete spodaj 

po njivah na ravnini za vasjo. Gori in doli, na levo iu na desno so 

korakali za svojimi konji. Posebno one tam doli ob robu je bilo 

skoraj smešno videti, kako so bili mičkeni in njih konji nič večji 

od podgan in kako so imeli vendar vse tako zares . . 

(Dalje prihodnjih.) 

Ti me boš razumela. 

l l . am, koder v temi tone dalj, 

čuj, tam je moje kraljestvo -: 

Ko pride čas, ko Te svojo bom zval, 

razkrijem Ti duše zločestvo, 

Marija, — Ti lilija bela! 

S solzami v očeh in s čelom na tleh, 

tia ustnih neviden sovražni zasmeh 

razkrijem — nedolžni Ti — veliki greh, 

ki me muči v teh svetili nočeh, 

in Ti me boš razumela! . . . 

Rusmir. 
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ako jc ležal nepremično, da je bilo prišlo 

solnce že nad gore, ko jc začni prihajati 

glasno govorjenje vedno bliže. 

„Oče je . . . in brat!" se jc začudil. 

Res sta bila kmalu na trati pod njim. 

„Simon! Kaj si gori?" je vprašal oče. 

j» 

„Da. Kaj je?" 

„Doli pojdi! Kaj boš polegal tako! Cc si bolan, sc spravi v 

posteljo in se odpočij!1' 

Glas je bil skoraj prijazen. 

„Žc pridem. Pustite mc še nekaj časa tu I" 

„Čuj, Simon! Gospod župnik je rekel, da bi prišel najlaže zdaj 

pod večer. Saj je res sramota. Vsa vas že govori, da se braniš. 

Pojdi no, da ne bodo otresali jezikov ob nas!" 

„Torej samo zato jim je! Za sramoto, ne zame!" je pomislil 

bolnik. 
„Ne!" je kriknil osorno doli. „Pustite me pri miru! Če vas bom 

potreboval, že pridem!" 

Ona dva sta spodaj nekaj po tiho govorila in potem je slišal 

enega oditi. 

„Nc bodi tak, S imon!" se jc oglasil čez nekaj časa brat, ki je 

bil ostal. „Če ne moreš sam, ti bova pomagala midva doli, ko sva 

žc tu. Če boš pa le svojo gnal, te oče res ne bo pustil več v hišo. 

Saj veš, kak je!" 

„Toliko mu pa le še povej, da so mu moja vrata zaprta!" se 

je zaslišalo ta hip starega izza ovinka. „Cigana bi ne zapodil, če 

pride krščansko umirat k meni; za luterane pa nimam prostora!11 

„Pustita me pri miru!" je zakričal bolnik srdito. „Alo! spravita 

se, sicer izderetn desko in vama pokažem pot. Toliko moči že še 

imam. Kdo je vaju klical?" 

Brat ni odgovoril ničesar več in je hitro odšel. 
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„Pusti ga, pusti! Bo že še rad prišel!" jc kričal oče Se bolj 

od daleč. 

„Nc! Zdaj ne grem več. Naj se zgodi, kar se hoče. Tudi čc 

imam poginiti lakote !" je odgovoril bolnik, a glas mu jc bil pre-

šibak, da bi ga kdo slišal. 

Okrog vogla je zavel veter in daleč spodaj izza hriba na jugu 

se je vzdignila čez rob slemena tolpa belili oblakov, ki so strmeli 

s svojimi debelimi glavami neumno sem gori. 

„Še dež bo ! " si je mislil bolnik, a ni ga strašilo. Bilo mu jc 

res vseeno. 

Ležal je zopet dolgo časa nepremično tako iu tudi v njegovi 

duši se ni pretneknilo nič več. 

Samo topo je čakal, kaj bo, in samo zlobno veselje se je 

vzdignilo včasi čez to omrtvelost, da se spodaj doma in v vasi vsi 

bolj razburjajo nego on tu gori. Le če se je spomnil matere, ga je 

rahlo opomnilo. Pričakoval je samo še nje in čuden strah ga je obšel 

vselej, če se je spodaj kaj zgenilo. 

In res je zaslišal čez nekaj časa tihe, hitre korake; potem je 

zaškripala lestvica in izsušeni bolestni obraz starke se je prikazal 

čez rob. 

V rokah jc prinesla nekaj skrbno v belo ruto zavitega. 

„Na, popij!" je rekla tiho in je sedla poleg njega. „Gospod 

župnik ti je posla!. Jaz nisem imela več. Prav zate so pripravili, da 

se okrepčaš." 

Molče je vzel in je pil. Juha je bila res dobra in šc skoraj 

vroča, da je čuti! z vsakim požirkom, kako se mu vračajo moči. In 

ko je prišel na dno, mu je spolzela debela solza čez lice. 

„Povejte gospodu župniku, da me jc njegova dobrotljivost po-

krcpčala kakor druge njegovo obhajilo," je rekel in glas mu je 

drhtel kljub vsem naporom, da bi govori! trdno, 

„Glej, kako je dober; ti pa se ga tako braniš. Njegova sestra 

jc rekla, da jc imel oči solzne, ko jo jc poslal k nam.11 
Bolnik je molčal, 

„Pojdiva zdaj! Za dež se napravlja in lahko bi se šc bolj 

prehladill" 

„Nc grem več, mati. Oče mi je prepovedal hišo in povejte mu, 

da rajši umrjem tu gori, nego bi še kdaj prekoračil njegov prag." 

Starki je omahnila glava in gledala jc nekaj časa nepremično v tla. 

„To je rekel le tako . . . v jezi . . . Potem mu je pa žal, ko 

reče, Pojdiva no! Boš videl, da še ve nc več . . . " 
13* 
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Vstala je in ga jc prijela rahlo za rokav, 

„Ne grem, mati! Vsaka beseda je zastonj. Če mi hočete pri-

našati še kak dan malo juhe, je prav; ako ne —41 

Zdaj se reva ni mogla več premagovati in je glasno zaihtela. 

„Pa vendar ne boš umiral tako! O Jezus, ali si nas res tako 

popolnoma zapustil , . . Usmili se vsaj mene, otrok, če nimaš kamena 

namesto srca v sebi — * 

Privzdignil se je s težavo in si je podpri glavo z desnico. 

„Ali je tudi vam samo za sramoto, mati?" je vprašal in polno 

gorjuposti mu je bilo srce. „Ce grem zdaj lepo z vami in se pustim 

ponižno prevideti, pa bo vse prav, kaj ne? Zagrebete me, še malo 

pojokate, kakor je že navada, in potem pojdete zopet krompir oko-

pavat. Svet bi se nc podrl, kaj, če bi mene ne bilo več?" 

Starka si je hitro obrisala solze, ga je pogledala s čudovito 

svetlimi očmi in je zmajala počasi z glavo, 

„Kaj se bo svet podiral? Vsak mora iti, čc ga Bog pokl iče. . . 

eden malo prej, drugi malo pozneje. Tisto bi vedela, da sem le še 

kak dan in da se bova kmalu spet videla v nebesih, če umrješ 

kakor kristjan. Če ostaneš pa tak, se ne bomo videli nikoli več in 

noč in dan bi mi bil pred očmi, kako trpiš — " 

Vsaka njena beseda jc bila bolj pretrgana, in zdaj ji je odrekel 

glas. Padla jc z obrazom na seno in vse trhlo, borno telo se ji je 

zvijalo groze in bolečin. 

Mrko jo jc opazoval in čudil se je samemu sebi, da je tako 

mrzlo njegovo srce. „Trd človek sem pravzaprav,11 je premi-

šljeval. „In vendar bi skoprnel, če stojim pred cvetočim drevesom 

, . . čc strmim v to lepo dolino pod seboj . . , A nemara je tako, da 

mora ljubiti vsako srce do vseh globin samo eno . . . ali naravo 

ali ljudi, ali nadnaravne stvari ali kar si bodi. — in tako jaz ne 

morem ljubiti ljudi in mi je pri tem skoraj vseeno, kdo s o . . . In ti 

tukaj me tudi ne ljubijo, ne oče, ne brat, ne mati . , , Tudi moje 

ljubice me niso ljubile. Dal nisem ljubezni in je nisem našel . . , 

Samo z dehtečimi polji, s šumečimi gozdi, z oblaki in z valovi 

smo se umeli . . 

Materin jok mu je postajal vsak hip bolj mučen in sklenil 

je, da naredi hiter konec. 

„Tisto veste, mati, kak sem. če enkrat rečem. In rekel setn, da 

ne grem več domov!" 

„Kaj? Tukaj hočeš ostati? Čez noč misliš biti tu? Saj zmrzneš!" 

je vzkliknila starka in ga jc gledala s prestrašenimi očmi. 
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„Zarijem se v seno, zaprem vrata in ne bo mi mraz. Vsekakor 

pa sc ne ganem odtod. Treba mi je namreč, da sem res sam in 

zberem svoje misli, Jutri, ko mi prinesete zajutrek, vam potem 

povem, kako sem se odločil. In zdaj pojdite, mati, in naj me ne 

moti nihče več, ker bi ga nc pustil več gori!41 

Še hip ga je gledala, a potem se jc odpravila ihteč skozi vrata. 

„Saj vem, da je vse zastonj! Očetova trma se vas drži kakor 

lubje drevesa. O, jaz uboga reva!" 

„Pa vsaj odeje ti prinesem!" se je obrnila med vrati še enkrat. 

„Ni treba, res ni treba, mati. Vidite, saj sc že spet jasni in 

noči niso več tako mrzle." 

Ko je bila mati odšla, se je zakopal do vratu v seno in jc 

občutil res takoj prijetno gorkoto. 

„Zdaj bo vendar mir!" je zamrmral in se jc zagledal spet tja 

doli na južno nebo, kjer je severni veter potiskal nevoljno se umi-

kajoče oblake nazaj za gore. 

7, 

Ure so tekle še precej hitro, in predno si je mislil, sc je po-

greznilo sohlte za vrhove iu je začela zemlja polagoma bledeti 

kakor lice umirajočega človeka. 

Bolnik je postajal truden in upal je že, da bo spal, ko ga je 

pričel dušiti nov, silen kašelj. Kmalu je bila okrvavljena vsa veiika 

ruta, ki si jo je stiskal k ustnicam, 

Scle ko je odzvonilo avemarijo, ga je zopet nekoliko popustilo. 

A bil je tako izmučen, da jc jezno zaklel, ko jc začul zopet nove 

korake, ki so se počasi bližali seniku. 

Čakal je s srdito radovednostjo, kdo bo, ko ni spoznal stopinj. 

In glej, med vrati se je prikazal bledi, vedno otožni župnikov obraz, 

„Dober večer Bog daj! Tako vas pa še ne pustimo, prijatelj! 

Oprostite, da sem se vas predrzni! motiti, a to nikakor ne gre, da 

bi ostal bolan človek vso dolgo noč sam tako!" 

„Vi, gospod župnik?"se je začudil bolnik. „Kaj vas je prineslo?" 

„Kaj me je prineslo?" se je nasmehnil župnik in se je na-

slonil na kup sena. „Pravzaprav bolj srce nego poklic. Ne, ne 

mislite, da se vsiljujem, — mene samega je prisililo, da sem moral 

priti. Sprejmite me kot človeka, kot prijatelja, če tne ne marate kot 

duhovnika.1' 
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Bolniku je postalo čudno pri srcu. Nekaj velikega, česar ni 

občutil še nikdar, je preplavilo njegovo dušo; in kakor v prikazen 

je strmel v črno, visoko postavo, sloncčo pred njim. 

„Tudi kot duhovnik mi bodite pozdravljeni I11 jezadrhtel nehote. 

„Ne sprejel bi duhovnika, ki bi prišel izpred oltarja k meni; a da 

ste prišli tako, seru vam hvaležen." 

„Izpred oltarja prihajamo Ic tja, kjer jc že pripravljena pot 

Onemu, kateri prihaja sam in mi le kot njegovo ponižno spremstvo. 

Tu pa je prišel človek k človeku, vprašat, ali je sam dovolj močan, 

da si upa na najstrašnejšo pot, na pot, ki vodi s tega na oni svet! 

Prijatelj, ali res ne potrebujete tolažbe vere, ki je sijala tudi vam v 

najsrečnejši dobi življenja v srce, ki je vodila tudi vase korake, ko 

so bili še plahi in slabotni? Glejte, zdaj ste zopet borni kakor otrok 

in brez lastne moči, - ali nočete ljubeznipolne roke, da vas pelje 

čez ozko brv mimo prepadov?" 

„Ne verjamem v to brv, gospod župnik — zame je konec ravno 

skok v prepad, in smešno bi se mi zdelo, da bi se pustil voditi 

do brezna, kamor moram telebniti potem vendarle sam. O, ne 

ustrašite se, gospod župnik! Nc tajim vam s tem posmrtnega živ-

ljenja in lahko da je I In lahko, da je tudi sodba in sodnik. A čc 

je, se ga nc bojim in hočem stopiti gol in sam, kakor sem, predenj. 

Gospod župnik, ne iz pre obračaj te! Vsaka beseda je zaman. Zakaj 

ne ovračam vam, kar učite, samo tega vam ne verjamem, da veste 

vi, česar nihče ne ve! Glejte, celo prej bom vedel nego vi, in laže 

bi dal milodar jaz vam, ki sem že na vratih v zakladnico, nego vi 

meni, ki pridete šele bogvekdaj za menoj!" 

Nasmehnil sc jc slabotno in se je ozrl v župnikov globoko 

povešeni obraz. 

„Vaš glas je še trden in šc popolnoma bister je vaš pogled!" 

jc rekel duhovnik čez nekaj časa. „Toda glejte, veliko število sem 

jih videl žc umirati in zato vem, kaj zrejo pred seboj v smrtnih 

borbah zblojenc oči. Vi porečete, da je vse to Ic posledica verskih 

pravljic iz mladosti; a najsi bo, kakor hoče: godi sc skoraj vedno 

tako, da pričnejo v smrtni grozi iste roke, ki so odbijale prej vsako 

oporo, obupno iskati roke, ki bi jih podpirala v zadnji borbi. In 

tega se bojim za vas, če bi ostali tu gori . . . Sami veste In vam 

ni treba skrivati, da pride vaša ura lahko vsak hip . . . In zato sem 

prišel, da vas zaroti m z vso ljubeznijo brata v Onem, ki ga morate 

spoštovati in častiti tudi vi, da vstanete in greste z menoj št ta 

hip . . 
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„Rekel sem že svoji materi, da ne grem 1" ga je prekinil bolnik 

z rezko nestrpnostjo. „Moj oče me jc vrgel čez prag, in če me 

pride sam na kolenih prosit, se nc vrnem več.11 

„Vaš oče ni razumel bolje. A zdaj, ko sem ga poučil, je izpre-

videl in je pripravljen . , 

„Če mu ni velelo srce očeta drugače, ni bilo treba, da ste ga 

pregovarjali vi. Take roke, privlečene s silo od tujih posredovalcev 

do moje roke, ne sprejemam." 

Župnik je zmajal z glavo iu se je nasmehnil. 

„Mislil sem si sam, da bo tako. Ljudje ne govorijo zaman o 

Sedejevi trmi, — oprostite! Zato pa sem ukrenil že prej drugače: 

pripravljena vam je v moji hiši mehka postelja in vse, česar vam bo 

potreba. Ne odrecite mi prošnje, pojdite! In če ne morete sami iti, 

se boste opirali name, ali pa pokličem, da vas ponesejo. Noč bo že 

in nihče nas ne bo videl." 
Sedeju sc je ustavilo srce in potem je čutil, kako se mu je 

mogočno razširilo. 

„Gospod župnik!" je zajecljal. 

Duhovnik sc jc obrnil vstran iu jc zamahni) z roko, kakor bi 

čutil v tem vzkliku vso kipečo hvaležnost, ki je pa ni maral, ker ni 

bil prišel zato. 

„Poskusite, če morete vstati!" je rekel hitro in se je sklonil, 

da bi prijel bolnika za roko, 
A ta mu jo je odmaknil in je zastrmel s široko odprtimi očmi 

v že skoraj črno dolino. 

Preveč naenkrat mu jc prišlo vse to, da bi sc mogel odločili, 

ln zato bi bil najrajši zopet sam, da bi premislil, da bi pretehtal, 

da bi se zavedel, kaj dela, ali ravna prav ali ne, ali sme in more 

sprejeti, kar mu ponuja mož, ki je prišel iz krajev, v katere se je 

še vedno branila stopiti njegova noga, čeprav ga je vleklo od tolike 

dobrote premagano srce. 

„Pustite mc še nocoj tu, gospod župnik ! " jc vzkliknil naenkrat 

z mrzlično hitrostjo. „Nocoj še ne bo, to čutim natanko. Ne bojte 

sc zame, gospod župnik! Res, če bi ne vedel, da se mi nocoj šc 

ni bati, bi šel. Tako pa potrebujem še te ure sam zase, da se pre-

mislim v vse globine, da sc prečitam še enkrat od prve strani do 

zadnje, ker bočem napraviti konec, kakršen bo v soglasju z vsem 

prejšnjim v mojem življenju. Sploh potrebujem zbranosti, potre-

bujem . . . Oprostite, gospod župnik, če vas prosim, da me pre-

pustite to noč šc popolnoma samemu sebi!41 
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„Ali sie trdno odločeni tako?" je vprašal župnik počasi. 

„Trdno odločen! Vam pa iskrena hvala, gospod župniki In šc 

to vam priznam: v tej uri je prvič, odkar se imenujem moža, da 

želim plačila na onem svetu; ne radi sebe, — za vas, gospod župnik, 

ker se vsaj Človeškemu srcu, če že ne človeškemu razumu ustavlja, 

da bi nc bilo nikogar, ki je videl to vašo samotno pot . . 

Župnik se je čudno zganil. In potem si jc segel počasi v žep 

svoje suknje in je prinesel majhen bel koščen križ iz njega. 

„Ce je tako, potem se ne boste branili tega znamenja!" jc 

rekel počasi. „Tu zraven vam ga položim. In če bi vas prehitela 

ločitev s tega sveta, potem je na vas, ali iztegnete svojo roko in 

zgrabite kakor popotnik svojo okovano palico, kadar mora v hribih 

čez umikajoče se čeri . . . Ali hočete? . . . In če bi vas našli tako, 

s tem mojim spominkom v rokah, bi vedeli vsi, da je spoznalo v 

zadnji uri resnico vaše srce, in v nepopisno tolažbo bi bilo vaši ubogi 

materi in nam vsem, cla vas spremljajo javno duhovnikove molitve 

na vaši zadnji pot i . . ,zakaj potem bi imel lahko opravilo z l j udmi . . . " 

Bolnik je strepciaval in je iztegnil daleč svojo bledo roko 

naproti. 

„Dajte sem, gospod župnik! Hvala vam tudi za to !" 

Župnik se jc sklonil presenečen naprej in skozi somrak v 

seniku se je videlo, da sc jc čudovito razjasnil njegov obraz, ko 

se je sklonil globoko čez bolnika in mu je pogledal v oči. 

A oni se je samo bolestno nasmehnil in je zmajal počasi 

z glavo. 

„Ničesar vam ne obljubujcm, gospod župnik. Samo tega se 

spomnite, kadar mc boste videli ležati že tako ali tako pred seboj, 

s tem vašim darom ali brez njega: človek jc bil, ki ni mogel ravnati 

nikdar drugače, nego jc hotela njegova kri. In čc boste videli v 

mojih rokah križ, vedite, da so ga vzele brez hinavščine in brez 

ozirov na ves svet; ne zaradi zvonjenja in cerkvenega spremstva, 

ne zaradi matere in ljudi, ampak samo zato, ker jc zakričalo srce 

po njem. Toda če bo zakričalo, vedite, da je zakričalo največ v 

spominu na vas, ki ste prišli k meni z duhom in ne le z besedami 

tega, ki jc tu gori pribit. In zdaj, gospod župnik, me oprostite, 

ker ne morem govorili več." 

Nemo se je sklonil župnik in nemo je storil križ čezenj, kakor 

bi že zdaj blagoslavljal njegovo mrtvo telo. Potem mu je podal 

roko in je hitro odšel. In bolnik se je celo toliko zravnal, da ga je 

videl, kako je izginil v črno noč. 
(Koncc prihodnjič.) 
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Dr, Ivo Šorli, 
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otem je ležal Simon Sedej zopet dolgo ne-

premično tako. 

„Kako me je bil že omamil i" jc na-

enkrat zadrhtel. „Popolnoma sem se bil že 

omehčal . . . Ampak iz ljubezni, iz samega 

iskrenega usmiljenja je bil prišel, zato so 

sc mu sama in brez moje volje odprla vrata mojega srca. 

Morda pa vendarle ni res, da ue ljubim ljudi . . . Videl sem 

v življenju nekaj mož, in kakor pred mogočnim hrastom sem stal 

pred njimi . . . srečal sem nekaj žen z lepimi, svetlimi dušami, in 

kakor na cvetočo jablano sem gledal v njih tihi obraz." 

V tem hipu je zavaloval skozi vrata leden dih noči in bolnik 

je strepetal po vsem telesu. Zaril se jc še globlje v seno in se je 

ogrnil okrog glave, da bi ga preveč ne bodlo. 

„Kdo bi si bil mislil, da bom tu gori prenočil!" se je nasmehnil 

in čudna veselost ga je obšla. „Tako je, če je človek preveč trmast. 

Lepo pokoren bi bil, napravil bi, kar hočejo Bog in ljudje, pa bi 

se jih kar vrstilo okrog moje postelje, ki bi mi slikali glorijo ne-

beško in ki bi jih moral pravzaprav jaz tolažiti, ker je treba, da še 

živijo in čakajo, reveži, jaz pa jo imam že tik pred nosom. 

Res, ta užitek bi si moral človek še privoščiti! Tudi od go-

spode iz trga bi prišel ta in oni. Kako vzvišeno bi bilo govoriti z 

gospo zdravnikovo z resnim glasom o posmrtnih stvareh, o ničevosti 

vsega posvetnega iti o sreči, ki je tu ne najde človeško srce. Potem 

bi vstala, bi obljubila, da pride še, ko bi bila vendar prepričana in 

potolažena, da ne bo treba več. ln bi odšla zopet doli na cesto, kjer 

bi je že čakal njen novi ljubček. 

Vsekakor je krščanska smrt poleg drugega tudi najbolj do-

stojna, družabno priznana, takorekoč salonska! Kdo bo hodil v 

senik posetc delat! 

In vendar bi morala priti gospoda iz trga, slavna intciigcnca, 

tudi sem gori. V znak protesta proti terorizmu, ki meče bolnike dru-

17* 
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gačnega prepričanja na cesto, oziroma na seno! In corpore bi morala 

priti, — malodane z društvenimi zastavami, — ter se postaviti pod 

lestvami. Gospod župan bi stopil korak naprej ter bi govoril z 

izbranimi besedami o hijenah, ki niti mrličem ne prizanašajo. , . In 

nato bi se on, slavljenec, takorekoč corpus delicti ožigosanega tero-

rizma, s težavo dvignil in bi pokazal namesto vseh besed svoje 

upadlo lice, svoj bledi eccehomo. Umebesni žlvio bi zaorili in nato 

bi priplezalo odposlanstvo drug za drugim po lestvah in bi mu 

izročilo diplomo častnega občanstva iti bi mu dajalo poguma, naj 

vztraja do konca. 

Vraga! Niti eden bi ne prišel, tudi če bi ležal vse leto tu gori! 

Kvečemu kak lačen študent, da bi se kompromitiral pred dostojnimi 

ljudmi in izgubil prostor pri mizi v ljudski kuhinji. 

Pač tudi učitelj Krajar bi prišel. Ta prekla suha se je vedno 

zabavala ob njegovih brezbožnih dovtipih. Pa tudi, čc bi ga niti 

poznal ne bil, bi vseeno prišel i Prav samo zanalašč! Samo zato, 

ker bi se ne spodobilo! 

Neverjetno, kake manijc imajo nekateri ljudje, recimo eden od 

milijona, da se kompromitirajo! In to na take različne načine! Ljudje 

Iz tako različnih stanovi Zdajle — župnik na primer. Povabi očit-

nega pogana v svojo hišo! Kakor bi nc bil še dovolj nepriljubljen 

med svojimi ovčicami, Nič rad da ne govori, da je samsvoj, pravijo,— 

zakaj oni hočejo žlobudrača, ki jih ustavlja na cesti in jih vprašuje 

po njih Rdečki, tudi če mu za Rdečko In še za ženo zraven niti 

vraga ni mar. Zdaj mu manjka ravno samo še tega, župniku, da 

bi umrl tak grešnik uespokorjen pod njegovo streho! 

Ne, — če bi sprejel njegovo povabilo, bi moral imeti tudi 

toliko obzira, da bi ne osramotil vrlega moža pred vsem svetom; 

moral bi ga celo sam naprositi, naj izvrši na njem, česar se je 

lahko izven njegove hiše branil. In ker tega noče storiti, tudi po-

vabila ne more sprejeti!" 

„In zato ostanem in ne premakne mc nič več!" je kriktiil trdo 

in je stisnil zobe. 

A isti hip so mu zobje glasno zašklepetali. Kakor bi bil zasadil 

kdo ostre kremplje v njegove prsi, ga je zabolelo strašno in rezko. 

In zvilo se mu jc vse telo in se jc stisnilo, da se je začutil kakor 

prgišče zdrobljenih koščic in zmečkanega krvavečega mesa na golem 

podu blizu vrat, kamor ga je bilo vrglo. 

„Ce bi človek pa vendar nekoliko potisnil, da bi zdrčal voz 

prej v prepad?" je pomislil, ko se je bil nekoliko oddahnil. „Čemu, 

res, čemu prenašati še dalje te negnusne muke?" 
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Vzel je malo stekleničico iz žepa in jo jc približal kakor za 

poskušnjo k ustnicam. Žarko sc jc zasvetila tekočina ua dveh krajih... 

Dvoje zelenih, poželjivih kačjih oči sc je pogreznilo v njegove . . . 

dvoje poželjivih, sladko prosečih oči . . , Samo cn pik in pre-

slano bo! . . . 

„Hm . . . žc res, da bi pomenilo tudi to, da sem vendarle vsaj 

napol opešal; in če bi gospod župan umel, kakor ne ume, bi se 

zagrohotal moji doslednosti, ko bi izvedel . . . Ampak ker ne ume, 

ostane le še vprašanje, ali imam potrebnega poguma?" 

Pomislil je za hip in si je pritrdil. Roka jc trdna in brez vsakih 

posebnih občutkov bi obrnil , . . Kvečemu, če se spomni Človek 

matere . . . Pri vsakem pogrebu bi kazali vpričo nje na njegov 

grob za zidom in bi jo žalili . . . Ne smrt sama, ampak to bi ji 

bilo strašno . . . In nazadnje vendar ni zaslužila . . . vsaj ona nc . .. 

Naenkrat sc jc vzpel od začudenja, da sc ni spomnil prej. 

Sena je dovolj, streha je iz slame, pod in vse drugo leseno. Vse 

žc davno spi. Predno zapazijo in pritečejo, bo že davno vse kon-

čano, niti koščica ne ostane in torej tudi groba ne bo treba. 

In cclo tega ne bo mogel nihče dokazati, da jc res sam in hote 

zažgal. Prižgal si je morda cigareto, pa je zaspa l . . . ali pa je 

„Siccr pa jc tako vseeno!" je prekinil rezko svoje omahovanje. 

„Misel je tu in treba jo je izvršiti, da človeku ne pride zopet kaj dru-

gega, manj pametnega na um. Železo je gorko, — kaj smrt, kovač!" 

In dvignil se jc strmo pokoncu in je vzel vžigalice iz žepa. 

Položil si jih je pet na dlan leve roke, stisnil škatlo med palec in 

kazalcc in je potem na štirih mestih počasi prižgal: v vsakem voglu 

enkrat in še pri vratih posebej. 

In ko je pognalo vseh pet rdečih rož, jc legel prav na sredo 

mednje, da bi jih počakal. 

Toda naenkrat se mu je zopet zvilo vse telo in brezkončna 

groza se mu je vzdignila najprej v možganih in se mu je razlila 

bliskoma po vsem telesu . . . Brezkončna groza in brezkončno za-

čudenje. Zakričal je glasno in planil na noge. Z enim skokom je 

bil pri prvem plamenu in ga je zaduši! . . - vrgel se je na drugega, 

potem na tretjega in četrtega; in nato se jc valil še od enega pogo-

rišča do drugega, dokler ni bila ugašena zadnja iskrica. 

Zgodilo se je bilo vse s tako hitrico, da se je zavedel šele, 

ko je stal zopet sredi črne teme. 

Noge so se mu šibile, roke so mu trepetale, v glavi mu je 

grmelo, kakor da sc pogreza svet. 
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,,Kdo me jc zapeljal? Kdo mi j e vdahnil to proklcto misel?" 

Z blodnimi očmi je gledal okrog sebe, ali se kdo oglasi, Brez-

mejen srd mu je vrel v prsih in mu jih je hotel razgnati. In s prsti, 

skrivljenimi kakor kremplji, je iskal, koga bi zgrabil za grlo in ga 

treščil ob deske. 

„Ti sam si, lopov, šleva, slepar I" je zakričal naenkrat in si je 

zasadil nohte v vrat.. . In kakor da se bije s smrtnim sovražnikom, 

se je sunil na tla, si stiskal glavo ljuto globlje 111 globlje v seno 

in je mahal neusmiljeno po njej ter si je ruval lase, dokler ni 

obležal, iz nosa in iz ust krvaveč in brez moči, tik pred vrati. 

Počasi se mu je vračal razum. Pod levim ušesom jc začutil 

ostro bolečino. Potipal se je in je videl, da je tudi tam mokro. 

„Sam sem se, norec!" se je nasmehnil. „A če me najdejo tako, 

porečejo, da me je davil vrag, predno me je vzel . . Sicer pa . . 

Privzdignil se je nekoliko in se je ozrl boječe okrog i a glava 

je takoj omahnila in zopet se je nasmehnil. 

„Le pusti hudiča lepo pri miru, prijatelj, in obračunaj rajši 

sam s seboj I Čemu pa si nosi! to zeleno čorbo toliko časa s seboj, 

če res nisi nikoli mislil na take stvari?" , . . 

Začudil se je tem besedam iz svoje duše, ker je moral pri-

znati, da so bile resnične. Čc natanko premisli, kako je bilo, mora 

reči, da mu je hušknilo res nekaj takega skozi možgane, ko je 

spravil stekleničico prvikrat v desni žep svojega telovnika „za vsak 

slučaj" . . . 

Segel je noter in jo je vzel ven. Potem je pretipal še druge 

žepe in je našel vžigalic. Vzpel se je, kolikor je mogel, in je vrgel 

vsako posebej z vso silo skozi vrata. Poslušal je in je prikimal, ko 

je slišal, da je padlo oboje v grmičevje pod trato. 

„Malo moči je vendar še v meni . . . fizične namreč . . . zakaj 

moralne je še precej! . . . Namreč, da boš vedel, gospod župan: 

Tisti, ki jc bil prižgal, si bil ti; tisti, ki je pogasil, sem bil jaz. Tisti, 

ki je zmagal, sem bil jaz; — oni, ki sem ga potem pretepel, si bil 

ti . . . in kar jih je takih na svetu . . . Je namreč v vsakem človeku 

kakor na dvorih: še tako zakoten poglavar ima pravico, da pošlje 

svojega reprezentanta, ki hodi potem sam notri okrog, kakor bi bil 

doma, in počenja svoje nerodnosti . , . 

Ampak zdaj bo mir . . . Zdaj sem sam . . . Ko sem ga pre-

tepel, župana, so zbežali vsi . . 

Zasmejal se je glasno in si je zadovoljno pomol roke. A na-

enkrat je zopet privzdignil glavo in se je ozrl okrog sebe. 
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„Mogoče, da se mi nekoliko blede . . „ Ampak to nič ne de . . . 

zdaj sem varen, ko sem sam . . , Zdaj je čisto vseeno, kako bom 

umrl, ali s križem v roki ali brez njega : — kakor bom, bo moj 

konec dosleden, moj in ne tako . . . tako, kakor sem hotel. Res, 

župan bi bil napisal vso zadnjo stran, pa bi bili rekli; »Glejte 

Simona Sedeja rokopis!« In sam je zapisal ,konec spodaj t' In bi 

ne bilo res!" 

Ledenomrzlo je prišlo od zunaj in bolnik se je ozrl ven. 

„Glej, saj je odprto!" je zamrmral. „In zvezde so tudi gor i . . . 

da ne bo preveč temno, ko pojdemo . . 

Tedaj pa se je utrgalo zopet naenkrat nekaj v njegovih prsih, 

utrgalo in pretrgalo od vrha do tal in z leve do desne . . . In potem 

tudi tam zunaj, od neba do zemlje, od zemlje do pekla, od vzhoda 

do zahoda . . . In silni plameni so udarili iz globin in so se za-

gnali v divjem hrepenenju tja gori do višin in so se razlegali od 

konca do konca . . . In on sam jc ležal sredi plamenov. 

,,Zdaj bo konec . . . zdaj prihaja smrt!" je spoznal In visoko 

se mu je vzdignilo srce v pričakovanju in spoštovanju . . . 

In s široko odprtimi očmi se je ozrl okrog sebe in je iskal . . . 

Ne da bi ga tolažil in podpiral kdo, ampak da bi občutil ž njim 

veličastvo te ure . . . 

9. 

Plameni so se valili vedno bliže in že so iztegali od vseh strani 

dolge, pohlepno poskušajoče jezike po njem . . . 

„Saj sem pogasil!" se je spomnil. Vzpel seje iu je napel oči, 

da bi videl razločno. Res, črna tema je bila okrog njega in samo 

zdelo se mu je bilo, da gori. 

Pomirjen je spustil glavo zopet na vzglavje; a v tem hipu je 

tudi zopet zagorelo. Celo iz oči samih so mu švigali glameni . , . 

In usipalo se jih je vedno več in vedno bolj pekočih. Tu gori na 

čelu je žgalo še posebno. 

Toda potem se je iznova izpremenilo vse vesoljstvo. Plameni 

so izginili in še črnejša je bila temina, [skal je zvezd nad seboj, a 

jih ni bilo. 

„Menda imam zaprte oč i?" je vzdrhtel in jih je poskusil od-

preti. Čudno: zdelo se tnu je, da jih je počasi odprl, a zvezd 

vendar ni videl. 
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In stresla ga je strašna groza . . . Kam so šle zvezde? , , . 

Kje je svet? , . . Ali je res popolnoma sam in zapuščen daleč zunaj 

nekje, kjer ni že ničesar več? 

„Morda pa že ne živim več in sem morebiti žc umrl?" 

Vzdignil se je z vso silo in je iskal z rokami opore okrog sebe, 

„Treba jc vendar videti, ali sem šc pri zavesti," si je prigo-

varjal, ko se je hotel zgruditi zopet nazaj. „Morda sem se oddalil 

nevede kdaj od vrat in zato ne vidim več neba." 

Se enkrat se je z vso močjo vzpel in potem je začutil za seboj 

kup sena. Naslonil se je olajšan nanj in je počival. 

„Vse to je znak, da se šc zavedam/1 je pomislil. In potipal jc 

z rokami oprezno okrog sebe. To so vendar vrata! Tudi noč diha 

popolnoma razločno noter, zdaj šc bolj nego prej . , . Torej bi 

moral videti ven . . ." 

Premaknil jc roko in jo jc spravil k očem. Veke so bile zaprte.,, 

čutil je natanko. S trepetajočimi prsti je poskusil, da bi jih odprl; 

in res jc zamigljala za hip majhna zvezdica tam daleč nekje pred 

njim . , , samo ena na sredi črnega neba . . . in je zopet izginila, 

kakor so prsti izpustili, ko niso mogli držati več. — 

Groza v njem je rasla vedno bolj in mu je stiskalo grlo, da 

jc še komaj hropel. — Za hipe se tudi oddahniti ni mogel več. 

Ampak ne samo od groze. „Nekdo mi kleči na prsih 1" , , . je 

spoznal naenkrat čisto jasno. Tu . . . ravno na srcu so bila kolena,. . 

ostra . , . koščena . . . 

Z vso silo se je hotel otresti in obenem odpreti oči . . . In 

glej, posrečilo se mu jc oboje. Globoko se je oddahnil in jc po-

gledal proti vratom. 

Usmiljeni Bog, kaj jc stalo tam! . . . Sama smrt . . . Na ro-

žancih je slonela in čudovito so se ji belile kosti. 

Bolnik je gledal napeto tja in je opazoval, ah se kaj premakne. 

Z d a j . . . dvakrat se je prikazen zamajala in potem se je obrnila 

naenkrat nekoliko sem. Pogledala jc počasi po bolniku in komaj 

vidno so se ji premekmle čeljusti. Mogoče, da se je nasmehnila... 

iz votlih oči ni bilo mogoče spoznati ničesar. 

Naenkrat jc segla z levico nekam za hrbet in je prinesla koso 

sem, belo, koščeno koso. 

Bolnik se je zdrzni l , . . In v nepopisni grozi je iskal z rokami 

okrog sebe, da bi našel kaj in se branil, 

ln že je imel v desnici župnikov križ. Z divjim veseljem ga 

je dvignil predse, da bi prestregel udarec, če prileti! . . . 
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Smrt jc premeknila desno nogo in potem levo . . . Samo še 

tri, štiri korake je stala pred njim . . . In počasi je prijela koso 

kakor kosec, predno zamahne. . . Toda v tem hipu se je zapotekla 

nazaj . . . Strmela je nepremično v križec in oči so ji bile še bolj 

votle , , . 

In zdaj šele je spoznal, kaj ima v svoji roki: — silno orožje, 

ki premaga vsakega sovražnika z drugega sveta; znamenje, ki se 

ga boji vse, kar je pod zemljo in nad zemljo . . . In zmagoslavno 

ga je tiščal med prsti in ni premaknil očesa od pošasti, ki je stala 

plaho ob vratih. 

„Poberi sel" je jeknil naenkrat, in divji srd ga je zgrabil, da 

ona tam še vedno preži. Vzpel se je strmo pokoncu in se je zagnal 

tja. A kakor da je pošast tega že pričakovala, se je vrgla z enim 

samim skokom ven in je izginila. 

Bolnik je ležal vnovič pri vratih. 

„Zopet se mi je bledlo!" je slrepetal in se je ozrl okrog sebe. 

In poleni je začutil, da drži križec še vedno trdo v dlani. Približal 

ga je počasi ustnicam in ga je poljubil. „Vsaj za hip si me rešil 

groze, OdrešenikJ" je zašepetal in ga je gledal. Drobceno je bilo 

belo nago telo in komaj se je videlo v črni temini. 

A pričelo je rasti. Že je bilo kakor spodaj v cerkvi pred ol-

tarjem , . , in čez malo trenotkov že kakor na velikem križu sredi 

pokopališča . . . In potem se je zgodilo, da ni bilo več na križu 

in tudi ne več nago, ampak v dolgi halji je stalo tam in je imelo 

odprte oči. 

Bolnik je gledal in je trepetal. 

„Ali si prišel, Gospod, vseeno k meni?" je zašepetal, „Ali si 

prišel, ko si videl, kako sem reven in sam?" 

Čakal je, kaj mu odgovori. A prikazen ga je samo gledala in 

ni premeknila ustnic. In hipoma je pričela bledeti, giniti . . . In tam, 

kjer je stala, je bila zopet črna noč . . . 

Bolnik je bolestno zaječal in je iztegnil daleč svoje roke. In 

kakor da si hoče pričarati zopet pred oči, kar je bilo pravkar izginilo, 

ker je bilo sladko in polno tolažbe v tej strašni samoti, je iskal v 

temini. Toda nič več se ni hotelo izpremeniti in vse je bilo izginilo 

nekam v noč. Celo križ sam je bil izginil. 
„Še izgubim te," si je rekel in si ga je zataknil za telovnik 

na prsih. 

„Tako naj me najdejo! Iz tega bodo videli, kako lepo in 

vdano sem umrl . , ." 
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„Bog ve, ali bo trajalo še dolgo?" sc jc spomnil naenkrat. In 

pozorno si je poiskal žilo in potem srce, Bilo je počasi, pojemajoče, 

kakor bi sc hotelo vsak hip ustaviti. Spomnil se je nihala pri uri, 

ki deia vedno manjše kroge hi se potem ustavi, ne da bi človek 

vedel kdaj in zakaj . . . Kakor zamišljen potnik, ki obstoji sredi 

ceste . . , 

„Morda bi tako lahko zaspal in bi se potem niti nc zbudil 

več? 

Zleknil se je, kolikor je mogel udobno i strašno trudna mu je 

bila glava in žc vse misli ležeče omamljene po njej okrog. 

„Seveda . . . še enkrat, še za hip bi se prebudil, ko bi se trgala 

duša od zadnjiii vezi, a vsaj dotlej bi nc vedel ničesar . . ." 

Sklenil je roke na prsih in je gledal strmo navzgor. 

„Zdaj sem pripravljen . . . Celo križec bi vzel lahko v roke, 

da bi me potem samo še položili, kakor sem." 

Potegnil je razpelo ven in je ovil počasi in trdno prste obeh 

rok okrog njega. 

„Tako! . , , Jutri pride mati žc navsezgodaj in me najde . . . 

Gospod župnik . . . usmiljena duša . . . poreče, da me je sinoči 

že celo izpovedal . . 

Videl je župnika, kako tolaži mater; videl je mater, kako ver-

jame in sc skozi solze smehlja . . . A naenkrat mu je švignila skozi 

možgane kakor razbeljen blisk plameneča misel in je požgala v 

hipu mehko sliko in vse okrog njega. 

„A čemu potem vse to? Zakaj ležim potem sam lu gori, 

brez tolažbe, brez pomoči, a ne spodaj pri ljudeh, če sem hotel 

tako?" 

Kakor bi se hotel iztrgati neznanim močem, ki ga begajo in 

preganjajo, se je oprl z vso močjo na roke in je vstal. Noge so se 

zvijale pod njim, a z obema rokama se je držal sena, da bi ne 

padel. In polagoma sc mu je posrečilo, da se je obdržal tako. Zakaj 

spodaj na tleh se je plazila malodušnost in jokava vdanost. Z grozo 

v srcu je gledal doli . . , 

In tu se mu je zazdelo, da se nekaj beli tik pod njegovo nogo. 

Sklonil sc jc in je hladno pobral. 

„Ti si torej!" je zamrmral s trdnim glasom in si je prinesel 

križ pred oči. „Nič ne pomaga, — tudi ti moraš iti! Ne iz sovraštva, 

nc iz oholosti tc pošljem zdaj od sebe proč, ampak zato, ker me 

zapeljuješ tudi ti od moje, — čuješl — moje lastne, prosto izbrane 

poti! ln ker si bil resnica, zato ne smeš biti laž . . . A laž bi bil, 
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čc bi ie našli pri meni. Zakaj drugače bi ie tolmačili v mojih rokah, 

nego sem tc vzel in držal jaz 1" 

Vrgel je z vso močjo in je slišal, kako je padlo v grmovje, 

„Zdaj šele sem res sam!" je kriknilo v njegovem srcu in je 

vse strepetalo divjega veselja in mogočne groze. 

A završelo je spodaj in prišel je velik vihar od juga. Završelo 

je in potem se je zagnalo skozi vrata na izzivalca, da je telebnil 

trdo na tla, tja, kjer je bil pod najbolj gol. 

hi zopet je zagorel ves svet in strašen grom je pretresel vso 

zemljo. In v bolnikovi glavi je zagrmelo in zavrtele so se vse nje-

gove misli v divjem vrtincu. 

Njegovo oko pa je ostalo drzno in trdo stisnjene so bile nje-

gove pesti. Slišal jc, kako se jc šibilo vejevje tam zunaj, stokalo 

iu se bičalo, videl je vsak hip, kako je hušknil blisk čez pod in 

gori po senu, a on ni strepetal. Samo to bi bil rad vedel, ali je 

nevihta zunaj res tako divja, ali pa se samo njemu zdi radi strašnih 

bolečin. Poskusil je dvakrat privzdigniti glavo, pa je ni mogel. 

In ko se je tretjič napel, je zagorelo tako silno pred njegovimi 

očmi in jc zagrmelo tako grozno v njegovih možganih, da si ni 

upal več. 

Toda zdaj . , . zdaj . . . nekaj se je zabelilo ob strani in po-

gledal je skrivoma tja. In bila je zopet smrt, ki se je bila vrnila. . . 

In stopila je počasi bliže in se je ozrla pozorno po njeni. 

A on ni več strepetal. Pokazal ji je sam roke in sam ji je 

p o mignil, naj zamahne. 

Stopila je čisto blizu in se je sklonila nad njega. Trenotek 

ga je gledala s svojimi votlimi očmi in potem je videl, da je 

vzdignila roko . , . 

In še to je čutil, kako se mu jc vdrlo njeno ostro koleno na 

prsi in kako so se oklenili njeni dolgi koščeni prsti njegovega vratu, 

da sc ni mogel oddahniti več. 
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