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S a m o t n i  s t a n

P
oletje  j e  bilo k ra tko . Ob zadnjem  deževju je  
vrhove pobelil že sneg. O bležal še ni. V dobrem  
dnevu je  skopnel. Poininila je  vročina. V p la ­
n inah je  bilo z ju t ra j  in zvečer ko j po sončnem zahodu 

k ar mraz. H lad je  silil tudi v doline.
H rib a rjev  P e te r  se pa že davno ni tako  prepotil 

kakor zadn je  dni. N a jem nik  lova se je  bil napovedal. 
Da bi rad  ustrelil čim lepšega gamsa, je  pisal, in da n a j 
Peter pokaže, če res zasluži pohvalo, kakršno  mu v 

svojih poročilih po je  Vencelj.
P e tra  je  pismo izpodbodlo. Izkazati se je  hotel. Za 

tak neutegom a je  imel ogledane tr i  kozle, dva gošarja  

m enega sk a la r ja .  S kalar ni bil n a jtež ji,  po rog ljih  je  
pa gošarja  posekal. Vsi t r i je  so se svojega okoliša stalno 

držali. P e te r  j e  bil natančno spazil n jihova  v sakdan ja  
Pota in prehode. Za če trt u re  natančno je  vedel po ­
sedati, k je  se bo k a te ri izm ed treh  gamsov pokazal. 
P repričan  je  bil, da bosta vsakega izmed n j ih  z gospo­
dom lahko dobila, k ak o r  bi šla v hlev po domačega 
kozla.

P a  lov je  lov. S ta re jš i gošar je  m enda res zavohal 
smodnik in zginil, k ak o r  bi se bil v tla  vdrl. Daleč 
naokrog je  P e te r  p re d e ja l  vsak  grm. Sledil ga je, čutil 
in videl pa  ne. Gospod še m anj. N e jevo ljen  je  bil. K ar 
obmolknil je  in po stran i pogledoval svojega novega 

lovca. P e te r  ga je  celo slišal, kako  je  zam rm ral: »Ja, 
ja, Matevž.« D obro je  razum el, da gospodar hvali po ­

kojnega Bitenca p rav  zato, k e r  j e  z n jim  nezadovoljen. 
Čeprav ni nič zakriv il, je  bilo P e tra  sram. Na gamsa, 

ki je  znal odnesti svoje ž iv ljen je , je  bil k a r  jezen. 
Za roge bi ga p riv leke l p red  puško, če bi ga bil mogel 
doseči. Čutil se je  prem aganega. Nič ni pomislil, da 
nihče ne po je  ra d  s svojo sm rtjo  hvalo drugem u; tudi 

Samsi lovcem ne.
D rugega g ošarja  je  gospod predaleč  in prezgodaj 

s trelja l in zgrešil. P e tru  se je  že n ap re j  zdelo, k a j  bo. 
Reči p a  ni smel nič. K ljub  tem u se je  pričel gospod 
Proti n jem u obnašati, kak o r bi bil on kriv .

T re t je  ju t ro  je  kom aj kom aj pregovoril gospodarja , 

d« sta šla še nad  sk a la r ja  v Laket. D a se mu mudi

nazaj na Bled, k je r  bi rad  m irno preživel še n ek a j dni 
svojega oddiha, da p ride  kočija  ponj, in da je  daleč, 
in da ni vredno hoditi, ko tako nič ne bo, se je  iz­
govarja l.

P e te r  si je  od spodaj ogledal gamsa, ga pokazal 
gospodu in razložil, k je  bi ga bilo treb a  počakati. Go­
spod pa  ni bil vo ljan  lesti v strm e skale. P e tra  je  
pograbila  jeza, k i je  pa ni smel pokazati. Dvignil je  
daljnogled na oči, po tihem  zaklel in zagodrn ja l: »De­
dec p ris tu jen i. D rugič zah tevaj, n a j  ti gamsa v Lesce 
na kolodvor priženem  nasproti.« P a  je  b rž  potlačil jezo, 

pokazal s s tegnjeno roko in sko ra j zaprosil: »Gospod! 
Vsaj t ja  gor do one debele skale po jd ite  in stopite ob 
deblo odlom ljenega macesna. Niže dol se ska lar  ne bo 
dal pritisniti.« N ajem nik  je  k ra tk o  prem islil in  p ris ta l 

na lovčev predlog. Zahteval je  pa, da ga je  P e te r  
sp rem lja l p rav  na  čakališče. S trm ina je  oba upehala. 

Gospodu je  ostajalo  dovolj časa za odpočitek, P e te r  pa 
n iti sedel ni. Tiho in prev idno  se je  spustil po trav i ob 

drči, da č im pre j obide kozla in ga požene p red  cev.
Debelo u ro  se je  motal skozi rušev je , se plazil po 

skaln ih  žlebovih in se p r ik r iv a l  za grebene, p reden  se 
mu je  posrečilo p riti  od zada j v isto višino, v k a te ri 
se j e  pasel kozel. P e te r  j e  bil trdno  uverjen , da se mu 
gams več ne izmuzne. P a  sam zlomek vedi, k a j  se je  
bilo zgodilo. Ali je  v soncu zablisnila puška, a li je  
preglasno šk rtn il  žebelj ob kam en. Gams je  zabrlizgnil, 
odskočil z meli v sredo sk o ra j  naravnost odsekane 

skale in obstal. »Kaj je  ukleto  ali kaj,« se je  spet ra z ­
togotil Peter. »Morebiti me je  p a  v nos dobil?« Lovec 

je  oslinil kazalec in  ga dvignil nad glavo. Začutil je  
h lad  od zgorn je  s tran i: »Ne, ni verje tno . V eter vleče 

od v rh a  v dolino. H udiča  —«

Gams je  še vedno stal v skali k ak o r  iz brona u lit in 
neprem ično gledal v P e tra . »Še te ukanim,« se je  do­

mislil lovec. Prev idno  je  slekel suknjič , ga podržal 
predse, ga za š irjavo  moža n a  široko razprostrtega 
obesil na  ruševo vejo  in polagom a še k lobuk postavil 

na  vrh . Sam pa je  k ak o r utonil za grm : »Sedaj pa le 

z i ja j  cunje . Kosti, meso in k r i  ti od d ruge strani sto­

p ijo  za park lje .«
P e te r  se je  spet spomnil svojega p lezan ja  v S tudor- 

ski skali. Za grebenom  p r ik r i t  si je  sezul čevlje, ne 
toliko zavoljo težavne poti, k ak o r  zavoljo izdaja jočega 

šk r ta n ja  žebljev. P re j  k ak o r  bi zmolil rožni venec,
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se je  povzpel n« vrh odsekane skale. P revidno se je  
nagnil čez rob. Kozel je  še vedno nepremično stal in 
b u ljil  v razobešeni Petrov  suknjič. Klobuk je  bil 
padel že na tla  in se zakotalil neka j sežnjev navzdol. 
Lovec je  spet z omočeniin prstom  preizkusil veter: 
»Dobro. P red  puško m ora priteči.« Pobral je  debel 
kamen, pom eril in ga zalučal. Kamen je  udaril tik 
kozla v trdo  skalo in se razletel. V dolgem skoku je  
odskočil gams. Še zabrlizgniti ni utegnil. Hitel je  v 
pravo smer. Peter je  na široko ploskal z rokami in ga 
plašil z glasnim »talata« in »brrr, b rr , brrr« . Čez zadnji 
greben ga je  pognal še s strelom. Koj za njegovo je  
počila tudi gospodova puška. P e ter  je  zaslonil uho in 
prisluhnil. Čakal je  drugega poka. Puška se ni več 
oglasila. Zdelo se mu je  pa, da  se je  neka j težkega 
zvalilo po skalah navzdol. »Zadet n a jb rž  je,« je  sodil 
Peter. »Če bo pa  tudi obležal, se bo pa šele pokazalo.« 
P e tru  se je  mudilo gledat na strel. V naglici bi bil 
skora j pozabil vzeti sukn jič  in k lobuk raz ruševje .

Gams je  bil sm rtno zadet. P adel je  pa v tak  p re ­
pad, da ga je  P e ter kom aj spravil iz njega. K akor je  
bil p re j  gospod siten, j e  bil sedaj neznansko vesel 
lepih rogljev. Svojega novega lovca k a r  prehvaliti ni 
mogel. P e te r  j e  pa hvalo kom aj utegnil poslušati. Hitel 

je  iz treb lja ti  kozla.
Gospodar bi b il n a jra jš i  ko j odšel v dolino. Seveda, 

bil j e  spočit in prazen  bi hodil, lovca sta pa h o ja  in 
p lezanje u trudila , da bi k a r  ne mogel nositi gamsa. 
D a m orata počakati, dokler se gams ne ohladi, j e  rekel, 
če nočeta, da se meso ne skvari. Gospod je  koj pristal. 
M enda je  sprevidel, da je  lovec res potreben počitka. 
O dgrn il j e  svoj o p rtn ik  in delil s Petrom  jed  in pijačo. 
Gospod se je  ogrnil, bilo mu je  hladno, na P etru  je  pa 
sonce sušilo prepoteno srajco. Črne gorske kavke so 
bile že spazile gamsov drob. Od vseh strani so se skli­
cevale: »Kriii, kriii, krivik.« K ar niso mogle dočakati, 
k d a j  odideta lovca od n jim  nam enjenega plena.

Za noge zvezanega gamsa je  P e ter  prinesel prav 
na  Bistrico. Č im dalje težji je  bil. Proti zadnjem u se mu 

je  zdelo, da nosi sam svinec.
Z m esarjevim  pomočnikom sta gamsa odrla  in raz ­

kosala. H rbet sta zavila v kožo, vzel ga je  s seboj go­
spod. Roglje je  pa tako zavezal v oprtn ik , da so na 

vrhu  gledali iz njega. Kdo se pa rad  ne postavi! Drugo 
meso je  razdal. P e ter  ga je  raznesel naokrog. Tudi 
žandarji  so dobili svoj del in Peter sam seveda tudi. 
K ar se tiče strelnine, se je  gospodar dobro odrezal. 
K ljub  temu je  bil P e ter  vesel, da se je  odpeljal. Saj 
so ga kom aj še noge nosile. Usedel se je  k peči v go­
stilni »Pri mostu« in si naročil vina.

Skozi p r ip r ta  v ra ta  j e  iz gosposke sobe zaslišal p r i ­
dušen nemški pogovor. Po glasu je  prepoznal Kran- 

bergerja . P risluhnil je . Žandar je  pripovedoval svo­

jem u tovarišu, da ga je  stražm ojster poslal na obhod

v planine za jezerom. Menda zavoljo divjačine, ki so 
jo  dobili za kuhinjo . Prenočil da bo na Zgornjem 
Vogarju. Ju tr i  bo pa navsezgodaj odrin il iz Brvoje na 
O včarijo  in se ustavil pri b rhki m ajerci Jerci. Da 
mora in da m ora biti njegova, se je  veril, in da pre j 
ne odneha. P e tra  je  zamikalo, da bi se oglasil, pa se je  
ra jš i potajil, k akor bi ne u je l niti besedice. Na levo 
oko je  na  pol zamežal in pričel snovati, kako bi n a j ­
bolj prisek ljivo  p rekrižal K ran b erg e rju  pot.

Žandarja  sta vstala in prišla mimo Petrove mize. 
Pozdravili so se. »Si zdelan?« je  ogovoril lovca Kran- 
b ergerjev  tovariš. »Sem, kakor že dolgo ne,« je  priznal 
Peter. »Nocoj in še ju t r i  ves dan k ar mirno počivaj. 
Nič naj te ne sk rbe nepoklicani lovci. J ih  bomo že mi 
držali na kratko.« P e ter  se je  naredil, kakor bi se 
zahvaljeval, v resnici je  pa le težko p rik ril  hudomušen 

smeh.
Ž andarja  sta kom aj dobro zaprla  vra ta  za seboj, 

ko je  P e ter  že segel po op rtn iku  in puški. Plačal je  
in urno  odšel: »Čakaj, K ranberger. Zmedem ti prejo, 
kakor ti je  še nikoli nihče ni.« Bil je  ves v ognju; 
hotel se je  potegniti za poštenost domačega dekleta. 
Na u tru jenost je  k a r pozabil.

P ri peku si je  kupil hlebec kruha. Preznojeno telo 
je  ob sončnem zahodu okopal v koncu jezera  v Ukancu. 
Čez dobro u ro  je  v stanu ob Črnem jezeru  na vrhu 
Komarče le legel počivat in k l ju b  trdem u hladnemu 
ležišču ko j zaspal. Bil je  tako ugnan, da se mu še 
večerje  ni ljubilo  kuhati.

*

Tkalčeva Jerca  je  prišla  iz stanu in stopila na 
široko, ravno skalo. Sklonila se je , dvignila platnen 
predpasn ik  in si obrisala od pom ivanja m lekarske 
posode mokre roke. Visoko zravnana si je  popravila 
v za tiln iku v dvoje težkih k it spletene temne lase. 
Sonce j i  je  posvetilo naravnost v zagoreli obraz. Po­
mežiknila j e  in si potegnila ruto globoko na oči, da bi 
je  ne slepila jasn a  svetloba.

Živina se je  pasla precej nizko za k ra jem . Je bila 
paša vsak dan bolj pičla, ko je  trav a  zavoljo hladnih 

noči ka j malo odganjala . Je rca  je  pričela šteti, koliko 
dni je  še do jesenske kvatrne  sobote, ko odženo na 
niže ležeči in domu dokaj bližji Vogar, na svežo pašo 
na obraslih  Rovtih. Tam  njen  stan ne stoji tako sa­
motno in se bo lahko vsiljivemu K ranbergerju , če bo 
kd a j pri puščobo val. um aknila h kakšni tovarišici ali 
pa v sirarnico, da ne bo mogel žandar tiščati vanjo.

V globeli pred Jerco  sta rila  dva re jena  prašiča 
pomladanca. K ar svetila sta sc. Nobeni drugi planšarici 
niso prašiči tako dobro uspevali kakor n je j.  Pa je  tudi 
pazila na red  in snago kakor menda nobena d ruga ne.
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Z bregov naokrog  so se oglašali zvonci pasoče se 
živine; k ra v ji  nizko in počasi, k a r  nekako p reudarno , 

telečji pa  so drobili vmes više in naglo — kak o r je  

rad a  razposajena in lahkom iselna mladost.

Je rca  je  p r izv a n jan je  posameznih tropičev kom aj 

slišala. P reveč v sakdan je  j i  j e  postalo ž iv ljen je  v p la ­
nini. In pa  — vsa je  bila zaverovana v s tran  proti 
Belim glavam  in še n ap re j  proti T ičarici in Kopici. 

Oči si je  b ila zaslonila z roko in p re iskovala  s po ­

gledom skalovje in meli, jase  in rušev je , p a  n ik je r  ni

mogla izslediti H rib a rjev eg a  Petra . »Kaj se je  v zem­
ljo vdrl?« je  spregovorila Jerca  glasno. »Pa še reke l je, 
da se že o pravem  času vrne. Južina je  kuhana , pa ga 
od n ikoder ni. Jedilo  bo postano. N avsezadnje si bo

pa mislil, d a  še gamsove ju h e  ne znam p rav  p rip rav iti .  
Čez rob ga nisem videla iti. Le kain se je  vtaknil?«

Je rca  je  pogledala  po stezi na levo, k ak o r  bi p r i ­

čakovala lovca od Sedm erih jezer, in se obrn ila  še 
na  desno, čeprav je  dobro vedela, da s P lan ine  pri 
je z e ru  ali z O zebnika ne more priti. Med rušev jem  se

Ernst Kreidolf: Dekle ob oknu. (Umetnostni muzej, Basel.)
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je  bilo nek a j zasvetlikalo. P reden  je  mogla dognati, 
kaj, je  prišel okrog ovinka žandar K ranberger. Nič 
več se mu ni mogla skriti. Jo je  bil že opazil. Čeprav 
je  dobro vedela, da ne bo šel mimo, se je  hitro um ak­
nila v stan.

Zamikalo jo  je, da bi zapahnila vrata . P rav  gotovo 
bi se potajila , da je  ni videl. In n a j  bi še tako klical 
in prosil, bi mu ne odprla. Dim iz ognjišča bi jo  sicer 
izdajal, pa ogenj bi počasi dogorel in žandar bi se 
naveličal. Šel bi jo  iskat v dokaj oddaljeno sirarnico, 
in ko bi je  tam ne našel, bi se gotovo spet vrnil. Med­
tem bi pa neopaženo odšla na Dedno polje. Stan bi 
pustila do k ra ja  odprt, da bi mu čim očitneje pokazala, 
kako nič ne m ara zanj. Domislila si je :  »Kaj, če bi 
spet stopila pred  stan in glasno, da bi se razleglo po 
vsej planini, poklicala Petra?« Misel, ki j i  je  prvi hip 
pokazala izhod iz zadrege, je  h itro  zavrgla: »Nič ne 
smem. Če je  P e ter predaleč zašel in bi ga ne bilo, bi 
se samo osmešila. In pa p lanšarji in p lanšarice bi mi 
začeli naga ja ti z lovcem. Saj mi u tegnejo  že tako.« 
Da bi j e  P e ter morebiti ne m aral slišati, ali da bi celo 
ne hotel p riti, o tem ni niti n a jm an j dvomila. »Nič,« 
je  zam ahnila z roko. »Naj bo, k akor bo. Se že kako 
otepem dedca priskutnega.« P rid e ja la  je  na ogenj. 
Nov val dim a se je  dvignil pod sleme in se razk a ja l 
skozi dimnice, kakor bi hotel izzivati p rihaja jočega 
žandarja .

»Dober dan!« je  pozdravil na  p ragu  K ranberger.
»Bog daj!« Jerca  je  kom aj s pol očesom pogledala 

prišleca. P rav  po nepotrebnem  je  h itela  mešati sirotko, 
ki jo  je  gre la  za prašiče. Žandar je  prislonil puško 
v kot, se odkril in pogladil čop kovinasto lesketajočih 
se peres na trdem  klobuku. Pokrivalo  je  odložil na 
klop. Z robcem si je  obrisal oznojeno čelo. Jerca  ne ­
povabljenega gosta k a r  nič ni hotela videti.

K ranberger se je  počasi bližal Jerci: »Včeraj v tem 
času se mi še sanjalo ni, da bom danes kosil p ri n a j ­
lepši majerci, k a r  j ih  planini v bohinjskih  gorah.«

Jerc i je  bilo dovolj: »Kateri drugi po jd ite  to p r i ­
povedovat. Kakšni tak i troli, ki vam bo verje la . Jaz 
vam ne.«

Ž andar se je  še bolj približal planšarici: »Česa mi 
ne verjam eš? D a si lepa, ali da bi rad  jede l pri tebi 

malo presnega masla in popil skledico gorkega mleka? 
Saj ti rad  plačam.«

»Kakršna sem, pa sem. Zase sem dobra. Ne ponujam  
se pa nikom ur ne,« je  prisekala Jerca. Mirno je  p r i ­
stavila. »Masla imam pa dve grebi. M leka tudi stoji na 
polici polne sklede. O bojega dobite, kolikor hočete. 
Samo d en a r ja  od vas ne vzamem.«

»Dobrih rok  si. Le srca si v ideti bolj skopega. Pa 
mi boš vendar dala vsaj en poljub. Kajne?« K ranberger 
je  p r i je l  Jerco  za goli lake t t ik  pod privihanim  roka ­
vom.

»Stran!« ga je  odrin ila  Jerca  in se sama um aknila 
na drugo stran  ognjišča.

Ž andarju  je  bilo nerodno. Tako odločno ga še nikoli 
ni nobeno dekle zavrnilo. Obstal je . Nekako iz zadrege 
je  privzdignil pokrovko na loncu: »Kaj pa kuhaš, ko 
tako dobro diši?«

»Saj vidite,« je  bila Jerca  k ra tka .
»Sveže meso?« K ranberger je  povohal v soparo.
»Tudi nam planšarjem  se včasih prileže kaj drugega 

kakor večni žganci, kaša in mleko.«
»Seveda, seveda. Samo zdi se mi, da diši iz lonca 

po divjačini. Če se ne motim, pleše gams v juhi.«
»Mar mislite, da ne znam kuhati gamsa?« Jerca  je  

bila k ar skora j užaljena.
»Morebiti še predobro.« K ranberger je  pomigal z 

nasvedranim i brki. »Le to bi rad  vedel, k je  si dobila 
gamsovo meso?«

»U kradla ga nisem.« Jerca  se je  spomnila P e tra  in 
je  nehote zardela.

»Ti ne, ti.« Žandar se je  pom aknil proti durim : 
»Tisti, ki ti je  gamsa prinesel, ga je  pa k ar gotovo.«

»Ni res!« Je rca  je  udarila  s pestjo ob rob ognjišča.
»Nič ne rasti. K ajne, tvoj fant je  bil?« K ranberger 

je  govoril, kakor bi se igrala mačka z mišjo.
»Nimam fanta.« N ejevoljna  se je  planšarica obrnila 

in pokazala hrbet, čeprav ni imela na polici nič o p ra ­
viti. Samo delala se je, kakor bi med vrsto skled 
iskala založeno žlico.

Žandar se je  spet obotavljajoče približal Jerci: »Če 

le ti hočeš, nisem nič opazil.«
»Ne razumem, na k a j namigavate.« Jerca  je  srepo 

pogledala K ranbergerja , kakor bi ga hotela z očmi 
zadržati.

S čudnim  bleskom v očeh je  začel žandar p o jasn je ­
vati: »Reciva, da se namesto gamsa kuha govedina. 
Vole se je  bilo otočilo in ga je  bilo treba  pobiti.« 
Sunkoma je  stopil k  Jerci in strastno spregovoril: 
»Samo poljubi me in objeti se daj, pa bom tiho in ne 
bom nikogar naznanil.«

»Nikoooli!« Jerca  je  dvignila roko. Odločena je  
bila tudi udariti, če bi se je  K ranberger samo dotaknil.

Žandar je  od jeze zaripel v naščetinjeni obraz: 
»Tako, tako. Če ne maraš, moraš pa pri priči povedati, 
kdo ti je  prinesel gamsovo pleče. Službeno vprašujem . 
In če se zlažeš, sama sebi pripiši.« Zagrozil je  z dvig­

n jen im  prstom.
»Kaj mislite, da se bojim  govoriti resnico? Gamsovo 

meso mi je  prinesel H rib a rjev  Peter.« Je rca  je  obču­
tila, kakor bi se bila vsiljivcu um aknila za širokopleči 
h rb e t postavnega fanta.

»Kdooo —?« je  zategnil K ranberger in se nagnil 
naprej.

Jerca  se je  zravnala  in u p rla  roke v bok: »Zapri­
sežen lovec, H riba rjev  Peter! Razumete!«



»Zastopim že, zastopim,« se je  začela žandarju  go­
vorica sprevračati v nemščino, »ne verjam em  ti pa ne.«

»Kakor hočete. Mar mi je.« Jerca  se je  spet zasukala 
okrog ognjišča. Hotela je  pokazati, da je  zanjo po­
govor končan.

»Je pa meni zato bolj mar.« Da l»i bil bolj služben 
videti, se je  K ranberger pokril in si obesil puško 
na rame: »Kako naj bi ti bil H ribar Peter prinesel 
gamsa, ki ga kuhaš za kosilo, če sem ga še včeraj pod 
noč videl sedeti na Bistrici v gostilni ,Pri mostu'. Pa 
»>e celo malo opit se mi je  zdel.«

»Ste pa narobe videli. Peter nikoli čez mero ne 
pije.« Jerca  je  odm aknila lonec zasirjenega gostega 
mleka od ognja.

»Se ne bova k ar nič več prerekala . Z divjim i lovci 
si v zvezi. S katerim i, boš že na sodniji rada povedala. 
Z mano pojdeš —«

»Za vse na svetu ne. Sam Bog ve, kaj bi mi utegnil 
prizadejati na samotnih potili.« Jerca  se je  um aknila 
v kot. Da vsiljivca k a r  tika, se niti zavedela ni.

»Če nočeš zlepa, te vklenem.« Žandar je  zarožljal 
z verižico in trdo p rije l preplašeno planšarico za za­
pestje.

»Jezus, M arija, pomagajte!« je  zakričala Jerca  bleda 
kakor zid.

»Kakšnega vraga pa zgan ja ta  v stanu!« K akor bi 
iz tal zrastel, je  stopil čez prag H ribarjev  Peter. Kran- 

berger se je  umaknil, Jerca  je  pa vsa zasopljena stekla 
mimo n jega k lovcu in se ga oprije la  za roko: »Peter!«

Lovec je  planšarici na rahlo stisnil roko, kakor bi 
Ji hotel reči: Nič se ne boj. Žandarju  se je  pa hudo­
mušno sm ejal: »Sem se že bal, da mi južino prevrneta, 
ko sem vaju  slišal drstiti se okrog ognjišča. Škoda bi 
Je bilo. Lačen sem kakor volk. Gospod K ranberger! 

Vas pa povabim na gamsa. Malo utegne že zaudarja ti, 
ko ga prenašam  z gora v dolino in spet nazaj v gore, 

čeprav sem imel zavitega v koprive.«

»Nič ne zaudarja.« Jerca  je  prišla spet k sapi. »Ves 

duh sem mu vzela. Tako sem se veselila, je  pa prišel 
ta sss —«

Kakor bi se K ranberger bal slišati sramotilno be­

sedo, se je  hitel zahvaljevati za povabilo. Peter je  pa 

Posvaril Jerco, naj pazi, k a j govori. Ni se mu posre­

čilo zadržati n jene ogorčenosti. Vsa solzna v oči, na 

P°1 od prestanega strahu, na pol od jeze, je  skoraj 

zakričala: »Če sem prav zaprta. Prašič je, pa amen. 

Dokaj m anj vreden kakor m oja dva, ki r i je ta  zunaj 

P° gnoju.«

Žandar ni hotel razumeti, na koga b rhka  planšarica 

meri. Z nekaj praznim i besedami se je  izmotal iz stanu.

prelazu proti Sedmerim jezerom  se je  pa obrnil in 

zagrozil s stisnjeno pestjo: »Čakajta! Se mi že še po­

n u d i  prilika, da vam a zagodem.«

D ružinica rum enk lja tih  gorskih pastiričk  se je  p re ­
letela pred njim. Vse so hitele tresorepiti, kakor bi mu 
strgale korenček.

V samotnem stanu na O včariji sta pa H ribarjev  
Peter in Tkalčeva Jerca  z lesenimi žlicami zajem ala 
iz velike ljubniške sklede tečno gamsovo juho. »Le k je  
si se tako dolgo mudil?« je  poočitala planšarica lovcu.

»Kaj m ar nisem prišel o pravem  času, kakor sem 
obljubil,« se je  izpod b rk  sm ehljal Peter.

»Žeee. Nič ne morem reči. Če bi bil pa zamudil le 
nekaj minut, bi postala jaz  na jb rž  za vse živ ljen je 
nesrečna.« Spomin na stisko je  Jerci spet pomračil 
obraz.

Petru  se je  oko čim dalje bolj jasnilo: »Če, če. Se­
veda. Če bi se bil zaveroval v gamse v Belih glavah, 
ki so se tako lepo pasli in igrali, in če bi ne bil spazil 
z daljnogledom K ranbergerja  že med Vrtcem in Grivo, 
ko je  zavil proti O včariji, in če bi se ne bil vrnil in se 
splazil pod streho na hlev, in če bi ne bil skozi šp ran je  
opazoval tebe, kako si se ozirala naokrog, in če bi te 
ne bil za hip celo osumil, da pričakuješ žandarja , pa 
sem se hitro spomnil, da ne moreš vedeti za današnjo 
njegovo pot, in če bi va ju  ne bil ves čas poslušal in se 
na lastna ušesa prepričal, kako si poštena —«

Zgodnja pomlad. (Fot. Fr. Krašovec.)
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Je rca  je  položila žlico na mizo in se s široko od ­
prtim i očmi nagnila p rek  sklede proti sm ehljajočemu 
se lovcu: »Peeter —!«

»Kaj se razburjaš?  Kaj m ar ni res, da si poštena? 

Le n a j si upa kdo reči, da nisi.«
Jerca  se je  naslonila na klop: »Ti si to re j vedel, 

da  p ride  ta  priskutnež?«
»Seveda sem vedel.« P e ter je  spet mirno zajel iz 

sklede: »Celo slišal sem ga, kako je  včeraj na Bistrici 
za trjeval, da moraš biti njegova.«

Jerca  je  vstala: »Sram te bodi, ko me nisi opozoril 
nanj.«

»Kako sem vendar mogel vedeti,« se je  bran il Peter, 
»da ga ne vidiš rada.«

»Tok, za tako  me imaš. Je  že prav.« Tkalčeva je  

bila zares užaljena.
»Bodi no, bodi. Ali ne vidiš, da te samo dražim.«
»Nič. S K ranbergerjem , s tem grdim  dedcem, ki še 

naš človek ni, me tudi dražiti nihče ne sme.« Jerci je  
šlo na  jok.

»Pa sem res morebiti kakšno besedo preveč rekel,« 
je  zaskrbelo lovca. Vstal je  in stopil t ik  k  dekletu : 

»Jerček! Veš, da bi ne prehodil, u tru jen  kakor sem bil, 
tako dolge poti, samo da ti ponagajam.«

Jerca  se je  skozi solze nasm ejala : »Pa sem res p r i ­

smoda. Lepo se ti zahvaljujem .«

»Je že dobro, Jerček,« se je  b ran il hvale Peter. »Kar 

brž nazaj sediva in n ap re j  je jv a . Gamsova ju h a  se 

h itro  shladi. Loj se prične s tr jeva ti  ob skledi, pa ni 

več dobra.«

In spet sta za jem ala H rib a rjev  P e te r  in Tkalčeva 

Je rca  iz iste sklede in se d rug  drugem u sm ejala. Mesa 
j im a  je  dokaj ostalo. Dobro polovico ga je  P e ter pustil 

Jerci. Ni se ga mogla ubraniti.

P e tra  je  zamikalo, da bi se odpočil na Jerčinem  

ležišču. P a  se je  hitro  spreum el: »Nak! Utegne kdo 

p riti  v vas in me videti. Ne bom j i  k ra ti l  poštenega 

imena.« Zadel je  o p rtn ik  in puško in se izgovoril, da se 

mu mudi domov. Razum ela sta se. Na Jerčino v p ra ­

šanje, k d a j  mu povrne dobroto, je  lovec odgovoril, naj 

o p rilik i pove svoji p rija te ljic i,  Čudnikovi F rancki, 

da H rib a rjev  P e te r ne zna samo pasti tropa brez zvon­

cev, am pak  da se zna zavzeti tudi za čast poštenih 

bohin jsk ih  deklet, ki pasejo  ozvenčeno živad med n je ­

govo divjačino. K akor bi j i  n eka j ne bilo prav, je  

b rhk i Jerc i šinila rah la  senca p rek  obraza. Čeprav je  

im ela F rancko  zares rada, bi se j i  ne bilo zdelo dobro, 

če bi P e tra  motila, ko je  vendar nam enjena S taretu  . . .

Za pol luča ja  kam na od stanu se je  P e ter  še enkrat 

obrnil: »Jerček! Skoraj bi ti pozabil povedati.«

»Kaj pa?« je  bila Je rca  radovedna.

»Da ima K ranberger nek a j le prav.«

»Le kaj?«

»Da si ti najgorša planšarica v vseh bohinjskih 

planinah.«
»O, ti,« se je  zasm ejala  Je rca  in mu požugala. 
P e ter je  pa že hitel po stezi proti Ozebniku. Do 

doma tisti dan ni prišel. Zaril se je  na Vogarju v seno 
v Znojevem seniku. Zaspal je, da bi ga tudi strel ne 
zbudil.

V samotnem stanu na O včariji je  p a  Tkalčeva Jerca  
bedela pozno v noč. Molitev je  pela. P ri m arsikakšnem  
očenašu se je  spomnila tudi lovca Petra. N azadnje jo 
je  celo zaskrbelo, da morebiti ne dela prav. P reveč 
živo je  videla v so mraku pojem ajočega ognja njegov 
obraz.

D E L A V S K E  P E S M I
J 0 2 A V O V K

O t r o k

Tam zunaj mesta je  hiša ogromna.
Desno od vhoda globoke stopnice.
Spodaj je  sobica, sobica skromna, 
ozka in nizka je, kot so temnice.

Vanjo p ris ije  le košček nam dneva.
O kno je  m ajhno in dan je  droban.

Mamo pokličem — pa nič ne odmeva 
kot v gorn jih  prostorih pod stropi soban.

M alokrat boža me očkova roka.
Mame čez dan ni nikoli doma.
Sama popestujem  mala otroka, 
še pesem zapojem, če strah  je  oba.

Nič ne razumem, zakaj je  tako.
K adar na cesto grem, vse je  novo.
Zunaj j e  dan in l ju d je  razigrani, 
mi pa živimo, ko da smo — p ro d a n i . . .

D e k l e

Po trd i cesti so koraki peli.
Po trd i cesti so l ju d je  hiteli.
Videla sem dolgo, dolgo vrsto . . .

K je ste, polja? Kje ste, trate?
K je je  gozd in k je  je  mir?
K je  so ptice, k je  gredice, 
skrbno negovane, rož bogate?
K je je  angelsko zvonjenje , 
kadar m urni v travi se zbude, 
slavčki nad potočkom zažgole?

Videla sem dolgo, dolgo vrsto 
nepoznanih, ko da vsi so iz tujine.
Brez besed, brez bolečine



sem stopila v dolgo, dolgo v rs to __
Šli smo tiho kakor k zornim mašam.
In tak ra t  — je  bilo konec mladih dni.

A h repenen je  v meni ne zaspi.
V moji mladi duši vse kriči 
in hoče, hoče daleč proč, 
k je r  ni zidov, kleti, 
ropota, kletev, žalostnih ljudi.

Pesem s tro ja  vsak dan ropota 
in p rev p ije  k rike  mladega s r c a . . .

F a n t

Hej, brate , midva sva mlada!
In ti domišljaš si, da v tebi sila spi, 
da vstal boš in s pestjo  udaril, 
da trepe ta l p red  tabo bo ves svet!
In sanjaš o ž iv ljen ju , o mladosti zlati, 

pa nič ne veš, da smo že davno 
ob stro jih  vsi postali — avtomati!

Nekdo izumil j e  roke, 
ki bolj močne so k akor tvoje, 

roke z železnimi pestmi.
Nekdo izumil je  nevidno kri, 
k i je  močnejša, silnejša od tvoje 
in neu trudno  žene m rtve stroje.

K aj gledaš me v oči?
O braza iščeš? In človeške duše?
K aj čudiš se, če v meni več mladosti ni? 
H ej, brate , zdaj smo le še drobne igrače, 

po jd i — in  zap ijva  plače!

M a t i

Z ju tra j  poslovim se od o trok  
še spečih, v možev plašč odetih.

P lazim  po kolenih se ves dan 
po križastih  parketih , 
vaze brišem in srebrne čaše, 
peč zakurim  in stopnice snažim, 

vodo nosim in si brišem pot.

Ves dan p red  menoj lebdi 
osinero drobcenih oči, 
v vazah vidim  j ih  in na parketu , 
v m arm orju , še v kaln i vodi 

vidim p laha n jih  odsev.
K adar svetla čaša zazveni, 
se zdi, da je  za jokal moj otrok.

T ru d n a  na večer se naslonim,
pred  mano zav rtita  se lestenec in obok.

S tresočo se roko držim  umazani denar 
in nesem ga za drobno skorjo  kruha, 
da vsaj nocoj ne bo več jokal moj otrok.

O č e

Zvečer se v tropu vsujemo na cesto, 
ko da izbruhnili so nas zidovi, 
sklonjenih glav korakam o skoz mesto — 
in nič ne veš, kdo smo očetje, kdo sinovi.

Na časopisnih deskah govorijo članki: 
lam  tisoč mrtvih, tisoč tam u jetih , 
in pišejo o naroda pravicah svetih, 
ki d a je jo  in bran ijo  j ih  tanki.

Jaz oče sem in mislim zdaj na svoje: 
iz moje so krvi, od m ojih žuljev  vsi žive! 
Sem jih  zato rodil, da k d a j j ih  postrele? 

Stojte, če ž iv ljen ja  kom u m ar je, 
jaz  zanj prodal sem se: od ure tr i  d inarje!

Z V E S T O B A
I V A N  C A M  P A

Tistim , k i  p o g re ša jo  v m ojih  

pesm ih  vese lja  in  vedrine .

Saj m orda sam sem v sebi vsega kriv 
in res ne vem, kako je  to, da včasi 
se nezm agljiva že lja  mi oglasi 
po pesmi, ki bi vanjo  žalost zlil.

P rav  dobro vem, da to zdaj več ni v modi, 

in srcu bi pokazal jak o  rad, 
kam  novih vzorov n a j si gre iskat, 
pa kaj, ko vedno svoja pota hodi!

V endar na j dobro si zapomni vsak, 

ki me uči, da tak  n a j bom in tak : 
če s srečo vedno bra ti se bolest,

je  tudi v boli kap ljica  naslade — 
in še na k ra j  mi pameti ne pade, 
da srcu svojemu bi bil nezvest.

* 1 6 ?
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Karel Vogl: Otroški portret.

V R N I T E V
M A R A  H U S O VA

R
uda Krtov se je  vkrcal na čezmorsko velikanko. 

»Končno,« si je  oddahnil te r porin il velik  kov- 
čeg pod visečo posteljo. V notran josti velike 

lad je  sta ponehavala vrvež in vp itje  m ednarodnih 
nosačev. K ra tka  povelja  pomorskih častnikov so od ­
mevala po hodnikih in široki palubi. M ornarji so n a ­
vija li jek lene  vrvi in dvignili sidro. S irena je  zatulila 
k odhodu. T ru p  velikanke se je  silovito stresel. Voda 
je  zašumela okoli jek len ih  bokov, zavrela  pri mogoč­
nem k lju n u  in lad ja  se je  začela um ikati iz gneče ladij 
in lad jic  južnoam eriškega pristanišča.

Ruda Krtov je  stal ob ogra ji in mahal v pozdrav 
p rija te ljsk i  družini, ki ga je  sprem ila k odhodu. N a­
tanko je  razločeval njihove obraze. »Glej, Janez Pov­
hov se čudi in F rancka, njegova žena, prav  nič ne 
razum e mojega naglega odhoda. N jihova o troka rado­
vedno opazuje ta  pristaniški vrvež. Nihče ne ve, kaj 
me žene domov prav zdaj, sredi naj večjega dela.« 
Njegova suha, a  močna postava se je  nagibala čez 
ograjo. Železna volja je  iztisnila iz njegovih lepih ust 
vso kri in prižgala v njegovih r jav ih  očeh čuden ogenj.

»Domov, nazaj domov! Z Bogom!« je  še pomahal 
p rija te ljem , se odtrgal od ogra je  in zginil v notranjost.

»Kaj misliš, Janez?« je  vprašala F rancka zam išlje­
nega moža, ko jim a je  lad ja  izginila izpred oči.

»Da nič ne vemo, k a j kdo v sebi nosi,« je  odgovoril 
Janez bolj sebi ko n je j.

»Čudno, zakaj prav zdaj, ko so mu tako lepo cveteli 
trgovski posli. Saj je  obogatel, in nam je  bilo tako 
ugodno pri njem,« je  gnala ženo silna radovednost.

»Pravim ti, da nič ne vem! Sicer pa je  z menoj vse 
uredil. Del hiše in v rta  sta naša. Prodal mi je  za slepo 
ceno; ker sva mu stregla, mi je  dejal, in še mnogo 
drugega mi je  natvezel. Trgovino je  dal v najem. P ro ­
stori nad njo bodo od zdaj služili našemu izseljenskemu 
društvu. Naša dolžnost pa je, da vse oskrbujemo.«

»Hišo, lastno streho da imamo! Ko da sanjam.« 

F ran ck a  je  pritiskala  k sebi naj mlajšega sina. »Janez, 
uli je  resnica?« Ženi so se udrle  solze.

»Res je, F rancka. Moli zanj!«
Povhova družina je  šla nekaj časa molče dalje.
»Bog ve, kakšnem u nak lju č ju  se imam zahvaliti za 

našo srečo? Ruda me skrbi. Da bi le doma, kam or ga 
neizprosno žene, vse lepo opravil. N aj mu Bog pomaga! 
Veliko dobrega nam je  s to r i l . . .  Izpraševal sem ga, pa 
nič! .Doma sem pustil neplačane račune. In zdaj ne 
morem prav nič več odlašati,' mi je  dejal, kot da je, 
Bog nas v aru j, nor. Saj vendar dobro vem, da doma 
nima ka j plačevati. Ko je  s tari K rt umrl, je  prišel 
g run t v F rancetove roke in z njim  tudi m orebitni dol­
govi. K rtova dekle ta  so se poinožila in vsem je  Ruda 
pomagal. S ta ra  K rtovka še živi. Če ga ni ta sklicala 
domov?« je  skrbel in ugibal Polhov Janez.

»Pa ti nič ni rekel, zakaj, kako?« se je  spet zbrala 
F rancka.

»Ne vem, sa j sem ti že rekel, da nič ne vem!« Janez 
je  odločno skril sleherno slutnjo.

»Ne h u d u j se! Tako sem srečna!« je  s tek la F rancka 
z o trokom a s široke ceste proti lepi, z velikim vrtom 
obdani hiši.

♦

Leta tisočdevetstoosemnajstega je  bilo. Ruda Krtov, 
dvajsetle ten  fant, je  prišel od vojakov. Bil je  še ne­
izkušena, poštena duša, dobrega srca in pridnih  rok, 
a uporen in trm ast ko vsak Kraševec.

Doma so imeli s redn je  veliko kmetijo, ki je  od 
vsakega družinskega člana te r ja la  vse moči, a vračala 
le skopo.

Oče K rt je  prekupčeval z živino in tako zaslužil 
n eka j več, kot so odnesli davki in vsakdanje  potrebe. 
D om ačija je  bila nam enjena Francetu , s tarejšem u 
Krtovemu sinu, Rudo pa je  oče K rt uvaja l v trgovino.

»Da si bo fant sam postavil temelj,« je  često deja l 
oče, v skrbeh, kako bo otroke spravil h kruhu.

Iz domače vasi je  uro hoda do Sežane, kam or je  šel Krt 

nekega jesenskega dne s sinom na velik živinski sejem.
Bilo je  popoldne, ko so že vse kupčije  sklenjene. 

K m etje in m ešetarji z vsega Krasa so pili likof po 
starih  furm anskih  gostilnah. T eran  je  tekel od miz in 
kap lja l od mastnih kmečkih brk . V sejmskem hrum u
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nabito polne Guličeve gostilne sta pila likof tudi K rta  
s kupci in m ešetarjeni.

Kupci so bili doma z Vrem. In k e r  je  pot čez G a ­
berk  dolga in samotna, se j im  je  mudilo domov. »Po­
čakajte! Jaz dam še za liter!« se je  prizibal k n jihovi 
mizi, že pošteno okajen, Je rn e jček  z Vrhov.

»Domov bomo šli, Jernejček,«  se ga je  branil stari 
Krt, ki se 11111 je  obilica zaužitega te rana  kom aj poznala.

»Kaj domov? Sonce še ni sedlo za Openski vrh! 
Se morebiti bojiš, da ti s e jm arji  pohu jša jo  sina?« je  
poškilil Je rn e jček  na Rudo. ki je  ves rdel od popitega 
terana in je  na ves glas hvalil ja rem  prodanih  volov.

»Veste, stric, ti voli so ko tanki. Boste že videli, 

kadar j ih  prvič vprežete.«
»Slišiš, Krt! Sin bo hujši kot ti. P ravi, da sta vola 

ko tanka.« Vremec je  zadovoljno udaril  po širokih 

fantovih plečih.
Očetu K rtu  so košati b rk i zadovoljno migali.
»Ti, Jerne jček , pusti m ojega fan ta  v miru! Dve leti 

je  bil v vojski in če ga ta ni pohujšala , ga tudi ti ne 

boš, da veš!«
»Saj, sa j vem!« je  p ijano  kimal Je rn e jček  in vlekel 

iz žepa nabito polno listnico. Na sejm u je  prodal dva 
opitana prašiča. Vesel dobre kupčije  se je  opil in vsa­
kemu drezal pod nos z obiljem  m alovrednega denarja .

»Viš, Krt! P rav  dobro sem ju  prodal.«
»Tak shrani! Saj boš še izgubil, prismoda!« se je  

jezil Krt.
»Pivčani so odšli, pa tud i naša pot je  še dolga,« 

sta vstala Vremca. »Z Bogom hodite!« so se poslavljali 

sejm arji.
»Šime z B rkin  me čaka. G reš z menoj?« je  poklical 

oče K rt Jerne jčka .
»Seveda grem, čakaj no!« je  vpil Je rn e jček  za s ta ­

rim Krtom.
Ruda je  obsedel in že hotel za očetom, ko mu je  

noga pod mizo zadela ob n ek a j m ehkega. Pogledal je. 

Jernejčkova nabito  polna listnica je  ležala spodaj.
Rudova roka je  plaho segla po tu jem  blagu. Prsti 

so se krčevito  op rije li  mastnega plena. Listnico je  sk r i ­

vaj stlačil v n o tran ji žep te r  se odprav il ven.
Oče K rt, b rk insk i kupec in Je rn e jček  z Vrhov so 

na dvorišču sto je  pili zadnji liter.

»Na, Ruda!«
»Pij. mladi Krt!« so silili v Rudo od vseh strani.
»Še iz m ojega litra  kozarec!« se je  zapletal jez ik  

Jernejčku . »Hvala, stric Jernejček!«  je  spil Ruda do dna.

»Na Vagi se bova dobila!« je  zaklical Ruda očetu 

ln izginil v gneči.
»Tam prav  gotovo plešejo,« si j e  mislil oče Krt, ki 

Je opazil sinovo naglico. Ruda pa ni šel v gostilno na 
V«go. H itrih  korakov j e  p rem eril  cesto, zavil v Lužišče, 
preskočil vrtn i zid starega G radu  te r se skril v gostem 
grm ovju pod iv janega parka . Z drhtečim i rokami je

Henrika Langusova: Otrok s psom.

izvlekel iz žepa Jerne jčkovo  listnico, pobral iz n je  
denar te r  si z n jim  napolnil žepe. Listnico in neke 
p ap ir je  v n je j  j e  raz trga l in drobne koščke raztrosil 

po grm ovju.
»Kdo mi more zda j k a j  dokazati?« se je  ohrabril 

te r  spet p revidno skočil na cesto.
»S tem d enarjem  grem lahko v svet,« je  p le tla  lahka 

misel pisane podobe. V eljava tak ra tn eg a  d en a rja  je  
b ila m ajhna, a  R uda je  prvič  imel v rokah  tako veliko 

vsoto.
»Saj še u k rad e l nisem. Našel sem. K aj pa ni pazil! 

Reva pijana,« je  potlačil p rv i glas vesti. »Oče me bo 

iskal,« je  še pomislil te r  zavil v gostilno na  Vago.
V gostilni na Vagi je  grbasti D re jc  v lekel harm o ­

niko. V prepolni dvorani so se gnetli in pre riva li  p re ­

poteni plešoči pari.
R uda je  pograbil na jb liž je  še prosto dekle te r  se 

z n jo  pomešal v gnečo.
»Ej, R uda Krtov! P ri nas se ne pleše zastonj!« so 

vpili za njim  domači fantje .
»Bom pa dal. D ober sejem  je  bil danes.« Ruda je  

stlačil cel sto tak  v roko presenečenem u v ra ta r ju .
»Ha, če bi te videl stari Krt!« se je  nekdo obregnil 

za njegovim  hrbtom.
»Lahko da, saj je  zaslužil,« se je  potegnil za Rudo 

fant pri b lagajni.
»Nič ne rečem. Široke roke si. S tarega K rta  pa bi 

kap  zadela, če bi zvedel, koliko je  njegov m lajši dal 

za vstopnico,« ni miroval oni.



»Ti ni p rav  nič mar!« ga je  zavrn il Ruda in spet 
izginil v plešoči gneči.

H arm onika je  utihnila. G rbasti D re jc  je  šel ve­
čerja t. Plesalci so se razkropili po stranskih  sohah. 
Ruda se je  na k ra tko  poslovil od dekle ta  te r  pogledal 
v soho, iz k a te re  se je  razlegalo kričavo p e tje  zado­
voljn ih  sejm arjev .

»Ruda!« je  poklical znan glas izza mize v kotu.
»O, Janez, Tone! Sta se tudi vidva vrtela?«
»Sva se, dokler ni bilo take gneče.«
»Midva grevji še nocoj v Trst. D va vagona volov 

bova odprem ila v klavnico. Še enega iščeva. Pojdi 
z nama! Dober zaslužek bo,« je  povabil Tone.

»Ne vem, doma čaka delo. Očetu tudi še nisem po­
vedal,« se je  bran il Ruda.

»Oče ne bo hud, če greš za zaslužkom,« je  menil 
Povhov Janez.

»Pii, čudno, da te s tari še na verigo ne priklene,« 
je  zbodel vročekrvni Tone. Rudov obraz se je  naglo 
zmračil.

»Tak, ne jez i se! N azaj g rede obiščemo še staro 
mesto,« je  šepeta je  povedal Tone. Ruda je  pogledal 
Janeza naravnost v oči. »Saj nismo več razpeljavčki,« 
je  tehtno potrd il Janez.

»Pijana sta, ka-li?« je  pomislil Ruda. In vendar 
mu je  ob misli na staro mesto udarila  vsa k ri v obraz.

»Tudi Janez gre zda j prvič,« je  šepetal Tone in 
črne oči so mu gorele.

»Če misliš domov, lahko greva,« se je  p rikazal na 
v ra tih  oče Krt.

»Kaj niste prinesli šibe s seboj?« se ni mogel vzdr­
žati Tone.

»Nisem ga prišel podit! Sam dobro ve, k je  je  doma,« 
je  zdajci zagrmel stari Krt.

»Sem pridi!« je  na k ra tko  ukazal sinu. Ruda je  
stopil za očetom.

»Večerjala bova. Potem pa stori, k a r  hočeš,« je  
jezno renčal Krt. »Pa še n ek a j: si videl Jernejčka?«

»Ne, k a j  pa je?« je  stisnilo fanta v grlu , da se mu 
je  u p rla  pijača.

»Nesreča, fant. O krad li so ga, ali pa je  denar iz­
gubil.«

» D e n a r  ves?«

»Vse, nesreča, ti pravim! Saj če bi našel pošten 
človek, bi vrnil. Vse leto sta se u b ija la  z ženo. Ni 

lahko zrediti dva prašiča na m ajhnem  gruntu . Bog mu 
pomagaj!« se je  čehljal po gostih, snežnobelih laseh 
zaskrb ljen i Krt.

»Pri G ubčevih  sem videl, da je  Je rn e jček  še imel 
denar.«

»Si videl, p raviš; saj res! Še ozm erjal sem ga za­

voljo tega. Ko pa ga je  vsem očitno razkazoval, p r i ­
smoda!« se je  spomnil stari.

»Kaj se je  pa toliko napil!« se je  sršil Ruda.

»Eh, kaj bi tisto; en k ra t  v letu se je  revček napil. 
Uboga družina!«

Sinu se je  u p rla  tudi večerja.
»Nocoj grem  v Trst!« je  b leknil k a r tako.
»Po kaj?« je  trdo  vprašal oče.
»Živino bomo sprem ljali v klavnico. Janez, Tone 

in jaz. Škoda bi bilo pustiti zaslužek.«
»Če je  tako, pojdi!« je  odnehal Krt. T edaj je  vstopil 

Jernejček . »Jernejček! Sem sedi!« ga je  poklical K rt 
in nalil kozarec. »Si k a j  našel?« Jernejček , ki ga je  
nesreča streznila, je  trudno zam ahnil z roko te r  se 
sesedel za mizo. »S fantom sva se spomnila, da si pri 
G ubčevih  še imel denar.«

»Da, tak ra t, ko smo šli od Gubčevih, ste ga še imeli, 
stric,« je  ponovil Ruda.

»Tem slabše zame. Na dvorišču mi ga je  nekdo 
ukradel! P rek le t  n a j  bo!« je  onemoglo zaklel nesrečni 
Jernejček .

»Jaz grem!« je  vrglo Rudo s klopi in nihče ga ni 
ustavljal.

»V listnici je  bilo zapisano m oje ime, vas in hišna 
številka. Pošten človek bi vrn il moje k rvave  žulje.«

»Kdor si ga je  vzel, ne bo imel sreče!« je  slišal 
Ruda za seboj jokajoči Jernejčkov  glas in m om ljanje 
svojega očeta. Zatekel se je  v m rak  gostilniškega vrta. 
O p rije l  se je  železne og ra je  in bolščal v temo.

»Še je  čas, da vrnem. Rekel bom, da sem skril, za 
šalo, v opomin p ijanem u J e r n e jč k u . . .  A zapravljeni 
stotak?« je  tiho kot misel zašepetal jasm inov grm  nad 
njim . »Lahko mi ga Janez posodi, k e r sam nimam 
takih. In mu dam vse lepo nazaj.« Jasminov grm  je  
oživel. Ruda je  videl med črnim  vejev jem  raztrgano 
Jernejčkovo listnico in vse okoli so se bleščali drobci 
raztrgan ih  in razm etanih  papirjev .

»Prepozno!« Večno bodo s u m i l i . . .  si sk riv a j po- 
šepetavali te r  se spogledovali. . .  Zakaj si s trgal listnico 
in pap irje , če je  bila tvo ja  misel p o š te n a ? . . .  P red  oči 
mu je  p rip lava l neizprosno resni obraz očeta. Bil je  
obraz sodnika, p red  katerim  je  vztrepetal. — P a  mati? 
N jene oči, p red  katerim i ni mogoče ničesar s k r i t i ? . . .  
Moj Bog, k a j  sem storil? Naslonil je  glavo na mrzlo 
ograjo. V naprsnem  žepu so ga pekli Jernejčkovi 

krvav i žulji in sam vrag mu je  zaprl pot nazaj.

»Storjeno je. Če bi se zvedelo, ne bi prenesel s ra ­
mote.« — Tisti hip je  padla na njegovo dušo Jer- 
nejčkova kletev. »Ph, sem m ar cmerav otrok?« je  za­

šk ripal v temo. »Našel sem in ne ukradel! K aj pa se 
slini Je rn e jček  okoli našega očeta? Vem, stare jšo  hčer 
bi rad  oddal našemu Francetu . Na Krtovo naj pride, 
b a j ta r je v a  hči. D enar mi je  potreben! Kupčeval bom 
z njim,« je  s silo zadušil pekočo vest in um iril drget 
telesa.

»Ho, fantje , ali gremo?!« je  k a r  z v ra t razdraženo 

zakričal tovarišema.



Ernst Stiickelberg: Deklica z martinčkom. (Umetnostni muzej, Basel.)

»Seveda, seveda. K je  pa si bil, ko smo te iskali?«

»Na vrtu . N ekaj mi ni bilo prav.«

»Kajpa, prem alo  si pil,« j e  nam ignil Tone Janezu.

»Smo fan tje  ali ne?« se je  razkoračil Janez.

»Še en liter!« je  k riča l Tone.

R uda je  pil kot za stavo in n azadn je  vse plačal. 

Potem je  prišlo  tisto tre sk a n je  v vagonih, polnih starih, 

re jen ih  volov. R uda pa je  u tonil v čuden polsen. N je ­

govo telo je  spalo, v glavi p a  mu je  brnelo. Možgani 

Riso ustavili toka nem irn ih  misli. Skozi p r ip r ta  v ra ta  

je s trm el v trep e t zvezda. Med njim i so se nejasno 

motale podobe dogodkov m inulega dne. Pisani ban ­

kovci so mu migotali p red  očmi, med njim i pa  Je rn e j-  

tkov obupani obraz.
»Jernejček!« je  R uda  krčevito  zamežal. Zastonj, 

vse do zore so ga mučili prividi.

»Sem še vedno p ijan?  Našel sem in ne ukradel!« 

se je  pognal kvišku, ko je  tovorni v lak  že drčal na 

'^ ‘žaško postajo.
Pomel si je  oči in se o tresel mučnega dremeža.

»Pokonci, fanta! V T rstu  smo!« je  živahno budil 

speča tovariša.
Delo z živino je  bilo h itro  opravljeno . 1* an tje  so 

Prejeli zaslužek te r  se odpravili v mesto.

»Zdaj pa  tja!« je  zam ahnil Tone s k lobukom  pro ti 

s tarem u mestu.

»Pojdimo,« je  razdraženo  zaklical Ruda.

»Pri openskem  tram v a ju  v a ju  bom počakal,« se je  

um aknil iz trezn jen i Janez um azani zabavi.

»Kaj ne greš z nama? G lej, sram  ga je , kot šolarja,« 

se je  posm ehoval Tone. R uda  je  molčal in z zavistjo  

mislil: Janez je  prepošten  fant.«

»Pa boš znal d ržati jez ik , kaj?«  je  pre teče  vprašal 

Tone.
»Nič ne vem, kam  sta nam enjena. In  mi tud i nič 

m ar ni,« je  moško odbil Janez te r  odšel.

»Stopiva!« je  podžigal R uda Toneta, čeprav  ga je  

s inočnja prešernost že sk o ra j  minila. V staro  mesto je  

šel le iz trm e in n are jen e  objestnosti.

»Ne boj se!« se je  Tone nesram no režal v bledega 

tovariša. Še včera j bi ga bil R uda  za to u d a r il  v obraz, 

zd a j pa  se je  le brezsmiselno smejal.

Poldne je  že minilo, ko sta tovariša zapustila  hišo 

zabav. R udi je  bilo, kot da je  po vsem telesu gnusno 

umazan.

Tudi pogum nejšega Toneta je  m inila vsa razposa­
jenost. Molče, ne da bi se pogledala, sta poniglavila 

proti tram vajsk i postaji.
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»Fej, k akšna  umazanost!« si jc  zdajci p lju n il  pod 

noge Tone.
»Zdaj praviš!« je  sovražno siknil Ruda.
»Komu pa se je  tako mudilo, a?« mu je  v rn il Ione.
»T ram  vaj nam a bo ušel!« je  preslišal s trupeno 

zbad ljivko  Ruda.
V stopila sta. »Še to bom plačal,« je  segel Ruda v 

naprsn i žep in mahoma kot o p arjen  um aknil roko. Žep 

je  bil prazen.
»Tone, ok raden  sem,« je  zinil in zenice so se mu 

razširile.
»Kaj?« je  p lan il Tone.
»O kraden  sem.«
Tone je  bil d iv ji. »Koliko ti je  zm anjkalo?«
»Vse. Ne vprašaj! In še tu j  denar je  bil,« se je  

zgrabil za lase Ruda.
»Naznanit j ih  greva,« je  v lekel Tone Rudo za seboj.
»Ne, k a r  v rn iva  se!« se je  up ira l Krtov.
»Kaj še? N azaj greva! Vse j ih  pobijem!« se je  rotil 

Tone.
»N ikam or ne greva! Saj veš, da bi m orala vse n a ­

tanko  povedati. Koliko, k da j, kako  in kje.«
»Že vidim, sram  te je . Pa k ak o r veš!«
»Domov grem,« se je  obrn il R uda pro ti Rojanu.

»Počakaj, sa j g rem  tudi jaz!« je  pohitel za n jim  

Tone, p rek lin ja jo č  svojo in Rudovo lahkomiselnost.

Molče sta k o rak a la  vso pot. P red  Sežano sta se po ­

slovila.

»In n a j  ostane vse med nama!«

»Zanesi se!« je  reke l Tone.
Rudi je  odleglo, ko ni čutil več p ri sebi Je rne jčko- 

vega d en a rja .  — »Kakor dobljeno, tako  zgubljeno,« 

si je  oddahnil grešnik.
Začelo se je  jesensko delo. Ruda je  b il vedno dober 

delavec, v en d a r tako kot tisto jesen  se še nikoli ni 

gnal. D ela l j e  za dva in bil z vsemi dober in uslužen.

Koruzo so slačili tisti večer, ko je  prišla  pom agat 

tud i O so jn ikova Lena, sam ska ženska, k i je  trgovala 

s p latnom  in razno d ro b n arijo  po vsem T rstu  gor do 

Rovt in Tolmina.
Domači moški so p letli slečeno koruzo v dolge kite. 

Ženske in sosedje so pridno  slačili.

»Ste slišali?« je  povzela besedo Lena, »da se je  

Je rn e jčk u  z Vrhov sk o ra j  zmešalo zastran  tistega iz­

gub ljenega  denarja?«
»Kaj izgubljenega? O k rad li  so ga na sežanskem  se j ­

mu!« je  p repričevalno  d e ja l  F rance, s ta re jši Krtov sin.

»Bog nas varuj!«

»Nesreča ne počiva.«

»Uboga družina,« so sočustvovali l ju d je .

»Sani je  kriv! Domov naj bi šel, ko se je  opil,« je  

ostro sodil Ruda, sedeč v m raku  za visokim kupom  

slečene koruze.

»Ah da, saj to vsi vemo! Tudi Je rn e jček  je  kriv. 
V endar ni zastran  tega ubogi d ruž in i nič pomagano. 

Polna hiša doraslih in drobnih  o trok. Vse to se mora 

obleči in obuti za zimo,« je  d e ja l sosed Komar.
»Tisto noč je  uboga Je rn e jčk o v k a  tako jokala , da 

jo  je  vsfi vas slišala,« je  dodala Lena. »Bog pomagaj,« 
so vzdihovale ženske. Pogovor se je  razvezal. S tari Krt 

je  pripovedoval vse podrobnosti usodnega popoldneva.
»V listnici je  bil natančen Jerne jčkov  naslov in še 

neki p ap ir j i  o dolgovih. Malopridnež, ki je  našel in 

ni vrnil, je  hu jš i kot razbojnik,« je  sklenil oče K rt 

svoje pripovedovanje.
»So l ju d je  brez pošten ja  in vesti, brez srca in duše,« 

je  m enil Komar.
Rudo je  začelo dušiti. Novica o Jerne jčk inem  

obupnem  jo k u  je  grešnikovo srce na k riž  pribila. 
K akor kam en je  težko so padale  neizprosne obsodbe 
na razpeto  srce. Bil je  ponižan, onečaščen in izobčen.

»Ne iščite časti in pošten ja  p ri tržašk ih  postopačih,« 

se je  zlil sum in gnev na tržaške pohajače.
»Domačin domačinu k a j  takega ne bi storil,« je  

prepričevalno  d e ja l  France.
»Kaj vemo? Z jed i so vsepovsod, ko plevel v žitu,« 

je  modro povedala Krtovka.
Za koruzo skrit, p rivezan  na k riž  svojega g reha ko 

na sram oten steber, je  R uda peklensko trpel. Ne­

izprosne, trde  besede so ga nenehom a krvavo  bičale. — 

»Ne bo n ik d a r  konca peklenskem u večeru?« je  ječalo 

v n jem  in droben, m rzel pot mu je  rosil obraz.

»Ju tri je  še en dan,« ga je  končno odrešil oče. 

»Kasno je,« so se spomnili sosedje. L ičje je  šumelo 

pod nogami odhaja joč ih . F rance  je  snel z g rede brlečo 

luč in j im  šel svetit. V sk ed n ju  je  ostal R uda sam. 

B lagodejna tem a je  sk rila  njegovo trp ljen je .

»Nocoj grem  spet na seno,« je  mimogrede povedal 

presenečenem u bra tu .

»Zakaj pa?«
»Kar tako. V kam ri je  za oba prem alo  zraka.«

»Kakor hočeš,« je  menil F rance.
»Preklet sem,« se je  ubežnik  stokajoč zaril v seno. 

In  čeprav ga je  ov ija la  gosta tem a in je  sam krčevito  

stiskal veke, so mu priv id i onesrečene Jerne jčkove  

druž ine  v rezk i svetlobi stali p red  očmi. V mozeg so 

ga žgale obupane, od solza rdeče ob rob ljene  Jernejč- 

kine oči. N jen  jok. ki ga n ik d ar ni slišal, mu je  bolno 

zvenel v ušesih.
»Brez duše si, brez srca in vesti! Knin si del naše 

k rv av e  žu lje? N ičvredna zjed!« so vpile vanj obtožu­

joče oči Jerne jčkov ih  otrok.

»Vedel si in nisi vrnil. H ujši si kot razbojnik,«  je  

očital obupan Jern e jčk o v  obraz.

»Vrnil bom! Vse poplačal!« se je  prem etaval v seno 

R uda in pot mu je  v cu rk ih  lil po telesu. Mučili so ga
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sram, jalovo kesanje 111 pekoča bolečina zlomljenega 
ponosil. Zmučen je  proti ju t ru  zaspal.

Od tak ra t  se je  začel Ruda naglo sprem injati. Postal 
je nemiren, razdražljiv  in p r i  vsakem delu nestalen.

Spremembo na sinu je  p rv a  opazila mati. N jena 
skrbna misel je  iskala vzroka. »Kaj bi le moglo biti? 
Dekle morda?« Vedela je, da sin rad  gleda sosedovo 
hčer. Z vso previdnostjo  se je  prib ližala  Marički, a  sredi 
zavitega izpraševanja  je  dekle udarilo  v glasen jok.

»Oh, mati, saj me vaš Huda nič več ne mara.«
»Pa nisi, M arička . . .  mladost je  norost! Ne zameri!«
»Kaj mislite o meni, s trina  Krtova?« je  ponosno 

vstalo dekle. »Ne, nič takega. D rugega fanta tudi nimam 
m nisem imela!« Črnolasa M arička si je  obrisala solze.

»Vem, vem, da si pošteno dekle! Ne zameri, Ma­
rička!« je  bilo žal in sitno Krtovki.

»Jokam, k er se je  Ruda zadnje čase tako ohladil do 
mene.« Spet so se ji  ulile solze.

»Kaj ga to re j razjeda?« je  še bolj skrbelo Krtovko 
na poti domov. Zvečer je  svojo skrb  zaupala Krtu.

»France, se ti ne zdi, da z našim Rudo neka j ni prav? 
Ko da ima — Bog nas v a ru j  — k aj hudega nad seboj.«

»Beži no, se je  že našlo dekle, ki mu je  zmedlo 
zeleno pamet. Kaj neki pa naj ima nad seboj? Ve 

zenske povsod vidite  strahove,« jo  je  na k ra tk o  od­
pravil K rt. Vendar je  od tak ra t  tudi sam skrivaj 
opazoval sina.

»Prav pa je, da si me spomnila na te reči. S tarava 
se. Naš F rance bi se rad  oženil.«

»Ti je  k a j rekel?«

»V Jernejčkovo stare jšo  se je  zagledal. Nič ne bo 

Prinesla k  hiši. P ridna  pa je.«

»Milko? Vidiš no, k a r  všeč mi je. P ridna  je  in 

poštena,« se je  razveselila K rtovka prve neveste.

»Skraja mi vse skupa j ni bilo prav nič všeč. Ali ko 

Sem neki dan prem išljeval, sem sprevidel, da p ridna 

zenska zaleže za tri dobre dote. O pustu bo poroka.«

»Meni je  prav,« je  vse potrdila  Krtovka, a v radost 

Je že udarila  skrb  za Rudo. »Moj ljubi Jezus, k a j je  

z otrokom? Bog se usmili in razsvetli mojo revno pa ­
met!« Vsepovsod je  v rta la  n jena  moreča skrb, a po­

l e n a  duša ni zadela jedrn.

Tudi na očeta je  legla m aterina skrb. »Si bolan?« 

S'a je  vprašal nekega dne, ko je  Ruda spet vstal ves 

zmučen in bled.

»Nekaj mi ni prav, oče.«

Da bi ga razveselil, mu je  povedni stari, da bodo 
kmalu dobili v hišo mlado nevesto. »Ugani, čigavo?«

»France mi ni nič povedal,« je  Ruda široko odprl oči.

»Kako naj ti pa pove, ko pa se držiš kot pust na 
P ratik i!  Jernejčkovo Milko z Vrhov si je  izbral. Jer- 

nejček j i  ne l>o mogel nič dati, razen  malo oprave. Ali 

Jftz in mati sva tudi tako zadovoljna,« se je  sineškal

stari Krt. »No, k a j deš,« se je  obrnil oče k sinu te r  se 
ustrašil njegovega spačenega obraza.

»Tak k a j  ti je?!«
»Nič hudega, oče!« je  zastokal in se opotekel.
»Sedi, Ruda!« Oče je  bil nevoljen in zaskrbljen. 

»Mati ima prav. Kaj se ti je  zgodilo?«
»Nič mi ni! Le tako, včasih mi je  slabo,« je  mencal 

fant.

K rt je  zaskrb ljen  odšel. Mati se je  sukala okoli 
ognjišča te r  se delala, kot da ni opazila Rudove sla­
bosti. Z obrazom, obrn jen im  v plapolajoči ogenj, je  
tiho, a odločno rek la : »K spovedi pojdi, Ruda!«

Sin jo  je  prestrašeno pogledal in odšel.
»Gorje si ga mu, kdor je  nad božjo milostjo obu ­

pal,« je  slišal za seboj v solzah pridušeni m aterin  glas. 
Skrbeči, nadzorovalni pogledi so ga strašno dražili. — 

K sp o v e d i? . . .  Kako povedati sramotni greh? Že ob 
sami misli na spoved je  Rudo oblival mrzel pot. — 
Če bi bila sama lakomnost, nevednost, ali pa če bi se 
mogel zagovarjati z mladostno lahkomiselnostjo, bi šel 
in upal na odpuščanje. Nemogoče je  odpustiti tako 
umazano lopovščino, je  obupaval R uda v  prečutih  
nočeh. Sramoti in bolečini prvega greha se je  p r id ru ­
žila nova, še hu jša  bol. Sosedovo Maričko je  na sk rivaj 
silno ljubil. Po vsem, k a r  se je  zgodilo z n jim  po se­
žanskem sejmu, se mu je  zdelo, da je  ni več vreden. 
»O, sa j vem, odpustila bi mi um azanijo, čeprav bi ji  
bilo hudo. Ali kako n a j  nosim ob n je j  sramotno skriv ­

nost prvega greha? In če bi tudi to razum ela in od­
pustila, jaz  ne bi smel pogledati v n jene čiste, poštene 
oči. Zato ra jš i  ne! Sam bom nosil Jernejčkovo p rek le t ­
stvo.« Tako se je  v hudem  boju odrekel svoji lepi 
ljubezni. Nič hujšega ni mogel zahtevati strašni, ne ­
izprosni sodnik njegove duše. In čim bolj je  dušil v

Drevo v cvetju. (Fot. Fr. Krašovec.)
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sebi ljubezen , tem  više je  p lapola la  v njem . »Zdaj še 
F ran ce to v a  ženitev. Ali n a j  vsak  liip gledam  Je rn e j-  

čkove obraze . . . ?  P reh u d o  j e ! .» . Ne morem!« In vsa 
m uka trp inčene  žrtve  se je  sp rev rg la  v strašno m ržnjo  

do m učiteljev . »Proč! V svet! K am or koli!« se je  n a ­

posled izvila izpod strašnega p rit isk a  od rešu joča  misel. 
»Da, proč, proč! D a  n ik d a r  več ne srečam  žalostnih 
M aričk in ih  oči,« se je  prelom ilo v n jem  t rp l je n je  in 

za jo k a l je  ko t o trok  sam nad  seboj.

♦

Zima se je  um ikala  pom ladi.
K rašk a  m ladina  se je  v  tru m ah  selila  v tu jino .
»Tudi ja z  m oram  od tod,« je  stopil R uda p re d  očeta. 

S ta ri se ni tak o j vdal. Šele po dolgih posvetih  z m a­
te r jo  in  po Rudovem  neprem ag ljivem  sk lepu  je  s tež ­

kim  srcem  privolil.
»Pa b i še F rancetovo  svatbo počakal,« ga je  prosila  

mati.
»Ne, še ta  teden grem. Ko sem že uredil.«
P riše l j e  dan  slovesa. Z redk im i besedam i so se 

poslav ljali. »Samo to ti povem,« je  d e ja l  oče K rt, »da 
tu j in a  ne ozd rav lja . Zapomni si m oje besede!«

»Sem stopi, Ruda!« ga je  poklicala  s tresočim  g la ­

som m ati in ga za srečno pot pok riža la  z ljubečo, žu- 

ljavo  desnico.
»Hvala, mati!« Sin je  zgrab il za popotni kovčeg.

»Ne beži, Ruda! Sain sebi ne ubežiš nikoli,« so ga 

zadržavale  slabotne roke.
»Mati, usm iljenje!«  je  zahropel Ruda.
»Kar je  nad teboj, je  po pravici! In  samo tja , k je r  

si storil, k je r  si dolžan, boš hodil p lačevat račune,« je  

trdo  zazvenel očetov glas.
»Kaj? O čem mi g o v o r i te ? . . .  Nor še nisem!« se je  

iz trga l R uda in pospešil korak.
Na k lancu je  s tala  sosedova M arička. Dosti solza 

so pre toč ile  n jen e  lepe oči.

» T i . . .«
»Ruda, zakaj?« so vpile neme solze obupanega d e ­

kleta.
»Ker m oram  . . .  M arička, p o z a b i . . .«  Ta zadnja, 

n a jh u jš a  vseh bolečin je  raz trg a la  Rudovo srce. K akor 
se slepec vrže v brezno, tako se je  R uda zapodil po 
k lancu. D voje  m ehkih, ljubeč ih  ro k  ga ni ujelo. O b ­

upno so se iztegnile za n jim  in ko m rtve pad le  ob telesu.
Po slovesu so v R udi vsa čustva otopela. Šele v 

A m eriki se je  popolnom a zavedel. Vse m uke so se 

pogreznile nekam  globoko v an j. Je rn e jčk o v  obraz se 
j e  le re d k o k d a j p rikazal. V trd em  delu, v sakdan jih  
skrbeh, p eh a n ju  in h ru m u  razv ija jočega  se velemesta 

je  čas bliskovito bežal in brisa l tud i M aričkino podobo.
V pam etnega, v z tra jn eg a  in d rznega Rudo je  bila 

z a l ju b ljen a  sreča. V petih  letih  je  že trdno  stal na 

lastn ih  nogah.
V tem  času sta se Je rn e jčk o v i Mili, zda j mladi 

K rtovki, in F ran ce tu  rod ila  dva sina, dva m lada Krta. 
Ruda, srečni am erikansk i stric, j e  bogato obdaroval 

m ater in o troka. T ud i sicer je  b il R uda  odprtih  rok. 
M arsika terem u dom ačem u trp in u  je  v tu j in i  k repko  

segel pod pazduho.
»K olikokrat sem p lačal p re k le ta  Je rn e jčk o v a  pra- 

seta?« se je  s smehom v p raša l p r i  nekem  takem  daru . 
In  v en d a r je  b il n jegov  nasm eh še vedno grenak . — 

Poplačal si p raseta , da! A boleče skrbi, obup  in solze 
Je rn e jčk o v k e  tisto dolgo zimo? To se ne p lača z de ­
n arjem . Kako in k d a j  boš p lačal gorje , ka te reg a  si 

p r iza d e ja l  tud i n je j ,  k i te je  ljubila?« se je  znova 

silovito oglasila vest, so zakrvave le  s ta re  rane. In  spet 

se je  R uda za ril  v delo in vsakdanjost.
»Oče je  zbolel, prid i!«  so ga k licali od doma. Ne­

znansko rad  bi šel domov. Samo s trah  p red  prestan i mi 

m ukam i, k i bi se u tegnile  povrniti, ga je  zadržal.
»Trgovino sem odprl. Ne m orem  pustiti dela,« je  

odpisal, m edtem  ko m u je  k rvavelo  srce v silnem 

dom otožju.

Oče K rt ni dočakal sina. U m rl je  in sredi zime so 
ga pokopali. B u r ja  mu je  pela  ob slovesu. Očetova 

sm rt j e  p o tr la  sina. Po toliko letih  se je  p rv ič  čutil 
s trašno zapuščenega. Sam ota ga je  tlačila  vse hu je .

» P r i ja te l ja  nimam,« se je  spomnil. »Janezu Povlio- 

vem u ne cveto rožice doma. Z dninam i se u b ija  in  še
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poročiti se ne more, F ran ck a  ga pa še čaka. Blagor mu! 
Pa ju  pokličem, k a r  oba. Za vse bo dovolj dela in 
vsega,« je  sklenil samotar. Še tisti večer je  napisal 
Janezu dolgo pismo te r  ga poklical k  sebi. Janez je  
vabilo sprejel. Čez nek a j mesecev se je  v Rudovo hišo 
priselil mladi Povhov par. S seboj sta prinesla vonj 

domače zem lje in obilje  lepega živ ljenja . Ob večerih 
sta morala na dolgo in široko pripovedovati vse do­
godke od doma. Neutolaženi begunec je  pohlepno uži­
val ob neizrečno topli domači besedi. Pol leta je  že 
minulo, odkar sta se Povhova priselila. Ruda ju  je  že 
o vsem izprašal. Le eno vprašanje je  zmerom sram ež­
ljivo pogoltnil: Kaj dela sosedova Marička? Strašno 
rad bi bil vprašal, pa mu p riro jen a  zaprtost ni dala. 
Na Krasu ne nosijo srca na dlani. Janez se pa tudi ni 
hotel dotikati občutljivega p rija te ljevega  srca.

»Če bo nanesla priložnost, mu bom že povedal,« si 
jc mislil Janez. In je  nanesla, čeprav šele drugo leto.

F rancka  in Janez sta dobila sina.
»Saj boš našemu fantu za botra, kajne?« je  pobaral 

Janez Rudo sredi največjega dela.
»Seveda!« je  Ruda krepko  stisnil p rija te ljevo  

desnico. »Danes je  srečen dan! Janez, v mesto greva. 
Kar hitro  se odpravi,« je  p rigan ja l boter.

»Pa pojdiva.«

»Botrinja se m ora zaliti,« sta se veselo menila po 
Poti. »Tu imajo dobro vino, vstopiva!«

P ijača  je  razvezala jezike.
»Srečen si, Janez!« se je  nenadom a utrgalo  Rudi.
»Hvala Bogu in tebi. P a  tudi ti bi lahko bil. Nimam 

pravice, Ruda, ali vendar te bom vprašal. Zakaj se ne 
oženiš, ko moreš in si sam?«

»Ne sprašuj, če si mi p rija te lj,«  se je  zmračil Ruda. 
Janez se ni dal ugnati.

»Marička, veš, se je  lani poročila.«
»Bog j i  d a j srečo,« je  stisnilo Rudo v grlu.
»Nisi p rav  ravnal, p r i ja te lj .  Dobro vem, da je  bila 

ljubezen med vama,« je  p rilival o lja  razbeljen i žerjavici.
»Janez!«

Janez pa je  bil neusm iljen. »Dolgo se je  branila 
dobrih fantov. Naposled je  obupala in vzela vdovca 
2 odraslimi otroki.«

»Janez, pusti me! Nisem kriv! Nisem mogel! Ko bi 
ti vedel!« Vse poteze Rudovega obraza  so se skrčile, 
^a se je  Janez ustrašil in umolknil. »Rajši p ijva, Janez,« 
Se je  za silo obvladal Ruda. »Na tvo je in sinovo srečo!«

»Nisem te hotel razžalostiti, Ruda. K ar tako sem ti 
P°vedal. Hudo mi je  zate. Živiš k a r tjavdan, ko bi 
lahko imel družino,« je  mehko p rigovarja l Janez.

»Se ti pozna, moj ljub i Janez, da si šele lani s Krasa 
priletel. Živim tjavdan , si rekel; no prav, in k a j  po­
tem?« je  Ruda podsm ehljivo zavrnil p rija te ljevo  skrb.

»To, k ar si rekel, Ruda, nisi mislil zares.«
»Pa nisem!« je  v ihti udaril po mizi mladi Krt.

Henrika Langusova: Dekle s slamnikom.

»Prav, k akor veš!« se je  vdal Janez in n ikdar več 
nista spregovorila o tem. V delu in pehan ju  je  mi­
neval čas.

Neko jesen je  Ruda p re je l od doma poročilo, da je  
stari Je rn e j ček z Bogom sprav ljen  umrl.

»Jernejčka ni več. Zdaj se bom lahko vrnil,« se je  
odvalil Rudi težak kam en s srca. Z Bogom spravljen  je  
umrl. Čutim, da je  dobri Je rn e jček  um aknil kletev 
z moje duše. O b svoji zadnji uri se je  spomnil nezna­
nega grešnika in mu odpustil. Zdaj vem, zakaj se mi je  
zadnjič  v san jah  tako lepo nasmehnil. Zdaj mi je  
laže . . .  Jernejček , zahvaljen  b o d i! . . .  K spovedi bi mo­
ra l . . .«  Po dolgih letih se je  spomnil m aterine prošnje. 
»Šel bom, sa j moram — ali samo doma.« K jer si grešil, 
boš plačeval račune, so glasno odzvanjale  očetove be ­
sede v njegovi duši.

Še je  omahoval, a  ko ga je  poklicala na sm rt u t ru ­
jen a  mati, se je  Ruda odpravil v domovino, na zadnjo 

postajo neizprosne pokore. Vse to je  Krtov Ruda še 
en k ra t  preživel na poti domov.

♦

Peti dan je  čezmorska lad ja  zavila v vode domačega 
m orja. Še en dan in p red  koprnečimi Rudovimi očmi 
so se pokazali obrisi istrske obale. H repenenje sedem­
najstih  let se je  zgostilo v n jem  v tako mogočno silo, 
da mu je  razgan ja la  prsi, kovala v sencih in jem ala 
zavest. Ko je  lad ja  pristala, je  na  palubi stoječi Rudu 
pripognil trd a  kolena in ponižno sklonil tilnik.
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»Pozdravljena, zem lja mojih očetov!« Ju tran je  sonce 
pom ladanskega dne je  po tržaškem  zalivu raztrosilo 
bogastvo zlatili gorečih rož. V čudoviti luči so se ble­
ščale gole skale k rašk ih  bregov. Vse je  bilo ena sama 
veličastna, nepopisna lepota.

»Hvalim te in častim, neizm erna l>ožja previdnost,« 
je  jec lja l  Huda svojo molitev.

Izkrcan je  in opravke pri oblasteh je  Ruda opravil 
kak o r v omotici. Kovčege je  poslal napre j, sam pa jo 
je  mahnil peš mi Kras.

Na Openskem  v rh u  se je  vrgla  v objem  njegove 
izžejane duše vsa lepote domače zemlje. O čak Nanos 
je  poslal svoj bliskoviti pozdrav.

Noge, žejne dotika domačih tal, so ga same zanesle 
s široke ceste mi ozke steze ozelenele gm ajne. Vsak 
grič, vsak samoten brest so razneženo objem ali njegovi 
pogledi. Ko ra jsk a  godba je  bilo ju t ra n je  p tič je  petje.

Zdaj šele je  razumel, zakaj ni našel sreče in po- 
zabljenjii tam  za morjem. H laden je  hodil mimo sle­
pečih lepot tu jih  zemelj. Tu bi pobožal, po ljub il vsak 
kanien. Njegovo srce, občutljivo, vedno zaprto, samo 
v sebi izgorevajoče, je  ostalo v naročju  k raške  zemlje. 
R anjen  ponos, trm a in razum  so šli z n jim  v tujino. 
Ničesar ni l ju b il  tam za morjem.

»V tvoje naročje se vračam, najlepša, z vsem srcem 
lju b ljen a  zemlja. Vrni mi mir! D a ru j mi odpuščanje. 

K a jti  strašno je  bilo moje trp ljen je ,«  se je  zda j v ne ­
izm erni ljubezni razcvetelo njegovo srce ko čudovita 
roža.

V pom ladnem  b rs ten ju  je  d rh te la  k ra ška  zemlja.
V gorečem objem u jo  je  ljub ilo  sonce.

R uda je  bil spet doma.
»Vrnil si se, moj trm asti otrok. Bog te je  ljub il  in 

uslišal mojo molitev. O pravi, k a r  si dolžan Bogu in 

svoji vesti,« ga je  sp re je la  od sreče jokajoča  mati.
»Zato sem prišel. K a j ne bi mogli z mano na Sveto 

goro?« je  sram ežljivo poprosil sin.
»Ne, sam moraš tja ! K akor si sam grešil in nosil 

pokoro greha vsa ta dolga leta, tako moraš tudi sam 
plačati zadnji obrok. P restraš il si se? Ruda, nikar! 
M oja molitev bo šla s tabo. K repila te bo, če ti k lecnejo 
kolena tik p red  c i l je m . . .  V eruj, moj sin. Bog je  videl 
m oje solze,« je  ljubeče božala raskava, uvela roka 
sinov obraz.

V soboto popoldne se je  Ruda sam odpravil na Sveto 
goro. Kasno popoldne je  prišel v Solkan.

»Drži ta pot na Sveto goro?«
> »Seveda, k a r  na v rh  g lejte, pa ne morete zgrešiti,« 
mu je  p rijazno  povedala krčm arica  ob cesti.

Prozoren m rak  je  ob je l zemljo, ko je  Huda spel 
na cilj. Z v rha  so ga pozdravili svetogorski zvonovi 
in ko je  dospel bliže, mu je  udarilo  na uho rom arsko 
petje . Še vedno iste s tare  svete pesmi, tako ljube in 
mile: Dolga je  ra jža  in tem na je  n o č . . .

»Mati vseh žalostnih, pom agaj mi!« je  na  pragu 
cerkve glasno molil neznan moški.

»Tudi ta je  prišel k  naši sveti M ateri po zdravje,« 
je  up rl Huda svoj pogled v upognjena ram ena ne­
znanega moža.

»Usmili se mojega trp ljen ja!«  je  pokleknil tudi sam 
poleg neznanca. »Moj Bog, kako mi je  hudo!« P rav  do 
p raga se je  upognil široki Rudov hrbet. Iz notranjosti 
je  plaval šepet molitve. Zvonovi so zapeli k večernicam. 
Ko je  u tihnila mogočna pesem bronastih src, so v p re ­
novljenem  svetišču zagorele vse luči in mogočno zapele 
orgle. Lep, m ehak bariton je  slovensko zapel začetek 
lavretansk ih  litanij. Za n jim  je  poprije la  vsa množica 
v cerkvi.

Rudi so p riv re le  solze. »Spovednika, h itro  spoved­
nika!«

»V samostan pojd ite  in zah tevajte  p a tra  Kazimira,« 
mu je  velel mož, ki je  na p ragu  svetišča oprav lja l 
svojo spravno molitev. »Tudi jaz  sem bil p ri njeni. 
Saj tudi drugi spovedujejo  slovensko, ali on, pater 
Kazimir, je  za nas.«

R uda je  ubogal.
»Od kod?« je  vprašal sivi redovnik.
»S Krasa sem doma, a  prišel sem iz Amerike.«
»Kaj bi rad?«
»Vas za spovednika, oče.«
»Cerkev je  prepolna. Vse spovednice so zasedene. 

Se ti mudi?«
»Da,« je  dahnil Ruda.
»Stopi za menoj!«
V ozki celici je  viselo veliko razpelo. D robna lučka 

p red  n jim  je  slabotno razsvetljevala gole stene.
R uda se je  ustrašil razpetega Boga.
»Moli! Bova k ar očitno.«
»Pozabil sem molitve,« se je  sramoval.
»Kleti pa nisi pozabil,« je  vedro zapel spovednikov 

glas v izpodbudo.

»Poklekni!« je  sunil redovnik  nizko klopico pred 
grešnikova kolena.

»Koliko let te ni bilo pri spovedi?«
»Sedemnajst!«
»In vse pošteno povej!«

Ruda je  jec lja l. D robne kapljice  potu so mu orosile 
čelo.

»Si koga ubil?« je  kakor misel tiho vprašal spovednik.

»Ne to! A m orebiti še h u jš e ! . . .«

»Govori, Bog je  pričujoč!« je  nežno podrhteval 
spovednikov glas.

»Jernejček  . . .  na sežanskem sejm u je  bilo . . .«  je  
davil greh nesrečno dušo.

»Zberi se, moj sin!« se je  bleda duhovnikova roka 
dotaknila  glave trpečega človeka. Tedaj se mu je  raz ­
vezal jezik . Brez usm iljenja , neizprosno se obtožujoč 
je  trgal iz sebe t rp l jen je  dolgih let.



»Je milost p ri Bogu za tako grdobijo?« je  končal 
izpoved do k r a ja  izčrpani grešnik.

P red  njegovim i očmi je  zanihalo razpelo in drobno 

lučko je  za hip po k rila  tema.
»Ker si dvomil v njegovo milost, ti je  bila naložena 

s tokratna pokora,« je  bil do dna p re tresen  spovednik.
»Pom agajte mi,« je  za ječa l R uda z naporom.
»Ego te absolvo!« se je  dvignila trepe ta joča  roka 

v odvezo in blagoslov. »Naš Bog je  Bog ljubezni. Pojdi 
v miru!«

♦

N ji polnoč je  šlo. Kudu je  hodil ob obnovljenih  
zidovih svetogorskega svetišča. Prozoren, skrivnosten  
mrak. poln zlatega b leska visokih zvezda je  objem al 
zemljo in nebo. Po svetogorskeni pobočju so san ja li 
slavci. Ruda je  bil sam s svojo močno, ljubezn i polno 
dušo, k a te re  se je  til težki, a blagoslovljeni večer do­

taknil sam Bog s p reob iljem  svoje milosti.

Iz cerkve so vso noč donele domače rom arske pesmi. 
Njegov izostreni sluh j ih  je  z naslado razločeval. »To 
bojo Tolminci, to Vipavci. Na P ivki tako  zategujejo.«  

Tudi iz doline je  vse bliže p rih a ja lo  pobožno petje. 
»O, to je  pa na K rasu zrastlo,« je  lovil v ušesa žam etne 
glasove altov, pom ešanih z globokimi basi k rašk ih  

hožjepotnikov. »G rešna duša, vstani gori, po jd i z mano 
pod sveti križ,« se je  začela p rva  posta ja  petega k r i ­

ževega pota.
O d posta je  do posta je  so se ro m ar j i  počasi vzpenjali. 

Dva moška sta p red  njim i nosila goreče plamenice.
Z am aknjena v nepopisno lepoto noči in lastnega 

doživetja j ih  je  R udova duša pobožno sprem ljala .
Na vzhodu je  bledelo nebo, ko so k rašk i rom arji 

prispeli na  v rh . Svetogorski zvon je  zapel v pozdrav 

K ra ljic i neba in zem lje.
»Češčena si, M arija!« so prinesli Kraševci srčni 

pozdrav M ateri vseh trpečih.
Na gori se je  zbudilo rom arsko v rven je . Po duhov­

nem oprav ilu  se je  R uda  um aknil na ozko stezo s trm e­
ga pobočja. V stajalo  je  čudovito lepo m ajsko ju tro . 
O pojna pesem slavcev je  d rh te la  v zraku . Vsak lešni­

kov grm  je imel svojega pevčka.
R uda se je  z vsem telesom oslonil na gorsko strmino. 

Košat in cvetoč glogov grm  ga je  skrival pogledom, 

sam pa je  imel na vse stran i o d p rt  razgled.
Njegovi koprneči pogledi so objem ali veličastno 

triglavsko skupino, božali v ipavske griče, ljub ili  k ra - 

ške obronke te r  se naslaja li z nebesno m odrino naj- 
l(*pše naših voda. »Soča ti naša! N ik je r  nisem videl 
lepše reke,« so d rh te le  njegove ustne v nemem občudo­
vanju. »Glej, še gredo procesije  na Sveto goro. Z njim i 
Pa gre naša pesem in molitev.«

V sproščenem zanosu p re ro jenega  človeka je  K rtov 
Ruda objel cvetoči, bodeči glog.

B I L A  J E  Ž E N A . . .
R A Y M O N D A L B E C K  *  M A R A  P U N T A R

M
ed letom je  Luiza včasih slučajno srečala na 

stopnišču m ladenko, o k a te r i  ni vedela niče­
sar razen  im ena: B erta  Prevost. P reb iva la  je  

v sobici p rav  nad  n jihovim  stanovanjem  in dela la  v 
tovarni k ak o r  sk o ra j  vse ženske iz ok ra ja . Luiza jo  je  

samo en k ra t  migovorila, ko je  R obert dobival zobe 
in več noči zapored jo k a l: »Upam, da  vas ni preveč 
motil.« B erta  P revost se je  v odgovor nekam  v zadregi 
nasm ehnila in n ju n o  razm erje  je  ostalo p ri tem. Sem 
te r  t ja  jo  je  sp rem lja l delavec iz tovarne, tud i on še 
zelo mlad, in Luiza si ni mogla k a j,  da ne bi dobro ­
hotno gledala za njim a. N ekega dne je  srečala oba na 
stopnišču in s p resenečenjem  videla, da je  m ladi člo­
vek stopil k  n jenem u možu, k i jo  je  sprem ljal, in mu 

prožil roko.
»Dober dan, gospod Baudoin.« - 
O dšla sta tak o j n ap re j  in H enrik , k i je  k a r  s ija l 

od veselja, j i  je  razlagal:
»Vrl dečko. S toril sem mu n ek a j uslug, dasi je  bil 

zaposlen v oddelku  tovarne, kam or sem le re d k o k d a j 

zašel. In tega ni pozabil — navzlic te j zadevi s tatvino. 

E rnest S e l l i e r . . .  Vrl dečko.«
O dsle j se je  Luiza nekoliko bolj zanim ala za de ­

ja n je  in neh an je  svoje m lade sosede. N ekega dne je  
opazila, kako  se je  m ladenka n as lan ja la  n a  ogra jo  
stopnišča v šestem nadstrop ju . Očividno je  b ila na 

tem, da omedli. Brž je  s tek la  do n je  in j i  pom agala
> sobo. N ekaj trenu tkov  pozneje je  s tala  ob postelji, 

kam or je  b ila  legla Berta.
»Ste bolni? Hočete, da koga pokličem?«
D ekle je  vdano skomizgnilo z ram eni:
»Saj vi bi morali poznati take  s tv a r i . . .«
In k er je  Luiza začudeno molčala, je  n ada ljeva la : 

»Noseča sem, m ar niste opazili?«

»In v a š . . .  p r i ja te l j ,  E rnest Sellier?«
M ladenka se je  trudno  nasm ehnila:
»Ernest Sellier? O dpotoval je  . . .  popihal jo  je  . . .  

M oral je  n eka j slutiti, čeprav mu nisem nič rekla . 
P isal mi je  lepo pismo, k je r  p ravi, da mu je  zbolel oče, 

da  odpo tu je  k  n jem u in da  se vrne.«
»Zakaj pa  ste mu p rik r iv a li  svoje stan je? Gotovo 

vas ne bi bil zapustil, ko bi bil vedel.«
»Hotela sem čakati. Mislila sem, da  bo sam opazil 

in spoznal, k a j  m ora storiti. Ženska sem, saj razum ete. 
Imam svoj ponos. N avadno ne vprašam o me moških, 

ali nas vzam ejo v zakon.«
Vnovič se je  žalostno nasmehnila.

»Ubogo m oje d e t e . . .«
Bila j e  tako mlada, skora j še otrok. N jen  obraz je  

bil bled in že ostarel, obraz tistih  km ečkih  deklet, ki 
j im  postane v p redm estju  lice skora j prozorno,
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»O, uboga delavka, k akor sem jaz, pač ni u s tvar­
jen a  za srečo.«

D vignila se je  in prižgala  plinski kuhaln ik . Tako 

m ajhna, tako drobna je  bila. »Otrok,« si je  zopet mi­
slila Luiza Baudoin.

»Za eno uro moram biti v tovarni,« je  de ja la  in 

vzdihnila.
Mahoma je  bila Luiza ob n je j ,  jo  p ri je la  za roke in 

jo  rahlo potegnila k  postelji:
»Sedaj boste počivali. In niti ganili se ne boste, 

dokler ne bo vaše kosilo p riprav ljeno . Samo povejte 
mi, k je  so potrebščine, pa  boste za deset m inut lahko 
brez naglice obedovali. P redvsem  pa: ostanite mirni.«

*

Čim bolj je  h itel čas pro ti višku poletja, tem daljši 
in zadušnejši so bili dnevi. Po štirinajstem  ju l i ju  so 

v šolali zak ljučili pouk in s ta re jša  o troka sta ostala 
doma. Luiza je  nam eravala poslati enega izmed n jih  
k  svoji m ateri v Le Havre, toda pismo, ki ga je  bila 

p re je la  od svojega n a j m lajšega bra ta , bivšega H enri­
kovega družabnika, jo  je  odvrnilo  od te misli. V hišici 
v okolici Le H avra  je  s ta ra  mati polagoma h ira la  in 
opustili so že vsako upanje, da bi jo  rešili. Ko je  p re ­
je la  pismo, je  n ek a j časa omahovala. Že se je  dvignila, 
da bi p rip rav ila  kovčeg in odpotovala — toda ko se je  
zvečer vrn il n jen  mož, jo  je  našel na n jenem  ob iča j­
nem mestu ob oknu, k je r  j e  mirno šivala. Povedala mu 
je  slabo vest. Poskušal jo  je  pregovoriti, da bi odpoto­
vala, a  zadel je  ob neprem agljiv  odpor. Izraz n jenega 
obraza je  bil nekoliko trd  in odločen, kakor ga je  bil 
p ri  n je j  opazil le d v ak ra t ali t r ik ra t  v ž iv ljenju . Spo­
znal je, da je  n jen a  odločitev nepreklicna.

»Še vedno bo čas, da odpotujem , ko bo mama hudo 
bolna,« je  dodala. »Poznam Leona. Zadostuje, da mamo 
mezinec boli, pa že misli, da je  v nevarnosti.«

»Tudi jaz  poznam Leona in ga imam za pam etnega 
fanta, ki ne izgublja  glave za vsako malenkost. Če je  
napisal tako pismo, pomeni, da je  s tvar resna.«

O dgovorila ni na to ničesar in se k akor navadno 
u k v a r ja la  s p rip rav ljan jem  obeda.

P rihodn jo  soboto zvečer je  spoznal, da je  njihovo 
hišo spet obiskala nesreča. Žena je  sedela sklonjena 
nad svojim  delom; h rbe t j i  je  bil čudno sk ljučen in 

roke negibne. P rib ližal se je  in videl, da joka. Brzo­
ja v k a  j i  je  bila zdrsnila k nogam — z otožno k re tn jo  

je  pokazala nanjo.
Dolgo časa je  stal ob n je j  in si ni upal spregovoriti.
»Nemara bi bili morali iti v Le H avre takoj, ko so 

me odslovili,« j e  s lednjič  dejal.
Počasi je  odm aja la  z glavo:
»Nikoli več mi tega ne reci. P re j  ali slej se bo izdal, 

kdor te je  po krivem  obdolžil. Moramo ostati tu, da ga 
zasačimo.«

Slišal je , kako je  kakor sama zase ponavlja la  z gla­
som, na pol zadušenim od ih tenja:

»M oram o.. .«
*

Smrt n ikdar ne ustavi ž iv ljenja. Spodaj na nezazi­
danem  svetu so se otroci igrali in njihove k rike  je  bilo 
slišati celo skozi večno zaprta  okna. Komaj so pod rušo 
tisti, ki so otrpnili v večnem m razu smrti, že se vrnejo  
živeči k  svojim  običajnim  opravkom. Srce krvavi še 
dolgo, a  je  skrito  in pri nekaterih  ostane velika bole­
čina nema. In borba, ki se ponavlja  vsak dan, je  tako 
u t ru d l j iv a . . .  Mož in tr i je  otroci, petero ust, ki j ih  je  
treb a  nasititi; bankovci pa k ar plahne pod prsti, ki j ih  
preštevajo. D enar beži: in če si mati in mož nima dela, 
moraš delati čudeže. Ne g r iž lja ja  mesa, ne mrvice 
k ru h a  ne smeš potratiti. O stanki kosila, drugače p r i ­
prav ljen i, bodo za večerjo. K ruh kupiš p re jšn ji  dan, 
da ga otroci m anj pojedo . . .

»Mama, zakaj nimamo več svežega kruha?«
»Zato, k e r je  star k ru h  bolj zdrav.«
V endar se mož, ki sedi na drugem  koncu mize in 

sk lan ja  obraz nad krožnik, ne da slepiti in sam pri 
sebi p oprav lja  odgovor:

»Zato, k e r  vaš oče več ne dela.«
In nada lju joč  svoje nemo san ja r jen je ,  se mu zdi, 

da sliši o troka:
»In zakaj oče več ne dela?«
»Ker je  k r a d e l . . .«

Za h ip  pogleda ženo. Zdi se mu, da je  g o v o rila . . .  
O briše si orošeno čelo: »Če pojde tako dalje, moram 

znoreti.« Vstane in gre.

♦

Da, ž iv ljen je  je  včasih trdo: t r i je  otroci, mož. T reba 
je  nam akati perilo, ga namiliti, mencati, skuhati, spi­
ra ti  v mrzli vodi. Mora se sušiti, samo k je , dobri Bog, 
ko se iz štirih  tovarniških  dimnikov kadi in kadi in 
žene veter saje  v m esto . . .  K uhinja, preprežena z 
vrvmi, ki visi na n jih  perilo, je  vlažna in ledene k ap lje  
druga za drugo k ap lja jo  za vrat. Mora tudi loščiti 
parket, brisati prah, p regan ja ti  dim. In so dnevi, ko 
je  na vrsti še likanje, čiščenje medenine. Pozimi je  

treba  ku rit i  in odnašati pepel. Če ni moža doma ali 
če je  u tru jen , mora nositi premog in d rva iz kleti in 
pri tem vsa zasopljena počivati na vsakem presledku 
stopnišča. In gospodinjsko delo se n ad a lju je :  treba je  
om etati stene, strope, iztepati p rah  iz zaves, p redp raž ­
nikov, preproge iz jedilnice. In slednjič so še otroci 
tu. Robert je  že prevelik , da bi ostal v zibelki. Posade 
ga na tla, kam or pogrnejo odejo, a  po vseh štirih  se 
plazi vsepovsod. P rivežejo  mu vrvico zavese pod ramo, 
da ne more predaleč. Ne sme tudi pozabiti sp iran ja  
plenic, da j ih  je  vedno dovolj. Z Robertom im ata pravo
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Andrej Herrlein: Štirje otroci.

dirko, kdo bo u rne jš i,  ali on, ki maže, ali 
ona, ki snaži. Lavrico zaposli z lutko. D e ­
klica skuša k rp ice blaga preoblikovati v 
oblačilo zanjo. Jakec pa je  pravcati vra- 
žič. S tokrat na dan gre gor in dol po 
stopnicah, steče na  prazni svet in se vrne 
s črnim in razcapanim  predpasnikom . Zve­

čer bo m orala poskusiti, če se bo dal še 
popraviti. In k ad a r  bi se želela vsaj za 
trenu tek  odpočiti v m iru  in tišini, p r id r ­

vita Jakec in Lavrica:
»Mama, zadnjo  nedeljo  je  gospod žup ­

nik dejal, da je  treb a  spolnjevati božje in 
cerkvene zapovedi. Jaz pa še ne liodim h 
krščanskem u nauku. K atere  so te zapo­
vedi?«

»Mama, gospod učite lj je  rekel, da bo­
mo čez dve leti jem ali ulomke. K a j so to: 
ulomki?«

»Mama, ti si rek la , da  je  ponos napaka.
Gospod učite lj pa je  deja l, da je  ošabnost 
napaka, ponos pa krepost. Kdo ima to re j  p rav , mama?«

T reba  je  odločati, učiti in predvsem  nikoli ne lagati. 
Biti mati se pravi, vzgaja ti k  odkritosti. Včasih pa, na 
večer, ko je  dan p ri k ra ju  in je  um it zadn ji k rožn ik  

po zadnjem  obedu, ko te noge in k ite  bolijo, ko otroci 
spe in moraš možu, ki trp i zarad i s to rjene mu krivice, 
še nud iti na jv iš jo  tolažbo, ki jo  da m irnost in nesp re ­
menljiv nasm eh: ted a j vendarle  čutiš, da je  tvo je  
ubogo srce na tem, da poči. Zlasti če samo ti veš, da  je  
načet zadn ji bankovec za sto frankov in nočeš tega 
Povedati, k e r  bi tako  nič ne pomagalo. Samo še bolj 
hi potrlo  n jega, k i hodi od ulice do ulice, od v ra t  do 
vrat in išče dela. ki mu ga d ružba  noče več dati.

*

Osem dni je, o d k a r  H enrik  Baudoin dela, in  sedaj 

hiti, da bo čim p re j  doma. Srce mu od veselja in u p an ja  
hurno u tr ip lje :  p red  malo tren u tk i  ga je  b lag a jn ik  iz­

plačal in p red s to jn ik  mu je  ponudil roko:
»Na sv iden je  v ponedeljek.«
Že prece j mesecev je  pre teklo , odkar ni hodil s 

tolikšnim sam ozaupanjem . Resda, delo je  težavno in 

tovarna je  daleč. Z ju tra j  m ora vsta ja ti  že ob petih, 
eno u ro  p re j,  p reden  dobi mali R obert p rv i obrok. Ob 

šestih je  že na  ulici. P rv i m raz mu ostro biča obraz 
m roke. V ju trn je m  som raku hiti avtobus »Delavski 

voz« in  obliva z lučjo  pot p red  seboj. Do v ra t  Kapele 

Je sko ra j sam v njem , tam  pa, k je r  človeška re k a  n a ­

polni zadnjo  ploščad, ga zapusti in se pogrezne v p re ­
dor podzem ske železnice. Teče vzdolž neskončnih raz- 
svetljenih hodnikov, hiti po stopnicah navzdol, čaka 
na postajališču. O krog  n jega  nemo sto je  l ju d je .  Vozovi 

Prispejo in skozi zem ljo odvažajo  žalostno vojsko de ­

lavcev. Ženske, k i so ob te j  u ri še p rav  redke, zagri­
zeno p le te jo  in možje se vsi istočasno zatope v č itan je  
časopisov, ki j im  n jih  črke  puščajo  sledove na  p rstih  
in na  možganih. H en rik  Baudoin je  o b rn jen  p ro ti šipi 

in neprem ično zre  ven: luči seka jo  velike proge teme 
— plam en v temi, podoba ž iv ljen ja .

D a dospe do v ra t  Lilasa, m ora še en k ra t m enjati 
progo. Nato še deset m inut hoje, pa  zagleda mostiček, 
ki veže oba oddelka  tovarne in se nad  ulico odbija  

od neba.
H en rik  Baudoin je  ves dan v kre tn ikovem  stolpu 

tik  ob mostičku in tla  pod njegovim i nogami se tresejo  
od g rm en ja  težk ih  tovornih  avtomobilov, k i vozijo po 
ulici sk o ra j pod n jim . Po prib ližno t r i  h ek ta re  velikem  
prostoru  b razd ijo  neštevilni vagončki od tovarne na 
sever in n a  ju g  te r  drse po svetlih tračnicah. N a svo­
jem  poveljn iškem  prostoru  p rem akne p rv i k re tn ik  

zda j pa zda j vzvod, da p reusm eri vrsto  vozičkov. H en ­
r ik  Baudoin mu paz ljivo  pomaga. Osem u r  m ora po­
vsod im eti oči, tolmačiti telefonska obvestila, j ih  od­

da ja ti ,  pospešiti ali zadržati odhod vozičkov, v m anj 
kot eni sekundi oceniti razdaljo , k i loči voziček od 

mesta, k j e r  se proga cepi, opazovati optična znam enja, 
ki j ih  d a je jo  čuva ji oddelkov, in j ih  brez  o b o tav ljan ja  

ubogati. Zvečer se v rača  po isti neskončni poti domov. 

A tam  ga p r ičak u je  Luiza, vsa živahna, sa j se j i  vidi, 
da  bo hudih  časov km alu  konec. In  H en rik  hiti.

Zavije v predm estje . Nikoli si ni upal povedati ženi, 
kakšno tesnobo občuti, ko  m ora skozenj. O d  daleč 
opazi p rodaja lce , k i postavajo  po hodniku  p red  trgo ­
vinami. K akor h itro  ga opazijo, stopijo  n ek a te ri v 

svoje p ro d a ja ln e  in izzivalno zapro v ra ta  za seboj. 
D rug i se ne da jo  motiti, zadovolje se s tem, da g le­
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dajo  preko njega. Komaj pa je  dobro mimo njih, sliši, 
kako se predm estje  zopet oživlja. V rata  se odp ira jo  in 
na stotine oči mil sledi te r  ga goni naprej.

»To je  bivši delovodja varilne delavnice, ki so ga 
odpustili zaradi tatvine . . .«

Tako je  šušljan je , ki ga sprem lja, šumi za zidovi 
vsepovsod okrog njega. Sleherni ko rak  mu je  bolj 
in bolj mučen; hladen pot mu pokriva  senci in tilnik 
in mrzličen drget mu stresa telo. Tako hiti da lje  s 
sk lonjenim  hrbtom, tresočimi se koleni, v tla uprtim i 
očmi. Spočetka je  poskušal pozdravljati, pričakoval je  
odgovorov, ki j ih  ni hotelo biti. Ko se vzpenja v četrto 
nadstrop je  domov, mu ena sama misel roji po glavi: 
»Bog ve, ali je  Luiza opazila sprem enjeno vedenje 
ljud i?  N em ara pa so le z menoj taki. Mogoče sem si 
pa  le domišljal, da me zaničujejo.« Resnično, neka j ga 
pom irja : Luiza se nikoli ni p r i to ž i la . . .

Nocoj pa  hodi H enrik  skozi predm estje  brez sramu, 
z dvignjeno glavo. Čuti, kako ga je  ta teden dela 
prerodil. S koraj bi se sm ejal bojazni, ki je  minila. 
Le n a j se m lekarnariea skrije , ko se j i  p rib ližuje , le 
n a j  vinski trgovec zaničljivo žvižga na  pragu svojih 
vra t, k a j  vse to njem u! N ikom ur ni nič dolžan in dasi 
je  njegov zaslužek skromen, ve vnaprej, da bo Luiza 
sha ja la  s tem, k a r  j i  prinese. D roban dež prične rositi 
in km alu so ulice prazne. Svetloba uličnih luči riše 
na mokrih in spolzkih tleh njegovo sprem injajočo se 
senco. Kmalu bo doma, k e r  že čuti dim, k i ga duši. 
K ljub  svojem u veselju  stisne pesti. »O, ko bi že mogli 
zapustiti to predm estje , odpotovati! Saj m ora priti dan, 
ko se bo p rav i krivec izdal. O, ko bi mogel izpričati 
svojo nedolžnost!«

Tisto noč je  imel grozotne sanje. Videl je , kako  se 
tovarniški dim pošastno gosti. Zalil j e  predm estje  in 
vse mesto. Kmalu se je  ves svet dušil v njem. P r i ­
h a ja l  je  k  njim , se plazil izpod vrat, lezel iz špran j 
v podu. V zpenjal se je  ob zidu, se d v ig a l . . .  Zmeden 
od groze je  odpiral v ra ta  in okna: dim vsepovsod. 
Lovil je  sapo, se grabil za grlo, razgalil vrat. O krog 
n jega  so otroci jokali, vpili, in Robertov glas je  bil 

čedalje  šibkejši, čedalje  bolj oddaljen  . . .  Odšel je  . . .
P rebud il se je  in skočil kvišku, ves premočen od 

znoja. Luiza je  bila že budna. Stala je  ob zibelki ma­
lega Roberta, od koder je  p riha ja lo  čudno stokanje. 
O trok  je  težko dihal. Glas mu je  bil hripav, p rav  ko 
v H enrikovih  sanjah. Zdajci ga je  stresel suh in trg a ­

joč kašelj. Že goreča lica so mu postala škrlatnordeča.
»Po zdravnika! Hitro!«

Na pol oblečen in razkuštran  teče H enrik  po zapu­
ščenih ulicah. Še vedno pada dež, mrzel in pronicajoč. 
D v ak ra t  ali t r ik ra t  mu spodrsne na mokrih tleh. Sa­
motnost p redm estja  povečava ropot njegovih korakov, 
ga sp rem in ja  v strašno topotanje. Teče pod pošastnimi 
pouličnimi svetilkami, velikimi svečami, ki gore v ko ­

lobarjih  dima. N jihova plazeča se luč lošči z elektriko 
lesketajoča se tla, posejana z lužami vode, črnimi in 
gostimi kakor zem eljska smola. Ves zasopel, izčrpan 
se ustavi pred  vra ti tovarniškega zdravnika, se obesi
na hišni zvonec in vleče, v leč e  Skozi oknice posveti
luč. »Prihajam,« zavpije zaspan glas.

♦

D oktor F leu ry  je  prem išljal. Starši so opazovali 
njegov obraz, ki se je  pomračil. Poslušal je  otrokovo 
d ihanje, 11111 pre iskal p ljuča  in srce. Po novem napadu 
kaš lja  mu je  velel odpreti usta, 11111 potisnil v grlo 
košček razkužene vate in ga zopet izvlekel: sivkasta 
m renasta k rp ica  je  lepela na njem . Nehote je  vzdihnil. 
Še za trenu tek  se je  hotel boriti proti p repričan ju , ki 
je  vstalo v njem. Toda bolezen se je  razv ija la  s s tra ­
hotno naglico in km alu ni bilo več mogoče dvomiti.

»Ali ga bom mogel rešiti?« se je  strahom a vprašal.
Bil je  še mlad in vselej, k ad a r je  opazil, da je  

posmeh smrti napel poteze človeškega b it ja  zato, da 
o trpnejo , se je  neka j v n jem  strlo. Cela množica stro ­
kovnih izrazov se mu je  podila po možganih, ponav­

ljal, obračal j ih  je  v nadi, da bi vsaki verjetnosti na- 
k l ju b  našel napako v svoji prvi razpoznavi.

»Da, prišel sem že v polni dispnoični periodi. D u ­
šenje je  že nepretrgano  in povzročeno po progresiv ­
nem zamašen j u larinksa zbog zveženih membran. Vdi­
havanje je  težko, podaljšano, sikajoče, izdihavanje 
kakor žvižg piščalke. V dvojnem  neenakem  presledku 
je  resp iracija  hudo h re ščeča . . .  žaga smrti na kamnu, 
ki ga načenja. Ako položim roko na njegov toraks, 
čutim ob vsaki inspiraciji globoko depresijo  in pod 
prsnico kakor da bi vsrkavala sesalkn mehke dele. 
Nadsternalno in nadklav ikularno  vgrezanje, vgrezanje 
epigastrično in interkostalno. Pomota ni možna, davica 
je. In k e r  pljučno d ihan je  ni čisto, je  že kom plikacija 
tu: poleg vsega še bronho-pneum onija. Končano je.«

Dvignil se je.
»Huda angina,« je  deja l slednjič. »Poskusili bomo 

s seroterapijo . N a jb liž ja  bolnica je  Beaujon, v Cli- 
chy ju . Nemudoma ga je  treba  prenesti tja.«

Videl je. da se obotavljata. »Če jim a pustim čas za 
razm išljanje , bo vse izgubljeno,« si je  dejal.

»Moj voz čaka spodaj. Dobro ga zavijte in ne po ­
zabite obleči drugega sukn jiča  in površnika. Vi ste 
tud i premočeni.«

Njegov glas je  bil osoren. »Bolje tako, kakor da po­

kažem ginjenost,« si je  mislil.
Medtem ko je  čakal, se je  ozrl okrog sebe. Ne da 

bi se zmenila za ves hrup , je  v m ajhni posteljici spala 
drobna deklica z odprtim i usti. Spomnil se je, da je  
opazil še eno posteljo v sosednji sobi. »Jutri se vrnem, 
da preprečim  n j i ju  obolenje.« Stopal je  po sobi, ko se 
je  mahoma ustavil iznenaden ob misli, ki se mu je
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v tem okolju  zdela tu ja : »B audoin . . .  H enrik  Bau- 
doin . . .  Saj to je  bivši delovodja, ki so ga odslovili 

zaradi kraje.« Malce je  omahoval, podvomil, pa je  sko- 
mizgnil z rameni: »To so vrli l jud je , da, vrli so, roko 
bi dal zan je v ogenj.«

Približala se mu je  mati, bleda, strta:
»Gospod doktor, lepo vas prosim, povejte mi res­

n ico . . .  Davica je, kajneda?«
»Difterična angina, gospa.«
»Saj to je  isto . . .«
»Vselej ne, vselej ne.« Čutil je , kako nehote za­

rdeva.
»Moj mož vas 1k> spremljal,« je  nadaljevala . »Jaz 

moram ostati pri obeh otrocih, ki spita. Toda prosim 
vas, p reden  odidete, da mi odkrito  odgovorite: mislite, 
da bo ozdravel? Ali mu bo ju t r i  z ju tra j,  ko pridem  

v bolnico, bolje?«
Prik im al je. Srce v prsih mu je  bilo težko. Dobro 

je  vedel, da bo sta ra  sovražnica sm rt močnejša od 
njega. Včasih se mu je  posrečilo, da jo  je  odgnal, a 
tega otroka j i  nobena sila na svetu ne bi mogla iz tr ­
gati. In ko so njegove ustnice izgovorile laž iz usmi­
ljen ja , se je  slišal, kako je  kakor v sanjah  dodal:

»Morali bi me p re j  poklicati.«
»Včeraj je  imel neka j mrzlice, a nam eravala  sem 

počakati do ponedeljka, da bi šla v bolnico. Ni bilo 

denarja  . . .  Šele danes, plača . . .«
Govorila je  kom aj šepetaje, z očmi na šiiy)ko od­

prtimi, a  brez solz. Le rok  ni mogla obvladati, trep e ­

tale so in se obupno krčile.
»Ženska,« si je  mislil, »prava ženska, mati.«
Ko jo  je  tako gledal pred seboj vzravnano, a  vso 

slabotno, se je  spomnil škandala v tovarni, očitkov, da 
tudi ona ne služi. Še enkra t je  pogledal snažno in do­
bro nameščeno pohištvo, tistih neka j z okusom raz- 
obešenih podob, plavo Lavričino in tem nejšo Jakčevo 
g lav ico . . .  Kako globoko znajo spati otroci, mirno, 

v popolni pozabi vsega . . .
»Koliko smo vam dolžni, gospod doktor?«
V odgovor je  zam rm ral neka j nerazločnega.

»Gospod doktor . . .«
Stopjil je  že po stopnicah za očetom, ki je  nesel

otroka.
»Umazani denar,« je  še godel, ne da bi odgovoril 

ali se ozrl. Ko je  prišel dol, je  začutil, kako  mu je  

čuden m ir zalil srce, omehčal poteze obraza. »Če n a j ­
dem te j  slično žensko,« si je  mislil, »se pobotam s člo­

veštvom, m orda bi se celo oženil.«
Avto je  brzel v noč. Deževalo je  neprestano. N a­

prava za čiščenje je  samogibno brisala mokro steklo. 
Obcestne svetilke so se dvigale nad temo in njihove 
d o lg e  molčeče vrste so hitele proti vozu, ki se jim  je  
P r i  okretih  izm uzn il. . .  Robertovo d ihan je  je  postajalo 
bolj in bolj žvižgajoče. Sem ter  t j a  se je  doktor F leu ry

ozrl na moža ob sebi, držečega v rokah dete, ki ga 
smrt ne bo več izpustila. A navzlic strahotam  te noči 
si ni mogel ka j, da ne bi ver je l  v bodočnost. P red  oči 
mu je  stopila mati, ki se je  odločila, da ostane doma 
pri drugih  svojih otrocih, dasi jo  je  vse b itje  vleklo, 

da bi sprem ljala  bolno dete. N ekaj velikega je  bilo 
v tej odločitvi.

»Ta mož je  močan s tako ženo,« si je  dejal. »Da, 
človek m ora biti neprem agljiv  nasproti vsemu in vsa­
komur, če ve, da bo dobil doma oporo v resnični ženski. 
Otroci, domače ognjišče, to je  neizčrpna zaloga moči.«

Čisto tiho je  ponovil:
»Domače ognjišče . . .«
V dalji se j e  dvigala iz m orja  temine donebna 

bolnica Beaujon, razsvetljena nalik  prekooceanskemu 

parniku. (jrugo naprej.)

P A S T I R I C A  M I J A
V I N K O  B E L I Č l C

I

Mlado ju tro , sinje polje. Mak rdeči 

in plavica dram ita  zorečo strn.
Potok se med jelšam i iskri hiteči.
Sonce vzhaja. Spev pozdravlja  me srebrn.

P o j mi, pastirica, kro tko  čredo p a s i -------
da ti veš, kako lepo je  pasti v dveh!
Kaj me vleče k  tvoji pesmi v sončni jasi?
D a mi daš en sam pogled, en sam nasmeh!

K soncu rasti! Naj ti ne skale pokoja
vihre, k ad a r čistijo pomladni z r a k -------
dobo setve! S kako srečo, da si moja, 
bi te jaz  popeljal čez domači prag!

II

Zapredla se je  v steljn ike jesen — 
k je  zdaj si, pastirica svetlolasa, Mija?
Med jelšev jem  se kalna, mrzla voda zvija, 

selilke že pregnal je  dih strupen.

O vem: nad knjige sklonjen je  obraz, 
oči strme, ž iv ljen ja  krog se širi, veča, 

srce pa žejno išče, kliče: Sreča! Sreča!
Za okni zlati log — in v dalji  jaz.

Ko dahne mila spomlad čez vasi, 
pas tir je  zdrami, se povrneš, ljuba, k  meni?
Pojoč na pašo v s te ljn ik  po jdeva z e l e n i -------

O M ija draga, bodi, bodi ti!
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P I S A N O  P O L J E

I V A N  C A N K A R
P O  D V A J S E T L E T N I C I  S M R T I

D
ne  11. d e c e m b ra  1938 j e  m in ilo  d v a j s e t  le t, ko je  

u m r l  naš n a jv e č j i  p is a te l j  Ivan  C a n k a r ,  p ra v  ta k o  

n a ro d n i  v o d n ik  v le tih  sv e to v n e  v o jn e  in  g la sn ik  
n a še g a  o sv o b o jen ja ,  k a k o r  so b il i  po li t ičn i v o d ite l j i  g la sn ik i 

n a še  n a ro d n e  vo lje . Zato se j e  C a n k a r  v sv o jem  d e lu  n a ­
z a d n je  ta k o  p r ib l iž a l  d e lu  J. Ev. K rek a , d a  j e  zap isa l  ob n j e ­
govem  p o g re b u :  »Nič ža losti ob tem  g robu! Bolj nego  k d a j  
z a u p a jm o  v sv o j narod , v e ru jm o  v a n j  in  v n jeg o v o  slavo! 

K a j t i  n j iv e ,  k i  j e  im ela  ta k e  o ra č e  in ta k e  se ja lce ,  ne  p o ­
m o r i s lan a , ne p o b ije  toča; in že tev  bo ob ilna , ko  p r id e  čas!« 
Iv an  C a n k a r  j e  sam  k o m a j d o č a k a l  v s ta je n je  sv o jeg a  n a ­

ro d a ;  u t r u j e n  od d e la  in  izm učen  od  ž iv l je n ja  je  om agal.
D v a jse t le tn ic e  n je g o v e  sm r t i  sm o se  S lovenc i spom nili  

z ra zn im i p r i re d i tv a m i ,  p r e d a v a n j i  in  a k a d e m ija m i .  Spo ­

m in a  v re d n a  j e  b ila  tu d i p r i r e d i te v  v C a n k a r je v e m  ro js tn e m  
k r a j u  n a  V r h n i k i  13. m a rc a  1939. L ju b l ja n s k a  F i lh a rm o ­

n i j a  je  p r i r e d i la  popo ld ne  b re z p la č e n  k o n c e r t  z a  šo lsko  m la ­
dino, n a to  je  b i la  po k lo n itev  p re d  spom enikom , zveče r  pa  
v P ro sv e tn e m  dom u  v e l ik  k o n c e r t  s lo v an sk ih  sk lad b ,  k i so se 

ga  dom ač in i u d e lež il i  v  ze lo  v e l ik em  š tev ilu .  S pom insk i go­
v o r  o  Iv a n u  C a n k a r ju  ko t V rh n ič a n u  j e  im el p r e d  zače tk o m  

k o n c e r ta  F ra n c e  K o b la r ;  iz te g a  govo ra  p r io b č u je m o  te le  

o d s tav k e :
Iv an  C a n k a r  ni b i l  V rh n ičan  sam o po sv o jem  ro js tv u ,  

a m p a k  j e  V rh n ik o  vso s p r e je l  vase , z n jo  v s rcu  je  odšel 
v sve t, iz  n je  j e  ž ive l in  iz n je  j e  ta k o  rek o č  v z ras lo  n j e ­
govo v e l ik o  delo. Zato j e  p ra v ,  d a  se d v a js e t le tn ic e  n jeg ove  
sm r t i  sp o m in jam o  še tu ,  v  n je g o v em  ro js tn e m  k ra ju .

K a j  o z n a č u je  Iv a n a  C a n k a r j a  in  n je govo  zvezo  z V rh ­
n iko ?  V eliko  s rc e  s i ro m a k a  — in  lepo ta ,  k i  jo  je  tu k a j  
o d k r i l  in  jo  ko t ed ino  bogastvo  ponese l s seb o j v ž iv l je n je .

Svojo  b o rn o  m lad o s t  n a  K lancu , p rv a  sp o z n a n ja  o člo ­
vešk i d ru žb i ,  ra z l ik o  m e d  gospodo, d e lav cem  in  km etom , 
m ed  v e l ja k i  in  s i ro m a k i,  n a s p r o t j e  m ed č ed n o s t jo  in  g r e ­

hom, p ra v ic o  in  k r iv ic o  — v sa  ta  sp o z n a n ja  in n a sp ro t ja  
ž iv l je n ja  je  o d n ese l s  se b o j od dom a , t j a  po  š i ro k i  cesti 

p ro t i  L ju b l ja n i ;  vse to  je  v  n je m  zo re lo  in  se  p r ip ra v l ja lo ,  
d a  se  ra z o d e n e  v novi, še  n ik o li  g ledan i podob i in  v  novi, 
še n ik o l i  s l išan i besed i. T ak o  j e  Iv an  C a n k a r  že od tod 

z a je l  n a jm o č n e jše  podobe  za  sv o je  delo, p o seb e j še svo je  
m isli o p rav ic i  m a lih  in  z a t i r a n ih  in tu d i  sv o jo  v e ro  v lepšo 

p r ih o d n o s t.
N i mogoče, d a  b i ob  t e j  p r i l ik i  p o se b e j  govorili  o n j e ­

govem  de lu , o  tem , k a k o  go reče  in pog um no  j e  sk u ša l po ­
k a z a t i  p ra v ic o  p osam ezn eg a  č lo v ek a  do  sreče , p ra v ic e  č lo ­

v e šk e  d ru ž b e  in  še p o s e b e j  p ra v ic e  sv o jeg a  n a ro d a  — vse 
to  s to ji  d a n e s  v 20 d eb e l ih  k n j ig a h ,  k i  nam  k a ž e jo  n je g o v e  

z b ra n e  sp ise ; b e r im o  n jeg o v o  delo , sp o zn av a jm o  ga b rez  
p r id rž k o v ,  k a k o r  j e  sam  re k e l  o  n je m :  »Moje de lo  je  k n j ig a  
l ju b e z n i  — o d p r i  jo ,  dom ovina , da  boš v ide la ,  k d o  ti je  

p ra v ič e n  sin.«
Iv a n  C a n k a r  j e  s sv o jo  g re n k o  m la d o s t jo  nese l v svet 

tu d i  d e lež  svo jeg a  t r p l j e n ja ,  de lež  n e m irn e g a  p o p o tn ik a ,  ki 
n im a  sv o je g a  dom a . Ni u ž iva l časti,  p r e j  z a n ič e v a n je ;  m n o ­
g im  je  b il  sp o če tk a  iz g u b lje n  š tu d en t ,  p o z n e je  izg u b ljen

č lovek. Vi sam i, k i s te  ga  poznali,  boste  izp riča li ,  d a  m u 
dom ači k r a j  ni izk azova l čas ti in d a  ni še m ogel cen i t i  n j e ­
govega dela . In  v e n d a r  j e  b ila  n jegov  ed in i p ra v i  dom  
V rh n ik a ,  n je n a  lepo ta ,  n je g o v a  n a j t r d n e j š a  o p o ra  m isel na 
m ladost in n jeg ovo  m a te r .  T a k ra t ,  ko  se je  p o v zp e l  v  svo jih  
sp isih  na jv iše ,  j e  še l  n a jv e č je  lepo te  isk a t v spom ine  na 
o tro šk e  dni, go r  k  Sv. T ro j ic i ,  v T ičn ico  in t j a  k  M očilniku, 
in  po  zad n jo ,  n a jv e č jo  m odrost  j e  p o rom al h g robu  m a te re ,  
ki jo  j e  im en ova l svetn ico .

To ve l iko  d om otož je ,  pogled  na  dom  iz tu je g a  sv e ta ,  je  
bilo n a j s la j š a  to lažba  n jego vem u  s rc u :  » V rhn ika , p re č u d e n  
k ra j !  V m e h k e m  dom o tož ju  mi zak o p rn i  srce  ob mislih nate . 
Kdo te  j e  v ide l z bdečim i očmi, kdo  te  je  spozna l?  Šli so 
mimo, v ide li so be le  ceste , b e le  hiše in so šli d a l je .  Jaz  pa 
sem  ti p o g led a l v o b raz  k a k o r  l ju b l j e n e m u  d ek le tu ,  in  zd a j 
j e  m o je  s rc e  bo lno  po t e b i . . .  K daj bo že d rd ra l  m oj voz 
po š irok i ce sa rsk i  cesti, k d a j  bo že zav il poti Logom, d a  te 

z ag led a jo  m o je  k o p rn e č e  oči, o sv e ta  T ro j ic a?  K daj bom že 
zas liša l tvo jo  s lad k o  pesem , o sve ti P ave l,  p a t ro n  in v a ru h  
V r h n i k e ? . . .  In  k d a j  bom p o zd rav i l  tebe, ubogi sveti L en a r t ,  
k i s to jiš  pod  sve to  T ro j ico  in pod sve t im  P av lo m  k a k o r  d e te  
n eb o g l jen o  in  zavzd ihneš  le o m r a k u  s tenk im , v d an o  p r o ­
sečim  sv o jim  g l a s o m ? . . .  O  V rh n ik a ,  b la g o s lo v ljen  k ra j !«

T ak o  se j e  iz n a j le p š ih  sp om inov  m ladost i in  iz n a j -  

b r id k e jš ih  sp o z n a n j  m oške  d o b e  m ogel Iv a n  C a n k a r  vzpeti 
d o  za d n j ih  vzk likov , v k a te r ih  se j e  konča lo  n jegovo  delo : 

M ati, dom ovina , Bog — ž iv l je n je ,  m ladost, l ju b ezen !  T o like  
l ju b e z n i  do ro js tn e g a  k r a j a  ne  n a jd e m o  p r i  no b en em  našem  
p is a te l ju ,  pa  tu d i  to l ike  lepo te  n i zna l na sv o j ih  dom ačih  
t leh  o d k r i t i  še n ih če  d rug .

T oda  Iv a n  C a n k a r  V rh n ik e  n i l ju b i l  sam o k o t  p e sn ik  — 
tu d i  ko t č lovek  jo  j e  l ju b i l :  »V rh n ika  j e  na  s red i sveta,«  je  
r a d  p o n a v l ja l ,  k a d a r  se j e  ra z v n e l  v razgovoru . N a n jo  j e  bil 

ponosen  in  v  z a d n j ih  d n eh  ž iv l je n ja  ga j e  posebno  p r e ­
g a n ja la  sk rb , d a  ne  b i V rh n ik a  k d a j  p r iš la  tu jc e m  v roke . 
»Če bi se im elo  to  zgoditi, p o jd e m  sam  t j a  in  bom  sam  b ra n i l  
sv o j ro js tn i  k ra j ,«  j e  z a t r je v a l  p r i ja t e l j e m .

V d e lu  Iv a n a  C a n k a r j a  se z d ru ž u je ta  dve  v e l ik i  sili člo ­
v ešk eg a  s rc a :  s rd  in  m ilin a ;  s s rd i to s t jo  je  b o je v a l  svo j boj 
za  p rav ico , s  s rd i to s t jo  j e  p r e g a n ja l  vse, k a r  j e  spozna l za 
s labo  — z m ilobo  j e  r i sa l  č lo vešk o  t r p l j e n je ,  do b ro to  in 
l ju b e z e n  in  po sebn o  lepo to  sv o je  V rhn ik e .

Vi, k i  s te  pozn a li n jeg o v o  te lesn o  podobo, in vi, k i je  
n is te  poznali, išč ite  n jegovo  p rav o ,  d u h o v n o  podobo, k i r a s te  

iz n je g o v e  v e l ik e  l ju b e z n i  d o  ro js tn e g a  k ra ja ,  n a ro d a  in 
dom ov in e  in p o seb e j  še  do  trp e č e g a  č loveštva .

K A N O N I K  J. J. O M A N
D R .  FR.  T R D A N

O B  Š E S T D E S E T L E T N I C I  Ž I V L J E N J A

P
e tn a js t  le t  j e  že m in ilo  od  te d a j  in v e n d a r  ga v id im  
še  popo lnom a raz ločn o  p re d  seb o j s  tistim  u m e r je n im  
k o ra k o m  in  s t is t im  ču do v itim  m irom  n a  licu, k a k o r  

d a  se p r a v k a r  v ra č a  od m e d ita c i je  p re d  N a jsv e te jš im . 
S top a l j e  v d ru ž b i  Mr. A ntonu  G rd in e  p o  p ločn iku  M iklo ­

š ičeve  ceste . Žgoču top lo ta  ju l i j s k e g a  sonca  je  še  pov eča la  
la h n o  rdeč ico  n jeg o v eg a  d o b ro h o tn eg a ,  k la s ičn o  z a č r ta n e g a  
ob raza . Č rno  o cv eb je  oči, ki so se le tu  pa  tam  zganile , je  
senč il be lo  p isan  s lam n ik , ki j e  d a j a l  v se j z u n a n jo s t i  še 
posebno  p r ik u p l j iv  izraz.

»Ta bo prav i!«  sem  si mislil.
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Ivan Cankar.

D asi sva  b ila  v p ism en i zvezi že več le t, se v e n d a r  
osebno še n isva  poznala . Iz p ism a p o k o jn e g a  b r a t r a n c a  sem 
zvedel za  n jegov  nas lov  — v ab il  m e je  k  so d e lo v an ju  p r i  
G lasilu  KSKJ — in sem  m u p isa l. O dgovoril  j e  in ta k o  sva 
po lagom a p o s ta la  p o b ra t im a .  In  z d a j  sva  si g le d a la  iz o b raza  

v obraz.
»Ali pozn a te  gospoda d o k to r ja  T rd an a?«
»Poznam.«
»Ali bi m ogla  z n j im  govoriti?«
»P rav  lahko.«

»K je pa?«
»K ar tu k a j!«
»AH righ t!«  j e  m rm ra l  Mr. G rd in a  in  se n e k a m  h u d o ­

mušno m uzal, ko  sm o  se p re d s ta v l ja l i  in  si k o t s ta r i  p r i ­
ja te l j i  in  znan c i s t isk a l i  roke .

In  po tem  sem  g. k a n o n ik a  povab il n a  sv o j dom. B ivala  
Sva pe t te dn ov  poti is to  s treho , h od ila  k r iž e m  S loven ije  po 
istih p o tih  in  si v b ra ts k i  p r is rčn o s ti  iz m e n ja v a la  misli. 
T ako  s v a  si p o s ta la  isk ren a ,  d a  je  b ilo  vse n jego vo  m o je  in 
vse m o je  n jegovo . Ko j e  po d e se t ih  le tih  zno va  o b iska l 
ro js tn o  g ru d o  sv o jih  s ta ršev , j a z  pa  d v e  le ti po tem  n jeg ov  
dom v A m erik i,  so se k r e p k e  p r i j a t e l j s k e  vezi le še u trd i le .  
Zato mi j e  n jeg o v a  p odob a  ja s n o  z rca lo  n jeg o v e  p le m en ite  

n o tran jo s ti .
K anon ik  O m an  j e  p ra v i  l ik  s lo v en sk eg a  d u h o v n ik a .  V 

t r p l j e n ju  in  ž r tv ah ,  v p o m a n jk a n ju  in sam oodpoved i iz­

k le san  se j e  v n a j le p š ih  fan to v sk ih  le tih  odzva l b o ž ­
je m u  k licu  in  se mu b rez  p r id r ž k a  izročil. V s r e d n je  
šole j e  p r iše l  z d v a in d v a js e t im  le tom , p r e j  p a  je  
d e la l  na  že lezn išk i p rog i, n a  farm i, v gozdu, v  že lez ­
n ih  ru d n ik ih  in  kon čn o  k o t  s t ro jn ik  v e le k tra rn i .  Ob 
vstopu  v sem en išče  je  k a k o r  sve top isem sk i o rač  p r i ­
je l  za obe  ročic i p luga , z a re z a l  b ra z d o  n a  g loboko  in 
o ra l  in  se n i  n iko li n aza j  oz ira l. » O d k a r  sem  se  po ­
sve t i l  du liovskem u  stanu ,«  mi j e  nekoč  p isa l, »mi je  
b ila  ed in a  m ise l: zvesto  s lu ž it i  Bogu, p o sv ečev a ti  s a ­
m ega  sebe  in d e la t i  za časn i in  večni b la g o r  svo jega  
b ližn jega .«  To so z la te  besede , k i  j ih  m o re  govoriti 
le ta k o  neseb ično  in  p le m en ito  srce , k o t j e  s rce  k a ­
n o n ik a  O m ana .

M odern i č lo v ek  n a v a d n o  ne razu m e  ali p a  ima 
docela  n a p a č n e  po jm e o b o ž jem  k licu  in  d u h o v n i ­
škem  z v an ju .  T u d i g. O m an u  j e  še ko t m lad em u  k a ­
p la n u  n ek i s lovensk i p ro s v e t l je n e c  p o d tik a l  seb ične  
n am en e . T a k o le  j e  bilo:

»Gospod, p o v e j te  m i o dk ri to ,  z a k a j  s te  p o s ta l i  d u ­
hovnik?«

»K er sem  ču t i l  v svo jem  srcu , da  m e Bog kliče.« 

»Bežite no! Bog n ik o g a r  ne kliče . Vi s te  po sta li  
d u h o v n ik  z a ra d i  zaslužka . S a j j e  v e n d a r  znano , da 
im a jo  d u h o v n ik i  m a s tn e  službe.«

»Pa k a k o  m astn e !  Jaz  k o t  k a p la n  dob im  s leh e rn i  
m esec t r i  in  t r id e s e t  d o la r je v .  Še p re d e n  sem  šel v 

s r e d n je  šole, sem  ko t s t ro jn ik  zasluž il p e t  in  še s t ­
d e se t  d o la r je v  m esečno. P u s t i l  p a  sem  to delo, s top il 

v šole, se  z a k o p a l  v n e k a j  tisoč d o la r je v  dolga, vse 
zato, d a  se d a j  v lečem  t r i  in  t r id e s e t  d o la r je v  m esečne  

plače. S tem , k a r  dob im  za m aše , j e  v sega  sk u p a j  
t r i  in  še s tdese t  d o la r je v  n a  mesec. A li m islite , d a  bi 
to n ap rav i l ,  ak o  b i šlo sam o za  dena r?«

»Mogoče p a  s te  šli v  du h o v sk i s ta n  z a ra d i  časti?« 

» P r i ja te l j ,  k o m a j n e k a j  te dnov  je  tega , o d k a r  so 
n a  cesti vp il i  za  m e n o j  in  m e sram o tili ,  k e r  sem  — 
du h o v n ik .  A li si že l i te  ta k e  časti?  Ne, p o u d a r ja m  še 

e n k r a t :  n ič  d ru g e g a  m e n i n ap o tilo  v d u h o v sk i  s t a n  k o t  p r e ­
p r ič a n je ,  d a  m e Bog kliče , da  bi d e la l  z a n j  in  za  zv e l ič an je  
duš. K dor bi po s ta l d u h o v n ik  z a ra d i  ud obnosti a l i  d e n a r ja ,  

b i se b r id k o  kesal.«
Božji k lic  j e  g. O m a n  p il že iz m a te r in e  k rv i .  N jego va  

b laga  m a ti  j e  ved no  že le la  in  m olila , d a  bi ed en  izm ed e n a j-  
s te r ih  o tro k  p o s ta l  d u h o v n ik .  V sedobri Bog je  m a te r in o  
m olitev  ob iln o  n ag rad i l .  N je n  l ju b l je n e c  j e  v  re sn ic i  d u h o v ­
n ik , k a k rš n e g a  m o re  že le ti le d o b ro  in  sk rb n o  m a te r in o  srce. 
Ves O m anov  z n a č a j  se  n a j le p še  iz raža  v  n jegovem  d uhov- 
sk em  s ta n u  in  pok licu . A ko  ga vid iš p re d  o l ta r je m  ali na 
p rižn ic i , d om a  ali n a  po ti ,  v ed n o  isti, do s ledn i in  popolni 
d u h o v n ik  po  M elk ized ek ovem  redu . N a  n je m  ni n ič  p r e ­
t i ran eg a ,  tu d i  ne  h la d n o  p re r a č u n a n e g a ,  vse je  svečen iško  
u b ran o .  V n je g o v ih  besed ah  n i o b ič a jn ih  puh lic ,  iz vseh 
n je g o v ih  pogovorov  in  odgovorov  v e je  o b š irn o  zn a n je ,  p o ­
n a z o r je n o  s  p r im e rn im i ž iv l je n jsk im i zgledi. Ves živi za 

svo j s tan , z a n j  n e p re s ta n o  d e la  in  v  n je m  tu d i  už iv a  svojo  
srečo.

N ekoč m u  je  n ek i  s lovensk i o d p a d n ik  p o n a g a ja l ,  češ: 
»E, F a th e r ,  za  d v a  m ili jo n a  d o la r je v  bi p a  tu d i v i p ro d a l i  

sv o j poklic!«
»Ne, d ra g i  m oj! T a k o  poceni ga p a  ne  dam . Jaz  svo j 

d u h o v sk i poklic  v iše  cen im  k o t  ves svet.«
N aše  v sa k d a n je  ž iv l je n je  je  več inom a p o sn e m a n je  d r u ­

gih. L ju d je  p o t r e b u je jo  vzorov, po  k a te r ih  se  ra v n a jo .  D o b e r
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in  tih  d u h o v n ik  j e  živ ev an g e l i j ,  k i  ga  im a jo  l j u d je  ved no  

p r e d  očmi, p a  n a j  živ i k j e r  ko li! Če j i h  n jegov  zgled  tu d i še 

n e  p r ip e l je  n a  p ra v o  pot, j im  v e n d a r  v c e p l ja  sp o š to v an je  in  

j ih  u v e r j a  v sp o zn an ju ,  da  žive  na sv e tu  re sn ičn o  pobožni 

l j u d je  in  d a  je  č ed n o s tn o  ž iv l je n je  re s  lepo.

K an o n ik  O m a n  je  v p ra v e m  p o m enu  b esed e  d o b e r  p a ­
s t i r :  on p o zn a  sv o je  ovce in  one  p o zn a jo  n je g a .  K je r  ko li 
sva  hodila , povsod  so m u  bili n je g o v i f a r a n i  v m islih : na  
B re z ja h  in  na  Sve ti gori, n a  Z ap lazu  in  p r i  N ovi Štifti, v 
sve t i  t iš in i zav o d sk e  k a p e le  in  v  av tu .  L ju b i  j ih  k o t  svo je  
o tro k e , za to  tu d i  n a j r a j š i  o  n j ih  govori. D a  b i iz ročil po ­
z d ra v e  sv o jih  f a ra n o v  sv o jcem  v s ta re m  k r a ju ,  se n i s t ra š i l  
ne  po ta , ne v rem en a ,  n e  s troškov . Z arad i s la b ih  cest je  
m o ra l a v to  n e š te to k ra t  o s ta ti  v do lin i ob vzn ož ju  h rib a , 
n a v a d n o  pod k a k im  kozolcem , g. k a n o n ik  p a  j e  v žgočem  
ju l i j s k e m  soncu  s pa lico  v rok i in  s  kovčegom  na ram i 
sop iha l po b reg u ,  sam o  d a  bi p r iše l  v  s le d n jo  gorsko  vas 
in  ta k o  dob esed n o  izpo ln il že l je  sv o j ih  l ju b l j e n ih  žu p ljanov . 
S k o ra j  s le h e rn e g a  se  j e  spom nil tu d i  z razg ledn ico . Ko si j e  
po  d n e h  n e p re s ta n e  v o žn je  in  ob iskov  p rivošč il v sa j  n e k o ­
lik o  odpo čitk a , j e  t r i  d n i  p e ro  pe lo  v e n o m e r  is to  pesem : 
naslov  in  pozd rav , p o z d ra v  in  naslov.

In  k a m o r  sv a  p riš la ,  j e  b ila  v sa  vas k a k o r  e le k tr iz i r a n a .  
»G ospod iz A m erik e  so p rišli!«  T a k o  j e  š lo  po  b liskovo  od 
u s t  d o  u s t  in b rž  so se  oko li g. O m a n a  zg rn i l i  m o ž je  in žene. 
K je r  se j e  p a  g. k a n o n ik  u s tav i l  čez noč, j e  o b je lo  vso vas 
n ek o  p ra z n ič n o  razp o lo ž en je .  V H in ja h  so m u  v m esečin i 
p r i re d i l i  podoknico , d ru g i  d a n  p a  j e  vsa  f a r a  n ap o ln i la  
d ru š tv e n o  d v o ra n o  do  z a d n je g a  k o tičk a , ko  je  g. O m an  po 
k o n čan ih  l i ta n i ja h  p re d a v a l  o  a m e r iš k ih  d e lav sk ih  ra z m e ra h .

L epa  po teza  na  z n a č a ju  g. O m a n a  je  tu d i  n je g o v a  g loboka 

l ju b e z e n  do  s lo v en sk e  zem lje  in  m ile  m a te r in šč in e .  N ik d a r  
n e  bom  pozab il t is teg a  v e č e ra  p r e d  od hodo m  v A m erik o  
v  p rv ih  d n e h  sep tem b ra .

V sobo j e  lil skoz i o d p r to  o k n o  v eče rn i h lad . N a  mizi j e  
b ilo  g ro zd je  iz m e tlišk e  ok o lice : belo, rd eče  in  č rno . G. k a ­
n o n ik  je  s lone l v  n a s lo n ja č u  in  k a d i l  t r a b u k o .  C ig a ro  j e  
vzel v u s ta  sam o  ob  sv ečan ih  t r e n u tk ih ,  pa  še te d a j  j i  je  
po lov ico  p r iz an ese l .

»K ako  se m  se  poču til  v s t a r e m  k r a j u ,  b i r a d  vedel?  O d ­
k r i to  t i  povem , d a  še n isem  b il z lep a  ta k o  s rečen , k o t  sem  
b il v p re te k l ih  d v e h  m esecih . S e m k a j  sem  priše l , d a  b i  si 

pob liže  og leda l r o js tn o  g ru d o  sv o j ih  n ep o zab n ih  s ta ršev , 
o k a t e r i  so m i n e š te to k r a t  to l ik o  lepega  p rip ovedov a li .  Ko 
sem  se p r v ik ra t  p r i p e l j a l  n a  s lo v en sk a  tla , m e j e  za  h ip  
p re v z e la  n ep o p isn a  g in jen o s t :  n a j r a j š i  bi b il  iz stopil in  po ­
l ju b i l  to  k ra s n o  zem ljo , k i  m i j e  d a la  o če ta  in  m a te r  in  m i 
iz ro č ila  v v a rs tv o  neš te to  sv o j ih  s inov in  h če ra .  V A m erik i  
sem  g led a l to  lepo  zem ljo , k o t  g le d am  zn an ca  n a  fo tografiji ,  

v id im  ga, to d a  g o vo ri t i  ne m o rem  z n jim . Z daj pa  sem  
g le d a l s lovensko  zem ljo  iz oči v oči. N je n o  s l iko  ponesem  
s sebo j ,  t a k o  se mi zdi le p a  in  m ila , d a  m i j e  no ben  tu j  vtis  

ne  sk a l i  in  ne  zabriše .«

T a k o  j e  gov o ri l g. O m a n  t i s t i  v ečer. P a  ne sa ino tisti 
večer!  T a k o  j e  govoril in  ta k o  govori v se le j,  k a d a r  n an ese  
govor n a  s lo v en sk o  zem ljo  in  n je n e  lepote .

P a  jo  tu d i  p ozn a , to  lepo  s lo v en sk o  zem ljo , m oreb it i  
b o l je  k a k o r  m a r s ik a te r i  iz o b ra ž e n  S lovenec  dom ač in . V 

d v e h  m esec ih  sv o jeg a  b iv a n ja  v s ta re m  k r a j u  j e  spoznal 
k r a j e  in  l ju d i,  k e r  j e  p re p o to v a l  s k o r a j  ves s lov en sk i svet

— K ran jsk o ,  K oroško, Š ta je rsk o ,  P r im o rs k o  — z av tom  ali 

po železnici, z vozom  a li peš. D n e  ?. av g u s ta  1.1935 j e  ce lo  
zap isa l  sv o je  im e v spo m insko  k n j ig o  v A lja žev em  s to lpu  
v rh  T r ig lav a .  Z m lad o s tn o  p o zo rn o s tjo  se je  z a n im a l  za  vse

naše  p r i ro d n e  lepo te , m noge izm ed  n jih  je  tu d i  fo to g ra f ira l  

in  f i lm al te r  j ih  p onese l s sebo j,  d a  b i j ih  po k aza l svo jim  

am erišk im  ro jak o m .

P rv e  h v a ln ice  o n a ra v n ih  lepo tah  s lov en ske  zem lje  je  

g. O m a n  s liša l iz u s t  sv o je  d o b re  m a te re .  D om a iz r a j s k o  

lep e  b le jsk e  okolice, j e  m a ti  sv o j im  m a lim  n e š te to k ra t  p r i ­
povedov ala  o  b le jsk e m  je z e ru  in o o toku , o .Marijini c e rk v i  
in  o  ču d o tv o rn em  zvonu, o S avic i in  o s ivem  o č a k u  T rig lavu . 
In  k a d a r  j e  u t ih n i lo  p r ip o v e d o v a n je ,  se je  og lasila  pesem , 
n a jv e č k ra t  se v e d a  t is ta :  O to k  b lesk i, k inč  n e b e š k i . . .

M ati j e  že  d om a  slove la  ko t iz b o rn a  p ev k a .  Ko je  po 
le tih  h v a le ž n i  s in  o b isk a l ro js tn o  vas sv o je  m a te re ,  so m u  
s ta r i  l ju d je  p r ip o v ed o v a li ,  k a k o  j e  »P e tračev a  Reza« zna la  
peti, k a k o  j e  im ela  lep e  in  do lge  lase, k a k o  so po n je n e m  
odh odu  z las ti  b e ra č i  ža lova li za njo.

M a te r in a  p e v sk a  ž ila  b i je  tu d i  v  sinu . L epa  s lo v en sk a  
pesem , p o sv e tn a  in nabožna , j e  g. O m an u  že od m lad ih  le t 
n a j l ju b š a  d ru ž ica .  V d u h u  mi v s ta ja  l j u b k a  dom islica . Ko 
sv a  se  h la d i la  pod  s ta ro  h ru šk o ,  s t r e l j a j  od B o h in jsk eg a  
je z e ra ,  se j e  g. O m a n  v z ra v n a l ,  poskočil n a  noge in  v z k l ik ­
nil: »Z dajle  sem  se p a  n e k a j  lepega  spom nil . T is t ih  lep ih  
veče rov  v M innesoti. O  v e l ik ih  p o č i tn ic ah  so p r ih a ja l i  iz 
še n tp a v e ls k e g a  sem en išča  v B rock\vay  slo ven sk i bogoslovci. 
D e la l i  so na  o n do tn ih  fa rm a h  in se  ta k o  čez počitn ice  p r e ­
ž iv lja li .  O b  n e d e l ja h  ali tu d i  m ed ted n o m  so se zb ra l i  s red i 
vasi in  v t ih o  noč j e  z ad o n e la  lepa  s lo venska  pesem . Po  
vasi je  n a  m ah vse u tihn ilo ,  vse  j e  posluša lo : s ta re j š i  so ob 
zvok ih  s lo venske  pesm i o b u ja l i  m lados tne  spom ine , m la jš i  pa 
sm o lovili po ed in e  s lo v en sk e  b esed e  in  ta k o  n evede  in n e ­
ho te  v z l ju b i l i  s lo v en sk e  p op ev ke . L epo to  ta k ih  veče rov  smo 
že t e d a j  ču tili ,  za to  sm o govorili ,  k a d a r  sm o bili o tro c i  sam i: 
D a jm o  še m i en o  zapet!«

V z a č e tk u  novega  le ta  1912 j e  g. O m an  nas top il v  C le v e ­
la n d u  p r i  Sv. V idu s lužbo  k a p la n a .  P ra v  te d a j  so ondo tn i 

s lo v en sk i f a n t je  osnov a li  t a m b u ra š k o  d ru š tv o ,  k i  j e  im elo 
g o ji t i  z las ti  dom ačo  s lov ensk o  pesem . T o  je  b i l  m a g n e t  za 
m lad eg a  O m an a .  »Če mi j e  le  čas dopuščal,«  m i je  sam  
p r ip ovedov a l,  »sem se p o  v e č e r j i  u k ra d e l  iz h iše  in  p o h ite l  
m ed  ta m b u ra še ,  d a  sem  p o s lu ša l  p r i ja z n o  b r e n k a n je  slo ­
vensk ih  pesm ic.«

In od  te d a j  se to  n jeg o v o  n a v d u š e n je  za s lovensk o  pesem  
ni p r a v  nič  zm an jša lo , še  n a ra s lo  je !  L epa  s lo v en sk a  pesem  
je  g. O m a n u  k l ju č  do  m ile  m a te r in šč in e  dom a  in v ce rkv i ,  
v p ro sv e tn ih  in  zab av n ih  d ru š tv ih .  L ansko  pom lad  je  n a ­

roč il 200 izvodov C e rk v e n e  p esm arice , d a  b i v c e rk v i  v p e ­
l j a l  sk u p n o  s lovensk o  p e t je .  N ek i p r i j a t e l j  m i j e  k m a lu  
za tem  p isa l:  »V peljava  s k u p n e g a  s lo v en sk eg a  p e t ja  v c e rk v i  
j e  z la ta  v re d n a  misel. K a d a r  zao r i  p r i  Sv. L ov ren cu  ,Lepa si, 
le p a  si, ro ža  M a r i ja 4, se mi zdi, d a  sem  d om a  pre ti v aško  k a p e ­

lico, k j e r  ob  n e d e l ja h  vsa  vas  p re p e v a  lep e  M ar i j in e  pesmi.«
T u d i  m en i se j e  p re d  d v e m a  le tom a podobno  godilo. Ko 

sem  p rv o  n e d e l jo  po  p r ih o d u  v C lev e lan d  v c e rk v i  Sv. Lov­
re n c a  ob šes ti  u r i  z j u t r a j  p r is to p i l  k  o l t a r ju ,  se m i je  n e ­

h o te  u t r n i l a  solza g in je n ja .  P r ik u p l j iv i  g lasovi o rgel, dom ači 
napev i, s lo v en sk a  pesem  in  g la sn a  s lo v en sk a  m o litev : č e ­
tu d i  sem  si pon ovno  p r izad ev a l,  n isem  m ogel p r i t i  do  p ra v e  

zb ran o s ti .  Ves čas se mi j e  zdelo, d a  m a šu je m  d o m a  p r i  
N ovi Štifti in ne  na  tu j ih  tleh  s r e d i  m i li jo n sk eg a  m esta .

G o je n je  m a te r in šč in e  p o sp ešu je  g. k a n o n ik  tu d i z raz -  
š i r je v a n je m  s lo v en sk eg a  ča so p is ja  in  s lo v en sk e  k n jig e . Me­

nim , d a  ne p re t i r a v a m , ko  t rd im , d a  ne p r ih a ja  v nobeno  
s lovensko  a m erišk o  žu p n i jo  to l iko  in ta k o  raz l ičn eg a  slo ­
v e n sk e g a  b e r iv a  kot v žu p n i jo  Sv. L ovrenca . B ogato  so za ­
s to p a n e  M ohorjeve  k n jig e ,  k a te r ih  p o v e r je n ik  je  g. k a n o n ik
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sam. Lepo je  tu d i  š tev ilo  s lo vensk ih  nabožn ih  listov. Ž ivahen 

s t ik  s s ta r im  k r a j e m  v z d rž u je  tu d i  po li t ičn i te d n ik  D om o ­
ljub . P r i  n a ro čb i s lo v en sk eg a  b e r iv a  j e  g .O m an  osišče, o k ro g  

k a te reg a  se vse suče . V sako  le to  po š l je  z n a ro čn in o  tud i 
točne nas lov e  s ta r ih  in  novih n a ročn ikov , n a z n a n i  s p r e ­

m em be in  iz raz i  m o re b i tn e  že l je  g lede  v seb ine  in  ob like . 
Ko sem  v zače tk u  la n sk eg a  le ta  po n a ro č i lu  g. O m an a  p ri 
u p rav i C v e t ja  p o ra v n a l  n a ročn in o , m i j e  r e k e l  fr. G eneroz : 
»Gospod k a n o n ik  O m an  je  ta k o  točen, da  b i po n je m  lah ko  
n a ra v n a l  svo jo  uro . Če bi bili vsi p o v e r je n ik i  in n a ro čn ik i 
taki, b i ne  im ela  u p ra v a  n ik d a r  n ik a k ih  sitnosti.«

Veliko in u spešno  d e lu je  g. k a n o n ik  O m an  tu d i  s  p e ­
resom. V sv o j ih  sp isih  in zasebn ih  p ism ih im a vedno  p red  
očmi božjo  p rev id n o s t .  Iz  v sak eg a  s t a v k a  v e je  svež k r š č a n ­
ski d u h , k i  k o p rn i  po luči, po ž iv l je n ju ,  po d u šn e m  in  te ­
lesnem  b la g ru  n je m u  iz ročen ih  ovčic. In  v tem  je  tu d i  b is tvo 
vsega n je g o v eg a  p is a te l je v a n ja .  N jem u  ni za  l i te r a rn o  čast 
in ime, on živ i in p iše  le  za  ž iv lje n je ,  k i  ga pozna  v vseh 
p o tankostih .  K a r  j e  b r a l  v d u š i  naših  a m e r išk ih  ro jak o v ,  
posebno še v s rc ih  m lad ine , to  j e  z b ra l  in  n ap isa l  čisto 
zan je :  p rep ro s to ,  d u h o v ito  in dobroho tno . Svojo  tv o rn o  moč 
je  je l  p re iz k u ša t i  p re c e j  po vsto pu  v d u šn o  pas t irs tv o , k e r  se 
je  zavedal, d a  je  v p ra k t ič n e m  p a s t ir s tv u  tud i p is an a  beseda  
k a j  izda tno  vzgo jno  sreds tvo . Z v nem o j e  sode lova l in  še 
vedno so d e lu je  p r i  v seh  naših  am erišk ih  časopisih  in re v i ja h .  
Ko je  b i l  p r v ik ra t  d u h o v n i  v o d ja  K. S. K. Jedn o te ,  j e  v p e l ja l  
p ri n je n e m  G las i lu  m lad in sk o  prilogo, p isano  de lom a  v a n ­
g leškem  d e lo m a  v s lo v en sk em  je z ik u .  S k ra tk im i  in  m ič ­
n im i p r ip o v e d k a m i in  zgodbicam i j e  sk u ša l  že v m lad ih  

srcih v z b u d i ti  l ju b e z e n  do  m ilo doneče  m a te r in šč in e . Bolelo 
ga je ,  ko  je  v ide l, k a k o  se  s lo venska  m lad in a , v zg o jen a  v 
ang lešk ih  šo lah , o d tu ju je  dom ačem u  je z ik u ,  n a ro d u  in p re- 
če s to k ra t  tu d i v e r i  svo jih  očetov. Zato je  od p rv ih  zače tkov  
svo jega  ja v n e g a  d e lo v a n ja  posveča l n a jv e č  pozornosti s lo ­
vensk i m lad in i .  »Z anim al sem  se,« p iše  v sv o j ih  Spom inih , 
»zlasti za  m lad ino . U k v a r ja t i  se z m lad ino , j e  b ilo  m oje  
n a jv e č je  veselje .«

N a jle p ša  s l ik a  O m a n a  p a  so n jego v i spom ini: P e t  in 
d v a jse t  le t m ed  c lev e lan d sk im i S lovenci. Ves O m an  d ih a  iz 
n jih :  n je g o v a  ra z g ib a n a  duševnos t,  k i  j e  včasih  ce lo  r ib ­
n iško ša l j iv a , vedno  p a  p o ln a  l ju b e z n i  d o  ro jak o v ,  rod nega  
Jezika in  g loboke  žive  vere , n jeg o v a  d o b ro ta  in ljubezn ivost.  
Iz n jih  ž a r i  og en j večno  m lad e g a  srca , k lic  v ed n o  ču ječeg a  
d u šn eg a  p a s t i r ja ,  k i oče tovsko  z a s k rb l je n  d ram i,  v z g a ja  in 
dv iga naše  d o b ro  in  poslu šno  l juds tvo .

O p ri l ik i  sv o jeg a  o b isk a  p r i  n je m  sem  pog leda l tu d i v 
n jegovo  kn jižn ico . L ep a  j e  po  z u n a n j i  o p rem i in d rag o cen a  
P o  n o t r a n j i  vseb in i. V n je j  so za s to p an e  vse n o v e jše  slo ­
venske  p u b lik a c i je ,  nabožne , leposlovne  in  z n an s tv en e .  Ko 
J e  bil p r e je l  Ž upanč ičevo  N ašo  besedo, mi je  po roča l :  »Naša 

beseda  j e  ta k o  lepa , ko t je  lep a  naša  s lo v en sk a  zem lja .  
Zato se ne boš čud il,  če je  n a  m ah z e le k tr iz i r a la  vse t u k a j ­

šn je  s lo v en sk e  izobražence . Ko so zvedeli,  d a  jo  im am , jo  je  
vsak  ho te l  do b it i  p rv i  v roke . R om ala  je  k a k o r  d e se t i  b ra t  
°d  hiše d o  hiše, iz ro k  v roke.« V eliko z a n im a n ja  in v e se l ja  
J e  v zb ud il  v n je g o v em  k n již e v n e m  k ro g u  tud i T r u b a r j e v  

CatechLsmus, k i  ga j e  A k a d e m sk a  za ložba za božič 1935 
pok lon ila  s lo v en sk i jav n o s ti .

Letos d n e  22. m a ja  bo g. k a n o n ik  J. J. O m an  do p o ln i l  še s t ­

dese t le t. N a z u n a j  se m u  ta  ra z m e ro m a  že v isoka le ta  še 

p rav  nič ne po zna jo , š e  vedno  je  ves v e d e r  in ž ivahen , 

' e s  je  m lad  s red i m lad ine , poln n a v d u še n ja  in  v e re  v bo ljšo  

bodočnost. V erno st m u  s i je  z ob raza , m o d ro s t  in ra zu m  se 

kaže ta  v n je g o v em  nastopu , l ju b ezen  m u  ža r i  iz oči. D ese t

le t d u h o v n išk eg a  p r i p r a v l j a n j a  je  p re b i l  v gozdni sam oti p ri 
Sv. Ja n e z u  K rs tn ik u .  T am  j e  n a p ra v i l  v isoko šolo sve tos ti  
in  š tu d i r a l  k n j ig o  bož jega  s tv a r s tv a  — n a ra v o  in  k n jig o  
bo ž jeg a  r a z o d e t ja  — sv. p ism o. S poznal j e  z a n k e  sv e ta  in 
se oborožil z g o rečn o s tjo  za čas t božjo  in  u t rd i l  v odločnosti 
in  ljubezn iv osti .  Zato j e  v sak a  n je g o v a  b esed a  ko t zd rav o  
zrno , k i  vzkali,  ko t o g en j  je ,  k i  vse vžiga in bud i. Ni čudno, 

d a  ga  n jego vo  l ju d s tv o  ta k o  sp o š tu je  in l jub i,  s a j  ve, kdo  j e  
tis ti,  k i m u  zaupa .

N jegove  zas luge  za v e rsk i in d u h o v n i  n a p re d e k  naših  
am erišk ih  ro ja k o v  je  ja v n o  p r iz n a l  tud i l ju b l j a n s k i  škof 
d r .  G re g o r i j  R ožm an, ko ga je  12. m a rc a  1936 od lik ova l z n a ­
slovom  čas tn eg a  k a n o n ik a  l ju b l j a n s k e g a  s to ln eg a  k a p i t l ja .

Žal n ism o dob il i  še d o b re  n je g o v e  s l ike  . . .

S L I K E I Z D A N S K E
F R A N  E R J A V E C  

I. S e v e r n i  a p o s t o l

S
ev e ro z a p a d n e  p o k ra j in e  E vrope  so b ile  v s ta r e m  in 

v zg o d n jem  s r e d n je m  v ek u  n a se l je n e  z N orm an i .  To 
so b il i  d rz n i  m o rn a r j i ,  k i  so v 9. in  10. s to le t ju  ro p a l i  

po  vseli z ap ad n ih  o b a lah  E vrope , v ju ž n i  I ta l i j i  p a  us tan ov il i  
celo m ogočno k ra l je s tv o .  G ovoril i  so en  je z ik  in  razv ili  
sam o ras lo  k u l tu ro  z z n a m e n it im  la s tn im  p r ip o v e d n im  p e sn i ­
štvom . V te k u  s r e d n je g a  v e k a  so se p a  po lagom a razcep il i  

v  t r i  sam o sto jn e  n a ro d e :  v D ance , Švede in  N o rvežan e . R az ­
p a d a t i  so zače le  tu d i  n j ih  s i ja jn o  o rg a n iz ir a n e  d rž a v n e  
tv o rb e , le  Švedi so za  r e fo rm a c i je  še m očno  posegali v b u rn i  
to k  dogodkov  v t e d a n j i  E vrop i. P o tem  p a  so s top il i  v o zad je  
tu d i  ti  in  zgodov ina  n a s le d n jih  s to le t i j  te h  se v e rn ih  n a ro d o v  

s k o r a j  n it i  ne  o m e n j a  več. K a k o  tud i! N jih  sv e t le  po li tične  

in  k u l tu rn e  t r a d ic i je  so  ton ile  v p o z a b l je n je  in  v  zače tk u  
p re j š n je g a  s to le t ja  se je  zdelo, d a  bodo izgub ili  ce lo  svo j 
je z ik :  z g o rn ja  p la s t  izo b ražencev  j e  p isa la , g ovorila  in 
m is lila  le nem ško, l ju d s k a  gov o rica  j e  b ila  p a  r a z d ro b l je n a  
n a  n eš te to  n a re č i j  in  j e  k a r  v idno  p ro p ad a la .

V te j  dob i sp lo šnega  r a z k r o ja  se je  p a  te m  n o rd i jsk im  
na ro d o m  n a e n k ra t  p o ja v i l  m ož zg odov insk ih  ob lik , s i ln ih  
u s tv a r ja jo č ih  m oči in  d u h o v n ih  g lobin, mož, k i  j e  z a je l  
l ju d s tv o  in  n a ro d  v n je g o v i celo ti , c e rk v e n i  re fo rm a to r ,  
pesn ik , zg o d ov in a r  in  n a ro d n i  b u d ite l j  G r u n d t v i g ,  o k a ­
te re m  lahko  m irn o  rečem o, d a  j e  posegel v zgodov insk i tok  
sev e rn ih  n a ro d o v  in  j im  d a l  d ru g o  sm er. Z lasti sv o jem u  
d a n sk e m u  n a ro d u  j e  ta  m ož p ra v i  Mojzes, s a j  b i b re z  n jeg a  

n e  im eli d a n e s  d a n sk e  k u l tu re ,  m o rd a  p a  celo n it i  d an sk eg a  

n a ro d a  ne.
N ik o la j  F r e d e r ik  S ev e r in  G r u n d t v i g  se je  ro d i l  le ta  

1785 v U dby, m a jh n i  k m e čk i vasi n a  o to k u  See land  ko t sin 
ta m k a jš n je g a  p a s to r ja .  Med očetovim i, z la s ti  p a  še  m ed 
m a te r in im i p re d n ik i  j e  b ilo  m nogo od ličn ih  d u h o v n ik o v  in 
zn an ih  u čen jak o v ,  ta k o  d a  je  d e č e k  že n e k a k o  podedova l 
z las ti  v ese l je  d o  p ro u č e v a n ja  dom ače  zgodovine. Z d ev e t im i 
le t i  j e  z ap u s t i l  ze len i in gozdna ti S ee lan d  t e r  odšel n a  p e ­
ščen i J i i t la n d  k  n ek em u  s tan o v sk em u  to v a r išu  svo jega  očeta . 
T a  ga je  šes t le t p r ip r a v l j a l  n a  la t in s k e  šole, vm es se je  
p a  n a  k ra jš ih  p o to v a n jih  sezn an i l  z neš te tim i n a re č j i  svo ­
je g a  n a roda , k a r  je  tv o r ilo  p o zn e je  pod lago  t is tem u  u n iv e r ­
za l izm u  n je g o v eg a  d o m o lju b n e g a  č u s tv o v a n ja  in  m a te r in ­
sk eg a  je z ik a ,  k i  tv o r i ta  te m e l j  n jeg ov i n a ro d n i  zavesti.  
N ato  j e  ob iskov a l d v e  le ti  la t in sk o  šolo v A a rh u su .  T u  je  
spo zn a l in  zam rz il ves  te d a n j i  ok ostene li šo lsk i sistem , ob ­
en em  pa  z a ra d i  p r i s i l je n e g a  p o b o žn ja š tv a  izgubil ce lo  svo jo
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o tro šk o  vero . L e ta  1800 j e  n a re d i l  v K o p en h ag en u  s r e d n je ­

šo lske  s k n š n je  in  po te m  »mu o b is k o v a n je  c e rk v e  sp loh  ni 

p ad lo  več v glavo,« k a k o r  j e  p o z n e je  sam  d e ja l .

N avzlic  tem u  se j e  pa zače l p r ip r a v l ja t i  že na d u h o v ­

n išk e  sk u šn je ,  k e r  j e  b ila  te d a j  pač  ta k a  n a v a d a  in k e r  

so sev ed a  ta k o  že le li tu d i  s ta rš i .  O h ra n i l  si j e  p a  n ra v s tv e n o  

neopo rečno s t,  o s ta l vedno  po nosen  zn a č a j  in  s p re z i ro m  
g le d a l na  r a z n a  s t r a n p o ta  sv o j ih  tova rišev . Izm ed n jegov ih  
v isokošo lsk ih  u č i te l jev  j e  v p liv a l  n a n j  n ek o lik o  le m lad i 
N em ec  S teffen , k i  ga j e  sezn an i l  s  te d a n j im i  v rh o v i n em šk e  
zn an o s t i  in  k n j iž e v n o s t i  (F ich te jem , G o e th e jem , S ch il le r je m  
i .d i '.) .  V en d a r  se  z a n je  n ik o li n i  m ogel p ra v  o g re t i  te r  j e  
o s ta ja l  m nogo ra j š i  p r i  sv o jem  zg odov inskem  š tu d iju .  A vse 
j e  kaza lo , d a  bo  po lagom a u to n il  v eno ličn em  ž iv l je n ju  
p o d eže lsk eg a  p a s to r ja .

T e d a j  so k re p k o  poseg le  v n jego vo  ž iv l je n je  nove sile. 
S pom lad i le ta  1805 j e  d o b il  s lužbo  do m ačega  u č i te l ja  v nek i 
od ličn i ro d b in i  in  tu  se  j e  z vsem  m lad en išk im  o g n je m  
z a l ju b i l  v m a te r  sv o j ih  učencev . B rezu p n o s t te  l ju b e z n i  je  
sam o zav es tn eg a  m lad en iča  s k o r a j  zlom ila . T e d a j  se j e  začel 
posv eča t i  poez iji .  U ra l je  n em šk e  in  an g le šk e  p e sn ik e  in 
n e k a te r e  tu d i  p re v a ja l ,  po sebn o  se j e  p a  za to p il  v sv e t  n o r ­
d i j s k e g a  b a je s lo v ja  in  j e  s te g a  p o d ro č ja  n ap isa l  tu d i  n e k a j  
r a z p ra v .  Ko j e  p r i š e l  le ta  1808 v K o penhagen , je  b ilo  n j e ­
govo im e že znano , za to  j e  h i t r o  do b il  s t ik e  z od lično  d r u ­
žbo, k j e r  j e  p o te m  po lagom a zop e t n a še l  n o t r a n j i  m ir.

D a n sk a  j e  p re ž iv l j a la  t e d a j  ze lo  b u r n a  le ta . K e r  j e  s ta la  
v N ap o leonov ih  v o jn a h  s svo jim i s im p a t i ja m i n a  s t r a n i  

F ra n c i je ,  se j e  p o ja v i la  je s e n i  le ta  1807 p re d  d a n sk o  p r e ­
sto ln ico  a n g le šk a  v o jn a  m o r n a r ic a  in  j e  po  tr id n e v n e m  b o m ­
b a r d i r a n j u  K o p en h ag en a  D a n sk o  p ris il ila ,  d a  j i  j e  iz roč ila  
vso sv o jo  v o jn o  in  trg o v sk o  m o rn a rico . To p o n iž a n je  j e  v rg lo  

D a n sk o  p opo lnom a  v f ra n c o sk o  n a ro č je ,  z a p le t la  se j e  v 
v o jn o  z A n g lijo  In Š vedsko  t e r  j e  po  N ap o leonov em  portizu  
izgub ila  vso N orveško . T o d a  n i t i  te  n e s re č e  n iso  zbu d ile  
D a n c e v  iz te d a n je  n a ro d n e  b rezb r ižn o s t i .  G ru n d tv ig  je  z 
b o le s t jo  v s rcu  o pazo va l to  n a ro d n o  n e m a rn o s t  in  j e  že 
te d a j  sn o v a l  s  sv o jim i p r i j a t e l j i  n a č r te ,  k a k o  bi v zbud il  p r i  
sv o jem  l ju d s tv u  n a ro d n o  zavest . Z a e n k ra t  se je  p a  le še 
b o l j  pog lob il v š tu d i j  n o rd i jsk e g a  b a je s lo v ja .  H o te l j e  d v ig ­
n i t i  iz p o z a b l je n ja  s t a r a  n o rd i j s k a  božanstv a , iz k a te r ih  n a j  
b i  p esn iš tv o  č rp a lo  n o t r a n jo  s i lo  in  n a ro d n o  zavest . Izdal 
j e  » N ord ijsk o  m ito logijo«, k i  g a  je  d v ig n i la  m ed  p rv e  so­

do b n e  d a n s k e  pesn ike .
V te j  d ob i je  p rež iv e l  tu d i  h u d o  v e rsk o  k rizo . O tro šk a  

v e ra  m u  j e  b i la  že  povsem  sp la h n e la ,  š tu d i j  m ito log ije  in 
zgodov ine  m u  j e  pa  še b o lj  zm ed e l razso dnost.  Č ep rav  m u 
n i  o s ta lo  sk o ra j  nič  več  v e re , j e  v e n d a r le  z aču ti l  v sebi 
poklic  n e k a k e g a  v e rsk e g a  re f o rm a to r ja .  T o  ga j e  vodilo  
v s i lno  d u šev n o  razd v o jen o s t ,  ki se  je  s to p n je v a la  v n a p a d e  
p ra v e  b laznosti ,  d o k le r  se  n i k o n čn o  zbud il ob vzn o ž ju  — 
k r iža ,  pon ižan , a  p reč iščen  k o t  k r i s t j a n .

S pom lad i le ta  1811 j e  b il po svečen  za d u h o v n ik a  in  n a ­
m eščen  za  k a p la n a  sv o jeg a  o če ta  v svo ji  s t a r i  v a s i  U dby, 
po  oče tov i sm r t i  le ta  1813 se  j e  p a  v rn i l  v p re s to ln i  K o pen ­
h ag en . S vo jih  re fo rm a to rsk ih  m isli  že  p r e j  ni z a ta je v a l ,  tu  
j i h  j e  pa  š i r i l  v p r id iga l i  in  v sp isih . T o  m u  j e  n a p r t i lo  
m nogo  si tno s t i  od s t r a n i  p ro te s ta n to v sk ih  c e rk v e n ih  oblasti ,  

k a j t i  c e rk e v  j e  ho te l  p re ro d i t i  v n je j  sam i, jo  osvoboditi 
v p l iv a  n em šk eg a  r a z u in a r s tv a  in  j i  v rn i t i  ž iv l je n je  vere , 
z las ti  p a  r a z d r e t i  p re te sn o  zvezanost c e rk v e  z a b so lu t i ­
s t ično  d ržavo . Za te  c i l je  se  j e  b o ri l  vse sv o je  ž iv l je n je ,  
d o ž iv l ja l  u sp eh e  in p o n iž an ja ,  n a s ta v i tv e  in  o d s tav itv e  v 
razn ih  c e rk v e n ih  s lu žb ah , a na  v e č e r  sv o jeg a  ž iv l je n ja  je

le dosegel lepe  zm age  in  zad oščen je . M irno la h k o  trd im o, 

d a  j e  tu d i d a n a š n je  g loboko  v e rsk o  ž iv l je n je  D an cev  p r e d ­

vsem  zas lu ga  G ru n d tv ig o v ih  p r iz a d e v a n j .  O b  sed em d ese t ­

le tn ic i ga  j e  p r iz n a l  in s lav il  ves s ev e r  in  k r a l j  ga  j e  im e ­
noval za  škofa . U m rl je  le ta  1872, s t a r  89 le t, in  d a n e s  je  

n jeg o v em u  sp o m in u  posvečena  en a  n a j lep š ih  c e rk v a  d a n ­

ske  p res to ln ice .
P r a v a  ve l ič ina  tega  iz red n eg a  moža p a  j e  v n jego vem

1 j u d  s k  o  v z  g o j n  e m  d e 1 u. Ko s e  j e  le ta  1828 o dp oveda l 
svo ji  s lužb i, j e  odšel v lo ndon ske  m u z e je  p ro u č e v a t  s ta re  

an g lo sašk e  rok op ise , k a j t i  š tu d i j  s t a r ih  n o rd i jsk ih  spom e­
n ikov  m u  je  b il vse ž iv l je n je  p r a v a  s t ra s t ,  ' l u d i  p r e v a ja l  
j i h  j e  p r id n o ,  v e n d a r  ne  s k a k ih  je z ikos lovn ih  v id ikov, 

tem več  zgolj ko t s r e d s tv o  l ju d s k e  vzgoje. G lede  n a  to  je  
d a ja l  tem  p rev o d o m  tud i č im  n a jp o l ju d n e jš o  obliko , d a  bi 
j i h  ta k o  p re s a d i l  v ž iv l je n je  l ju d s tv u  te r  s tem  v n jem  
o b ud il  sp eče  sp o m in e  n a  n je g o v o  zgodovinsko  veličino. 
O b en em  se j e  v A n g lij i  tu d i  pob liže  sezn an i l  s tam o šn jlm  
l ju d sk im  ž iv l je n je m , k i se j e  ta k o  pop o lnom a raz l ik o v a lo  
od t e d a n je  d a n sk e  d u h o v n e  o top e lo s t i  in  o b u p n e g a  gospo­
d a r s k e g a  s iro m aštva . S pozna l je  ta in o šn jo  v se s tran sk o  r a z ­
g ibanost in  p ra v i  v i r  te  ra zg ib an o s t i ,  to  je  s v o b o d o  , ki 
n i pos led ica  k a k e  d rž a v n e  us tave , tem več  g loboko  v l j u d ­
s tv u  z a k o re n in je n e g a  č u ta  za  p rav ice  p osam ezn ikov . G ru n d ­
tv ig  n i b i l  m ož, k i b i g led a l re š i tev  v k a k ih  p o li t ičn ih  svo ­
bošč inah , tem več  p ra v  v o seb n i svobodi, k i  se  j e  u s tav e  

sp loh  d o t ik a t i  ne  sm ejo . S voboda  in  duh , k i se m ore  u v e ­
l j a v l j a t i  sam o  v svobodi, s t a  b ila  G ru n d tv lg u  k l j u č  do 
r a z u m e v a n ja  vsega, k a r  j e  v z b u ja lo  v A n g lij i  n jeg o v o  ob ­
ču d o v an je .  Živo, u s tv a r ja jo č e  ž iv l je n je ,  k i  ga  je  opazova l 
v A n g li j i  n a  v sa k  k o ra k ,  j e  v zbu d ilo  v G ru n d tv ig u  p ra v i  
o d p o r  p ro t i  k n j iž n e m u  š tu d iju ,  k a te r e m u  j e  po sve t i l  s k o ra j  

vse sv o je  d o te d a n je  ž iv l je n je ,  č e p ra v  j e  b il po  sv o jem  z n a ­
č a ju  p re d v se m  a k t iv n a  b o jn a  n a ra v a ,  k i  se  j e  ž e le la  u v e ­
l ja v i t i  n a  vse s t r a n i .  O  sm e r i  in  c i l ju  tega  u v e l ja v l ja n ja  

si j e  p a  p o s ta l  n a  ja s n e m  še le  v A n g lij i .
S pozna l j e  z lasti ,  d a  j e  p is a n a  b e se d a  le  m e d la  senca  

g o v o r jen e , z a ra d i  č e sa r  tu d i  n i  mogoče k a k e g a  n a ro d a  zb u ­
d i t i  s sam im i k n jig am i .  Že le ta  1832 se  j e  p o ja v i la  p r i  n je m  
m isel n e k a k e  p o l ju d n e  v isoke  šole, k i  b i z a je m a la  š i ro k e  
p la s ti  l ju d s tv a ,  ga  d u h o v n o  d v ig a la  te r  o b lik o v a la  v n a ­
s p r o t ju  s  šo lam i, k i  so posvečene  p re d v s e m  z n a n s tv e n e m u  
d e lu ,  o z i ro m a  šo la n ju  v o b ič a jn e m  p o m e n u  besede . Začel se 
j e  zav ed a ti ,  d a  začne  goli u č e n ja k a r s k i  š tu d i j  n u jn o  u h a ja t i  
na  v e č k ra t  b re z p lo d n a  s t r a n p o ta ,  če  m u  n e  s to j i  ob s t ra n i  
p r im e rn a  l ju d s k a  izob razb a , k i  ga  p r is i l i  k  u p o š te v a n ju  živ ih  

p o tre b ,  a  d a  p o s ta ja  tu d i  l j u d s k a  iz o b razb a  sam o  z u n a n ja  
in  p o v ršn a , če j i  z n a n s tv e n a  r a z i s k a v a n ja  ne d o v a ja jo  vedno  
nove  h ra n e .  Začel se j e  u k v a r j a t i  z m is l i jo  en o tn e  v iš je  
izo b razb e  v sega  l ju d s tv a ,  k i b i  b ila  v zvez i z d o g n a n j i  so ­
do b n eg a  z n a n s tv e n e g a  dela . T a  v iš ja  l ju d s k a  izo b razb a  bi 
m o ra la  b it i  p a  n a ro d n a  in  u n iv e rz a ln a  obenem . K o n k re tn e  
ob like  so d o b ile  te  m isli še le  le ta  1844, k o  j e  i>ila u s ta n o v ­

l j e n a  p rv a  d a n s k a  l j u d s k a  v i s o k a  š o l a ,  a  do  p r a ­
vega  ra z m a h a  so p r iš le  še le  p o  le tu  1864. V teh  le t ih  se je  
G ru n d tv ig  n e u t ru d l j iv o  b o r i l  z a n je  in  n je g o v a  ž iv l je n js k a  
m ise l se  je  izo b lik ova lu  v n a č r t  v e l ik o p o te zn e  l ju d sk e  vzgoje, 

k i j e  k m a lu  p re k v a s i la  ves s e v e r  in  ga  d v ig n i la  n a  n je govo  
d a n a š n jo  d u h o v n o  in go sp o d arsk o  višino.

šv e d s k a  p is a te l j ic a  A na  S an d s tra in  n a z iv l je  G ru n d tv ig a  
n a jv e č je g a  s e v e rn e g a  l ju d sk e g a  v z g o j i te l ja  — sa j  sp ad a  
k  t is t im  red k im , k i  so p ro d r l i  v o s rč je  sv o jeg a  l ju d s tv a  te r  
p r in e s l i  sve t lobo  in  top lo to  pod t i s te  z ap u ščen e  s t re h e ,  k j e r  
se  le to  in  d a n  p re l iv a  znoj ob  t rd e m  de lu , a b rez  v sak e

186



lepote. F ra n c o sk i  vzgojeslovec  J. J. R ousseau  j e  osredo točil 

vso sv o jo  p ozornos t na  o tro k a , G ru n d tv ig  p a  n a  m lad en iča  

in na  d ek le . Ni se s t r in ja l  z o b ič a jn im  n a z ira n je m ,  da  j e  ta  

doba č loveškega  ž iv l je n ja  le n e k a k  p re h o d  k  s ledeči, te m ­

več j i  j e  p r iso ja l  p o seb n o  v ažen  in sam o b iten  pom en kot 
tis ti dobi, ki j e  /.a č loveško  ž iv l je n je  odloč ilna , k a j t i  v teh 

le tih  g re  za to, če  bo  se tev , k i j e  b ila  v o tro šk i dobi vse- 

j a n a  dom a in v šoli, p re s ta la  p o m lad an sk e  s lane , a li bo pa 

b rezu p n o  p o m o r jen a .  Za v e liko  večino  m lad in e  so n am reč  

s lavospevi na  m la d e n išk a  in d e k l išk a  le ta  le  p ra z n e  besede, 

k a j t i  v e l ik a  več in a  m lad in e  j e  že  po končan i l ju d sk i  šoli 

v p režen a  v t rd o  de lo  in se  začne  z a n jo  g re n a k  bo j za  ob ­
s tan ek , k i j e  za  m noge še te m  b r id k e jš i ,  k e r  ga s p re m l ja ta  

sk rb  in  beda, a  m lad en ič  in  m la d e n k a  te d a j  še  n im a ta  do ­

volj iz k u šen j,  tem več  j im a  s to j i ta  n asp ro ti  še z na pol 

o tro ško  dušo. S k o ra j  za  vse so ta  p re v a ž n a  le ta  d o b a  k o le ­

b a n ja  t e r  n o t r a n je  n es tan o v itn o s ti ,  v k a t e r i  z a m re  to liko  

ž iv lje n j,  od k a te r ih  b i m ogli v d ru g a č n ih  oko lišč inah  p r i ­

čak o v a ti  v e l ik ih  sadov.

D e k lišk a  in  m la d e n išk a  le ta  so doba, v k a t e r i  se p o la ­

ga jo  te m e l j i  bodo čega  ž iv l je n ja  t is teg a  rod u , k i  bo  g rad i l  
tud i n a d a l jn jo  usodo n a ro d a ,  za to  m o ra  ta  m la d in a  v s r k a ­

v a t i v e se l je  do  ž iv l je n ja ,  lepo to  in  zn a n je ,  a  G ru n d tv ig  je  

bil mož, ki j e  z ah teva l,  da  se  j i  d a  za  to  p r i l ik a .  Visoko 

je  cen il k lasično , z las ti  g ršk o  k u ltu ro ,  tod a  b i l  j e  n e ­

izp rosen  n a s p ro tn ik  sodobne o b lik e  » la tinsk ih  šol«, k i  so 
t rp a le  m lad in o  s su h im  fo rm a lis t ičn im  z n a n je m  b rez  a n t ič ­
nega d u h a  in  ga na  v se j  č r t i  o d tu je v a le  sv o jem u  la s tn em u  
n a rod u . V edel je , d a  se s to ji  k u l tu r a  v sak eg a  n a ro d a  iz  sam o ­

b itn e  la s tn e  in  iz p re v z e te  tu je  k u l tu re ,  to d a  p re v la d o v a ti  
m o ra  la s tn a , t u j a  se p a  v n j e j  le  o p la ja jo č e  v top iti .  G ru n d -  
tvigovi vzgo jn i c i l j i  so  bili v p ra v e m  p o m en u  b esede  d e m o ­
k ra t ičn i ,  dočiin  j e  g leda l v te d a n j i  ob lik i h u m a n is t ičn e  iz­
ob razbe  čisto  a r i s to k ra t ič n o  vzgo jno  pot.

K er p a  je  ho te l  u t r e t i  l ju d s tv u  po t do  čim  v eč je  sp lošne  
izobrazbe, je  m o ra l  iz te d a n je g a  p o jm o v a n ja  sp lo šn e  iz ­
ob razbe  o d s t ra n i t i  vse, k a r  j e  b ilo  tu je g a  n a ro d u  in  l ju d s tv u ,  
in  to p o s tav it i  le na  re s  l ju d sk e  in  n a ro d n e  te m elje ,  d a  p o ­
s ta n e ta  fan t  in  d e k le  re sn ičn a  č lo v ek a  in k r i s t j a n a .  Sam o 
resn ičen  č lovek  m o re  n am reč  p o  G ru n d tv ig o v e m  m n e n ju  
biti tu d i re sn ičen  k r i s t ja n ,  D an ec  pa, k i ni p re ž e t  s sam o ­
bitno  d a n sk o  m ise ln ostjo  in d an sk im i izročili, n o t r a n je  sp loh 
nič ne pom eni. K ozm opolit, j e  d e j a l  G ru n d tv ig ,  n iore  re sd a  
hod iti  p okonci po d v eh  nogah  in im e ti  s red i o b ra z a  nos, 

toda  za n a ro d n o  občestvo  j e  m rtev .
Bil j e  n e izp ro sen  n a sp ro tn ik  te d a n j ih  šol, k i j ih  je  imel 

za iz ro d ek  n em šk e  m ise lnosti tu d i  za to , k e r  so g leda le  svo j 
v išek  v s k u šn ja h ,  k i  n a j  bi p rip om og le  d i jak o m  p red v sem  
do p r im e rn e g a  kosa  k r u h a  v ud obn ih  s lužbah . N aro d  s t a ­
kim i šo lam i m o ra  po n je g o v em  m n e n ju  izgub iti  vse vese lje , 

voljo  in moč, p re b i t i  se skozi ž iv l je n je  s svobodno  in sam o ­
s to jno  d e lav n o s tjo .  U s tv a r ja jo  le  k a s to  n a d u t ih  in  a r i s to ­
k ra t ičn o  m isleč ih  izobražencev , k a te r i  n a j  b i po te m  služile  

m nožice » ne izob raženega  l juds tv a« . Med ta k e  » m rtv e  šole« 
je  p r i š te v a l  sploh vse, k i so g rad i le  na k n j iž n o  z n a n je ,  češ 
da  m lad ino  le o d v a ja jo  od u s tv a r ja jo č ih  poklicev , k a j t i  o b ­
iskovalec  ta k ih  šo l n a v a d n o  ne  bo ho te l  n iko li več p r i je t i  

za k la d iv o  ali za  p lug , k e r  bo im el ta k o  d e lo  za g robo  in  
Poniževalno. »K a jt i  to  v e n d a r  ne gre,« j e  p o u d a r ja l ,  »raz ­
k ro j i t i  l ju d s tv o  na  sam e p ro fe so r je  in u ra d n ik e ,  ra z e n  če bi 
ti la h k o  ž iveli od  zraka .«  N em ško  šo ls tv o  j e  n a ra v n o s t  so­
v raž il,  k e r  ga je  dolž il, d a  v zg a ja  sam e  s t r e m u h e  za  u d o b ­
n im i s lužbam i, v isoko  pa j e  cen i l  an g lešk o  l ju d sk o  vzgojo,

N ik o la j  G ru n d tv ig ,

k i  b u d i  v  m lad in i od  o tro šk ih  le t d a l je  v e se l je  d o  te le snega  
dela , d a  p ra k t ič n ih  pok licev  in  s t r e m l je n je  po sam osto jnost i.

Iz te h  in  ta k ih  sp o zn an j  se j e  ro d i la  v G ru n d tv ig u  m isel 
» lju d sk e  v isoke šole«, k a t e r e  sm o te r  n a j  b i ne  b ile  s k u šn je  
in  s lužbe , tem več  vzgo ja  in  izo b razb a  n a jš i r š ih  p la s t i  l j u d ­
s tv a  v sm islu  ž ivega  ž iv l je n ja  in  občestvenosti.  N a  te h  šolah 
n i m a ra l  k n j iž n ih  u čenosti in  ne  u č i te l jev ,  k i  n iso  d ru g e g a  
ko t k n j ig e ,  tem več  j e  ho te l, d a  b i s ta le  za  k a te d r i  o sebnosti 
in  d a  b i  zv en e la  po  u č i ln ic ah  živa  beseda , k i  b i  b ila  iz raz  
u č i te l je v e  osebnos ti in b i tu d i  v  s lu ša te l j ih  o b l ik o v a la  p r e d ­
vsem  osebnosti.

Č ep rav  n i n iko li ra zv i l  p o d ro b n ih  n ač r to v  za svo jo  za ­
m ise l l ju d sk ih  v isok ih  šol, j e  v e n d a r le  p o u d a r ja l ,  d a  m u 
ne  g re  to l iko  za p re d m e te  sam e, k a k o r  za n ač in  n j ih  o b ­
ra v n av e ,  a  v p rv i  v rs t i  j e  zah tev a l,  d a  m o ra jo  b it i  n ek ak o  
zgodo v insko-pesn iške  te r  re s  l ju d sk e  in  n a ro d n e .  N e p re ­
s tan o  p o d č r ta v a n je  te  osnov ne  z a h te v e  j e  r a z u m lj iv o  iz 
te d a n je  o d tu je n o s t i  d a n sk e g a  šo ls tva  la s tn em u  l ju d s tv u ,  

G ru n d tv ig o v a  g lo boka  za k o re n in je n o s t  v  n je g o v em  lju d s tv u  
in  n jeg ovo  p la m te če  n a ro d n o  n a v d u še n je  p a  iz ža rev a  ta k o  
n o t r a n jo  toplo to , d a  g le d a jo  D an c i in  tu d i  d ru g i  se v e rn i 
n a ro d i  v n je m  po p ra v ic i  n e k a k e g a  sv o jeg a  M ojzesa.

Biti D an ec  G ru n d tv ig u  n i p o m e n ja lo  ob  s lovesn ih  p r i ­
l ik a h  raz k a z o v a t i  d o m o lju b n o  m iš l jen je ,  tem več  razv i to  

n a ro d n o  osebnost, z ra s lo  na  zgodov insk ih  t leh  dom ovine , 
sk ovano  po n a ro d n e m  je z ik u  in  p re k v a š e n o  z l ju d sk o  sam o­
b itnost jo . Bil j e  p re p r ič a n ,  d a  im a  v sak  n a ro d  sv o je  p oseb ­
nosti, sam o kozm opolit  n im a  nobenih .

G lede  n a  to  m o ra  po G ru n d tv ig o v em  m n e n ju  l ju d sk a  
v isok a  šo la  o b ra v n a v a t i  v p rv i  v rs t i  dom ov ino  in  učencem  
ra z ja s n i t i  n je n o  k u l tu ro ,  p r iro do , zgodovino  in  g o sp o d a r ­

stvo, p a  tu d i n je n e  s labo s ti  in p o m a n jk lj iv o s ti .  T ud i p o m a n j ­

k lj iv o s t i  dom ovine  j e . t r e b a  o b ra v n a v a t i ,  k a j t i  b i l  j e  p r e ­
p r ičan , d a  se bo le iz ta k e g a  o b ra v n a v a n ja  dom ov ine  r a z ­
vilo  v m lad ih  l ju d e h  p ra v i ln o  d o m o lju b je .  Kot n a jb o l jš e  

s red s tv o  za to  je  sm a tr a l  v se s tran sk o  o b ra v n a v a n je  in  spo ­
z n a v a n je  m a te r in šč in e . Šola n a j  go jen ce  sezn an i z iz ročili 
l ju d sk e g a  b a je s lo v ja ,  ga uv ed e  v do m ačo  k n již ev n o s t ,  v d u h a  

in  z g rad b o  je z ik a  t e r  ga  n au č i g ladkega , ja sn e g a  in  ž iv ah n eg a  
p ism en eg a  in  u s tn eg a  i z r a ž a n ja  v m a te r in e m  je z ik u .  Zato
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im am o  d a n e s  m a lo  dežel, k j e r  bi ce lo  n a j  p re p ro s te j š i  l j u d je  
v  razn ih  zas to p ih  ta k o  ja s n o  o b ra v n a v a l i  tu d i  n a j t e ž j a  v p r a ­

š a n ja ,  k a k o r  ra v n o  n a  D an sk em . Inozem ec  se n e  m o re  n a ­

ču d it i ,  k a k o  ti  m lad i  l j u d je  s  sam o  lju d sk o šo lsk o  izobrazbo  

po  d a n sk ih  l ju d s k ih  v iso k ih  šo lah  p re d a v a jo  o m o d e rn ih  
k u l tu rn ih ,  g o sp o d a rsk ih  a li  so c ia ln ih  v p ra š a n j ih .

G ru n d tv ig o v  v p liv  n a  d a n s k i  j e z ik  j e  b i l  s i len . Je z ik  

iz o b ražen c ev  je  v  te d a n j ih  šo lah  p o p o ln o m a  o k o re l  in  se 

z a r a d i  p re m o č n ih  tu j ih  vp livov  o d d a l j i l  od l ju d sk e  govorice, 
za to  so  vsi G ru n d tv ig o v  je z ik  im e li  za  p ro s ta šk e g a .  T oda  d a ­

n e s  p o jo  po  vseh  d a n s k ih  c e rk v a h  n je g o v e  p re v o d e  psa lm ov, 

n je g o v e  pesm i so p o n a ro d e le  in  n jegov  iz l ju d s tv a  z a je t i  
j e z ik  j e  p o p o ln o m a  p re v la d a l  tu d i  v s lovstvu , k a j t i  zm ag a l 
j e  ra v n o  p o  l ju d s k ih  v isok ih  šo lah . Z n j im i j e  n a m re č  h o te l  
v te m  p o g le d u  doseči, »da bodo  naš i  zan am c i čez  s to  le t še 
ved n o  d a n sk o  ču tili ,  m islil i  i n  govorili,«  m e d te m  k o  so te ­
d a n j e  la t in s k e  šo le  n a ra v n o s t  z a t i r a le  n je g o v eg a  d u h a .  Z l j u ­
b ezn i jo  do  ž ive  l ju d s k e  govo rice  j e  h o te l  z b u d i t i  in  o p lod iti  
d u h o v n o  ž iv l je n je  l ju d s tv a  in  g a  d v ig n it i  iz o to p e leg a  m a ­
te r ia l iz m a  k  id e a l is t ič n e m u  p o jm o v a n ju  ž iv l je n ja .  P lo d en  
p o u k  m o ra  p o  n je g o v e m  m n e n ju  iz v ira t i  iz  la s tn e g a  dož iv ­
l j a n ja ,  a  n a s t ro j ,  k i  o b l ik u je  ž iv l je n je  posam ezn ik a ,  in  r a z ­
p o ložen je ,  s  k a te r im i  d o je m a m o  dogodke , n a j  v z b u ja jo  l j u d ­

sk e  v isoke  šole že v m lad in i .
R az g ib a n e g a  d u h o v n e g a  ž iv l je n ja  in  id ea l is t ičn eg a  sv e ­

to v n e g a  n a z i r a n ja  p a  v š i ro k ih  m nož icah  n i m ogoče v z b u ja t i  

z m r tv o  p is an o  č rko , te m v eč  le  z  živo, osebno, o b č u t ja  po lno  
in  p o e t ično  besedo , k i  u s tv a r i  re sn ičn o  d u h o v n o  zvezo 
m e d  g o v o rn ik o m  in  p os lu ša lcem . Z ato  l ju d s k e  v isoke  šole 
tu d i  n e  sm e jo  uč iti  iz k n j ig ,  te m v eč  z b esed o  u č i te l jev ,  k a ­

te r im  m o ra  ž a re t i  iz oči in  iz  g o v o ra  re sn ičn o  n o t r a n je  n a ­
v d u še n je ,  iz s r c a  p a  v re t i  to p lo  čus tvo , k i  n a j  p os lu ša lca  
osv o ji  za  p re d m e t.  In  v te m  tič i sk r iv n o s t  s i ln e g a  v p liv a  
d a n s k ih  l ju d s k ih  v isok ih  šol. K d o r  j e  le  e n k r a t  s l iša l  p r e d a ­

v a n j e  n a  k a k i  d a n sk i  l ju d s k i  v isok i šoli, b o  ta k o j  začu ti l ,  d a  
s to je  t u  za  k a t e d r i  p r a v i  u m e tn ik i ,  k i  n im a jo  le  g loboke 

s t ro k o v n e  izob razbe , te m v eč  z n a jo  m lad e  l ju d i  re s  tu d i  p o ­
p o ln o m a  o sv o j it i  in  j i h  s sv o jo  o seb n o s t jo  o b lik o v a ti .  In  
u g le d  p o sam ezn ih  šol j e  o d v isen  ra v n o  o d  te h  sposobnos ti 

n j i h  u č i te l je v .
D ru g i  g la v n i  p re d m e t  d a n s k ih  l ju d s k ih  v isok ih  šo l je  

zgodov ina . G ru n d tv ig  n i h o te l  v  n j ih  m rz le g a  k r i t ič n e g a  

o b r a v n a v a n ja  zgodovine , te m v eč  o b rav n av o ,  k i  b i  te m e l j i la  
n a  n o t r a n j i  to p lo ti  in  k i  b i  tu d i  n e t i la  toploto . N i m u  šlo  za 

po po ln o s t  in  k ro n o lo šk o  r a z p o re je n o s t  d e js te v ,  te m v eč  za 
zgodovino, k a k o r  živi v  re s  n a ro d n o  z a v e d n ih  l ju d s tv ih  iz 

ro d a  v rod , k a j t i  l ju d s tv u  j e  zgo dov in a  d o m ov in e  le' ž ivo 
p r ip o v e d o v a n je  od  u s t  d o  u s t  o b is tv e n ih  d o ž iv l ja j ih  n a ro d a  
in  dom ovine . P re p ro s to  l ju d s k o  ču s tv o  im a  te n a k  č u t  za 
b is tveno , za to  n e b is tv e n o  h i t ro  p o z a b l ja .  In  k a k o r  g leda  na  
zgodov ino  l ju d s tv o ,  ta k o  n a j  se p o u č u je  v l ju d s k i  v isok i šoli, 
b re z  v sa k ih  d ru g ih  odnosov , r a z e n  n a ro d n ih .  T u d i v tem  p o ­
g le d u  z a h te v a  G ru n d tv ig  od u č i te l ja  p re d v s e m  osebnosti,  

k a j t i  k d o r  ne  č u t i  na ro d n o ,  n e  m o re  p re d a v a t i  zgodov ine  v 

n a ro d n e m  d u h u .
Je z ik  in  zgodovina , p r e p o je n a  s p ra v o  k r š č a n sk o  n r a v ­

no st jo ,  n a j  tv o r i ta  te m e l j  v zgo je  n a  l ju d s k ih  v isok ih  šo lah . 
T a  n a j  s ic e r  n e  z a m e ta v a  p ra k t ič n ih  z n a n j ,  s a j  j e  n a m e n je n a  
ž iv em u  ž iv l je n ju .  G ru n d tv ig  je  o d k la n ja l  v sak o  s t ro k o v n ja -  

k a rs tv o ,  k a j t i  te  šole n iso  n a m e n je n e  p o sam ezn im  p o k l i ­
cem , te m v eč  v sem u  l ju d s tv u  in  n j ih  g la v n i  p o m e n  je  v 
n j ih  o b č e k u l tu rn e m  sm o tru .  P r iz n a v a l  j e  p o treb o ,  d a  dobe  
g o je n c i s  po u čn im i iz le ti  t u d i  v p o g le d  v p ra k t ič n o  gospo ­

d a r s k o  ž iv l je n je  in  u s tv a r j a n je ,  a  po d  vodstvom  u č i te l ja ,

ki bo zn a l na  te j  osnovi raz lo ž it i  v se s tra n s k e  gospo darsk e  

odnose.
E n ak o  j e  g le d a l n a  p o u k  d rža v o z n a n s tv a .  Z nal j e  d ob ro  

cen it i  po m en  d rž a v l ja n s k ih  svoboščin , o b enem  j e  b i l  p a  tu d i 

lo ja le n  in  m o n a rh i j i  zv es t  .d ržav ljan ,  k a j t i  je d r o  v p ra š a n ja  

svobode  j e  g le d a l  v n o t r a n j i  l ju d sk i  svobodi, h  k a te r i  do- 

ra š č a  k u l t u r e n  n a ro d  sa m  po seb i in  m u  za to  svobošč in  ne 

bo t r e b a  še le  iz s il jev a t i .  O d k la n j a l  j e  v sak o  m ise l n a  to, 

da  b i  p o s ta la  l ju d s k a  v iso k a  šo la  m o rd a  k a k o  to r išče  p o li ­
t ičn ih  p r e r iv a n j ,  b i l  j e  p a  m n e n ja ,  d a  si m o ra  p r id o b it i  
m la d in a  v sa j  to l iko  p o li t ičn e  iz ob razbe , d a  si bo lah k o  
u s tv a r j a la  la s tn o  sodbo  in  d a  ne  bo  p o s ta ja la  p le n  d e m a ­
gog ije  p o li t ičn ih  s t r a n k  — n a  m ilos t in  n em ilo s t  iz ro čen a  
n j ih  t i sk u  in  a g i ta to r je m . R azen  teg a  m o ra  im e ti  m la d in a  
v s a j  o snovn e  p o jm e  o z ak o n o d a j i ,  k i  n a j  ne  b o  sam ov o lja  
k o g a r  koli, te m v eč  le  iz raz  v o lje  v sega  l ju d s tv a .  Končno 
m o ra  b i t i  m la d in a  p o u č e n a  tu d i  o ja v n i  u p ra v i ,  z la s ti  ob ­
č insk i, da  bo  p o z n e je  p r i  n j e j  l a h k o  p lo d n o  sodelovala .

P ra v  b is tv e n a  p o sebnos t G ru n d tv ig o v e  zam is l i l ju d sk e  
v isoke  šo le  j e  p a  ta , d a  n e  sm e  b it i  n a  n je j  n ob en ih  
s k u š e n j  in  sp r ičev a l ,  k a j t i  iz o b razb a  se m o ra  g o ji t i  z a ra d i  
d u h o v n ih  v red n o t ,  k i  j ih  p o s r e d u je  k u l tu r a  in  k i  im a jo  
to l ik  v p liv  n a  vse ž iv l je n je  n a ro d a .  T e  šole n a j  bi n e  p r i ­

p ra v l ja l e  u čen cev  za  s lužbe  a li  pok lice , k a j t i  n a m e n je n e  so 
b ile  p re d v s e m  tis t im , k i  so  že ž ive li in  de lo va li  v  k a k e m  
p o k licu , k a t e r e g a  b i  tu d i  po  d o k o n č a n i  l ju d s k i  v isok i šoli 

ne  m e n ja l i ,  te m v eč  se k  n je m u  v rača l i ,  le  z v e č j im  n o t r a ­
n j im  v ese l jem , z  v e č j im  d o m o l ju b n im  čus tvom  in  z v eč j im  

sm islom  za  v iš je , id e a ln e jš e  p o jm o v a n je  d e la  in  ž iv l je n ja .  
R av n o  za to  n a j  nosi tu d i  z n a č a j  v iso ke  šole in  b i n a j  b ila  
sk u p n a  za  vso o d ra s lo  m lad ino , k i  n a j  b i jo  v z g a ja la  za  
o b č e n a ro d n e  zad ev e . Vse, k a r  ko li  b i  se t ik a lo  le  po sam ezn ih  

s lo jev  in  b i  ne  im elo  o rg a n s k e  zveze  z v sem  naro dom , m o ra  
odpast i ,  k a j t i  s luž it i  m o ra  iz k l ju č n o  le k u l t u r n i  v zgo ji v sega  
n a ro d a ,  n e  p a  k a k im  p ra k t ič n im  p o treb am .

T o n e k a k o  so  o sn o v n a  n a č e la  G ru n d tv ig o v e  l ju d sk o -  

v zg o jn e  zam isli,  k i  j i h  j e  z a j e l  iz sv o je g a  la s tn e g a  p o jm o ­
v a n ja  vzg o jes lovn ih , č lovečan sk ih , v e r s k ih  in  z la s ti  n a ro d ­
n ih  v p ra š a n j .  B il j e  ed e n  p rv ih  i n  d o s le j  še zelo re d k ih ,  ki 
j e  s p re v id e l  u so dno  v ažn os t in  sv o je v rs tn o  n a s t ro je n o s t  f a n ­
to v sk e  in  d e k l išk e  d o b e  č lov eškega  ž iv l je n ja  in  j e  ob en em  
tu d i  spoznal, d a  j e  t r e b a  n u d i t i  ra v n o  t e j  d ob i č im  več 
p le m e n i te  p o ez i je  t e r  p re m iš l je n o  vod it i  id ea lizem  in  h r e ­
p e n e n je  te h  le t  k  p o z i t iv n im  ž iv l je n jsk im  v re d n o ta m  v sm i­

s lu  d o b re g a  in  lepega , k rš č a n s k e g a  in  n a ro d n e g a .  L ju d sk a  
v iso k a  šo la  n a j  v s a j  za  n e k a j  č a sa  p re k in e  t rd o  ž iv l je n je  že 
v  d o ločen ih  pok lic ih  d e lu jo č e  m la d in e  in  ga p ov ed e  v k r a ­
l je s tv o  idea lizm a , iz k a te r e g a  bi se p o te m  n a  z n o t ra j  vsa 
p o p le in en i ten a  v rn i la  zope t k  t r d e m u  v sa k d a n je m u  de lu . 
B istvo  te g a  id e a l iz m a  p a  je  v  č is tem  č lovečan stvu , p re p o je ­
n em  s  k r š č a n sk im i  in  n a ro d n im i  v red n o tam i,  k i  im a jo  na  
s e v e ru  iz raz ito  d e m o k ra t ič e n  zn ača j .  Z av ed a l se  j e  b rez- 
pom e in bnost i  v iš je  k u l tu r e  iz b ra n e  te n k e  p la s t i  n a ro d a ,  ak o  
b i š i ro k e  p la s t i  ta v a le  v tem i in  nev ed nost i ,  k a j t i  k u l tu r a  

ta k o  z v a n e g a  iz o b ražen s tv a  im a  za d rž a v o  in  za n a ro d  r e s ­
n ičen  p om en  le  te d a j ,  če  te m e l j i  n a  čim  v iš j i  k u l tu r n i  s to p ­
n j i  v sega  l ju d s tv a .  O  k u l tu r i  se  m nogo  piše in  govori, a  te  
k u l t u r e  j e  d e le ž e n  le  n e z n a te n  d ro b ec  n a ro d a  in  še tem u  
s lu ž i  p re d v s e m  za  dosego  u d o b n e jš ih  s lu ž b e n ih  po loža jev , 

m e d te m  ko  so š i ro k e  p la s t i  l ju d s tv a  n a v a d n o  d e ležn e  koanaj 
n a j n u jn e j š e g a  o sn o v n eg a  z n a n ja  in  p o s ta ja jo  po tem  sev ed a  

l a h e k  p le n  z las ti  po li t ične  ag i ta c i je ,  k i  j e  v ed n o  ta k o  ra d a  
g ra d i la  ra v n o  n a  l ju d sk o  n ev ed n o s t  in  nek r i t ičn o s t .  G ru n d ­
tv igo v  c i l j  j e  p a  bil, s p o m o č jo  l ju d s k e  v iso ke  šo le  doseči
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čim v eč jo  izo b razb o  č im  širš ih  l ju d sk ih  p la s ti  obeh  spolov 

in ta k o  u s tv a r i t i  š i ro k e  te m e l je  za  e n o tn o  n a ro d n o  k u l tu ro ,  
ki tv o r i  rav n o  ve l ič in o  v sa k e g a  n a ro d a  t e r  u s t v a r j a  tud i 
pogoje  za n je g o v o  b la g in jo ,  k a j t i  d u h  ta k e  k u l tu r e  pozna  
le u s tv a r ja jo č  n a ro d ,  v k a te r e m  im a v sa k  n jego v  č len  sv o jo  
v red n o s t in svo j pom en. D u h  ta k e  k u l tu r e  pa  n u jn o  v r e d ­
noti v v sak em  č lo v ek u  n jeg o v o  o seb n o s tn o  v red n o s t,  k e r  

iz k l ju č u je  v sa k o  m ožnost, d a  b i ra z l ičn e  v rs te  d e la  za  v s a k ­
d a n j i  k ru l i  u s t v a r j a le  k a k e  r a z r e d n e  raz l ik e .

In ra v n o  ta  v e l ik i  c i l j  j e  G ru n d tv ig o v a  l j u d s k a  v isoka 
šola v p ra v  v e l ik i  m e ri  doseg la , k a j t i  z g o j i tv i jo  č is to  č lo ­

večanskega , k rš č a n s k e g a  in  n a ro d n e g a  se  j i  j e  p ri s e v e rn ih  
n a rod ih  po sreč ilo  p re m o s t i t i  vse  r a z r e d n e  raz l ik e ,  k a k o r  
ne v id im o  p re m o šč e n ih  m e n d a  n ik j e r  d ru g o d  n a  sve tu . Misel 
l ju d sk e  v iso ke  šole je  v z n ik n i la  'iz d e m o k ra t ič n e g a  k u l t u r ­
nega id e a la  v e l ik e  n a ro d n e  osebnos ti,  o svo jil  jo  j e  ves  n a ro d  
in p o s ta la  j e  n a jg lo b l j i  d u h o v n i  te m e l j  n jeg o v e  d e m o k ra c i je .  
I*o zaslug i l ju d s k e  v iso ke  šo le  j e  na D a n sk e m  p re š lo  težišče 

k u l tu rn e g a  ž iv l je n ja  in  po li t ičn e  m oči od v r h n je  soc ia lne  
p la sti  k  l ju d s tv u ,  z la s ti  po n e s re č n i  v o jn i  D a n sk e  s P ru s i jo  
in A v s tro -O g rsk o  1. 1864, k i  p o m e n ja  'p ravi po lom  vsega  

d o te d a n je g a  g ospo s tva  te  l ju d s tv u  o d tu je n e  v r h n j e  p la sti .  
Č ep rav  so s ta le  in  s to je  d a n sk e  l ju d s k e  v iso ke  šo le  d a leč  
izven v sa k ih  s t r a n k a r s k ih  obm oč ij,  so p o s ta le  v e n d a r le  r a v ­
no te  n a jm o č n e jš a  d u h o v n a  o p o ra  vseh  k u l tu rn ih  in  d e m o ­
k ra t ič n ih  s t r e m l je n j  š iro k ih  k m e čk ih  p la sti ,  k e r  so j im  

ra v n o  l ju d s k e  v isoke  šo le  v zg o jile  p o tre b n o  s am o zav es t  in  
j ih  usposob ile ,  d a  so vzele  sv o jo  in  sv o je g a  n a ro d a  usodo  

v sv o je  roke . T o  j e  d o t l e j  p r iv i le g ir a n a  v iš ja  p la s t  tu d i  č u ­
tila , za to  j e  do lgo  sk u ša la  o v ira t i  n j ih  ra zv o j ,  a  l ju d s tv o  se 

j ih  j e  ok le n ilo  še  s tem  v eč jo  l j u b e z n i jo  in  j e  p r id n o  po ­

š i l ja lo  v a n je  sv o je  s inove  in  h č e rk e .  T a k o  so p o s ta le  l ju d s k e  
v isoke  šole v  p ra v e m  in n a jv iš j e m  p o m e n u  b e sed e  v iso ke  

šole d a n sk e  k m e č k e  n a ro d n e  k u l t u r e  in  re s n ič n e  n ep o s red n e  
d e m o k ra c i je ,  k a k r š n ih  n a jd e m o  le  m a lo  n a  sv e tu , ob en em  
p a  tu d i  n a jg lo b l j a  g o n iln a  s i la  v sega  n a ro d n e g a  n a p r e d k a  
D an cev  in  tu d i  d ru g ih  so ro d n ih  j im  se v e rn ih  na ro d o v ,  n j ih  

oče, G ru n d tv ig ,  pa  u s tv a r i te l j  d a n a š n je  d u h o v n e  v e l ič in e  in 
posredno  tu d i  tv a rn e  b la g in je  teh  m a lih ,  a s re č n ih  in  v se ­
s t ra n sk o  svob odn ih  n a ro d o v ,  od k a te r ih  v p rv i  v rs t i  b i se 

m oral u č iti  tu d i naš  s lovensk i n a rod .

(V drugo naprej.)

Na prvi paši. (Fot. Fr. Krašovec.)

K O C H  V B O J U  S S M R T J O
P A U L  D E  K R U I F  *  M A R I J A  T R A T N I K O V A
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T
eg a  p r ih u l j e n e g a  m orilca  j e  b ilo  ra z m e ro m a  ve liko  
teže  r a z k r in k a t i  k a k o r  a n th ra x o v  bacil,  s a j  ta  je  
v e l ik a n  m e d  m ik ro b i .  V te le s ih  bo ln ih  ž iva li  j e  bilo  

dob esed n o  vse  živo a n th ra x o v ih  klic, k o  so ž iv a li  p o g in ja le .  
T o d a  bac il tu b e rk e l  j e  b il  d ru g a č e  t r d  o reh . M nogi ra z isk o ­
va lc i so ga  z a m a n  iska li .  L eeu \v en h o ek  j e  im el n a jo s t r e j š e  
oči, a  n a še l  b i ga ne  b il  n ik d a r ,  pa  če bi ga b il isk a l  v s to  
bo ln ih  p l ju č ih ;  S p a l la n z a n i je v i  m ik ro sk o p i  ne  bi b ili zadosti 

močni, d a  bi b il i  ra zo d e l i  p o tu h n je n c a ;  v e l ik i  raz isk o v a lec  
P a s te u r  p a  n i Ibil n e  d o v o lj  d o s led en  v r a z i s k o v a n ju  ne 
d o v o lj  p o trp e ž l j iv ,  d a  bi r a z k r in k a l  te g a  z ločinca.

O  tu b e rk u lo z i  j e  b ilo  z n a n o  le to, d a  jo  m o ra  p ov zroča t i  
s v o je v rs te n  m ik ro b ,  k e r  so bo lezen  la h k o  p re n e s l i  z bo l­

nega  č lo v ek a  na  z d ra v o  žival. N a  te m  p o lju  j e  u t i r a l  pot 
s t a r i  F ra n c o z  V illem in . Z n am en i t i  p ro fe s o r  C o h n h e im  v 

V ra t is lav i  j e  s  tu b e rk u lo z o  ok už il  za jce , k o  j im  j e  v ta k n i l  
v oči kep ico  je t ič n ih  p lju č . T u  je  C o h n h e im  m ogel opazova ti ,  

k a k o  so se tu b e rk l i  z b ira l i  v o točke , k i  so se  š ir il i  in  

un ičeva li .  To je  b i l  p r a v  posebno  b is tro u m e n  p o sk u s  — 
k a k o r  d a  b i skoz o k n o  g leda l,  k a k o  se bo lezen  ra z v i ja .

Koch j e  C o h n h e im o v e  p o sk u se  n a ta n č n o  p ro uč il .  S a j  to 

j e  že p r e j  d e la l  p r i  a n th ra x u !  D e la l  p a  j e  ta k o  n e izp ro sn o  

m e tod ično , d a  č lo v ek a  zm raz i,  ko  b e re  n je g o v e  z n a n s tv e n e  
spise . Iz m r l ič a  š e s t in t r id e s e t le tn e g a  d e la v c a  j e  d o b il  p rv o  

tu b e rk u lo z n o  snov. Z d rav  k o  r ib a  v vodi je  zače l m očni m ož 
t r i  te d n e  p re d  s m r t jo  p o k a š l je v a t i .  K m alu  n a to  j e  z aču ti l  
v p rs ih  z b a d a n je  in  te lo  m u  j e  v idn o  h ira lo .  Š tir i  d n i  po tem , 

ko  j e  p r i š e l  v boln ico , j e  u m r l .  M rlič  j e  b il  p re n a s ič e n  s  t u ­
b e rk l i ,  v s a k  o rg a n  je  b il  p r e t a k n je n  z  m a jh n im i ,  s iv k as to  

ru m e n im i m adež i,  k i  so b i l i  v id e t i  k a k o r  p ro s e n o  sem e.

S to  n e v a rn o  tv a r in o  je  d e la l  Koch, in  s ic e r  sam , z a k a j  

L o eff le r  j e  z a s led o v a l m ik ro b  dav ice , G a f fk v  p a  n ev id n eg a  
k r iv c a  tifu sa . Koch j e  m ed  d v e m a  s e g re t im a  no žem a  m e čk a l 
ru m e n k a s te  tu b e r k le  iz te le sa  m r tv e g a  m oža. P o  z rn c ih  j ih  
j e  p o b i r a l  v  m a jh n o  cev k o  in  j ih  v a rn o  v b r iz g a l  š te v i ln im  
za jc e m  v oči in  c e l im  č re d a m  ig ra č k a s t ih  m o rsk ih  p ra š ičk o v  

pod  kožo. Vse ž iva li  j e  z a p r l  v  sn a ž n e  k le tk e  in  j ih  sk rb n o  
negova l. Ko je  čak a l ,  d a  bi se n a  ž iva lih  p o k a z a la  z n a m e n ja  
bo lezn i, j e  z n a jm o č n e jš im  m ik ro sk o p o m  o p azo v a l  bo ln e  

snov i iz o k u ž e n e g a  te lesa .
D n e v e  in  d n e v e  n i  n ič e sa r  v ide l. Z n a jb o l jš im i  lečam i, 

č e p ra v  so več s to k ra t  p o večev a le ,  j e  opaz i l  sam o  s p r i je n e  

o s ta n k e  p r e j  z d ra v ih  p l ju č  in  je te r .
»Če j e  tu  k a k š e n  bac i l  tu b e rk e l ,  m o ra  b it i  zv iti  sp a k  

ta k o  ne iz rečn o  m a jh e n ,  d a  ga  ne  m o rem  spaz i t i  v  n je g o v em  

n a ra v n e m  s tan ju ,«  s i je  m o ra l  p r izn a t i .  »Poskusil bom  vso 
to  snov  p o b a rv a t i  z m o d r im  b a rv i lo m , m o rd a  se  bo  ta k o  

o d raz i l  zlomek.«
Koch j e  z d a j  d a n  za d n e m  b a rv a l  tv a r in o  iz d e lav čev eg a  

t r u p la  z r ja v o ,  m odro , v ijo ličas to ,  s k r a tk a  z vsem i m a v r ič ­

n im i b a rv a m i.  M azal je  n e v a rn o  tu b e rk lo v o  snov  n a  čis te  

s te k le n e  p lošč ice , a  s k o r a j  po v sak i k r e t n j i  j e  pom očil ro k e  
v ž iv o s re b rn i  b ik lo r id ,  d a  so vse  p o č rn e le  in  se n ag u b a le .  

S te k le n e  p lošč ice  j e  z d a j  za  več u r  vložil v m očno m odro  

barv i lo .
N e k e g a  j u t r a  j e  vzel p r e p a r a t e  iz b a rv n e  kope li,  položil 

j i h  je  pod  sv o je  leče  in  j ih  o s tro  n a ra v n a l  — res , iz sive 

m eglice  v leč i se j e  p r ik a z a la  p re č u d n a  p o d o b a .  M ed r a z ­
k ro p l je n im i  b o ln im i p l ju č n im i  ce l icam i so  b il i  č u d n i  k u p č k i
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m a jh n ih ,  n e sk o n čn o  ta n k ih  bacilov , m o d ro  p o b a rv a n ih  p a ­

ličic, k i so b ile  ta k o  nežne, d a  n i  m ogel p re so d it i  n j ih o v e  

ve l ik os t i ;  b ile  so še k r a j š e  k a k o r  p e ts to t in k a  m il im e tra .

»O, p a  so čedni!« je  m rm ra l .  »Niso ra v n i  k a k o r  an t l ira -  

xovi, m alo  zap o g n jen i  in  u k r iv l j e n i  so. G le j ,  tu k a j  j ih  je  

cel zv itek , k a k o r  z a v o jč e k  c ig a re t  so. In  tu  je  v p l ju č n i  

ce lic i en  sani sam ca t zlom ek! N e v e r je tn o ,  a li sem  re s  že 

n a še l  ta  v ra ž j i  tu b e rk e l?«

Koch je  še l po sv o ji  po ti  n a p r e j  z n je m u  la s tno  v z t r a j ­

nos tjo .  N a ta n č n o  j e  b a rv a l  d e le  ra z l ič n ih  o rg an o v  m r l ič a  in  

v sepovsod  je  m od ro  b a rv i lo  p o k a z a lo  is te  n ežn e  u k r iv l j e n e  

bacile . N eznan i s tv o r i  n iso bili pod o b n i n o b en im  d ru g im  

od vseli tisočev, k i  j ih  je  op azov a l v ž iv a lih  ali l ju d e h ,  v 

bo ln ih  a li  zd rav ih .
O k u ž e n i  m o rsk i p ra š ič k i  in  za jc i  so b ili zd a j že po m ilo ­

v a n ja  v red n i .  M orsk i p ra š ič k i  so ža lo s tno  čepeli v ko tih  
sv o j ih  k le tk . G lad k i  kožuščk i so se  j im  n am rš i l i ,  te lesca  
sh u jša la ,  d o k le r  n iso  b ila  k a k o r  kosti  v re v n ih  m ešičk ih . 
T re s lo  j ih  j e  in  r a v n o d u šn o  so  g leda li  rd eč i k o re n č e k  in 
d išeče  seno. D ru g  za d ru g im  so  poginili . Ubogi m učen ičk i 
so u m r li  z a ra d i  Kocliove d em o n sk e  sle po sp o z n a n ju  in 
z a ra d i  n je g o v e  v roče  že lje , d a  bi p o m a g a l l ju d em , ki so 

t rp e li .
M r tv a k e  j e  Koch p r i t r d i l  na  desko , d la k o  j e  p re p o j i l  

z ž iv o s reb rn im  b ik lo r id o m  in  s s te r i l iz i ra n im i  noži je  od ­

p i r a l  t r u p la  n a ta n č n o  in  ta k o  p re v z e t  od p r ič a k o v a n ja ,  da 
m u  je  zm a n jk o v a lo  sape . V n o tr a n jo s t i  teh  ubog ih  ž ivalic  je  
Koch n a še l  p r a v  ta k e  s iv k a s to ru m e n e ,  p og ubon osne  tu b e rk le ,  
k a k r š n i  so  p o ln i l i  d e lav čev o  tru p lo .  N a  s te k le n ih  p lošč icah  

j i h  j e  p o to p i l  v  m o d ro  k o p e l  in  vsepovsod, v v sak i  p o sa ­
m ezn i k e p ic i  j e  n a še l  z a p o g n je n e  palič ice , k a k r š n e  so s k a k ­
l j a le  p re d  n je g o v im  za ču d en im  p o g le d o m  že  ta k r a t ,  k o  je  

g le d a l  p o b a rv a n a  p l ju č a  m r tv e g a  moža.
»Pa ga  im am ,« si j e  z a še p e ta l  in  p o k lic a l  L o f f le r ja  in 

G a ffk v ja .  »G lejta ,«  j im a  j e  z ak lic a l  Koch, »p red  šestim i 
te d n i  sem  ok už il  ž iva lce  z d ro b cem  tu b e rk lo v e  tv a r in e ;  v 
n je j  n i m og lo  b it i  več k a k o r  n e k a j  s to t in  bacilov , a  tu  so se 
razm no ž il i  v  b il i jone . T o  so  t i  p ek len ščk i!  Iz p ro s to rč k a  
v s m rč k u  m o rsk e g a  p ra š ič k a  so se  m u  razp la z i l i  po  vsem  
te le su  in  ga razž r li .  P r e r a s l i  so s te n e  k r v n i h  žilic in  k r i  jih  
j e  n a n e s la  v  ko s t i  in  v  s k r a jn i  k o t ič e k  možganov.«

Koch j e  o b isk o v a l b e r l in s k e  bo ln išn ice  in  si izp ro s i l  t r u ­
p la  je t ič n ik o v .  D n e v e  j e  p re b i l  v zoprn ih  m r lišk ih  vežah , 
k j e r  j e  p ro u č e v a l  o rg a n e  m r ličev , v e č e re  pa  p re d  m ik ro ­
sko pom  v  la b o ra to r i ju ,  k a m o r  si j e  p r in e se l  o s ta n k e  tu b e r -  
k lo v ih  ž r tev . T u  so tiš ino  m otil i  sam o  m o rsk i p raš ičk i ,  k i  so 
zad o v o ljn o  p re d l i  in šv iga li po  k le tk a h .  O n  p a  j ih  j e  n a  

s to t in e  o k u ž i l  z bo ln o  sn o v jo  sh i ra n ih  t r u p e l  je t ič n ik o v  in 
še n e š te to  za jcev , t r i  p se ,  t r in a j s t  m ačk , d e se t  kokoši in 
d v a n a j s t  golobov. P a  še n i n e h a l  s  s t r a š n o  m o rijo . Is to  s m r t ­
no  s i r a s to  tv a r in o  je  v b r izg n il  še  b e l im  in  p o ljsk im  mišim , 

p o d g an am  in  d v e m a  sv ižem a.
»O, to  zd e la  živce,« s i  j e  p r iz n a l .  M orda  se j e  r a v n o  

spom n il  n a  m ačko , k i  j e  m ed  o te p a v a n je m  s k r e m p l j i  šavs- 
n ila  po  igli b r izg a lk e ,  n a t rp a n i  s k licam i, d a  se  j e  ta  z a ­

su k a la  p ro t i  n jeg ov i rok i.
T o d a  ro k a  te g a  n a  z u n a j  p r a v  nič  ju n a š k e g a  m oža ni 

zg reš ila  n iko li.  Sam o p o su š i la  se  je ,  zg rb a n č i la  in p o č rne la  
od n e p re s ta n ih  k ope li v ž iv o s reb rn e in  b ik lo r id u ,  s k a te r im  
so v t is t ih  d a v n ih  čas ih  lovci m ik ro b o v  ra z k u ž e v a l i  vse, 

tu d i  sebe  sam e.
T ed n e  in  te d n e  so se  v ž iva lih  K ochovega z v e r in ja k a ,  

k j e r  j e  b ilo  z m e ra j  dovo lj m i ja v k a n ja ,  v re šč a n ja ,  l a ja n ja  
in g ru l je n ja ,  ra z p la ja l i  n eu sm il jen i ,  m a jh n i ,  zap o g n jen i  b a ­

cili v m ili jone . Živali so p o g in ja le  d ru g a  za  d ru g o  in  z a ­

laga le  K ocha z o se m n a js tu rn im  de lo m  in s snovjo , k i  jo  je  

n jeg o v o  b r l ja v o  j a z b e č je  oko  op reza lo  skoz i d rob nog led .

»Te m o dro  p o b a rv a n e  palič ice, te  bac i le  m o rem  n a j t i  

sam o v je t ič n ih  l ju d e h  in  živalih ,«  j e  p r ip o v ed o v a l Koch 

L o ff le r ju  in  G a f f k j ju .  V z d ra v ih  živalih  j ih  n isem  n ik d a r  

našel, č e p ra v  sem, k a k o r  v esta , s to k ra t  p o g le d a l  vanje .«

»G ospod d o k to r ,  to  n ed vom n o  pom eni, d a  s te  o d k r i l i  b a ­

cil, k i  povzroča  —«
Koch je  o p o re k e l :  »Ne, ne  še! Z daj m o ram  p r i t i  do teh 

bac ilov  iz t r u p e l  sh i ra n ih  živali, k i  še ž iv o ta r i jo .  R azm nožiti  
j i li m o ram  v naš ih  z a v re l ic a h  go ved ine  in že la tine . P rid o b it i  
m o ram  č is to p lem en sk a  n a s e l ja  teh  m ik robov , go ji t i  j ih  m o ­

ra m  več m esecev  d a leč  s t r a n  od v sak eg a  ž ivega  b it ja .  Če 
b o m  p o te m  v b r izg n il  te  iz re je  v z d ra v o  ž ival in  bo  ta  zbolela  
za  je t ik o  —« in  K ochu j e  n a  re snem , n a g rb a n č e n e m  ob razu  

za t r e n u te k  z a ig ra l  sm e h lja j .
Koch j e  p re s k u s i l  vse m ogoče k o m b in ac i je ,  k i si j i h  je  

m ogel izm isliti. Začel je  i z r e ja t i  e n o v rs tn e  b ac ile  v raz l ičn ih  
m ešan icah  go v e je  zav re l ic e  in  ž e la tin e ;  p r ip r a v i l  j e  z a n je  
tu c a t  ra z l ič n ih  v rs t  s la s tn e g a  h ra n iv a .  C e v k e  in  s te k le n k e  
je  h r a n i l  v  ra z l ičn ih  te m p e ra tu r a h :  v sobni, v v roč ičn i in 

v go rk o ti  č loveškega  te lesa . Za poskuse  je  razso dno  u p o ­
r a b l j a l  bo ln a  p l ju č a  m o rsk ih  p raš ičkov , k i so b ila  posebno  

p re n a s ič e n a  z bacili .  V n j ih  n i b ilo  noben ih  d ru g ih  m ik ro ­
bov, k i  b i m ogli p r e r a s t i  in  z ad u š i t i  t is te  nežne  k lice , o k a ­
te r ih  j e  z go tovo s tjo  sum il,  d a  sp o č e n ja jo  je t ik o .  T v a r in o  
teh p l ju č  j e  p re n e s e l  ob n e v a rn o s t i  la s tn eg a  ž iv l je n ja  v s to ­
t in e  cev k  in  s te k le n k .  T oda  u speh  v sega  d e la  j e  b i l  — p ra z e n  
nič. S k ra tk a ,  tis t i  v i tk i  bacili , k i  so se v  te le s ih  bo ln ih  živali 
razb o h o til i  k a k o r  p leve l v  t ro p ič n ih  v r to v ih  in  se v  bo ln ih  
l ju d e h  m i l i jo n k r a t  pom nožili ,  so v ih a l i  nosove, to  se p ra v i ,  

bi j ih  v iha li,  če b i j ih  im eli, n a d  s la s tn im i z av re l ic am i in 

že la tinam i. N ič se  n i  p rem ak n ilo .
N ek eg a  d n e  p a  j e  h u šk n i lo  K ochu  v g lavo, k a j  j e  k r iv o  

n je g o v ih  p o razo v ; posv e t ilo  se  m u  je ,  v  k a te r e m  g rm u  tiči 
za jec . »T ežava j e  v  tem , k e r  so tu b e rk l i  ta k o  popo ln i za- 
jed a lc i ,  d a  se n o če jo  raz m n o ž e v a ti  d r u g je  k a k o r  v  te les ih  
živ ih  s tvo rov . T o re j  m o ram  p r ip r a v i t i  z a n je  h ran iv o ,  iz k a ­

k r š n e g a  s e s to j i  ž iv a lsk o  telo.«
T a k o  se j e  zgodilo, d a  je  Koch izn aše l  s lov ito  h ra n iv o  

za m ik ro b e ,  k i  so p re izb irčn i ,  d a  b i se p lo d il i  ob  n a v a d n i  
ž iv in sk i k rm i ,  b il  j e  to  ž e la t in a s t i  k rv n i  se ru m . Šel je  k  m e ­
sa r je m  in  p r i  n j ih  dobil čist s e r u m  s la m n a te  b a rv e  iz se s ir ­
j e n e  k rv i  z a k la n e g a  z d ra v e g a  goveda . To tekoč in o  j e  sk rb n o  
seg re l,  d a  b i  u n ič il  tu je  m ik ro b e ,  k i  so m o reb it i  pad li  van jo . 
N a to  j e  s e r u m  o p rezn o  n a l i l  v  tu c a t  p o sk u sn ih  ce v k  in  j ih  
n am es ti l  n a  poševno  polico  tako , d a  se j e  n a p ra v i la  dolga, 
p lo sk a  p o v rš in a ;  n a n jo  je  n a m a z a l  bo lno  je t ič n o  tv a rino . 
P o tem  je  v sak o  cevk o  ra v n o  to l ik o  seg re l,  d a  se je  se ru m  
s p o šev n o  p o v rš in o  ses ir i l  v čisto, lepo žolico.

V sako  j u t r o  je  poginil m o rsk i  p ra š iček ;  b il j e  ves n a t rp a n  
s s iv k a s to ru m e n im i tu b e rk l i .  Koch j ih  j e  n e k a j  iz reza l  in  

j i h  s p la t in a s to  žico p re n e s e l  n a  v lažno  p o v rš ino  žo ličastega  
s e r u m a  v vseh  cev k ah .  G loboko  je  z a je l  sapo, k a k o r  č lovek, 
k i j e  o p ra v i l  zo p rn o  de lo :  p o b ra l  je  c ev k e  in  j i h  postav il 
v pečco, k i  j e  p ro iz v a ja la  n a ta n č n o  te le sn o  g o rk o to  m o r ­
sk eg a  p ra š ič k a .  D a n  za d n e m  je  n av sezg o d a j h i te l  k  pečci, 
sega l po  c e v k a h  in  j ih  p re n a š a l  t ik  p re d  z la to  o b ro b l je n e  

n ao čn ik e  — v id e l n i n ičesar.
»No, že zopet sem  se zmotil,« j e  z ag o d rn ja l .  Bilo je  že 

š t i r in a js t  dn i, o d k a r  j e  se g re l  je t ič n o  snov. »Vsak d r u g  m i ­
k rob , k i  sem  ga k d a j  ko li ho te l razp lo d it i ,  se je  že v n e k a j  
d n e h  pom nožil v o b š i rn a  n a se l ja ,  a  tu , d a  bi v ra g  vzel vse
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skupa j, tu  se  ne zgodi nič, p ra v  nič. K do d ru g  bi cev ke  
z ja lo v im  se ru m o m  zag na l s t ran .  A na  za t i ln ik u  tega  p o d e ­
želskega z d ra v n ik a  šče tinas ti li  las j e  čep e l zli d u h  in  m u  
p r išep e tav a l:  »P očak a j ,  p o trp i ,  m o js te r ,  s a j  veš, d a  se tud i 
tu b e rk li  t r u d i jo  m esece  in  le ta ,  p re d e n  u n ič i jo  č loveka. 
M orebiti se m o re jo  v  se ru m u  le  počasi ploditi.«

Koch ni z a v rg e l  cevk . P e tn a js te g a  d n e  z j u t r a j  se j e  v rn i l  
k pečci in  videl, d a  se j e  ž am e tn a  p o v rš in a  žo ličas tega  se ­
rum a p o k r i la  z b leščečim i p ič icam i. R o ka  se m u  j e  tre s la ,  
ko je  segel v  žep  po  pov ečeva lno  s tek lo , ga p ris lo n i l  k  n a ­
očnikom  in  o p re z a l  en o  cevko  za d rugo . Skozi lečo  so bile  
te pič ice k a k o r  suhe , ta n k e  lusk in ice .

Koch j e  ko  om otičen  po tegn il  b o inbažas ti z am ašek  iz 
cevke, m e h an ičn o  je  se g re l  o d p r t in o  n ad  m o drim  p la m en o m  
B unsenovega go ri ln ika . S p la t in a s to  žico j e  p o b ra l  eno  n a ­
se lje  lu sk in ic , k i  že v e n d a r  m o ra  b i t i  n a se l je  tu b e rk lo v .  Ne 
da b i v ede l k a k o  in  k a j ,  ga j e  p ren ese l  pod  m ik ro skop .

Zvedel je ,  d a  j e  p r iše l  po  do lg i t r n je v i  p o ti  v e n d a r  že 
v top lo  k rčm o . Z ag leda l je  n a m re č  m ir i ja d e  p ra v  ta k ih  b a ­
cilov, p r a v  ta k ih  z a k r iv l je n ih  palič ic , ko t j ih  je  p rv ič  z a s le ­
dil v p l ju č ih  m r tv e g a  d e lav ca . Niso se p rem ik a le ,  a  so žive le  

in se ra zm n o žev a le ;  b ile  so nežne , iz b irč n e  s tva rce , a  k r u ­
te jše  k o  h u n s k a  k rd e la  in  n e v a rn e jš e  k o  k ače  k lopo tače .

Koch je  več m esecev  s trd im , p re m iš l je n im  d e lo m  u t r j e ­
val sv o j p rv i u speh . D o k azo v a l ga  j e  nesk o n čn o  p o trp ež l j iv o  
in tem elji to ,  o tem  p r ič a  n jegov o  k la s ično  o p iso v an je  t u b e r ­

kuloze in  sp is i o  n e š te v i ln ih  p oskusih . Iz je t ič n e  opice, iz 
je t ičn ih  volov in  je t ič n ih  m o rsk ih  p ra š ičk o v  je  Koch raz- 
plodil t r i  in  š t i r id e se t  d ru ž in  teh  sm r tn ih  palič ic  n a  poševnih  

p lasteh  žo l ičas tega  s e ru m a  v cevk ah .

P r id o b it i  j ih  j e  m oge l sam o iz živali, k i  so  b o le h a le  ali 
pog in ja le  za  je t ik o .  D o lge  m esece  j e  s t re g e l  tem  p o ša s tn im  
m orilcem ; p re n a š a l  j ih  j e  iz c ev k e  v cevko, s č u d o v ito  č u ­
je čnos tjo  j ih  j e  o b v a ro v a l  s t ik a  z d ru g im i p ri lo žn os tn im i 
m ikrobi.

»Zdaj m o ram  v b r izg n it i  te  bacile , ta  č isti zaroti m o jih  

bacilov v z d ra v e  m o rsk e  p ra š ičk e ,  v  vse  mogoče v rs te  z d ra ­

vih živali. Če bodo  ti po s ta li  je t ič n i,  bom  vede l in  bom  p r e ­

p ričan , d a  so m o j i  b ac i l i  n ed v o m en  v z ro k  je tike .«

Mož j e  sp re m e n i l  sv o j la b o ra to r i j  v g rozo ten  z v e r in ja k .  
Tudi sam  se j e  sp re m e n i l  v  čem ern eg a ,  n e p r i l ju d n e g a  g o d r ­

n jača , s s t ru p e n o  besedo  je  o d g a n ja l  r a d o v e d n e  o b iskova lce  
•n j im  bil k a k o r  so v ražen  n em šk i m ed v ed ek .  Sam  j e  r a z ­
kužil ce le  b a te r i j e  sv e t l ik a jo č ih  se  b r izg a lk , p re n a š a l  je  n a ­
se lja  z v rv ežem  m ik ro b o v  iz sv o j ih  k u l tu r  v  c ev k e  z žoliča- 
stim serum om . In  zm ečk an e  b ac i le  j e  s  k a p l j ic o  č is te  vode 
'b r i z g n i l  m o rsk im  p ra š ič k o m  in za jcem , k okošim  in  po d ­
ganam , m iš im  in  op icam . »To še ne  zadostu je ,«  je  g o d rn ja l ,  
»poskusiti m o ram  še z ž iva lm i, k i o n j ih  ni znano, d a  bi se 

Po n a ra v n i  po ti n a lez le  je tik e .«  V sepovsod j e  s t ik a l  za  ž ivalm i 
'n  j ih  p r in a š a l  v  sv o j  la b o ra to r i j .  S vo je  d ra g e ,  s t ra šn e  b ac i le  
Je vcep il še že lvam  in v rabcem , p e t im  žab am  in t r e m  je g u ­
ljam . Koch j e  p ra v  p o  n o rčev sk o  ven ča l sv o j poskus, k o  je  

vbrizgn il m ik ro b e  iz z a ro d a  n a  se ru m u  še z la ti  rib ici.

D n ev i so se  v lek li,  te d n i  so m ineva li.  Koch j e  v sako  ju t r o  
P r ih a ja l  h  k le tk a m  in  vrčem , k j e r  so b ile  s p r a v l j e n e  p o ­
skusne  živali. Z la ta  r ib ica  n i n e h a la  o d p ira t i  in z a p ira t i  
gobčka, m irn o  je  p la v a la  v t r e b u ša s t i  s tek len i  posodi. Žabe 
so n eb r ižn o  k v a k a le  in rega le ,  j e g u l je  so ž ivahno  po lze le  
sem p a  t ja ,  že lva  j e  včasih  pom olila  g lavo  iz o k le p a  in  p o ­
m ežikn ila  K ochu, k a k o r  b i  m u  h o te la  reč i:  »Tvoji tu b e rk l i  
so iz v rs ten  p r ig r iz ek ,  d a j  m i j ih  še  ka j!«

N jego ve  in je k c i je  niso šk o d o v a le  ž ivalim , k i n jih o v  n a ­
bavni u s t ro j  n i p o d v ržen  je t ik i .  M orsk i p raš ičk i p a  so začeli

h ira ti ,  m a li n e s re č n ik i  so o b leža li in s  težavo  h rop li.  D ru g  
za d ru g im  so poginili ,  tu b e rk l i  so j im  te le sca  s t ra šn o  opu- 

stošili.
Koch j e  skova l z a d n j i  č len  v e r ig e ;  p r ip r a v l je n  j e  b il 

ra zg la s i t i  l ju d e m : »Bacil, k i povzroča  je tik o ,  j e  u je t  in  r a z ­
k r in k a n !«  A p rem is l i l  se je ,  k e r  se j e  spom nil, d a  m o ra  še 
n e k a j  p reskusit i .

» L ju d je  se go tovo  n a le z e jo  teh  bac ilov  z  v d ih a v a n je m  
p ra š n e g a  z ra k a  in  iz p a r in  iz p l ju n k o v  je t ič n ih  bo ln ikov . 
Bog ve, če se zd ra v e  ž iva li tu d i  n a  ta  nač in  n a le z e jo  tu b e r ­
kuloze?« Koch je  p re m iš l ja l  in  p rem iš l ja l ,  k a k o  b i izvedel 
ta  poskus , d o k le r  si ga  ni izmislil! »Bacile iz m o jih  k u l tu r  
bom  n ad  ž ivalm i ra z p rš i l  tako , d a  bodo k a r  d ežev a li  nan je .«  
T oda  to  j e  b ilo  n e v a rn e jš e ,  k a k o r  če b i tisoč m orilcev  iz ­
pu s t i l  iz ječe.

Koch je  b il  p o g um en  lovec, n i o d n e h a l  z a ra d i  n ev a rn o s ti ,  
z a k a j  vsem  se ni m ogel izogniti. Zbil j e  v e l ik  zabo j ,  n a t rp a l  
v a n j  m o rsk e  p ra š ičk e ,  m iši in  z a jc e  in  ga pos tav il  n a  vrt. 
Skoz okno  je  v  n o tr a n jo s t  teg a  zab o ja  n a ra v n a l  sv inčeno  
cev, k i se j e  k o n č e v a la  v  n e k a k še n  ra z p rš i ln ik .  T r i  dn i,  v sak  
d an  po pol u re ,  je  sede l v  sv o jem  la b o ra to r i ju  ob  sesa lk i 
in  p r i t i s k a l  m ehove, d a  je  v  z a b o j  p rš i la  s t ru p e n a  m egla 
bacilov , k i  so jo  u je te  ž iva li m o ra le  vd ih av a ti .

Čez d e se t  d n i  so t r i j e  z a jc i  že s težavo  sopli in  se b o ri l i  
za d rag o cen i z rak ,  k i  ga  j im  n j ih o v a  b o ln a  p l ju č a  n iso 
m ogla  več  d o v a ja t i .  V p e t in d v a js e t ih  d n e h  so se po n ižn i 
m o rsk i p ra š ič k i  d o ž rtvova li ,  vsi so pog in ili  za  je t ik o .

Koch ni n ik o li  p ra v i l ,  v k a k šn i  n e v a rn o s t i  j e  bil, k o  je  

s p r a v l j a l  ž iva li  iz zab o ja ,  k i  j e  b i l  p re n a s ič e n  z bac i l i  t u b e r ­
ku loze . N iko li še o m en il  ni, k a j  j e  p oče l s to  b a j t ic o ,  k i 
so v a n jo  bac i l i  t a k o  deževali,  d a  so b ile  s te n e  p rem očene . 
S k ro m n i Koch j e  zam u d il  p ri ložnos t, d a  b i b i l  svo je  ju n a š tv o  

obeša l n a  v e l ik i  zvon. (V d ru g o  n ap re j .)

OŽIVIMO SLOVENSKO LJUDSKO 
UMETNOST

OB IZID U  O. G REBEN ČEV EGA  D EL A : M O D E R N O

SLOV ENSK O  P O H IŠT V O  P O  N A R O D N IH  M O TIVIH

K. D O  B I  D A

P
od  p re d n j im  nas lovom  je  iz d a la  in  za ložila  n a ša  b a n sk a  

u p r a v a  I. in  II. d e l  z b i rk e  n a č r to v  oz irom a p red lo g  za 
sodob no  p o h iš tv o  po  s lovensk ih  n a ro d n ih  m otiv ih , k i 

j ih  j e  z b ra l  in  se s ta v i l  u p o k o je n i  p ro fe so r  l ju b l j a n s k e  s r e d ­
n je  te h n ičn e  šole, O t o n  G r e b e n c .  P rv i  d e l  t e  z b i rk e  

obsega  p iščev uvod  in  č la n e k  o zgo dov inskem  ra z v o ju  s lo ­
v e n sk e  l ju d sk e  um e tn ost i,  k a te re m u  sled i izbo r  p ra k t ič n ih  

navod il  za  iz d e lo v an je  p o h iš tv a  po  te h  o sn u tk ih . P r a v a  v se ­
b in a  teg a  iz d a n ja  j e  p a  z b i rk a  24 l i to g ra f i ra n ih  listov  (v v e ­
likosti  50 X 35 cm), k i  p r in a š a jo  o sn u tk e  za p o h iš tv o  po 
iz b ra n ih  l ju d sk ih  m otiv ih . C e lo tn a  m a p a ,  k a te ro  j e  n a t isn i la  

Ju g o s lo v an sk a  t i s k a r n a  v L ju b l ja n i ,  v e l ja  250 d in  in  je  iz ­
d e la n a  v več  b a rv a h ,  ta k o  d a  so v se le j  vsi o sn u tk i  po dan i 

v  n a ra v n ih  b a rv a h .
V u v o d u  u te m e l ju je  a v to r  p o treb o  za to  iz d a n je  z u g o ­

tov itv ijo ,  d a  j e  po  no v em  s ta v b e n e m  zak o n u  za d o ločene  de le  
S loven ije  p re d p isa n  dom ači s ta v b e n i  slog, d a  se n a  ta  način  
doseže  p r i  nov ih  po slop jih  n a  d eže l i  sk lad n o s t  in povezanost 
z o k o ljem  in  d o tičn o  p o k ra j in o .  T oda  p ra v  tak o , a li pa še 
b o lj  n u jn o  j e  p a , d a  se  tu d i  n o tr a n jo s t  z la s ti  j a v n i  p o tre b i  
s lužečih  s tav b  o p rem i v znač i ln o  dom ačem  slogu. Z lasti na j
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Motivi li  lfti|«k*g4 okra)« 
(Šmartno).

Sredi 19 »tolatj«.

Motivi i  G olovca (Oti*! 
D»uga polovic« 19. ttolatj«

'A*A*

Iz G re b e n č e v e  zb irk e :  M oderno  slovensko  p o h iš tv o  po n a ­
ro d n ih  m otiv ih . — Noga m ize z m otiv i iz  Š m ar tn eg a  (v l i t i j ­

sk em  o k ra ju )  in  z O r l j e g a  p r i  L ju b l ja n i .

b i se u rad i ,  gostilne , h o te li in d ru g i  tu j s k e m u  p ro m e tu  n a ­
m e n je n i  p ro s to r i  op rem il i  s  poh iš tvom , izd e lan im  k r a j u  

p r im e rn o ,  ta k o  d a  bi bil o h r a n je n  zn a č a j  dom ače  l ju d sk e  
u m e tn os t i .  T o  bi b la g o d e jn o  v p liv a lo  n a  razv o j n ašega  po ­

d eže lsk eg a  o b r tn iš tv a ,  k o r is t i lo  bi p a  sev eda  tud i tu j sk e m u  

p ro m e tu  in v z b u ja n ju  n a ro d n e  sam ozavest i n a jš ir š ih  s lo ­
je v .  »S sv o j im i o sn u tk i hoče a v to r  podati p r ib ližno  sliko, 

k a k o  d a leč  bi se b ila  m oreb it i  ra zv i la  l ju d sk a  um e tno st ,  če 

bi ne b ila  p r ič e la  p ro p ad a t i .  N jegov i o snu tk i n a j  bi bili iz ­

hodišče  za novo o b do b je , v k a te r e m  n a j  bi se r a z v i ja l  po ­
h iš tven i slog s ic e r  m o d e rn e m u  času  p r im ern o ,  v e n d a r  na 

te m e l ju  k a ra k te r i s t i č n e g a  k ra je v n e g a  m i l je ja .  — D im e n z ije  

in bogastvo  d e k o ra  (o k ra s ja )  n a j  si p r i  p re d m e tn ih  o sn u tk ih  

izbe re  v sak d o  po la s tn em  o k u su . A v to r  si ne d om iš lja ,  da  

bi se  ne d a l i n jegov i n ač r t i  v ra zn ih  sm ereh  izpopo ln it i  in 

izboljšati .«  T a k o  pisec sam  v uvodu .

V č la n k u  o zgodov inskem  ra z v o ju  naše  l ju d sk e  um e tnost i  

pa  prof. G re b e n c  na  k ra tk o  p o d a ja  n a jv a ž n e jš e  sm ern ice  
za p ra v i ln o  ocen itev  in u p o ra b l j a n j e  o b ja v l je n ih  načrtov . 

Za n a s ta n e k  l ju d sk e  u m e tn o s t i  v S loven iji  so v ažne  o k o li ­

ščine, d a  j e  naše  n a ro d n o  o zem lje  iz raz ito  p re h o d n a  točka,

k je r  se  s t ik a jo  k u l tu r e  m nogih  narodov , k je r  so m očni o b ­
m e jn i  vp liv i in k j e r  p oneko d  z n a tn a  p om ešano st p re b iv a l ­
s tv a  u s tv a r ja  čisto  posebne  pogo je  r a z v o ju  dom ačega  u m e t ­
nostnega  u s tv a r ja n ja .  N a jz n a č i ln e jš i  in  n a jm o č n e jš i  j e  re l i ­
g iozni vpliv , ta k o  d a  so n a j s ta r e j š i  dokaz i naše  s lovenske  
l ju d sk e  u m e tn o s t i  t rd n o  po vezan i z v e rsk im i motivi. Vpliv 

v e rs k e  s im bo like , pa  tu d i  č is to  k o n k re tn ih  c e rk v e n ih  p re d ­
m etov, j e  ja sn o  opazen  in se ni čisto  izgubil n iti do d a n a š ­
n je g a  časa . K asn e je  se p o ja v l ja jo  p rv in e  p a tr io t ičn ih  in 
končno  n a ro d n o s tn ih  vplivov. V en d ar  se j e  pa t r e b a  zav e ­
dati,  d a  ti m o tiv i sam i niso ta k o  b is tveno  d ru g a č n i  od po­
dobn ih  m otivov , ki jili n a jd e m o  p r i  sosednih  na rod ih . Saj je  

p ri p re s o ja n ju  l ju d sk e  u m e tn o s t i  n a jv a ž n e jš i  vse le j način  
o b d e lo v a n ja  m otivov, k e r  p rav  ta  način  kaže  naro d n o s tn o  
sv o jsk o s t  v g le d a n ju  in o b č u te n ju  d o ločenega  m otiva.

S lovenska  l ju d sk a  u m e tnost j e  z a ra d i  hu d o  n a p re d u jo č e  
c iv ilizac i je  in bega  k m e tsk e g a  p re b iv a ls tv a  v m esta  začela  
v d ru g i  polovici m in u leg a  s to le t ja  v idno  p ro p ad a ti .  Do danes  

so se reš il i ko ina j o s tan k i n e k d a n je g a  bog astv a  in še ti 
p redvsem  v k ra j ih ,  ki so bili za rad i  n ezadostn ih  p ro m e tn ih  

zvez n e k a k o  ob s t ra n i .  D rugod , k j e r  je  s t ik  p o d e ž e l ja  z m e ­
s tom  ž iv ah n e jš i ,  j e  m e s tn a  m oda  že d o d o b ra  iz p o d r in i la  

vse s ta ro  bo gastvo  l ju d sk e  u m e tn os t i ,  k e r  j e  ob nezadostn i 
u m e tn o s tn i  vzgoji in p r e c e n je v a n ju  tu je g a  p re v la d a lo  s t r e m ­

l j e n je  p o snem ati  vse, k a r  p r ih a ja  iz m esta . Ko se je  pa 
zače la  p ri nas  vse bo lj  š i r i t i  in d u s tr ia l iz a c i ja ,  j e  bil s tem 
zad an  l ju d sk e m u  u m e tn iš k e m u  u s tv a r j a n ju  p os ledn ji  u darec .

S svo jo  zb irk o  o sn u tk o v  m o d e rn eg a  s lovenskega  pohiš tva  
je  p rof. G re b e n c  začel o ra t i  ledino. T a  k n j ig a  j e  p ra v  za 
p ra v  z ače tek  n a č r tn e  g o ji tv e  in  p ra k t ič n e  u p o ra b e  b is tven ih  

p rv in  s lovenske  l ju d sk e  um e tnost i .  P r a v  ta k o  p o tre b n a  bi p a  
b ila  tu d i  iz d a ja  dom ačih  o rn a m e n ta ln ih  m otivov, k i so se 

p r i  nas  po d eže li u p o ra b l ja l i  v s ta v b a rs tv u  — v n a jš ir šem  
p om enu  besede . Sem s p a d a jo  tu d i  te sa rsk i ,  kovašk i,  k l j u ­
č av n iča rsk i ,  lo n č a rsk i in  d ru g i  izdelk i . Z u n an jo s t  naših  po ­
deže lsk ih  poslopij, k i j e  p o s ta la  v z a d n j ih  d e se t le t j ih  čisto  
v sesv e tsk o  neznač i lna , j e  t r e b a  p r ič e t i  o b lik o v a ti  v d u h u  
dom ačega  izročila , d a  se bod o  nove s tav b e  sp o j i le  z okolico 
v sk lad n o  celo to , s s t a re j š im i  pa  tv o r ile  e n o tn o  skupnost.  
T u d i p r i  nove jš ih  poslop jih  m ora  b it i  o č i tna  zveza  m ed o b ­
s to ječ im  in n a s ta ja jo č im . T u  nas č a k a jo  še ve l ike  naloge, 

s a j  se je  to l iko  g reš ilo  z a d n je g a  pol s to le t ja  po  S loveniji , 
da  je  škod a  p oneko d  že k a r  n e p o p ra v l j iv a .  P o g le jm o  le 
večino  novih  s tav b  po naših  v aseh  in m estih , p a  se bomo 
zgrozili. N e le d a  so  u m e tn o s tn o  b rez  cene  in e s te tsk o  b rez  
v redn os ti ,  tem več  tu d i  z a ra d i  svo je  n e sk lad n o s t i  z okolico 
k aze  in k v a r i jo  lepo to  k r a j a  in p o k ra j in e .  P o g le jm o  le, 
k a k šn a  so p r i  nas  j a v n a  po s lo p ja  po m a n jš ih  in v eč j ih  k r a ­
j ih !  K ako  n eo rg an sk o  so v r in je n e  v p o k ra j in o  po večini vse 
naše  šole, k a k o  m alo  o k u sa  k a ž e jo  razn i  d ru š tv e n i  domovi, 
k a k o  sm ešne  so p rem n o g e  v ile  in p oč i tn iške  hišice, ki m otijo  
lepo našo p o k ra j in s k o  sliko. K ako  k ričeče  in n eo k u sn e  so 

ra z n e  j a v n e  s tav b e ,  k a k o r  d a  niso b ile  z idane  za določen  
k r a j  in do ločeno  okolico, tem več  ko t bi b ile  n a ro čen e  k a r  
izgo tov ljene  po t i sk a n e m  cen ik u  iz zaloge v to va rn i,  ki j ih  

izd e lu je  e n a k e  in  povsod n a ta n č n o  iste, pa  n a j  bo to  za 
S loven ijo  ali za Ju žn o  A friko . S am orodnost,  naše  k r a je v n e  

posebnos ti in v te k u  s to le t i j  izob lik ovane  n a ro d n e  znač i l ­
nosti izg in ja jo ,  se u m ik a jo  m e d n a ro d n o  iz enačen i šabloni 
b rez  d u h a  in duše . N aša  le tov išča  d o b iv a jo  »m ednaroden«  
o b raz  — le o z rim o  se po B ledu! Lice naših  s ta r ih  m estec  in 
vas i j e  ponekod  že g robo  skaženo , k e r  so se la s tn ik i  hiš 
v n a p a č n e m  s t ra h u ,  d a  j ih  n e  bi k do  imel za  n azad n ja šk e ,  
s ram o v a l i  s ta r ih ,  o rg an sk o  z ras lih  oblik , s ta v b e n ik i  in s ta v ­
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beni obrtniki pa niso imeli ne smisla ne ljubezni za stare 
oblike. Okusna, skrbno pretehtana pročelja stavb so iz­
maličili v »seeesionističnem« slogu, med lepe stare hiše 
vrinili neokusne betonske kocke. Kje je okus, kje je duh 
umetnosti naše dobe? Saj jih nihče ni k temu navajal, saj 
jih nihče ni poučil, da je v umetnosti, ki se nam je rešila 
skozi stoletja, mnogo več lepote, okusa in smotrnosti, kakor 
jih pa daje še modernejša, brez umevanja tuje miselnosti 
in brez spoštovanja pred lastno duhovno osebnostjo meha­
nično k nam presajena tuja moderna manira.

Redki učitelji na obrtnih in strokovnih zavodih so se 
zavedali, da je prva njihova naloga, dati učencem, bodočim 
obrtnikom, trdno oporo, da bodo znali iskati pobud in smeri 
v minulosti in da bodo znali z odprtimi očmi gledati okrog 
sebe in ustvarjati v duhu svojega naroda. Tak je bil pro­
fesor Grebenc vsa dolga leta, ko je poučeval na ljubljanski 
obrtni šoli, ko je dolga desetletja skrbno in z največjo lju­
beznijo zbiral, proučeval, preiskoval in urejal zadnje drobce 
naših umetnostnih starin, dokler ni zbral edinstvene zbirke

Iz G re b e n č e v e  z b irk e :  M oderno  s lov en sko  p o h iš tv o  po  n a ­
ro dn ih  m otiv ih . O sn u tk i  za  sto l z m otiv i:  1. z N o tra n jsk e g a  
(sred i 19. stol.); 2. iz B o h in ja  in z B leda  (od s red e  18. d o  s red e  
IS.stol.); 3. iz P r e k m u r j a  (iz z ače tk a  19.stol., še dan es  v rab i) .

g rad iva  z vseh  pod ro č i j  dom ače  l ju d sk e  um etnosti.  Iz iste 
n o tr a n je  p o treb e  je  le ta  1921 u s tan o v il  u m e tn išk o  vzgojno  
d ru š tvo  »Probuda« , k i si j e  z as tav ilo  nalogo, š i r i t i  z a n im a n je  
za dom ačo  u m e tn o s t in  j i  om ogočiti u v e l ja v l ja n je  v p rak s i .

Ta album načrtov za pohištvo je samo drobec izsledkov 
neutrudnega zbiralca. Samo ornamenti za pohištvo iz naj­
različnejših krajev Slovenije so zbrani v teh načrtih: iz 
ljubljanske okolice, dalje iz Bele Krajine, pa iz Prekmurja 
*n Savinjske doline, z Bleda in iz Bohinja, od Kamnika in 
z Dolenjskega ter Notranjskega. Zavedati se pa moramo, 
da so oblike tega pohištva (mize, stoli, omare, postelje, kar­
nise za zastore, stenske police) svobodno ustvarjene, da so 
to torej Grebenčeve oblike, medtem ko je ornamentika 
točno in zvesto posneta po starih vzorcih. O tem pravi avtor 
sam, da so te risbe samo približna slika, kako bi se bila 
morda razvila ljudska umetnost, če je v drugi polovici mi­
nulega veka ne bi bila izpodrinila tuja moda. Ali pa so te 

oblike tudi najprimernejše za našo dobo, to je pa seveda 
vprašanje, na katero je možnih več odgovorov, ki jih na- 
rekuje osebno nagnjenje in poseben okus. Gotovo so mogoče 
se mnoge drugačne rešitve oblik sodobnega pohištva, zlasti

če gre za uporabo v mestu z njegovimi posebnimi potrebami 
in zamotanimi življenjskimi pogoji.

Grebenčeva zbirka osnutkov je tako skrbno izbrana in 
nazorno podana, da je praktično popolnoma uporabljiva. Ni 
dvoma, da se bo marsikaj od tega, kar nudi album, res raz­
širilo med nami in da bodo obrtniki začeli v večjem obsegu 
ustvarjati po teh vzorcih, ki se utegnejo razširiti med ljud­
stvom in tudi priljubiti. Če bo ta namen dosežen, bo izdanje 
upravičeno. Tvornejši duhovi bodo seveda tudi oblike po­
hištva spreminjali po svoje, vendar smemo upati, da se bo 
to godilo v pravem ljudskem duhu.

Naša doba bolestno išče svojo podobo, tipa nazaj v dav­
nino, da izlušči izpod tuje navlake pravi svoj lik, ki je 
nastal in zrasel v stoletjih iz pravega narodovega duha. Za 
to iskanje narodnega bistva bo Grebenčevo delo izredno 
koristen pripomoček, ker je namenjeno življenju in prak­
tični uporabi. Naj bi temu prvemu albumu kmalu sledil 
drugi, ki ga ima avtor že pripravljenega, še bolj bi pa 
morda potrebovali podobno izdanje, ki bi enako vestno 
sestavljeno prav tako pregledno in smiselno pokazalo še 
ohranjene ostanke slovenske ljudske stavbarske umetnosti.

SLOVENSKI PREGOVORI IN REKI
I V A N  Š A Š E L J

Ajda dobro obrodi, kadar devetkrat ovene.
Ajda v kozolcu zori.
Bogastvo in smrt zmerom potujeta.
Boljša je pesnica (pečnica), če je notri mir in potica, kot 

so gradi, če so notri jadi.
Boljši je danes vrabec, liki (kakor) jutri jereb.
Boljši je ptič ko nič.
Bolnik se ob pajčevini spotakne.
Bas ne hodi v trnje!
Brez nič se berači ne praskajo.
Če se za Kozjakom jasni, naj se kolo po vrtu zatoči (ker 

bo lepo vreme).
Če se za Kočevjem jasni, priveži kobilo k jaslim (ker 

bo dež).
Če trta ne joka (se ne solzi), ne rodi.
Če se krompir cvetni teden sadi, potem zmerom cvete.
Če žena prav gospodinji, zraste zabela tudi na tramu. 
Človek, ki ljubi cvetlice, ima dobro srce.
Človek se v muki, konj pa na potu spozna.
Čudno, da imajo berači (revni ljudje) največ otrok.
Delo ima zlate korenine.
Dober je kot rodovitno leto.
Dobra žena naredi dobrega moža.
Dobra žena nima ušes.
Dobra žena več velja ko steber zlata.
Dolgo živi, kdor za domovino umrje. (Prekmurski prego­

vor, zapisan leta 1"80.)
Doma zapovedavaj! (Prekmurski pregovor, zapisan 1.1780.) 

Desetkrat premisli, preden govoriš!
Ga gleda kakor žaba jajce.
Ga ujeda kakor molj v kožuhu.
Gladen človek ne posluša pridige.
Gladen človek ne razbira dlake.
Gleda kakor hudič na veliki petek.
Gleda kakor vrag iz grmovja.
Hiša se ne začenja zidati pri strehi.
Hosta vidi in sliši.
Huda naloga je, po tujem kožuhu obirati bolhe.
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Iz b i ra  k a k o r  h ru š k e  iz  k ošare .
J e j .  j e j  k o ro m ač  (s ladk i jan ež ) ,  d a  te  ne  p ik n e  s t ru p e n  

kač!
Ječ m e n č e k  m o ra  b i t i  gost, d a  v n je m  s to j i  pokonc i kost. 
Je sen i ce lo  k a č a  teže  lovi.
Je z ik  m i j e  iz sušen  k a k o r  k ra š k i  p rš u t .
Je z ik  m n  ta k o  h i t ro  m ig a  k a k o r  gosi rep .
K a d a r  g red o  m eg le  v gorico, zav lec i voz v kolnico. 

K a d a r  j e  a jd a  v zem lji,  j e  p ra v e  v ro č in e  konec.
K a d a r  k o n j  ne  m a ra  več  vleči, p a  ga  d a jo  ciganom . 
K a d a r  m a t ic a  p o je ,  j e  ro j  blizu .
K a d a r  sneg  n a  K um u  d v a k r a t  z apade , z ap ad e  po tem  

t r e t j ič  povsod.
K a k rše n  j e  s in  d o  sv o je  m a te re ,  t a k  bo  k o t  mož d o  svo je  

žene.
K a r  im a  č lo v ek  n a j r a jš i ,  n a jp r e j  izgubi.
K ako  d a  le šn ik i  in  o troc i v sak o  le to  obrode!
K a r  se d a  re v e ž e m  n a  p rag u ,  to n a  n j iv i  p r i ra s te .
K dor se  r a d  sm e je ,  do lgo  živi.
Ko ra s te  b ra d a ,  p a m e t  zori.
K otel oč ita  loncu, d a  j e  č rn .
K rp a  h išo  red i.
K ru šn ik o v  dosti, d e lav cev  m alo.
L ah k o  j e  š te t i  m r tv e m u  m e d v e d u  zobe.
L aže  do b iš  n ev es to  ko  pe t d in a r je v  naposodo.
L aže  j e  la čn o  te le  p o te g n iti  izpod k ra v e  k a k o r  p i ja n c a  

izza mize.
L ju b i  g a  k a k o r  oči v glavi.
M eseca f e b r u a r j a  se ž en sk e  n a jm a n j  k re g a jo  (k e r  je  n a j ­

k r a j š i  m esec).

M lad  gospod — s t a r  berač .
M ožitev  j e  u gan itev .
M rz la  sa p a  v n e d e l jsk e m  soncu.

N a jb o l je  d iš i  v ino  iz la s tn eg a  soda.
N e d a j a j  sv o jeg a  k o p i ta  d ru g im !
N e n osijo  noge želodca,- a m p a k  želodec noge.

N e s ra m n e  d e k l in e  in  k u h in j s k e  c u n je  se  og iba j!  
N e s ra m n e g a  m la d e n ič a  in  g a r ja v e g a  č lo v ek a  se og iba j!  
N i la h k o  m e r i t i  ž ivem u  v o lk u  re p  in  m u  š te ti  zobe.
N i p e č e n k a  za  b e ra č a ,  bo le li bi ga zobje .
N ik do  ne  da, č e sa r  sam  n im a.
N ik o m u r  n e  p a d e  s re č a  v n a ro č je  k o t pečen  golob.
N o ben  č lo v ek  n i  rtako h u d o b en , da  bi ne  im el tu d i  k a k e  

d o b re  la s tnosti .

N o b en a  ž iva l  se  ne  veseli s ta ro s t i  k a k o r  sam o m ra v l ja ,  
k e r  d ob i n a  s ta ro s t  p e ru t i .

O b  sobo tah  p r ih a ja  M a r i ja  v  vice, d a  to laž i duše. 
O b le ž e jo  ga  k a k o r  čebe le  sv o jo  m atico .
O tro c i im a jo  m a jh n e  oči, p a  v e l ik a  ušesa.
O tro c i zm ero m  v o te k  m o ta jo  m a te r i .

O vce, k i  jo  v o lk  odnese , n e  d a  vo lk  n ik d a r  naza j .

P o zn a  se ti, k a k š n e g a  p e r j a  p tič  si.
P ra v ic a  n im a  m la d ih  nog.

P re v e č  m e d e n a  po tica  zobe k rh a ,  p re s la d e k  č lovek  ra d  

g o lju fa .

P re v z e tn a  žen a  je  ogen j v h iš i,  k i n ik d a r  n e  ugasne , p o ­

h le v n a  žen a  p a  j e  b is e r  v sak e  d ru ž in e .

P r i  t e j  h iš i j e  ta k  k a m e n  vzidan , k i  ga  j e  ob lez la  p e k le n ­

sk a  k a č a  (zato  n i  s reč e  p r i  hiši).

P u s t  j e  m a s te n  k ro g  ust.

R ep a  že lodec  čisti.

R esn ica  je  v  z la t i  sk led i.

R ib a  m o ra  t r i k r a t  p la v a t i  — p r a v i jo  s lov en sk i r ib ič i ob 
A d r i j i  — v vodi, v  o l ju  in  v  v inu .

S tu j im i  očmi p ra v  vid iš sv o je  la s tn e  n ap ak e .

Se ga  og ib l je  ko  ta t  b ir iča .
Se m i to l iko  l ju b i  ko  u m re t i .
Seni lačen , k a k o r  b i  p r i š e l  s  t lak e .
S em  z d ra v  ko  b e l k ru li.
Si k a k o r  fa ro v šk i  h lapec , k i se poti, ko  je ,  in  k i ga zebe, 

k a d a r  dela .

S it sem  te  je d i  k o t n e z a b e l je n e  r e p e  v postu .
S lu tn ja  r e d k o k d a j  v a ra .
Sm eh j e  b lizu  jo k a .
S k rb n a  žena  n ap o ln i h išo  do s lem ena .
Sm rči, k a k o r  bi d r v a  žagal.
So se z la sa li  k a k o r  v ra b c i  v  p ro su .
So m u  že p o k la t i l i  p rev iso k e  vrhove .
Soseda je  ta k o  skopa , d a  ne  bi d a la  Bogu šibe, d a  u d a r i  

v ra g a  z n jo .
S panec  j e  ta t,  ki u k ra d e  č lo veku  polovico  ž iv l je n ja .  
S rečen  je ,  k d o r  j e  z m a lim  zadovo ljen .
S ta r e g a  č lo v ek a  padec  j e  s m r tn i  u d a rec .
S te  p a  re s  k a k o r  h u d o  le to  ( tako  p ra v i jo  n a v a d n o  o tro ­

kom , k i b i  zm ero m  ra d i  jed li ,  v spom in  n a  le to  181”, ko  je  
v la d a la  p r i  n a s  h u d a  la k o ta  in  ne tek , n e tečn o s t in  n e n a s i t ­
nost, d a  so l j u d je  od la k o te  m rli,  k a k o r  sem  to  p o p isa l v 
s \ o j e m  sp isu : »Iz spo m in ov  n a  la k o tn o  le to  181?« v Dol. No­
v icah  le ta  1917 in  1918 za  š t i r i  d o le n jsk e  d e k a n i je :  N ovo m e ­
sto, Semič, T re b n je  in  Ž užem berk ).

S top il m u  je  n a  je z ik  (zav rn il  ga je).
S t r a d a l  sem  k a k o r  s t a r  volk.

Sušeč g o ra k  — k m e t  s i rom ak .
Sušeč p re v e č  g o ra k  — m a li  t r a v e n  nao pak .
Še d re v o  se  n a s la n ja  n a  d rev o ,  pa  se  ne  b i č lo vek  na 

č loveka!
T a k o  m e  že ja , k a k o r  b i m i goba v že lodcu  ra s tla .
T a k o  sem  b il lačen , d a  b i  b il  t la  grizel.

T ep e  se  z  la s tn o  šibo.
T is ta  ž la h ta  j e  k a j  v re d n a ,  k i  v k u p  drži.
T isti, k i  p re v e č  p r i  s r c u  ra s te ,  p ra v  r a d  po s rcu  zelo udari . 

T r n j e  ga  p ik a ,  k d o r  m e d o tik a .
T u  č a k a  v e l ik a  ž lica  (ve l ik a  p o je d in a ) .
T u d i  lep a  poso da  se  s ta ra .
U či p o tr e b a  — is k a t i  h le b a .
U sta  so m i  su h a  k o  tr sk a .
V d o b r ih  časih  č lovek  h i t ro  po zab i n a  hudo.

V elika  g la v a  v e l ik o  ve.
V sak  po  sv o je  Boga moli.
V saka  n eu m n o s t  se  te  p r im e ,  k a k o r  b o lh a  m lad eg a  psa. 
V saka  s tv a r  im a  svo j z a č e te k  in  sv o j konec.
V sak a  ce s ta  im a  g r ič e  in  doline.
V se j m e v k e p o  (suho zem ljo), p r a v i  a jd a ,  p a  te  z a su jem  

v kašči.
V rešči k a k o r  s r a k a  n a  h ru šk i.
Z Bogom d rž i  in  Bog bo d rž a l  s tebo j.

Za t a ta  se n ik d a r  ne  p o g a n ja j  (da se  n e  osram otiš) . 
Z am orec  se p e re .
Z aston j se  golobi ne  o b ira jo .

Živi k a k o r  bož ji volek.
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N O V E  K N J I G E

C h a r l e s  D i c k e n s :  D AV ID  C O P P E R F IE L D , t r e t j i  

del. P re v e d e l  O to n  Ž upančič , l / d a l a  Ju g o s lo v a n sk a  k n j i ­
garna  v L ju b l ja n i  1938. S t r a n i  576, 8 slik . — Z ače tek  p r e j š ­

n jega  s to le t ja  j e  n a p ra v i l  iz A n g li je  n a j s ta r e jš o  i n d u s t r i j ­
sko d rž a v o  v E vrop i. N ova  in d u s t r i ja ,  s te m  v zvezi novo 

nas ta la  d e n a rn a  a r i s to k ra c i j a  in  b ogastv o  m est n a  en i te r  
ob ubožan je  n a jš ir š ih  s lo jev  n a  d ru g i  s t ran i ,  vse je  k licalo  
po n ek i re š itv i  in  o d re š e n ju .  B oljše  ž iv l je n je  so sk u ša li  
u s tv a r ja t i  tu d i p isa te l j i .  T ak o  je  posegel ko t z d ra v n ik  v 
svoj čas tud i D ick en s : v  z ače tk u  s h u m o r je m  in  l ju b ezn i jo ,  
pozneje  tu d i  z o s tro  s a t i r o  i n  t rd im i besed am i j e  skuša l 
la jša ti  ž iv l je n je  m nožicam , k i so v n je m  g led a le  svo jega  
glasnika. D av id  C o p p e rf ie ld  je  D ickensov  n a jb o l jš i  rom an  
(izhajal j e  od le ta  1849 do  le ta  1850). P is a te l j  j e  im el za 
seboj že v rs to  ro m an o v  in  j e  ko t z re l  mož ho te l  v ob ram b o  
kritikom , k i so m u  očita li  en i  p resv e tle ,  d ru g i  p re te m n e  
barve, o d k r i t i  izvor sv o jega  g le d a n ja  n a  sve t in  l jud i.  Podal 
je  v tem  ro m a n u  svo j d u šev n i ra zv o j od p rv ih  o tro šk ih  let 
do sv o jeg a  p is a te l jsk e g a  v iška . S eveda  je  sv o je  resn ično  
ž iv ljen je  k o t p is a te l j  p reo b l ik o v a l  in  ga izob likova l v  id i ­
ličen rom an , k i  v an g le šk em  s lovstv u  po  sv o je  n a d a l ju je  

smer id i l ično  se n t im e n ta ln e g a  G o ldsm ithovega  Ž upn ika . Sam  
Pravi: »Pišem  v b is tv u  re sn ičn e  spom ine«  (str. 132). V te j  
t r e t j i  k n j ig i  n. p r .  p o p is u je  sv o je  de lo  k o t  s ten o g ra f  v p a r ­

lam entu , ko t po ročeva lec  časopisov  in  k o t  p is a te l j  p rv ih  
rom anov, k i  so m u  p r in e s l i  s lavo  in  sp o š to v an je .  K ra j i ,  k i 
j ih  s l ika , so k r a j i  n je g o v e  m ladost i,  l ju d je ,  k i  j ih  riše , so 
n jegovi so ro d n ik i  in  p r i ja t e l j i ,  n. p r .  žena , M icaw ber (oče), 

Agneza (sv ak in ja )  itd. D av id  C o p p e rf ie ld  je  id iličen  rom an . 
Ž iv ljen je  s i je  tu  v  sončn ih  b a rv a h ,  te m n e  so p r id a n e  sam o 
zato, d a  p o v eča jo  našo  l ju b e z e n  do  b ed n ih  l ju d i,  posebno  

do o trok . T u d i n a j te ž ja  v p ra š a n ja  r e š u je  D ick en s  s p r i z a ­
nesljivo  dob ro h o tn o s tjo .  V edno »poskuša  u b ra t i  s r e d n jo  pot« 
(str. 8). T ud i govorica  n je g o v ih  l ju d i  n i n iko li s t r a s tn a  in 

k ra tk o b esed n a ,  tem več  š irok a , gostobesedna , » p rep ro s ta  in 
razum no  p ra k t ič n a «  (str. 17). D ick en s  j e  z d ra v  in  sončen  
Pisatelj, l ju b i  sm eh  in  ša lo  in  s  tem  p r e g a n ja  tem nog led nost 
•z naš ih  duš . L ju d je  n je g o v ih  ro m an o v  so l j u d je  n iž j ih  d r u ­

žabnih p la sti .  N jih o v e  u sode  so te žk e  in  tu d i  trag ičn e , toda  
P isatelj j i h  v e č k ra t  p r a v  šilom a s rečn o  z a k l ju č u je ,  č ep rav  
se to  u p i r a  to k u  d e j a n ja .  Iz re d e n  j e  D ick en s  k o t  r i s a r  č lo ­
veških z n ača jev .  Iz D a v id a  C o p p e r f ie ld a  n a j  tu  om en im  
sk r ivnostno  z lo č in skega  s p l e tk a r ja  in  s a ta n sk e g a  h in a v c a  
Heepa, k i j e  z ra se l  p a č  b o l j  iz o tro ške  d o m iš l j i je  D av ido ve  
k ° t  iz resn ičnosti,  d a l je  k a r ik i r a n e g a  Micavvbra, te to  D a v i ­
dovo, P eg g o ty  itd . N a jb o l j  m o ra m  ob te m  ro m a n u  p o d č r ta ti  

D ickensovo l ju b e z e n  d o  o tro k a ,  k i j e  v  te m  ro m a n u  posta l 
g lavna oseba . O tro k e  je  s l ik a l  D ick en s  zelo ra d  že v p r e j š ­
n jih  ro m an ih , n. p r .  v O l iv e r ju  T w is tu , s  tem  ro m an o m  pa 
Je podal š i ro k  v zgo jn i ro m an . V novem  času, k i  j e  p r in ese l  
'nd us tr ia l izac i jo , j e  o t ro k  p o s ta l  s im bol n e o s k ru n je n e  n a ­

bave, id e a ln o  b i t je ,  k i  ga  t la č i jo  r a z m e re  in  m o ra ln o  s labši 
ljud je ,  p a  se z a to  d v ig a  p ro t i  n as i l ju ,  te le sn em u  in d u š e v ­
nemu. T a k  p rv o tn o  ro m an tičn o  idea lis t ičn i tip  o t ro k a  je  
dobil v  D a v id u  p s iho lo šk o  u te m e l je n o s t  in  globino. T w ist 

je  D ick en su  še  ju n a š k o  m o čna  osebnost, k i j e  v s ta la  p ro t i  
t lač ite ljem , D a v id  pa  je  b re z  ro m an tičn ih  p rim es i n a s l i ­
kana  po doba  o tro šk e  duše , n je g o v e  ra s t i  od ro js tv a  do  s red e  
Zl' ,l je n ja .  N aše  » s to le tje  o troka« , ko t im e n u je jo  n aš  vek, 
tudi v  tem  n a jd e  sodobnosti u s t re z a jo č o  po tezo  v D ick ensu . 
(Umrl je  1870.) G ostobesednost včasih  u t r u ja ,  s e n t im e n ta l ­
nost in p re v e l ik a  sončnost včasih č loveka  s p ra v i ta  v dvom

o p ris tn os ti ,  toda v celo ti n am  D ick en s  s s lad k o  sa t i ro  in 
p r iz a n e s l j iv im  zasm ehom  govori o n e k e m  času , k i j e  tud i 
nam  blizu , d a s i  j e  živel ve l iko  bo lj v  z a v e t ju ,  ko t ž iv im o mi.

V ik to r  Sm olej.

I v a n  Z o r e c :  IZ NIŽAV IN TEŽAV. M o h o r jev a  k n j i ž ­
n ica  101. Založila D ru ž b a  sv. M o h o r ja  v C e l ju  1938. S tr . 417.
— Za A lešovcem , D eb ev cem  in F in ž g a r je m  j e  op isa l tu d i 

Zorec »pot ubožnega  s lo ven skeg a  d ijak a« . P r in e se l  j e  nov 
svet, z las ti  D o len jsk o  in  n je  p res to ln ico  Novo m esto , p r i ­
nese l tu d i  novo dobo  šo lan ja ,  z a d n ja  le ta  19. s to le t ja .  V sak 
ta k  spo m insk i spis j e  z an im iv  z l i te r a rn e g a  in k u l tu rn e g a  
v id ika , s a j  n a m  j e  n a jb o l j  ž iva  p r ič a  te d a n j ih  r a z m e r  med 
m lad im  rodom . — Iv a n  Zorec se j e  že p ra v  v o tro šk ih  le tih  
zag leda l v d o le n jsk o  p o k ra j in o  in  že p r i  m a te r i  vz l ju b il  
dom ačo  l ju d sk o  besedo. L ju b ezen  do ob o jn eg a  m u  j e  osta la  
za  z m e ra j  v i r  v sem u p is a te l je v a n ju .  B ogastvo  b e s e d ja  in 
nazo rn o s t v p r im e r i  in podobi s ta  p r i  d a n a šn je m  p a p i r n a ­
tem  je z ik u  re s  p r a v a  slaščica, m lad em u  d i j a k u  p a  k a r  iz ­
v r s tn a  šola. V časih im a m  s ice r  v tis  n ek o lik o  p r e t i r a n e  je z i ­
k o v n e  sk rb i ,  k a k o r  bi n am en o m a  isk a l  n e n a v a d n ih  besed, 
g la sovne  u b ra n o s t i  in  l ju d sk e  p rego vo rnos ti ,  to d a  mnogo 
m i j e  l ju b ša  k a k o r  n e z n a n je  in  nespoš tlj ivos t,  s  k a k rš n o  se 
p rem n og i d a n e s  lo te v a jo  k n j iž n e g a  de la . P r i  v sem  te m  pa 
se v p ra š u je m , če m o rd a  n i p is a te l j  n akop ič il  v k n j ig o  p r e ­

več dogodkov, če n i p re o b re m e n i l  sv o je  ž iv l je n jsk e  poti. 
Ko sm o hod ili  pot v m a jh n ih  o d s tav k ih  po  M ladiki, se nism o 
u tru d il i ,  v  k n j ig i  pa  zd ržn o  b r a n j e  m alo  u t r u ja .  K ako  m o j ­

s t r sk o  je  zn a l iz b ira t i  C a n k a r  Iv an  spom ine  za  sv o j ž iv ­
l je n je p is !  — S novno  p a  j e  k n j ig a  ze lo  b o g a ta  in  v re d n a  
b r a n j a  za  v sak o g ar ,  k i  ga zan im a  z a d n je  d e se t le t je  p r e j š ­
n je g a  s to le t ja .  S a j  j e  po ln a  p o d a tk o v  o t a k r a tn ih  d ija šk ih  
r a z m e ra h ,  k a k o  se j e  s re č e v a l  p is a te l j  z raz l ičn im i nazori,  
z l i te ra tu ro ,  s po li tiko , s k u l tu ro  itd. Zlasti zan im iv a  so p o ­
g la v ja ,  k i  n a m  p o d a ja jo  spom ine  n a  K e t te ja  v  N ovem  m e ­
stu, s r e č a n ja  z l i te r a rn o  pom em bn im i tova riš i  in  p r e d s to j ­
n ik i . V časih so si ta k i  opisi pač  n u jn o  podobni. P r a v  gotovo 
p a  j e  k n j ig a  zan im iv a  p re d v se m  za  vseh  v rs t  u č i te l je  in 
p ro feso r je ,  k e r  p rezg o v o rn o  kaže , k a k o  usodno  j e  la h k o  
v sak o  s r e č a n je  v  ž iv l je n ju ,  k a k o  j e  n e v a rn o  sod iti  p r e h i t ro  
in  p re o s tro  in  p reč rno g ledo , ko  j e  m lad  č lovek  le m a lo k d a j  
hudoben , p a č  p a  r a d  n a g a j iv  in  lahkom ise ln . N a  svo j nač in  
zan im iva  in  p o u čn a  in  vzg o jn a  p a  bo  k n j ig a  sev ed a  p ra v  
p o seb e j d i ja k u ,  s a j  m u  bo  v lepem  je z ik u  p o k aza la  d i ja k a  
p re j š n je g a  rodu . Z ato  jo  šo lsk im  k n již n ic a m  z l i te ra rn e g a ,  
k u l tu rn e g a  in  v zg o jnega  s ta lišča  lepo  p rip o ro čam . J. Š.

D r .  J . M a l :  PR O B LEM E AUS D E R  FR U H G E SC H IC H T E  
D ER  SLO W EN EN . Izd a la  N ova  za ložba  v L ju b l ja n i  1939. 

T isk a la  M o h o r jev a  t i s k a r n a  v C e lju .  S tra n i  175. — R a v n a te l j  
l ju b l ja n s k e g a  m u z e ja  in  v o d ja  d rž a v n e g a  a rh iv a  v L ju b l ja n i ,  
d r . Jo s ip  Mal, k i  j e  M o h o r jan o m  d o b ro  zn a n  ko t p is a te l j  
Z godovine s lo v en sk eg a  n a ro d a ,  se j e  v  t e j  k n j ig i  ponovno  
lo til  n a j s ta r e j š e  dobe  dom ače zgodovine. N e o b ra v n a v a  je  
v celo ti , a m p a k  le v  sp o rn ih  v p ra š a n j ih ,  k i  so j ih  n e k a te r i  
zg o d o v in a r j i  r a z la g a l i  tako , k a k o r  d a  s t a r i  S lovenc i (Slo­
veni) n iso  n ik d a r  p o k aza l i  d rž a v o tv o rn ih  sil in  sm is la  za 
sainovlaido. D r .  M al z am e ta  ta k o  p o jm o v a n je  n aše  zg o d n je  
p re te k lo s t i  in  d o k a z u je  p ra v  n asp ro tn o , d a  so Slovenci sebi 
p o s ta v l ja l i  la s tn e  kneze , im eli iz raz ito  s lo v an sk e  p ra v n e  
ob iča je ,  k i so j ih  o h ra n i l i  do lga  s to le t ja  še pod tu j im  j a r ­
mom. V p rv e m  d e lu  te  k n j ig e  d o k a z u je ,  da  a lp sk ih  Slovenov 
niso O b r i  n ik d a r  sp ra v il i  pod  svo jo  ob las t,  z la s ti  ne  v tisti 
m eri k o t  one  v P an o n sk em  n ižav ju . O d sv o jega  p r ih o d a  do
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zah o d n ih  n a ro d n ih  m e j (1.596) do te d a j ,  ko  so se p ro s to v o ljn o  

p r id ru ž i l i  B av a rcem  (p red  1.743), so n a s to p a li  sam osto jno  

ta k o  p ro ti B av a rcem  ko t L an g o b a rd o m  (F u r lano m ) in O brom , 

posebno v dobi k r a l j a  Sam a . N e k a te re  po O brili p osne te  b e ­

sede  ko t žu p an , beleg, k n j ig a  in red k i k r a j e v n i  naziv i (n. p r.  

V ovbre) še ne  d o k a z u je jo  odv isnosti naših p re d n ik o v  od 

O brov . P ro t i  zg o d o v in a r jem , ki d o k a z u je jo ,  d a  so Slovene 

reš il i o b rsk e  ob la s ti  še le  iz Z a k a rp a t ja  p r ise l je n i  H rv a ti ,  se 

o b ra č a  d r.  Mal v d ru g e m  o d d e lk u  svo je  k n jig e  in p rav i,  da 

j e  t a k a  p o d m en a  v irom  n a sp ro tn a  in  n ev zd ržna . V zad n jem  

d e lu  kn jig e , k j e r  se m u  p r ip o v e d o v a n je  n a jž iv a h n e je  r a z ­

m ah ne , r a z is k u je  s ledove  s lov ensk ih  p ra v n ih  u re d b  in ob i­

č a je v  še pod nem šk im  gospostvom . O b ra v n a v a  v p ra š a n je  

s lo v en sk e  k m e ti je ,  d o lo č a n je  z em lj išk ih  m ej po po jezd i, s lo ­

vensko  dav šč ino  »poklon«, sodne  in p ra v n e  ob las ti  dese tk , 

g ovori o veči (sodnem  in u p ra v n e m  zb o ru  svobodnih  s lo v en ­

sk ih  mož). Iz veče iz v ira  tu d i p ra v n i  ob iča j  v o li tve  in u m e ­

š č a n ja  knezov  na  G o sp osve tskem  po lju ,  o h ra n je n  od n a se ­

l i tve  t j a  do 1.1414. P is a te l j  p o u d a r ja  dom ači izvor tega  ob i­

č a ja ,  k i ga p o t r ju j e  posebno  s lo v en sk a  govorica  tu d i v dobi 

nem šk ih  knezov  in  la ičn i z n a č a j  ob redov , ki iz h a ja jo  še 

iz pog an sk e  dobe ; k rš č a n sk i  zn ak i  u s to l ič en ja  so po Malu 

k a sn e jš a  p r i t ik l in a .  — D r. M alova k n jig a  j e  p red v sem  o b r ­

n je n a  p ro t i  t is tim , k i sk u ša jo  vze ti s t a r i  s lovensk i zgodovini 

in  p ra v n im  iz ročilom  iz te  dobe v e l ja v o  in  izv irnost. B o ju je  

se za  čas tn o  p o jm o v a n je  n aše  p re tek lo s t i ,  p o b ija  ugov o re  

zo p e r  sv o je  nazore . Zato j e  p r ip o v e d o v a n je  n ek o l ik o  r a z ­
tr g a n o  in  ra z u m lj iv o  še le  ob p o z n a n ju  spisov, k i  so j ih  na  
k u p e  izda li p r is ta š i  in  n a sp ro tn ik i  n jeg ov ih  misli. C e lo tno  
de lo  je  v e n d a r  sk r b n o  iz b ru še n o  in bo la h k o  pripom oglo  
k  d o lo č n e jšem u  p og ledu  n a  našo  sv obod no  p re te k lo s t .  Za 
ču d o  m a lo  pa  se  d r.  Mal oz ira  n a  iz s ledke  un iv . p rof. M. D o ­
lenca, ki je  m ed n am i z a d n j i  čas  n a jv e č  p isa l o p ra v n i  zgo ­

do v in i S lovencev . K e r  j e  k n j ig a  p is an a  nem šk i,  op o za r jam , 
d a  je  d r .  Mal o teh  v p ra š a n j ih  p isa l tu d i  s lovensk e  ra z p ra v e ,  
in s ice r  v V estn iku  P ro sv e tn ih  zvez o p ra v n ih  s t a r in a h  v 
S lovenc ih , v G la sn ik u  M u ze jsk eg a  d ru š tv a  za S lo ven ijo  
(1. XIX, 1938) pa  o v p ra š a n j ih  v zvezi z u s to l ič en jem  s lo v en ­
sk ih  knezov . P ra v  je ,  č e  se S lovenc i za  ta k e  sp ise  ž ivo za ­
n im am o ; če hočem o b it i  svoboden  na ro d ,  m oram o  d o b ro  

p ozna ti  dobo, ko sm o svobodo  že im eli. M. M iklavčič.

N A Š E  S L I K E
N EK A J O TR O ŠK IH  SLIK

Kot dop o ln ilo  z b i rk e  o tro šk ih  s l ik , k i jo  je  o b ja v i la  

M lad ika  v le to šn j i  j a n u a r s k i  š tev ilk i,  p r in a ša m o  še š t i r i  p o ­

dobe s ta re j š ih  dom ačih  s l ik a r je v .  P re p r ič a n i  smo, d a  bodo 

tu d i  ti  p o r t r e t i  o t r o k  z an im a li  n aše  b ra lce ,  k e r  j im  bodo 

p o kaza l i ,  k a k o  so naši u m e tn ik i  g leda li in u p o d a b l ja l i  o tro k a  

oko li z ače tk a  m in u leg a  v e k a  pa še do b r ih  sed em d ese t let 

k asn e je .

N a js t a r e j š a  teh  s l ik  j e  p odoba  »Š tir je  otroci«, k i jo  je  
n a s l ik a l  A n d r e j  H e r r l e i  n. S lik a  p re d s ta v l ja  š t i r i  o t ro ­
k e  v s ta ro s t i  od d v eh  do  p rib l ižn o  p e t ih  let. P rv i  od leve 
sed i na  s to lu  ob mizi z ja b o lk o m  v ro k ah .  D ru g i,  p o k r i t  

z avbieo , se  o k le p a  ses tr ice , k i  d rž i  v n a ro č ju  p u n čk o  iz 
c u n j ,  z ra v e n  pa  sed i č e t r t i  o b  mizi, na  k a t e r i  leži b laz ina , 
k i  služ i s r e d n j im a  za  sedež. S lika  p ra v  n azo rn o  k aže  o tro ške  
noše iz časa  o k ro g  le ta  1800, j e  pa  v se s tav i o tro šk e  s k u ­

p ine  m alce  t r d a  in o k o rn a ,  zelo m račn a ,  k a k o r  so po večini 

vse H e rr le in o v e  sl ike , k j e r  se z lasti na  p o r t re t ih  kom aj 

o b raz i  d o b ro  d v ig a jo  iz tem n eg a , n av ad n o  rdečega  ozad ja .

— H e r r le in  je  bil dom a iz W iirzb u rg a  ob M ainu, k je r  se je  

iod il o k rog  le ta  1739. Vemo o n jem , da  j e  le ta  1778 dobil 

kot p rv i  na novo u s ta n o v l je n o  s lužbo  u č i te l ja  za r i s a n je  na 

l ju b l ja n s k i  n o rm alk i .  To službo  je  o p ra v l ja l  do  l e ta  1804, ko 

so ga upoko jili .  V l ju b l j a n s k e m  d ru ž a b n e m  ž iv l je n ju  je  

im el p re c e jšn jo  vlogo, z lasti še v te d a n j i  d ru žb i o s t ro ­

s tre lcev . P osta l je  tud i p re d s e d n ik  (s tre lsk i m o js te r)  tega  
d ru š tv a ,  ki še d an es  d e lu je .  N aslika l  je  ta k r a t  vse d ru š tv e -  

n ik e  in teh  39 H e rr le in o v ih  p o r t re to v  visi še d an es  v s t re lsk i  

d v o ra n i  n a  s t re l išč u  pod R ožnikom . T ud i v l ju b l ja n s k i  l i c e j ­

sk i  k n jižn ic i  so n jegov i p o r t re t i  u s ta n o v ite l je v  kn jižn ice . 

H e rr le in o v e  s l ike  so v raz l ičn ih  l ju b l ja n sk ih  c e rk v ah ,  pri 

Sv. F lo r i ja n u ,  Sv. Jak o b u ,  v F ra n č išk a n sk i  c e rk v i  in v s to l­

nici. N a v rh u  s to pn išča  n e k d a n je  V iran tove , p r e j  G ru b e r je v e  

hiše j e  n je g o v a  f re sk a , ki p re d s ta v l ja  v a leg o r i j i  o b r tn o  in 
t rg o v sk o  d e lo v an je .  U m rl j e  H e rr le in  le ta  1817 v L ju b l jan i .  

Bil j e  p re d v se m  s l ik a r  re lig io zn ih  podob, zelo p lodov it p o r ­

tre t i s t  in  de lom a  p o k ra j in a r .

O  H e n r i k i  L a n g u s o v i  sm o p isa li že j a n u a r ja ,  ko 

sm o o b ja v il i  re p ro d u k c i jo  s l ik e  »D eklica  z grozdom «. Tudi 

naša  d a n a š n ja  p odoba  »D ek le  s s lam nikom « je  d o b e r  p r im e r  

n je n e g a  s l ik a r s tv a ,  ki m u j e  b il p o g lav iten  c ilj  doseči l ju b ­

kost in časih  m a lce  s lad k o b n o  in  p rev eč  iz g la jen o  čustvenost, 

ki p o n ek o d  p r e h a j a  sk o ra j  v osladnost. P o doba  k aže  dek lico  

s  k it ic a m i n a  g lav i v zn ač i ln em  ob lač ilu , o b ro b l je n e m  s k o ­

žuhov ino  n a  o v ra tn ik u  in  z rožo  n a  š i ro k e m  s lam n ik u .  Tudi 

podoba o t ro k a  v rožas to  o b ro b l je n i  ob lek i s psom  ob s t ra n i  

je  p ra v  l ju b k o  in zan im ivo  delo, močno zn ač i lno  za d u h a  

um e tn o s t i  t e d a n je  dobe.

T a k a  je  tu d i  s l ik a  o tro k a ,  sedečega  v v e l ik em  n as lan jaču ,  

k i jo  j e  n a s l ik a l  K a r e l  V o g 1. Iz raz  p o r t r e t i r a n c a  j e  n e ­

k am  tr d  in  izm učen , p a  v e n d a r  še k a r  d ob ro  p o d a ja  o troško  

nebog ljen ost  in  l ju b k o s t .  S l ik a r  je  z ve l iko  s k rb n o s t jo  u p o ­
dob il vse raz l ičn e  ig račke , s k a te r im i  se re sn i o tro k  igra .

T R IJE  ŠVICARSKI SLIK A R JI

L an i v n o v em b ru  sm o o b ja v i l i  lepo  podobo  »Bolničarka«, 

k i jo  j e  n a s l ik a l  šv ica rsk i s l ik a r  E r n s t  K r  e  i d o 1 f. D anes  

o b ja v l ja m o  d ru g o  d e lo  is teg a  u m e tn ik a ,  »D ekle  ob oknu«.
V p r i ja z n i  sob ic i s to ji  ob  o k n u  d e k le  in za liva  rože  na 
o k e n sk i  polici. S p re d a j  s to ji  š iv a ln i  s t ro j ,  na  n je m  žd i ta  dve 
m ački. E n a  pozorno  o p a z u je  dek le ta .  O d  z u n a j  l i je  v sobo 

ja s n a  sve t lo ba , sk oz i o d p r to  ok n o  j e  v ide ti  p o sam ezne  s t a ­
r in sk e  hiše in s t reh e .  P o k o jn o s t  lepega  p o m lad an sk eg a  dne  
je  r a z l i ta  po slik i, k i j e  b ila  d o v rše n a  le ta  1893 in  visi v 
U m etn o s tn em  m u z e ju  v B aselu . — Iz is teg a  le ta  je  l ju b k a  

podoba  » T ri je  b ra tc i« , de lo  P a u l a  F r i e d r i c h a  B a l -  
m e r j a  (1865 do 1922). Kaže o tro č ičk a , še d o je n čk a ,  ležečega 

v poste lj ic i ,  n a d e n j  se  pa s k l a n ja t a  s t a r e j š a  d v a  in o b č u d u ­

j e t a  m a leg a  b ra tca .  P r iz o r  j e  p ra v  p r is rč n o  in top lo  podan, 

s l ik a  j e  pa  tu d i  b a rv n o  zan im iv a  in za čas n a s ta n k a  p rav  
sodobna. Visi v is tem  b ase lsk em  m u ze ju . — P ra v  tam  h r a ­

n ijo  tu d i  »D eklico  z m artinčko m « , ki jo  je  n a s l ik a l  E r n s t  
S t u c k e l b e r g  (1831 do  1903). N a m orsk i oba li s lon i ob 
sk a l i  č rno las ,  k o d ra s t  d e k l ič  in z vso p ozo rnos tjo  nape to  
o p a z u je  m a r t in č k a ,  ki p ra v  itako zv edavo  in sk r b n o  o g ledu je  
nezn an o  b it je .  P r iz o r  je  l ju b ezn iv o  podan  in p ra v  dobro  
n a s l ik an .  K. D.
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DOM IN DRUŽINA

O K N A  V S T A N O V A N J U
Š T E F A N I J A  H U M E K

N
a jv e č ja  ž e l ja  v sa k e  g o sp o d in je  j e  suho , sv e t lo  in  
so nčno  s ta n o v a n je ,  v  k a t e r e m  n a j  b i  z d ra v o  in  re s  
u d o b n o  p r e b iv a la  n je n a  d ru ž in a .  K o liko  se t r u d i ,  ko  
išče p r im e r n o  s t a n o v a n je  a li  k a d a r  p o m a g a  p o s ta v l ja t i  la s tn i  

dom. R a d a  b i k a j  b o ljšeg a , p a  r e v n a  p la č a  n e  dopušča . 
Končno d ob i z aže len o  s ta n o v a n je .  Č e tud i sk ro m n o , im a  v e ­
lika, le p a  o k n a ,  k i  so v čas ih  o b r n j e n a  ce lo  n a  v r t  a l i  t r a v ­
nik. K a r  n e v e r j e tn o  je ,  d a  t a k r a t  po zab i n a  to, po  č em e r  
je  to l iko  h re p e n e la ,  in  p o t sv e t lo b i  in  z r a k u  z a p re  z n a j ­
ra z l ičn e jš im i zasto ri .

T e k m a  m e d  g o sp o d in jam i,  k a t e r a  bo  im e la  le p še  zavese , 
*>i n ič  n o v eg a ;  v e n d a r  jo  d a n e s  te ž k o  razu m em o , k o  v e n d a r  
vemo, k a k o  p o t r e b n a  s t a  z r a k  in  sonce  v s t a n o v a n ju  in  k a k o  
d rago  ga  v čas ih  p la čam o . V m e s tu  a li  n a  k m e t ih  so še 
vedno r e d k o s t  ok n a , k i  im a jo  le  ob  s t r a n e h  t a n e k  za s to r-  
cek, k i  n ič  n e  o v ir a  so n č n ih  ž a rk o v  in  n e  z a t e m n ju je  s t a ­
n o van ja .  K a r  po  v r s t i  v id im o  o k n a  n a  gosto  z a g rn je n a ,  
včasih k a r  z d v o jn im i  zavesam i, k i  so  n a b r a n e  in  p r e p r e ­

dene n a  vse  n a č in e  i n  v r h u  te g a  še  iz  b la g a ,  k i  n e  p re n e s e  
vode in  m ila .

G o sp o d in je  se d o s t ik r a t  iz g o v a r ja jo ,  d a  m o r a jo  za  o k n a  

u p o rab i t i ,  k a r  j e  p a č  p r i  h iš i  s ta re g a ,  k e r  z a  n o v e  za s to re  
ni d e n a r ja .  T a  iz g o v o r  j e  p ra z e n ,  k e r  se  iz v sak eg a ,  n a j -  

eene jšega  b la g a  d a d o  s e š i t i  le p e  in  p ra k t ič n e  zav e se ;  n a ­
vadno  j e  r e s  n a sp ro tn o ,  d a  j e  d e n a r j a  z a n j e  p re v e č ,  s ic e r  
hi n e  b ila  o k n a  ta k o  n a  gosto  za m re ž e n a ,  k a r  p r a v  p o  n e ­
p o treb n em  z a t e m n ju je  s ta n o v a n js k e ,  d o s t ik r a t  tu d i  d e lo v n e  

pros to re .
Z asto r čez v se  o k n o  j e  p o t r e b e n  sam o, a k o  j e  n a sp ro t i  

d rugo  s ta n o v a n je .  P o p o ln o m a  z a d o s tu je ,  če  j e  iz ta n k e ,  p r o ­

zorne  tk a n in e  in  p r e p r o s te  o b lik e , k a r  n a s  d o v o lj  v a r u j e  
Pogledov z n a s p r o tn e  s t r a n i .  N a r e je n  m o ra  b i t i  ta k o ,  d a  ga 
vsak  t r e n u te k  la h k o  p o te g n e m o  n a  s t r a n  in  o k n o  odp rem o . 
N ep o treb n i  so v r h u  p o d o lž n ih  še  p re č n i  zas to r i ,  z a r a d i  k a ­
te r ih  ok n o  n a v a d n o  v e l ik o  te ž e  in  z a to  te m  m a n jk r a t  o d ­
prem o. O k n a  z a s t i r a m o  vse  p re v e č  tam , k j e r  n i  n ič  p o tre b a ,  
n. p r .  a k o  so o b r n j e n a  n a  v r t ,  o z i ro m a  n a m  n ih č e  n e  g leda  

v s t a n o v a n je .  N e  m islim o, d a  n a p ra v im o  sobo  lep šo  in  udob- 
nejšo, če j o  n a  vso  m oč z a s t rem o . S a j  je  p o ra b n o s t  in  p r i ­

ja zn ost s t a n o v a n ja  o d v isn a  p r a v  od v e l iko s t i ,  o b l ik e  i n  lege  
°ken , k i  j i h  z a to  n e  sm em o  z a k r iv a t i .  P o g le jm o  s ta n o v a n ja  

novih hiš! V eč inom a  im a jo  v sa  v e l ik a ,  š i ro k a  o k n a , k i  n a ­
p rav i jo  s t a n o v a n je  ta k o  sve tlo ,  p r i ja z n o  in  lepo . N a sp ro tn o  
Pa z a s to r i  ne  m o re jo  p o p ra v i t i  m ra č n e g a ,  te m n e g a  p ro s to ra ,  

k i p o s tan e  u p o ra b e n  i n  p r i j e tn e j š i  še le  p r i  u m e tn i  luči.
Z ad ovo lj im o  se  z  la h k im i ,  p ra ln im i ,  k r a tk im i  z a s to r i  ob 

s tran i ok en , k i  sv o jo  n a logo  č is to  izpo ln ijo ,  n e  d a  b i  n am  
b ra t i l i  sve tlobo , z r a k  in  sonce. P o seb n o  za  sp a ln ic o  in  o t r o ­
ško sobo s ta  z r a k  in  sonce  v e l ik e g a  p o m e n a . P o z n e je ,  k o  

•mamo o k n a  o d p r t a  n a v a d n o  ves d a n ,  p o n e k o d  tu d i  vso 
n°č, so zav ese  p r a v  odveč . P r a v  ta k o  m o ra m o  g led a ti ,  da  
delovne sobe  in  k u h in j e  z  z a s t i r a n je m  o k e n  n e  o ro p am o  
P o treb n e  sve t lob e . P r i  d e lu  m o ra m o  d o b ro  v id e ti ,  sam o  b le ­
ščati se  n a m  n e  sm e. Za b iv a n je  in  d e lo  z v e č e r  p a  so  ta k o  

Povsod v d e la n i  k a k r š n i  k o li  zas to ri ,  k i  n a j  z a s t ro  r a z s v e t ­

ljeno  s ta n o v a n je .

D a n e s  j e  povsod  n a  izb iro  p r im e r n ih  tk a n in  v lep ih , 

svež ih  b a rv a h  in  d o b re  k ak o v o s t i .  Zavese  se š i je m o  k a r  
m im og rede . Z am ud no  delo, k i  si ga  na lož im o  z r a z n im  
o k ra š e v a n je m , je  n a jv e č k r a t  odveč. Sonce  n a m re č  zavese  
r a z m e ro m a  k m a lu  p režg e , z a to  ni, d a  b i b ile  p re v e č  d ra g o ­
cene . P r e p r o s te  z av ese  z la h k o to  o p e re m o  in z l ik am o  sam e  
d o m a  te r  n a ta k n e m o  n a z a j .  N e  zd i se n a m  j ih  š k o d a  p ra t i ,  
k e r  se n e  b o jim o , d a  b i  se  poškod ova le .  T u d i  s t ro šk o v  nam  
n e  p o v z ro ča jo .  N av z lic  te m u  so la h k o  v ed n o  č is te  in  b rez  
p ra h u .  U č in k u je jo  s p re p ro s to s t jo ,  sv ežo s tjo  in  b a rv o ,  pa  
tu d i  ok n o  p r id e  ta k o  do v e l ja v e .  T k an in o ,  b a rv o  in  ob lik o  
zaves  iz b e rem o  p o  o k u su  t e r  p r i  te m  u p o š te v a m o  ve l ik os t  
in  n a m e n  p ro s to ra ,  k j e r  bodo  vise le .

P a č  p a  m o ra m o  g le d a t i  n a  to, d a  iz b e re m o  d o b ro  n a ­
p rav o ,  n a  k a t e r o  zav ese  obesim o. Z as to r  m o ra  te č i  la h k o  

in  g ladko , d a  ga  b re z  v sa k e  te ž a v e  in  z a m u d e  č a sa  p o te g ­
nem o  p re k o  o k n a ,  če  s e  n a m  p r i  d e lu  b lešči, in  ga  zope t 
o d s t ran im o , k o  n i več  p o tr e b e n .  R azn e  nove p r ip r a v e  o la j ­
š a jo  g o sp o d in ji  d e lo  z z av esam i:  n. p r .  t r a k i  z  v d e lan im i 
z a n k a m i in  r a z n e  sp onke , k i  n ad o m e šč a jo  o b ro čk e ,  k a t e r e  
j e  b ilo  t r e b a  š iv a ti  p r i  v sa k e m  p r a n ju .  T u d i  ta p e tn ik a  n a ­
v a d n o  n e  p o tr e b u je m o  a li  k v e č je m u  p rv ič  — p o z n e je  o p ra v i  
g o sp o d in ja  sam a . T k a n in a  bod i v ed n o  la h k a ,  h ig ien sk a ,  k i  

se  d o b ro  p e re  in  j e  n e o b č u t l j iv a  za  sve t lo bo , n. p r .  m reža  
iz  tu la ,  p la tn o , voal, m a rk iz e t ,  p r a l n a  sv i la ,  b o m b a ž  in  vazne 
m e ša n e  tk a n in e .  E n o s ta v n o  se š i ta  z av esa  tv o r i  m irn o  p lo ­
sk ev ,  n a  k a t e r i  se  o k o  sp oč ije .  B a rv a  n a j  bo  sv e t la ,  n. p r.  

k a k r š e n  j e  s t ro p  a l i  ta p e te .  Z as to r  n a j  sega  sam o  d o  o k e n ­
sk e  po lice , k e r  p o d  o k n o m  n i p r a v  n ič  p o tre b e n .

V v r t u  a l i  izv en  m e s ta  j e  s t a n o v a n je  n a j le p š e  b re z  z a ­
ves. P r a z n a  o k n a  n iso  p u s ta ,  k e r  n a m  n e z a k r i ta  p r i č a r a jo  

vso  le p o to  n a ra v e  m e d  š t i r i  s ten e .  K o liko  lep še  k o t  r a z n e  
tk a n in e  j e  sp o m lad i p r e d  o k n o m  cve toče  d revo , k i  j e  p o le ti  
po ln o  so n č n e g a  z e le n ja  in  se  je s e n i  š ib i od p is a n ih  p lodov! 
K a r  p re g re š n o  b i  bilo , če b i z a g r in ja l i  očem  t a k e  k ra s o te .  
P o seb n o  le p a  so š i ro k a  o k n a ,  k i  d a j e jo  so b am  e n a k o m e rn o  
sve t lobo . P re v e č  z a g r n j e n a  o k n a  tu d i  z u n a j  s  c e s te  n iso  
v id e t i  le p a  in  k v a r i jo  m irn o  p ro č e l je  h iše . Le r e d k o  n a le ­
tim o  n a  s t a n o v a n ja ,  k j e r  o k n a  niso  z a d e la n a .  T is ta  gospo ­
d in j a  im a  go tovo  p r a v i  sm ise l  za  sv e t lo b o  in  sonce  v s t a ­
n o v a n ju  in  so  n je n e  so b e  n avz l ic  tem u , d a  j e  o k n o  p ros to , 

lep e  in  p r ik u p l j iv e .

O P R E M A  ZA K O P A L N I C O
E L I Z A  S K A L I C K Y

V

C
 e  h o čem o  im e ti  p o seb n o  lepo  k opa ln ico , s i n a p ra v im o  

p re p ro g o  za  d e sk o  p r e d  b a n jo ,  v reč ice  za  u m iv a n je  
in  b r isačo . T a k a  o p re m a  j e  tu d i  p r im e r n o  d a r i lo  za  

v sa k o g a r ,  z la s ti  če  b i  b i l i  k d a j  v zad reg i ,  k a j  n a j  b i  kom u , 

n a  p r im e r  za  god, n a p ra v i l i .
N ove  so s e d a j  m a jh n e  p re p ro g e  p re d  b a n jo  iz m a te r ia la ,  

k i  ga  la h k o  p e re m o  in  p re k u h a m o .  V časih  sm o  im e li  p r e d  

b a n jo  le  s lam e . T e  m a le  p re p ro g e  p a  so l ičn e  za  oko  in  d a jo  

k o p a ln ic i  p o seb n o  le p  in  č is t zn a č a j .
V reč ice  za  u m iv a n je  so za  nego  k o ž e  n eo b h o d n o  p o ­

t r e b n e .  T u d i  z a  č išč e n je  b a n je  r a b im o  v reč ico  a l i  k rp o .
K a r  se  b r i s a č e  tiče , v e l ja ,  d a  m nogo  l j u d i  d a j e  p re d n o s t  

p le te n im  a l i  k v a č k a n im  b r isačam , k e r  so  dosti t rd e ,  d a  kožo 

d o b ro  o d rg n e jo .
O p re m o  za  k o p a ln ic o  n a re d im o  la h k o  iz ta n j š e g a  a li  

d e b e le jš e g a ,  iz b e le g a  a li  su ro v e g a  b o m baža . O p re m a  n a  
n a š i  s l ik i j e  k v a č k a n a  iz d e b e le g a  b o m b a ža  š te v i lk e  4 in
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V reč ica  za  u m iv a n je  iin a  64 p e te l j  

v v z o rcu ;  n a s n u je m o  to re j  6? v e r iž n ih  

p e te l j .  P rv i  d v e  v rs t i  s t a  iz ro ž n a te g a  

bo m b a ža ,  n a to  p r id e jo  š t i r i  v r s te  iz 

b e le  p re j ic e ,  p o te m  zo p e t d v e  v r s t i  iz 
r o ž n a te  p re j ic e .  Vsa v re č ic a  im a  32 vrs t. 

P r i  s t r a n i  in  sp o d a j  v reč ico  zaš i jem o .

V reč ica  za č išč e n je  .ban je  im a  88 p e ­
t e l j  v v z o rc u ;  n a s n u je m o  to re j  91 v e r iž ­

n ih  p e te l j .  P rv i  d v e  v rs t i  s t a  iz ro ž n a te  

p re j ic e .  N a to  k v a č k a m o  šes t v r s t  z belo  

p re j i c o  in  p o te m  zo pe t d v e  v r s t i  iz ro ž ­
n a te  p r e j ic e .  Vsa v re č ic a  im a  46 v rs t .  P r i  

s t r a n i  in  s p o d a j  v re č ic o  za š i jem o . N a ­

m e s to  v re č ic e  za  č išč e n je  b a n je  in  
š k o l jk e  la h k o  n a p ra v im o  tu d i  k v a č k a n o  

k rp o .  V elikost b i  b i la  58 X 38 cm . P e ­

t e l j  p a  n a s n u je m o  to l ik o  k a k o r  za 
v reč ico :  88 p e te l j  v  v zo rcu , to r e j  91 
v e r iž n ih  p e te l j .  K v a č k a m o  p a  to l iko  

v rs t ,  d a  j e  d o lž in a  is ta  k o t  š i r in a .

s k v a č k o  š te v i lk e  21/2. L a h k o  n a p ra v im o  te  s tv a r i  č is to  be lo  
a l i  v  k a t e r i  k o l i  e n o tn i  b a rv i ,  l a h k o  p a  u p o ra b im o  za  o k ra s  

tu d i  d r u g o  b a rv o ,  k a k o r  to  v id im o  n a  s l ik i .  K je  in  k o lik o  

n a re d im o  z d ru g o  b a rv o ,  j e  o d v isn o  od  o k u s a  v s a k e  p o sa ­

m ezne .
K v a č k a n i  v zo rec  d e la m o  ta k o le :  n a p ra v im o  v e r iž ico ; v 

p r v i  v r s t i  k v a č k a m o  d v e  š ib ičn i  p e t l j i ,  k a t e r i  v b a d a m o  v 

z a č e tk u  v še s to  in  s e d m o  v e r iž n o  p e t l jo .  N a to  d e la m o  d v e  

v e r iž n i  p e t l j i  in  zo p e t  d v e  š ib ičn i ,  te  p a  s e d a j  v b a d a m o  

v  d e s e to  in  e n a j s to  v e r iž n o  p e t l jo ;  k e r  sm o  k v a č k a le  d v e  
v e r iž n i  p e t l j i ,  z a to  tu d i  d v e  v e r iž n i  izpus tim o . T a k o  n a d a ­

l j u je m o  do  k o n c a  v rs te .  P o te m  n a p ra v im o  t r i  v e r iž n e  p e t l je  

in  d e lo  o b rn em o .
V d ru g i  v r s t i  k v a č k a m o  v  z a č e tk u  zo p e t po  d v e  š ib ičn i 

p e t l j i  v o n e  v e r iž n e ,  k i  sm o  j i h  v  p r v i  v r s t i  iz p u s ti le ,  z a č e tn i  

d v e  š ib ičn i k a r  p re s k o č im o  in  v b a d a m o  v v e r iž n e  p e t l j e  
n a s n u tk a ,  p r e k o  v e r iž n ih  p e t e l j  p r v e  v rs te .  P o te m  n a d a l j u ­

j e m o  d o  k o n c a  v rs te .  Z a d n j i  d v e  š ib ič n i  p e t l j i  v b a d a m o  v 
p rv o  in  d r u g o  v e r iž n o  p e t l jo  od  t is t ih  p e t ih ,  k i sm o  j i h  v 

z a č e tk u  p rv e  v r s te  iz p u s ti le ,  in  s  te m  p re s k o č im o  č e t r to  

in  p e to  p e t l jo .  E n a  v e r iž n a  p e t l j a  n a m  n a  ro b u  še  o s tan e , 

to  p a  za to , d a  n a m  d e lo  n e  v le č e  v k u p .
P r e d e n  o b rn e m o , n a p ra v im o  zo p e t  t r i  v e r iž n e  p e t l je .

V t r e t j i  v r s t i  d e la m o  ta k o  k a k o r  v  d ru g i ,  sam o  d a  v b a ­

d a m o  s e d a j  že  v  š ib ič n e  p e t l j e  d r u g e  v rs te .  P rv i  d v e  s e v e d a  

zo p e t p resk o č im o . T a k o  d e lo  n a d a l ju je m o .

Za p re p r o g o  p r e d  b a n j o  n a s n u je m o  p a č  to liko , d a  bo 

v e l ik o s t  ta k a ,  k a k o r  j e  v e l ik o s t  d e sk e ,  če  j o  im am o. P r e ­

p ro g a  n a  n a š i  s l ik i  im a  v e l ik o s t  86 X  46 cm  in  im a  v v zo rcu  

100 p e te l j .  N a s n u je m o  to r e j  103 v e r iž n e  p e t l je .  V e r iž n e  

p e t l j e  in  p r v i  d v e  v r s t i  n a  s l ik i  so  iz  ro ž n a te g a  b o m b a ž a .  

(B a rv n i  b o m b a ž  se n e  d o b i  v  v se h  š t e v i lk a h  k a k o r  b e l i  in  

su ro v i .  M o ram o  s i  p a č  p o m a g a t i  n a  ta  n ač in ,  d a  k u p im o  

t a n j š i  b o m b a ž  in  v z a m e m o  p o te m  d v o jn o  nit.) N a to  k v a č ­

k a m o  o sem  b e l ih  v r s t  in  p o te m  z o p e t  d v e  v r s t i  iz  ro ž n a te  

p re j ic e .
B ris ačo  d e la m o  p r a v  ta k o  k a k o r  p re p ro g o .  N a s n u je m o  

tu d i  103 v e r iž n e  p e t l je .  Če p a  v zam em o  za  b r i s a č o  ta n jš o  
p re j ic o ,  m o ra m o  p a č  v e č  n a sn u t i .  Š ir in o  in  d o lž ino  b r i s a č e  

p a č  v s a k  n a p r a v i  ta k o ,  k a k o r  m u  u g a ja .  O b ič a jn a  v e l ik o s t  

j e  96 X  46 cm.

D O B R A  K U H A R I C A
L U ŠT E R K O V A  JU H A  

R a z g re j  v  koz i žlico  m a s t i  in  z a ru m e n i  v  n j e j  ž lico  m oke , 
p r id e n i  p e s t  z re z a n e g a  lu š te r k a ,  p re m e š a j  in  p r i l i j  2 1 top le  

vode  a li  k o s tn e  j u h e ;  osoli, p r id e n i  ščep  p o p r a  in  k u h a j  
15 m in u t .  K u h a n o  s t re s i  v  sk led o , k i  si v a n jo  d a l a  za  o reh  
s u ro v e g a  m a s la  in  r u m e n ja k ,  d o b ro  z m e ša j  in  p r id e n i  še 

en o  do  d v e  p e s t i  o p e č e n ih  k ru š n ih  rez in .

VRŠIČKI K O P R IV  (ZA O T IR A N JE  G LAVE)

V eč jo  s te k le n ic o  n a p o ln i  do  e n e  t r e t j i n e  z o p ra n im i  sv e ­

ž im i v r š ič k i  k o p r iv ,  n a l i j  n a n j e  ž g a n ja  a li  š p i r i t a  in  p o s ta v i  
z a  t r i  te d n e  n a  sonce , d a  p o s ta n e  ze leno . J e  d o b ro  s re d s tv o  

z o p e r  i z p a d a n je  las.

S O L A T A  S K IS L IC O  

S e s e k l j a j  p e s t  o p r a n e  b e r iv k e  in  p e s t  k is lice , osoli, po li j 
z d v e m a  ž l ic a m a  d o b re  k is le  s m e ta n e  in  en o  ž lico  d ro b n o  

z re z a n e g a  d r o b n ja k a ,  p r e m e š a j  in  p o s ta v i  z m esom  a li p o ­

le n to  n a  mizo. L a h k o  jo  p r ip r a v i š  tu d i  z o ljem , l im on o  ali 

k isom .
Š PIN A Č A  S S O L A T O  

Z rež i p e s t  o p ra n e  šp in a č e  in  p e s t  so la te  n a  re z a n c e ,  p r i ­
d e n i  ž lico  d r o b n o  z r e z a n e g a  z e l e n ja  od  čeb u le ,  žlico  ze len eg a  

p e t e r š i l j a  a l i  d ro b n ja k a ,  osoli, p o l i j  z o l j e m  in lim on ov im  

so k o m  te r  n a  r a h lo  p r e m e š a j .

G O R Č IČ N A  JA JC A

S k u h a j  p e t  j a j c  v  t r d o ,  k u h a n a  o lu p i  i n  čez  po l po  d o l ­

gem  p re r e ž i ,  izdo lb i r u m e n ja k e ,  oso li in  z m e ša j  z d v e m a  do 

t r e m i  ž l ic am i g orč ice , d v e m a  ž l ic a m a  o l j a ,  d v e m a  ž licam a  
k is a  in  ž lico  d r o b n j a k a .  Z m e š a n je m  n a p o ln i  b e l j a k o v e  s k le ­

d ice ,  j ih  n a lož i n a  k ro ž n ik  t e r  o k ra s i  z v e j ic a m i  pe te rš i lj®  

in  k u m a r ic a m i.

K U H A N O  G O V E JE  M ESO  V S P O M L A D A N SK I O M A K I 

R a z g re j  d v e  žlic i o l j a  in  p r id e n i  ž lico  d r o b n o  z re z a n e  
č e b u le ;  ko  se  n e k o l ik o  z a ru m e n i ,  p r id e n i  d v e  žlic i d ro b t in  

in  p r i l i j  z a je m a lk o  ju h e ,  osoli, p r e v r i  in  p r id e n i  žličico
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drobno  z rezan eg a  p e h t r a n a  in  žlico d ro b n ja k a .  Ko vse pet 
m inut v re , p r id e n i  V2 k g  n a  p r im e rn e  kose z re z a n e g a  k u h a ­
nega m esa, k i n a j  v te j  om ak i v re  d e se t  m inu t,  t e r  postav i 
s k ro m p ir je v im  —■ h ren o v im  p ir e je m  n a  mizo.

K R O M PIR JE V  PIR E  S H R EN O M

S k u h a j  šes t d o  osem  s r e d n je  debe lil i  o lu p l je n ih  in  o p ra ­

nih  k ro m p ir je v .  K u h a n e  odcedi, z ra v e n  p a  p u s t i  za  d v e  žlici 
k ro m p ir je v k e ,  osoli, d o b ro  s t lač i , p r im e š a j  eno  do dve  žlici 
n a r ib an eg a  h re n a  in  dve  žlici r a z g re te  z asek e  ali k a k e  d ru g e  
masti. Vse p ra v  d o b ro  zm eša j in  postav i ko t p r ik u h o  na  
mizo. '

PEČEN A  JA G N JE T IN A

Kos ja g n je to v e g a  s te g n a  p r e ta k n i  s  česnom , osoli, položi 
v kozo, p r id e n i  žlico m asti,  v e j ico  t im i ja n a ,  n e k a j  koscev  
čebule, d v e  žlici top le  vode in  po s tav i v p re c e j  v ročo  p e ­
čico. Ko se  p e č e n k a  zm eh ča  in  z a ru m en i ,  p r id e n i  žlico k r u š ­
nih d ro b t in ,  k o šček  l im onove  lu p in e  in  lo v o r je v  list. Ko se 
d ro b tine  n ek o l ik o  za ru in en e ,  p r id e n i  dve  žlici k is le  sm e tane , 
žlico k isa  in  m a jh n o  z a je m a lk o  ju h e .  Ko vse  sk u p a j  p re v re ,  
zreži meso, na loži n a  k ro žn ik ,  p re c e d i  om ako  po  m esu  in  

Postavi z r iž i-b iži n a  mizo.

L IM O N O V  SLA D K O R

O sm inko  l i t r a  p re c e je n e g a  lim onovega soka  m e ša j s V2 kg  
s la d k o r ja  po l u re .  S tre s i  n a  k ro ž n ik  in  ga čez noč v pečici 
Posuši. S u h eg a  s to lč i v m o ž n a r ju  in  ga s h ra n i  n a  su h em  v 
majhnih k oza rc ih , k i jih  d o b ro  zaveži. K a d a r  ra b iš  lim o ­
nado, d e n i  en o  do  dve  žlici teg a  s l a d k o r ja  v  k o z a re c  vode 
m  d o b ro  zm eša j.  P r a v  ta k o  la h k o  n a p ra v iš  izv leček  jagod , 
r ibez lja  a li m a lin .

MESNI O M LET

N a p ra v i  sneg  t r e h  b e l ja k o v ,  p r im e š a j  p o lagom a  t r i  r u ­
m en jake , t r i  žlice  m leka , t r i  žlice  p r e s e ja n e  m oke, ščep  soli 
•n n a z a d n je  za noževo  k o n ico  p ec i ln eg a  p ra š k a .  Vse na 
rah lo  p re m e š a j  in  s t re s i  v d o b ro  po m azan o  pekačo , e n a k o ­
m erno z r a v n a j  in  p o s tav i v  s r e d n je  v ročo  pečico, d a  se  z a ­
rum eni. P ečen o  n a d e v a j  z m esno  sekan ico , zapogn i čez polo- 
Vlco, p o tre s i  z  b o h in jsk im  s iro m  in  p o s tav i še z a  dve  m in u ti  
v pečico. P o s tav i je d  s so la to  a l i  k o t  uvod no  je d  s  p a r a d iž ­
nikovo o m ak o  n a  mizo.

MESNI P U D IN G

M ešaj dese t  m in u t  2 d k g  m a s t i  in  d v a  ru m e n ja k a ,  p r id e n i  
dve v vodi n a p o je n i  in  ože ti ž em lj i  a l i  d v e  rez in i  k ru h a ,  

P°1 žlice v m a s ti  p r e c v r te  čebu le , ščep  soli, p o p ra ,  10 d k g  
ku h an eg a  in  d ro b n o  z re z a n e g a  m esa  in  sn eg  d v e h  b e l jak o v .  
^ se n a  r a h lo  p re m e ša j ,  s t re s i  v d ob ro  p o m azan  in  z d ro b ­
tinam i p o tre se n  m ode l z a  p u d in g  te r  k u h a j  40 do  45 m inu t.  
Postavi p u d in g  s sm rčko vo  a l i  p a ra d iž n ik o v o  o m a k o  ali
2 g rah om  v om a k i n a  mizo. Z raven  p a  p ra ž e n  riž.

S IR N A T E  REZINE

M ešaj č e t r t  u r e  7 d k g  su ro v e g a  m asla ,  ščep  soli, 5 d k g  
s lad k o r ja  in  š t i r i  ru m e n ja k e .  P r im e ša j  d e se t in k o  l i t r a  
Mrzlega m lek a , 4 d k g  n a s t rg a n ih  o reho v , 10 dk g  m oke, sneg  
s*irih b e l ja k o v ,  10 d k g  m oke  in  po l p ec i ln eg a  p ra š k a .  Vse 
na r a h lo  p re m e ša j ,  s t re s i  n a  pom azano , z m oko  p o tre sen o  
Pekačo in  p os tav i v s r e d n je  v ročo  pečico , d a  se n a  pol 
speče. N a to  nam až i s i rn a t i  n ad ev  in  pec i še č e t r t  u re .  P e ­
čeno zreži, p o tre s i  s  s la d k o r je m  in  postav i top lo  ali m rz lo  
n® mizo. M. R.

ZABAVA I N 5 A LA

S P R E T N O S T I  IZ P A P I R J A

ŠOTO R

N a jp r e j  si n a re d i  š t i r i s t ra n ič n o  p iram ido , k a k o r  sm o jo  
že opisali. Ko j e  to  d e lo  o p ra v l je n o ,  n a p ra v i  n a  en i s t r a n i  

za rezo  ta k e le  T  a li ta k e le  I ob like . Če p o te m  zav ih a š  n a ­
vzn o te r  a li  n av zv en  n a s ta la  k r i la ,  dob iš  p ro s t  vhod  v svo j 
v o ja šk i  šotor.

A N E K D O T E  I N S M E Š N I C E

NEVŠEČEN P R E D P IS

N em šk i p is a te l j  P e te r  A lte n b e rg  se ni d o b ro  počutil,  

š e l  j e  k  z d ra v n ik u .
»K aj p ije te ?«  je  v p ra š a l  z d rav n ik .
» P o rtsk o  vino.«
»Koliko?«

»Eno s tek len ico  n a  dan.«
»K adite?«
»Da.«
»No, to re j ,  o p u s t i t i  m o ra te  p i t je  in  k a jen je .«
A lte n b e rg  j e  b rž  p o isk a l sv o j k lo b u k  in  b rez  b esed e  iz ­

ginil.
P re s e n e č e n i  z d ra v n ik  j e  te k e l  za  n j im : » P o čaka jte ,  za 

sv o j  n a sv e t dob im  p e td e se t  d in a rjev .«
»Saj ga  sp loh  ne  sp re jm e m , gospod zd ravn ik ,«  j e  re k e l  

A lte n b e rg  in  o d h ite l  po  stopn icah .

*

USPEŠN O  ZDRAVILO

»Nič m i ne  govori o  zd rav il ih !  Za k a še l j  j e  n a jb o l jš a  
m a č ja  m ast.  Že d e v e tn a js t  le t  k a š l ja m , p a  n isem  še  n ikoli 

nič  d ru g e g a  vzel!«

IZPR ED  S O D N IJE

» P rav ite ,  d a  vas  tis t i  čas  n i b ilo  n a  o m e n je n e m  k ra ju ,  
k j e r  sm o po te m  našli u m o r jen eg a .  T oda  im am o  p ričo , k i  v as  

j e  v idela!«
»Ni m ogoče, gospod sodnik! S a j  sem  d o b ro  p o g leda l na  

vse s t ra n i ,  p a  n i b ilo  n ik j e r  n ikogar!«

N E R O D N A  REČ

»Z akaj p a  te n o r is t  ta k o  ro b a n t i  v g a rd e ro b i?  K aj m u  ni 
zadosti,  d a  j e  d o b il  d ev e t  lo v o r jev ih  vencev?«

»To že, to, toda  p la č a l  j ih  je  deset!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

C V E T O Č A  V E JIC A
(F rance ,  M ošnje. — 18 pik.)

o J)

D E M A N T U G A N K A

K O N JIČ E K
(Jožef M lakar,  Č ešn jica .  — 25 pik.)
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(F rance , S red išče .  — 22 pik.)
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IL
ZA M A JN IK

(Janko  M oder, Dol. — 23 pik.)

E v leče  nase .
A  d o s t i  im a.

Č R K E
(Ivan T r a ta r ,  J a v o r je .  — 24 pik.) 

o d r a o m ž l  
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a s o m j ž o m  

a k s e o t v r  

l e i r i t v e  

m a o d ž l s u  

a t n a g s k n

K V A D R A T

(V. L., L i tija .  — 19 pik.)

F IZ IO G N O M IČ N A
(I. P., L i t i ja .  — 20 pik.)

(Nace C u d erm a n , Tupaliče . — 21 pik.
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V v sa k i  v r s t i  s t a  d v e  besed i .  S re d n je  
č r k e  so  o b e m a  sk u p n e .

IV

b e se d a  k r a j a ;  1, 5 in  9 =  is t i  so g la sn ik ;  
1—9 =  v is o k a  p la n o ta ;  2—8 =  p laz , 
3—7 =  p re b iv a le c  N e m č ije ;  4—6 =  

p lo s k o v n a  m e ra .

VREMENSKA
(Tone, K ra n j .  — 28 pik.)

3024 +  21 15 +  2019 +  3823 +  3624 +  
+  3219 +  247 +  2615 +  1813 +  97 +  
-j-1 7 1 +  2524 +  4028+ 2 8 19+ 2 5 10 +  
—j— 2519 —J— 2812 =  ?

REŠITEV U GA N K V APRILSKI ŠTEVILKI

F  i z i o g n  o in i č  n  a. D irk a č .
N a g r a d n a  u g a n k a .  Š tev i lk e  p o ­

m e n i jo  č rk e  iz b e sed i la .  — š e le  s tu jo  
po m o č jo  se m i j e  p o s re č i lo  re š i t i  to  
u g an k o .

P r v o a p r i l s k e  n o v i c e .  P o  š t e ­
v i lu  č r k  v n a s lo v u  j e m l j i  v sa k o  18. č rk o  
v te k s tu .  Z ačni z a d a j .  — Vse j e  re s ,  če 
n i  la ž i  vm es.

U g a n k a .  D ežn ik .
O  d š t  e  v  a  1 n  i c a. V zem i p o  d v e  z a ­

p o re d n i  č rk i  in  d ru g o  od  p rv e  o d š te j .  
T a k o  d o b iš  č rk o  iz abeced e .  — Ješ , d a  
živ iš, n e  živiš, d a  ješ .

R a č u n .  Izv rš i  r a č u n e  t e r  v s ta v i  n a ­
m e s to  š te v i lk  č rk e  iz ab eced e .  M lad ika .

P o s e t n i c a .  Č a s n ik a r s k i  p o ro č e v a -  
lcc.

K a ž i p o t .  N a  Stol 2236 m.
K o n j i č e k .

S em  do lgo  u p a l  in  se  bal , 
s lovo  se m  u p u ,  s t r a h u  dal, 
s r c e  j e  p ra z n o ,  s r e č n o  ni, 
n a z a j  si u p  in  s t r a h  želi.

P ( re še re n ) .
S e s t a v l j a v n i c a .  M ak, la k ,  Adn, 

d la k a ,  Ida , k la d a ,  A la , A dam , k a l ,  d a ­
m a, k a d ,  k a d i ,  m a lik ,  m la k a .  M lad ika .

Č r k e .  V eč k o  j e  p am e ti ,  m a n j  je  
besed i.

M a č k e .  J e m l j i  n a  d v e h  in  d v e h  
s t r a n e h  v sa k o  č e t r to  č rk o .  Z ačni s črko , 
n a  k a t e r o  k a ž e  r e p  s p o d n je  m uce , t . j .K .  
Ko n a  te h  d v e h  s t r a n e h  iz č rpaš ,  začn i 
p r i  č rk i  V, k a k o r  k a ž e  r e p  g o rn je  m uce.
— K a r  m a č k a  rod i, v se  m iši lovi.

Č r k o v n i c a .  J e m l j i  v  ab e c e d n e m  
k v a d r a t u  v  v o d o rav n i ,  p o šev n i  a li  n a ­
vp ič n i  sm e r i  č rk e ,  k i  le ž i jo  m ed  obem a 
d a n im a  č rk a m a ;  sa m o s to jn e  č rk e  o s ta ­
ne jo . D o b iš :  P o g u m e n  n a s to p  j e  že  v e ­
l ik a  p r id o b i te v .

R eš itv e  j e  t r e b a  p o s la t i  d o  20. v sa k e g a  m e seca  n a  n a s lo v : J a n k o  M oder, D ol p r i  L ju b l ja n i .
p o š i l j a jo  tu d i  sv o je  ro k o p ise  n a  is ti naslov .

Z a s ta v l ja v c i  u g a n k  n a j
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