TROP BREZ ZVONCEYV

JANEZ JALEN
Samotni stan

oletje je bilo kratko. Ob zadnjem dezevju je

vrhove pobelil Ze sneg. Oblezal Se ni. V dobrem

dnevu je skopnel. Pominila je vroéina. V pla-
ninah je bilo zjutraj in zvecer koj po soné¢nem zahodu
Kar mraz. Hlad je silil tudi v doline.

Hribarjev Peter se pa Ze davno ni tako prepotil
kakor zadnje dni. Najemnik lova se je bil napovedal.
Da bi rad ustrelil ¢im lepSega gamsa, je pisal, in da naj
Peter pokaze, ¢e res zasluzi pohvalo, kakrino mu v
svojih poroéilih poje Vencelj.

Petra je pismo izpodbodlo. Izkazati se je hotel. Za
tak neutegoma je imel ogledane tri kozle, dva gosarja
in enega skalarja. Skalar ni bil najteZji, po rogljih je
ba gosarja posekal. Vsi trije so se svojega okolisa stalno
drZali. Peter je bil natanéno spazil njihova vsakdanja
Pota in prehode. Za cetrt ure natanéno je vedel po-
vedati, kje se bo kateri izmed treh gamsov pokazal.
Prepri¢an je bil, da bosta vsakega izmed njih z gospo-
dom lahko dobila, kakor bi 5la v hlev po domadega
kozla. $

Pa lov je lov. Starejsi gosar je menda res zavohal
smodnik in zginil, kakor bi se bil v tla vdrl. Dalec¢
naokrog je Peter predejal vsak grm. Sledil ga je, cutil
in videl pa ne. Gospod Se manj. Nejevoljen je bil. Kar
obmolknil je in po strani pogledoval svojega novega
lovca. Peter ga je cel6 slisal, kako je zamrmral: »Ja,
ja, Matevz.« Dobro je razumel, da gospodar hvali po-
kojnega Bitenca prav zato, ker je z njim nezadovoljen.
Ceprav ni ni¢ zakrivil, je bilo Petra sram. Na gamsa,
ki je znal odnesti svoje zivljenje, je bil kar jezen.
Za roge bi ga privlekel pred pusko, ¢e bi ga bil mogel
dosedi. Cutil se je premaganega. Ni¢ ni pomislil, da
Nihée ne poje rad s svojo smrtjo hvalo drugemu; tudi
gamsi lovcem ne.

Drugega gosarja je gospod predale¢ in prezgodaj
streljal in zgresil. Petru se je Ze naprej zdelo, kaj bo.
Redi pa ni smel ni¢. Kljub temu se je pri¢el gospod
Proti njemu obnasati, kakor bi bil on kriv.

Tretje jutro je komaj komaj pregovoril gospodarja,
da sta 3la %e nad skalarja v Laket. Da se mu mudi
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nazaj na Bled, kjer bi rad mirno prezivel Se nekaj dni
svojega oddiha, da pride ko¢ija ponj, in da je dale¢,
in da ni vredno hoditi, ko tako ni¢ ne bo, se je iz-
govarjal.

Peter si je od spodaj ogledal gamsa, ga pokazal
gospodu in razlozil, kje bi ga bilo treba pocakati. Go-
spod pa ni bil voljan lesti v strme skale. Petra je
pograbila jeza, ki je pa ni smel pokazati. Dvignil je
daljnogled na o¢i, po tihem zaklel in zagodrnjal: »De-
dec pristujeni. Drugi¢ zahtevaj, naj ti gamsa v Lesce
na kolodvor priZenem nasproti.« Pa je brz potlaéil jezo,
pokazal s stegnjeno roko in skoraj zaprosil: »Gospod!
Vsaj tja gor do one debele skale pojdite in stopite ob
deblo odlomljenega macesna. NiZze dol se skalar ne bo
dal pritisniti.« Najemnik je kratko premislil in pristal
na lovéev predlog. Zahteval je pa, da ga je Peter
spremljal prav na cakaliS¢e. Strmina je oba upehala.
Gospodu je ostajalo dovolj ¢asa za odpocitek, Peter pa
niti sédel ni. Tiho in previdno se je spustil po travi ob
dréi, da ¢éimprej obide kozla in ga poZene pred cev.

Debelo uro se je motal skozi rusevje, se plazil po
skalnih Zlebovih in se prikrival za grebene, preden se
mu je posrecilo priti od zadaj v isto visino, v kateri
se je pasel kozel. Peter je bil trdno uverjen, da se mu
gams ve¢ ne izmuzne. Pa sam zlomek vedi, kaj se je
bilo zgodilo. Ali je v soncu zablisnila puska, ali je
preglasno skrtnil Zebelj ob kamen. Gams je zabrlizgnil,
odsko¢il z meli v sredo skoraj naravnost odsekane
skale in obstal. »Kaj je ukleto ali kaj,« se je spet raz-
togotil Peter. »Morebiti me je pa v nos dobil?« Lovec
je oslinil kazalec in ga dvignil nad glavo. Zacutil je
hlad od zgornje strani: »Ne, ni verjetno. Veter vlece
od vrha v dolino. Hudi¢a —«

Gams je Se vedno stal v skali kakor iz brona ulit in
nepremi¢no gledal v Petra. »Se te-ukanim,« se je do-
mislil lovec. Previdno je slekel suknji¢, ga podrzal
predse, ga za Sirjavo moZa mna Siroko razprostrtega
obesil na rusevo vejo in polagoma Se klobuk postavil
na vrh. Sam pa je kakor utonil za grm: »Sedaj pa le
zijaj cunje. Kosti, meso in kri ti od druge strani sto-
pijo za parklje.«

Peter se je spet spomnil svojega plezanja v Studor-
ski skali. Za grebenom prikrit si je sezul ¢evlje, ne
toliko zavoljo teZavne poti, kakor zavoljo izdajajocega
Skrtanja Zebljev. Prej kakor bi zmolil roZni venec,
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se je povzpel na vrh odsekane skale. Previdno se je
nagnil ¢ez rob. Kozel je Se vedno nepremiéno stal in
buljil v razobeseni Petrov suknji¢. Klobuk je bil
padel Ze na tla in se zakotalil nekaj seznjev navzdol.
Lovec je spet z omocenim prstom preizkusil veter:
»Dobro. Pred pusko mora prite¢i.c Pobral je debel
kamen, pomeril in ga zalucal. Kamen je udaril tik
kozla v trdo skalo in se razletel. V dolgem skoku je
odsko¢il gams. Se zabrlizgniti ni utegnil. Hitel je v
pravo smer, Peter je na siroko ploskal z rokami in ga
plasil z glasnim »talatac< in »brrr, brr, brrr«. Cez zadnji
greben ga je pognal Se s strelom. Koj za njegovo je
pocila tudi gospodova puska. Peter je zaslonil uho in
prislubnil. Cakal je drugega poka. Puska se ni vec
oglasila. Zdelo se mu je pa, da se je nekaj tezkega
zvalilo po skalah navzdol. »Zadet najbrz je,« je sodil
Peter. »Ce bo pa tudi oblezal, se bo pa Sele pokazalo.c
Petru se je mudilo gledat na strel. V naglici bi bil
skoraj pozabil vzeti suknji¢ in klobuk raz rusevje.

Gams je bil smrino zadet. Padel je pa v tak pre-
pad, da ga je Peter komaj spravil iz njega. Kakor je
bil prej gospod siten, je bil sedaj neznansko vesel
lepih rogljev. Svojega novega lovca kar prehvaliti ni
mogel. Peter je pa hvalo komaj utegnil poslusati. Hitel
je iztrebljati kozla.

Gospodar bi bil najrajsi koj odsel v dolino. Seveda,
bil je spocit in prazen bi hodil, lovea sta pa hoja in
plezanje utrudila, da bi kar ne mogel nositi gamsa.
Da morata poc¢akati, dokler se gams ne ohladi, je rekel,
Ce noceta, da se meso ne skvari. Gospod je koj pristal.
Menda je sprevidel, da je lovec res potreben pocitka.
Odgrnil je svoj oprtnik in delil s Petrom jed in pijaco.
Gospod se je ogrnil, bilo mu je hladno, na Petru je pa
sonce susilo prepoteno srajco. Crne gorske kavke so
bile Ze spazile gamsov drob. Od vseh strani so se skli-
cavale: »Kriii, kriii, krivik.« Kar niso mogle do¢akati,
kdaj odideta lovea od njim namenjenega plena.

Za noge zvezanega gamsa je Peter prinesel prav
na Bistrico. Cimdalje tezji je bil. Proti zadnjemu se mu
je zdelo, da nosi sam svinec.

Z mesarjevim pomoc¢nikom sta gamsa odrla in raz-
kosala, Hrbet sta zavila v kozo, vzel ga je s seboj go-
spod. Roglje je pa tako zavezal v oprtnik, da so na
vrhu gledali iz njega. Kdo se pa rad ne postavi! Drugo
meso je razdal. Peter ga je raznesel naokrog. Tudi
zandarji so dobili svoj del in Peter sam seveda tudi.
Kar se ti¢e strelnine, se je gospodar dobro odrezal.
Kljub temu je bil Peter vesel, da se je odpeljal. Saj
so ga komaj Se noge nosile. Usedel se je k peéi v go-
stilni »Pri mostu« in si naroc¢il vina.

Skozi priprta vrata je iz gosposke sobe zaslisal pri-
dusSen nemski pogovor. Po glasu je prepoznal Kran-
bergerja. Prisluhnil je. Zandar je pripovedoval svo-
jemu tovarisu, da ga je straZmojster poslal na obhod

v planine za jezerom. Menda zavoljo divjacine, ki so
jo dobili za kuhinjo. Preno¢il da bo na Zgornjem
Yogarju. Jutri bo pa navsezgodaj odrinil iz Brvoje na
Ovcarijo in se ustavil pri brhki majerei Jerci. Da
mora in da mora biti njegova, se je veril, in da prej
ne odneha. Petra je zamikalo. da bi se oglasil, pa se je
rajsi potajil, kakor bi ne ujel niti besedice. Na levo
oko je na pol zamezal in pricel snovati, kako bi naj-
bolj prisekljivo prekrizal Kranbergerju pot.

Zandarja sta vstala in prisla mimo Petrove mize.
Pozdravili so se. »Si zdelan?« je ogovoril lovea Kran-
bergerjev tovaris. »Sem, kakor Ze dolgo ne,« je priznal
Peter. »Nocoj in Se jutri ves dan kar mirno podivaj.
Ni¢ naj te ne skrbé nepoklicani lovei. Jih bomo Ze mi
drzali na kratko.« Peter se je naredil, kakor bi se
zahvaljeval, v resnici je pa le tezko prikril hudomusen
smeh.

Zandarja sta komaj dobro zaprla vrata za seboj,
ko je Peter Ze segel po oprtniku in puski. Placal je
in urno odsel: »Cakaj, Kranberger. Zmedem ti prejo,
kakor ti je Se nikoli nihée ni.« Bil je ves v ognju;
hotel se je potegniti za poStenost domacega dekleta.
Na utrujenost je kar pozabil.

Pri peku si je kupil hlebec kruha. Preznojeno telo
je ob son¢nem zahodu okopal v koncu jezera v Ukancu.
Cez dobro uro je v stanu ob Crnem jezeru na vrhu
Komarce le legel pocivat in kljub trdemu hladnemu
lezis¢u koj zaspal. Bil je tako ugnan, da se mu Se
veterje ni ljubilo kuhati.

*x

Tkaléeva Jerca je prisla iz stanu in stopila na
siroko, ravno skalo. Sklonila se je, dvignila platnen
predpasnik in si obrisala od pomivanja mlekarske
posode mokre roke. Visoko zravnana si je popravila
v zatilniku v dvoje tezkih kit spletene temne lase.
Sonce ji je posvetilo naravnost v zagoreli ohraz. Po-
mezZiknila je in si potegnila ruto globoko na o¢i, da bi
je ne slepila jasna svetloba.

Zivina se je pasla precej nizko za krajem. Je bila
pasa vsak dan bolj pi¢la, ko je trava zavoljo hladnih
no¢i kaj malo odganjala. Jerca je pricela steti, koliko
dni je Se do jesenske kvatrne sobote, ko odZeno na
nize leze¢i in domu dokaj blizji Vogar, na svezo paso
na obraslih Rovtih. Tam njen stan ne stoji tako sa-
motno in se bo lahko vsiljivemu Kranbergerju, ¢e bo
kdaj pripus¢oboval, umaknila h kaksni tovarisici ali
pa v sirarnico, da ne bo mogel Zandar tis¢ati vanjo.

V globeli pred Jerco sta rila dva rejena prasica
pomladanca. Kar svetila sta se. Nobeni drugi plansarici
niso prasi¢i tako dobro uspevali kakor njej. Pa je tudi
pazila na red in snago kakor menda nobena druga ne.
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Z bregov naokrog so se oglasali zvonci pasoce se
zivine; kravji nizko in pocasi, kar nekako preudarno,
tele¢ji pa so drobili vmes vise in naglo — kakor je
rada razposajena in lahkomiselna mladost.

mogla izslediti Hribarjevega Petra. »Kaj se je v zem-
ljo vdrl?« je spregovorila Jerca glasno. »Pa Se rekel je,
da se Ze o pravem c¢asu vrne. Juzina je kuhana, pa ga
od nikoder ni. Jedilo bo postano. Navsezadnje si bo

Ernst Kreidolf: Dekle ob oknu. (Umetnostni muzej, Basel.)

Jerca je prizvanjanje posameznih tropicev komaj
sliSala. Preve¢ vsakdanje ji je postalo zivljenje v pla-
nini. In pa — vsa je bila zaverovana v stran proti
Belim glavam in %e naprej proti Ticarici in Kopici.
O¢i si je bila zaslonila z roko in preiskovala s po-
gledom skalovje in meli, jase in rusevje, pa nikjer ni

5a*

pa mislil, da Se gamsove juhe ne znam prav pripraviti.
Cez rob ga nisem videla iti. Le kam se je vtaknil?«
Jerca je pogledala po stezi na levo, kakor bi pri-
¢akovala lovea od Sedmerih jezer, in se obrnila Se
na desno, ¢eprav je dobro vedela, da s Planine pri
jezeru ali z Ozebnika ne more priti. Med rusevjem se
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je bilo nekaj zasvetlikalo. Preden je mogla dognati,
kaj, je prisel okrog ovinka Zandar Kranberger, Ni¢
ve¢ se mu ni mogla skriti, Jo je bil Ze opazil. Ceprav
je dobro vedela, da ne bo Sel mimo, se je hitro umak-
nila v stan.

Zamikalo jo je, da bi zapahnila vrata. Prav gotovo
bi se potajila, da je ni videl. In naj bi Se tako klical
in prosil, bi mu ne odprla. Dim iz ognjis¢a bi jo sicer
izdajal, pa ogenj bi pocasi dogorel in Zandar bi se
naveli¢al. Sel bi jo iskat v dokaj oddaljeno sirarnico,
in ko bi je tam ne nasel, bi se gotovo spet vrnil. Med-
tem bi pa neopaZeno odsla na Dedno polje. Stan bi
pustila do kraja odprt, da bi mu ¢im oéitneje pokazala,
kako ni¢ ne mara zanj. Domislila si je: »Kaj, ¢e bi
spet stopila pred stan in glasno, da bi se razleglo po
vsej planini, poklicala Petra?« Misel, ki ji je prvi hip
pokazala izhod iz zadrege, je hitro zavrgla: »Ni¢ ne
smem. Ce je Peter predale¢ zaSel in bi ga ne bilo, bi
sc samo osmesila, In pa plansarji in plansarice bi mi
zaceli nagajati z loveem. Saj mi utegnejo Ze tako.«
Da bi je Peter morebiti ne maral sliSati. ali da bi celo
ne hotel priti, o tem ni niti najmanj dvomila. »Nié,«
je zamahnila z roko. »Naj bo, kakor bo. Se Ze kako
otepem dedca priskutnega.« Pridejala je na ogenj.
Nov val dima se je dvignil pod sleme in se razkajal
skozi dimnice, kakor bi hotel izzivati prihajajotega
zandarja.

»Dober dan!« je pozdravil na pragu Kranberger.

»Bog daj!« Jerca je komaj s pol ofesom pogledala
prisleca. Prav po nepotrebnem je hitela mesati sirotko,
ki jo je grela za prasi¢e. Zandar je prislonil pusko
v kot, se odkril in pogladil ¢op kovinasto lesketajoéih
se peres na trdem klobuku. Pokrivalo je odloZil na
klop. Z robcem si je obrisal oznojeno éelo. Jerca ne-
povabljenega gosta kar ni¢ ni hotela videti.

Kranberger se je pocasi blizal Jerci: »Véeraj v tem
¢asu se mi Se sanjalo ni, da bom danes kosil pri naj-
lepsi majerci, kar jih planini v bohinjskih gorah.«

Jerci je bilo dovolj: »Kateri drugi pojdite to pri-
povedovat. Kaksni taki
vam ne.«

Zandar se je Se bolj pribliZal plansarici: »Cesa mi
ne verjames? Da si lepa, ali da bi rad jedel pri tebi
malo presnega masla in popil skledico gorkega mleka?
Saj ti rad placam.«

»Kakrsna sem, pa sem. Zase sem dobra. Ne ponujam
se pa nikomur ne,« je prisekala Jerca. Mirno je pri-
stavila. »Masla imam pa dve grebi. Mleka tudi stoji na
polici polne sklede. Obojega dobite, kolikor hocete.
Samo denarja od vas ne vzamem.«

»Dobrih rok si. Le srca si videti bolj skopega. Pa
mi boS vendar dala vsaj en poljub. Kajne?« Kranberger
Jje prijel Jerco za goli laket tik pod privihanim roka-
vonw.

troli, ki vam bo verjela, Jaz

»Stran!« ga je odrinila Jerca in se sama umaknila
na drugo stran ognjisca.

Zandarju je bilo nerodno. Tako odloéno ga Se nikoli
ni nobeno dekle zavrnilo. Obstal je. Nekako iz zadrege
je privzdignil pokrovko na loncu: »Kaj pa kuhas, ko
tako dobro disi?«

»Saj vidite,« je bila Jerca kratka.

»Sveze meso?« Kranberger je povohal v soparo.

»Tudi nam planSarjem se véasih prileze kaj drugega
kakor vec¢ni zganci, kasa in mleko.«

sSeveda, seveda. Samo zdi se mi, da disi iz lonca
po divjac¢ini. Ce se ne motim, plese gams v juhi.«

»Mar mislite, da ne znam kuhati gamsa?« Jerca je
bila kar skoraj uzaljena.

»Morebiti se predobro.« Kranberger je pomigal z
nasvedranimi brki. »Le to bi rad vedel, kje si dobila
gamsovo meso?«

»Ukradla ga nisem.« Jerca se je spomnila Petra in
je nehote zardela.

»Ti ne, ti.« Zandar se je pomaknil proti durim:
»Tisti, ki ti je gamsa prinesel, ga je pa kar gotovo.«

»Ni res!« Jerca je udarila s pestjo ob rob ognjisca.

»Ni¢ ne rasti. Kajne, tvoj fant je bil?« Kranberger
je govoril, kakor bi se igrala macka z misjo.

»Nimam fanta.« Nejevoljna se je plansarica obrnila
in pokazala hrbet, ¢eprav ni imela na polici ni¢ opra-
viti. Samo delala se je, kakor bi med vrsto skled
iskala zaloZeno zlico.

Zandar se je spet obotavljajoce priblizal Jerci: »Ce
le ti hoceS, nisem ni¢ opazil.«

sNe razumem, na kaj namigavate.c Jerca je srepo
pogledala Kranbergerja. kakor bi ga hotela z o¢mi
zadrzati.

S ¢udnim bleskom v oéeh je zacel zandar pojasnje-
vati: »Reciva, da se namesto gamsa kuha govedina.
Vole se je bilo otoéilo in ga je bilo treba pobiti.c
Sunkoma je stopil k Jerci in strastno spregovoril:
»Samo poljubi me in objeti se daj, pa bom tiho in ne
bom nikogar naznanil.«

»Nikooolil« Jerca je dvignila roko. Odloc¢ena je
bila tudi udariti, ¢e bi se je Kranberger samo dotaknil.

Zandar je od jeze zaripel v naScetinjeni obraz:
»Tako, tako. Ce ne maras, moras pa pri pri¢i povedati,
kdo ti je prinesel gamsovo pleée. SluZzbeno vprasujem.
In ¢e se zlazes, sama sebi pripisi.« Zagrozil je z dvig-
njenim prstom.

»Kaj mislite, da se bojim govoriti resnico? Gamsovo
meso mi je prinesel Hribarjev Peter.« Jerca je obéu-
tila, kakor bi se bila vsiljiven umaknila za Sirokopledi
hrbet postavnega fanta.

»Kdooo —2« je zategnil Kranberger in se nagnil
naprej.

Jerca se je zravnala in uprla roke v bok: »Zapri-
sezen lovee, Hribarjev Peter! Razumete!l«
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»Zastopim 7e, zastopim,« se je zacela zandarju go-
yorica sprevrac¢ati v nemséino, »ne verjamem ti pa ne.

»Kakor hocete, Mar mi je.« Jerca se je spet zasukala
okrog ognjis¢éa. Hotela je pokazati, da je zanjo po-
govor koncan.

»Je pa meni zato bolj mar.« Da bi bil bolj sluzben
videti, se¢ je Kranberger pokril in si obesil pusko
na rame: »Kako naj bi ti bil Hribar Peter prinesel
gamsa, ki ga kuhas za kosilo, ¢e sem ga Se véeraj pod
no¢ videl sedeti na Bistrici v gostilni ,Pri mostu’. Pa
Se celo malo opit se mi je zdel.«

»Ste pa narobe videli. Peter nikoli ¢ez mero ne
pije.« Jerca je odmaknila lonec zasirjenega gostega
mleka od ognja.

»Se ne bova kar ni¢ ve¢ prerekala. Z divjimi lovei
$i v zvezi. S katerimi, bos Ze na sodniji rada povedala.
Z mano pojdes —«

»Za vse na svetu ne. Sam Bog ve, kaj bi mi utegnil
prizadejati na samotnih potih.« Jerca se je umaknila
v kot, Da vsiljivca kar tika, se niti zavedela ni.

»Ce noces zlepa, te vklenem.« Zandar je zarozljal
Z verizico in trdo prijel preplaseno plansarico za za-
Pestje,

»Jezus, Marija, pomagajte!« je zakricala Jerca bleda
kakor zid.

»Kaksnega vraga pa zganjata v stanul« Kakor bi
iz tal zrastel, je stopil ¢ez prag Hribarjev Peter. Kran-
berger se je umaknil, Jerca je pa vsa zasopljena stekla
mimo njega k loveu in se ga oprijela za roko: »Peter!«

Lovec je plansarici na rahlo stisnil roko, kakor bi
Ji hotel reéi: Ni¢ se ne boj. Zandarju se je pa hudo-
musno smejal: »Sem se Ze bal, da mi juZino prevrneta,
ko sem vaju slisal drstiti se okrog ognjiséa. Skoda bi
Je bilo, Laden sem kakor volk. Gospod Kranberger!
Vas pa povabim na gamsa. Malo utegne Ze zaudarjati,
ko ga prenasam z gora v dolino in spet nazaj v gore,
Ceprav sem imel zavitega v koprive.c

»Ni¢ ne zaudarja.« Jerca je prisla spet k sapi. »Ves
duh sem mu vzela. Tako sem se veselila, je pa priSel
ta sss ¢

Kakor bi se Kranberger bal slisati sramotilno be-
sedo, se je hitel zahvaljevati za povabilo, Peter je pa
Posvaril Jerco, naj pazi, kaj govori. Ni se mu posre-
Cilo zadr?ati njene ogoréenosti. Vsa solzna v oéi, na
Pol od prestanega strahu, na pol od jeze, je skoraj
zakri¢ala: »Ce sem prav zaprta. Prasi¢ je, pa amen.
Dokaj manj vreden kakor moja dva, ki rijeta zunaj
PO gnoju.«

Zandar ni hotel razumeti, na koga brhka plansarica
meri. Z nekaj praznimi besedami se je izmotal iz stanu.
Na prelazu proti Sedmerim jezerom se je pa obrnil in
zagrozil s stisnjeno pestjo: »Cakajta! Se mi Ze Se po-
nudi prilika, da vama zagodem.«

Druzinica rumenkljatih gorskih pastirick se je pre-
letela pred njim. Vse so hitele tresorepiti, kakor bi mu
strgale korencek.

V samotnem stanu na Ovéariji sta pa Hribarjev
Peter in Tkal¢eva Jerca z lesenimi zlicami zajemala
iz velike ljubniske sklede teéno gamsovo juho. »Le kje
si se tako dolgo mudil?« je poocitala plansarica loveu.

»Kaj mar nisem prisel o pravem c¢asu, kakor sem
obljubil,« se je izpod brk smehljal Peter.

»Zeee, Ni¢ ne morem reé¢i. Ce bi bil pa zamudil le
nekaj minut, bi postala jaz najbrz za vse Zivljenje
nesre¢na.« Spomin na stisko je Jerci spet pomradil
obraz.

Petru se je oko ¢imdalje bolj jasnilo: »Ce, ¢e. Se-
veda. Ce bi se bil zaveroval v gamse v Belih glavah,
ki so se tako lepo pasli in igrali, in ¢e bi ne bil spazil
z daljnogledom Kranbergerja Ze med Vrtcem in Grivo,
ko je zavil proti Ov¢ariji, in ¢e bi se ne bil vrnil in se
splazil pod streho na hlev, in ¢e bi ne bil skozi Spranje
opazoval tebe, kako si se ozirala naokrog, in ¢e bi te
ne bil za hip cel6é osumil, da pricakujes Zandarja, pa
sem se hitro spomnil, da ne mores vedeti za danainjo
njegovo pot, in ¢e bi vaju ne bil ves ¢as poslusal in se
na lastna usesa preprical, kako si poStena —«

Zgodnja pomlad. (Fot. Fr. KraSovec.)
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Jerca je polozila zlico na mizo in se s Siroko od-
prtimi o¢mi nagnila prek sklede proti smehljajoéemu
se loveu: »Peeter —!«

»Kaj se razburjas? Kaj mar ni res, da si postena?
Le naj si upa kdo reéi, da nisi.«

Jerca se je naslonila na klop: »Ti si torej vedel.
da pride ta priskutnez?«

»Seveda sem vedel.« Peter je spet mirno zajel iz
sklede: »Celo sliSal sem ga, kako je véeraj na Bistrici
zatrjeval, da moras biti njegova.«

Jerca je vstala: »Sram te bodi, ko me nisi opozoril
nanj.«

»Kako sem vendar mogel vedeti,« se je branil Peter,
»da ga ne vidis rada.«

»Tok, za tdko me imas. Je Ze prav.c Tkalc¢eva je
bila zares uZaljena.

»Bodi no, bodi, Ali ne vidis, da te samo draZim.«

»Nié. S Kranbergerjem, s tem grdim dedcem, ki se
nas ¢lovek ni, me tudi draZiti nihée ne sme.« Jerci je
flo na jok.

»Pa sem res morebiti kaksno besedo preveé rekel,«
je zaskrbelo loveca. Vstal je in stopil tik k dekletu:
»Jeréek! Ve&, da bi ne prehodil, utrujen kakor sem bil,
tako dolge poti, samo da ti ponagajam.«

Jerca se je skozi solze nasmejala: »Pa sem res pri-
smoda. Lepo se ti zahvaljujem.«

»Je Ze dobro, Jercek,« se je branil hvale Peter. »Kar
brZz nazaj sediva in naprej jejva. Gamsova juha se
hitro shladi. Loj se pri¢ne strjevati ob skledi, pa ni
vet¢ dobra.« .

In spet sta zajemala Hribarjev Peter in Tkaléeva
Jerca iz iste sklede in se drug drugemu smejala. Mesa
jima je dokaj ostalo. Dobro polovico ga je Peter pustil
Jerci. Ni se ga mogla ubraniti.

Petra je zamikalo, da bi se odpo¢il na Jeréinem
leZis¢éu. Pa se je hitro spreumel: »Nak! Utegne kdo
priti v vas in me videti. Ne bom ji kratil postenega
imena.« Zadel je oprtnik in pusko in se izgovoril, da se
mu mudi domov. Razumela sta se. Na Jeréino vpra-
sanje, kdaj mu povrne dobroto, je lovec odgovoril, naj
o priliki pove svoji prijateljici, Cudnikovi Francki,
da Hribarjev Peter ne zna samo pasti tropa brez zvon-
cev, ampak da se zna zavzeti tudi za cast postenih
bohinjskih deklet, ki pasejo ozvenéeno Zivad med nje-
govo divjaéino. Kakor bi ji nekaj me bilo prav, je
brhki Jerci Sinila rahla senca prek obraza. Ceprav je
imela Francko zares rada, bi se ji ne bilo zdelo dobro,
¢e bi Petra motila, ko je vendar namenjena Staretu...

Za pol lu¢aja kamna od stanu se je Peter Se enkrat
obrnil: »Jeréek! Skoraj bi ti pozabil povedati.«

»Kaj paf« je bila Jerca radovedna.

»Da ima Kranberger nekaj le prav.«

»Le kaj?«

»Da si ti najgorsa plansarica v vseh bohinjskih
planinah.«

»0, ti,« se je zasmejala Jerca in mu pozugala.

Peter je pa ze hitel po stezi proti Ozebniku. Do
doma tisti dan ni prisel. Zaril se je na Vogarju v seno
v Znojevem seniku. Zaspal je, da bi ga tudi strel ne
zbudil,

V samotnem stanu na Ovc¢ariji je pa Tkal¢eva Jerca
bedela pozno v no¢. Molitev je pela. Pri marsikakinem
oc¢enasu se je spomnila tudi lovea Petra. Nazadnje jo
je celo zaskrbelo, da morebiti ne dela prav. Prevec
zivo je videla v somraku pojemajodega ognja njegov
obraz.

DELAVSKE PESMI
JOZA VOVK
Otrok

Tam zunaj mesta je hisa ogromna.
Desno od vhoda globoke stopnice.
Spodaj je sobica, sobica skromna,
ozka in nizka je, kot so temnice.

Vanjo prisije le kos¢ek nam dneva.
Okno je majhno in dan je droban.
Mamo poklicem — pa ni¢ ne odmeva

kot v gornjih prostorih pod stropi soban.

Malokrat boza me ockova roka.
Mame ¢ez dan ni nikoli doma.
Sama popéstujem mala otroka,
Se pesem zapojem, ¢e strah je oba.

Ni¢ ne razumem, zakaj je tako.

Kadar na cesto grem, vse je novo.
Zunaj je dan in ljudje razigrani,

mi pa zivimo, ko da smo — prodani...

Dekle

Po trdi cesti so koraki peli.
Po trdi cesti so ljudje hiteli.
Videla sem dolgo, dolgo vrsto...

Kje ste, polja? Kje ste, trate?
Kje je gozd in kje je mir?
Kje so ptice, kje gredice,
skrbno negovane, roz bogate?
Kje je angelsko zvonjenje,
kadar murni v travi se zbudé,
slaveki nad potockom zaZgole?

Videla sem dolgo, dolgo vrsto
nepoznanih, ko da vsi so iz tujine.
Brez besed, brez bole¢ine
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sem stopila v dolgo, dolgo vrsto...
Sli smo tiho kakor k zornim masam.
In takrat — je bilo konec mladih dni.

A hrepenenje v meni ne zaspi.
V moji mladi dusi vse kriéi

in hoce, ho¢e dale¢ prod,

kjer ni zidov, kleti,

ropota, kletev, zalostnih ljudi.

Pesem stroja vsak dan ropota
in prevpije krike mladega srca...

Fant

Hej, brate, midva sva mlada!

In ti domisljas si, da v tebi sila spi,
da vstal bos in s pestjo udaril,

da trepetal pred tabo bo ves svet!

In sanjas o zivljenju, o mladosti zlati,
pa ni¢ ne ves, da smo ze davno

ob strojih vsi postali — avtomati!

Nekdé izumil je roké,

ki bolj moé¢né so kakor tvoje,
roke z Zeleznimi pestmi.

Nekdo izumil je nevidno kri,
ki je mocnejsa, silnejsa od tvoje
in neutrudno Zene mrtve stroje.

Kaj gledas me v oci?

Kaj ¢udis se, ¢e v meni ve¢ mladosti ni?
Hej, brate, zdaj smo le Se drobne igrace,
pojdi — in zapijva place!

Mati

Zjutraj poslovim se od otrok
Se specih, v moZzev plas¢ odetih.
Plazim po kolenih se ves dan
po krizastih parketih,

vaze brisem in srebrne case,
pe¢ zakurim in stopnice snaZim,
vodo nosim in si brisem pot.

Ves dan pred menoj lebdi
osmero drobcenih oéi,

v vazah vidim jih in na parketu,
v marmorju, S¢ v kalni vodi
vidim plaha njih odsev.

Kadar svetla ¢aSa zazveni,

se zdi, da je zajokal moj otrok.

Trudna na veéer se naslonim,
pred mano zavrtita se lestenec in obok.

S tresoc¢o se roké drzim umazani denar
in nesem ga za drobno skorjo kruha,
da vsaj nocoj ne bo veé jokal moj otrok.

Oce

Zvecler se v tropu vsujemo na cesto,

ko da izbruhnili so nas zidovi,
sklonjenih glav korakamo skoz mesto —
in ni¢ ne ves, kdo smo ocetje, kdo sinovi.

Na casopisnih deskah govorijo ¢lanki:
tam tiso¢ mrtvih, tiso¢ tam ujetih,

in piSejo o naroda pravicah svetih,

ki dajejo in branijo jih tanki.

Jaz ote sem in mislim zdaj na svoje:

iz moje so Krvi, od mojih Zuljev vsi Zivé!
Sem jih zato rodil, da kdaj jih postrelé?
Stojte, ¢e zivljenja komu mar je,

jaz zanj prodal sem se: od ure tri dinarje!

T St gyt b O bl Bor e

IVAN CAMPA

Tistim, ki pogreSajo v mojih
pesmih veselja in vedrine.
Saj morda sam sem v sebi vsega kriv
in res ne vem, kako je to, da vcasi
se nezmagljiva Zelja mi oglasi
po pesmi, ki bi vanjo Zalost zlil.

Prav dobro vem, da to zdaj ve¢ ni v modi,
in srcu bi pokazal jako rad,

kam novih vzorov naj si gre iskat,

pa kaj, ko vedno svoja pota hodi!

Vendar naj dobro si zapomni vsak,
ki me uéi, da tak naj bom in tak:
¢e s sreco vedno brati se bolest,

je tudi v boli kapljica naslade —
in $e na kraj mi pameti ne pade,
da srcu svojemu bi bil nezvest.
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VRNITEYV

uda Krtov se je vkrcal na ¢ezmorsko velikanko.

»Konéno,« si je oddahnil ter porinil velik kov-

ceg pod viseco posteljo..V notranjosti velike
ladje sta ponehavala vrvez in vpitje mednarodnih
nosacev. Kratka povelja pomorskih castnikov so od-
mevala po hodnikih in Siroki palubi. Mornarji so na-
vijali jeklene vrvi in dvignili sidro. Sirena je zatulila
k odhodu. Trup velikanke se je silovito stresel. Voda
Jje zasumela okoli jeklenih bokov, zavrela pri mogoc-
nem kljunu in ladja se je zacela umikati iz gnece ladij
in ladjic juZnoameriskega pristaniséa.

Ruda Krtov je stal ob ograji in mahal v pozdrav
prijateljski druzini, ki ga je spremila k odhodu. Na-
tanko je razloceval njihove obraze. »Glej, Janez Pov-
hov se ¢udi in Francka, njegova Zena, prav ni¢ ne
razume mojega naglega odhoda. Njihova otroka rado-
vedno opazujeta pristaniski vrvez. Nihc¢e ne ve, kaj
me zene domov prav zdaj, sredi najvecjega dela.«
Njegova suha, a moéna postava se je nagibala cez
ograjo. Zelezna volja je iztisnila iz njegovih lepih ust
vso kri in prizgala v njegovih rjavih o¢eh ¢uden ogenj.

»Domov, nazaj domov! Z Bogom!« je Se pomahal
prijateljem, se odtrgal od ograje in zginil v notranjost.

»Kaj mislis, Janez?« je vprasala Francka zamislje-
nega moza, ko jima je ladja izginila izpred oéi.

»Da ni¢ ne vemo, kaj kdo v sebi nosi,« je odgovoril
Janez bolj sebi ko njej.

»Cudno, zakaj prav zdaj, ko so mu tako lepo cveteli
trgovski posli. Saj je obogatel, in nam je bilo tako
ugodno pri njem,« je gnala zeno silna radovednost.

»Pravim ti, da ni¢ ne vem! Sicer pa je z menoj vse
uredil. Del hise in vrta sta nasa. Prodal mi je za slepo
ceno: ker sva mu stregla, mi je dejal, in Se mnogo
drugega mi je natvezel. Trgovino je dal v najem. Pro-
stori nad njo bodo od zdaj sluzili nasemu izsel jenskemu
drustvu. Nasa dolZnost pa je, da vse oskrbujemo.«

»HiSo, lastno streho da imamo! Ko da sanjam.c
Francka je pritiskala k sebi najmlajSega sina. »Janez,
ali je resnica?« Zeni so se udrle solze.

»Res je, Francka. Moli zanj!«

Povhova druzina je Sla nekaj ¢asa molée dalje.

»Bog ve, kakSnemu nakljué¢ju se imam zahvaliti za
naso sreo? Ruda me skrbi. Da bi le doma, kamor ga
neizprosno zene, vse lepo opravil. Naj mu Bog pomaga!
Veliko dobrega nam je storil... Izpraseval sem ga, pa
ni¢! ,.Doma sem pustil neplacane racune. In zdaj ne
morem prav ni¢ ve¢ odlasati,” mi je dejal, kot da je,
Bog nas varuj, nor, Saj vendar dobro vem, da doma
nima kaj placevati. Ko je stari Krt umrl, je prisel
grunt v Francetove roke in z njim tudi morebitni dol-
govi. Krtova dekleta so se pomozila in vsem je Ruda
pomagal. Stara Krtovka Se Zivi. Ce ga ni ta sklicala
domov?« je skrbel in ugibal Polhov Janez.

»Pa ti ni¢ ni rekel, zakaj, kako?« se je spet zbrala
Francka.

»Ne vem, saj sem ti Ze rekel, da ni¢ ne vem!« Janez
je odlo¢no skril sleherno slutnjo.

»Ne huduj se! Tako sem sre¢nal« je stekla Francka
z otrokoma s Siroke ceste proti lepi, z velikim vrtom
obdani hisi.

¥

Leta tiso¢devetstoosemnajstega je bilo. Ruda Krtov,
dvajsetleten fant, je prisel od vojakov. Bil je Se ne-
izkusena, postena dusa, dobrega srca in pridnih rok,
a uporen in trmast ko vsak KraSevec.

Doma so imeli srednje veliko kmetijo, ki je od
vsakega druzinskega ¢lana terjala vse moéi, a vracala
le skopo.

Oce Krt je prekupleval z Zivino in tako zasluzil
nekaj veé, kot so odnesli davki in vsakdanje potrebe.
Domacija je bila namenjena Francetu, starejSemu
Krtovemu sinu, Rudo pa je ofe Krt uvajal v trgovino.

»Da si bo fant sam postavil temelj,« je ¢esto dejal
o¢e, v skrbeh, kako bo otroke spravil h kruhu,

Iz domade vasi je uro hoda do Sezane,kamor je Sel Krt
nekega jesenskega dne s sinom na velik Zivinski sejem.

Bilo je popoldne, ko so Ze vse kupéije sklenjene.
Kmetje in mesetarji z vsega Krasa so pili likof po
starih furmanskih gostilnah. Teran je tekel od miz in
kapljal od mastnih kmeckih brk. V sejmskem hrumu
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nabito polne Guli¢eve gostilne sta pila likof tudi Krta
s kupci in mesetarjem.

Kupci so bili doma z Vrem. In ker je pot ¢ez Ga-
berk dolga in samotna, se jim je mudilo domov. »Po-
cakajte! Jaz dam Se za liter!« se je prizibal k njihovi
mizi, 7e posteno okajen, Jernejéek z Vrhov.

»Domov bomo sli, Jernejéek,« se ga je branil stari
Krt, ki se mu je obilica zauzitega terana komaj poznala.

»Kaj domov? Sonce Se ni sedlo za Openski vrh!
Se morebiti bojis, da ti sejmarji pohujsajo sinaZ« je
poskilil Jernejéek na Rudo, ki je ves rdel od popitega
terana in je na ves glas hvalil jarem prodanih volov.

»Veste, stric, ti voli so ko tanki. Boste Ze videli,
kadar jih prvi¢ vprezete.

»Sligis, Krt! Sin bo hujsi kot ti. Pravi, da sta vola
ko tanka.« Vremec je zadovoljno udaril po sirokih
fantovih plecih.

Oéetu Krtu so kosati brki zadovoljno migali.

»Ti, Jernejéek, pusti mojega fanta v miru! Dve leti
Je bil v vojski in ¢e ga ta ni pohujsala, ga tudi ti ne
bo3, da ves!«

»Saj, saj vem!« je pijano kimal Jernejéek in vlekel
iz Zepa nabito polno listnico. Na sejmu je prodal dva
opitana prasi¢a. Vesel dobre kupéije se je opil in vsa-
kemu drezal pod nos z obiljem malovrednega denarja.

»Vis, Krt! Prav dobro sem ju prodal.

»Tak shrani! Saj bos Se izgubil, prismodal« se je
Jezil Krt.

»Pivéani so odsli, pa tudi nasa pot je Se dolga,«
sta vstala Vremca. »Z Bogom hodite!« so se poslavljali
sejmarji.

»Sime z Brkin me ¢aka. Gres z menoj?« je poklical
oce Krt Jernejcka.

»Seveda grem, ¢akaj nol« je vpil Jernejéek za sta-
rim Krfom.

Ruda je obsedel in Ze hotel za ofetom, ko mu je
noga pod mizo zadela ob nekaj mehkega. Pogledal je.
Jernejékova nabito polna listnica je lezala spodaj.

Rudova roka je plaho segla po tujem blagu. Prsti
so se kréevito oprijeli mastnega plena. Listnico je skri-
vaj stlacil v notranji zep ter se odpravil ven.

Oc¢e Krt, brkinski kupec in Jernejéek z Vrhov so
na dvoriséu stojé pili zadnji liter.

»Na, Rudal«

»Pij, mladi Krt!« so silili v Rudo od vseh strani.

»Se iz mojega litra kozarec!« se je zapletal jezik
Jernejiku. »Hvala, stric Jernejéek!« je spil Ruda do dna.

»Na Vagi se bova dobilal« je zaklical Ruda ocetu
n izginil v gneéi.

»Tam prav gotovo plesejo,« si je mislil oée Krt, ki
Je opazil sinovo naglico. Ruda pa ni Sel v gostilno na
Vago. Hitrih korakov je premeril cesto, zavil v Luzisée,
Preskocil vrtni zid starega Gradu ter se skril v gostem
grmovju podivjanega parka. Z drhte¢imi rokami je

Henrika Langusova: Otrok s psom.

izvlekel iz zepa Jernejckovo listnico, pobral iz nje
denar ter si z njim napolnil Zepe. Listnico in neke
papirje v njej je raztrgal in drobne kos¢ke raztrosil
po grmovju.

»Kdo mi more zdaj kaj dokazati?« se je ohrabril
ter spet previdno sko¢il na cesto.

»S tem denarjem grem lahko v svet,« je pletla lahka
misel pisane podobe. Veljava takratnega denarja je
bila majhna, a Ruda je prvi¢ imel v rokah tako veliko
vsoto.

»Saj Se ukradel nisem. NaSel sem. Kaj pa ni pazil!
Reva pijana,« je potlacil prvi glas vesti. »O¢e me bo
iskal,« je Se pomislil ter zavil v gostilno na Vago.

V gostilni na Vagi je grbasti Drejc vlekel harmo-
niko. V prepolni dvorani so se gnetli in prerivali pre-
poteni pleSo¢i pari.

Ruda je pograbil najblizje Se prosto dekle ter se
z njo pomesal v gneco.

»Ej, Ruda Krtov! Pri nas se ne plese zastonj!« so
vpili za njim domadci fantje.

»Bom pa dal. Dober sejem je bil danes. Ruda je
stlaéil cel stotak v roko presenecenemu vratarju.

»Ha, ¢e bi te videl stari Krt!« se je nekdo obregnil
za njegovim hrbtom.

»Lahko dd, saj je zasluzil,« se je potegnil za Rudo
fant pri blagajni.

»Ni¢ ne recem. Siroke roke si. Starega Krta pa bi
kap zadela, ¢e bi zvedel, koliko je njegov mlajsi dal
za vstopnico,« ni miroval oni.

169



»Ti ni prav ni¢ marl« ga je zavrnil Ruda in spet
izginil v pleSoéi gnedi.

Harmonika je utihnila. Grbasti Dreje je Sel ve-
cerjat. Plesalei so se razkropili po stranskih sobah.
Ruda se je na kratko poslovil od dekleta ter pogledal
v sobo, iz Katere se je razlegalo kricavo petje zado-
voljnih sejmarjev.

»Rudal« je poklical znan glas izza mize v kotu.

»O, Janez, Tone! Sta se tudi vidva vrtela?«

»Sva se, dokler ni bilo take gnece.«

»Midva greva Se nocoj v Trst. Dva vagona volov
bova odpremila v klavnico. Se enega is¢eva. Pojdi
z nama! Dober zasluzek bo,« je povabil Tone.

»Ne vem, doma ¢aka delo. Ocetu tudi Se nisem po-
vedal,« se je branil Ruda,

»Ofe ne bo hud, ¢e gres za zasluzkom,« je menil
Povhov Janez.

»Ph, ¢udno, da te stari Se na verigo ne priklene,«
je zbodel vroéekrvni Tone. Rudov obraz se je naglo
zmradcil,

»Tak, ne jezi se! Nazaj grede obis¢emo Se staro
mesto,« je Sepetaje povedal Tone. Ruda je pogledal
Janeza naravnost v oéi. »Saj nismo veé razpeljaviki,«
je tehtno potrdil Janez.

»Pijana sta, ka-li?« je pomislil Ruda. In vendar
mu je ob misli na staro mesto udarila vsa kri v obraz.

»Tudi Janez gre zdaj prvié,« je Sepetal Tone in
¢rne oéi so mu gorele.

»Ce mislis domov, lahko greva,« se je prikazal na
vratih ofe Krt. .

»Kaj niste prinesli Sibe s seboj?« se ni mogel vzdr-
zati Tone.

»Nisem ga prisel podit! Sam dobro vé, kje je doma,«
je zdajci zagrmel stari Krt.

»Sem pridil« je na kratko ukazal sinu. Ruda je
stopil za ocetom.

»Vecerjala bova. Potem pa stori, kar hodes,« je
jezno rencal Krt. »Pa Se nekaj: si videl Jernejiéka?«

»Ne, kaj pa je?« je stismilo fanta v grlu, da se mu
Je uprla pijaca.

»Nesrec¢a, fant. Okradli so ga, ali pa je denar iz-
gubil.«

»Denar — — ves?«

»Vse, nesre¢a, ti pravim! Saj ¢e bi naSel posten
¢lovek, bi vrnil. Vse leto sta se ubijala z Zeno. Ni
lahko zrediti dva prasi¢a na majhnem gruntu. Bog mu
pomagaj!« se je ¢ehljal po gostih, sneZnobelih laseh
zaskrbljeni Krt.

»Pri Guli¢evih sem videl, da je Jernejéek Se imel
denar.«

»Si videl, pravis: saj res! Se ozmerjal sem ga za-
voljo tega. Ko pa ga je vsem o¢itno razkazoval, pri-
smodal« se je spomnil stari.

»Kaj se je pa toliko napill« se je sriil Ruda.

»Eh, kaj bi tisto; enkrat v letu se je revéek napil.
Uboga druzina!'«

Sinu se je uprla tudi vecerja.

»Nocoj grem v Trst!l« je bleknil kar tako,

»Po kaj?« je trdo vprasal ole.

»Zivino bomo spremljali v klavnico. Janez, Tone
in jaz. Skoda bi bilo pustiti zasluzek.«

»Ce je tako, pojdil« je odnehal Krt. Tedaj je vstopil
Jernejéek. »Jernejcek! Sem sedil« ga je poklical Krt
in nalil kozarec. »Si kaj naSel?« Jernejéek, ki ga je
nesre¢a streznila, je trudno zamahnil z roko ter se
sesedel za mizo. »S fantom sva se spomnila, da si pri
Guli¢evih Se imel denar.c

»Da, takrat, ko smo sli od Gulic¢evih, ste ga Se imeli,
stric,« je ponovil Ruda.

»Tem slabSe zame. Na dvoris¢u mi ga je nekdo
ukradel! Preklet naj bo!« je onemoglo zaklel nesre¢ni
Jernejéek.

»Jaz grem!« je vrglo Rudo s klopi in nihée ga ni
ustavljal.

»V listnici je bilo zapisano moje ime, vas in hisna
stevilka. Posten ¢lovek bi vrnil moje krvave Zulje.c

»Kdor si ga je vzel, ne bo imel srecel« je slisal
Ruda za seboj jokajo¢i Jernejckov glas in momljanje
svojega oceta. Zatekel se je v mrak gostilniskega vrta.
Oprijel se je Zelezne ograje in bols¢al v temo.

»Se je Cas, da vrnem. Rekel bom, da sem skril, za
salo, v opomin pijanemu Jernejéku... A zapravljeni
stotak?« je tiho kot misel zaSepetal jasminov grm nad
njim. »Lahko mi ga Janez posodi, ker sam nimam
takih. In mu dam vse lepo nazaj.« Jasminov grm je
ozivel. Ruda je videl med érnim vejevjem raztrgano
Jernejékovo listnico in vse okoli so se bles¢ali drobei
raztrganih in razmetanih papirjev.

»Prepoznol« Veéno bodo sumili... si skrivaj po-
Sepetavali ter se spogledovali... Zakaj si strgal listnico
in papirje, ¢e je bila tvoja misel postena?... Pred oci
mu je priplaval neizprosno resni obraz oceta. Bil je
obraz sodnika, pred katerim je vztrepetal. — Pa mati?
Njene o¢i, pred katerimi ni mogoc¢e nicesar skriti?...
Moj Bog, kaj sem storil? Naslonil je glavo na mrzlo
ograjo. V naprsnem Zepu so ga pekli Jernejékovi
krvavi Zulji in sam vrag mu je zaprl pot nazaj.

»Storjeno je. Ce bi se zvedelo, ne bi prenesel sra-
mote.« — Tisti hip je padla na njegovo duso Jer-
nejckova kletev. »Ph, sem mar cmerav otrok?« je za-
skripal v temo. »Nasel sem in ne ukradel! Kaj pa se
slini Jernejéek okoli naSega oceta? Vem, starejSo héer
bi rad oddal nasemu Francetu. Na Krtovo naj pride,
bajtarjeva héi. Denar mi je potreben! Kupéeval bom
z njim je s silo zadusil pekoc¢o vest in umiril drget
telesa.

»Ho, fantje, ali gremo?!« je kar z vrat razdraZeno
zakric¢al tovariSema.
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»Seveda, seveda. Kje pa si bil, ko smo te iskali?«

»Na vrtu. Nekaj mi ni bilo prav.c

»Kajpa, premalo si pil,« je namignil Tone Janezu.

»Smo fantje ali ne?« se je razkoracil Janez.

»Se en liter!« je kri¢al Tone.

Ruda je pil kot za stavo in nazadnje vse placal.
Potem je prislo tisto treskanje v vagonih, polnih starih,
rejenih volov. Ruda pa je utonil v ¢uden polsen. Nje-
govo telo je spalo, v glavi pa mu je brnelo. MoZgani
niso ustavili toka nemirnih misli. Skozi priprta vrata
je strmel v trepet zvezdd. Med njimi so se nejasno
motale podobe dogodkov minulega dne. Pisani ban-
kovei so mu migotali pred o¢mi, med njimi pa Jernej-
¢kov obupani obraz.

»Jernejiek!« je Ruda kréevito zamezal. Zastonj,
Vse do zore so ga mudcili prividi.

»Sem Se vedno pijan? NaSel sem in ne ukradell«
se je pognal kvisku, ko je tovorni vlak Ze drcal na
‘trzasko postajo.

Pomel si je o¢i in se otresel muénega dremeza.

»Pokonci, fanta! V Trstu smo!« je Zivahno budil
Speca tovarisa.

Delo z zivino je bilo hitro opravljeno. Fantje so
prejeli zasluzek ter se odpravili v mesto.

»Zdaj pa tjal« je zamahnil Tone s klobukom proti
staremu mestu.

»Pojdimo,« je razdrazemo zaklical Ruda.

»Pri openskem tramvaju vaju bom pocakal,« se je
umaknil iztreznjeni Janez umazani zabavi.

»Kaj ne gres z nama? Glej, sram ga je, kot Solarja,«
se je posmehoval Tone. Ruda je molé¢al in z zavistjo
mislil: Janez je preposten fant.«

»Pa bos znal drzati jezik, kaj?« je pretec¢e vprasal
Tone.

»Ni¢ ne vem, kam sta namenjena. In mi tudi nic
mar ni,« je mosko odbil Janez ter odsel.

»Stopival« je podZigal Ruda Toneta, ¢eprav ga je
sino¢nja preSernost Ze skoraj minila. V staro mesto je
Sel le iz trme in narejene objestnosti.

»Ne boj sel« se je Tone nesramno rezal v bledega
tovarisa. Se véeraj bi ga bil Ruda za to udaril v obraz,
zdaj pa se je le brezsmiselno smejal.

Poldne je Ze minilo, ko sta tovarisa zapustila hiso
zabav. Rudi je bilo, kot da je po vsem telesu gnusno
umazan.

Tudi pogumnejSega Toneta je minila vsa razposa-
jenost. Mol¢e, ne da bi se pogledala, sta poniglavila
proti tramvajski postaji.
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»Fej, kakina umazanost!« si je zdajci pljunil pod
noge Tone.

»Zdaj pravis!c je sovraZno siknil Ruda.

»Komu pa se je tako mudilo, a?« mu je vrnil Tone.

»Tramvaj nama bo uSell« je preslisal strupeno
zbadljivko Ruda.

Vstopila sta. »Se to bom placal,« je segel Ruda v
naprsni Zep in mahoma kot oparjen umaknil roko. Zep
je bil prazen. ' 3

»Tone, okraden sem,« je zinil in zenice so se mu
razsirile.

»Kaj?« je planil Tone.

»Okraden sem.«

Tone je bil divji. »Koliko ti je zmanjkalo?«

»Vse. Ne vprasaj! In Se tuj denar je bil« se je
zgrabil za lase Ruda.

»Naznanit jih greva,« je vlekel Tone Rudo za seboj.

»Ne, kar vrniva sel« se je upiral Krtov.

»Kaj Se? Nazaj greva! Vse jih pobijem!« se je rotil
Tone.

»Nikamor ne greva! Saj ves, da bi morala vse na-
tanko povedati. Koliko, kdaj, kako in kje.«

»Ze vidim, sram te je. Pa kakor ves!«

»Domov grem,« se je obrnil Ruda proti Rojanu.

»Pocakaj, saj grem tudi jaz!« je pohitel za njim °

Tone, preklinjajo¢ svojo in Rudovo lahkomiselnost.

Molce sta korakala vso pot. Pred SeZano sta se po-
slovila.

»In naj ostane vse med namal«

»Zanesi sel« je rekel Tone.

Rudi je odleglo, ko ni ¢util veé pri sebi Jernejcko-
vega denarja. — »Kakor dobljeno, tako zgubljeno,«
si je oddahnil gresnik.

Zacelo se je jesensko delo. Ruda je bil vedno dober
delavec, vendar tako kot tisto jesen se Se nikoli ni
gnal. Delal je za dva in bil z vsemi dober in usluZen.

Koruzo so slacili tisti vecer, ko je prisla pomagat
tudi Osojnikova Lena, samska Zenska, ki je trgovala
s platnom in razno drobmarijo po vsem Trstu gor do
Rovt in Tolmina.

Domaci moski so pletli sle¢eno koruzo v dolge kite.
Zenske in sosedje so pridno slacili.

»Ste slisali?« je povzela besedo Lena, »da se je
Jernejéku z Vrhov skoraj zmesSalo zastran tistega iz-
gubljenega denarja?«

»Kaj izgubljenega? Okradli so ga na sezanskem sej-
mul« je prepri¢evalno dejal France, starejsi Krtov sin.

»Bog nas varujl«

»Nesreca ne pociva.«

»Uboga druzina,« so so¢ustvovali ljudje.

»Sam je kriv! Domov naj bi Sel, ko se je opil,« je
ostro sodil Ruda, sede¢ v mraku za visokim kupom
sle¢ene koruze.

»Ah da, saj to vsi vemo! Tudi Jernejc¢ek je kriv.
Vendar ni zastran tega ubogi druzini ni¢ pomagano.
Polna hisa doraslih in drobnih otrok. Vse to se mora
cbleéi in obuti za zimo.« je dejal sosed Komar.

»Tisto no¢ je uboga Jernejckovka tako jokala, da
jo je vsa vas slisala,« je dodala Lena. »Bog pomagaj,«
so vzdihovale Zenske. Pogovor se je razvezal. Stari Krt
je pripovedoval vse podrobnosti usodnega popoldneva.

»V listnici je bil natan¢en Jernejékov naslov in Se
neki papirji o dolgovih. Malopridnez, ki je nasel in
ni vrnil, je hujsi kot razbojnik.« je sklenil oc¢e Krt
svoje pripovedovanje.

»So ljudje brez poStenja in vesti, brez srca in duse,«
je menil Komar.

Rudo je zacelo dusiti. Novica o Jernejckinem
obupnem joku je greSnikovo srce na kriz pribila.
Kakor kamenje tezké so padale neizprosne obsodbe
na razpeto srce. Bil je poniZan, onecascen in izobcen.

»Ne is¢ite ¢asti in postenja pri trzaskih postopatih,«
se je zlil sum in gnev na trzaske pohajace.

sDomaé¢in domac¢inu kaj takega me bi storil« je
prepric¢evalno dejal France.

»Kaj vemo? Zjedi so vsepovsod, ko plevel v Zitu,
je modro povedala Krtovka.

Za koruzo skrit, privezan na kriz svojega greha ko
na sramoten steber, je Ruda peklensko trpel. Ne-
izprosne, trde besede so ga nenehoma krvavo bicale. —
»Ne bo nikdar konca peklenskemu veceru?« je jecalo
v njem in droben, mrzel pot mu je rosil obraz.

»Jutri je Se en dan,« ga je konéno odresil oce.
»Kasno je,« so se spomnili sosedje. Li¢je je Sumelo
pod nogami odhajajocih. France je snel z grede brleco
Iu¢ in jim Sel svetit. V skednju je ostal Ruda sam.
Blagodejna tema je skrila njegovo trpljenje.

»Nocoj grem spet na seno,« je mimogrede povedal
presenecenemu bratu.

»Zakaj pa?«

»Kar tako. V kamri je za oba premalo zraka.c

»Kakor hoce$,« je menil France.

»Preklet sem,« se je ubeznik stokajoé¢ zaril v seno.
In ¢eprav ga je ovijala gosta tema in je sam kréevito
stiskal veke, so mu prividi onesrecene Jernejckove
druzine v rezki svetlobi stali pred oémi. V mozeg so
ga 7gale obupane, od solza rdefe obrobljene Jernejc-
kine o¢i. Njen jok, ki ga nikdar ni slisal, mu je bolno
zvenel v uSesih.

»Brez duse si, brez srca in vesti! Kam si del nase
krvave zulje? Ni¢vredna zjed!« so vpile vanj obtozu-
joce o¢i Jernejckovih otrok.

»Vedel si in nisi vrnil. Hujsi si kot razbojnik,« je
oc¢ital obupan Jernejékov obraz.

»Vrnil bom! Vse poplacall« se je premetaval v senu
Ruda in pot mu je v curkih lil po telesu. Mucili so ga
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sram, jalovo kesanje in pekoca bolec¢ina zlomljenega
ponosa. Zmuéen je proti jutru zaspal,

Od takrat se je za¢el Ruda naglo spreminjati, Postal
e nemiren, razdrazljiv in pri vsakem delu nestalen.

Spremembo na sinu je prva opazila mati. Njena
skrbna misel je iskala vzroka. »Kaj bi le moglo biti?
Dekle morda?« Vedela je, da sin rad gleda sosedovo
héer. Z vso previdnostjo se je priblizala Maricki, a sredi
zavitega izprasevanja je dekle udarilo v glasen jok.

»Oh, mati, saj me vas Ruda ni¢ ve¢ ne mara.«

»Pa nisi, Mari¢ka ... mladost je norost! Ne zameril«

»Kaj mislite o meni, strina KrtovaZ« je ponosno
vstalo dekle. »Ne, nié takega. Drugega fanta tudi nimam
in nisem imelal« Crnolasa Mari¢ka si je obrisala solze.

»YVem, vem, da si posteno dekle! Ne zameri, Ma-
ritkal« je bilo Zal in sitno Krtovki.

»Jokam, ker se je Ruda zadnje ¢ase tako ohladil do
mene.« Spet so se ji ulile solze.

»Kaj ga torej razjeda?« je Se bolj skrbelo Krtovko
na poti domov. Zvecer je svojo skrb zaupala Krtu.

»France, se ti ne zdi, da z nasim Rudo nekaj ni prav?
Ko da ima — Bog nas varuj — kaj hudega nad seboj.«

»Bezi no, se je ze naslo dekle, ki mu je zmedlo
zeleno pamet. Kaj neki pa naj ima nad seboj? Ve
zenske povsod vidite strahove,« jo je ma kratko od-
pravil Krt. Vendar je od takrat tudi sam skrivaj
Opazoval sina.

»Prav pa je, da si me spomnila na te reci. Starava
se. Nas France bi se rad oZenil.c

»Ti je kaj rekel?«

»V Jernejckovo starejSo se je zagledal. Ni¢ ne bo
Prinesla k hisi. Pridna pa je.c

»Milko? Vidis no, kar vSeé¢ mi je. Pridna je in
Postena,« se je razveselila Krtovka prve neveste.

»Skraja mi vse skupaj ni bilo prav ni¢ vieé. Ali ko
sem neki dan premisljeval, sem sprevidel, da pridna
“enska zaleZe za tri dobre dote. O pustu bo poroka.c

»Meni je prav.« je vse potrdila Krtovka, a v radost
ie Ze udarila skrb za Rudo. »Moj ljubi Jezus, kaj je
Z otrokom? Bog se usmili in razsvetli mojo revno pa-
Metlc Vsepovsod je vrtala njena moreca skrb, a po-
Stena dusa ni zadela Jjedra.

Tudi na o¢eta je legla materina skrb. »Si bolan?«
&a je vprasal nekega dne, ko je Ruda spet vstal ves
Zmucen in bled.

»Nekaj mi ni prav, ote.«

Da bi ga razveselil, mu je povedal stari, da bodo
kmalu dobili v hiso mlado nevesto. »Ugani, ¢igavo?«

»France mi ni ni¢ povedal,« je Ruda &iroko odprl oéi.

»Kako naj ti pa pove, ko pa se drzis kot pust na
Pratiki! Jernejckovo Milko z Vrhov si je izbral. Jer-
‘_‘ejt':ek Ji ne bo mogel ni¢ dati, razen malo oprave. Ali
Jaz in mati sva tudi tako zadovoljna,« se je smeskal

stari Krt. »No, kaj des,« se je obrnil o¢e k sinu ter se
ustrasil njegovega spacenega obraza.

»Tak kaj ti je?l«

»Ni¢ hudega, ocel« je zastokal in se opotekel.

»Sedi, Rudal« Oce je bil nevoljen in zaskrbljen.
»Mati ima prav. Kaj se ti je zgodilo?«

»Ni¢ mi ni! Le tako, véasih mi je slabo,« je mencal
fant.

Krt je zaskrbljen odSel. Mati se je sukala okoli
ognjisca ter se delala, kot da ni opazila Rudove sla-
bosti. Z obrazom, obrnjenim v plapolajoéi ogenj, je
tiho, a odlo¢no rekla: »K spovedi pojdi, Rudal«

Sin jo je prestraseno pogledal in odsel.

»Gorje si ga mu, kdor je nad boZjo milostjo obu-
pal,« je slisal za seboj v solzah priduSeni materin glas.
Skrbeéi, nadzorovalni pogledi so ga straino draZili.
K spovedi?... Kako povedati sramotni greh? Ze ob
sami misli na spoved je Rudo oblival mrzel pot. —
Ce bi bila sama lakomnost, nevednost, ali pa ¢e bi se
mogel zagovarjati z mladostno lahkomiselnostjo, bi el
in upal na odpuscanje. Nemogoce je odpustiti tako
umazano lopovséino, je obupaval Ruda v precutih
noc¢eh. Sramoti in bole¢ini prvega greha se je pridru-
zila nova, Se hujsa bol. Sosedovo Mari¢ko je na skrivaj
silno ljubil. Po vsem, kar se je zgodilo z njim po se-
zanskem sejmu, se mu je zdelo, da je ni veé vreden.
»O, saj vem, odpustila bi mi umazanijo, éeprav bi ji
bilo hudo. Ali kako naj nosim ob njej sramotno skriv-
nost prvega greha? In ¢e bi tudi to razumela in od-
pustila, jaz ne bi smel pogledati v njene ¢iste, postene
o¢i. Zato rajsi ne! Sam bom nosil Jernejékovo preklet-
stvo.« Tako se je v hudem boju odrekel svoji lepi
Ijubezni. Ni¢ hujSega ni mogel zahtevati strasni, ne-
izprosni sodnik njegove duse. In éim bolj je dusil v

Drevo v cvetju. (Fot. Fr. KraSovec.)
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sebi ljubezen, tem vise je plapolala v njem. »Zdaj Se
Francetova Zenitev. Ali naj vsak hip gledam Jernej-
¢kove obraze...? Prehudo je!... Ne morem!« In vsa
muka trpinene Zrtve se je sprevrgla v straino mrznjo
do muéiteljev. »Pro¢! V svet! Kamor kolil« se je na-
posled izvila izpod strasnega pritiska odreSujoc¢a misel.
»Da, pro¢, pro¢! Da nikdar veé ne srecam Zalostnih
Marickinih oéi,« se je prelomilo v njem trpljenje in
zajokal je kot otrok sam nad seboj.

Y

Zima se je umikala pomladi.

Kraska mladina se je v trumah selila v tujino.

»Tudi jaz moram od tod,« je stopil Ruda pred oceta.
Stari se ni takoj vdal. Sele po dolgih posvetih z ma-
terjo in po Rudovem nepremagljivem sklepu je s tez-
kim srcem privolil.

»Pa bi Se Francetovo svatbo pocakal,« ga je prosila
mati.

»Ne, Se ta teden grem. Ko sem Ze uredil.«

PriSel je dan slovesa. Z redkimi besedami so se
poslavljali. »Samo to ti povem,« je dejal oée Krt, »da
tujina ne ozdravlja. Zapomni si moje besede!«

»Sem stopi, Rudal!« ga je poklicala s treso¢im gla-
som mati in ga za sre¢no pot pokrizala z ljubeco, Zu-
ljavo desnico.

»Hvala, matil« Sin je zgrabil za popotni kovieg.

»Ne bezi, Ruda! Sam sebi ne ubeZis nikoli,« so ga
zadrzavale slabotne roke.

»Mati, usmiljenjel« je zahropel Ruda.

»Kar je nad teboj, je po pravici! In samo tja, kjer
si storil, kjer si dolzan, bos hodil placevat racune,« je
trdo zazvenel ocetov glas.

»Kaj? O ¢em mi govorite? ... Nor Se nisem!« se je
iztrgal Ruda in pospesil korak.

Na klancu je stala sosedova Mari¢ka. Dosti solza
so pretocile njene lepe oci.

»Ti...«

»Ruda, zakaj?« so vpile neme solze obupanega de-
kleta.

»Ker moram... Mari¢ka, pozabi...« Ta zadnja,
najhujsa vseh boleéin je raztrgala Rudovo srce. Kakor
se slepec vrze v brezno, tako se je Ruda zapodil po
klancu. Dvoje mehkih, 1jubec¢ih rok ga ni ujelo. Ob-
upno so se iztegnile za njim in ko mrtve padle ob telesu.

Po slovesu so v Rudi vsa ¢ustva otopela. Sele v
Ameriki se je popolnoma zavedel. Vse muke so se
pogreznile nekam globoko vanj. Jernejckov obraz se
je le redkokdaj prikazal. V trdem delu, vsakdanjih
skrbeh, pehanju in hrumu razvijajofega se velemesta
je ¢as bliskovito bezal in brisal tudi Maric¢kino podobo.

V pametnega, vztrajnega in drznega Rudo je bila
zaljubljena sreca. V petih letih je Ze trdno stal na
lastnih nogah.

V tem casu sta se Jernejckovi Mili, zdaj mladi
Krtovki, in Francetu rodila dva sina, dva mlada Krta.
Ruda, sreéni amerikanski stric, je bogato obdaroval
mater in otroka. Tudi sicer je bil Ruda odprtih rok.
Marsikateremu domademu trpinu je v tujini krepko
segel pod pazduho.

»Kolikokrat sem placal prekleta Jernejékova pra-
seta?« se je s smehom vprasal pri nekem takem daru.
In vendar je bil njegov nasmeh Se vedno grenak. —
Poplacal si praseta, da! A bolee skrbi, obup in solze
Jernejékovke tisto dolgo zimo? To se ne placa z de-
narjem. Kako in kdaj bos placal gorjé, katerega si
prizadejal tudi njej, ki te je ljubila?« se je znova
silovito oglasila vest, so zakrvavele stare rane. In spet
se je Ruda zaril v delo in vsakdanjost.

»Oce je zbolel, pridil« so ga klicali od doma. Ne-
znansko rad bi Sel domov. Samo strah pred prestanimi
mukami, ki bi se utegnile povrniti, ga je zadrzal.

»Trgovino sem odprl. Ne morem pustiti dela,« je
odpisal, medtem ko mu je krvavelo srce v silnem
domotozju.

Oc¢e Krt ni doc¢akal sina. Umrl je in sredi zime so
ga pokopali. Burja mu je pela ob slovesu. Ocetova
smrt je potrla sina. Po toliko letih se je prvi¢ ¢util
stra$no zapuS¢enega. Samota ga je tladila vse huje.

»Prijatelja nimam,« se je spomnil. »Janezu Povho-
vemu ne cveté rozice doma. Z dninami se ubija in Se
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porociti se ne more, Francka ga pa Se ¢aka. Blagor mu!
Pa ju poklitem, kar oba. Za vse bo dovolj dela in
vsega,« je sklenil samotar. Se tisti vecer je napisal
Janezu dolgo pismo ter ga poklical k sebi. Janez je
vabilo sprejel. Cez nekaj mesecev se je v Rudovo hiso
priselil mladi Povhov par. S seboj sta prinesla vonj
domace zemlje in obilje lepega Zivljenja. Ob veéerih
sta morala na dolgo in Siroko pripovedovati vse do-
godke od doma. NeutolaZeni begunee je pohlepno u7i-
val ob neizre¢no topli domadi besedi. Pol leta je 7e
minulo, odkar sta se Povhova priselila. Ruda ju je 7e
0 vsem izprasal. Le eno vprasanje je zmerom sramez-
ljivo pogoltnil: Kaj dela sosedova Maricka? Strasno
rad bi bil vprasal, pa mu prirojena zaprtost ni dala.
Na Krasu ne nosijo srca na dlani. Janez se pa tudi ni
hotel dotikati obéutljivega prijateljevega srea.

»Ce bo nanesla priloZnost, mu bom Ze povedal,« si
j¢ mislil Janez In je nanesla, éeprav Sele drugo leto.

Francka in Janez sta dobila sina.

»Saj bo$ nasemu fantu za botra, kajne?« je pobaral
Janez Rudo sredi najvecjega dela.

»Sevedal« je Ruda krepko stisnil prijateljevo
desnico. »Danes je sreéen dan! Janez, v mesto greva.
Kar hitro se odpravi,« je priganjal boter.

»Pa pojdiva.«

»Botrinja se mora zaliti,« sta se veselo menila po
poti. »Tu imajo dobro vino, vstopival«

Pijata je razvezala jezike.

»Srecen si, Janez!« se je nenadoma utrgalo Rudi.

»Hvala Bogu in tebi. Pa tudi ti bi lahko bil. Nimam
Pravice, Ruda, ali vendar te bom vprasal. Zakaj se ne
0Zenis, ko mores in si sam?«

»Ne sprasuj, ¢e si mi prijatelj,« se je zmraéil Ruda.
Janez se ni dal ugnati.

»Mari¢ka, ves, se je lani poroéila.c

»Bog ji daj sredo,« je stisnilo Rudo v grlu.

»Nisi prav ravnal, prijatelj. Dobro vem, da je bila
ljubezen med vama,« je prilival olja razbeljeni Zerjavici.

»Janez!«

Janez pa je bil neusmiljen. »Dolgo se je branila
dobrih fantov. Naposled je obupala in vzela vdovca
Z odraslimi ofroki.«

»Janez, pusti me! Nisem kriv! Nisem mogel! Ko bi
ti vedell« Vse poteze Rudovega obraza so se skrcile,
da se je Janez ustrasil in umolknil. »Rajsi pijva, Janez,«
8¢ je za silo obvladal Ruda. »Na tvoje in sinovo srec¢o!«

»Nisem te hotel razzalostiti, Ruda. Kar tako sem ti
Povedal. Hudo mi je zate. Zivis kar tjavdan, ko bi

hko imel druZino,« je mehko prigovarjal Janez.

»Se ti pozna, moj ljubi Janez, da si Sele lani s Krasa
Priletel. Zivim tjavdan, si rekel; no prav, in kaj po-
tem?¢ je Ruda podsmehljivo zavrnil prijateljevo skrb.

»To, kar si rekel, Ruda, nisi mislil zares.«

»Pa nisem!« je v ihti udaril po mizi mladi Krt.

Henrika Langusova: Dekle s slamnikom.

»Prav, kakor ves!« se je vdal Janez in nikdar veé
nista spregovorila o tem. V delu in pehanju je mi-
neval cas.

Neko jesen je Ruda prejel od doma poroéilo, da je
stari Jernejcek z Bogom spravljen umrl.

»Jernejéka ni veé. Zdaj se bom lahko vrnil« se je
odvalil Rudi tezak kamen s srca. Z Bogom spravljen je
umrl. Cutim, da je dobri Jernejéek umaknil kletev
z moje duse. Ob svoji zadnji uri se je spomnil nezna-
nega gresnika in mu odpustil. Zdaj vem, zakaj se mi je
zadnji¢ v sanjah tako lepo nasmehnil. Zdaj mi je
laZe ... Jernejéek, zahvaljen bodi!... K spovedi bi mo-
ral...« Po dolgih letih se je spomnil materine prosnje.
»Sel bom, saj moram — ali samo doma.« Kjer si gresil,
bos placeval racune, so glasno odzvanjale ocetove be-
sede v njegovi dusi.

Se je omahoval, a ko ga je poklicala na smrt utru-
Jena mati, se je Ruda odpravil v domovino, na zadnjo
postajo neizprosne pokore. Vse to je Krtov Ruda Se
enkrat preZivel na poti domov.

¥

Peti dan je ¢ezmorska ladja zavila v vode domacega
morja. Se en dan in pred koprne¢imi Rudovimi oémi
so se pokazali obrisi istrske obale. Hrepenenje sedem-
najstih let se je zgostilo v njem v tako mogoéno silo,
da mu je razganjala prsi, kovala v sencih in jemala
zavest. Ko je ladja pristala, je na palubi stoje¢i Ruda
pripognil trda kolena in ponizno sklonil tilnik.
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»Pozdravljena, zemlja mojih oc¢etov!« Jutranje sonce
pomladanskega dne je po trzaskem zalivu razirosilo
bogastvo zlatih gorec¢ih roz. V ¢udoviti lu¢i so se ble-
scale gole skale kraskih bregov. Vse je bilo ena sama
velicastna, nepopisna lepota.

»Hvalim te in ¢astim, neizmerna boZja previdnost,«
je jecljal Ruda svojo molitev,

Izkrecanje in opravke pri oblasteh je Ruda opravil
kakor v omotici. Kovéege je poslal naprej, sam pa jo
je mahnil pes na Kras.

Na Openskem vrhu se je vrgla v objem njegove
izzejane duse vsa lepota domaée zemlje. Ocak Nanos
je poslal svoj bliskoviti pozdrav.

Noge, zejne dotika domacih tal, so ga same zanesle
s Siroke ceste na ozke steze ozelenele gmajne. Vsak
gri¢, vsak samoten brest so raznezeno objemali njegovi
pogledi. Ko rajska godba je bilo jutranje pti¢je petje.

Zdaj sele je razumel, zakaj ni naSel srec¢e in po-
zabljenja tam za morjem. Hladen je hodil mimo sle-
pecih lepot tujih zemelj. Tu bi pobozal, poljubil vsak
kamen. Njegovo srce, ob¢utljivo, vedno zaprto, samo
v sebi izgorevajoce, je ostalo v naroé¢ju kraske zemlje.
Ranjen ponos, trma in razum so §li z njim v tujino.
Nicesar ni ljubil tam za morjem.

»V tvoje narocje se vracam, najlepsa, z vsem srcem
ljubljena zemlja. Vrni mi mir! Daruj mi odpuscanje.
Kajti strasno je bilo moje trpljenje.« se je zdaj v ne-
izmerni ljubezni razevetelo njegovo srce ko ¢udovita
roza.

V pomladnem brstenju je drhtela kraska zemlja.
V goreéem objemu jo je ljubilo sonce,

Ruda je bil spet doma.

»Vrnil si se, moj trmasti otrok. Bog te je ljubil in
uslisal mojo molitev. Opravi, kar si dolzan Bogu in
svoji vesti,« ga je sprejela od srece jokajoca mati.

»Zato sem prisel. Kaj ne bi mogli z mano na Sveto
goro?« je sramezljivo poprosil sin.

»Ne, sam moras tja! Kakor si sam gresil in nosil
pokoro greha vsa ta dolga leta, tako moras tudi sam
placati zadnji obrok. Prestrasil si se? Ruda, nikar!
Moja molitev bo sla s tabo. Krepila te bo, ¢e ti kleenejo
kolena tik pred ciljem... Veruj, moj sin. Bog je videl
moje solze,« je ljubeée bozala raskava, uvela roka
sinov obraz.

V soboto popoldne se je Ruda sam odpravil na Sveto
goro. Kasno popoldne je prisel v Solkan,

»Drzi ta pot na Sveto goro?«

»Seveda, kar na vrh glejte, pa ne morete zgresiti,«
mu je prijazno povedala krémarica ob cesti.

Prozoren mrak je objel zemljo, ko je Ruda spel
na cilj. Z vrha so ga pozdravili svetogorski zvonovi
in ko je dospel blize, mu je udarilo na uho romarsko
petje. Se vedno iste stare svete pesmi, tako ljube in
mile: Dolga je rajZza in temna je not...

»Mati vseh Zzalostnih, pomagaj mil¢ je na pragu
cerkve glasno molil neznan moski,

»Tudi ta je prisel k nasi sveti Materi po zdravje,«
Je uprl Ruda svoj pogled v upognjena ramena ne-
Znanega moza.

»Usmili se mojega trpljenjalc je pokleknil tudi sam
poleg neznanca. »Moj Bog, kako mi je hudol« Prav do
praga se je upognil siroki Rudov hrbet. 1z notranjosti
Jje plaval Sepet molitve. Zvonovi so zapeli k ve¢ernicam.
Ko je utihnila mogocéna pesem bronastih sre, so v pre-
novljenem svetis¢u zagorele vse luci in mogoéno zapele
orgle. Lep, mehak bariton je slovensko zapel zacetek
lavretanskih litanij. Za njim je poprijela vsa mnozica
v cerkvi.

Rudi so privrele solze. »Spovednika, hitro spoved-
nikal«

»V samostan pojdite in zahtevajte patra Kazimira,«
mu je velel moz ki je na pragu svetii¢a opravljal
svojo spravno molitev. »Tudi jaz sem bil pri njem.
Saj tudi drugi spovedujejo slovensko, ali on, pater
Kazimir, je za nas.«

Ruda je ubogal.

»Od kod?« je vprasal sivi redovnik.

»S Krasa sem doma, a prisel sem iz Amerike.«
»Kaj bi rad?«

»Vas za spovednika, oce.«

»Cerkev je prepolna. Vse spovednice so zasedene.
ti mudi?«

»Da,« je dahnil Ruda.

»Stopi za menojl«

V ozki celici je viselo veliko razpelo. Drobna lucka
pred njim je slabotno razsvetljevala gole stene.

Ruda se je ustrasil razpetega Boga.

»Moli! Bova kar oditno.«

»Pozabil sem molitve,« se je sramoval.

»Kleti pa nisi pozabil,« je vedro zapel spovednikov
glas v izpodbudo.

»Pokleknil« je sunil redovnik nizko klopico pred
gresnikova kolena.

»Koliko let te ni bilo pri spovedi?«

»Sedemnajst!«

»In vse posteno povejl«

Ruda je jecljal. Drobne kapljice potu so mu orosile

Se

v

celo.

»Si koga ubil?« je kakor misel tiho vprasal spovednik.

»Ne to! A morebiti e hujse!.. .«

»Govori, Bog je pricujo¢l« je nezno podrhteval
spovednikov glas.

»Jernejéek ... na sezanskem sejmu je bilo...« je
davil greh nesrecéno duso.

»Zberi se, moj sinl« se je bleda duhovnikova roka
dotaknila glave trpedega ¢loveka. Tedaj se mu je raz-
vezal jezik. Brez usmiljenja, neizprosno se obtozujoc
je trgal iz sebe trpljenje dolgih let.
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»Je milost pri Bogu za tako grdobijo?« je koncal
1zpoved do kraja izérpani gresnik.

Pred njegovimi o¢mi je zanihalo razpelo in drobno
lué¢ko je za hip pokrila tema.

»Ker si dvomil v njegovo milost, ti je bila naloZena
stokratna pokora.« je bil do dna pretresen spovednik.

»Pomagajte mi,« je zajecal Ruda z naporom.

»Ego te absolvol« se je dvignila trepetajoca roka
v odvezo in blagoslov. »Nas Bog je Bog ljubezni. Pojdi
vV mirul«

¥

Na polno¢ je Slo. Ruda je hodil ob obnovljenih
zidovih svetogorskega svetis¢a. Prozoren, skrivnosten
mrak, poln zlatega bleska visokih zvezda je objemal
zemljo in nebo. Po svetogorskem poboéju so sanjali
slavei. Ruda je bil sam s svojo moéno, ljubezni polno
duso, katere se je ta tezki, a blagoslovljeni vecer do-
taknil sam Bog s preobiljem svoje milosti.

Iz cerkve so vso no¢ donele domace romarske pesmi.
Njegov izostreni sluh jih je z naslado razloceval. »To
bojo Tolminci, to Vipavei. Na Pivki tako zategujejo.c
Tudi iz doline je vse blize prihajalo poboZno petje.
»0, to je pa na Krasu zrastlo,« je lovil v uSesa zametne
glasove altov, pomeSanih z globokimi basi kraskih
boZjepotnikov. »Gresna dusa, vstani gori, pojdi z mano
pod sveti kriz,« se je zalela prva postaja petega kri-
Zevega pofa.

Od postaje do postaje so se romarji pocasi vzpenjali.
Dva motka sta pred njimi nosila goreée plamenice.

Zamaknjena v nepopisno lepoto no¢i in lastnega
doZivetja jih je Rudova duSa poboZno spremljala.

Na vzhodu je bledelo nebo, ko so kraski romarji
Prispeli na vrh. Svetogorski zvon je zapel v pozdrav
Kraljici neba in zemlje.

»CeS¢ena si, Marijal« so prinesli Krasevei sréni
Pozdrav Materi vseh trpecih.

Na gori se je zbudilo romarsko vrvenje. Po duhov-
nem opravilu se je Ruda umaknil na ozko stezo strme-
ga poboéja. Vstajalo je ¢udovito lepo majsko jutro.
Opojna pesem slavcev je drhtela v zraku. Vsak lesni-
kov grm je imel svojega pevcka.

Ruda se je z vsem telesom oslonil na gorsko strmino.
KoZat in cveto¢ glogov grm ga je skrival pogledom,
sam pa je imel na vse strani odprt razgled.

Njegovi koprne¢i pogledi so objemali veli¢astno
triglavsko skupino, boZali vipavske grice, ljubili kra-
Ske obronke ter se naslajali z nébesno modrino naj-
lepSe nasih voda. »Soca ti nasa! Nikjer nisem videl
lepSe reke,« so drhtele njegove ustne v nemem obc¢udo-
vanju. »Glej, Se gredo procesije na Sveto goro. Z njimi
Pa gre nasa pesem in molitev.«

V sproséenem zanosu prerojenega ¢loveka je Krtov
Ruda objel cvetodi, bodeéi glog.

Beilek A s ]eEn ZeieNpAS T

RAYMOND ALBECK % MARA PUNTAR

ed letom je Luiza véasih slu¢ajno srecala na

stopnis¢u mladenko, o kateri ni vedela nice-

sar razen imena: Berta Prévost. Prebivala je
v sobici prav nad njihovim stanovanjem in delala v
tovarni kakor skoraj vse Zzenske iz okraja. Luiza jo je
samo enkrat nagovorila, ko je Robert dobival zobe
in ve¢ no¢i zapored jokal: »Upam, da vas ni prevec
motil.« Berta Prévost se je v odgovor nekam v zadregi
nasmehnila in njuno razmerje je ostalo pri tem. Sem
ter tja jo je spremljal delavec iz tovarne, tudi on Se
zelo mlad, in Luiza si ni mogla kaj, da ne bi dobro-
hotno gledala za njima. Nekega dne je srecala oba na
stopnis¢u in s presenecenjem videla, da je mladi clo-
vek stopil k njenemu mozu, ki jo je spremljal, in mu
prozil roko.

»Dober dan, gospod Baudoin.«

Odsla sta takoj naprej in Henrik, ki je kar sijal
od veselja, ji je razlagal:

»Vrl decko. Storil sem mu nekaj uslug, dasi je bil
zaposlen v oddelku tovarne, kamor sem le redkokdaj
zaSel. In tega ni pozabil — navzlic tej zadevi s tatvino.
Ernest Sellier... Vrl dec¢ko.«

Odslej se je Luiza nekoliko bolj zanimala za de-
janje in nehanje svoje mlade sosede. Nekega dne je
opazila, kako se je mladenka naslanjala na ograjo
stopnis¢a v Sestem nadstropju. O¢ividno je bila na
tem, da omedli. Brz je stekla do nje in ji pomagala
v sobo. Nekaj trenutkov pozneje je stala ob postelji,
kamor je bila legla Berta.

»Ste bolni? Hocete, da koga pokli¢em?«

Dekle je vdano skomizgnilo z rameni:

»Saj vi bi morali poznati take stvari...«

In ker je Luiza za¢udeno molcala, je nadaljevala:

»Nosec¢a sem, mar niste opazili?«

»In vas... prijatelj, Ernest Sellier?«

Mladenka se je trudno nasmehnila:

»Ernest Sellier? Odpotoval je... popihal jo je...
Moral je nekaj slutiti, ¢eprav mu nisem nié¢ rekla.
Pisal mi je lepo pismo, kjer pravi, da mu je zbolel oce,
da odpotuje k njemu in da se vrne.

»Zakaj pa ste mu prikrivali svoje stanje? Gotovo
vas ne bi bil zapustil, ko bi bil vedel.

»Hotela sem ¢akati. Mislila sem, da bo sam opazil
in spoznal, kaj mora storiti. Zenska sem, saj razumete.
Imam svoj ponos. Navadno ne vprasamo me moskih,
ali nas vzamejo v zakon.«

Vnovi¢ se je zalostno nasmehnila.

»Ubogo moje dete.. .«

Bila je tako mlada, skoraj Se otrok. Njen obraz je
bil bled in Ze ostarel, obraz tistih kmeckih deklet, ki
jim postane v predmestju lice skoraj prozorno,
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»0, uboga delavka, kakor sem jaz, paé¢ ni ustvar-
jena za sreco.«

Dvignila se je in prizgala plinski kuhalnik. Tako
majhna, tako drobna je bila. »Otrok,« si je zopet mi-
slila Luiza Baudoin.

»Za eno uro moram biti v tovarni,« je dejala in
vzdihnila.

Mahoma je bila Luiza ob njej, jo prijela za roke in
jo rahlo potegnila k postelji:

»Sedaj boste pocivali. In niti ganili se ne boste,
dokler ne bo vase kosilo pripravljeno. Samo povejte
mi, kje so potrebs¢ine, pa boste za deset minut lahko
brez naglice obedovali. Predvsem pa: ostanite mirni.«

¥

Cim bolj je hitel ¢as proti visku poletja, tem daljsi
in zadusnejsi so bili dnevi. Po Stirinajstem juliju so
v Solah zakljuéili pouk in starejsa otroka sta ostala
doma. Luiza je nameravala poslati enega izmed njih
Kk svoji materi v Le Havre, toda pismo, ki ga je bila
prejela od svojega najmlajSega brata, biviega Henri-
kovega druzabnika, jo je odvrnilo od te misli. V hisici
v okolici Le Havra je stara mati polagoma hirala in
opustili so Ze vsako upanje, da bi jo resili. Ko je pre-
jela pismo, je nekaj ¢asa omahovala. Ze se je dvignila,
da bi pripravila kovéeg in odpotovala — toda ko se je
zveler vrnil njen moz, jo je nasel na njenem obicaj-
nem mestu ob oknu, kjer je mirno Sivala. Povedala mu
je slabo vest. Poskusal jo je pregovoriti, da bi odpoto-
vala, a zadel je ob nepremagljiv odpor. Izraz njenega
obraza je bil nekoliko trd in odloéen, kakor ga je bil
pri njej opazil le dvakrat ali trikrat v Zivljenju. Spo-
znal je, da je njena odloéitev nepreklicna.

»Se vedno bo ¢as, da odpotujem, ko bo mama hudo
bolna,« je dodala. »Poznam Leona. Zadostuje, da mamo
mezinec boli, pa Ze misli, da je v nevarnosti.c

»Tudi jaz poznam Leona in ga imam za pametnega
fanta, ki ne izgublja glave za vsako malenkost. Ce je
napisal tako pismo, pomeni, da je stvar resna.c

Odgovorila ni na to ni¢esar in se kakor navadno
ukvarjala s pripravljanjem obeda.

Prihodnjo soboto zveler je spoznal, da je njihovo
hiSo spet obiskala nesre¢a. Zena je sedela sklonjena
nad svojim delom; hrbet ji je bil ¢udno skljuéen in
roke negibne. PribliZzal se je in videl, da joka. Brzo-
javka ji je bila zdrsnila k nogam — z otoZno kretnjo
Je pokazala nanjo.

Dolgo ¢asa je stal ob njej in si ni upal spregovoriti.

sNemara bi bili morali iti v Le Havre takoj, ko so
me odslovili,« je slednji¢ dejal.

Pocasi je odmajala z glavo:

»Nikoli ve¢ mi tega ne reci. Prej ali slej se bo izdal,
kdor te je po krivem obdolZil. Moramo ostati tu, da ga
zasacimo.«

Slisal je, kako je kakor sama zase ponavljala z gla-
som, na pol zaduSenim od ihtenja:
»Moramo.. .«

 J

Smrt nikdar ne ustavi zivljenja. Spodaj na nezazi-
danem svetu so se ofroci igrali in njihove krike je bilo
slisati celo skozi ve¢no zaprta okna. Komaj so pod ruso
tisti, ki so otrpnili v ve¢nem mrazu smrti, Ze se vrnejo
zive¢i k svojim obi¢ajnim opravkom. Srcé krvavi Se
dolgo, a je skrito in pri nekaterih ostane velika bole-
¢ina nema. In borba, ki se ponavlja vsak dan, je tako
utrudljiva... Moz in trije otroci, petero ust, ki jih je
treba nasititi; bankovei pa kar plahne pod prsti, ki jih
prestevajo. Denar beZi: in ¢ée si mati in moZ nima dela,
moras delati ¢udeZe. Ne grizljaja mesa, ne mrvice
kruha ne sme3 potratiti. Ostanki kosila, drugace pri-
pravljeni, bodo za vecerjo. Kruh kupis prejsSnji dan,
da ga otroci manj pojedo...

»Mama, zakaj nimamo vec¢ svezega kruha?«

sZato, ker je star kruh bolj zdrav.«

Vendar se moz ki sedi na drugem koncu mize in
sklanja obraz nad kroznik, ne da slepiti in sam pri
sebi popravlja odgovor:

»Zato, ker vas ofe veé ne dela.«

In nadaljujoé¢ svoje nemo sanjarjenje, se mu zdi,
da slisi otroka:

" »In zakaj ofe ve¢ ne dela?«

»Ker je kradel.. .«

Za hip pogleda Zeno. Zdi se mu, da je govorila...
Obrise si oroSeno Celo: »Ce pojde tako dalje, moram
znoreti.« Vstane in gre.

s

Da, Zivljenje je vcasih trdo: trije otroci, moz. Treba
je namakati perilo, ga namiliti, mencati, skuhati, spi-
rati v mrzli vodi. Mora se susiti, samo kje, dobri Bog,
ko se iz Stirih tovarniskih dimnikov kadi in kadi in
7ene veter saje v mesto... Kuhinja, prepreZzena z
vrvmi, ki visi na njih perilo, je vlaZna in ledene kaplje
druga za drugo kapljajo za vrat. Mora tudi loséiti
parket, brisati prah, preganjati dim. In so dnevi, ko
je na vrsti Se likanje, ¢iscenje medenine. Pozimi je
treba kuriti in odnasati pepel. Ce ni moza doma ali
¢e je utrujen, mora nositi premog in drva iz kleti in
pri tem vsa zasopljena poc¢ivati na vsakem presledku
stopnis¢a. In gospodinjsko delo se nadaljuje: treba je
ometati stene, strope, iztepati prah iz zaves, predpraz-
nikov, preproge iz jedilnice. In slednji¢ so Se otroci
tu. Robert je Ze prevelik, da bi ostal v zibelki. Posadé
ga na tla, kamor pogrnejo odejo, a po vseh stirih se
plazi vsepovsod. PriveZejo mu vrvico zavese pod ramo,
da ne more predale¢. Ne sme tudi pozabiti spiranja
plenic, da jih je vedno dovolj. Z Robertom imata pravo
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dirko, kdo bo urnejsi, ali on, ki maze, ali
ona, ki snazi. Lavrico zaposli z lutko. De-
klica skuSa krpice blaga preoblikovati v
oblaéilo zanjo. Jakec pa je pravcati vra-
zi¢, Stokrat na dan gre gor in dol po
stopnicah, ste¢e na prazni svet in se vrne
s ¢rnim in razcapanim predpasnikom. Zve-
¢er bo morala poskusiti, ¢e se bo dal Se
popraviti. In kadar bi se Zelela vsaj za
trenutek odpociti v miru in tiSini, pridr-
vita Jakec in Lavrica:

»Mama, zadnjo nedeljo je gospod Zup-
nik dejal, da je treba spolnjevati boZje in
cerkvene zapovedi. Jaz pa Se ne hodim h
kri¢anskemu nauku. Katere so te zapo-
vedi?«

»Mama, gospod ucitelj je rekel, da bo-
mo ¢ez dve leti jemali ulomke. Kaj so to:
ulomki?«

»Mama, ti si rekla, da je ponos napaka.
Gospod uéitelj pa je dejal, da je oSabnost
napaka, ponos pa krepost. Kdo ima torej prav, mama?«

Treba je odloéati, uéiti in predvsem nikoli ne lagati.
Biti mati se pravi, vzgajati k odkritosti. Véasih pa, na
vecer, ko je dan pri kraju in je umit zadnji kroZnik
Po zadnjem obedu, ko te noge in kite bolijo, ko otroci
Spé in moras mozu, ki trpi zaradi storjene mu krivice,
Se nuditi najvisjo tolazbo, ki jo d4 mirnost in nespre-
menljiv nasmeh: tedaj vendarle cutis, da je tvoje
ubogo srcé na tem, da poéi. Zlasti ¢e samo ti ves, da je
nacet zadnji bankovec za sto frankov in noces tega
Povedati, ker bi tako ni¢ ne pomagalo. Samo Se bolj
bi potrlo njega, ki hodi od ulice do ulice, od vrat do
vrat in is¢e dela, ki mu ga druzba noce veé dati.

*

Osem dni je, odkar Henrik Baudoin dela, in sedaj
hiti, da bo ¢im prej doma. Srce mu od veselja in upanja
burno utriplje: pred malo trenutki ga je blagajnik iz-
placal in predstojnik mu je ponudil roko:

»Na svidenje v ponedeljek.«

Ze precej mesecev je preteklo, odkar ni hodil s
tolikinim samozaupanjem. Resda, delo je tezavmo in
tovarna je dale¢. Zjutraj mora vstajati 7e ob petih,
€no uro prej, preden dobi mali Robert prvi obrok. Ob
Sestih je Ye na ulici. Prvi mraz mu ostro bi¢a obraz
in roke. V jutrnjem somraku hiti avtobus »Delavski
Voz« in obliva z luéjo pot pred seboj. Do vrat Kapele
je skoraj sam v njem, tam pa, kjer ¢loveska reka na-
Polni zadnjo plos¢ad, ga zapusti in se pogrezne v pre-
dor podzemske eleznice. Tede vzdol% neskonénih raz-
Svetljenih hodnikov, hiti po stopnicah navzdol, ¢aka
ha postajalis¢u. Okrog njega nemo stoje ljudje. Vozovi
Prispejo in skozi zemljo odvaZajo Zalostno vojsko de-

Andrej Herrlein: Stirje otroci.

lavcev. Zenske, ki so ob tej uri Se prav redke, zagri-
zeno pletejo in moZje se vsi isto¢asno zatope v ¢itanje
¢asopisov, ki jim njih ¢érke puscéajo sledove na prstih
in na mozganih. Henrik Baudoin je obrnjen proti sipi
in nepremi¢no zre ven: luéi sekajo velike proge teme
— plamen v temi, podoba Zivljenja.

Da dospe do vrat Lilasa, mora Se enkrat menjati
progo. Nato Se deset minut hoje, pa zagleda mosticek,
ki veZze oba oddelka tovarne in se nad ulico odbija
od neba.

Henrik Baudoin je ves dan v kretnikovem stolpu
tik ob mosti¢ku in tla pod njegovimi nogami se tresejo
od grmenja tezkih tovornih avtomobilov, ki vozijo po
ulici skoraj pod njim. Po pribliZzno tri hektare velikem
prostoru brazdijo neStevilni vagoncki od tovarne na
sever in na jug ter drse po svetlih traénicah. Na svo-
jem poveljniskem prostoru premakne prvi kretnik
zdaj pa zdaj vzvod, da preusmeri vrsto vozitkov. Hen-
rik Baudoin mu pazljivo pomaga. Osem ur mora po-
vsod imeti o¢i, tolmaciti telefonska obvestila, jih od-
dajati, pospesiti ali zadrzati odhod vozi¢kov, v manj
kot eni sekundi oceniti razdaljo, ki loé vozi¢ek od
mesta, kjer se proga cepi, opazovati opticna znamen ja,
ki jih dajejo ¢uvaji oddelkov, in jih brez obotavljanja
ubogati. Zveler se vraca po isti neskon¢ni poti domov.
A tam ga pricakuje Luiza, vsa Zivahna, saj se ji vidi,
da bo hudih éasov kmalu konec. In Henrik hiti.

Zavije v predmestje. Nikoli si ni upal povedati Zeni,
kaksno tesnobo obéuti, ko mora skozenj. Od daleé¢
opazi prodajalce, ki postavajo po hodniku pred trgo-
vinami. Kakor hitro ga opazijo, stopijo nekateri v
svoje prodajalne in izzivalno zapré vrata za seboj.
Drugi se ne dajo motiti, zadovoljé se s tem, da gle-
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dajo preko njega. Komaj pa je dobro mimo njih, slisi,
kako se predmestje zopet ozivlja. Vrata se odpirajo in
na stotine o¢i mu sledi ter ga goni naprej.

»To je bivsi delovodja varilne delavnice, ki so ga
odpustili zaradi tatvine...«

Tako je Susljanje, ki ga spremlja, Sumi za zidovi
vsepovsod okrog njega. Sleherni korak mu je bolj
in bolj mucen:; hladen pot mu pokriva senci in tilnik
in mrzlicen drget mu stresa telo. Tako hiti dalje s
sklonjenim hrbtom, treso¢imi se koleni, v tla uprtimi
oémi. Spocetka je poskusal pozdravljati, pricakoval je
odgovoroy, ki jih ni hotelo biti. Ko se vzpenja v Cetrto
nadstropje domov, mu ena sama misel roji po glavi:
»Bog ve, ali je Luiza opazila spremenjeno vedenje
ljudi? Nemara pa so le z menoj taki. Mogoce sem si
pa le domisljal, da me zani¢ujejo.« Resni¢no, nekaj ga
pomirja: Luiza se nikoli ni pritozila...

Nocoj pa hodi Henrik skozi predmestje brez sramu,
z dvignjeno glavo. Cuti, kako ga je ta teden dela
prerodil. Skoraj bi se smejal bojazni, ki je minila.
Le naj se mlekarnarica skrije, ko se ji priblizuje, le
naj vinski trgovec zanic¢ljivo ZviZzga na pragu svojih
vrat, kaj vse to njemu! Nikomur ni ni¢ dolZan in dasi
Jje njegov zasluzek skromen, vé vnaprej, da bo Luiza
shajala s tem, kar ji prinese. Droban dez pri¢ne rositi
in kmalu so ulice prazne. Svetloba uli¢nih luéi rise
na mokrih in spolzkih tleh njegovo spreminjajoco se
senco. Kmalu bo doma, ker Ze ¢uti dim, ki ga dusi.
Kljub svojemu veselju stisne pesti. »O, ko bi Ze mogli
zapustiti to predmestje, odpotovati! Saj mora priti dan,
ko se bo pravi krivec izdal. O, ko bi mogel izpricati
svojo nedolZnost!«

Tisto no¢ je imel grozotne sanje. Videl je, kako se
tovarniski dim posastno gosti. Zalil je predmestje in
vse mesto. Kmalu se je ves svet dusil v njem. Pri-
hajal je k njim, se plazil izpod vrat, lezel iz Spranj
v podu. Vzpenjal se je ob zidu, se dvigal... Zmeden
od groze je odpiral vrata in okna: dim vsepovsod.
Lovil je sapo, se grabil za grlo, razgalil vrat. Okrog
njega so otroci jokali, vpili, in Robertov glas je bil
cedalje Sibkejsi, ¢edalje bolj oddaljen... Odsel je...

Prebudil se je in skodil kvisku, ves premocen od
znoja. Luiza je bila Ze budna. Stala je ob zibelki ma-
lega Roberta, od koder je prihajalo ¢udno stokanje.
Otrok je tezko dihal. Glas mu je bil hripav, prav ko
v Henrikovih sanjah. Zdajci ga je stresel suh in trga-
jo¢ kaselj. Ze goreca lica so mu postala skrlatnordeca.

»Po zdravnika! Hitrol«

Na pol obleéen in razkustran teée Henrik po zapu-
scenih ulicah. Se vedno pada deZ, mrzel in pronicajod.
Dvakrat ali trikrat mu spodrsne na mokrih tleh. Sa-
motnost predmestja povecava ropot njegovih korakov,
ga spreminja v straSno topotanje. Tece pod posastnimi
pouli¢nimi svetilkami, velikimi sve¢ami, ki gore v ko-

lobarjih dima. Njihova plazeéa se lué¢ loséi z elektriko
lesketajoca se tla, posejana z luzami vode, ¢rnimi in
gostimi kakor zemeljska smola. Ves zasopel, izérpan
se ustavi pred vrati tovarniskega zdravnika, se obesi
na hisni zvonec in vlece. vlece... Skozi oknice posveti
lu¢. »Prihajam,« zavpije zaspan glas.

b

Doktor Fleury je premisljal. Starsi so opazovali
njegoy obraz, ki se je pomracil. Poslusal je otrokovo
dihanje, mu preiskal pljuc¢a in srce. Po novem napadu
kaslja mu je velel odpreti usta, mu potisnil v grlo
kos¢ek razkuzene vate in ga zopet izvlekel: sivkasta
mrenasta krpica je lepela na njem. Nehote je vzdihnil.
Se za trenutek se je hotel boriti proti prepricanju, ki
je vstalo v njem. Toda bolezen se je razvijala s stra-
hotno naglico in kmalu ni bilo veé¢ mogoce dvomiti.

»Ali ga bom mogel resiti?« se je strahoma vprasal.

Bil je Se mlad in vselej, kadar je opazil, da je
posmeh smrti napel poteze cloveskega bitja zato, da
ofrpnejo, se je nckaj v njem strlo. Cela mnoZica stro-
kovnih izrazov se mu je podila po moZganih, ponav-
ljal, obracal jih je v nadi, da bi vsaki verjetnosti na-
kljub nasel napako v svoji prvi razpoznavi.

»Da, priSel sem Ze v polni dispnoi¢ni periodi. Du-
Senje je Ze nepretrgano in povzroéeno po progresiv-
nem zamasenju larinksa zbog zvezenih membran. Vdi-
havanje je tezko, podaljsano, sikajoce, izdihavanje
kakor Zvizg piscalke. V dvojnem neenakem presledku
je respiracija hudo hresceca... Zaga smrti na kamnu,
ki ga nacenja. Ako poloZim roko na njegov toraks,
¢utim ob vsaki inspiraciji globoko depresijo in pod
prsnico kakor da bi vsrkavala sesalka mehke dele.
Nadsternalno in nadklavikularno vgrezanje, vgrezanje
epigastri¢no in interkostalno. Pomota ni moZna, davica
je. In ker pljuéno dihanje ni éisto, je e komplikacija
tu: poleg vsega Se bronho-pneumonija. Konéano je.«

Dvignil se je.

»Huda angina,« je dejal slednji¢. »Poskusili bomo
s seroterapijo. NajbliZja bolnica je Beaujon, v Cli-
chyju. Nemudoma ga je treba prenesti tja.«

Videl je, da se obotavljata. »Ce jima pustim ¢as za
razmisljanje, bo vse izgubljeno,« si je dejal,

»Moj voz caka spodaj. Dobro ga zavijte in ne po-
zabite oble¢i drugega suknji¢a in povrsnika. Vi ste
tudi premoceni.«

Njegov glas je bil osoren. »Bolje tako, kakor da po-
kaZem ginjenost.« si je mislil.

Medtem ko je ¢akal, se je ozrl okrog sebe. Ne da
bi se zmenila za ves hrup, je v majhni posteljici spala
drobna deklica z odprtimi usti. Spomnil se je, da je
opazil Se eno posteljo v sosednji sobi. »Jutri se vrnem,
da prepre¢im njiju obolenje.« Stopal je po sobi, ko se
je mahoma ustavil iznenaden ob misli, ki se mu je
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v tem okolju zdela tuja: »Baudoin... Henrik Bau-
doin.., Saj to je bivii delovodja, ki so ga odslovili
zaradi kraje.« Malce je omahoval, podvomil, pa je sko-
mizgnil z rameni: »To so vrli ljudje, da, vrli so, roko
bi dal zanje v ogenj.«

PribliZala se mu je mati, bleda, strta:

»Gospod doktor, lepo vas prosim, povejte mi res-
nico... Davica je, kajneda?«

»Difteri¢na angina, gospa.«

»Saj to je isto...«

»Vselej ne, vselej ne.« Cutil je, kako nehote za-
rdeva,

»Moj moz vas bo spremljal,« je nadaljevala. »Jaz
moram ostati pri obeh otrocih, ki spita, Toda prosim
vas, preden odidete, da mi odkrito odgovorite: mislite,
da bo ozdravel? Ali mu bo jutri zjutraj, ko pridem
v bolnico, bolje?«

Prikimal je. Srce v prsih mu je bilo tezko. Dobro
Je vedel. da bo stara sovraznica smrt mocnejsa od
njega. Viasih se mu je posrecilo, da jo je odgnal, a
tega otroka ji nobena sila na svetu ne bi mogla iztr-
gati. In ko so njegove ustnice izgovorile laZ iz usmi-
ljenja, se je slidal, kako je kakor v sanjah dodal:

»Morali bi me prej poklicati.c

»Véeraj je imel nekaj mrzlice, a nameravala sem
pocakati do ponedeljka, da bi Sla v bolnico. Ni bilo
denarja... Sele danes, placa...«

Govorila je komaj Sepetaje, z o¢mi na Sigpko od-
prtimi, a brez solz. Le rok ni mogla obvladati, trepe-
tale so in se obupno kréile.

»Zenska,« si je mislil, yprava Zenska, mati.«

Ko jo je tako gledal pred seboj vzravnano, a vso
slabotno, se je spomnil skandala v tovarni, otitkov, da
tudi ona ne sluZi. Se enkrat je pogledal snaZno in do-
bro names¢eno pohistvo, tistih nekaj z okusom raz-
obelenih podob, plavo Lavri¢ino in temnejSo Jakéevo
glavico... Kako globoko znajo spati otroci, mirno,
vV popolni pozabi vsega...

»Koliko smo vam dolZni, gospod doktor?«

V odgovor je zamrmral nekaj nerazlo¢nega.

»Gospod doktor .. .«

. Stopal je Ze po stopnicah za ocetom, ki je mnesel
ofroka.

»Umazani denar.« je Se godel, ne da bi odgovoril
ali se ozrl. Ko je prisel dol, je zacutil, kako mu je
¢uden mir zalil srce, omehéal poteze obraza. »Ce naj-
dem tej sli¢no Zensko,« si je mislil, »se pobotam s ¢lo-
vestvom, morda bi se celé oZenil.«

Avto je brzel v noé. DeZevalo je neprestano. Na-
prava za ¢is¢enje je samogibno brisala mokro steklo.
Obcestne svefilke so se dvigale nad temo in njihove
dolge moléete vrste so hitele proti vozu, ki se jim je
pri okretih izmuznil ... Robertovo dihanje je postajalo
bolj in bolj #vi¥gajote. Sem ter tja se je doktor Fleury

ozrl na moza ob sebi, drZzetega v rokah dete, ki ga
smrt ne bo veé izpustila, A navzlic strahotam te nodéi
si ni mogel kaj, da ne bi verjel v bodo¢nost. Pred oci
mu je stopila mati, ki se je odloc¢ila, da ostane doma
pri drugih svojih otrocih, dasi jo je vse bitje vleklo,
da bi spremljala bolno dete. Nekaj velikega je bilo
v tej odloéditvi.

»Ta moZz je mocan s tako Zeno,« si je dejal. »Da,
¢lovek mora biti nepremagljiv nasproti vsemu in vsa-
komur, ¢e ve, da bo dobil doma oporo v resni¢ni Zenski.
Otroci, domade ognjiscée, to je neizérpna zaloga modéi.«

Cisto tiho je ponovil:

»Domace ognjisce.. .«

V dalji se je dvigala iz morja temine donebna
bolnica Beaujon, razsvetljena nalik prekooceanskemu

parniku. (V drugo naprej.)

PASTIRICA M1JA

YINKO BELICIC
|

Mlado jutro, sinje polje. Mak rdeci

in plavica dramita zoreco strn.

Potok se med jelSami iskri hiteci.

Sonce vzhaja. Spev pozdravlja me srebrn.

Poj mi, pastirica, krotko ¢redo pasi — —
da ti ves, kako lepo je pasti v dveh!
Kaj me vleée k tvoji pesmi v son¢ni jasi?
Da mi das en sam pogled, en sam nasmeh!

K soncu rasti! Naj ti ne skalé pokoja
vihre, kadar ¢istijo pomladni zrak — —
dobo setve! S kako sreco, da si moja,
bi te jaz popeljal ¢ez domaci prag!

Il

Zapredla se je v steljnike jesen —

kje zdaj si, pastirica svetlolasa, Mija?
Med jelSevjem se kalna, mrzla voda zvija,
selilke Ze pregnal je dih strupen.

O vem: nad knjige sklonjen je obraz,
o¢i strme, Zivljenja krog se Siri, veca,
srce pa Zejno isce, kli¢e: Sreca! Sreca!
Za okni zlati log — in v dalji jaz.

Ko dahne mila spomlad ¢ez vasi,

pastirje zdrami, se povrnes, ljuba, k meni?
Pojo¢ na paso v steljnik pojdeva zeleni — —
O Mija draga, bodi, bodi ti!
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PISANO POLJE

I VAN CANKAR
PO DVAJSETLETNICI SMRTI

ne ii.decembra 1938 je minilo dvajset let, ko je
D umrl nas$ najveéji pisatelj Ivan Cankar, prav tako

narodni vodnik v letih svetovne vojne in glasnik
nasega osvobojenja, kakor so bili politicni voditelji glasniki
nase narodne volje. Zato se je Cankar v svojem delu na-
zadnje tako priblizal delu J. Ev. Kreka, da je zapisal ob nje-
govem pogrebu: »Ni¢ Zalosti ob tem grobu! Bolj nego kdaj
zaupajmo v svoj narod, verujmo vanj in v njegovo slavo!
Kajti njive, ki je imela take orace in take sejalce, ne po-
mori slana, ne pobije tota; in Zetev bo obilna, ko pride ¢as!«
Ivan Cankar je sam komaj docakal vstajenje svojega na-
roda; utrujen od dela in izmuéen od zZivljenja je omagal.

Dvajsetletnice njegove smrti smo se Slovenci spomnili
z raznimi prireditvami, predavanji in akademijami. Spo-
mina vredna je bila tudi prireditev v Cankarjevem rojstnem
kraju na Vrhniki 13 marca 1939. Ljubljanska Filharmo-
nija je priredila popoldne brezpladen koncert za Solsko mla-
dino, nato je bila poklonitev pred spomenikom, zvecer pa
v Prosvetnem domu velik koncert slovanskih skladb, ki so se
ga domadcini udelezili v zelo velikem Stevilu. Spominski go-
vor o Ivanu Cankarju kot Vrhni¢anu je imel pred zacetkom
koncerta France Koblar; iz tega govora priobéujemo tele
odstavke:

Ivan Cankar ni bil Vrhni¢an samo po svojem rojstvu,
ampak je Vrhniko vso sprejel vase, z njo v srcu je odsel
v svet, iz nje je zivel in iz nje je tako reko¢ vzraslo nje-
govo veliko delo. Zato je prav, da se dvajsetletnice njegove
smrti spominjamo Se fu, v njegovem rojstnem kraju.

Kaj ozna¢uje Ivana Cankarja in njegovo zvezo z Vrh-
niko? Veliko srce siromaka — in lepota, ki jo je tukaj
odkril in jo kot edino bogastvo ponesel s seboj v Zivljenje.

Svojo borno mladost na Klancu, prva spoznanja o ¢&lo-
veski druzbi, razliko med gospodo, delaveem in kmetfom,
med veljaki in siromaki, nasprotje med ¢ednostjo in gre-
hom, pravico in krivico — vsa ta spoznanja in nasprotja
zivljenja je odnesel s seboj od doma, tja po Siroki cesti
proti Ljubljani; vse to je v njem zorelo in se pripravljalo,
da se razodene v novi, Se nikoli gledani podobi in v novi,
Se mikoli sliSani besedi. Tako je Ivan Cankar Ze od tod
zajel najmoénejSe podobe za svoje delo, posebej Se svoje
misli o pravici malih in zatiranih in tudi svojo vero v lepso
prihodnost.

Ni mogoce, da bi ob tej priliki posebej govorili o nje-
govem delu, o tem, kako gore¢e in pogummo je skusal po-
kazati pravico posameznega ¢loveka do srefe, pravice ¢&lo-
veske druzbe in Se posebej pravice svojega naroda — vse
to stoji danes v 20 debelih knjigah, ki nam kaZejo njegove
zbrane spise; berimo njegovo delo, spoznavajmo ga brez
pridrzkov, kakor je sam rekel o njem: »Moje delo je knjiga
ljubezni — odpri jo, domovina, da bo$ videla, kdo ti je
pravi¢en sin.«

Ivan Cankar je s svojo grenko mladostjo nesel v svet
tudi delez svojega frpljenja, delez nemirnega popotnika, ki
nima svojega doma. Ni uZival ¢asti, prej zanitevanje: mno-
gim je bil spofetka izgubljen S$tudent, pozneje izgubljen

¢lovek. Vi sami, ki ste ga poznali, boste izpricali, da mu
domaci kraj ni izkazoval ¢asti in da ni Se mogel ceniti nje-
govega dela. In vendar je bila njegov edini pravi dom
Vrhnika, njena lepota, njegova najtrdnejSa opora misel na
mladost in njegovo mater. Takrat, ko se je povzpel v svojih
spisih najviSe, je Sel najvecje lepote iskat v spomine na
otroske dni, gor k Sv. Trojici, v Ti¢nico in tja k Moéilniku,
in po zadnjo, najvec¢jo modrost je poromal h grobu matere,
ki jo je imenoval svetnico.

To veliko domotozje, pogled na dom iz tujega sveta, je
bilo najslajSa tolazba mjegovemu srcu: »Vrhnika, pre¢uden
kraj! V mehkem domotozju mi zakoprni srce ob mislih nate.
Kdo te je videl z bde¢imi oémi, kdo te je spoznal? Sli so
mimo, videli so bele ceste, bele hiSe in so §li dalje. Jaz pa
sem ti pogledal v obraz kakor ljubljenemu dekletu, in zdaj
je moje srce bolné po tebi... Kdaj bo ze drdral moj voz
po Siroki cesarski cesti, kdaj bo Ze zavil pod Logom, da (e
zagledajo moje koprnece ofi, o sveta Trojica? Kdaj bom ze
zaslisal tvojo sladko pesem, o sveti Pavel, patron in varuh
Vrhnike?... In kdaj bom pozdravil tebe, ubogi sveti Lenart,
ki stojis pod sveto Trojico in pod svetim Pavlom kakor dete
nebogljeno in zavzdihnes le o mraku s tenkim, vdano pro-
setim svojim glasom?... O Vrhnika, blagoslovljen kraj'«

Tako se je iz najlepsih spominov mladosti in iz naj-
bridkejsih spoznanj moske dobe mogel Ivan Cankar vzpeti
do zadnjih vzklikov, v katerih se je konc¢alo njegovo delo:
Mati, domovina, Bog — zivljenje, mladost, ljubezen! Tolike
ljubezni do rojstnega kraja ne majdemo pri nobenem nasem
pisatelju, pa tudi tolike lepote ni znal na svojih domaécih
tleh odkriti Se nihée drug.

Toda Ivan Cankar Vrhnike mi ljubil samo kot pesnik —
tudi kot ¢lovek jo je ljubil: »Vrhnika je na sredi sveta,« je
rad ponayljal, kadar se je razvnel v razgovoru. Nanjo je bil
ponosen in v zadnjih dneh Zivljenja ga je posebno pre-
ganjala skrb, da ne bi Vrhnika kdaj prisla tujcem v roke.
»Ce bi se imelo to zgoditi, pojdem sam tja in bom sam branil
svoj rojstni kraj,« je zatrjeval prijateljem.

V delu Ivana Cankarja se zdruzujeta dve veliki sili ¢lo-
veskega srca: srd in milina; s srditostjo je bojeval svoj boj
za pravico, s srditostjo je preganjal vse, kar je spoznal za
slabo — z milobo je risal ¢lovesko trpljenje, dobroto in
ljubezen in posebno lepoto svoje Vrhnike,

Vi, ki ste poznali njegovo telesno podobo, in vi, ki je
iz njegove velike ljubezni do rojstnega kraja, naroda in
domovine in posebej Se do trpecega ¢lovestva.

KANONIK J. J.,OMAN

DR. FR. TRDAN

OB SESTDESETLETNICI

Petnajst let je ze minilo od tedaj in vendar ga vidim

ZIVLJENJA

se popolnoma razlo¢no pred seboj s tistim umerjenim

korakom in s tistim ¢udovitim mirom na licu, kakor
da se pravkar vraca od meditacije pred NajsvetejSim.
Stopal je v druzbi Mr. Antona Grdine po ploéniku Miklo-
Siceve ceste. Zgoca toplota julijskega sonca je Se povecala
lahno rdec¢ico njegovega dobrohotnega, klasi¢no zaértanega
obraza. Crno ocvebje o¢i, ki so se le tu pa tam zganile, je
sencil belo pisan slamnik, ki je dajal vsej zunanjosti Se
posebno prikupljiv izraz.

»Ta bo pravile sem si mislil.
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Ivan Cankar.

Dasi sva bila v pismeni zvezi Ze ve¢ let, se vendar
osebno Se nisva poznala. Iz pisma pokojnega bratranca sem
zvedel za njegov naslov — vabil me je k sodelovanju pri
Glasilu KSK] — in sem mu pisal. Odgovoril je in tako sva
polagoma postala pobratima. In zdaj sva si gledala iz obraza
V obraz.

»Ali poznate gospoda doktorja Trdana?«

»Poznam.«

»Ali bi mogla z njim govoriti?«

»Prav lahko.«

»Kje pa?«

»Kar tukajl«

»All right!« je mrmral Mr.Grdina in se nekam hudo-
musno muzal, ko smo se predstavljali in si kot stari pri-
Jatelji in znanci stiskali roke.

In potem sem g.kanonika povabil na svoj dom. Bivala
Sva pet tednov pod isto streho, hodila kriZzem Slovenije po
istih potih in si v bratski prisrénosti izmenjavala misli.
Tako sva si postala iskrena, da je bilo vse njegovo moje in
¥se moje njegovo. Ko je po desetih letih znova obiskal
rojstno grudo svojih starsev, jaz pa dve leti potem njegov
dom v Ameriki, so se krepke prijateljske vezi le Se utrdile.
Zato mi je njegova podoba jasno zrcalo njegove plemenite
notran josti.

Kanonik Oman je pravi lik slovenskega duhovnika. V
trpljenju in Zrtvah, v pomanjkanju in samoodpovedi iz-

klesan se je v najlepsih fantovskih letih odzval boi-
jemu klicu in se mu brez pridrzka izrodil. V srednje
Sole je priSel z dvaindvajsetim letom, prej pa je
delal na Zelezniski progi, na farmi, v gozdu, v Zelez-
nih rudnikih in kon¢no kot strojnik v elektrarni. Ob
vstopu v semenisée je kakor svetopisemski oraé pri-
jel za obe rodici pluga, zarezal brazdo na globoko in
oral in se ni nikoli nazaj oziral. »>Odkar sem se po-
svetil duhovskemu stanu,« mi je neko¢ pisal, »mi je
bila edina misel: zvesto sluZiti Bogu, posvecevati sa-
mega sebe in delati za ¢asni in veéni blagor svojega
bliznjega.« To so zlate besede, ki jih more govoriti
le tako nesebi¢no in plemenito srce, kot je srce ka-
nonika Omana.

Moderni ¢lovek navadno ne razume ali pa ima
docela napaéne pojme o bozjem klicu in duhovni-
Skem zvanju. Tudi g. Omanu je Se kot mlademu ka-
planu neki slovenski prosvetljenec podtikal sebi¢ne
namene. Takole je bilo:

»Gospod, povejte mi odkrito, zakaj ste postali du-
hovnik?«

»Ker sem ¢util v svojem srcu, da me Bog klice.«

»Bezite mo! Bog nikogar ne kli¢e. Vi ste postali
duhovnik zaradi zasluzka. Saj je vendar znano, da
imajo duhovniki mastne sluzbe.c

»Pa kako mastne! Jaz kot kaplan dobim sleherni
mesec tri in trideset dolarjev. Se preden sem Sel v
srednje Sole, sem kot strojnik zasluzil pet in Sest-
deset dolarjev mese¢no. Pustil pa sem to delo, stopil
v Sole, se zakopal v nekaj tiso¢ dolarjev dolga, vse
zato, da sedaj vlecem tri in trideset dolarjev meseéne
place. S tem, kar dobim za masSe, je vsega skupaj
tri in Sestdeset dolarjev na mesec, Ali mislite, da bi
to napravil, ako bi Slo samo za denar?«

»Mogoce pa ste §li v duhovski stan zaradi Casti?«

»Prijatelj, komaj nekaj tednov je tega, odkar so
na cesti vpili za menoj in me sramotili, ker sem —
duhovnik. Ali si Zelite take ¢asti? Ne, poudarjam Se
enkrat: ni¢ drugega me ni napotilo v duhovski stan kot pre-
pri¢anje, da me Bog kli¢e, da bi delal zanj in za zveli¢anje
dus. Kdor bi postal duhovnik zaradi udobnosti ali denarja,
bi se bridko kesal.«

Bozji klic je g.Oman pil Ze iz materine krvi. Njegova
blaga mati je vedno Zelela in molila, da bi eden izmed enaj-
sterih otrok postal duhovnik. Vsedobri Bog je materino
molitev obilno nagradil. Njen ljubljenec je v resnici duhov-
nik, kakrinega more Zeleti le dobro in skrbno materino srce.
Ves Omanov znacéaj se najlepSe izraza v njegovem duhov-
skem stanu in poklicu. Ako ga vidi§ pred oltarjem ali na
priznici, doma ali na poti, vedno isti, dosledni in popolni
duhovnik po Melkizedekovem redu. Na njem ni nié¢ pre-
tiranega, tudi ne hladno preraéunanega, vse je svecenisko
ubrano. V njegovih besedah ni obi¢ajnih puhlic, iz vseh
njegovih pogovorov in odgovorov veje obsirno znanje, po-
nazorjeno s primernimi zivljenjskimi zgledi. Ves zivi za
svoj stan, zanj neprestano dela in v njem tudi uziva svojo
sreco,

Neko¢ mu je neki slovenski odpadnik ponagajal, ¢es:
»E, Father, za dva milijona dolarjev bi pa tudi vi prodali
svoj poklicl«

»Ne, dragi moj! Tako poceni ga pa ne dam., Jaz svoj
duhovski poklic viSe cenim kot ves svet.«

NaSe vsakdanje Zivljenje je vefinoma posnemanje dru-
gih. Ljudje potrebujejo vzorov, po katerih se ravnajo. Dober
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in tih duhovnik je Ziv evangelij, ki ga imajo ljudje vedno
pred oémi, pa naj zivi kjer koli! Ce jih njegov zgled tudi Se
ne pripelje na pravo pot, jim vendar veeplja spoStovanje in
jih uverja v spoznanju, da Zivé na svetu resni¢no pobozni
ljudje in da je ¢ednostno zivljenje res lepo.

Kanonik Oman je v pravem pomenu besede dober pa-
stir: on pozna svoje ovce in one poznajo njega. Kjer Kkoli
sva hodila, povsod so mu bili njegovi farani v mislih: na
Brezjah in na Sveti gori, na Zaplazu in pri Novi Stifti, v
sveti tiSini zavodske kapele in v avtu. Ljubi jih kot svoje
ofroke, zato tudi najrajsi o njih govori. Da bi izroc¢il po-
zdrave svojih faranov svojcem v starem Kraju, se ni strasil
ne pota, ne vremena, ne stroskov. Zaradi slabih cest je
moral avto nestetokrat ostati v dolini ob vznoZzju hriba,
navadno pod kakim kozolcem, g. kanonik pa je v Zgocem
julijskem soncu s palico v roki in s kovéegom na rami
sopihal po bregu, samo da bi priSel v slednjo gorsko vas
in tako dobesedno izpolnil Zelje svojih ljubljenih Zupljanov.
Skoraj slehernega se je spomnil tudi z razglednico. Ko si je
po dneh neprestane voznje in obiskov privoscil vsaj neko-
liko odpocitka, je tri dni pero pelo venomer isto pesem:
naslov in pozdrav, pozdrav in naslov.

In kamor sva prisla, je bila vsa vas kakor elektrizirana.
»Gospod iz Amerike so prislil« Tako je Slo po bliskovo od
ust do ust in brz so se okoli g. Omana zgrnili mozZje in Zene.
Kjer se je pa g kanonik ustavil ¢ez no¢, je objelo vso vas
neko prazni¢no razpoloZenje. V Hinjah so mu v meseéini
priredili podoknico, drugi dan pa je vsa fara napolnila
drustveno dvorano do zadnjega koticka, ko je g Oman po
konéanih litanijah predaval o ameriskih delavskih razmerah.

Lepa poteza na zna¢aju g. Omana je tudi njegova globoka
ljubezen do slovenske zemlje in mile materins¢ine. Nikdar
ne bom pozabil tistega vecera pred odhodom v Ameriko
v prvih dneh septembra.

Y sobo je lil skozi odprto okno veéerni hlad. Na mizi je
bilo grozdje iz metliske okolice: belo, rde¢e in ¢rno. G. ka-
nonik je slonel v naslonjaéu in kadil trabuko. Cigaro je
vzel v usta samo ob svecanih trenutkih, pa Se tedaj ji je
polovico prizanesel.

»Kako sem se pocutil v starem kraju, bi rad vedel? Od-
krito ti povem, da Se nisem bil zlepa tako srecen, kot sem
bil v preteklih dveh mesecih. Semkaj sem priSel, da bi si
poblize ogledal rojstno grudo svojih nepozabnih starSev,
o kateri so mi neStetokrat toliko lepega pripovedovali. Ko
sem se prvikrat pripeljal na slovenska tla, me je za hip
prevzela nepopisna ginjenost: najrajsi bi bil izstopil in po-
ljubil to krasno zemljo, ki mi je dala oceta in mater in mi
izro¢ila v varstvo nesteto svojih sinov in héera. V Ameriki
sem gledal to lepo zemljo, kot gledam znanca na fotografiji,
vidim ga, toda govoriti ne morem z njim. Zdaj pa sem
gledal slovensko zemljo iz o¢i v o¢i. Njeno sliko ponesem
s seboj, tako se mi zdi lepa in mila, da mi je noben tuj vtis
ne skali in ne zabriSe.«

Tako je govoril g.Oman tisti veéer. Pa ne samo tisti
vecer! Tako je govoril in tako govori vselej, kadar nanese
govor na slovensko zemljo in njene lepote.

Pa jo tudi pozna, to lepo slovensko zemljo, morebiti
bolje kakor marsikateri izobraZen Slovenec domacin. V
dveh mesecih svojega bivanja v starem kraju je spoznal
kraje in ljudi, ker je prepotoval skoraj ves slovenski svet
— Kranjsko, Korosko, Stajersko, Primorsko — z avtom ali
po zeleznici, z vozom ali pes. Dne 7.avgusta 1. 1935 je celo
zapisal svoje ime v spominsko knjigo v Aljazevem stolpu
vrh Triglava, Z mladostno pozornostjo se je zanimal za vse

naSe prirodne lepote, mnoge izmed njih je tudi fotografiral
in filmal ter jih ponesel s seboj, da bi jih pokazal svojim
ameriskim rojakom.

Prve hvalnice o naravnih lepotah slovenske zemlje je
g.Oman slisal iz ust svoje dobre matere. Doma iz rajsko
lepe blejske okolice, je mati svojim malim nesStetokrat pri-
povedovala o blejskem jezeru in o otoku, o Marijini cerkvi
in o ¢udotvornem zvonu, o Savici in o sivem o¢aku Triglavu.
In kadar je utihnilo pripovedovanje, se je oglasila pesem,
najveckrat seveda tista: Otok bleski, kin¢ nebeski...

Mati je ze doma slovela kot izborna pevka. Ko je po
letih hvalezni sin obiskal rojstno vas svoje matere, so mu
stari ljudje pripovedovali, kako je »Petraceva Reza« znala
peti, kako je imela lepe in dolge lase, kako so po njenem
odhodu zlasti bera¢i Zalovali za njo.

Materina pevska zila bije tudi v sinu. Lepa slovenska
pesem, posvetna in nabozna, je g. Omanu Ze od mladih let
najljubsa druzica. V duhu mi vstaja ljubka domislica. Ko
sva se hladila pod staro hrusko, streljaj od Bohinjskega
jezera, se je g.Oman vzravnal, posko¢il na noge in vzklik-
nil: »Zdajle sem se pa nekaj lepega spomnil. Tistih lepih
ve¢erov v Minnesoti. O velikih poé¢itnicah so prihajali iz
Sentpavelskega semeniséa v Brockway slovenski bogoslovei.
Delali so na ondotnih farmah in se tako ¢ez poéitnice pre-
zivljali. Ob nedeljah ali tudi med tednom so se zbrali sredi
vasi in v tiho no¢ je zadonela lepa slovenska pesem. Po
vasi je na mah vse utihnilo, vse je poslusalo: starejsi so ob
zvokih slovenske pesmi obujali mladostne spomine, mlajsi pa
smo lovili poedine slovenske besede in tako nevede in ne-
hote vzljubili slovenske popevke, Lepoto takih vederoy smo
ze tedaj ¢utili, zato smo govorili, kadar smo bili otroci sami:
Dajmo Se mi eno zapet!«

V zacéetku novega leta 1912 je g. Oman nastopil v Cleve-
landu pri Sv. Vidu sluzbo kaplana. Prav tedaj so ondotni
slovenski fantje osnovali tamburasko drustvo, ki je imelo
gojiti zlasti domaco slovensko pesem. To je bil magnet za
mladega Omana. »Ce mi je le ¢as dopuifal« mi je sam
pripovedoval, »sem se po vecerji ukradel iz hiSe in pohitel
med tamburaSe, da sem poslusal prijazno brenkanje slo-
venskih pesmic.«

In od tedaj se to njegovo navduSenje za slovensko pesem
ni prav ni¢ zmanjsalo, Se naraslo je! Lepa slovenska pesem
je g Omanu klju¢ do mile materini¢ine doma in v cerkvi,
v prosvetnih in zabavnih druStvih. Lansko pomlad je na-
roé¢il 200 izvodov Cerkvene pesmarice, da bi v cerkvi vpe-
ljal skupno slovensko petje. Neki prijatelj mi je kmalu
zatem pisal: »Vpeljava skupnega slovenskega petja v cerkvi
je zlata vredna misel. Kadar zaori pri Sv. Lovrencn ,Lepa si,
lepa si, roza Marija’, se mi zdi, da sem doma pred vasko kape-
lico, kjer ob nedeljah vsa vas prepeva lepe Marijine pesmi.«

Tudi meni se je pred dvema letoma podobno godilo. Ko
sem prvo nedeljo po prihodu v Cleveland v cerkvi Sv. Lov-
renca ob Sesti uri zjutraj pristopil k oltarju, se mi je ne-
hote utrnila solza ginjenja. Prikupljivi glasovi orgel, domaci
napevi, slovenska pesem in glasna slovenska molitev: ce-
tudi sem si ponovno prizadeval, nisem mogel priti do prave
zbranosti. Ves ¢as se mi je zdelo, da masujem doma pri
Novi Stifti in ne na tujih tleh sredi milijonskega mesta.

Gojenje materins¢ine pospeSuje g. kanonik tudi z raz-
Sirjevanjem slovenskega ¢asopisja in slovenske knjige. Me-
nim, da ne pretiravam, ko trdim, da ne prihaja v nobeno
slovensko amerisko Zzupnijo toliko in tako razli¢nega slo-
venskega beriva kot v Zupnijo Sv.Lovrenca. Bogato so za-
stopane Mohorjeve knjige, katerih poverjenik je g. kanonik
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sam. Lepo je tudi Stevilo slovenskih naboznih listov. Zivahen
stik s starim krajem vzdrzuje tudi politiéni tednik Domo-
ljub. Pri naroébi slovenskega beriva je g.Oman osisce, okrog
katerega se vse suce, Vsako leto poslje z naroénino tudi
toéne naslove starih in novih naro¢nikov, maznani spre-
membe in izrazi morebitne Zelje glede vsebine in oblike.
Ko sem v zaéetkn lanskega leta po naroc¢ilu g. Omana pri
upravi Cvetja poravnal naroénino, mi je rekel fr. Generoz:
»Gospod kanonik Oman je tako toéen, da bi po njem lahko
naravnal svojo uro. Ce bi bili vsi poverjeniki in naroéniki
taki, bi ne imela uprava nikdar nikakih sitnosti.«

Veliko in uspesno deluje g kanonik Oman tudi s pe-
resom,. V syojih spisih in zasebnih pismih ima vedno pred
ofmi hoZjo previdnost. Iz vsakega stavka veje svez krican-
ski duh, ki koprni po lu¢i, po Zivljenju, po dusnem in te-
lesnem blagru njemu izrotenih ovéic. In v tem je tudi bistvo
VSega njegovega pisateljevanja. Njemu ni za literarno cast
in ime, on Zivi in piSe le za zivljenje, ki ga pozna v vseh
Potankostih. Kar je bral v dusi nasih ameriskih rojakov,
posebno Se v srcih mladine, to je zbral in napisal ¢isto
zanje: preprosto, duhovito in dobrohotno. Syojo tvorno moé
Je jel preizkusati précej po vstopu v dusno pastirstvo, ker se
Jje zavedal, da je v praktiénem pastirstvu tudi pisana beseda
Kaj izdatno vzgojno sredstvo. Z vnemo je sodeloval in $e
vedno sodeluje pri vseh nasih ameriskih ¢asopisih in revijah.
Ko je bil prvikrat duhovni vodja K.S. K. Jednote, je vpeljal
Pri njenem Glasilu mladinsko prilogo, pisano deloma v an-
gleSkem deloma v slovenskem jeziku. S kratkimi in mié-
nimi pripovedkami in zgodbicami je skusal Ze v mladih
srcih vzbuditi 1jubezen do milo doneée materinséine. Bolelo
Ba je, ko je videl, kako se slovenska mladina, vzgojena v
angleskih Solah, odtujuje domaé¢emu jeziku, narodu in pre-
Cestokrat tudi veri svojih ofetov. Zato je od prvih zadetkov
Svojega javnega delovanja posvecal najveé pozornosti slo-
venski mladini. »Zanimal sem se,« piSe v svojih Spominih,
»zlasti za mladino. Ukvarjati se z mladino, je bilo moje
hajveéje veselje.c

Najlepsa slika Omana pa so njegovi spomini: Pet in
dvajset let med clevelandskimi Slovenci, Ves Oman diha iz
njih: njegova razgibana dusevnost, ki je véasih celo rib-
nisko 3aljiva, vedno pa polna ljubezni do rojakov, rodnega
Jezika in globoke Zive vere, njegova dobrota in ljubeznivost.
Iz njih Zari ogenj veéno mladega srea, klic vedno éujedega
dulnega pastirja, ki ofetovsko zaskrbljen drami, vzgaja in
dviga nase dobro in posluino ljudstvo.

O priliki svojega obiska pri njem sem pogledal tudi v
Njegovo knjiznico. Lepa je po zunanji opremi in dragocena
PO notranji vsebini. V njej so zastopane vse novejse slo-
Venske publikacije, nabozne, leposlovne in znanstvene. Ko
Je bil prejel Zupanci¢evo Naso besedo, mi je porocal: »Nasa
beseda je tako lepa, kot je lepa nasa slovenska zemlja.
Zato se ne bos ¢udil, ¢e je na mah zelektrizirala vse tukaj-
Snje slovenske izobrazence. Ko so zvedeli, da jo imam, jo je
vsak hotel dobiti prvi v roke. Romala je kakor deseti brat
?d hiSe do hiSe, iz rok v roke.« Veliko zanimanja in veselja
Je vzbudil v njegovem knjizevnem krogu tudi Trubarjev
Catechismus, ki ga je Akademska zalozba za bozi¢ 1935
Poklonila slovenski javiosti.

Letos dne 22, maja bo g kanonik J. J. Oman dopolnil Sest-
deset let. Na zunaj se mu ta razmeroma Ze visoka leta Se
Prav ni¢ ne poznajo. Se vedno je ves veder in zivahen.
Ves je mlad sredi mladine, poln navdusenja in vere v boljso

o¢nost. Vernost mu sije z obraza, modrost in razum se
kazeta v njegovem nastopu, ljubezen mu Zari iz oéi. Deset

let duhovniskega pripravljanja je prebil v gozdni samoti pri
Sv. Janezu Krstniku. Tam je napravil visoko Solo svetosti

in Studiral knjigo bozjega stvarstva — naravo in Knjigo
bhozjega razodetja — sv.pismo. Spoznal je zanke sveta in

se oborozil z goreénostjo za ¢ast bozjo in utrdil v odlo¢nosti
in ljubeznivosti., Zato je vsaka njegova beseda kot zdravo
zrno, ki vzkali, kot ogenj je, ki vse vziga in budi. Ni éudno,
da ga njegovo ljudstvo tako spostuje in ljubi, saj v¢, kdo je
tisti, ki mu zaupa. ’

Njegove zasluge za verski in duhovni napredek nasih
ameriskih rojakov je javno priznal tudi ljubljanski Skof
dr. Gregorij Rozman, ko ga je 12. marca 1936 odlikoval z na-
slovom Castnega kanonika ljubljanskega stolnega kapitlja.

Zal nismo dobili e dobre njegove slike...

SELRINKSESI 78D AN SEK. B

FRAN ERJAVEC
I. Severni apostol

everozapadne pokrajine Evrope so bile v starem in
v zgodnjem srednjem veku naseljene z Normani. To
so bili drzni mornarji, ki so v 9.in 10.stoletju ropali
po vseh zapadnih obalah Evrope, v juzni Italiji pa ustanovili
celo mogocéno kraljestvo. Govorili so en jezik in razvili
samoraslo kulturo z znamenitim lastnim pripovednim pesni-
Stvom. V teku srednjega veka so se pa polagoma razcepili
v tri samostojne narode: v Dance, Svede in Norvezane, Raz-
padati so zaéele tudi njih sijajno organizirane drzavne
tvorbe, le Svedi so za reformacije Se mo¢no posegali v burni
tok dogodkov v tedanji Evropi. Potem pa so stopili v ozadje
tudi ti in zgodovina naslednjih stoletij teh severnih narodov
skoraj niti ne omenja veé¢. Kako tudi! Njih svetle politicne
in kulturne tradicije so tonile v pozabljenje in v zacetku
prej$njega stoletja se je zdelo, da bodo izgubili celo svoj
jezik: zgornja plast izobrazencev je pisala, govorila in
mislila le nemsko, ljudska govorica je bila pa razdrobljena
na nesteto nareé¢ij in je kar vidno propadala.

V tej dobi sploSnega razkroja se je pa tem nordijskim
narodom naenkrat pojavil moz zgodovinskih oblik, silnih
ustvarjajo¢ih mo¢i in duhovnih globin, moz, ki je zajel
ljudstvo in narod v njegovi celoti, cerkveni reformator,
pesnik, zgodovinar in narodni buditelj Grundtvig, o ka-
terem lahko mirno re¢emo, da je posegel v zgodovinski tok
severnih narodov in jim dal drugo smer. Zlasti svojemu
danskemu narodu je ta moz pravi Mojzes, saj bi brez njega
ne imeli danes danske kulture, morda pa celo niti danskega
naroda ne.

Nikolaj Frederik Severin Grundtvig se je rodil leta
1783 v Udby, majhni kmecki vasi na otoku Seeland kot sin
tamkajSnjega pastorja. Med ofetovimi, zlasti pa Se med
materinimi predniki je bilo mnogo odli¢nih duhovnikoy in
znanih uéenjakov, tako da je defek Ze nekako podedoval
zlasti veselje do prou¢evanja domade zgodovine. Z devetimi
leti je zapustil zeleni in gozdnati Seeland ter odSel na pe-
s¢eni Jiitland k nekemu stanovskemu tovariSu svojega oceta.
Ta ga je Sest let pripravljal na latinske Sole, vmes se je
pa na krajsih potovanjih seznanil z neStetimi narecji svo-
jega naroda, kar je tvorilo pozneje podlago tistemu univer-
zalizmu njegovega domoljubnega ¢ustvovanja in materin-
skega jezika, ki tvorita temelj njegovi narodni zavesti.
Nato je obiskoval dve leti latinsko Solo v Aarhusu. Tu je
spoznal in zamrzil ves tedanji okosteneli Solski sistem, ob-
enem pa zaradi prisiljenega poboZnjastva izgubil celo svojo
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otrosko vero. Leta 1800 je naredil v Kopenhagenu srednje-
solske skusnje in potem »mu obiskovanje cerkve sploh ni
padlo ve¢ v glavo,« kakor je pozneje sam dejal.

Navzlic temu se je pa zaéel pripravljati ze na duhov-
niske skudnje, ker je bila tedaj pa¢ taka navada in ker
so seveda tako zeleli tudi starSi. Ohranil si je pa nravstveno
neoporec¢nost, ostal vedno ponosen znac¢aj in s prezirom
gledal na razna stranpota svojih tovariSev. Izmed njegovih
visokoSolskih uciteljev je vplival nanj nekoliko le mladi
Nemec Steffen, ki ga je seznanil s tedanjimi vrhovi nemske
znanosti in knjizevnosti (Fichtejem, Goethejem, Schillerjem
i.dr.). Vendar se zanje nikoli ni mogel prav ogreti ter je
ostajal mnogo rajsi pri svojem zgodovinskem studiju, A vse
je kazalo, da bo polagoma utonil v enoli¢nem zivljenju
podezelskega pastorja.

Tedaj so krepko posegle v njegovo zivljenje nove sile.
Spomlaai leta 1805 je dobil sluzbo domacega ucitelja v neki
oduéni rodbini in tu se je z vsem mladeniskim ognjem
zaljubil v mater svojih uc¢encev. Brezupnost te ljubezni je
samozavestnega mladenica skoraj zlomila. Tedaj se je zacel
posvecati poeziji. Bral je nemske in angleske pesnike in
nekatere tudi prevajal, posebno se je pa zatopil v svet nor-
dijskega bajeslovja in je s tega podroc¢ja napisal tudi nekaj
razprav. Ko je priSel leta 1808 v Kopenhagen, je bilo nje-
govo ime Ze znano, zato je hitro dobil stike z odli¢no dru-
zbo, kjer je potem polagoma zopet nasel notranji mir.

Danska je prezivljala tedaj zelo burna leta. Ker je stala
v Napoleonovih vojnah s svojimi simpatijami na strani
Francije, se je pojavila jeseni leta 1807 pred dansko pre-
stolnico angleska vojna mornarica in je po tridnevnem bom-
bardiranju Kopenhagena Dansko prisilila, da ji je izrocila
VS0 Svojo vojno in trgovsko mornarico. To ponizanje je vrglo
Dansko popolnoma v francosko narocje, zapletla se je v
vojno z Anglijo in Svedsko ter je po Napoleonovem porazu
izgubila vso Norvesko. Toda niti te nesreé¢e niso zbudile
Dancev iz tedanje narodne brezbriznosti. Grundtvig je z
bolestjo v srcu opazoval to narodno nemarnost in je Ze
tedaj snoval s svojimi prijatelji naérte, kako bi vzbudil pri
svojem ljudstvu narodno zavest, Zaenkrat se je pa le Se
bolj poglobil v Studij nordijskega bajeslovja. Hotel je dvig-
niti iz pozabljenja stara nordijska bozanstva, iz katerih naj
bi pesnistvo ¢rpalo notranjo silo in narodno zavest. lzdal
je »Nordijsko mitologijo«, ki ga je dvignila med prve so-
dobne danske pesnike.

VY tej dobi je prezivel tudi hudo versko krizo. Otroska
vera mu je bila Ze povsem splahnela, studij mitologije in
zgodovine mu je pa Se bolj zmedel razsodnost. Ceprav mu
ni ostalo skoraj ni¢ ve¢ vere, je vendarle zacutil v sebi
poklic nekakega verskega reformatorja. To ga je vodilo
v silno dusevno razdvojenost, ki se je stopnjevala v napade
prave blaznosti, dokler se ni konéno zbudil ob vznozju —
kriza, ponizan, a preciséen kot kristjan, »

Spomladi leta 1811 je bil posvecen za duhovnika in na-
meSéen za kaplana svojega oceta v svoji stari vasi Udby,
po ofetovi smrti leta 1813 se je pa vrnil v prestolni Kopen-
hagen. Svojih reformatorskih misli Ze prej ni zatajeval, tu
jih je pa Siril v pridigah in v spisih. To mu je naprtilo
mnogo sitnosti od strani protestantovskih cerkvenih oblasti,
kajti cerkev je hotel preroditi v njej sami, jo osvoboditi
vpliva nemskega razumarstva in ji vrniti Zivljenje vere,
zlasti pa razdreti pretesno zvezanost cerkve z absoluti-
sticno drzavo. Za te cilje se je boril vse svoje zivljenje,
dozivljal uspehe in ponizanja, nastavitve in odstavitve v
raznih cerkvenih sluzbah, a na veder svojega zivljenja je

le dosegel lepe zmage in zadoSéenje. Mirno lahko trdimo,
da je tudi danasnje globoko versko zivljenje Dancev pred-
vsem zasluga Grundtvigovih prizadevanj. Ob sedemdeset-
letnici ga je priznal in slavil ves sever in kralj ga je ime-
noval za Skofa. Umrl je leta 1872, star 89 let, in danes je
njegovemu spominu posvecena ena najlepsih cerkva dan-
ske prestolnice,

Prava veli¢ina tega izrednega moza pa je v njegovem
ljudskovzgojnem delu. Ko se je leta 1828 odpovedal
svoji sluzbi, je odsel v londonske muzeje proucevat stare
anglosaske rokopise, kajti Studij starih nordijskih spome-
nikov mu je bil vse zivljenje prava strast. Tudi prevajal
jih je pridno, vendar ne s kakih jezikoslovnih vidikov,
temveé¢ zgolj kot sredstvo ljudske vzgoje. Glede na to je
dajal tem prevodom tudi ¢im najpoljudnejso obliko, da bi
jih tako presadil v zivljenje ljudstva ter s tem v njem
obudil spe¢e spomine ma njegovo zgodovinsko veli¢ino.
Obenem se je v Angliji tudi poblize seznanil s tamodnjim
ljudskim zivljenjem, ki se je tako popolnoma razlikovalo
od tedanje danske duhovne otopelosti in obupnega gospo-
darskega siromastva. Spoznal je tamosnjo vsestransko raz-
gibanost in pravi vir te razgibanosti, to je svobodo, ki
ni posledica kake drzavne ustave, temve¢ globoko v ljud-
stvu zakoreninjenega ¢uta za pravice posameznikov. Grund-
tvig ni bil moz, ki bi gledal resitev v kakih politicnih svo-
boséinah, temve¢ prav v osebni svobodi, ki se je ustave
sploh dotikati ne smejo. Svoboda in duh, ki se more uve-
ljavljati samo v svobodi, sta bila Grundtvigu klju¢ do
razumevanja vsega, kar je vzbujalo v Angliji njegovo ob-
¢udovanje. Zivo, ustvarjajoce zivljenje, ki ga je opazoval
v Angliji na vsak korak, je vzbudilo v Grundtvigu pravi
odpor proti knjiznemu Studiju, kateremu je posvetil skoraj
vse svoje dotedanje zivljenje, ¢eprav je bil po svojem zna-
¢aju predvsem aktivna bojna narava, ki se je zelela uve-
ljaviti na vse strani. O smeri in cilju tega uveljavljanja
si je pa postal na jasnem Sele v Angliji.

Spoznal je zlasti, da je pisana beseda le medla senca
govorjene, zaradi ¢esar tudi ni mogo¢e kakega naroda zbu-
diti s samimi knjigami. Ze leta 1832 se je pojavila pri njem
misel nekake poljudne visoke Sole, ki bi zajemala Siroke
plasti ljudstva, ga duhovno dvigala ter oblikovala v na-
sprotju s Solami, ki so posvefene predvsem znanstvenemu
delu, oziroma Solanju v obi¢ajnem pomenu besede. Zacel se
je zavedati, da zaéne goli ué¢enjakarski studij nujno uhajati
na veckrat brezplodna stranpota, ¢e mu ne stoji ob strani
primerna ljudska izobrazba, ki ga prisili k upostevanju zivih
potreb, a da postaja tudi ljudska izobrazba samo zunanja
in povrsna, ¢e ji znanstvena raziskavanja ne dovajajo vedno
nove hrane. Zacel se je ukvarjati z mislijo enotne visje
izobrazbe vsega ljudstva, ki bi bila v zvezi z dognanji so-
dobnega znanstvenega dela. Ta visja ljudska izobrazba bi
morala biti pa narodna in univerzalna obenem. Konkretne
oblike so dobile te misli Sele leta 1844, ko je bila ustanov-
ljena prva danska ljudska visoka Sola, a do pra-
vega razmaha so prisle Sele po letu 1864. V teh letih se je
Grundtvig neutrudljivo boril zanje in njegova Zivljenjska
misel se je izoblikovala v naért velikopotezne ljudske vzgoje,
ki je kmalu prekvasila ves sever in ga dvignila na njegovo
danasnjo duhovno in gospodarsko viSino.

Svedska pisateljica Ana Sandstrim nazivlje Grundtviga
najvec¢jega severnega ljudskega vzgojitelja — saj spada
k tistim redkim, ki so prodrli v osréje svojega ljudstva ter
prinesli svetlobo in toploto pod tiste zapuscene strehe, kjer
se leto in dan preliva znoj ob trdem delu, a brez vsake
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lepote. Francoski vzgojeslovec J.J. Rousseau je osredotodil
VS0 svojo pozornost na otroka, Grundtvig pa na mladenica
in na dekle. Ni se strinjal z obi¢ajnim naziranjem, da je ta
doba ¢loveskega zivljenja le nekak prehod k sledeéi, tem-
ve¢ ji je prisojal posebno vaZen in samobiten pomen kot
tisti dobi, ki je za ¢lovesko zivljenje odlo¢ilna, kajti v teh
letih gre za to, ¢e bo sefev, ki je bila v otroski dobi vse-
jana doma in v Soli, prestala pomladanske slane, ali bo pa
brezupno pomorjena. Za veliko veéino mladine so namreé
slavospevi na mladeniska in dekliska leta le prazne besede,
kajti velika ve¢ina mladine je Ze po koncani ljudski Soli
vprezena v trdo delo in se za¢ne zanjo grenak boj za ob-
stanek, ki je za mnoge Se tem bridkejsi, ker ga spremljata
skrb in beda, a mladeni¢ in mladenka tedaj Se nimata do-
volj izkuSenj, temveé jima stojita nasproti 8¢ z na pol
otrosko duso. Skoraj za vse so ta prevazna leta doba kole-
banja ter notranje nestanovitnosti, v kateri zamre toliko
Zivljenj, od katerih bi mogli v drugaénih okolii¢inah pri-
takovati velikih sadov.

Dekliska in mladeniSska leta so doba, v kateri se pola-
gajo temelji bodo¢ega zivljenja tistega rodu, ki bo gradil
tudi nadaljnjo usodo naroda, zato mora ta mladina vsrka-
vati veselje do zivljenja, lepoto in znanje, a Grundtvig je
bil moz, ki je zahteval, da se ji dd za to prilika. Visoko
je cenil klasi¢no, zlasti grsko kulturo, toda bil je ne-
izprosen nasprotnik sodobne oblike »latinskih Sole¢, ki so
trpale mladino s suhim formalisti¢nim znanjem brez antié-
nega duha in ga na vsej ¢rti odtujevale svojemu lastnemu
narodu. Vedel je, da sestoji kultura vsakega naroda iz samo-
bitne lastne in iz prevzete tuje kulture, toda prevladovati
mora lastna, tuja se pa v njej le oplajajo¢e vtopiti. Grund-
tvigovi vzgojni cilji so bili v pravem pomenu besede demo-
krati¢ni, do¢im je gledal v tedanji obliki humanisti¢ne iz-
obrazbe ¢isto aristokrati¢no vzgojno pot.

Ker pa je hotel utreti ljudstva pot do ¢im veéje splosne
izobrazbe, je moral iz tedanjega pojmovanja sploine iz-
obrazbe odstraniti vse, kar je bilo tujega narodu in ljudstvu,
in to postaviti le na res ljudske in narodne temelje, da po-
staneta fant in dekle resni¢na ¢loveka in kristjana. Samo
resnicen ¢lovek more namre¢ po Grundtvigovem mnenju
biti tudi resni¢en kristjan, Danec pa, ki ni prezet s samo-
bitno dansko miselnostjo in danskimi izro¢ili, notranje sploh
ni¢ ne pomeni. Kozmopolit, je dejal Grundtvig, more resda
hoditi pokonci po dveh nogah in imeti sredi obraza nos,
toda za narodno obéestvo je mrtev.

Bil je neizprosen nasprotnik tedanjih Sol, ki jih je imel
za izrodek nemske miselnosti tudi zato, ker so gledale svoj
ViSek v skusnjah, ki naj bi pripomogle dijakom predvsem
do primernega kosa kruha v udobnih sluzbah. Narod s ta-
kimi Zolami mora po njegovem mnenju izgubiti vse veselje,
Yoljo in mo¢, prebiti se skozi Zivljenje s svobodno in samo-
Stojno delavnostjo. Ustvarjajo le kasto nadutih in aristo-
krati¢no misle¢ih izobrazencev, kateri naj bi potem sluzile
mnozice »neizobrazenega ljudstvac«, Med take »mrtve Sole«
Jje pristeval sploh vse, ki so gradile na knjiZzno znanje, ¢es
da mladino le odvajajo od ustvarjajoé¢ih poklicev, kajti ob-
iskovalec takih S0l navadno ne bo hotel nikoli veé prijeti
za kladivo ali za plug, ker bo imel tako delo za grobo in
Ponizevalno. »Kajti to vendar ne gre,« je poudarjal, »raz-
krojiti ljudstvo na same profesorje in uradnike, razen ¢e bi
ti lahko Ziveli od zraka.« NemSko Solstvo je naravnost so-
vrazil, ker ga je dolzil, da vzgaja same stremuhe za udob-
nimi sluzbami, visoko pa je cenil anglesko ljudsko vzgojo,

Nikolaj Grundtvig,

ki budi v mladini od otroskih let dalje veselje do telesnega
dela, da praktiénih poklicev in stremljenje po samostojnosti.

Iz teh in takih spoznanj se je rodila v Grundtvign misel
»ljudske visoke Sole«, katere smoter naj bi ne bile skusnje
stva v smislu Zivega zivljenja in ob¢estvenosti. Na teh Solah
ni maral knjiznih uéenosti in ne uciteljev, ki niso drugega
kot knjige, temveé¢ je hotel, da bi stale za katedri osebnosti
in da bi zvenela po uéilnicah Ziva beseda, ki bi bila izraz
uciteljeve osebnosti in bi tudi v slusateljih oblikovala pred-
vsem osebnosti.

Ceprav ni nikoli razvil podrobnih naértov za svojo za-
misel ljudskih visokih Sol, je vendarle poudarjal, da mu
ne gre toliko za predmete same, kakor za naéin njih ob-
ravnave, a v prvi vrsti je zahteval, da morajo biti nekako
zgodovinsko-pesniske ter res ljudske in narodne. Nepre-
stano podértavanje te osnovne zahteve je razumljivo iz
tedanje odtujenosti danskega Solstva lastnemu ljudstvu,
Grundtvigova globoka zakoreninjenost v njegovem ljudstvu
in njegovo plamfe¢e narodno navdusenje pa izzareva tako
notranjo toploto, da gledajo Danci in tudi drugi severni
narodi v njem po pravici nekakega svojega Mojzesa.

Biti Danec Grundtvigu ni pomenjalo ob slovesnih pri-
likah razkazovati domoljubno misljenje, temveé razvito
narodno osebnost, zraslo na zgodovinskih tleh domovine,
skovano po narodnem jeziku in prekvaseno z ljudsko samo-
bitnostjo. Bil je prepri¢an, da ima vsak narod svoje poseb-
posti, samo kozmopolit nima nobenih,

Glede na to mora po Grundtvigovem mnenju ljudska
visoka Sola obravnavati v prvi vrsti domovino in u¢encem
razjasniti njeno kulturo, prirodo, zgodovino in gospodar-
stvo, pa tudi njene slabosti in pomanjkljivosti. Tudi pomanj-
kljivosti domovine je .treba obravnavati, kajti bil je pre-
prican, da se bo le iz takega obravnavanja domovine raz-
vilo v mladih ljudeh pravilno domoljubje. Kot najboljse
sredstvo za to je smatral vsestransko obravnavanje in spo-
znavanje materiniéine, Sola naj gojence seznani z izroc¢ili
ljudskega bajeslovja, ga uvede v domaco knjizevnost, vduha
in zgradbo jezika ter ga naudi gladkega, jasnega in zivahnega
pismenega in ustnega izrazanja v materinem jeziku. Zato
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imamo danes malo deZel, kjer bi celo najpreprostejsi ljudje
v raznih zastopih tako jasno obravnavali tudi najtezja vpra-
Sanja, kakor ravno na Danskem. Inozemec se ne more na-
¢uditi, kako ti mladi ljudje s samo ljudskosolsko izobrazbo
po danskih ljudskih visokih Solah predavajo o modernih
kulturnih, gospodarskih ali socialnih vprasanjih.

Grundtvigov vpliv na danski jezik je bil silen. Jezik
izobrazencev je v tedanjih Solah popolnoma okorel in se
zaradi premoé¢nih tujih vplivov oddaljil od ljudske govorice,
zato so vsi Grundtvigov jezik imeli za prostaskega. Toda da-
nes pojo po vseh danskih cerkvah njegove prevode psalmoyv,
njegove pesmi so ponarodele in njegov iz ljudstva zajeti
jezik je popolnoma prevladal tudi v slovstvu, kajti zmagal
je ravno po ljudskih visokih Solah. Z njimi je namre¢ hotel
v tem pogledu doseci, »da bodo nasi zanamci ¢ez sto let Se
vedno dansko ¢utili, mislili in govorili,« medtem ko so te-
danje latinske Sole naravnost zatirale njegovega duha. Z lju-
beznijo do Zive ljudske govorice je hotel zbuditi in oploditi
duhovno zivljenje ljudstva in ga dvigniti iz otopelega ma-
terializma k idealisticnemu pojmovanju zivljenja. Ploden
pouk mora po njegovem mnenju izvirati iz lastnega doziv-
ljanja, a nastroj, ki oblikuje zZivljenje posameznika, in raz-
polozenje, s katerimi dojemamo dogodke, naj vzbujajo ljud-
ske visoke Sole ze v mladini.

Razgibanega duhovnega zivljenja in idealisticnega sve-
tovnega naziranja pa v Sirokih mnozicah ni mogoée vzbujati
z mrtvo pisano érko, temveé le z zivo, osebno, obcutja polno
in poeticno besedo, ki ustvari resni¢cno duhovno zvezo
med govornikom in poslusalcem. Zato ljudske visoke Sole
tudi ne smejo uéiti iz knjig, temve¢ z besedo uciteljev, ka-
terim mora Zzareti iz oéi in iz govora resni¢no notranje na-
vdusenje, iz srca pa vreti toplo ¢ustvo, ki naj poslusalca
osvoji za predmet. In v tem ti¢i skrivnost silnega vpliva
danskih ljudskih visokih $ol. Kdor je le enkrat sliSal preda-
vanje na kaki danski ljudski visoki Soli, bo takoj zacutil, da
stoje tu za katedri pravi umetniki, ki nimajo le globoke
strokovne izobrazbe, temve¢ znajo mlade ljudi res tudi po-
polnoma osvojiti in jih s svojo osebnostjo oblikovati. In

ugled posameznih Sol je odvisen ravno od teh sposobnosti.

njih uciteljev.

Drugi glavni predmet danskih ljudskih visokih Sol je
zgodovina. Grundtvig ni hotel v njih mrzlega kriti¢nega
obravnavanja zgodovine, temve¢ obravnavo, ki bi temeljila
na notranji toploti in ki bi tudi netila toploto. Ni mu slo za
popolnost in kronolosko razporejenost dejstev, temvec za
zgodovino, kakor Zivi v res narodno zavednih ljudstvih iz
roda v rod, kajti ljudstvu je zgodovina domovine le' Zivo
pripovedovanje od ust do ust o bistvenih dozivljajih naroda
in domovine. Preprosto ljudsko custvo ima tenak cut za
bistveno, zato nebistveno hitro pozablja. In kakor gleda na
zgodovino ljudstvo, tako naj se poucuje v ljudski visoki Soli,
brez vsakih drugih odnosov, razen narodnih. Tudi v tem po-
gledu zahteva Grundtvig od ucitelja predvsem osebnosti,
kajti kdor ne ¢uti narodno, ne more predavati zgodovine v
narodnem duhu.

Jezik in zgodovina, prepojena s pravo krscansko nrav-
nostjo, naj tvorita temelj vzgoje na ljudskih visokih Solah.
Ta naj sicer ne zametava prakti¢nih znanj, saj je namenjena
#ivemu zivljenju. Grundtvig je odklanjal vsako strokovnja-
karstvo, kajti te Sole niso namenjene posameznim pokli-
cem, temve¢ vsemu ljudstvu in njih glavni pomen je v
njih obéekulturnem smotru. Priznaval je potrebo, da dobe
gojenci s pou¢nimi izleti tudi vpogled v prakti¢no gospo-
darsko zivljenje in ustvarjanje, a pod vodstvom ucitelja,

ki bo znal na tej osnovi razloziti vsestranske gospodarske
odnose.

Enako je gledal na pouk drzavoznanstva. Znal je dobro
ceniti pomen drzavljanskih svobosc¢in, obenem je bil pa tudi
lojalen in monarhiji zvest drzavljan, kajti jedro vpraSanja
svobode je gledal v notranji ljudski svobodi, h kateri do-
ras¢a kulturen narod sam po sebi in mu zato svobosc¢in ne
bo treba Sele izsiljevati. Odklanjal je vsako misel na to,
da bi postala ljudska visoka Sola morda kako toriSce poli-
ticnih prerivanj, bil je pa mnenja, da si mora pridobiti
mladina vsaj toliko politi¢ne izobrazbe, da si bo lahko
ustvarjala lastno sodbo in da ne bo postajala plen dema-
gogije politicnih strank — na milost in nemilost izrocena
njih tisku in agitatorjem. Razen tega mora imeti mladina
vsaj osnovne pojme o zakonodaji, ki naj ne bo samovolja
kogar koli, temveé le izraz volje vsega ljudstva. Konéno
mora biti mladina poucena tudi o javni upravi, zlasti ob-
¢inski, da bo pozneje pri njej lahko plodno sodelovala.

Prav bistvena posebnost Grundtvigove zamisli ljudske
visoke Sole je pa ta, da ne sme biti na njej nobenih
skusenj in spric¢eval, kajti izobrazba se mora gojiti zaradi
duhovnih vrednot, ki jih posreduje kultura in ki imajo
tolik vpliv na vse Zivljenje naroda. Te Sole naj bi ne pri-
pravljale uc¢encev za sluzbe ali poklice, kajti namenjene so
bile predvsem tistim, ki so Ze ziveli in delovali v kakem
poklicu, katerega bi tudi po dokonéani ljudski visoki Soli
ne menjali, temveé se k njemu vracali, le z ve¢jim notra-
njim veseljem, z ve¢jim domoljubnim ¢ustvom in z veéjim
smislom za viSje, idealnejSe pojmovanje dela in zivljenja.
Ravno zato naj nosi tudi znacaj visoke Sole in bi naj bila
skupna za vso odraslo mladino, ki naj bi jo vzgajala za
obéenarodne zadeve. Vse, kar koli bi se tikalo le posameznih
slojev in bi ne imelo organske zveze z vsem narodom, mora
odpasti, kajti sluziti mora izkljuéno le kulturni vzgoji vsega
naroda, ne pa kakim prakticnim potrebam.

To nekako so osnovna nacela Grundtvigove ljudsko-
vzgojne zamisli, ki jih je zajel iz svojega lastnega pojmo-
vanja vzgojeslovnih, éloveéanskih, verskih in zlasti narod-
nih vprasanj. Bil je eden prvih in doslej Se zelo redkih, ki
je sprevidel usodno vaznost in svojevrstno nastrojenost fan-
tovske in dekliske dobe ¢loveskega zivljenja in je obenem
tudi spoznal, da je treba nuditi ravno tej dobi ¢im vec
plemenite poezije ter premisljeno voditi idealizem in hre-
penenje teh let k pozitivnim Zivljenjskim vrednotam v smi-
slu dobrega in lepega, kri¢anskega in narodnega. Ljudska
visoka Sola naj vsaj za nekaj ¢asa prekine trdo zivljenje Ze
v dolo¢enih poklicih delujoée mladine in ga povede v kra-
ljestvo idealizma, iz katerega bi se potem na znotraj vsa
poplemenitena vrnila zopet k trdemu vsakdanjemu delu.
Bistvo tega idealizma pa je v Cistem ¢lovecanstvu, prepoje-
nem s krséanskimi in narodnimi vrednotami, ki imajo na
severu izrazito demokrati¢en znacaj. Zavedal se je brez-
pomembnosti visje kulture izbrane tenke plasti naroda, ako
bi Siroke plasti tavale v temi in nevednosti, kajti kultura
tako zvanega izobraZenstva ima za drZavo in za narod res-
ni¢en pomen le tedaj, ¢e temelji na ¢im visji kulturni stop-
nji vsega ljudstva. O kulturi se mnogo pise in govori, a te
kulture je deleZzen le neznaten drobec naroda in Se temu
sluzi predvsem za dosego udobnejsih sluzbenih polozajev,
medtem ko so Siroke plasti ljudstva navadno delezne komayj
najnujnejSega osnovnega znanja in postajajo potem seveda
lahek plen zlasti politiéne agitacije, ki je vedno tako rada
gradila ravno na ljudsko nevednost in nekriti¢nost. Grund-
tvigov cilj je pa bil, s pomo&jo ljudske visoke Sole doseti
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¢im vecjo izobrazbo ¢im Sirsih ljudskih plasti obeh spolov
in tako ustvariti Siroke temelje za enotno narodno kulturo,
ki tvori ravno veli¢ino vsakega naroda ter ustvarja tudi
pogoje za njegovo blaginjo, kajti duh take kulture pozna
le ustvarjajo¢ narod, v katerem ima vsak njegov ¢len svojo
vrednost in svoj pomen. Duh take kulture pa nujno vred-
noti v vsakem éloveku njegovo osebnostno vrednost, ker
izklju¢uje vsako moznost, da bi razli¢ne vrste dela za vsak-
danji kruh ustvarjale kake razredne razlike.

In ravno ta veliki cilj je Grundtvigova ljudska visoka
Sola v prav veliki meri dosegla, kajti z gojitvijo ¢isto ¢lo-
vecanskega, krs¢anskega in narodnega se ji je pri severnih
naredih posrec¢ilo premostiti vse razredne razlike, kakor
ne vidimo premosc¢enih menda nikjer drugod na svetu. Misel
ljudske visoke Sole je vzniknila iz demokrati¢nega kultur-
nega ideala velike narodne osebnosti, osvojil jo je ves narod
in postala je najgloblji duhovni temelj njegove demokracije.
Po zaslugi 1judske visoke Sole je na Danskem preslo tezisce
Kulturnega zivljenja in politicne moé¢i od vrhnje socialne
plasti k ljudstvu, zlasti po nesreéni vojni Danske s Prusijo
in Avstro-Ogrsko 1.1864, ki pomenja pravi polom vsega
dotedanjega gospostva te ljudstvu odtujene vrhnje plasti.
Ceprav so stale in stoje danske ljudske visoke Sole daleé¢
izven vsakih strankarskih obmo¢ij, so postale vendarle rav-
no te najmoénejSa duhovna opora vseh kulturnih in demo-
krati¢nih stremljenj Sirokih kmeckih plasti, ker so jim
ravno ljudske visoke Sole vzgojile potrebno samozavest in
Jih usposobile, da so vzele svojo in svojega naroda usodo
v svoje roke. To je dotlej privilegirana viSja plast tudi cu-
tila, zato je dolgo skusala ovirati njih razvoj, a ljudstvo se
jih je oklenilo Se s tem veéjo ljubeznijo in je pridno po-
Siljalo vanje svoje sinove in héerke. Tako so postale ljudske
visoke Sole v pravem in najvisjem pomenu besede visoke
Sole danske kmecke narodne kulture in resniéne neposredne
demokracije, kakrsnih najdemo le malo na svetu, obenem
Pa tudi najgloblja gonilna sila vsega narodnega napredka
Dancev in tudi drugih sorodnih jim severnih narodov, njih
ofe, Grundtvig, pa ustvaritelj danasnje duhovne veli¢ine in
posredno tudi tvarne blaginje teh malih, a sre¢nih in vse-
stransko svobodnih narodov, od katerih v prvi vrsti bi se
mora) uciti tudi nas slovenski narod.

(V drugo naprej.)

Na prvi pasi. (Fot. Fr.Krasovec.)

KOCH V BOJU S SMRTJO

PAUL DE KRUIF % MARIJA TRATNIKOVA

6

teze razkrinkati kakor anthraxov bacil, saj ta je

velikan med mikrobi. V telesih bolnih zivali je bilo
dobesedno vse zivo anthraxovih klic, ko so zivali poginjale.
Toda bacil tuberkel je bil drugace trd oreh. Mnogi razisko-
valci so ga zaman iskali. Leeuwenhoek je imel najostrejse
oc¢i, a naSel bi ga ne bil nikdar, pa ¢e bi ga bil iskal v sto
bolnih pljuéih: Spallanzanijevi mikroskopi ne bi bili zadosti
mo¢ni, da bi bili razodeli potuhnjenca; veliki raziskovalec
Pasteur pa ni bil ne dovolj dosleden v raziskovanju ne
dovolj potrpezljiv, da bi razkrinkal tega zlo€inca.

O tuberkulozi je bilo znano le to, da jo mora povzrocati
svojevrsten mikrob, ker so bolezen lahko prenesli z bol-
nega ¢loveka na zdravo zival. Na tem polju je utiral pot
stari Francoz Villemin. Znameniti profesor Cohnheim v
Vratislavi je s tuberkulozo okuzil zajce, ko jim je vtaknil
v o¢i kepico jetiénih pljué. Tu je Cohnheim mogel opazovati,
kako so se tuberkli zbirali v otocke, ki so se Sirili in
uni¢evali. To je bil prav posebno bistroumen poskus —
kakor da bi skoz okno gledal, kako se bolezen razvija.

Koch je Cohnheimove poskuse natanéno proudil. Saj to
je Ze prej delal pri anthraxu! Delal pa je tako meizprosno
metodi¢no, da ¢loveka zmrazi, ko bere njegove znanstvene
spise. Iz mrli¢a Sestintridesetletnega delavca je dobil prvo
tuberkulozno snov. Zdrav ko riba v vodi je zacel mo¢ni moz
tri tedne pred smrtjo pokasljevati. Kmalu nato je zacutil
v prsih zbadanje in telo mu je vidno hiralo. Stiri dni potem,
ko je priSel v bolnico, je umrl. Mrli¢ je bil prenasicen s tu-
berkli, vsak organ je bil pretaknjen z majhnimi, sivkasto
rumenimi madezi, ki so bili videti kakor proseno seme.

S to nevarno tvarino je delal Koch, in sicer sam, zakaj
Loeffler je zasledoval mikrob davice, Gaffky pa nevidnega
krivca tifusa. Koch je med dvema segretima nozema meckal
rumenkaste tuberkle iz telesa mrtvega moza. Po zrncih jih
je pobiral v majhno cevko in jih varno vbrizgal Stevilnim
zajcem v oéi in celim éredam igrackastih morskih prasickov
pod koZo. Vse zivali je zaprl v snazne kletke in jih skrbno
negoval. Ko je ¢akal, da bi se na Zivalih pokazala znamenja
bolezni, je z najmoé¢nejSim mikroskopom opazoval bolne
snovi iz okuzZenega telesa.

Dneve in dneve ni ni¢esar videl. Z najboljsimi lecami,
¢eprav so veé stokrat povelevale, je opazil samo sprijene
ostanke prej zdravih plju¢ in jeter.

»Ce je tu kakSen bacil tuberkel, mora biti zviti spak
tako neizreéno majhen, da ga ne morem spaziti v njegovem
naravnem stanju,« si je moral priznati. »Poskusil bom vso
to snov pobarvati z modrim barvilom, morda se bo tako
odrazil zlomek.«

Koch je zdaj dan za dnem barval tvarino iz delavéevega
trupla z rjavo, modro, vijolicasto, skratka z vsemi mavric-
nimi barvami. Mazal je nevarno tuberklovo snov na ciste
steklene ploscice, a skoraj po vsaki kretnji je pomocil roke
v zivosrebrni biklorid, da so vse poé¢rnele in se nagubale.
Steklene ploscice je zdaj za ve¢ ur vlozil v mo¢no modro
barvilo.

Nekega jutra je vzel preparate iz barvne kopeli, polozil
jih je pod svoje le¢e in jih ostro naravmnal — res, iz sive
meglice v le¢i se je prikazala precudna podoba. Med raz-
kropljenimi bolnimi pljuénimi celicami so bili ¢udni kupcki

Tega prihuljenega morilca je bilo razmeroma veliko
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majhnih, neskonéno tankih bacilov, modro pobarvanih pa-
licic, ki so bile tako nezne, da ni mogel presoditi njihove
velikosti; bile so Se krajSe kakor petstotinka milimetra.

»0, pa so ¢ednil¢ je mrmral. »Niso ravni kakor anthra-
xovi, malo zapognjeni in ukrivljeni so. Glej, tukaj jih je
cel zvitek, kakor zavojéek cigaret so. In tu je v pljucni
celici en sam samcat zlomek! Neverjetno, ali sem res zZe
nasel ta vrazji tuberkel?«

Koch je Sel po svoji poti naprej z njemu lastno vztraj-
nostjo. Natan¢no je barval dele razliénih organov mrlica in
vsepovsod je modro barvilo pokazalo iste nezne ukrivljene
bacile. Neznani stvori niso bili podobni nobenim drugim
od vseh tiso¢ev, ki jih je opazoval v zivalih ali ljudeh, v
bolnih ali zdravih.

Okuzeni morski prasicki in zajei so bili zdaj ze pomilo-
vanja vredni. Morski prasi¢ki so zalostno ¢epeli v kotih
svojih kletk. Gladki kozus¢éki so se jim namrsili, telesca
shujsala, dokler niso bila kakor kosti v revnih mesickih.
Treslo jih je in ravnodusno so gledali rde¢i Korenéek in
diSe¢e seno. Drug za drugim so poginili, Ubogi mudenicki
so umrli zaradi Kochove demonske sle po spoznanju in
zaradi njegove vroce zelje, da bi pomagal ljudem, ki so
trpeli.

Mrtvake je Koch pritrdil na desko, dlako je prepojil
z zivosrebrnim bikloridom in s steriliziranimi nozi je od-
piral trupla natan¢no in tako prevzet od pricakovanja, da
mu je zmanjkovalo sape. V notranjosti teh ubogih zivalic je
Koch nasel prav take sivkastorumene, pogubonosne tuberkle,
kakrsni so polnili delavéevo truplo. Na steklenih plos¢icah
jih je potopil v modro kopel in vsepovsod, v vsaki posa-
mezni kepici je naSel zapognjene palicice, kakrSne so skak-
ljale pred njegovim za¢udenim pogledom Zze takrat, ko je
gledal pobarvana plju¢a mrtvega moza.

»Pa ga imam,« si je zaSepetal in poklical Lofflerja in
Gaffkyja. »Glejta,« jima je zaklical Koch, »pred Sestimi
tedni sem okuzil zivalce z drobcem tuberklove tvarine; v
njej ni moglo biti ve¢ kakor nekaj stotin bacilov, a tu so se
razmnozili v bilijone. To so ti peklenscki! Iz prostorcka
v smréku morskega praSicka so se mu razplazili po vsem
telesu in ga razzrli. Prerasli so stene krvnih zilic in kri jih
je nanesla v kosti in v skrajni koticek mozganov.«

Koch je obiskoval berlinske bolnisnice in si izprosil tru-

pla jetiénikov. Dneve je prebil v zoprnih mrliskih veZah,
kjer je proudeval organe mrlicev, vecere pa pred mikro-
skopom v laboratoriju, kamor si je prinesel ostanke tuber-
klovih Zrtev. Tu so tiSino motili samo morski prasic¢ki, ki so
zadovoljno predli in Svigali po kletkah. On pa jih je na
stotine okuzil z bolno snovjo shiranih trupel jeti¢nikov in
Se nesteto zajcev, tri pse, trinajst mack, deset kokosi in
dvanajst golobov. Pa $e ni nehal s stra$no morijo. Isto smrt-
no sirasto tvarino je vbrizgnil Se belim in poljskim misim,
podganam in dvema sviZema.

»0, to zdela Zivce,« si je priznal. Morda se je ravno
spomnil na macko, ki je med otepavanjem s kremplji Savs-
nila po igli brizgalke, natrpani s klicami, da se je ta za-
sukala proti njegovi roki.

Toda roka tega na zunaj prav ni¢ junaskega moza ni
zgresila nikoli. Samo posusila se je, zgrbanéila in pocrnela
od neprestanih kopeli v Zivosrebrnem bikloridu, s katerim
so v tistih davnih ¢asih lovei mikrobov razkuzevali vse,
tudi sebe same,

Tedne in tedne so se v zivalih Kochovega zverinjaka,
kjer je bilo zmeraj dovolj mijavkanja, vres¢anja, lajanja
in gruljenja, razplajali neusmiljeni, majhni, zapognjeni ba-

cili v milijone. Zivali so poginjale druga za drugo in za-
lagale Kocha z osemnajsturnim delom in s snovjo, ki jo je
njegovo brljavo jazbeéje oko oprezalo skozi drobnogled.

»Te modro pobarvane pali¢ice, te bacile morem najti
samo v jetiénih ljudeh in zivalih,« je pripovedoval Koch
Lofflerju in Gaffkyju. V zdravih zivalih jih nisem nikdar
nasel, ¢eprav sem, kakor vesta, stokrat pogledal vanje.«

»Gospod doktor, to nedvomno pomeni, da ste odkrili ba-
cil, ki povzrocéa —«

Koch je oporekel: »Ne, ne Se! Zdaj moram priti do teh
bacilov iz trupel shiranih Zzivali, ki Se zivotarijo. Razmnoziti
jih moram v nasih zavrelicah govedine in zelatine, Pridobiti
moram c¢istoplemenska naselja teh mikrobov, gojiti jih mo-
ram ve¢ mesecev dale¢ stran od vsakega zivega bitja. Ce
bom potem vbrizgnil te izreje v zdravo zival in bo ta zbolela
za jetiko —« in Kochu je na resnem, nagrbancenem obrazu
za trenutek zaigral smehljaj.

Koch je preskusil vse mogoce kombinacije, ki si jih je
mogel izmisliti. Zacel je izrejati enovrstne bacile v razliénih
mesanicah goveje zavrelice in zelatine: pripravil je zanje
tucat razlicnih vrst slastnega hraniva. Cevke in steklenke
je hranil v razliénih temperaturah: v sobni, v vroci¢ni in
v gorkoti ¢loveskega telesa. Za poskuse je razsodno upo-
rabljal bolna plju¢a morskih prasi¢kov, ki so bila posebno
prenasi¢ena z bacili. V njih ni bilo nobenih drugih mikro-
bov, ki bi mogli prerasti in zadusSiti tiste nezne klice, o ka-
terih je z gotovostjo sumil, da spo¢enjajo jetiko. Tvarino
teh plju¢ je prenesel ob nevarnosti lastnega Zivljenja v sto-
tine cevk in steklenk. Toda uspeh vsega dela je bil — prazen
ni¢. Skratka, tisti vitki bacili, ki so se v telesih bolnih Zzivali
razbohotili kakor plevel v tropiénih vrtovih in se v bolnih
ljudeh milijonkrat pomnozili, so vihali nosove, to se pravi,
bi jih vihali, ¢e bi jih imeli, nad slastnimi zavrelicami in
zelatinami. Ni¢ se ni premaknilo.

Nekega dne pa je husknilo Kochu v glavo, kaj je krivo
njegovih porazov; posvetilo se mu je, v katerem grmu {ici
zajec. »Tezava je v tem, ker so tuberkli tako popolni za-
jedalei, da se nofejo razmnoZevati drugje kakor v telesih
zivih stvorov. Torej moram pripraviti zanje hranivo, iz ka-
krinega sestoji Zivalsko telo.«

Tako se je zgodilo, da je Koch iznaSel slovito hranivo
za mikrobe, ki so preizbiréni, da bi se plodili ob navadni
zivinski krmi, bil je to zelatinasti krvni serum. Sel je k me-
sarjem in pri njih dobil &ist serum slamnate barve iz sesir-
jene krvi zaklanega zdravega goveda. To teko¢ino je skrbno
segrel, da bi uniéil fuje mikrobe, ki so morebiti padli vanjo.
Nato je serum oprezno nalil v tucat poskusnih cevk in jih
namestil na poSevno polico tako, da se je napravila dolga,
ploska povrSina; nanjo je namazal bolno jeti¢no tvarino.
Potem je vsako cevko ravno toliko segrel, da se je serum
s poSevno povrsino sesiril v ¢isto, lepo Zolico.

Vsako jutro je poginil morski prasi¢ek; bil je ves natrpan
s sivkastorumenimi tuberkli. Koch jih je mekaj izrezal in
jih s platinasto Zico prenesel na vlazno povrsino Zolicastega
seruma v vseh cevkah. Globoko je zajel sapo, kakor ¢lovek,
ki je opravil zoprno delo: pobral je cevke in jih postayil
v peéco, ki je proizvajala natan¢no telesno gorkoto mor-
skega prasicka, Dan za dnem je navsezgodaj hitel k peéci,
segal po cevkah in jih prenaial tik pred zlato obrobljene
naotnike — videl ni nicesar. A

»No, 7ze zopet sem se zmotil,« je zagodrnjal. Bilo je Ze
Stirinajst dni, odkar je segrel jetiéno snov. »Vsak drug mi-
krob, ki sem ga kdaj koli hotel razploditi, se je Ze v nekaj
dneh pomnozil v obSirna naselja, a tu, da bi vrag vzel vse
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skupaj, tu se ne zgodi ni¢, prav ni¢. Kdo drug bi cevke
Zz jalovim serumom zagnal stran. A na zatilniku tega pode-
zelskega zdravnika S¢etinastih las je ¢epel zli duh in mu
priSepetaval: »Poc¢akaj, potrpi, mojster, saj ves, da se tudi
tuberkli trudijo mesece in leta, preden uni¢ijo ¢loveka.
Morebiti se morejo v serumu le poéasi ploditi.«

Koch ni zavrgel cevk. Petnajstega dne zjutraj se je vrnil
K peéci in videl, da se je Zametna povriina Zoli¢astega se-
ruma pokrila z bles¢e¢imi pi¢icami. Roka se mu je tresla,
ko je segel v Zep po povecéevalno steklo, ga prislonil k na-
oénikom in oprezal eno cevko za drugo. Skozi le¢o so bile
te pi¢ice kakor suhe, tanke luskinice.

Koch je ko omoti¢en potegnil bombazasti zamaSek iz
cevke, mehaniéno je segrel odprtino nad modrim plamenom
Bunsenovega gorilnika. S platinasto Zico je pobral eno na-
selje luskinic, ki Ze vendar mora biti naselje tuberklov. Ne
da bi vedel kako in kaj, ga je prenesel pod mikroskop.

Zvedel je, da je priSel po dolgi trnjevi poti vendar Ze
v toplo krémo. Zagledal je namreé mirijade prav takih ba-
cilov, prav takih zakrivljenih pali¢ic, kot jih je prvi¢ zasle-
dil v pljucih mrtvega delavca. Niso se premikale, a so Zivele
in se razmnoZevale; bile so nezne, izbiréne stvarce, a kru-
tejSe ko hunska krdela in nevarnej$e ko kace klopotace,

Koch je ve¢ mesecev s trdim, premisljenim delom utrje-
val svoj prvi uspeh. Dokazoval ga je neskonéno potrpezljivo
in temeljito, o tem pri¢a njegovo klasi¢no opisovanje tuber-
kuloze in spisi o neitevilnih poskusih. Iz jetine opice, iz
jeti¢nih volov in jeti¢énih morskih prasickov je Koch raz-
Plodil tri in Stirideset druzin teh smrtnih pali¢ic na poSevnih
Plasteh Zoli¢astega seruma v cevkah.

Pridobiti jih je mogel samo iz Zivali, ki so bolehale ali
Poginjale za jetiko. Dolge mesece je stregel tem posastnim
morilcem; prenasal jih je iz cevke v cevko, s ¢udovito ¢u-
Je¢nostjo jih je obvaroval stika z drugimi priloZnostnimi
mikrobi.

»Zdaj moram vbrizgniti te bacile, ta €isti zarod mojih
bacilov v zdrave morske praSitke, v vse mogode vrste zdra-
Vih Zivali, Ce bodo ti postali jeti¢ni, bom vedel in bom pre-
Pri¢an, da so moji bacili nedvomen vzrok jetike.«

Moz je spremenil svoj laboratorij v grozoten zverinjak.
Tudi sam se je spremenil v ¢emernega, nepriljudnega godr-
hjaca, s strupeno besedo je odganjal radovedne obiskovalce
in jim bil kakor sovrazen nemski medvedek. Sam je raz-
kuzil cele baterije svetlikajoéih se brizgalk, prenasal je na-
selja z vrvezem mikrobov iz svojih kultur v cevke z Zoli¢a-
stim serumom. In zmedkane bacile je s kapljico Ciste vode
vbrizgnil morskim prasickom in zajcem, kokoSim in pod-
ganam, misim in opicam. »To Se ne zadostuje,c je godrnjal,
*poskusiti moram Se z zivalmi, ki o njih ni znano, da bi se
PO naravni poti nalezle jetike.« Vsepovsod je stikal za zivalmi
i.ll Jjih prinaSal v svoj laboratorij. Svoje drage, straSne bacile
Je veepil Se zelvam in vrabcem, petim Zabam in frem jegu-
ljam. Koch je prav po noréevsko venéal svoj poskus, ko je
Vbrizgnil mikrobe iz zaroda na serumu Ze zlati ribici.

Dnevi so se vlekli, tedni so minevali. Koch je vsako jutro
Prihajal h kletkam in vréem, kjer so bile spravljene po-
Skusne Zivali. Zlata ribica ni nehala odpirati in zapirati
Bobtka, mirno je plavala v trebusasti stekleni posodi. Zabe
50 nebrizno kvakale in regale, jegulje so Zivahno polzele
Sem pa tja, zelva je véasih pomolila glavo iz oklepa in po-
meziknila Kochu, kakor bi mu hotela re¢i: »Tvoji tuberkli
80 izvrsten prigrizek, daj mi jih Se kajl«

Njegove injekeije niso Skodovale Zivalim, ki njihov na-
ravni ustroj ni podvrZen jetiki. Morski praSi¢ki pa so zaleli

hirati, mali nesre¢niki so oblezali in s tezavo hropli. Drug
za drugim so poginili, tuberkli so jim telesca strasno opu-
stosili.

Koch je skoval zadnji ¢len verige; pripravljen je bil
razglasiti ljudem: »Bacil, ki povzroc¢a jetiko, je ujet in raz-
krinkan!« A premislil se je, ker se je spomnil, da mora Se
nckaj preskusiti.

»Ljudje se gotovo nalezejo teh bacilov z vdihavanjem
prasnega zraka in izparin iz pljunkov jetiénih bolnikov.
Bog ve, ¢e se zdrave Zivali tudi na ta na¢in nalezejo tuber-
kuloze?« Koch je premisljal in premisljal, kako bi izvedel
ta poskus, dokler si ga ni izmislil! »Bacile iz mojih kultur
bom nad zivalmi razprsil tako, da bodo kar deZevali nanje.«
Toda to je bilo nevarnejse, kakor ¢e bi tiso¢ morilcev iz-
pustil iz jece.

Koch je bil pogumen lovec, ni odnehal zaradi nevarnosti,
zakaj vsem se ni mogel izogniti. Zbil je velik zaboj, natrpal
vanj morske prasicke, misi in zajce in ga postavil na vrt.
Skoz okno je v notranjost tega zaboja naravnal svinéeno
cev, ki se je kon¢evala v nekakSen razprsilnik. Tri dni, vsak
dan po pol ure, je sedel v svojem laboratoriju ob sesalki
in pritiskal mehove, da je v zaboj prsila strupena megla
bacilov, ki so jo ujete Zivali morale vdihavati.

Cez deset dni so frije zajci Ze s tezavo sopli in se borili
za dragoceni zrak, ki ga jim njihova bolna plju¢a niso
mogla ve¢ dovajati. V petindvajsetih dneh so se poniZni
morski prasicki dozrtvovali, vsi so poginili za jetiko.

Koch ni mnikoli pravil, v kaksni nevarnosti je bil, ko je
spravljal zivali iz zaboja, ki je bil prenasi¢en z bacili tuber-
kuloze. Nikoli Se omenil ni, kaj je poc¢el s to bajtico, ki
so vanjo bacili tako dezevali, da so bile stene premocene.
Skromni Koch je zamudil priloZnost, da bi bil svoje junastvo
obesal na veliki zvon. (V drugo naprej.)

OZIVIMO SLOVENSKO LJUDSKO
UMETNOST

OB 1ZIDU O. GREBENCEVEGA DELA: MODERNO
SLOVENSKO POHISTYO PO NARODNIH MOTIVIH

K. DOBIDA "

od prednjim naslovom je izdala in zalozila nasa banska
Puprava L in IL del zbirke naértov oziroma predlog za

sodobno pohiitvo po slovenskih narodnih motivih, ki
jih je zbral in sestavil upokojeni profesor ljubljanske sred-
nje tehni¢éne Sole, Oton Grebenc, Prvi del te zbirke
obsega piSéev uvod in ¢lanek o zgodovinskem razvoju slo-
venske ljudske umetnosti, kateremu sledi izbor prakti¢nih
navodil za izdelovanje pohiStva po teh osnutkih. Prava vse-
bina tega izdanja je pa zbirka 24 litografiranih listov (v ve-
likosti 50 X 35 cm), ki prinaSajo osnutke za pohiStvo po
izbranih 1judskih motivih. Celotna mapa, katero je natisnila
Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani, velja 250din in je iz-
delana v ve¢ barvah, tako da so vselej vsi osnutki podani
v naravnih barvah.

V uvodu utemeljuje avtor potrebo za to izdanje z ugo-
tovitvijo,da je po novem stavbenem zakonu za dolo¢ene dele
Slovenije predpisan domaéi stavbeni slog, da se na ta nacin
doseZe pri novih poslopjih na dezZeli skladnost in povezanost
z okoljem in doti¢no pokrajino. Toda prav tako, ali pa Se
bolj nujno je pa, da se tudi notranjost zlasti javni potrebi
sluze¢ih stavb opremi v znaéilno domacem slogu. Zlasti naj
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1z Grebenéeve zbirke: Moderno slovensko pohistvo po na-
rodnih motivih. — Noga mize z motivi iz Smartnega (v litij-
skem okraju) in z Orljega pri Ljubljani.

bi se uradi, gostilne, hoteli in drugi tujskemu prometu na-
menjeni prostori opremili s pohiStvom, izdelanim Kkraju
primerno, tako da bi bil ohranjen znacaj domace ljudske
umetnosti. To bi blagodejno vplivalo na razvoj naSega po-
dezelskega obrtnistva, koristilo bi pa seveda tudi tujskemu
prometu in vzbujanju narodne samozavesti najsSirSih slo-
jev. »S svojimi osnutki ho¢e avtor podati priblizno sliko,
kako dale¢ bi se bila morebiti razvila ljudska umetnost, ¢e
bi ne bila pri¢ela propadati. Njegovi osnutki naj bi bili iz-
hodis¢e za novo obdobje, v katerem naj bi se razvijal po-
histveni slog sicer modernemu c¢asu primerno, vendar na
temelju karakteristicnega krajevnega miljeja. — Dimenzije
in bogastvo dekora (okrasja) naj si pri predmetnih osnutkih
izbere vsakdo po lastnem okusu. Avtor si ne domislja, da
bi se ne dali njegovi naérti v raznih smereh izpopolniti in
izboljSati.« Tako pisec sam v uvodu.

V ¢lanku o zgodovinskem razvoju nase ljudske umetnosti
pa prof. Grebenc ma kratko podaja najvaznejSe smernice
za pravilno ocenitev in uporabljanje objavljenih naértov.
Za nastanek ljudske umetnosti v Sloveniji so vazne okoli-
&¢ine, da je naSe narodno ozemlje izrazito prehodna tocka,

kjer se stikajo kulture mnogih narodov, kjer so mo¢ni ob-
mejni vplivi in kjer ponekod znatna pomeSanost prebival-
stva ustvarja cisto posebne pogoje razvoju domacega umet-
nostnega ustvarjanja. Najznac¢ilnejsi in najmoé¢nejsi je reli-
giozni vpliv, tako da so najstarejsi dokazi naSe slovenske
ljudske umetnosti trdno povezani z verskimi motivi, Vpliv
verske simbolike, pa tudi ¢isto konkretnih cerkvenih pred-
metov, je jasno opazen in se ni ¢isto izgubil niti do danas-
njega casa. Kasneje se pojavljajo prvine patrioti¢nih in
konéno narodnostnih vplivov. Vendar se je pa treba zave-
dati, da ti motivi sami niso tako bistveno drugaé¢ni od po-
dobnih motivov, ki jih najdemo pri sosednih narodih. Saj je
pri presojanju ljudske umetnosti najvaznejsi vselej nacin
obdelovanja motivov, ker prav ta nac¢in kaZe narodnostno
svojskost v gledanju in obc¢utenju dolo¢enega motiva.
Slovenska ljudska umetnost je zaradi hudo napredujoce
civilizacije in bega kmetskega prebivalstva v mesta zacela
v drugi polovici minulega stoletja vidno propadati. Do danes
so se resili komaj ostanki nekdanjega bogastva in Se ti
predvsem v krajih, ki so bili zaradi nezadostnih prometnih
zvez nekako ob strani. Drugod, kjer je stik podezelja z me-
stom zivahnejSi, je mestna moda ze dodobra izpodrinila
vse staro bogastvo ljudske umetnosti, ker je ob nezadostni
umetnostni vzgoji in precenjevanju tujega prevladalo strem-
ljenje posnemati vse, kar prihaja iz mesta. Ko se je pa
zacela pri nas vse bolj Siriti industrializacija, je bil s tem
zadan ljudskemu umetniskemu ustvarjanju poslednji udarec.
S svojo zbirko osnutkov modernega slovenskega pohistva
je prof. Grebenc zacel orati ledino. Ta knjiga je prav za
prav zacetek naértne gojitve in prakti¢ne uporabe bistvenih
prvin slovenske ljudske umetnosti. Prav tako potrebna bi pa
bila tudi izdaja domac¢ih ornamentalnih motivov, ki so se
pri nas po dezeli uporabljali v stavbarstvu — v najSirSem
pomenu besede. Sem spadajo tudi tesarski, kovaski, klju-
cavnicarski, lonéarski in drugi izdelki. Zunanjost nasih po-
dezelskih poslopij, ki je postala v zadnjih desetletjih ¢isto
vsesvetsko neznacilna, je treba priceti oblikovati v duhu
domacega izrodila, da se bodo nove stavbe spojile z okolico
v skladno celoto, s starejsimi pa tvorile enotno skupnost.
Tudi pri novejsih poslopjih mora biti o¢itna zveza med ob-
stojec¢im in nastajajo¢im. Tu nas ¢akajo Se velike naloge,
saj se je toliko greSilo zadnjega pol stoletja po Sloveniji,
da je Skoda ponekod Ze kar nepopravljiva. Poglejmo le
ve¢ino novih stavb po nasih vaseh in mestih, fm se bomo
zgrozili. Ne le da so umetnostno brez cene in estetsko brez
vrednosti, temve¢ tudi zaradi svoje neskladnosti z okolico
kaze in kvarijo lepoto kraja in pokrajine. Poglejmo le,
kaksna so pri nas javna poslopja po manjSih in ve¢jih kra-
jih! Kako neorgansko so vrinjene v pokrajino po veéini vse
nase Sole, kako malo okusa kaZejo razni dru$tveni domovi,
kako smesne so premnoge vile in po¢itniSke hiSice, ki motijo
lepo naSo pokrajinsko sliko. Kako kri¢e¢e in neokusne so
razne javne stavbe, kakor da niso bile zidane za dolocen
kraj in dolo¢eno okolico, temve¢ kot bi bile naro¢ene kar
izgotovljene po tiskanem ceniku iz zaloge v tovarni, ki jih
izdeluje enake in povsod natanéno iste, pa naj bo to za
Slovenijo ali za Juzno Alfriko. Samorodnost, nase krajevne
posebnosti in v teku stoletij izoblikovane narodne znaéil-
nosti izginjajo, se umikajo mednarodno izenaéeni Sabloni
brez duha in duSe. NaSa letovis¢a dobivajo »mednaroden«
obraz — le ozrimo se po Bledu! Lice naSih starih mestec in
vasi je ponekod Ze grobo skazeno, ker so se lastniki his
v napac¢nem strahu, da jih ne bi kdo imel za nazadnjaske,
sramovali starih, organsko zraslih oblik, stavbeniki in stav-
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beni obriniki pa niso imeli ne smisla ne ljubezni za stare
oblike. Okusna, skrbno pretehtana procelja stavb so iz-
mali¢ili v »secesionistiénem« slogu, med lepe stare hise
vrinili neokusne betonske kocke. Kje je okus, kje je duh
umetnosti nase dobe? Saj jih nihée ni k temu navajal, saj
Jih nihée ni pouéil, da je v umetnosti, ki se nam je resila
skozi stoletja, mnogo veé lepote, okusa in smotrnosti, kakor
jih pa daje Se modernejsa, brez umevanja tuje miselnosti
in brez spostovanja pred lastno duhovno osebnostjo meha-
niéno k nam presajena tuja moderna manira.

Redki ucitelji na obrtnih in strokovnih zavodih so se
zavedali, da je prva njihova naloga, dati u¢encem, bododim
obrtnikom, trdno oporo, da bodo znali iskati pobud in smeri
vV minulosti in da bodo znali z odprtimi ofmi gledati okrog
sebe in ustvarjati v duhu svojega naroda. Tak je bil pro-
fesor Grebence vsa dolga leta, ko je pouceval na ljubljanski
obrtni Soli, ko je dolga desetletja skrbno in z najveéjo lju-
beznijo zbiral, prouceval, preiskoval in urejal zadnje drobce
nasih umetnostnih starin, dokler ni zbral edinstvene zbirke

)
; 2

Iz Grebendeve zbirke: Moderno slovensko pohiitvo po na-
rodnih motivih. Osnutki za stol z motivi: 1. z Notranjskega
(sredi 19. stol.); 2. iz Bohinja in z Bleda (od srede 18. do srede
19.stol.); 3. iz Prekmurja (iz zacetka 19.stol., Se danes v rabi).

gradiva z vseh podroé¢ij domacée ljudske umetnosti. Iz iste
hotranje potrebe je leta 1921 ustanovil umetnisko vzgojno
drustvo »Probudac, ki si je zastavilo nalogo, Siriti zanimanje
za domac¢o umetnost in ji omogoé¢iti uveljavljanje v praksi.

Ta album naértov za pohiStvo je samo drobec izsledkov
neutrudnega zbiralca. Samo ornamenti za pohistvo iz naj-
razli¢nejsih krajev Slovenije so zbrani v teh naértih: iz
ljubljanske okolice, dalje iz Bele Krajine, pa iz Prekmurja
in Savinjske doline, z Bleda in iz Bohinja, od Kamnika in
z Dolenjskega ter Notranjskega. Zavedati se pa moramo,
da so oblike tega pohiitva (mize, stoli, omare, postelje, kar-
hise za zastore, stenske police) svobodno ustvarjene, da so
to torej Grebenteve oblike, medtem ko je ornamentika
toéno in zvesto posneta po starih vzorcih. O tem pravi avtor
sam, da so te rishe samo priblizna slika, kako bi se bila
morda razvila ljudska umetnost, ¢e je v drugi polovici mi-
Rulega veka ne bi bhila izpodrinila tuja moda. Ali pa so te
'Oblike tudi najprimernejSe za naSo dobo, to je pa seveda
YpraSanje, na katero je moZnih ve¢ odgovorov, ki jih na-
rekuje osebno nagnjenje in poseben okus. Gotovo so mogode
e mnoge drugacéne resitve oblik sodobnega pohistva, zlasti

¢e gre za uporabo v mestu z njegovimi posebnimi potrebami
in zamotanimi zivljenjskimi pogoji.

Grebenceva zbirka osnutkoy je tako skrbno izbrana in
nazorno podana, da je praktiéno popolnoma uporabljiva. Ni
dvoma, da se bo marsikaj od tega, kar nudi album, res raz-
Sirilo med nami in da bodo obrtniki za¢eli v ve¢jem obsegu
ustvarjati po teh vzorcih, ki se utegnejo razsiriti med 1jud-
stvom in tudi priljubiti. Ce bo ta namen dosezen, bo izdanje
upraviceno. Tvornejsi duhovi bodo seveda tudi oblike po-
histva spreminjali po svoje, vendar smemo upati, da se bo
to godilo v pravem ljudskem duhu.

Nasa doba bolestno iS¢e svojo podobo, tipa nazaj v dav-
nino, da izlus¢i izpod tuje navlake pravi svoj lik, ki je
nastal in zrasel v stoletjih iz pravega narodovega duha. Za
to iskanje narodnega bistva bo Grebenéevo delo izredno
koristen pripomocek, ker je namenjeno Zivljenju in prak-
ti¢ni uporabi. Naj bi temu prvemu albumu kmalu sledil
drugi, ki ga ima avtor Ze pripravljenega. Se bolj bi pa
morda potrebovali podobno izdanje, ki bi enako vestno
sestavljeno prav tako pregledno in smiselno pokazalo Se
ohranjene ostanke slovenske ljudske stavbarske umetnosti.

SLOVENSKI PREGOVORI IN REKI

IVAN SASEL]

Ajda dobro obrodi, kadar devetkrat ovene.

Ajda v kozolcu zori.

Bogastvo in smrt zmerom potujeta.

Boljsa je pesnica (peénica), ¢e je notri mir in potica, kot
so gradi, ¢e so notri jadi.

Boljsi je danes vrabec, liki (kakor) jutri jereb.

Boljsi je pti¢ ko nic.

Bolnik se ob pajéevini spotakne.

Bos ne hodi v trnje!

Brez ni¢ se beraé¢i ne praskajo.

Ce se za Kozjakom jasni, naj se kolo po vrtu zatoéi (ker
bo lepo vreme).

Ce se za Kocevjem jasni, privezi kobilo k jaslim (ker
bo dez).

Ce trta ne joka (se ne solzi), ne rodi.

Ce se krompir cvetni teden sadi, potem zmerom cvete.

Ce Zena prav gospodinji, zraste zabela tudi na tramu.

Clovek, ki ljubi cvetlice, ima dobro srce.

Clovek se v muki, konj pa na potu spozna.

Cudno, da imajo beradi (revni ljudje) najve¢ otrok.

Delo ima zlate korenine.

Dober je kot rodovitno leto.

Dobra Zena naredi dobrega moza.

Dobra Zena nima usSes.

Dobra zena veé velja ko steber zlata.

Dolgo zivi, kdor za domovino umrje. (Prekmurski prego-
vor, zapisan leta 1780.)

Doma zapovedavaj! (Prekmurski pregovor, zapisan 1.1780.)

Desetkrat premisli, preden govoris!

Ga gleda kakor zaba jajce.

Ga ujeda kakor molj v koZuhu,

Gladen ¢lovek ne poslusa pridige.

Gladen ¢lovek ne razbira dlake.

Gleda kakor hudi¢ na veliki petek.

Gleda kakor vrag iz grmovja.

Hisa se ne zacenja zidati pri strehi.

Hosta vidi in slisi.

Huda naloga je, po tujem kozuhu obirati bolhe.
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lzbira kakor hruske iz kosare.

Jej, jej koromaé (sladki janez), da te ne pikne strupen
kaé¢!

Jeémenéek mora biti gost, da v njem stoji pokonci kost.

Jeseni celo kaca teze lovi.

Jezik mi je izsuSen kakor kraski priut.

Jezik mu tako hitro miga kakor gosi rep.

Kadar gredo megle v gorico, zavleci voz v kolnico.

Kadar je ajda v zemlji, je prave vrodine konec.

Kadar konj ne mara ve¢ vleéi, pa ga dajo ciganom.

Kadar matica poje, je roj blizu,

Kadar sneg na Kumu dvakrat zapade, zapade potem
tretji¢ povsod.

Kakrsen je sin do svoje matere, tak bo kot moz do svoje
zene,

Kar ima ¢lovek najrajsi, najprej izgubi.

Kako da lesniki in otroci vsako leto obrode!

Kar se da reveZem na pragu, to na njivi priraste.

Kdor se rad smeje, dolgo Zivi.

Ko raste brada, pamet zori.

Kotel o&ita loncu, da je &rn.

Krpa hiSo redi.

KruSnikov dosti, delaveey malo.

Lahko je 5teti mrtvemu medvedu zobe.

Laze dobis nevesto ko pet dinarjev naposodo.

Laze je la¢no tele potegniti izpod krave kakor pijanca
izza mize.

Ljubi ga kakor o¢i v glavi.

Meseca februarja se zenske najmanj kregajo (ker je naj-
krajsi mesec).

Mlad gospod — star berac.

Mozitev je uganitev.

Mrzla sapa v nedeljskem soncu.

Najbolje disi vino iz lastnega soda.

Ne dajaj svojega kopita drugim!

Ne nosijo noge zelodca; ampak Zelodec noge.

Nesramne dekline in kuhinjske cunje se ogibaj!

Nesramnega mladenica in garjavega ¢loveka se ogibaj!

Ni lahko meriti Zivemu volku rep in mu Steti zobe.

Ni pecenka za berac¢a, boleli bi ga zobje.

Nikdo ne da, ¢esar sam nima.

Nikomur ne pade sre¢a v naroé¢je kot peéen golob.

Noben ¢lovek ni tako hudoben, da bi ne imel tudi kake
dobre lastnosti.

Nobena zival se ne veseli starosti kakor samo mravlja,
ker dobi na starost peruti.

Ob sobotah prihaja Marija v vice, da tolazi duse.

Oblezejo ga kakor ¢ebele svojo matico.

Otroci imajo majhne oéi, pa velika uSesa.

Otroci zmerom votek motajo materi.

Ovee, ki jo volk odnese, ne da volk nikdar nazaj.

Pozna se ti, kakSnega perja ptié¢ si.

Pravica nima mladih nog.

Preve¢ medena potica zobe krha, presladek élovek rad
goljufa.

Prevzetna Zena je ogenj v hisi, ki nikdar ne ngasne, po-
hlevna Zena pa je biser vsake druZine.

Pri tej hisi je tak kamen vzidan, ki ga je oblezla peklen-
ska kaca (zato ni srece pri hisi),

Pust je masten krog ust.

Repa zZelodec ¢isti.

Resnica je v zlati skledi.

Riba mora trikrat plavati — pravijo slovenski ribi¢i ob
Adriji — v vodi, v olju in v vinu,

S tujimi oémi prav vidis svoje lastne napake.

Se ga ogiblje ko tat birica.

Se mi toliko ljubi ko umreti.

Sem lac¢en, kakor bi prisel s tlake.

Sem zdrav ko bel kruh,

Si kakor farovski hlapec, ki se poti, ko jé, in ki ga zebe,
kadar dela.

Sit sem te jedi kot nezabeljene repe v postu.

Slutnja redkokdaj vara.

Smeh je blizu joka.

Skrbna Zena napolni hiSo do slemena.

Smréi, kakor bi drva Zagal.

So se zlasali kakor vrabei v prosu.

So mu ze poklatili previsoke vrhove.

Soseda je tako skopa, da ne bi dala Bogu Sibe, da udari
vraga z njo.

Spanec je tat, ki ukrade ¢loveku polovico Zivljenja.

Srecen je, kdor je z malim zadovoljen.

Starega ¢loveka padec je smrtni udarec. ,

Ste pa res kakor hudo leto (tako pravijo navadno otro-
kom, ki bi zmerom radi jedli, v spomin na leto 1817, ko je
vladala pri nas huda lakota in netek, nete¢nost in nenasit-
nost, da so ljudje od lakote mrli, kakor sem to popisal v
svojem spisu: »lz spominov na lakotno leto 1817« v Dol. No-
vicah leta 1917 in 1918 za §tiri dolenjske dekanije: Novo me-
sto, Semié¢, Trebnje in Zuzemberk).

Stopil mu je na jezik (zavrnil ga je).

Stradal sem kakor star volk.

Susec gorak — kmet siromak.

SusSec preve¢ gorak — mali traven naopak.

Se drevo se naslanja na drevo, pa se ne bi ¢lovek na
¢loveka!

Tako me Zeja, kakor bi mi goba v Zelodcu rastla.

Tako sem bil lac¢en, da bi bil tla grizel.

Tepe se z lastno Sibo.

Tista zlahta je kaj vredna, ki vkup drzi.

Tisti, ki preveé pri srcu raste, prav rad po srcu zelo udari.

Trnje ga pika, kdor me dotika.

Tu ¢aka velika Zlica (velika pojedina).

Tudi lepa posoda se stara.

Uéi potreba — iskati hleba.

Usta so mi suha ko trska.

V dobrih ¢asih ¢lovek hitro pozabi na hudo.

Velika glava veliko vé.

Vsak po svoje Boga moli.

Vsaka neumnost se te prime, kakor bolha mladega psa.

Vsaka stvar ima svoj zaletek in svoj konec.

Vsaka cesta ima gri¢e in doline.

Vsej me v kepo (suho zemljo), pravi ajda, pa te zasujem
v kaséi.

Vreséi kakor sraka na hruski.

Z Bogom drzi in Bog bo drzal s teboj.

Za tata se nikdar ne poganjaj (da se ne osramotis).

Zamorec se pere.

Zastonj se golobi ne obirajo.

Zivi kakor bozji volek,
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Charles Dickens: DAVID COPPERFIELD, tretji
del. Prevedel Oton Zupanéié. lzdala Jugoslovanska knji-
garna v Ljubljani 1938, Strani 376, 8 slik. Zacetek prejs-
njega stoletja je napravil iz Anglije najstarejso industrij-
sko drzavo v Evropi. Nova industrija, s tem v zvezi nove
nastala denarna aristokracija in bogastvo mest na eni fer
PO neki reSitvi in odreSenju. BoljSe zivljenje so skusali
ustvarjati tudi pisatelji. Tako je posegel kot zdravmnik v
svoj ¢as tudi Dickens: v za¢etku s humorjem in ljubeznijo,
Pozneje tudi z ostro satiro in trdimi besedami je skuSal
lajsati zivljenje mnozicam, ki so v njem gledale svojega
glasnika. David Copperfield je Dickensov najbolj§i roman
(izhajal je od leta 1849 do leta 1850). Pisatelj je imel za
seboj Ze vrsto romanov in je kot zrel moz hotel v obrambo
kritikom, ki so mu ogitali eni presvetle, drugi pretemne
barve, odkriti izvor svojega gledanja na svet in ljudi. Podal
e v tem romanu svoj duSevni razvoj od prvih otroskih let
do Svojega pisateljskega viska. Seveda je svoje resni¢no
Zivljenje kot pisatelj preoblikoval in ga izoblikoval v idi-
li¢en roman, ki v angleskem slovstva po svoje nadaljuje
Smer idili¢no sentimentalnega Goldsmithovega Zupnika. Sam
Pravi: »PiSem v bistvu resni¢ne spomine« (str.132). V tej
tretji knjigi n.pr. popisuje svoje delo kot stenograf v par-
lamentu, kot poro¢evalec Casopisov in kot pisatelj prvih
romanov, ki so mu prinesli slavo in spostovanje. Kraji, ki
iih slika, so kraji njegove mladosti, ljudje, ki jih rise, so
Njegovi sorodniki in prijatelji, n.pr.Zena, Micawber (oce),
Agneza (svakinja) itd. David Copperfield je idili¢en roman.
2ivljenje sije tu v son¢nih barvah, temne so pridane samo
zato, da povecajo naSo ljubezen do bednih ljudi, posebno
do ofrok. Tudi najtezja vprasanja reSuje Dickens s priza-
nesljivo dobrohotnostjo. Vedno »poskusa ubrati srednjo pot«
(str.8). Tudi govorica njegovih ljudi ni nikoli strastna in
kratkobesedna, temveé Siroka, gostobesedna, »preprosta in
Yazumno praktiéna« (str.17). Dickens je zdrav in soncen
Disatelj, 1jubi smeh in $alo in s tem preganja temnoglednost
iz nasih dus. Ljudje njegovih romanov so ljudje niZjih dru-
Zabnih plasti. Njihove usode so tezke in tudi tragi¢ne, toda
Disatelj jih vedkrat prav siloma sre¢no zakljucuje, ¢epray
5S¢ to upira toku dejanja. Izreden je Dickens kot risar ¢lo-
Veskih znac¢ajev. Iz Davida Copperfielda naj tu omenim
Skrivnostno zlofinskega spletkarja in satanskega hinavca
Heepa, ki je zrasel pa¢ bolj iz otroske domisljije Davidove

ot iz resni¢nosti, dalje karikiranega Micawbra, teto Davi-
dovo, Peggoty itd. Najbolj moram ob tem romanu podértati
ickensovo ljubezen do otroka, ki je v tem romanu postal
glavna oseba. Otroke je slikal Dickens zelo rad Ze v prejs-
f‘ﬁh romanih, n. pr.v Oliverju Twistu, s tem romanom pa
Je podal Sirok vzgojni roman. V novem ¢asu, ki je prinesel
i'ldnstrializacijo, je otrok postal simbol neoskrunjene na-
rave, idealno bitje, ki ga tla¢ijo razmere in moralno slabsi
Judje, pa se zato dviga proti nasilju, telesnemu in dudev-
lemu. Tak prvotno romantiéno idealistiéni tip otroka je
flﬁbﬂ v Davidu psihologko utemeljenost in globino. Twist
Je Dickensu e juna$ko mot¢na osebnost, ki je vstala proti
ﬂaéiteljem, David pa je brez romantiénih primesi nasli-

na podoba otroske duse, njegove rasti od rojstva do srede
Zivljenja, Nase vstoletje otroka¢, kot imenujejo nas vek,

i v tem najde sodobnosti ustrezajofo potezo v Dickensu.
(Umr) je 1870.) Gostobesednost véasih utruja, sentimental-
Nost in prevelika sonénost véasih ¢loveka spravita v dvom

o pristnosti, toda v celoti nam Dickens s sladko satiro in

prizanesljivim zasmehom govori o nekem ¢asu, ki je tudi

nam blizu, dasi je Zivel veliko bolj v zavetju, kot Zzivimo mi.
Viktor Smolej.

Ivan Zorec: 1Z NIZAV IN TEZAV. Mohorjeva knjiz-
nica 101. Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju 1938, Str. 417.
— Za Alesoveem, Debeveem in Finzgarjem je opisal tudi
Zorec »pot uboznega slovenskega dijaka« Prinesel je nov
svet, zlasti Dolenjsko in nje prestolnico Novo mesto, pri-
nesel tudi novo dobo Solanja, zadnja leta 19.stoletja. Vsak
tak spominski spis je zanimiv z literarnega in kulturnega
vidika, saj nam je najbolj ziva pri¢a tedanjih razmer med
mladim rodom. — Ivan Zorec se je Ze prav v otroskih letih
zagledal v dolenjsko pokrajino in Ze pri materi vzljubil
domaco ljudsko besedo. Ljubezen do obojnega mu je ostala
za zmeraj vir vsemu pisateljevanju. Bogastvo besedja in
nazornost v primeri in podobi sta pri danaSnjem papirna-
tem jeziku res prava slastica, mlademu dijaku pa kar iz-
vrstna Sola. Vcasih imam sicer vtis nekoliko pretirane jezi-
kovne skrbi, kakor bi namenoma iskal nenavadnih besed,
glasovne ubranosti in ljudske pregovornosti, toda mnogo
mi je ljubSa kakor neznanje in nespostljivost, s kakrsno se
premnogi danes lotevajo knjiznega dela. Pri vsem tem pa
se vprasujem, ¢e morda ni pisatelj nakopi¢il v knjigo pre-
ve¢ dogodkov, ¢e ni preobremenil svoje Zivljenjske poti.
Ko smo hodili pot v majhnih odstavkih po Mladiki, se nismo
utrudili, v knjigi pa zdrZno branje malo utruja. Kako moj-
strsko je znal izbirati Cankar Ivan spomine za svoj Ziv-
ljenjepis! — Snovno pa je knjiga zelo bogata in vredna
branja za vsakogar, ki ga zanima zadnje desetletje prejs-
njega stoletja. Saj je polna podatkov o takratnih dijaskih
razmerah, kako se je sreceval pisatelj z razliénimi nazori,
z literaturo, s politiko, s kulturo itd. Zlasti zanimiva so po-
glavja, ki nam podajajo spomine na Ketteja v Novem me-
stu, srecanja z literarno pomembnimi tovarisi in predstoj-
niki. Véasih so si taki opisi pa¢ nujno podobni. Prav gotovo
pa je knjiga zanimiva predvsem za vseh vrst ucitelje in
profesorje, ker prezgovorno kaze, kako usodno je lahko
vsako srecanje v zivljenju, kako je nevarno soditi prehitro
in preostro in preérnogledo, ko je mlad ¢élovek le malokdaj
hudoben, pa¢ pa rad nagajiv in lahkomiseln. Na svoj naéin
zanimiva in pou¢na in vzgojna pa bo knjiga seveda prav
posebej dijaku, saj mu bo v lepem jeziku pokazala dijaka
prejsnjega rodu. Zato jo Solskim knjiznicam z literarnega,
kulturnega in vzgojnega staliS¢a lepo priporo¢am. J.5

Dr. J. Mal: PROBLEME AUS DER FRUHGESCHICHTE
DER SLOWENEN. Izdala Nova zalozba v Ljubljani 1939.
Tiskala Mohorjeva tiskarna v Celju, Strani 175. — Ravnatelj
ljubljanskega muzeja in vodja drZzavnega arhiva v Ljubljani,
dr. Josip Mal, ki je Mohorjanom dobro znan kot pisatelj
Zgodovine slovenskega naroda, se je v tej knjigi ponovno
lotil najstarejSe dobe domace zgodovine. Ne obravnava je
v celoti, ampak le v spornih vprasanjih, ki so jih nekateri
zgodovinarji razlagali tako, kakor da stari Slovenci (Slo-
veni) niso nikdar pokazali drZavotvornih sil in smisla za
samovlado. Dr. Mal zameta tako pojmovanje nase zgodnje
preteklosti in dokazuje prav nasprotno, da so Slovenci sebi
postavljali lastne kneze, imeli izrazito slovanske pravne
obic¢aje, ki so jih ohranili dolga stoletja Se pod tujim jar-
mom. V prvem delu te knjige dokazuje, da alpskih Slovenov
niso Obri nikdar spravili pod svojo oblast, zlasti ne v tisti
meri kot one v Panonskem nizavju. Od svojega prihoda do
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zahodnih narodnih mej (1.596) do tedaj, ko so se prostovoljno
pridruzili Bavarcem (pred l.743), so nastopali samostojno
tako proti Bavarcem kot Langobardom (Furlanom) in Obrom,
posebno v dobi kralja Sama. Nekatere po Obrih posnete be-
sede kot zupan, beleg, knjiga in redki krajevni nazivi (n. pr.
Vovbre) Se ne dokazujejo odvisnosti nasih prednikov od
Obrov. Proti zgodovinarjem, ki dokazujejo, da so Slovene
resili obrske oblasti Sele iz Zakarpatja priseljeni Hrvati, se
obra¢a dr.Mal v drugem oddelku svoje knjige in pravi, da
je taka podmena virom nasprotna in nevzdrzna. V zadnjem
delu knjige, kjer se mu pripovedovanje najzivahneje raz-
mahne, raziskuje sledove slovenskih pravnih uredb in obi-
¢ajev Se pod nemskim gospostvom. Obravnava vpraSanje
slovenske kmetije, dolo¢anje zemljiskih mej po pojezdi, slo-
vensko davséino »poklon«, sodne in pravne oblasti desetk,
govori 0 ve¢i (sodnem in upravnem zboru svobodnih sloven-
skih moz). Iz veée izvira tudi pravni obi¢aj volitve in ume-
S¢anja knezov na Gosposvetskem polju, ohranjen od nase-
litve tja do l. 1414. Pisatelj poudarja domaci izvor tega obi-
¢aja, ki ga potrjuje posebno slovenska govorica tudi v dobi
nemskih knezov in lai¢ni znaéaj obredov, ki izhajajo Se
iz poganske dobe; krs¢anski znaki ustoli¢enja so po Malu
kasnejSa pritiklina. — Dr. Malova knjiga je predvsem obr-
njena proti tistim, ki skusajo vzeti stari slovenski zgodovini
in pravnim izro¢ilom iz te dobe veljavo in izvirnost. Bojuje
se za ¢astno pojmovanje naSe preteklosti, pobija ugovore
zoper svoje nazore. Zato je pripovedovanje nekoliko raz-
trgano in razumljivo Sele ob poznanju spisov, ki so jih na
kupe izdali pristasi in nasprotniki njegovih misli. Celotno
delo je vendar skrbno izbruSeno in bo lahko pripomoglo
k dolo¢nejSemu pogledu na naso svobodno preteklost. Za
¢udo malo pa se dr. Mal ozira na izsledke univ. prof. M. Do-
lenca, ki je med nami zadnji ¢as najvec¢ pisal o pravni zgo-
dovini Slovencev. Ker je knjiga pisana nemski, opozarjam,
da je dr.Mal o teh vpraSanjih pisal tudi slovenske razprave,
in sicer v Vestniku Prosvetnih zvez o pravnih starinah v
Slovencih, v Glasniku Muzejskega drustva za Slovenijo
(1. XIX, 1938) pa o vprasanjih v zvezi z ustoli¢enjem sloven-
skih knezov. Prav je, ¢e se Slovenci za take spise Zivo za-
nimamo; ¢e ho¢emo biti svoboden narod, moramo dobro
poznati dobo, ko smo svobodo Ze imeli. M. Miklavéié.

INSREATS S ST S ST SK — F:

NEKA] OTROSKIH SLIK

Kot dopolnilo zbirke otroskih slik, ki jo je objavila
Mladika v letosnji januarski Stevilki, prinasamo Se Stiri po-
dobe starejsih domacih slikarjev. Prepri¢ani smo, da bodo
tudi ti portreti otrok zanimali naSe bralce, ker jim bodo
pokazali, kako so nasi umetniki gledali in upodabljali otroka
okoli zatetka minulega veka pa Se dobrih sedemdeset let
kasneje.

NajstarejSa teh slik je podoba »Stirje otroci¢, ki jo je
naslikal Andrej Herrlein. Slika predstavlja stiri otro-
ke v starosti od dveh do priblizno petih let. Prvi od leve
sedi na stolu ob mizi z jabolkom v rokah. Drugi, pokrit
z avbico, se oklepa sestrice, ki drzi v naro¢ju puncko iz
cunj, zraven pa sedi ¢etrti ob mizi, na kateri lezi blazina,
ki sluzi srednjima za sedez. Slika prav nazorno kaZe otroske
nose iz ¢asa okrog leta 1800, je pa v sestavi otroske sku-

pine malce trda in okorna, zelo mrac¢na, kakor so po veéini
vse Herrleinove slike, kjer se zlasti na portretih komaj
obrazi dobro dvigajo iz temnega, navadno rdecega ozadja.
— Herrlein je bil doma iz Wiirzburga ob Mainu, kjer se je
1odil okrog leta 1739. Yemo o njem, da je leta 1778 dobil
kot prvi na novo ustanovljeno sluzbo uéitelja za risanje na
ljubljanski normalki. To sluzbo je opravljal do leta 1804, ko
so ga upokojili. V ljubljanskem druzabnem zivljenju je
imel precejSnjo vlogo, zlasti Se v tedanji druzbi ostro-
strelcev. Postal je tudi predsednik (strelski mojster) fega
drustva, ki Se danes deluje. Naslikal je takrat vse drustve-
nike in teh 39 Herrleinovih portretov visi Se danes v strelski
dvorani na streli3¢u pod Roznikom. Tudi v ljubljanski licej-
ski knjiznici so njegovi portreti ustanoviteljev knjiZnice.
Herrleinove slike so v razliénih ljubljanskih cerkvah, pri
Sv. Florijanu, Sv. Jakobu, v Franc¢iSkanski cerkvi in v stol-
nici. Na vrhu stopniséa nekdanje Virantove, prej Gruberjeve
hise je njegova freska, ki predstavlja v alegoriji obrtno in
trgovsko delovanje. Umrl je Herrlein leta 1817 v Ljubljani.
Bil je predvsem slikar religioznih podob, zelo plodovit por-
tretist in deloma pokrajinar.

O Henriki Langusovi smo pisali Zze januarja, ko
smo objavili reprodukcijo slike »Deklica z grozdome« Tudi
nasa danasnja podoba »Dekle s slamnikom« je dober primer
njenega slikarstva, ki mu je bil poglaviten cilj dosec¢i ljub-
kost in ¢asih malce sladkobno in prevec izglajeno ¢ustvenost,
ki ponekod prehaja skoraj v osladnost. Podoba kaze deklico
s kiticami na glavi v znac¢ilnem oblacilu, obrobljenem s ko-
zuhovino na ovratniku in z rozo na Sirokem slamniku. Tudi
podoba otroka v rozasto obrobljeni obleki s psom ob strani
je prav ljubko in zanimivo delo, mo¢no znacilno za duha
umetnosti tedanje dobe.

Taka je tudi slika otroka, sede¢ega v velikem naslanjacu,
ki jo je naslikal Karel Vogl lzraz portretiranca je ne-
kam trd in izmuéen, pa vendar Se kar dobro podaja otrosko
nebogljenost in ljubkost. Slikar je z veliko skrbnostjo upo-
dobil vse razliéne igracke, s katerimi se resni otrok igra.

TRIJE SYICARSKI SLIKARJI

Lani v novembru smo objavili lepo podobo »Bolnicarkac,
ki jo je naslikal Svicarski slikar Ernst Kreidoll. Danes
objavljamo drugo delo istega umetnika, »Dekle ob oknu«.
V prijazni sobici stoji ob oknu dekle in zaliva roZze na
okenski polici. Spredaj stoji Sivalni stroj, na njem zdita dve
mac¢ki. Ena pozorno opazuje dekleta. Od zunaj lije v sobo
jasna svetloba, skozi odprto okno je videti posamezne sta-
rinske hiSe in strehe. Pokojnost lepega pomladanskega dne
je razlita po sliki, ki je bila dovrSena leta 1893 in visi V
Umetnostnem muzeju v Baselu. — Iz istega leta je ljubka
podoba »Trije bratcic, delo Paula Friedricha Bal-
merja (1865 do 1922). Kaze otroc¢i¢ka, Se dojencka, leZecega
v posteljici, nadenj se pa sklanjata starejsa dva in obcudu-
jeta malega bratca. Prizor je prav prisréno in toplo podan,
slika je pa tudi barvno zanimiva in za ¢as nastanka prav
sodobna. Visi v istem baselskem muzeju. — Prav tam hra-
nijo tudi »Deklico z martinékomg, ki jo je naslikal Ernst
Stiickelberg (1831 do 1903). Na morski obali sloni ob
skali ¢érnolas, kodrast dekli¢ in z vso pozornostjo napeto
opazuje martinéka, ki prav tako zvedavo in skrbno ogleduje
neznano bitje. Prizor je ljubeznivo podan in prav dobro
naslikan. K.D.
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DOMIN DRUZINA

OKNA V STANOVAN]U

STEFANIJA HUMEK

ajveéja zelja vsake gospodinje je suho, svetlo in

sonéno stanovanje, v katerem naj bi zdravo in res

udobno prebivala njena druzina. Koliko se trudi, ko
iS¢e primerno stanovanje ali kadar pomaga postavljati lastni
dom. Rada bi kaj boljSega, pa revna placa ne dopuséa.
Konéno dobi zaZeleno stanovanje. Cetudi skromno, ima ve-
lika, lepa okna, ki so véasih obrnjena celo ma vrt ali trav-
nik. Kar neverjetno je, da takrat pozabi na to, po femer
Jje toliko hrepenela, in pot svetlobi in zraku zapre z naj-
razliénejSimi zastori.

Tekma med gospodinjami, katera bo imela lepse zavese,
ni ni¢ novega; vendar jo danes tezko razumemo, ko vendar
vemo, kako potrebna sta zrak in sonce v stanovanju in kako
drago ga véasih platamo. V mestu ali na kmetih so Se
vedno redkost okna, ki imajo le ob straneh tanek zastor-
ek, ki ni¢ ne ovira sonénih Zarkov in ne zatemnjuje sta-
novanja. Kar po vrsti vidimo okna na gosto zagrnjena,
véasih kar z dvojnimi zavesami, ki so nabrane in prepre-
Zene na vse nacine in vrhu tega Se iz blaga, ki ne prenese
Vode in mila.

Gospodinje se dostikrat izgovarjajo, da morajo za okna
Uporabiti, kar je paé pri hiSi starega, ker za nove zastore
ni denarja. Ta izgovor je prazen, ker se iz vsakega, naj-
cenejSega blaga dado seSiti lepe in prakti¢ne zavese; na-
vVadno je res nasprotno, da je denarja zanje preve¢, sicer
bi ne bila okna tako na gosto zamrezena, kar prav po ne-
Potrebnem zatemnjuje stanovanjske, dostikrat tudi delovne
Prostore.

Zastor ¢ez vse okno je potreben samo, ako je nasproti
drugo stanovanje. Popolnoma zadostuje, ¢e je iz tanke, pro-
Zorne tkanine in preproste oblike, kar nas dovolj varuje
Pogledov z masprotne strani. Narejen mora biti tako, da ga
vsak trenutek lahko potegnemo na stran in okno odpremo.
Nepotrebni so vrhu podolznih Se preéni zastori, zaradi ka-
terih okno navadno veliko teze in zato tem manjkrat od-
Premo. Okna zastiramo vse preve¢ tam, kjer ni ni¢ potreba,
L.pr. ako so obrnjena na vrt, oziroma nam nihée ne gleda
V stanovanje. Ne mislimo, da napravimo sobo lepSo in udob-
NejSo, &e jo na vso moé zastremo. Saj je porabnost in pri-
Jaznost stanovanja odvisna prav od velikosti, oblike in lege
oken, ki jih zato ne smemo zakrivati. Poglejmo stanovanja
novih his! Ve¢inoma imajo vsa velika, Siroka okna, ki na-
Pravijo stanovanje tako svetlo, prijazno in lepo. Nasprotno
'Pfl zastori ne morejo popraviti mra¢nega, temnega prostora,

1 postane uporaben in prijetnejsi Sele pri umetni luéi.

Zadovoljimo se z lahkimi, pralnimi, kratkimi zastori ob

Strani oken, ki svojo nalogo &isto izpolnijo, ne da bi nam
ratili svetlobo, zrak in sonce. Posebno za spalnico in otro-
.ko sobo sta zrak in sonce velikega pomena. Pozneje, ko
Imamo okna odprta navadno ves damn, ponekod tudi vso
No¢, so zavese prav odve¢. Prav tako moramo gledati, da
delovne sobe in kuhinje z zastiranjem oken ne oropamo
Potrebne svetlobe. Pri delu moramo dobro videti, samo ble-
S¢ati se nam ne sme. Za bivanje in delo zveéer pa so tako
Povsod vdelani kakr$ni koli zastori, ki naj zastro razsvet-
ljeno stanovanje.

Danes je povsod na izbiro primernih tkanin v lepih,
svezih barvah in dobre kakovosti. Zavese seSijemo kar
mimogrede. Zamudno delo, ki si ga nalozimo z raznim
okraSevanjem, je najvetkrat odvec. Sonce namre¢ zavese
razmeroma kmalu preZge, zato ni, da bi bile preve¢ drago-
cene. Preproste zavese z lahkoto operemo in zlikamo same
doma ter nataknemo mazaj. Ne zdi se nam jih Skoda prati,
ker se ne bojimo, da bi se poskodovale. Tudi stroskov nam
ne povzrotajo. Navzlic temu so lahko vedno ¢iste in brez
prahu. Uéinkujejo s preprostostjo, svezostjo in barvo, pa
tudi okno pride tako do veljave. Tkanino, barvo in obliko
zaves izberemo po okusu ter pri tem upostevamo velikost
in namen prostora, kjer bodo visele.

Paé pa moramo gledati na to, da izberemo dobro na-
pravo, na katero zavese obesimo. Zastor mora teci lahko
in gladko, da ga brez vsake tezave in zamude casa poteg-
nemo preko okna, ¢e se nam pri delu bles¢i, in ga zopet
odstranimo, ko ni ve¢ potreben. Razne nove priprave olaj-
Sajo gospodinji delo z zavesami: n.pr. traki z vdelanimi
zankami in razne sponke, ki nadomescajo obrocke, katere
je bilo treba Sivati pri vsakem pranju. Tudi tapetnika na-
vadno ne potrebujemo ali kveéjemu prvi¢ — pozneje opravi
gospodinja sama. Tkanina bodi vedno lahka, higienska, ki
se dobro pere in je neoblutljiva za svetlobo, n.pr. mreza
iz tula, platno, voal, markizet, pralna svila, bombaz in vazne
mesane tkanine. Enostavno seSita zavesa tvori mirno plo-
skev, na kateri se oko spoc¢ije. Barva naj bo svetla, n.pr.
kakrSen je strop ali tapete. Zastor naj sega samo do oken-
ske police, ker pod oknom ni prav ni¢ potreben.

YV vrtu ali izven mesta je stanovanje majlepSe brez za-
ves. Prazna okna niso pusta, ker mam nezakrita pricarajo
vso lepoto narave med Stiri stene. Koliko lepse kot razne
tkanine je spomladi pred oknom cvetoée drevo, ki je poleti
polno sonénega zelenja in se jeseni §ibi od pisanih plodov!
Kar pregresno bi bilo, ¢e bi zagrinjali ocem take krasote.
Posebno lepa so Siroka okna, ki dajejo sobam enakomerno
svetlobo. Preve¢ zagrnjena okna tudi zunaj s ceste niso
videti lepa in kvarijo mirno procelje hiSe. Le redko nale-
timo na stanovanja, kjer okna niso zadelana. Tista gospo-
dinja ima gotovo pravi smisel za svetlobo in sonce v sta-
novanju in so njene sobe navzlic temu, da je okno prosto,
lepe in prikupljive.

OPREMA ZA KOPALNICO

ELIZA SKALICKY
v

e hotemo imeti posebno lepo kopalnico, si napravimo
C preprogo za desko pred banjo, vreice za umivanje

in brisa¢o. Taka oprema je tudi primerno darilo za
vsakogar, zlasti ¢e bi bili kdaj v zadregi, kaj naj bi komu,
na primer za god, napravili.

Nove so sedaj majhne preproge pred banjo iz materiala,
ki ga lahko peremo in prekuhamo. Véasih smo imeli pred
banjo le slame. Te male preproge pa so licne za oko in dajo
kopalnici posebno lep in ¢ist znacaj.

Vredice za umivanje so za nego koZe neobhodno po-
trebne. Tudi za ¢iS¢enje banje rabimo vrefico ali krpo.

Kar se brisace ti¢e, velja, da mnogo ljudi daje prednost
pletenim ali kva¢kanim brisacam, ker so dosti trde, da koZo
dobro odrgnejo.

Opremo za kopalnico naredimo lahko iz tanjSega ali
debelejSega, iz belega ali surovega bombaZa. Oprema na
na$i sliki je kvackana iz debelega bombaZa Stevilke 4 in
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s kvacko Stevilke 2!/:. Lahko napravimo te stvari ¢isto belo
ali v kateri koli enotni barvi, lahko pa uporabimo za okras
tudi drugo barvo, kakor to vidimo na sliki. Kje in koliko
naredimo z drugo barvo, je odvisno od okusa vsake posa-
mezne.

Kva¢kani vzorec delamo takole: napravimo verizico; v
prvi vrsti kvackamo dve Sibi¢ni petlji, kateri vbadamo v
zacetku v Sesto in sedmo verizno petljo. Nato delamo dve
verizni petlji in zopet dve Sibi¢ni, te pa sedaj vbadamo
v deseto in enajsto verizno petljo; ker smo kvackale dve
verizni petlji, zato tudi dve verizni izpustimo. Tako nada-
ljujemo do konca vrste. Potem napravimo tri verizne petlje
in delo obrnemo.

V drugi vrsti kvackamo v zaetku zopet po dve Sibi¢ni
petlji v one verizne, ki smo jih v prvi vrsti izpustile, zacetni
dve $ibi¢ni kar presko¢imo in vbadamo v verizne petlje
nasnutka, preko veriznih petelj prve vrste. Potem nadalju-
jemo do konca vrste. Zadnji dve Sibi¢ni petlji vbadamo v
prvo in drugo verizno petljo od tistih petih, ki smo jih v
zatetku prve vrste izpustile, in s fem preskofimo cetrto
in peto petljo. Ena verizna petlja nam na robu Se ostane,
to pa zato, da nam delo ne vlece vkup.

Preden obrnemo, napravimo zopet tri verizne petlje.

V tretji vrsti delamo tako kakor v drugi, samo da vba-
damo sedaj Ze v Sibi¢ne petlje druge vrste. Prvi dve seveda
zopet presko¢imo. Tako delo nadaljujemo.

Za preprogo pred banjo nasnujemo paé¢ toliko, da bo
velikost taka, kakor je velikost deske, ¢e jo imamo. Pre-
proga na nasi sliki ima velikost 86 X 46 cm in ima v vzorcu
100 petelj. Nasnujemo torej 103 verizne petlje. VeriZne
petlje in prvi dve vrsti na sliki so iz roznatega bombaza.
(Barvni bombaz se me dobi v vseh Stevilkah kakor beli in
surovi. Moramo si pa¢ pomagati na ta nadin, da kupimo
tanjsi bombaz in vzamemo potem dvojno nit.) Nato kvac-
kamo osem belih vrst in potem zopet dve vrsti iz roZnate
prejice.

Brisaco delamo prav tako kakor preprogo. Nasnujemo
tudi 103 verizne petlje. Ce pa vzamemo za brisaco tanjso
prejico, moramo paé¢ ve¢ nasnuti. Sirino in dolzino brisace
pa¢ vsak napravi tako, kakor mu ugaja. Obic¢ajna velikost
je 96 X 46 cm.
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Vredica za umivanje ima 64 petelj
v vzorcu; nasnujemo torej 67 veriznih
petelj. Prvi dve vrsti sta iz roZnatega
bombaza, nato pridejo Stiri vrste iz
bele prejice, potem zopet dve vrsti iz
roznate prejice. Vsa vrec¢ica ima 32 vrst.
Pri strani in spodaj vrecico zaSijemo.
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Vrecica za €iS¢enje banje ima 88 pe-
telj v vzorcu: nasnujemo torej 91 veriz-
nih petelj. Prvi dve vrsti sta iz roznate
prejice. Nato kvackamo Sest vrst z belo
prejico in potem zopet dve vrsti iz roz-
nate prejice. Vsa vrecica ima 46 vrst. Pri
strani in spodaj vreéico zasijemo. Na-
mesto vrecice za CiS¢enje banje in
Skoljke lahko napravimo tudi kvac¢kano
krpo. Velikost bi bila 38 X 38 cm. Pe-
telj pa nasnujemo toliko kakor za
vrecico: 88 petelj v vzorcu, torej 91
veriznih petelj. Kvackamo pa toliko
vrst, da je dolzina ista kot Sirina.

D'OBRAKUHARICA

LUSTERKOVA JUHA
Razgrej v kozi Zlico masti in zarumeni v njej zlico moke,
prideni pest zrezanega lusterka, premesaj in prilij 21 tople
vode ali kostne juhe; osoli, prideni $éep popra in kuhaj
15 minut. Kuhano stresi v skledo, ki si vanjo dala za oreh
surovega masla in rumenjak, dobro zmeSaj in prideni Se
eno do dve pesti opefenih krusnih rezin.

VRSICKI KOPRIV (ZA OTIRANJE GLAVE)

Veéjo steklenico napolni do ene tretjine z opranimi sve-
7imi vrsicki kopriv, nalij nanje Zganja ali Spirita in postavi
za tri tedne na sonce, da postane zeleno. Je dobro sredstvo
zoper izpadanje las.

SOLATA S KISLICO

Sesekljaj pest oprane berivke in pest kislice, osoli, polij
z dvema zlicama dobre kisle smetane in eno zlico drobno
zrezanega drobnjaka, premesaj in postavi z mesom ali po-
lento na mizo. Lahko jo pripravi§ tudi z oljem, limono ali
kisom.
SPINACA S SOLATO

Zrezi pest oprane Spinaée in pest solate na rezance, pri-
deni Zlico drobno zrezanega zelenja od ¢ebule, Zlico zelenega
petersilja ali drobnjaka, osoli, polij z oljem in limonovim
sokom ter na rahlo premesaj.

GORCIEGNA JAJCA

Skuhaj pet jaje v trdo, kuhana olupi in &ez pol po dol-
gem prereZi, izdolbi rumenjake, osoli in zmeSaj z dvema do
tremi Zlicami gor¢ice, dvema Zlicama olja, dvema zlicama
kisa in zlico drobnjaka. Z meSanjem napolni beljakove skle-
dice, jih nalozi na kroznik ter okrasi z vejicami petersilja
in kumaricami.

KUHANO GOVEJE MESO V SPOMLADANSKI OMAKI

Razgrej dve Zzlici olja in prideni Zlico drobno zrezane
¢ebule: ko se nekoliko zarumeni, prideni dve Zlici drobtin
in prilij zajemalko juhe, osoli, prevri in prideni Zli¢ico
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drobno zrezanega pehtrana in Zlico drobnjaka. Ko vse pet
minut vre, prideni /- kg na primerne kose zrezanega kuha-
nega mesa, ki naj v tej omaki vre deset minut, ter postavi
8 krompirjevim — hrenovim piréjem na mizo,

KROMPIRJEV PIRE S HRENOM

Skuhaj Zest do osem srednje debelih olupljenih in opra-
nih krompirjev. Kuhane odcedi, zraven pa pusti za dve Zlici
krompirjevke, osoli, dobro stlaéi, primesaj eno do dve zlici
naribanega hrena in dve Zlici razgrete zaseke ali kake druge
masti. Vse prav dobro zmeSaj in postavi kot prikuho na
mizo, ,

PECENA JAGNJETINA

Kos jagnjetovega stegna pretakni s ¢esnom, osoli, poloZi
V kozo, prideni zlico masti, vejico timijana, nekaj koscey
¢ebule, dve zlici tople vode in postavi v precej vroéo pe-
tico, Ko se pe¢enka zmeh¢a in zarumeni, prideni Zlico krus-
nih drobtin, kostek limonove lupine in lovorjev list. Ko se
drobtine nekoliko zarumene, prideni dve Zlici kisle smetane,
zlico kisa in majhno zajemalko juhe. Ko vse skupaj prevre,
zrezi meso, nalozi na kroznik, precedi omako po mesu in
Postavi z rizi-bizi na mizo.

LIMONOV SLADKOR

Osminko litra precejenega limonovega soka mesaj s /2 kg
Sladkorja pol ure. Stresi na kroznik in ga ¢ez no¢ v pecici
Posusi, Suhega stolci v moznarju in ga shrani na suhem v
majhnih kozarcih, ki jih dobro zavezi. Kadar rabis limo-
Nado, deni eno do dve Zlici tega sladkorja v kozarec vode
in dobro zmesaj. Prav tako lahko napravis izvle¢ek jagod,
ribezlja ali malin.

MESNI OMLET

Napravi sneg treh beljakov, primesaj polagoma tri ru-
Mmenjake, tri zlice mleka, tri Zlice presejane moke, S¢ep soli
Il nazadnje za nozevo konico pecilnega praska. Vse na
rahlo premesaj in stresi v dobro pomazano pekaco, enako-
erno zravnaj in postavi v srednje vroto peéico, da se za-
Tumeni. Peéeno nadevaj z mesno sekanico, zapogni ¢ez polo-
Vico, potresi z bohinjskim sirom in postavi Se za dve minuti
V pecico. Postavi jed s solato ali kot uvodno jed s paradiz-
nikovo omako na mizo.

MESNI PUDING

Me3aj deset minut 2 dkg masti in dva rumenjaka, prideni
dve v vodi napojeni in oZeti Zemlji ali dve rezini kruha,
Pol Zlice v masti precvrte &ebule, Séep soli, popra, 10dkg
k'“hanega in drobno zrezanega mesa in sneg dveh beljakov.
'Se na rahlo premesaj, stresi v dobro pomazan in z drob-

ami potresen model za puding ter kuhaj 40 do 45 minut.
ostavi puding s smrékovo ali paradiznikovo omako ali
Z grahom v omaki na mizo, Zraven pa praZen riZ

SIRNATE REZINE

Mesaj Getrt ure 7dkg surovega masla, séep soli, 5dkg
Sladkorja in &tiri rumenjake. PrimeSaj desetinko litra
Mrzlega mlcka, 4 dkg nastrganih orehov, 10 dkg moke, sneg
Stirih beljakov, 10 dkg moke in pol pecilnega praska. Vse
"2 rahlo premesaj, stresi na pomazano, z moko potreseno
Pekago in postavi v srednje vrofo peéico, da se na pol
Spe¢e. Nato namazi sirnati nadev in peci $e ¢etrt ure. Pe-
€no zreZi, potresi s sladkorjem in postavi toplo ali mrzlo
na mizo, M. R.

ZABAVA IN SALA

SPRETNOSTI IZ PAPIR]JA

SOTOR

Najprej si naredi Stiristrani¢no piramido, kakor smo jo
7e opisali. Ko je to delo opravljeno, napravi na eni strani
zarezo takele T ali takele I oblike. Ce potem zaviha$ na-
vznoter ali navzven nastala krila, dobis prost vhod v svoj
vojaski Sotor.

ANEKDOTE IN SMESNICE

NEVSECEN PREDPIS

Nemski pisatelj Peter Altenberg se ni dobro pocutil.
Sel je k zdravniku.

»Kaj pijete?« je vprasal zdravnik,

»Portsko vino.«

»Koliko?«

»Eno steklenico na dan.c

»Kadite?«

»Da.«

»No, torej, opustiti morate pitje in kajenje.«

Altenberg je brz poiskal svoj klobuk in brez besede iz-
ginil.

Presene¢eni zdravnik je tekel za njim: »Pocakajte, za
svoj nasvet dobim petdeset dinarjev.«

»Saj ga sploh ne sprejmem, gospod zdravnik,« je rekel
Altenberg in odhitel po stopnicah.

P
USPESNO ZDRAVILO

»Ni¢ mi ne govori o zdravilih! Za kaselj je najboljsa
macja mast. Ze devetnajst let kasdljam, pa nisem Se nikoli
ni¢ drugega vzell«

IZPRED SODNIJE

»Pravite, da vas tisti ¢as ni bilo na omenjenem kraju,
kjer smo potem nasli umorjenega. Toda imamo prico, ki vas
je videlal«

»Ni mogoce, gospod sodnik! Saj sem dobro pogledal na
vse strani, pa ni bilo nikjer nikogar!«

NERODNA REC¢

»Zakaj pa tenorist tako robanti v garderobi? Kaj mu ni
zadosti, da je dobil devet lovorjevih vencev?«
»To Ze, to, toda placal jih je desetl«
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CVETOCA VEJICA

(France, MosSnje. — 18 pik.)
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YV vsaki vrsti sta dve besedi. Srednje
¢érke so obema skupne.

UGANKA
(Janko Moder, Dol. — 23 pik.)
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(Ivan Tratar, Javorje. — 24 pik.)
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 III, IIII, I-IV in IV-III = ista
beseda kraja; 1, 5 in 9 = isti soglasnik;
1—9 = visoka planota; 2—8 = plaz,
53—7 = prebivalec Neméije; 4—6 =
ploskovna mera.

KONJICEK

(Jozef Mlakar, CeSnjica. — 25 pik.)
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FIZIOGNOMICNA
(L P., Litija. — 20 pik.)
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RESITEV UGANK V APRILSKI STEVILKI

Fiziognomicé¢na. Dirkac.

Nagradna uganka. Stevilke po-
menijo ¢rke iz besedila. — Sele s tujo
pomoéjo se mi je posreCilo resiti to
uganko.

Prvoaprilske novice. Po ste-
vilu érk v naslovu jemlji vsako 18. ¢rko
v tekstu. Zaéni zadaj. — Vse je res, ce
ni lazi vmes.

Uganka. Deznik.

Odstevalmica. Vzemi po dve za-
poredni ¢érki in drugo od prve odstej.
Tako dobi$ ¢rko iz abecede. — Jes, da
Zivis, ne 7zivis, da jes.

Racun. Izvrsi racune ter vstavi na-
mesto Stevilk érke iz abecede. Mladika.
Posetnica. Casnikarski poroceva-
lec.
Kazipot. Na Stol 2236 m.
Konjicéek.
Sem dolgo upal in se bal,
slovo sem upu, strahu dal,
srce je prazno, sre¢no ni,
nazaj si up in strah Zeli.
P(reseren).
Sestavljavnica. Mak, lak, Ada,
dlaka, Ida, klada, Ala, Adam, kal, da-
ma, kad, kadi, malik, mlaka. Mladika.

Crke. Veé ko je pameti, manj je
besedi. 3k )4

Macke. Jemlji na dveh in dveh
straneh vsako Cetrto ¢érko. Zaéni s érko,
na katero kaze rep spodnje muce, t.j.K.
Ko na teh dveh straneh izérpas, zaéni
pri érki V, kakor kaZe rep gornje muce.
— Kar macka rodi, vse misi lovi.

Crkovnica. Jemlji v abecednem
kvadratu v vodoravni, poSevni ali na-
vpi¢ni smeri ¢rke, ki lezijo med obema
danima érkama; samostojne ¢érke osta-
nejo. Dobis: Pogumen nastop je Ze ve-
lika pridobitev. '

Resitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavei vgank naj
posiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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