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SIN POGUBLJENJA. « 
IVAN PREGELJ. 
(Dramatična slika.) 

(JAN. 17, 12.) 

Bilo je v svetem letu petnajst sto pet­
desetem. Strašno zgodaj se je mra-
čilo, ob štirih popoldne, dasi je bil že 

čas prve pomladi, teden pred tretjo postno 
nedeljo. Mrak pa ni prihajal od vzhoda, 
legal je od večerne strani, od koder so 
gnale južne sape težke oblake ob hribove, 
da so se gatili in gnetli nizko v ozke doline 
in ceste med Kolovratom, Krnom in 
Mrzlim vrhom. Čim težja, nižja in tem­
nejša je bila teža oblakov, tem strahot-
neje je šumelo v višavah nad tolminsko 

in volčansko globeljo, in tem glasneje je 
vstajal izpod polj in cest šum naraslih 
voda, ki so pošastno sijale v somrak, bele 
od gline in peska, pokrite s peno-zavre-
lico iz vrtincev in iz valov, razbijajočih 
se ob bregeh. Zdaj pa zdaj je begotno 
pljusknilo z neba. Ploha se je v rahlo 
rastoči luči vidno nesla kot zračna ko-
prena mimo senožeti in gozdov nad Za-
tolminom in Doljami. Potem je zopet 
legel mrak nizko čez Kozlov rob med 
bridke strmine v Bučenici, Jalovniku in 
Ježi. Zemlja je kuhala meglo kakor iz po­
mor jenih pastirskih ognjev; spet vidne je 
je vstajala belota voda med belima, na 
temnih bregovih se gubečima cerkvicama 
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svetega Urha in svetega Danijela, kjer je 
bila jutranja voda odnesla del grobišča s 
komaj tr i dni staro gomilo sirotne vdove 
Ane Carlijeve. 

Ob cesti od Kobarida, dva tečaja pred 
Volčami na dnu klanca je stala krčma. 
Hiša je bila zidana iz kamena in krita 
s skriljem, podobna utrdbi. Potni, ki je 
niso bili vajeni, so po prvem mraku 
zastonj lomili ob vratih, ki so gledala 
med zapaženimi okenci na cesto. Voz­
niki in domačini, ki so mimo tovorili, 
so vedeli, da je treba tedaj hišo obiti, 
zaviti na dvorišče od zadaj, ki ga je 
obdajal od te strani mogočen zid, od 
druge hlevi, s slepimi stenami na zunaj. 
Ob vhodu na dvorišče sta ležala v desno 
in levo dva silna psa, tulila nad vstopa­
jočimi in v mrakotah lajala včasih vso 
noč proti sovam, lisicam in volkovom. 
Hišni gospodar je bil tolminski plemič 
Formentin, najemnik pa domačin niz 
Modrejce, Matej Krivec. Mož je bil zašel 
rano po svetu, videl marsikaj, skušal 
vojsko pod Brunšviškim in Kobencljem 
proti Benečanom, pridobil si denarja, se 
vrnil, vzel deklino s Kozaršč za ženo in 
gostilno ob cesti v najem. Dajal je priprego 
in sam vozaril v Čedad, včasih v Videm in 
še dalj na šinigaljske sejme. Tisti dan je 
bil že dva dni z doma. Preprost kmetic niz 
Sela je pohlevno čakal za ognjiščem že vse 
popoldne nanj. Iskal je denarja na posodo. 
V izbi poleg sajaste kuhinje, sporedno ob 
veži pa je popival pisar iz Tolmina, Peter 
Papež, v službi pri glavarjevem namest­
niku Andreju Orzonerju, ki je služil go­
riškega in tolminskega gospoda Franca 
Thurna. Mladi človek se je ženil pri dvaj­
setletni sestri Matejeve žene, pil zmerno, 
pripovedoval iz svojih dijaških let in krat­
kočasil dekle in gospodinjo in še staro 
Krivčevo mater, ki je gnala zibel in pela 
naglušna svojo pesem o sveti Barbari in 
o presvetem Rešnjem krvesu. Mlajšima sta 
ob njegovih zgodbah zastajala kolovrata. 
Ko je zdajci povedal o strahotah po svetu, 
o ljudstvu Astomov brez ust, o Himato-
podih, ki lazijo kakor kače, in o Selenitih, 
ki jim ženske jajca ležejo, ste se križali in 
se jima je gabilo. Zato je postal vljudnejši 
in povedal, da je srečal človeka, ki si je 
domneval, da je petelin in je kukurikal 
zjutraj in opoldne, in še o ženski, ki je 
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trpela trapoto, da je lončen vrč. Smejali 
ste se, kar mu je dobro delo in je rekel: 

»Ne verujete! Quod vidi, testor, to go­
vorim, kar sem videl. Pa še papež sem.« 

Dekle je vprašalo, ali je tudi morda iz 
tistega studenca pil, ki pametne obnori. 
Odgovoril je, da je res zajel iz tistega, 
da zdaj nima ne ponoči ne podnevi miru, 
ex fonte amatorio. Jadila se je, zakaj ni 
še njej zajel; ko ji je stolmačil besedo, je 
zardela, on pa je vzdihnil pobožnjaško 
užaljeno: 

»Heu! kam smo prišli! Mlada dekleta 
v ljubezen ne verujejo več.« Sredi v be­
sedi šalečih se mladih je pela starka v 
kotu: 

»Oh kaj bi pobič vesel ne bil, 
k' sem clans pri sveti maši bil. 
Tam sem videl Jezusa, 
njegovo mater žalostno ...« 

»Noč bo in Mateja še ni,« je vzdihnila 
gospodinja, vstala in pogledala v zibel. 
Ves dan spi, ljubo dete,« je mrmrala, »da 
le zbolelo ne bo.« Potem je šla v kuhinjo. 
Pisar je vstal in stopil k nevesti. 

»Tončka! . . .« je prosil in se dobrikal. 
»Kaj hočete?« je vprašala deklica 

trudno. On ni odgovoril. Le roko je stegnil 
po njenem licu, a mu ga je odmaknila. 
Starka je pela: 

»Tam sem videl pet krvavih ran, 
Jezus je vboden v desno stran. 
Pred njim je kri, za njim je kri . . .« 

Mlada dva sta si šepetala. Takrat se je 
vrnila gospodinja in velela sestri, naj 
prižge tresko. Dete v zibeli se je budilo in 
oglašalo. Mati ga je vzela, previla in podo-
jila. Vmes je gledala bridkostno v gasnoči 
dan in tožila: 

»Kakšno vreme! Pa mraz! Ubogi Matej! 
Da bi že prišel.« 

Posluhnila je za glasom kozave dekle v 
veži, ki se je jezila nad hlapcem, gluho­
nemim Matejevim bratom. Potem je vsa 
vtonila v slast materinstva in ljubezen 
smehljajočih se otroških oči. 

Zunaj je zagrmelo. 
»Gospodinja,« je vzkliknil pisar- »Vse 

kaže, da nocoj ne bom mogel v Tolmin.« 
»Saj Vas nihče ne goni,« je odvrnila 

žena. 
»Že, že,« je dejal. »Pa zapil se bom.« 
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SL. 18. JUGOSLOVANSKI ODDELEK 
V RAZSTAVI DEKORATIVNIH UMETNOSTI 

V PARIZU. 

Sedel je in začel še pripovedovati o tem, 
kar je že videl, doživel in bral. Gospodi-
njina sestra Tončka je zatikala tresko v 
prstan. Znova je zagrmelo, da je kar 
streslo. V kotu je udarilo na klop. Razpelo 
se je bilo snelo in padlo težko. 

»Jezus usmiljeni!« je vzkliknila gospo­
dinja. »Kaj naj to pomeni?« 

»Kaj naj pomeni,« je dejal pisar, »žebelj 
je popustil.« Ogledoval je razpelo in ugo­
tovil: 

»Desna dlan je odletela.« 
Obesil je zopet razpelo na zid. Še je 

grmelo, da se je glas valil pod nebom in 
jekal v čereh pod oblaki. 

»Bog in sveta Mati božja, varujta Ma­
teja,« je molila gospodinja. 

Takrat je bilo zunaj čuti šum voza in 
trkanje na okno. Žena je planila v vežo, 
da odpre možu. 

»Tončka,« se je približal pisar dekletu 
v izbi, »ostanem tu. Pomenila se bova 
še kaj.« 

Šum korakov v veži in vzkliki so dekleta 
zmedli, da ni odgovorila. 

»Konec sveta, konec sveta,« je vzklikal 
zunaj nekdo in se jadil. »Do kože sem 
moker. Kje je ogenj? Bodilj dobim. Hitro, 
hitro, dajte, da se preoblečem in ogrejem. 
Vina! Ali točite? Vina! Zavrite ga! Mara-
nata. Bodilj!« 
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Kmet niz Sela, ki je vse popoldne čakai 
na Krivca, je odšel vesel v noč in vihar. 
Dobil je denar in verjel, da ima oči dobre 
in da ga bo že varovala Mati božja. Gospo­
dar je tedaj dejal svoji ženi o človeku, ki 
se je bal bodilja. 

»Ali si mu dala, da se je preoblekel? 
Meljušnik, kakor vsi gosposki. Pa ta je iz 
Idrije, duhoven, fra Bartolomeo. V Če­
dadu se mi je obesil na voz, pa vso pot 
je tarnal.« 

»Oh,« je vzkliknila žena, »kam naj ga 
dam spat?« 

»Če mu je bil moj voz dober, mu bo anti 
tudi moja streha,« je dejal mož. »Za pečjo 
mu pogrneš.« 

»Seve,« je odvrnila, »v hlevu se zanj ne 
spodobi.« 

Fra Bartolomeo se je bil preoblekel v 
gospodarjevo nedeljsko obleko, ki mu je 
bila tesna, a mu je očividno prijala, ker je 
stopil v izbo dobre volje z veselim po­
zdravom. 

»Mir tej hiši in božji blagoslov! Ali je tu 
kdo, ki me pozna? Nihče me ne pozna, 
tako me taji obleka, Deo gratias! Pa da 
smo le pod streho, maranata, in na 
gorkem. Sedimo! Dober večer. Idrijski 
vikar!« 

Predstavil se je pisarju iz Tolmina, ki se 
je spoštljivo dvignil in odvrnil: 

»Bog blagoslovi, častiti!« 
Dekle Tončka je pristopila in poljubila 

došlecu roko. Tudi stara Krivčeva mati 
je zlezla iz svojega kota in pridrsala bliže 
in govorila: 

»Gospod mašnik v naši hiši! O moj 
Bog, kako so trpeli! V teh zimah in 
vodah na potu!« 

»Resnica božja, dobro žena. Prestal 
sem, kar sem prestal,« je govoril du­
hovni. »Če bi vse povedal, t r i dni in tr i 
noči ne ležemo spat. Ali kaj misliš, dobra 
žena, ali kaj mislite, kje sem bil?« 

Govoril je še gospodarju in gospodinji, 
ki sta vstopila. 

»V Rimu!« je viknil, »v Rimu, kjer 
dežuje nebeška milost in so vse to leto 
nebesa odprta grešnikom vsega sveta. Ali 
mi grejete vina? Ali kaj mislite, da sem 
lačen?« 

Gospodinja je pogrinjala mizo. Dekla 
je vstopila z loncem vrele pijače in zaje-
malnikom. Duhovni je sedel in se krepil. 
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Ko je zdajci nesel na ustnice pijačo, je 
opazil okrnjeno razpelo in kliknil: 

»Nesrečniki! Kaj ste počeli z božjo 
martro, da nima roke?« Pisar in gospo­
dinja sta povedala. Duhovni se je utolažil 
in pripovedoval: 

»V Padovi so mi pravili, da se je snel 
tak kamenit Kristus s križa in padel na 
človeka, ki je bil očiten grešnik. Kip se 
ni razbil, a človek je bil pri priči mrtev, 
kakor je pisano, psalmo nescio quo, ne 
vem, kje; kamen, ki so ga zidarji za­
vrgli . . . na kogar pade, ga bo stri.« 

Potem je postal družaben in pozval 
gospodarja, naj pije ž njim. S pisarjem, 
ki je znal latinsko, se je šalil: 

»Psalmo nescio quo, kako je zapisano: 
qualis vinum tališ latinum.« 

Pisar je vljudno prikimal, duhovnik se 
je vedro hahljal: »Resnično! Bonum vi­
num, aegrotum latinum. Še enega bi 
trebalo, pa bi bil collegium popoln. Kje 
so lepi časi, ko nas je dojila mater et pro-
pagatrix studentium peritorum ob vseh 
urah podnevi in še ponoči, vespere, cre-
pusculo, conticinio, intempesto, gallicinio 
et diluculo. Zdaj pa so težave, nadloge in 
še časi hudičevi, abominationes in Anti­
krist.« Sredi veselja se je zresnil in dejal 
gospodarju: 

»Brr! Saj me je še groza, če se spomnim. 
Mračilo se še ni, ko sva šla mimo se­
nika, kjer se je tisti človek obesil, kakor 
si mi povedal. Ni se ne še mračilo! Zato 
sem dobro videl, da se je vzel od tam za 
nama na pot in ga nisem na vozu izgubil 
iz oči. Prišel bi bil že lahko, če bi človek 
bil in če bi bil smel. Pa sem ga z molit­
vijo zadrževal, da nama ni škodil, pre­
kletega, ki mu je plašč vihral, z ognjem 
podšit, maranata.« 

Zopet je nesel pijačo na ustnice, a za-
strmel nemo, s široko razprtimi očmi. 
Tudi drugi so pogledali. Zunaj pred 
oknom je bilo blisnilo bledo človeško lice. 
čudna groza je prevzela vse. Deklici 
Tončki je zastal kolovrat, stara Kriv-
čevka ni pela. Le dete v zibeli je čebljalo 
veselo, prespano. 

»Ni potrkal; ali je šel mimo?«, se je 
oglasil gospodar. Tisti trenutek sta za­
tulila psa. 

»Ali je domačin!« je vprašal gospodar 
sam pri sebi. 

»Čenda,« je menila njegova žena, »če 
ve za prava vrata.« 

»Če je človek —,« je dvomil mrmraje 
duhovni. »Videl sem, kakor da je tu pred 
menoj. Plašč mu je vihral, z ognjem pod­
šit. « 

V kuhinji je bilo čuti stopinje in člo­
veški glas. Nato so se vrata polagoma in 
trudno odprla. Moker, blaten in bled je 
stal v njih mlad človek v sivem plašču 
z rdečo podlogo. Potegnil je pokrivalo z 
glave in dejal: 

»Hude pse imate. Strgali so mi plašč.« 

Sedel je koncem mize k pisarju. Go­
spodar mu je prinesel vina. Gost se je ne­
mirno zganil. 

»Nimam denarja,« je dejal, »ali vza­
mete ta prstan?« 

Gospodar ga je pogledal pomilovalno, 
zmajal z glavo in rekel: 

»Spravi!« 
Sedel je nazaj k duhovniku, ki ni od­

maknil pogleda od tujčevega lica in po­
zabil celo na večerjo, katero je bila po­
stavila gospodinja predenj. K tujcu s 
prstanom pa se je okrenil pisar in vprašal: 

»Ali ga morda prodaš?« 
»Kupiš?« je položil oni prstan na mizo. 

Pisar je ogledoval dragulj, segel k sebi 
in položil denar predse: 

»Če ti je prav, več ni vreden!« 
»Prav!« je prikimal oni, odštel za vino 

in spravil ostanek. Pisar je pomežiknil 
Tončki. Povesila je oči in zardela. Ko je 
zopet pogledala, je iskala radovedno in 
sočutno v tujčev obraz. 

»Od daleč?« je vprašal tedaj duhovni, 
ki se je bil le našel. 

»Iz Padove,« je odgovoril tujec kratko. 
»Pa kam?« 
»V Tolmin.« 
»Nocoj težko,« je povedal pisar. »Voda 

je nesla brv.« 
»Brv in pokopališče,« ste oživeli ženski, 

»pa še z novim grobom Carlijeve matere, 
Če hoče mladi res še v Tolmin, hoditi mu 
bo čez Kozaršče, čez Most in Modre j.« 
Tujec je togo prikimal. 

»Studiosus almae Antenoritarum to­
rej?« je vprašal duhovni. Tujec je po­
gledal nekam nezaupno nanj, nato od­
govoril gladko: 
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SL. 19. JUGOSLOVANSKI ODDELEK 
V RAZSTAVI DEKORATIVNIH UMETNOSTI 

V PARIZU. 

»Dicis! Alumnus doctissimi Gribaldi.« 
»Nescio virum, ne poznani ga,« je menil 

duhovni. »Moji časi so za deveto goro.« 
Nato je vpraševal: 

»Kako učijo! Cul sem, da so sami polu-
verci. Bukve z Nemškega bero in verja­
mejo. Spadli bi očito, da se ne boje Schia-
vona, della Čase in fra Marina, razločen-
sko seme!« 

Tujec je pil žejno. Nato je dejal tiho: 
»Čas je prišel, da je postala beseda iz 

Duha živa.« 
»Resnico golčiš,« je umel po svoje du­

hovni. »Antikrist je na svetu.« 
Naglušna gospodarjeva mati je bila 

zadremala. Zdaj se je zbudila in začela 
peti pol iz sanje pol iz navade: 

»Jezus je vboden v desno stran, 
pred njim je kri, za njim je kri, 
to sveta kri spregovori: 
nikar se ne martraj, človek ti!« 

»Antikrist prekleti,« je ponovil du­
hovni in udaril z roko po mizi. Tujcu je 
igralo bolno okrog ustnic. Zdelo se je, da 
bo bridko ugovarjal. Pisar se je rahlo 
nagnil k njemu in mu naglo zašepetal, 
naj bo pohleven, da ima duhovskega člo­
veka pred seboj. Tujcu je blisnilo pomilo­
valno v očeh in je šepetnil pisarju: 

»Ni me ga strah, amice, vem bolje kot 
on.« 

Pisar je prikimal, duhovni pa je gledal 
bojevito in dejal stanovsko bahaško: 

»Zakaj v Rimu sem bil, jaz, fra Barto-
lomeo! Milosti lijejo v potokih iz nebes. A 
za nekatere lijejo seveda tudi ob svetem 
letu zastonj!« 

»Zastonj!« je trudno in pikro prikimal 
tujec. 

»Deo gratias! Če te prav urnem,« je 
dejal vikar in nezaupno oprezoval. »Zakaj 
Baldus in vsi juris docti utriusque trdijo: 
Volentibus non iit iniuria! Za tiste, ki 
hočejo, ni krivice!« 

Tujec je izgubljeno iskal predse v pi­
jačo. Potem je dvignil oči in vprašal: 

»Antikrist! Zanj ni milosti. Zakaj ga 
še kleti! Saj bo človek, kakor drugi. Meni 
bi se smilil!« 

»Antikrist bi se mu smilil!« se je za­
smejal vikar in sklenil od začudenja roke. 
»Kdo pa je že čul kdaj kaj takega!« 

»Saj smo mu vsi sorodni,« se je ogreval 
tujec, »v grehu in zaznamovanju od za­
četka; a on je najnesrečnejši. On edini 
namreč ve, da je zavržen od vekomaj.« 

Vikar se je rahlo unesel in dejal sta­
novsko: 

»Če kakor bogoslovec govoriš . . . Pa 
saj nisi. Zato, čuj mene! Pusti , kar ni 
zate! Še sam, glej, se bojim! Imel sem 
knjigo, septem capita de justificatione. 
Bral sem, pa sem potem v ogenj vrgel. 
Bog, mene ne uvedi v skušnjavo!« 

»Kar vem, sem bral v Pismu,« je go­
voril tujec. »Malo je in kratko, a vse. 
, N o b e d e n i z m e d n j i h s e n i p o ­
g u b i l , r a z e n s i n u p o g u b l j e ­
n j a , d a s e s p o l n i p i s m o . ' To sem 
bral!« 

»Pohujšal si se,« je odgovoril vikar. 
»Iz hudičeve pameti je novi svet. Vsakdo 
hoče brati, dasi stoji zapisano, psalmo 
nescio quo, da ne mečite biserov pred 
svinje. Iz pisma mi ne boš govoril. Iz 
resnic, če hočeš pač, da bom videl in boš 
videl, če si poslušal s pridom katehezin.« 

»Vem, kar sem videl!« je rekel trudno 
tujec. 

»Kot videč golčiš. Kje neki si videl!« 
»V Padovi, v ulici Lenartovi, v hiši 

mestjana Jakoba Nardija, kamor me je 
vzel sam moj ljubi učitelj, doctissimus 
Gribaldus.« 

»Pa kaj si videl, kaj!« 



»Videl sem umirati zavrženega člo­
veka.« 

»Teh najdeš tudi v Tolminu,« se je 
zasmejal duhovni. Tujec se je zmedel in 
stresel bridko. Stisnil se je nad mizo, 
kakor pod velikim bremenom. Trenutno 
pa je oživel. Ustnice so mu trepetale. 
Hotel je piti, a se mu je vino polilo po 
obbradku. Šele ko se je obrisal, je dejal 
tožno: 

»če bi bili videli tistega človeka, se ne 
bi smejali. Strašna je nesreča njih, ki so 
črtani iz knjige živih!« 

»Tolažim se z evangeljsko besedo,« je 
ugovarjal vikar, »da Sin človekov ni 
prišel duše pogubljat, ampak reševat in 
še, da je Bog svojega edinega Sinu na 
svet poslal, da bi vse odrešil in se ne bi 
nihče pogubil. Nihče, kdor le h o č e !« 

»K d o r m o r e !« je odvrnil togo tujec. 
»Pri tistem umirajočem,« je golčal nato, 
»je bilo dvajset in več pobožnih in učenih 
mož, njegova žena in otroci, ki jih je 
ljubil, prijatelji in znanci. Prav takisto so 
ga rotili. Velel jim je, da govorijo resnico, 
a le zase, le zanj nobene tolažbe, ki je iz­
vržen od kraja. Še vse drugače so mu 
povedali iz Pisma. Na vse je vedel modro 
odgovor. Niso mu mogli v besedo.« 

»Ha, taki pismouki,« je menil pomilo­
valno vikar. Eezijanski loncevezi so bili 
vsi skupaj!« 

»Eden je bil celo škof, drugi pa moj 
ljubi učitelj, doctissimus,« je ugovarjal 
tujec, »in ta dva nista piskroveza.« 

»Fra Bartolomeo ve brez infule, mara-
nata, kako se izganja Belzebub,« je 
verjel vase duhovni. 

»Ali pa tudi ne,« je dvomil mladi. 
»Neumnosti,« je viknil duhovni, kakor 

bi hotel z eno besedo končati spor, »ne­
umnosti! Samo en greh je, ki mu ni od­
puščanja. A to je greh proti svetemu 
Duhu. Ali je ta tvoj izgubljeni obupal!« 

»Vedel je, da je preklet od vekov,« je 
odgovoril oni. 

»Kdo mu je le to povedal,« se je zopet 
rogal duhovni. Tujec ga je preslišal. Po­
časi, kakor da bere, je pripovedoval: 

»Bil je juris doctus, pravdač, lakomen 
na blago in zato sleparski. Postavo je 
obračal, če mu je neslo, ljubil je ženske 
in naslado. Potem pa je šel vase. Bral je 
in spoznal. Božjo milost je začutil v sebi. 

Ves je gorel. Ni mu dalo miru. Kakor 
sam, je hotel, da bi imeli tudi drugi. Učil 
je in pridobival duše Bogu in Kristusu.« 

Glas mu je tegobno rastel v zadrževano 
strast: 

»Pa so ga ovadili, da uči zmoto, ga 
prijeli in tirali pred sodce . •.« 

»Pred fra Marina, ha?« 
»Fra Marina, Schiavona in della Caso! 

Prav pred nje!« je poudaril pripovednik. 
»Da naj prekliče, so hoteli, ali pa — 
Res je preklical; podlegel je v mesu, ker 
je imel otroke in ženo. Pa je tisto uro 
čutil, kako ga je milost zapustila in ob­
sedel legijon. Nesrečnejšega človeka nisem 
videl. Kdo je bil kriv?« 

»Beri, boš vedel,« je rekel duhovni 
bridko in navedel: »Kadar nečisti duh od­
ide iz človeka, hodi po suhih krajih in 
išče pokoja, in ko ga ne najde, pravi: 
,Vrnil se bom v svojo hišo, odkoder sem 
izšel.' In ko pride, jo najde pometeno in 
okrašeno. Tedaj gre in si privzame sedem 
drugih duhov, hujših kot je sam, in gredo 
vanjo in ondi prebivajo; in končno stanje 
tega človeka je hujše od prejšnjega.« 

»Saj je bila milost v njem in ne hudič, 
kako bi se bil vrnil vanj?« je vprašal 
nejevoljno tujec. 

»Da ni bil hudič v njem? Kaj nisi 
rekel, da je moral preklicevati? Mar Boga 
preklicujejo?« 

»Kristus je bil v njem,« je svoje verjel 
mladi, »in on je Kristusa zatajil. Saj je 
čutil, vedel, prisegal.« 

»Verjemi, norcu!« je odklonil pikro 
duhovni. 

»Tudi norstvo so mu očitali,« je vedel 
oni tegobno. »A on je modro dejal, da dal 
Bog, da bi bil norski in naj bi nikoli 
nihče tako jasno ne videl, kot vidi on.« 
Ganotje ga je obšlo. Ni sence narejenosti 
ni bilo v njegovi besedi, ko je nadalje 
slikal in pripovedoval: 

»Petintridesetkrat me je vzel moj ljubi 
učitelj Gribaldus ob njegovo posteljo. 
Dve leti ste minili od tedaj. A ne morem 
pozabiti. Kamenu bi se bil smilil, ko je 
vil z rokami, jokal kakor dete, prosil po­
moči in trpel, ker je čutil, da je zanj ni 
pomoči, ni rešitve. Molili smo Gospodnjo 
molitev. Hlipal je žejno ob prošnjah, naj 
ga Bog ne vpelje v zlo, a je sredi prošnje 
vpil, da moli samemu sebi samo v sodbo 



in pogubljenje, da čuti, kako je zanj tudi 
to vrelo tolažbe usahnilo, da nima ne 
upanja ne kesanja, ker ga je milost za­
pustila. Škof ga je rotil: ,Saj veruješ v 
Pismo. Zaupaj, da boš iz vere otet'. ,Tudi 
hudiči verujejo,' je odgovarjal, ,verujejo 
in trepetajo'. Tako je trpel, neutolažljivo 
prosil, naj mu dajo nož, da se sune, braneč 
se vsake hrane, da so ga morali vezati 
in mu s silo vlivati v usta. Nekdo ga je 
zagovarjal. Smejal se je. Brali so mu 
pasijon. Besnel je. Kakor prekleti! In sam 
je rekel takisto. Na grob svetega Antona 
so ga nesli. »Trdo pa hladno je na tlaku,« 
je rekel, »a pomagalo mu n i . . .« 

»Iz favel govoriš,« je postajal neje­
voljen vikar. »Ime njegovo povej, če 
hočeš, da ti bom verjel.« 

»Pa res,« se je nasmehnil zmedeno tujec, 
»ime! Francesco Spiera iz Citadelle«. 

»Francesco Spiera . . .,« je mrmral togo 
vikar. Vsi v izbi so molčali. Zunaj je 
hrupel vihar. V tišino med stenami je 
spregovoril tiho, sam zase, pisar: 

»Kdor stojiš, glej, da ne padeš!« 
Mračno je odgovoril vikar: 
»Strašno je namreč pasti v roke živega 

Boga. In eno je povelje! Ljubi ga iz vsega 
srca in spolnjuj postavo!« 

Neskončno tegobno, kakor dušeč se, je 
prosil tujec tiho, tise: 

»A kdor n e m o r e , in če bi še bolj 
hotel, pa n e m o r e . . . « 

Deklica Tončka ga je cula in pogledala 
toplo, usmiljeno. Videl je, zagorel za 
kratko trenutje v lice, se nagnil k pisarju 
in vprašal tiho: 

»Kdo, so rekli, da je bila ona rajnica, 
ki ji je povoden j odplaknila grob?« 

Pisar je povedal: 
»Ana Carlijeva, čudna glava! Ko bo v 

grobu, je rekla, pa najsi jo vzamejo 
vode!« 

Tujec je z bridkim nasmehom prikimal. 
»Čas je! Ali se v tej hiši zvečer ne 

moli?« je vprašal tedaj vikar. 
»Moli! Hvala Bogu!« je odvrnil go­

spodar. 
Tujec je tedaj izpil, vstal in se zavil 

tesno v plašč. Rekel je hladno in vsak­
danje: 

»Zdaj bom šel.« 
»Kam?« je vprašal začudeno gospodar. 

»Zaprl sem vrata. Pa v takem tudi hodil 

ne boš. če nočeš dalj ostati, pojdi, lezi 
v hlevu.« 

»Sel bi,« je iskal tujec zgubljeno, »vsi 
ste culi, da sem hotel iti.« 

»Od molitve uhaja,« je mrmral du­
hovni trpko. Oni se je pomilovalno na­
smehnil. Potem pa, kakor da se je čudno 
domislil: Stopil je rezko pred vikarja in 
segel k sebi. 

»Kaj hočeš?« se je odmaknil plaho 
duhovni. 

»Zato, da bi se ti zavrženi smilili,« je 
dejal izzivalno tujec, položil drobno knjigo 
pred vikarja in se obrnil proti vratom. 

»Warhaftige Historia,« je bral duhov­
nik na glas, »von einem Doctor in Italia 
welchen die feind des heiligen Euangelii 
gezwungen die erkandte warheit zuuer-
leugnen.« 

Obrvi so mu zasršele. 
»W i 11 e m b e r g a e ,« je kriknil in 

vstal viharno; zavpil je nad mladim: 
»Zdaj ne dvomim več, da sem prej prav 

videl. Plašč ti je vihral, z ognjem podšit! 
Maranata! Razločenik si! Sin pogubljenja! 
Pojdi, pojdi svojo pot in se obesi!« 

Pisarjeva nevesta je vzdihnila in za­
lomila z rokami. Gospodar se je dvignil 
med duhovnega in tujca. Toda tujec .se 
ni bil razburil. Blodno se je nasmehnil, 
zavil se še tesneje v plašč, kakor da ga 
zebe in dejal tiho, vdano: 

»Res je! Čas je, da grem. Molite, ne 
bom motil!« 

Gospodar je stopil za njim. Čuti ga je 
bilo, ko je ukazal dekli, naj onemu po­
sveti v hlev. Pisar je bil našel priliko, 
stopil k deklici in ji nataknil prstan, ki 
ga je bil kupil. Komaj je čutila; tožila je: 

»Kje, pa kje sem že videla tega člo­
veka?« 

Gospodar se je vrnil v izbo in povedal, 
da zunaj sneži. In res se je bila noč kakor 
trenutno upokojila. 

»Strašni časi,« je vzdihnil vikar, ki je 
bil razburjenje poplaknil s pijačo. A tre­
nutno je zopet zasitnaril: 

»Tak začnite moliti, ljudje! Ali pa bom 
molil sam!« 

Vsi so se pokrižali na glas. Tedaj je 
vstopila še dekla in zaklicala: 

»Kar ne mara leči. Za vrati stoji in 
išče v svisli pa stoče.« 



»Jest ver jem v Boga, tega Očeta . . ., < 
je molila družina in jo preglušila. Takrat 
pa sta na dvorišču zatulila psa. Molečim 
je ginila beseda. Le vikar je karajoče 
dvigal glas: 

». . . in ne vpelji nas v skušnjavo, tem­
več reši nas vsega hudega.« V veži so 
jeknile cokle. Vrata so se odprla. Mrki in 
nemi gospodarjev brat in hlevar je po-
mignil Krivcu. Ta je vstal in šel ven. 

». . . temveč reši nas . . .,« je karal raz-
mišljenost v molitvi vikar z rastočim in 
jeznim glasom. »Ali bomo molili ali ne? 
Maranata!« 

Takrat se je vrnil gospodar in dejal 
strašno resno: 

»Gospod, častiti, stopite z menoj!« 
»V bodilj?« je zahropel vikar, a vstal 

in šel. Za njim je šla gospodarjeva žena. 
Deklico je pridržal pisar: 

»Tončka! Kaj ga ne bi poznala! Tiste 
Carlijeve sin je —« 

»O Jezus, pa njegov prstan —,« se je 
zavedla deklica skrbeče, a ni dogovorila. 
Klici in šumi so udarili od zunaj v izbo. 
Vrata so se sunkoma odprla, v izbo je 
omahnil fra Bartolomeo, držeč se z 
obema rokama za glavo, kličoč ves iz 
sebe, zmedeno, jezno, vihravo: 

»Jaz ne! Jaz ga nisem gnal v zanko. 
Maranata! Križani se je snel s križa, 
kamen, ki so ga zavrgli zidarji, in je 
padel in stri. Maranata! Odprli bi mu bili 
na pot, ker je hotel. Jezus Kristus! Dajte 
vina! Pil bom, da ne znorim. Prekleti 
duh! Kamen, ki je padel nanj, ga je stri! 
Vina! Maranata!« 

Omahnil je za mizo, našel posodo z 
vinom in pil. Potem je iskal zmedeno 
predse, se nekako domislil, položil glavo 
v dlani, mižal in navajal enkrat, dvakrat, 
vedno isto, še v tretje, vedno bolj zme­
deno: 

»Pazite, čujte in molite! Zakaj ne veste, 
kdaj pride čas. Ne veste! Maranata! Bo, 
kakor pri človeku, nesrečni sin pogub­
ljenja, ki je zapustil svoj dom in šel na 
pot, da se spolni Pismo, potem ko je 
svojim služabnikom izročil oblast, ne 
vpelji nas v skušnjavo, vsakemu lastno 
opravilo in jaz že nisem tega greha kriv, 
in je vratarju naročil, ne greha ne smrti, 
naj čuje, gre in se obesi, žival, maranata. 
čujte in molite! Zakaj ne veste, ne jaz ne 

nobeden, ne dneva ne ure, kdaj pride, 
prekleti plašč, z ognjem podšit, ali zvečer 
ali opolnoči ali ob petelinjem petju ali 
zjutraj, maranata . . .« 

In še kakor za odrok je blaznil in gnal 
mrtvo: 

»An vespere an intempesto an gallici-
nio an diluculo . . .« 

Naglušna Krivčeva mati se je zdramila 
obenj v žalostno pesem z veselim upanjem: 

»Pred njim je kri, za njim je kri, 
češčena si, Marija ti!« 

Otrok v zibeli se je prebudil in zajokal. 
Prišla je mati in cula nagonsko njegov 
jok. Sklonila se je v zibel in zajokala: 

»Otrok! Saj si vročičen! Ali ti je urekel? 
Satan nesrečni! Urekel?« 

»Vsem nam je urekel za vso dolgo noč, 
ex intempesto ad diluculum,« je šlo tedaj 
tudi vikarju na jok in je pil obupno. 

Mlada dva pa sta se stisnila tesneje 
drug k drugemu in dekle je imela vse 
oči polne solza. Pisar Peter jo je tolažil: 

»Tončka! Saj je prav, da se ti smili. 
Pa ta prstan . . . Tončka! V srečo nama 
bo, v srečo . . .« 

Zunaj je gluho snežilo in bilo je sredi 
tišine skoraj v tolažbo, da sta se psa 
trgala na verigah in tulila v noč . . . 

BALADA O BELIH LAKTEH. 
IVAN ROBIDA. 

Grof Višnjegorski tako govori: 
»če bi ne bilo dvoje oči, 
ki iž njih ljubezen bridka ihti, 
pa bi na srečo še upati smel, 
tebe bi ljubil, za ženo te vzel.« 

Grajska se mojškra posmehne trpko, 
z ramo skomizne in pravi tako: 
»Mar bi Vam bilo tistih oči, 
ki iž njih ljubezen bridka ihti, 
davno že vtonil bi nanjo spomin, 
če bi zares iz srca globin 
nova, mogočna ljubezen kali 
bila pognala, — kot pravite Vi.« 

»Pravim in svojo besedo vzdržim — 
ali vprašujem se, kaj naj storim?« 
»Ni to navada pri nas, da za svet 
prašat možje bi hodili deklet; 
Vi lepi gospod, Vi žlahtni gospod, 
sami izbrati si morate pot. 


