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MASKA

BOHINJSKI PASTORAL — JUS KOZAK

OD Podrto goro se je stemnilo kakor v rogu in Ze je sajasto nebo

viselo na skalnatih robovih Komarge. Pepelnate megle so se previ-
jale pod érnimi oblaki, ki so se potasi premikali naprej in temnili je-
zero. Kakor tinta érna gladina se je vznemirila, preletele so jo bele pene.
Z Ukanca je potegnil sumljiv veter in se zaprasil po gorski dolini.
Skrila se je Tosceva glava, v Voje je padla tema. Jerebike na Dobravah
so zavrdale, pi§ je Svignil mimo, za njim je prihajala Zudna tiSina.
Ljudje so zapirali vrata, na oknih so se prikazovali skrbni obrazi, ovce
na gmajni so se stiskale v-grude in se pomikale v grmovje. Na Seno-
7etih je mlada pastarica zlezla na senik, se kleté ozirala plasno po
dolini in se krizala. Violitast blisk je pretrgal nebo od Sije do Stu-
dorja, stari 8mon na Rib&evem Lazu je stopil pod napusf, Siril roke
proti temi nad jezerom in gorefe Zepetal, da bi zagovoril hudo uro.
Samotni pesec se je na Polju ozrl ritenski in se zdrznil. V Ukancu je
visela siva plahta do tal in 2udno je Sumelo v zraku. Ko je dvignil
ofi, se je prav nad njim posvetilo v &rnem oblaku, da mu je skoraj
vzelo vid, in v prah je padla debela kaplja. Skotil je s ceste in bezal
med njivami, da bi se &imprej priviekel do hi§ ob vodi. Sumelo je Ze
nad jezerom in skozi gosto zaveso, ki se je hitro pomikala nad vodo,
se ni veé videlo. Hres¢ale so visoke bukve pod Kradimi plazi, tresle
so se smreke v Suhi, na Pizdovnici, in ko so se upognile pod Liscem,
je siva zavesa zagrnila vso dolino. Bliski so 3vigali skozi togo, ki je
odskakovala od lesenih streh, do tal so se pripogibala drevesa, v za-
molklern bobnenju se niso veé¢ #uli vzdihi moZ in molitve Zena, ki so
Zzdele v mraénih kuhinjah in &umnatah. Blizu PetraZevih je potilo, da
se je stresla hisa, a se ni vedelo, je udarila kam strela, ali je odkrilo
streho; na stropu so se pokazale vlaZne lise. Skozi okna nismo raz-
lo¢ili nitesar, tudi to¢e ne, le bobnenje po strehah, pi$ divje zemlje in
zaporedni udarci strele so pretresali ¢loveka.

»Ni¢ — Sakati, da se oburi,« je momljal stari PetraZ, si s pestmi
podpiral brado in meZikal v ogenj, kjer je dogorevala posvefena oljka.

Nevihta se je potegnila &ez Jelovico, na Dobravah je $e drobno
prielo, ko so pri¢ele posami® Zvrgoleti ptice. Med poleZanim Zitom
in razori na njivah so leZali kupi tofe, naliv jo je masul v jarke in
pred hife. Na SenozZetih je odkrilo senik, pod Studorom prevrnilo dva
stoga, v spodnji dolini Se veé. Pravili so, da je v Jereki strela za-
Zgala hiSo.

DiSala je prst, disali so gozdovi, v sveZem ozradju so se svetile
kapljice v grmovju in travah. Nebo nad Pedrto goro in Bogatinom
je bilo svetlo zrcalo, ko smo zopet stali pred Petrazevo hiSo in ogle-
dovali visoko hrudko, ki je prelomljena leZala ¢ez cesto. Nisem
se mogel znebiti vtisa, da se iz sveZega lesa $e kadi. Stari Petraz 3e ni
vedel za hrusko; komaj se je bilo pricelo vedriti, ko je sko€il na poZzi-
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rek. Sedaj je prihajal ob naraslem potoku in z drobnimi oémi zatudeno
ogledoval ljudi pred hifo. Tiho je stopil k hrudki. Zazdelo se mi je,
da se je v suhljati in skljuéeni postavi nekaj zganilo. Ogledal nas je
pozorno vse po vrsti. »Veter je kakor Bog,« je dejal po kratkem pre-
misleku in meZikaje razlofno ponavljal besedo za besedo. Ko je videl,
da smo se namuznili, se je razvnel: »Samo veter in Bog sta si podobna.
Boga §e Ziv &lovek ni videl, vetra pa tudi ne. Pride, stori in ga ni.« —
Za hrusko se ni ved zmenil. Se enkrat nas je pogledal in nam zabital:
»Veter je kakor Bog.« Nato je hitro oddrobil pod napuséi proti pri-
ljubljeni mu krémi. »Zdaj si slifal,« se je smejala Saljiva soseda, »Bog
in veter, kaj mu mar hruska. Ko bo njega pobiralo, bo tudi rekel:
,Veter pride, stori in me ni.’« Nad Crno prstjo je utripala kakor oreh
velika zvezda.

Ko se je stari PetraZ vrnil, smo sedeli v kuhinji pri ognjid¢u. Vsto-
pil je tiho, si priZgal ¢edro s trsko in nas zacel zopet ogledovati. Nocoj
je bil videti zgovoren in ni kakor po navadi odSel v ¢umnato, kKjer je
zaspal s éedro v ustih. Sedel je na mirujno, popravil pipico v brezzobih
teljustih in priéel zopet modrovati o vetru, kako je Bog podoben vetru.
Cez &as je zamisljeno dvignil glavo, kakor da se je ne¢esa domislil. »Pa
pride veter tudi v ljudi,« je dejal in prikimal lastnim besedam. »Nekaj
tasa se pripravlja kakor k nevihti, potem potegne od nekod suh veter,
in ljudje gredo kakor bi jih gnal vihar.

Moj ote so Ze slisali pripovedovati, kako je bilo takrat v Bohinju.
Dve leti zapored je bila letina, da je take stari niso pomnili. Ljudje
so se samo plazili okoli hi¥ in stegovali vratove v kuhinje. Se tako
gnila repa je $la za med. Na GorjuSah in Jelju so hribovei kuhali
skorjo od dreves. Nobena Zival se ni smela prikazati, precej je bilo
po njej. Povrhu je zapadel 8e tak sneg, da nisi mogel do gamza, pa tudi
na Tminsko se ni dalo priti. Kjer so imeli e kako Zivince, so ga za-
klali in nekaj dni jedli, da so vsi oblezali, e ga jim niso prej pokradli.
Clovek ni bil varen pred &lovekom, saj je drug drugemu gledal v
Zelodec. Potemn je pritisnila 8¢ gosposka. Pod Studorom so grajski
hlapei ubili TomaZina, ki je gra3tinskega pisarja preklel. FuZinarji so
se uprli in niso hoteli veé¢ na tlako. Prili so z graséine in jih vlekli
zvezane na njive. V Jereki so fantje ubili dekliéa, ki je 3el leZat za kos
kruha z biritem. Cim hujsa je bila nadloga, bolj so se nordevali z
ljudmi. Moskim so se povesile roke in usesa, skrivali so se kakor zajci.
Zenske so $e nekaj Casa vredtale, potem so Ze te utihnile. Ko se ie
letina spet naredila in bi se bili lahko vsi do sitega najedli, je e huje
pritisnila gosposka. NaloZila je nove davke, pobirala od Zive in zaklane
Zivali, od soli in ognja, se ni zmenila pri tlaki za nobeno pismo in
terjala od vsake tloveske glave. Kakor nalaié je debeli valpet jezdaril
vsak dan po dolini, vtikal svoj nos v hife in se je ljudem zdelo, da jih
zive 8¢iplje s kle§tami. Takrat je prifel veter v ljudi. Zbirali so se v
Javornici, na Seh in so vsi mislili samo na grai¢ino in na pravico.
Potem je potegnil suh veter. Starega Dobravea so grajski hlapei pri
Svetem Janezu z jermeni uZigali po golem hrbtu. Niso prisli do Polja,
ko so ze lezali na cesti, eden s prebito glavo, drugi z razparanim tre-
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buhom. Se tisto no¢ so po vseh grapah proti Uskovnici migljale lucke,
Ceénjani in FuZinarji so prisli do zadnjega moza. Ponoti so jo ubrali
skozi gozdove in zjutraj so bili pred blejsko grastino. Gospoda se e ni
prebudila, ko je Ze gorela pristava in so se dimi valili pod okna. Vlomili
so okovana vrata in se sprijeli z grajskimi. Pobili so valpta, se gostili
po sobanah in delili pravico. Takrat so pridli grajskim na pomot iz
Radovljice in od Kranja, ki so pobili vse, kar ni uslo. Odarjevega so
moZje na skrivaj prinesli drugo noé¢ s Praprotnice. Zenske so mu zali-
male rano na glavi in skrbele zanj vso zimo. Spomladi se je rana za-
celila, k pameti pa ni veé prifel. Usel je z doma in pobegnil v rote.
Pravili so, da so ga videli zdaj na Zajamnikih, zdaj na Vogarju, smejal
se je in pel, da se je razlegalo dale¢ naockoli. Srenjani so slifali ponoti,
ko je vriskal od Javornice proti Podjelju. Grajski so ga lovili, pa se jim
je, éeprav je bil ob pamet, vselej izmuznil. Nemara so se ga tudi balj,
ker je bil veter v njem. Ko so jeseni prignali krave, so mislili, da bo
prigel v dolino. Sel je za njimi, a doli ga ni bilo. Padel je Cez tiste skale
vrh Studorja in se ves razbil, le glava, ki je bila Ze od prej potena,
je ostala cela. Pokopali so ga naskrivaj in grajski niso nikoli zvedeli,
kje lezi. Se mrtve kosti bi bili pribili na cerkvena wvrata. Takrat se
je veter polegel.«

Stari PetraZ je cmokaje potegnil iz éedre, utripal z otesci in go-
voril sam s seboj. »Kadar se bliZa taka nevihta, izgube wsi, nad
katerimi se zbirajo oblaki, zadnjo pamet. Kakor baba, ki je bezala pred
ploho in si je kiklo zavezala &ez glavo, da bi u$la suha, pa je padla
v vodo in je utonila. Ce kaj vem, ne bo dolgo, ko bo spet potegnil
suh veter. Ga Ze éutim.. .«

»0O¢e, vi ga zmeraj ¢utite v kosteh,« se je nenadno zasmejal Balant.
Vstopil je tako tiho, da ga ni nih¢e izmed nas, ki smo starega zave-
rovano posludali, opazil. Stal je razkorafen sredi nizke kuhinje in
segal skoraj do stropa. Rezal se je na vsa usta, da so se bleS¢ali lopa-
tasti zobje, Se bolj ostra belina okoli rjavih o8i. Na velike, podolgo-
vato glavo je padala lué¢ bliznje podstropne svetilke, da je bila oglata
brada videti $e motnejSa. Stari PetraZz ga je pogledal parkrat molde,
potegnil iz ugasle ¢edre, nekaj zamomljal in se dvignil. Stopil je k
ognjistu, si zopet priZgal in odZel k vratom. Napol ¢ez ramo, da bi se
izognil Balantu, se je ozrl nazaj v kuhinjo in trmoglavo ponovil: »Ce
kaj vem, bo kmalu potegnil spet suh veter.« Nato je hitro odprl vrata
in smuknil v umnato.

Balant se je smejal za njim. »Ze spet nekaj premislja. Zadnji¢ so
mi pravili pri Petru, kako jim je ogla3al, da bo vse pomélo. Jezil
se je, da ni nobenega zaupanja med ljudmi, da drug drugemu po
zivljenju streZe.«

»Naukov so imeli zmeraj dovolj, posebno kadar so pri zelenem.
Danes jim je podrlo hrudko, pa $e besede niso &rhnili,« je dejala héi.

Nad temnimi grebeni so vzhajale zvezde, ko sva z Balantom stopila
iz hi%e. Nekje je Sumela voda, iz no¢i je prihajal hlad. Balant se je
hipoma ustavil, me potegnil za rokav in se smeje domislil prejénjega
pogovora. »Za hruske se ni zmenil, ker je vse na Tono prepisano. Se
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z mezincem ne gane vet pri hi¥l.« Ponekod so Se svetili in je medla
lu¢ padala v ozke ulice. Culo se je sopenje Zivine v hlevih, zdaj so se
oglasili tezki koraki na kamnitni cesti, nekje je Skripal voz, in kolesa
so se premikala pogasi kakor bi se vozniku sanjalo. Clovesko Zivljenje
je med visokimi gorami pocasi ugasalo.

Pri Balantu so Ze vsi spali, skozi odprta vrata je silila not v veZo.
»Stari ima svoje muhe,« se je rezal Balant. »Bil je dober delavec,
dokler je %e delal. Zvali so ga povsod, kjer so bile potrebne iznajd-
ljive roke. Po vseh hotelih in kofah v gorah — tam je treba dobro
premisliti in imeti stare skudnje — je vse sam opravil. Kar je naredil,
fe danes drzi; tudno, ée se ti ni e pobahal. Ko je umrla mati in smo
zli sinovi od hige, je potasi pritel opustati kleparstvo. Postal je prstjen,
zadirljiv, tudi &e je obljubil, ni %el ve¢ na delo. Rajii se je ustavil
doli pri Petru in slonel cele ure sam za mizo. Ko je po vojni prepisal
vse na Tono, prav za prav na njenega sina, ki je izgubil oleta na
Krasu, je skrbel samo %e za fanta, da bi se pri njem izugil. Véasih
ga prime, napravi kako stvarco, da tlovek ne ve, kje jo je vzel, ampak
same igratke; da bi videl kak3ne! Ce se mu bo$ posebno prikupil, ti
bo pokazal, kaksno krsto si je napravil.« Balant je videl, da sem ga
zadudeno pogledal in se mi je z belim pogledom zasmejal. »Res! Dolgo
#asa ni nihée vedel zanjo, potem smo jo le spazili. V delavnici si je
v zidu napravil nekak$no omaro, ki je na zunaj videti kakor stena.
Notri stoji krsta, vsa izrezljana. Cele popoldneve je presedel popre]
pred mjo in jo popravljal. Odkar ima fanta pri sebi, je Ze dolgo ni
odprl. Pri materini smrti se mu je zamerilo, da je pol drugi dan lezala
brez krste. Umrla je v soboto zveter pri vederji. Dobro se $e spomi-
njam, da smo jedli krompir s skuto, kar ni otetu nikoli di%alo in se je
vselej mrdal. Mati je ravno olupila krompir in se od strani namuznila
otetu, hotela je odpreti usta, pa se je sesedla. Nekaj &asa nismo mogli
verjeti, da je res. Ote je stopil po krsto, pa je bil mojster tako nadelan,
da mu %e odpreti ni maral. Drugi dan je bila nedelja in spet ni hotel
delati. Sele v ponedeljek dopoldne je prifel s krsto. Mati je ves &as
leZala na mirujni. Takrat ga je razkatilo, da si jo je sebi sam napravil,
te bi se mu primerilo kakor materi. Midva se nisva nikoli mogla, Ze
prej ne, dokler sem bil doma.« Balant se je smejal kakor prej. »Tona
se mu je znala prilizniti, zdaj pa jo morda bolj &rti kakor mene. V
dnu duse je bil danes %e vesel, da je hrusko podrlo. Saj je njena in
streha tudi, ki jo je odkrilo. Je Ze tako, nekateri si z mrZnjo poma-
gajo do smrti, drugi pa z ljubeznijo. — Jutri zveler se oglasim na
Praprotnici, ée bo$ gori.«

Nad vasjo, zavito v meglo, se je pri¢elo daniti. Prikazovale so se
lesene hiSe, v sajastih kuhinjah so vzplapolali zgodnji ognji, h katerim
so gospodinje pristavile in potem pohitele, da bi pred jutrom pomolzle.
Cesta se je izgubljala v megli, kakor v pajéevino je bil zapreden gozd.
Kamnitni voznik se je dvigal med visokimi smrekami, na grmovju so
visele 3trene bele megle, z vseh vej je rosilo. Zganila se je ptica in za-
fumela med vejevjem, prezgodnje je bilo jutro, da bi zapela. Na Se-
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nozetih so posnemali &evlji roso s trav in seniki so bili le sence v
megli. Spodaj v nevidni dolini se je oglasil rog in je vabil krave in
koze na paSo. Zamolkli in pojogi zvonei so se kmalu ubrali na potu,
ko je Zivina vesela zapuitala zatohle hleve, odgovarjali so si od blizu
in dale¢ v zelenih rebrih. Jutranjo tifino je predrlo daljno mukanje
samotarke. Steza se je zvila med tihimi mecesni navzdel v gorenjo
delino. V Jereki se je oglasil zvonec in kmalu utihnil v megli. Pred
Srednjo vasjo so Ze zadiSali jutranji dimi, nasproti je udaril sladkobni
vonj po pesi. Cvetje na oknih in lesenih mostovZih se je odpiralo,
okoli vodnjaka so se smejala dekleta. Po skalnati stezi v hrib je Stork-
1jal drvar, ki je z dolgo Zago na rami zapustal vas.

Domislil sem se filmskih prizorov iz romanti¢nega gorskega Ziv-
ljenja. Na vse zgodaj se odpravijo z vrvini in cepini opremljeni turisti,
v slovo #e ljubeznivo pozdravljajo z roko in lepa plansarica, kasneje
zapletena v dejanje, se srameZljivo ozira za njimi. Poéasi prihajajo na
cesto gorjanski tipi, baSejo si pipe in moZujejo. Stare hife z visokimi
slemeni in mostovii se fotografirajo za enkratne in velkratne kulise.
Pastir mora zaganjati éredo po slikovitih ulicah. Izvaja se poskusno
vriskanje. Lefa i3%e sneZno beli teloh, posko&no ovdico, debelega puj-
ska, pisane krave v vefernih zarjah, skakljajote vode in peneée se sla-
pove, zametaste koSenice s samotnimi mecesni, podefe se megle nad
prepadnimi skalami, po katerih se pno plezalei; Zilnate roke tipajo
po kamenju, ljudje se spuifajo po vrveh, omahujejo in zmagujejo.
Hercojska krasotica &4 la Leni Riefenstahl se dvigne preko previsa in
razpne na ostrem vrhu roke, da bi zajela snope solnénih Zarkov.

Zavil sem mimo zadnje hife, ki je v strmem bregu bolj visela kakor
stala. Skozi nizka vrata, Ze vsa pofrnela od dima, se je priplazil umazan,
od zaspanosti e ves toZljiv ofrok in stegoval roéice, da bi si pomagal
na navoz. Izgubil je ravnofezje in se prevalil, da se mu je odkrila
strgana haljica. Dvakrat se je prekotalil in obleZal negibno, z golim
trebud¢kom in zadnjico. Ko je zadéutil poleg sebe pretede vohlanje
prasi¢iega rilca, se je pri¢el neusmiljeno dreti. Zopet je reZiser zamudil
sladek prizortek pristnega gorskega Zivljenja.

Breg nad vasjo je bil strm, da sem grizel kolena. Nobeno drevo
se ni moglo doslej zapeti na njem s koreninami, le pritlikavo grmovije
se je oprijemalo skrilaste zemlje. Postajal sem in se oziral na wvas, ki
je hitro izginjala v megli, v kateri so se dugili jutranji dimi. Vse na-
okoli so zvonkljali nevidni zvonei krav.

Reziserji teh gorskih filmov bi radi zajeli obéutje vedno nove srete
v solncu in svobodi, zmagovite napore &lovedkega telesa, éudno radost
zratnih Sirin in omamno skrivnost pogleda globoko doli na ljudska
mravljis¢a. In vendar je Zivljenje na platnu le posneto mleko. hipna
naslada otem, sladkobni odblesk avanturisti¢nega bega iz vsakdanjosti,
drazljiva omama ¢loveku, ki ga je obliznilo hrepenenje po zemlji, a
ga strast do nje Ze nikoli ni pretresla.

Kadar curlja pot z obraza in se ¢lovek za wvsak korak bori z lastno
tezo, je sleherni kamen, ki se noga nanj opre, veselo odkritje. Cim belj
je steza napeta, temn bliZe si zemlji in globlje sluti§ njenc snov. Zaves
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se $irine neizmernega skalnatega sveta, kjer vsak hip Zivljenje ugasa
in se iz sebe poraja.

Skozi meglo sem obutil drhtenje svetlobe, odkrivala se je Ze ne-
besna modrina in preden sem se zavedel, sem stal na robu, v solncu.
Blestale so se rose, Zvrgoiele so ptice, lué se je pretakala nad puhasto
meglo. V dalji so se svetili kredno beli vrhovi, med njimi se je preta-
kalo zlato ozratje. Radost mladega jutra je presinjala ¢loveSko srce in
pojoéo ptico, #mrlja na modrem glavincu in pisanega metulja nad
rosnimi travami. Razdvojeno srce je ostalo v dolini, prevzela me je
zmagovita zavest, da je veselje ¢loveku potrebnejSe od kruha.

Nad Zajamniki, ob robu temnega gozda, cvete vsako leto cbsorej
Zipkov grm. Ko sem se mu pribliZal, mi je bilo, kakor da sem zagledal
v sanjah zasluteno devigko telo. Spodaj so se razdelile megle in v sma-
ragdno globino jezera so se potopile gore in solnce.

Iz gozda je disalo po smoli, ko sem lezal pred zidanim Arhovim sta-
nom na Praprotnici. Pogled je polzel po zelenih, pokoSenih bregovih,
do temnih smrek in preke doline do grebenov med Crno prstjo in
Bogatinom. Od ¢asa do tasa so se zamaknile oéi v nebesno modrino,
v bele oblake in za hip se mi je zdelo, da sem lahek kot pero in da
se pogrezam nazaj. Zdrznil sem se in se hitro oprl na komolce. Senca
je hitela ez zeleno senozet, padla v dolino in onstran pokrila sivo
Rodico. Za njo je plavala druga ¢ez obli¢je zemlje. Tako minevajo do
vetera, ko se vse umiri, in se ustavijo oblaki. Zlata lué lije prek vrhov,
ki se vet ne premaknejo in se zapredejo v kamnitni molk.

Visoko nad mano sta se klicali dve kanji, obletaval me je pisan
metulj, ko sem zacul trde korake v kamnitni grapi. Izza gozda se je
prismejal Balant in se poloZil v travo.

Na kriventastih vejah nad nama sta se obletavali dve gajgariei, ki
ju je Balant s svetlim pogledom ogledoval. Samica je skakljala z
veje na vejo in vabila drhtetega samca za sabo. Izmikala se mu je,
nastavljala, saméek je &ebljal, #iril peruti in se tresel od koprnenja.
Nenadno je vignil na njeno vejico in se ves neuéakan pric¢el pomikati
blize. Hudomusna samica se je zibala na koncu vejice in prav tisti
hip, ko jo je s kljuntkom dosegel, je odletela. Utrnil se je za njo
in ponavljala sta igro na drugi veji.

»Jaz bi padel doli in bi si gotovo razbil nos,« se je veselo zasmejal
Balant. »Ti¢ ne bo nikoli padel z veje.«

Balant ni mogel odtrgati o¢i od sinie, prekladal se je sem in tja in
smeje obracal glavo. »All je hudobnal« Zacuden sem ga ogledoval, s
kakinim otroskim wveseljem hvali njuno petje. Sicer sem wvedel, da je
velik ptidar in da prodaja pevike, a samo ljudem, o katerih dobro
ve, da se bodo brigali zanje. Ali je Balant izjema med oglatimi gor-
janci, ki sc vajeni trde besede v skalnatem svetu?

Dwvignili so se §krbinasti Ogradi, nad dolnjimi mrakovi je bil Tosec
videti 3e bolj orjadki. Noben 3um ni vet vznemirjal visoke tiSine,
No¢nik je neslisno potegnil, da so se vr3ic¢ki smrek zganili. INad dolino
so se pokazale rahle meglene pajéevine.
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»Zakuriva,« je dejal Balant, stopil v stan in pri¢el na kolenih lomiti
veje, da sva lahko podkurila. Smolnato rusevje je prasketalo in didalo
je okoli stana po ognju. Parkrat je Balant prisluhnil v temo pod zvezde
in mi dal znamenje: »Sli§i§, srnjak.« Sedela sva pri vratih in lovila
zateglo hropenje iz gozdov. Tedaj je drobno €lovesko srce zaslutilo
trpko slast neizmerne samote.

Posrebala sva mleko, Balant je $e enkrat naloZil in zaZgal pipo.
Sedela sva ob ognjidtu in se videla le, kadar je plamen obliznil novo
vejo. Poznala sva se Ze dolgo, in se redkih besedi, kakrSen je bil, ni
nikeli dotaknil svojega Zivljenja. No¢ naju je zbliZala in pricel se je
sporninjati.

— V nedeljo popoldne, ko so Ze vsi zapustili cerkev, je matiSe vedno
zaupajote molila. Njemu Se ni bilo $est let. Splazil se je po tiho od
nje, se kobacal po strmih stopnicah na kor in zagledal orgle, ki so se
mu zdele najvedja skrivnost. Fant je videl, da so jih pozabili zapreti,
Z rokami in nogami si je pomagal do njih in pri¢el razbijati po tipkah,
izgubil je ravnoteZje, se prekucnil na glavo in se pobil do nezavesti.
Mati ga je kakor brezumna iskala po vasi. Proti veteru se je prebudil
in od strahu pred mrakovi pritel neznansko kridati. Iztaknil ga je
organist, ki dolgo tasa ni mogel razumeti, kje se dere. Z rano na
temenu so ga prinesli domov in trda ofetova pest je padla po njem.
Potem ni vet prenchala padati, kjerkoli ga je zalotila. Marsikdaj ga
je mati stiskala k sebi in ga molée boZala po glavi.

Njegov svet so bile Dobrave in Ravne. Stikal je po grmovju, se
plazil po Zametasti travi in po cele ure zamaknjen poslusal ptite. Vse
je poznal, kje gnezdijo obroéce, strici, strnadi, izvohal je ponirke in
ko je neki dan prinesel s strganimi hlatami dva lepa, mlada éuka, ga
je ofetova desnica pritisnila ob tla. Na skrivaj ga je mati sivala, kadar
je plezal za Zolnami in debvarji. Vsi so se ¢udili njegovemu glasu in
znal je peti, da sta ga Zupnik in organist prisla posluSat v 3olo.

Sretal ga je Zupnik na vasi in ga vpradal, kdaj mu bo zopet zapel.
sZveder, ko bodo kosi peli, —« je odgovoril zavzetemu moZu. Kakor
da je pridel Ziveti s pti®i. Neki dan se je z odprtimi usti ustavil na
cesti in zijal gluh in nem v zbirajote se lastovke, da ga je podrlo
kolo in si je zvil nogo. Sepal je 3e, ko ga je oce peljal v Kranj in ga
po Zupnikovem nasvetu vpisal na gimnazijo.

Med Solskimi zidovi se mu je stiskalo srce od Zalosti. Gore so bile
dale?, nikjer grmovja, nikjer trav. Spomladi je s teZave zadrzeval
solze med poukom. V grlu ga je stiskalo, kakor v megli je gledal
usitelja na katedru. V duhu je slifal kose, kako zvrgole ob mejah.
— Kje bodo letos gnezdili? — je premi$ljal. Prirodopis je pouteval
mlad in strog uéitelj. Razlagal je natanéno po knjigl, iz Zivljenja, kar
bi bil Balant napeto poslu3al, ni znal ni¢ povedati. Neko jutro je go-
-voril o rangarjih. Balant ni ves &as trenil z oémi. Nenadno se je dvig-
nil v klopi in zaklical: rangarji letajo samo pred nevihto nad jezerom.
Hotel je popraviti uditeljevo razlago, ki se mu je dozdevala napalna.
Utenci so se zdrznili, cnemeli in priéakovali, kaj pride. UZzaljeni ugi-
telj ga je ozmerjal, postavil v kot in mu zagrozil, da ga poZenejo iz

209

[Uib si
L1051 pigitalna knjiznica Slovenije




Kozak, Jus. Maska. 1937, Ljubljanski zvon

%cle. Balant ni &util nobene krivde, saj je le resnico povedal, in ptice
je imel tako rad. Utenci so se 3ele sedaj zavedeli, se pri¢eli muzati,
hihitati, da uditelj ni mogel krotiti nemira. Popadla ga je sveta jeza,
planil je k Balantu in zahteval, da ga mora kle€e prositi odpuséanja.
Balantu je kri zalila lica, stisnil je zobe in uporno meoléal. Zaman ga
je uditelj poskusal spraviti na kolena. — Hribovsko tele! — je krital
nad njim. Balant je skozi solze zagledal zelene Dobrave. Bilo mu je,
kakor da mu pihljajo sapice nasproti. Ko mu je uéitelj] Se enkrat in
poslednji¢ ukazal, da mora poklekniti, se je fantu stemnilo pred ofmi,
skoé&il je k vratom in beZal po hodniku, da je bil v frenutku na cesti
in doma. Na hitrem begu je storil sklep — nikdar vef v $olo. — Hitro
je povezal nekaj obleke, in gospodinja e ni odprla ust, ko je Ze Svignil
mimo. Znagel se je ob vodi in beZal ob strugi navzgor. Ker se je bal,
da bi ga ne lovili, se je plazil bolj med grmovjem kakor po stezi.
Pti¢i so ga vedkrat premamili, da se je ustavil. V slabo razsvetljeni
kuhinji mu je zvefer postlala drobna Zenica in z odprtimi ustmi po-
sludala, kaj se mu je zgodilo. Zjutraj ga je sosed posadil k sebi na
voz, kjer je vso pot oponasal pti¢e, da se mu je kmet smejal in mu na
Jesenicah kupil $truco. Proti veferu je stopil v domaéo kuhinjo. Oce
je prekladal roko in Balant je pri¢akoval, da bo vsak hip padlo. Se
preden je nehal, je ofe vtaknil roko v Zep in se obrnil k materi: »Ce
je tako, naj ostane doma.«

»Starernu je bila menda moja trma vieé,« je dejal Balant in stopil
v stan. Noé se je zgostila, da ni bilo videti niti bliZnjega drevesa. Le
mrzle luéi na nebu so Zivo utripale. Balant je tiho pel in prisluskoval
glasovom iz gozda. Ko sva zaprla stan in se zakopala v difeto murave,
je izpregovoril iz teme.

»Kleparstvo me ni mikalo. Ze iz mlada sem rad rezbaril. Izuéil sem
se za mizarja, delal zdaj tu zdaj tam, dokler se nisem oZenil in sva
kupila majhno higico. Ko je umrl stari organist, me je Zupnik naprosil,
da sem orglal v cerkvi. Dela sem imel zmeraj dowvolj, ampak wvéasih
nisem mogel strpeti doma. Prijelo me je in sem moral v gore. Poprav-
ljali sme stanove, kosili v rovtih, eno leto, ko sva pri§la z Zeno nekaj
navzkriz, sem planoval na Suhi. Po vojni se je dalo Ziveti. Za denar
ni bilo brige, popravljali smo hotele in hiSe so rasle kakor gobe. Tudi
tihotapili smo. Dvakrat sem %el z njimi; drugi¢ nam je prekleto
trda predla. Odsli smo v ¢getrtek in se imeli vrniti v soboto, naj-
kasneje v nedeljo zjutraj, ker sem moral orglati. Spustili smo se pod
WVoglom in prisli do Sv. Lucije. Podnevi smo lezali kje v senu, ponoti
hodili, Svoje ljudi smo dobro poznali. Nazaj grede so nas izvohali,
ali pa nas je kdo izdal, zastavili so nam pot. Plazili smo se skozi goso,
zgredili stezo in ko se je danilo, smo se zna$li nekje pod Krnom. Bila
je sobota, mi smo pa vedeli, da so nam zaprli vse luknje. Skrili smo se
v senikih in ¢akali not¢i. Proti veferu smo slifali patruljo na planini.
Kosov s Polja me je dregnil — »trije so, nas je pet, ali ne bi?7« — In
drugi zgoraj, na nje ni pomislil. Se nikoli nisem tako Zivo videl otrck
in Zene pred seboj. Bila je trda not, ko smo se splazili s senika in
skotili Sez planino. Za8li sme v steno, kjer nismec mogli nikamor
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naprej. Hudi¢ vedi, kje nas je okoli vodil, zjutraj smo bili spet tam,
kjer prejdnji veer. Poskuali smo podnevi. Razkropili sme se in si
pomagali naprej kakor smo vedeli in znali. Ves dan smo sligali finan-
carje zdaj spredaj zdaj zgoraj. S Kosovim sva se hotela potegniti ez
Kuk. Popoldne sva bila Ze skoraj pod vrhom, ko so priceli vragi stre-
ljati. Piskalo nama je okoli glave, plazila sva se po trebuhu in si po-
magala z rokami in nogami. Svet je bil tako odkrit, da bi lahko mis
ubil, ne ¢loveka. Naenkrat je Kosov zaklel in se prijel za ramo. Dobil
jo je v roko, da je ni mogel vet zganiti. Potegnil sem ga za sabo v
grapo in se pridusil, da ga moram spraviti na drugo stran, naj velja,
kar hote. Curljalo je z mene, da ni bila nobena rec suha na meni.
Vsakokrat sem moral dva tri korake naprej in zopet nazaj, da sem
ga zvlekel gori. Odtrgalo se mi je pod nogami in se je vsulo, da je bob-
nelo, kakor bi se gore podirale. Ce bi bil mogel Kosovemu vsaj kri
ustaviti. Zvezde so kazale na polnoé, ko sva se priviekla do skal pod
Kukom. Zjutraj sva bila na Govnjacu. Zavezal sem mu rano in zveter
me Zena skoraj ni spoznala. Orglali so brez mene. Zena nekaj ¢asa ni
vedela, ali bi se smejala ali jezila, da sem jo spravil v tak strah,
pa se je kmalu umirila, — »Ce so vsi ta&i, bodi vsaj ti malo prek« —
je dejala in prinesla skledo. Ko sem prigel iskati denar, ga nisem
mogel nikjer otipati. Al sem ga izgubil, ali mi ga je kdo izmaknil
na seniku, kjer smo se skrivali. Med ljudmi se vse zgodi. Govorili
nismo nikoli o tem. S tistim denarjem bi bil lahko kravo kupil.«

Balant se je v no&ni tidini veselo smejal. Potem je nekam zamis-
ljeno pristavil. »Noben kos ne poje tako lepo kakor mladost.« Hladna
no¢ je silila skozi $pranje in ofi so se nama zaprle.

Ko sem se zjutraj prebudil, so ze potovali oblaki v modrini, $umele
¢ebele in so se rose sudile. Balanta ni bilo nikjer, krenil je na wvse
zgedaj, najbri, da bi lahko zopet stikal za ptici. Bele gore so se svetile
v solncu, kakor da ne poznajo starosti.

Vrodina je puhtela iz skal, ko sem se dvigal navkreber do tem-
nega gozda. Stopil sem v tihe sence, zajel me je opojni smelnati vonj.
Prhneli so stoletni $tori in se pretvarjali v zemljo, na milijone bitij je
gomazelo v &rvivem lesu, oZivela so velika mravljisca, povsod je Su-
stelo v listju, nekje je nabijal debvar. Sklonil sem se do rosnih jagod
in ckudal slast diseega sadu. V teh gluhih tiSinah navzgor, kjer je
se solnéni zarek, najrahlejdi Sum, dogodek na svetu, izgublja tlovek
zemeljsko teZo, in Zivljenje, ki ga nosi s seboj, izpreminja vsak hip
svojo notranjo pedobe. Naj so spomini e tako mraéni, od nekod sije
radost vanje.

Solnee se je e obrnilo, ko sem se zleknil na vrhu Zelenega Spika.
Kadar se po dolgem &asu dvigne$ iz doline in se ti z vrha razpne ob-
zorje ez gozdnate in kamnitne valove zgubane zemlje, se o¢i ne mo-
rejo nagledati 3irine, poZeljiva misel bi hotela preleteti vso zemljo.
bil bi rad vsepovsod, ker ne Cutis daljav. Cez tas ti zdrsne pijanc
oko po poboéju. Globoko pod mano so lezali temni pokljuski gozdovi,
na Mecesnoveu $o se belila posekana debla kakor raziresene Zzveplen-
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ke. Na solnénih tratah pod Jezercem so v varnern zatiju Zdeli stanovi.
Planina Konjs¢ica, kjer sem pred tolikimi leti prvié dozivljal gore, je
bila Ze v senci.

Z viine nisem mogel razlotiti ne Zivali ne &loveka, kakor da je
svet izumrt. Ko so se v daljnem solnénem zelenju globoko v dolini
pokazale Ravne, me je prevzelo ob&utje, kako nizko se plazi ¢lovek
po zemlji. Ce ne bi bil v tistem trenutku zagledal nog pred sabo in
rok, bi se mi zdelo, da je ¢lovek domisljija, vsa tisotletna zgodovina
njegovih dejanj le sen. Kamorkoli sem se ozrl, nikjer ni bilo ¢loveka.
Cimbolj je izginjal, tem moéneje se je ogladal v mislih in srecu. Prisel
je sem gori in se z vrha oziral nase. Na Zelenem Spiku ga je presunila
strasna sila, ki ga vodi in Zene, da ne pozna pokoja od takrat, ko se
prikaZe iz materinega telesa do tesnega groba v zemlji, odkoder ne
more vel zagledati solnca nad vrhovi. Ali ¢uti vseeno, kako silijo
Zarki v zemljo? Ali tudi tam ni pokoja? Je tudi veéni mir privid in ga
ni? Zaslutil sem neusmiljeno silo, moénejSo od solnca, ki ustvarja
zemlji pod mano podobo, zagenetno do boletine v moZganih. Kako je
spocéela prvo dejanje, iz katerega se je rodilo toliko hrepenenja, lju-
bezni in obupa, sovrastva in krivic, zlofinov in nasilja, zmage in
volje. Koliko drobnih &loveskih src, v katerih se je strdila kri, Ze
prhni med skalami in prstjo in vendar — ali ne bo nobeno, ki Se
utripa, nikoli utefeno? Srce se kréi na strmem robu, ko izprasuje
v naroéju zemlje neizprosno silo, ki Zene &loveike mline, kam in zakaj?
Odgovora ni, ne da ga razgreta skala, ne ve o njem modri svis¢, molée
gore, gozdovi in zemlja. Ali so vse blazne muke in strasna ljubezen,
strta ¢lovedka Zivljenja in pozZirki radosti le tenka veerna megla nad
zemljo, ki je tu goriin Se vigje, kjer ponoti vise zvezde, le votel odmev?

Zdrznil sem se. Prav ta hip, ko sem se oprt na trdo skalo zazrl v
solnéne temine in tajil &lovesko srce, se je sproZilo v njem dejanje,
da bi ustvarilo svet po svoji podobi. Je tudi to dejanje le privid in
prazen sen, ki ga ¢lovek ustvarja iz strahu pred teZo prsti?

Domislil sem se groznega Goyevega Prometeja, kako sedi, potem
ko je razsul staro bajko, na zemeljski obli in prisluskuje fumenju nad-
zemskih glasov. Ali je fakrat, ko je visel razpet na kavkagkih skalah
in mu je orel vsak dan sekal rane, mislil na nas, ki smo podedovali
njegovo usodo in rane?

Clovek? Stari Boltar doli v FuZini ima naduho od teikega dela:
tesaril je po vseh planinah, hodil na Tolminsko, zamedel ga je sneg
v Lazu in je Zivel teden dni od koidtka kruha in sira. Sedel je v tem-
nem stanu, prikazovala se mu je smrt, ki ji je vdano gledal v poZreine
oti. 3 teZavo so ga iztaknili in redili. Ko mu je ofe padel v Mostaico,
je odlozZil bavto in bil v eni uri v Vojah, za kar je mladenié¢ potre-
boval najmanj poldrugo. Z Mino sta prevzela zadolZeno hi3o, in da bi
se znebila bremena, sta §la nabirat planinski mah. Po Toscu, Dragkih
vrhovih, Zelenem Spiku sta ga previdno posnemala s skal, da jima je
pot kapal na razbeljeno zemljo in se jima je grlo sulilo od Zeje. Me-
sece sta ga tladila v velike rjuhe in odnaSala ogromne sveinje, pri-
trjene z zanjko okoli glave s planine. Spodrsnilo je v&asih njemu, véa-
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sih Mini in kotalila sta se s sveZnjem po strmem bregu. S solzami v
ofeh je Mina spet znaSala, kar je ez teden s krvavedimi prsti nabrala.
Leto za letom sta se s trmasto voljo premikala od skale do skale, od-
platevala dolg in popravljala hiSo. »Ko je bil poplacan zadnji vinar
in je bila vsaka ped moja, kamor sem stopil, mi je bilo, kakor da sem
s strehe zmetal sneg,« pripoveduje Boltar Se sedaj in plave ofi se mu
vnemajo. Potem mu pade senca na ¢&elo in skrbljivo sodi o ljudeh.
»Danes je ljudi denar izpridil, ne znajo ve¢ delati in se ne vedo za
svoje potegniti.« Ceprav Ze 3teje ure, posebno kadar se mu zapre sapa,
ne misli nase, ampak na svet. Njegove roke so opesale, hrbet se mu je
ukrivil, trda hoja po skalovitih bregovih ga je utrudila, da mu bo prst
prijetno lezisée. Veselje nad Zivljenjem mu vendar $e ni ugasnilo. Brez-
zobe ¢eljusti se hudomusno posmehujejo deset let mlajSemu Peéniku,
s katerim sta svoje dni skupaj tesarila, in ki prime poleti za wsako
delo, pozimi pa plete ko3are, reze zlice, da mu ne zastane roka v dolgih
no¢eh. Pod visoko skalo zunaj vasi si je bil zbil iz desk higico in jo od
leta do leta olep3uje. Lansko zimo je liéno izrezljal nacknice, spomladi
z mecesnovimi stebri podprl streho nad vrati. V nedeljo se Boltar
prazni¢no oblece in z dolgimi ukrivljenimi nogami odkoraéi meiZikaje
v solnce pogledat vile sRogovilo«. Ogleduje in daje nasvete, dela mu
veselje, ker ve, kako je s planinskim mahom zmetal skrbi z lastne
strehe. Ce bi mu odprl prsi, bi videl v njih slabotno utripati srce, vse
prepreZeno z brazgotinami od zaceljenih ran.

Zivljenje je odprta rana in na Zelenem Spiku me je izpreletela
zapoved usodne volje, da mora vse Zivijenje iz prsti in misli skozi smrt.
Zivljenje je veéna radost in vkljub stari razsuti bajki o Otetu, ki ljubi
vse enako, nabira zanjo ¢lovek planinski mah s krvavedimi prsti.

Vecerilo se je, ko sem se spustil po ozkem Zlebu na planino. Gozdovi
nad globoko grapo proti vzhodu so stali v ognjeni svetlobi, planina pa
je lezala v veternih sencah. Mirno so se pasli spodaj grivasti konji,
med ruSevjem in smrekami so skozi zatrep pozvanjale krave, ki so se
majale proti stanovom s polnimi vimeni. Culi so se zategli klici pa-
starie, kako jih priganjajo med goS¢o. Stopil sem na zelene trate in
razbeZali so se pujski, ki so z otrnkanimi rilei stikali med lepenjem.
Dvajset let se planina ni izpremenila, le dva nova stanova sta stala na
dolnjem koncu. Dimi so se me#ali z vonjem po sveZem gnoju. Se vedno
je Urban¢kov Janez delal sir.
~ PotoZil mi je, da boleha, odkar se je vrnil z vojne. Druzino ima in
prav to leto premislja, kam bi dal starejdega. Krojacev in &evljarjev je
Ze preveg, Se ti nimajo nobenega zasluzka. Pa si je mislil, ¢e bi ga dal
za kuharja. Ustavil se je pred mano s skrbnimi oémi in videl sem, da
se je ofitno postaral. Izgubil je lase in spodnja &eljust, na bradi nekam
¢udno nabrekla, se mu je povesila. »Zdaj povsod zidajo hotele,« je
dejal, »ne bi slabo zasluzil, ¢e bi se izu&il. Loren¢kov . . .« Pripovedoval
mi je zgodbo sosedovega, ki je Sel tudi za kuharja. »Prisel bi lahko na
kak&no ladjo, V svet bi pogledal in ne bi mu bilo tako trdo za Ziv-
ljenje kakor je nam.« Sklanjal se je zopet nad bakrenim kotlom in ga
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pomival za veerno kuho. Pred dvajsetimi leti je $e mislil nase, seda]
samo Se na otroke, da bi jim od Zivljenja izpulil drobec radosti. Izpra-
Seval sem ga po pastaricah, &e je e katera iz tistih let. »Se pridejo,«
se je posmehnil, »vetinoma so nove.«

Krave so se vrnile v stanove, ti§ina se je razpredla nad planino, le
od tasa do tasa so se zamolklo oglagali zvonei in so se Euli zategli kriki
plangaric. »Z Balantom si spal na Praprotnici?« me je vpraseval z
lahnim nasme$kom. »Vetkrat se oglasi in prespi pri nas. Ni Se doigo,
ko je hodil dva dni leZat gori na Jezerce, potem je prinesel lepe mlade
jerebe. Samo na ti¢e misli. Ko je kmalu po vojni gorelo in je bila vsa
vas v ognju, so mu sosedje resevali otroke in Zeno. Sam pa je odnasal
iz gorede hide, ko se je Ze strefje podiralo, svoje tie in se je smejal,
da jih je spravil na wvarno. Sele potem se je domislil Zene in otrok.«
Urbanékov se mi je muzal, kakor bi hotel vedeti, kaj mislim o Balantu.

Pred sirarco so se pricele zbirati plandarice, Urbantkov je obesil
tehtnico, da bi prevzemal mleko. Zvedavo so pogledovala dekleta skozi
vrata in se vendar delala, da me ne vidijo. Pogasi z lenimi koraki, je
Johant prinesla Zehtar. Janez mi je pomezZiknil in stopil sem k vratom.
Nekot je imela mleino polt, pod visokim, gladkim &elom zamisljene,
plave oéi in dolge, svilene trepalnice. Ustnice so ji ostale %e vedno rdete,
toda koza je izsuSena in skorjasta. Odprla je velike oéi in jih povesila.
»Saj nisi tisti«, je izpregovorila z mehkim glasom, ki sem ga tolikokrat
posludal zveter, kadar sva sedela pred stanom. Janez je prelil mleko
in ko je odhajala se je 3e smehljaje ozirala. Delo in solnce sta ji hitro
izpila vroto mladost. »Nié nisem pomislil, ko je Johané povedal, precej
sem te spoznal«, je hitela starka, z razpokanim obrazom in ostrim
nosom. Ogorele roke so bile vse preprezene z Zilami, ko je dvignila
posodo. »Ur¥k?« sem wvpradal, ko sem jo sam komaj spoznal. »Kdo
drugis, se je smejala, in me ogledovala od nog do glave. »Glej, kako
sem mu ostal zvest,« se je veselo hihitala, »pa me 3e ne spozna.« —
sSe nima#é moZa?« »Ni bilo kdaj.« Pred mano se je smehljala starka,
ki je imela takrat okoli trideset. Kako je plesala pri Meti, kadar so
prihajali Gorjufci in Bohinjei skozi planino, da bi 3li drugi dan na
Triglav. Stala je pred stanom in jih razlofevala po ukanju, potem pa
se vrtela vso nod. Kdor ji je bil vied, si ga je vzela. »Tudi ¢e me ni
marale, je dejala. — »Rezka ni?« sem vprasal Janeza. »Ne, letos je gel
v hotel.« Spomnil sem se tihe meseéne nodi, ko smo nad teminami
zavijali med belimi skalami okoli Tosca in sem Rezka drZal za drobno
roko. Pred sirarco je $la mladost mimo.

Zunaj je skale in stanove pokrila no¢, ko je pritelo goreti pod
velikim kotlom in so se dekleta zvrstila na klopeh v sirarci. Med
Johanéern, ki me je vetkrat pogledala, in Urikom je sedelo mlado, tiho
dekle. Negibno je drZala roke v naro¢ju in se ozirala z velikimi sivimi
otmi po drugih. Urbantkov je kuhal, mleko se je penilo, le pogovor
se ni razzivel. Dekleta so se Sepetaje pomenkovala in kadar je Janez
kaj vprasal, se je odgovor postaral. Spomini so me obhajali, kako smo
véasih posedali v sirarci in je Zuborelo veselo smehljanje okoli kotla.
Janez je bil mleko Ze skisal in zajemal siréek v mrezZe, ko so se zaéull
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zunaj trdi koraki, krulefe godrnanje prasica, ki se je moral nekomu
umakniti. Skozi dver je vstopil Balant. Siroko se je zasmejal, v svitu
ognja so se mu belo svetile oéi in predrzno ozirale po dekletih. »Si
pridel orglat?« ga je porogljivo prasal Urik in hihitanje je 5lo od
dekleta do dekleta. »Pozen si nocojx, ga je pozdravil Janez. »Sem
mislil, da imajo kokoS$i zadosti enega petelina.« Balant se je s Sirokimi
zamahi spustil med Johanéa in ono mlado, ki se je nejevoljno na-
mrdnila. »Povejte kaj«, jih je priganjal Balant. Dekleta so moléala.
Sele, ko je Janez vrgel sir na stiskalnico, se je oglasilo rdeéeli¢no dekle.
»Zdaj je umrl.e — »Kdo%« — »Potatev.« — »Potatev?« se je cudil
Balant. — »Popoldne je bil na$ gori in je povedal, da je davi umrl.«
»Ga je le spravile, je jezovito siknil Ursk. Nekatere Ze niso vedele in
Johan¢ je poc&asi pripovedoval. »Ko je Potatev prisel od wvojakov, je
nadel tri doma, svojega, eden je bil Martinov in tretji nekega Ogra.
Nobene ni zinil, ampak ogrskega je vodil toliko ¢asa golévat, da se je
fant prehladil. Se s pljuénico je moral z njim v gozd. Posuil se je, da
ni bilo mesa videti na njem.« »Kaj pa ona?« »Ni¢, moléala je reva, saj
je vedela, kako je.« — »Fant je refen.« — »Tudi nad Zivljenjem imas
oblast, kdor jo zmore«, je nekam zamifljeno pripomnil Balant. »Ka-
mnarjev jo je imel, e dvakrat. Ali misli$, da je prva Zena sama padla
v Mostnico, ko Se visoka ni bila. In druga? Ali je ni vpri¢o belega dne
zastrupil? Ta mu je povrnila. Nazaj je prihajala in cele noéi sedela za
mizo, da je ni mogel odgnati. Zmerjal je in preklinjal, ona pa je sedela
za mizo in pila kavo, kakor takrat, ko ji je natresel strupa vanjo.
Boltarjev stric so pravili, da so se vsako no&, kadar je bil v hii vris¢,
Stirje ¢rni macki plazili okoli okna in mijavkali pred wrati. Nazadnje
se je obesil pod Turkejco. — Boltarjev so tudi videli, kako je na Po-
znanjei Juréev glavo pod pasho nosil in drugi dan mu je zvonilo.«
Nekatera dekleta so se pritela plasno ozirati in si zatiskati ugesa.
»Mene je strah, Se spati ne bom mogel«, so prosile. Prigovarjale so
Balantu, naj bi zapel. »Saj res,« je dejal smeje, »kaj bi poslusali, kako
bome glavo pod pasho nosili.« Oglasila se je pesem. Balant se ni ozrl
nikamor, gledal le v strop in sebe poslufal. Dekleta je prevzelo in
pocasi so pric¢ela pomagati. Ubrani glasovi, med njimi najmoé¢nejsi Ba-
lantov, so doneli v nizki sirarci, da je 3e Urbanékov pustil delo in se
naslonil. Balant ni odnehal, ¢eprav se je tej in oni Ze zdehalo. Njegova
moléeta soseda je oZivela in videl sem, kako so se ji posmehnile o&i,
ko je segel podasi po njeni roki.

»Kaj mi bos zato zameril,
da si z mano 3pampet meril. ..«

Ko smo stali pred stanovi in je na vrhovih viselo moléanje, mi je
dejal Johané na uho: »Ali Se ve§, kako sva vdasih zvezde prestevala?«
»Seveda vem«, sem pritrdil in daljen spomin mi je kanil v srce izpod
posejanega neba. Balant se je izgubil, v temi sem Se nekaj &asa sligal
njegov glas. — Disala je murava pod mano, spodaj pod stanom je sopla
Zivina, oglasal se je zvonee, ko sem med Stirimi tesnimi sfenami, ozalj-
Sanimi s podobicami in razglednicari, prisluskoval v not. Na spodnjem
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koncu planine je pred dvajsetimi leti Zivel ¢udaski starec, Pasel je
belo kozo in se ni nikoli prikazal med ljudi. Govorili so, da je bil Ze
v semeniitu, odkoder je pobegnil in se nastanil v polpodrtem stanu.
Ko so Ze vsi od&li s planine, je ostal $e vselej do snega in ga vedkrat
v smrtni nevarnosti pregazil do doline. Obrekovali so ga, da Zivis kozo.
V mesetni nodi, ko se ni zganila nobena senca, sem ga vetkrat sregal
na Glavi. Bal sem se ga ogovoriti in sem se mu vsele] previdno
umaknil. Véasih ga je bela koza pono&i peiskala, mirno preivekovala
poleg njega, in on jo je ljubeznivo boZal s fresoto se roko. Takrat sem
prevzet oprezal okoli njegovega stanu, sedaj srecujem pogosto v Ziv-
ljenju take naplavljence, ki dajo svoji modrosti videz filozotije.

Balant je moral v dolino in spremil sem ga do Uskovnice, kamor je
%el tudi Urbanékov kosit. »Skoraj bi me bila zmeSala«, se je pritajeno
smejal Balant, in vedel sem, da misli planfarico s sivimi ofmi. Veselo
je zviZgal in oponasal pti¢e, ko smo stopali po jutranjem gozdu in zavili
na zelene kofenice, kjer je imel Urbantkov svoj senik. Balant se je
ustavil in se dudil. Janez je bil pozidal senik, naredil kuhinjo in izbo.
»Ce bom zmogel« je dejal, »bom dvignil $e za dve izbi.« Spodaj v
konti je bil ogradil dve njivici za Zito in krompir, ki se je Ze razcvetal
»Za mlajsega bo ali za héer, kdor bo hotele, je modroval Urbanckov
in tiha radost mu je sijala iz o¢i. »Kmalu bo vas tu gori,« je trdil
Balant in ogledoval svet. Potem je izginil med belimi, zidanimi stanovi
ob vozniku. Lahen veter se je igral z mecesnovimi vejicami. Izpod
Ciprija sem se ozrl in videl, kako se bliska Janezova kosa. Mislil sem
nanj in na njegovo hidico, ko sem hodil nad Trstjem. V visinah raz-
kopava zemljo in ustvarja gnezdo novemu Zivljenju.

Jezero je v zgodnji pornladi leZalo mirno pod skalami Priivea. Ribe
so bile %e vse pri tleh, le zdaj in zdaj se je voda vznemirila ob bregu.
Hugknila je samotna ptica nad vodo, gladina se ni zdrznila. V pogoltno
globino so se potapljale luti in sence. Za njimi je Sel moz, ki je v
mraéni vili ob jezeru sklenil obrafun z Zivljenjem, ko je videl, da so
ga spekulacije ogoljufale. Najbr je mislil, da se bo spodaj umiril in
bo iz jezera gledal zvezde na nebu. A temna, varljiva voda ga je
ukanila.

Trave na vrtovih in pasnikih so bile $e vse rjave, le pod drevesi je
na gosto cvetel pomladanski Zafran. Bosi otroci so se preganjali in na
Dobravi je hrepeneée vabil kos. Stari PetraZ je bil umrl, ko se je pricel
tajati sneg.

Balant mi je smrt potrdil. »Kmalu po boZi¢u je pricel zahajati k
nam, kamor ni — vsaj od kar je hifa nova — nikoli prestopil praga.
Ni se mu poznalo, da bi bil bolan, le obstanka ni imel in ¢udno je
govoril, po navadi tisto o vetru. Vetkrat me je svaril: »Hi%o podpri,
Balant, $e odnese ti jo.« Bili smo ga vajeni in ga nismo poslusali. Tona
je pritela pripovedovati, da ne pusti fanta vet v delavnico, in kakor
je Zenska previdna, je zmeraj stikala za njim. Spazila ga je, kako je
odprl omaro v zidu, postavil svojo krsto na koze in dan za dnem nekaj
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popravljal. Ce si prisel k delavnici, je najprej pomolil glavo in tudi, e
si ga videl, je dejal, da ga ni doma. Neki dan je prigel gori k meni, mi
pomignil in jo drobil pred mano, da sem ga komaj dohajal. V delavnici
je najprej previdno posludal, potem mi je izroéil kljuc od omare. Dejal
ni besede. Ko sem ga zatudeno pogledal, je pokimal z glavo in parkrat
potegnil iz ¢edre. — »Le vzemi in spravi. Notri je vse pripravljenc.« —
Naenkrat se je razjezil in skoraj kridal. — »Ne boste mi zbijali nad
glavo. Napravil sem kljudavnico, kakrine Ze niso videli v Bohinju.
Krsto zakleni in spravi kljuée. PoloZite me k materi, Cisto zraven. Zdaj
ves vse.« — Izrodil mi je %e kljute od krste, smuknil skozi vrata in jo Ze
ubiral k Petru, ko se je spotoma ozrl in stopil nazaj. — »Balant, zapom-
ni si, tako sovradtvo je zasejano, da bodo ljudje iz mastevanja vse raz-
kopali in Se krste odpirali.«

»MoZ so slutili naprej«, je vzdihnila Balantova Zena. »Ni kazalo, da
bi se jim mesalo, le tako samosvoji so bili.c Med tem se je Balant
dvignil in me potegnil za sabo k ptitem. Na Zeninem obrazu se je
vzbudil smehljaj. Bila je e vedno lepa in sij njenih o&i je prical, kako
ga ima rada.

Vstopila sva v prejdnjo njegovo delavnico, vso zastavljeno s klet-
kami. Sprva so se pti¢i plagili, skakali in se bojefe oprijemali Zic,
njegov glas pa jih je fudno pomiril. O& so se mu od veselja posmihale,
ogledaval je zdaj mene, zdaj pisano druzbo kanartkov, obroée, penic,
gajgaric, lif¢kov in $e drugih, ki jim 3e imena nisem poznal. Same
vrteée se puhaste glavice s &érnimi otesci. Sedel je na klop in mi s pre-
pritevalnim glasom izpovedoval dolgoletno spoznanje. »To so glasovi!
Tako e nisem slial peti ¢loveskega grla. Kaj visoki ¢, ti znajo drugate
zapeti. Zjutraj, kadar pridem mednje, bi jih moral slifati. Ne vem, ce
bi mogel potem na svetu komu kaj zlega storiti.« Ptice so se umirile,
nekatere posedle in tiho &ivkale. Balant se je posmehnil in me pogledal
od strani. »Ali ves, da so tudi med sabo ljubosumne in se sovraZijo?«
Takoj nato so mu zopet zaZarele ofi. »Kdor jih zna poslusati, $e ni
sli%al lepsih strun.« Ni se mogel loéiti od njih in zdelo se mi je, da
pozna vsako po imenu. Ko je zapiral vrata, mi je smeje dejal. »Od njih
sem se uéil peti in se nisem ni¢ nauéil.«

Zunaj v veZi sva srefala sina. Ljubege mu je poloZil roko na ramo.
»Ta pojde $tudirat, ¢e se mu ne bo uprlo kakor se je meni.« Sin ga je
za hip veselo pogledal in se mu takoj nerodno izmaknil. Eledo lice in
lahno ukrivljeni nos je imel po materi, le iskrice v o¢eh so bile ogetove.

Balant je poleti zopet prijel za sekiro in obli¢, Zena je odprla
majhno trgovino, da bi jih ¢asi ne zadusili in bi lahko Studirali sina.
Mizaril je v novi vili ob jezeru. Smeje mi je stisnil roko: »Pravijo, da
nekaj $e znam.« Potem je odloZil orodje, sedla sva na deske pred novim
poslopjem in se nekaj ¢asa molée ozirala po jezeru, ki je leZalo med
gorami kakor skleda é&istega srebra. Balant se mi je zdel nekam za-
misljen, e ptiev se ni demislil.

»Nag stari,« je spregovoril zamolklo, »je nemara res uganil, da pri-
hajajo slabi fasi. Nobenega dela ni in ¢e se ponudi, se pulimo zanj
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kakor volkovi. Nikomur ne more$ zaupati. Vsak je pripravljen, da bi
drugemu sko¢il za vrat. Prejénji teden so stikali spet za divjimi lovci.
Na Spanovega in Mihovega je padlo. Ves dan so stikali, pa niso nié
naili. Se tisto no¢ je %l Mlinarjev, ki je bil tudi z njima, in pokazal,
kje sta skrila puski. Da si videl Spanovega, ko so ga uklenili, kako je
satansko gledal JudeZa. Z lesom ne gre veg, drugje pa tudi ni zasluzka.
Malo prej je bil pri meni stari Jelar. ReveZ se mi je smilil. Stiri sinove
ima, pa vsi ne zasluZijo za koruzo. Stari dela na cesti in razbija ka-
menje. Toil je, kaksen je mladi svet. Dva sinova bi bil lahko vzel na
cesto, pa sta se zmrdovala, da za tak denar ne gresta. »Resnica je,«
je modroval prepriéljivo, »da se je svet izpridil. Toda vprada se, kdo ga
je izpridil? Kam to gre? Poglej planine, bo3 videl, kaksne so. Prej je
e kdo vzel sekiro in naredil Zivini pot. Zdaj je vse zaradteno in Zival
se kmalu ne bo imela kje pasti. Ljudje e nikoli niso videli toliko
denarja in ga tako poZeleli. Danes dela vsak kakor bi mu bilo vseeno,
e za njim vse do tal pogori. In &e se kaj stori, je le bogatemu poma-
gano.« Pokazal mi je gmajno in se porogljivo zasmejal. »Kaksna je bila
gmajna pred leti. Na spomlad je $la vsa srenja in jo otrebila. Veselje
je bilo videti, kako so se krave pasle na Jelartevem kopi%¢u ali Medve-
stekovi dolini, glava pri glavi pod Grajstiéem ali na Usivem hribu.
In zdaj? Samo kamenje, kamor pogledad. V Lazarjevo korito, na
Mréljan, v Brzco Zivali sploh ne zaganjajo veé. Lansko leto jim je
srenja pladala, da so trebili. Kajpada, 8li so vsi, moZje, Zene in otroci.
Vzeli so denar od srenje, to se pravi svoj denar. Pri nas gori je 3e
slab%e. Pa kaj bi pravil. V stiski so ljudje kakor ovce, &e jih senca
pokrije. Samo glave skupaj tis¢e in pastirja ¢akajo. Cez leta bodo pa
zijali, kako se bo svet izpremenil, ampak takrat ne bodo imeli fuzi-
narski otroci veé prostora v Bohinju, nemara $e tudi drugi ne.«

Izza vogala se je prikazala dolga postava Boltarjevega oteta. Odprl
je brezzobe &eljusti in se pomaknil na deske. »Da bom sligal, kaj so
uganili moZovi.« Balant mu je smeje razlagal, kaj sva se menila. Stari
Boltar se je ozrl po zemlji naokoli in zmajal z glavo. »Kako se svet
cbrata, mi ne gre ved¢ v staro glavo. Kakor brez uma prodajajo.«
Stegnil je dolgo roko. »Na Prebrnici, pri mizici, RaZnajca, v mod#ilih,
vse je 7e prodano. Zdaj naganjajo 3e mene, da bi v Starih stopah
prodal. Bom, sem dejal, &e bom za tisti denar lahko kupil dober rot
v Vojah. Saj jezerski svet ni veliko vreden, ampak za denar bi bilo
treba kupiti boljsi svet. V dempljah, v skrileh je Se veliko sveta, do-
brega sveta in lepe njive bi lahko naredili na Rodnici. Ne bi ni¢ rekel,
ge bi ljudje dolgove popla&ali, a ta denar jim ne tekne ni¢ in ga je Se
manj potem pri hidi, kakor ga je bilo poprej. Vesta...« Boltar se je
porogljive nasmehnil in dolgo premisljal, preden je izpregovoril. »To
je tako, kakor je bilo takrat, ko nam je gosposka pobrala planine in
nas z davki ukrivila. Takrat smo $e hodili na Tminsko, kjer tudi ni
bilo bolje. Stojimo neki dan, prav doli pri starem mostu pri Sv. Janezu,
med nami o bili tudi TomaZinov ota. Poiten moZ in povedati so znali

kakor nobeden drugi. — MoZovi, pravijo, na Tminskem je drugace,
tam reves nima nobenih brig. — In moZ nas je priganjal, da bi 3li na
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Tminsko, kjer bi ziveli kakor na ohceti v Kani Galileji. Rajni Korit-
nikov ni bil posebne pameti in je izpradeval, fe je vse resnica. Kako
bi ne bilo, so dejali TomaZinov, ko pa revezi bogate pitajo. — Tako je
povedal moZ in vsi smo vedeli, kaj je mislil.« Boltar se je med kasljem
smejal in naju zvito pogledoval.

Solnce je za#lo, izza Bogatina so se solnéni zarki obrnili v Préivec
in sijali na pokvetene mecesne prav na vrhu. Lahen noénik je zdrsnil
tez jezero in Boltarja je zmrazilo. Pri Hlipovem stogu smo se Ze
enkrat ustavili. »Balant, &¢e ti morem kaj svetovati,« je pomislil Bol-
tar, »proti volji nikar ne delaj. Kes pride zmeraj prepozno.« Pogledal
sem Balanta in videl, kako se je Siroko zasmejal. »Ne skrbite oce,
pregledali bomo ratune in zateli z delom. Ziveti vendar moramo!
Ljudi je treba premakniti.« Stari Boltar je nejeverno zmajeval z
glavo. »Bojim se, da jih ne bo§ premaknil. Ze drugi pred tabo so
hoteli po3iti streho.« Potem smo hodili molée in se pred znamenjem
poslovili. Balanta sem sumil Ze pred hiSo, da nekaj snuje in ne mara
z besedo na dan.

Ko sva zagledala Zlan, se je Balant zdramil iz premisljevanja.
»Vojsko imamo,« se je smejal. »Spomladi je bil prifel Zenov iz Ames
rike. Kakor more, zapravlja zdaj dolarje, ki jih je bil prinesel s seboj.
Nekaj let je starejéi od mene in je pobral na Savi nekaj takega, da
¥ivi kar z njim, &eprav se vse vasi zgledujejo. Njegova stvar. Ampak
moZ se nam smeje, da se nié ne zganemo, da je vse ostalo, kakor je
bilo, ko je odhajal. V Ameriki se dela drugade. — Vedkrat sem pre-
misljal, kar sem slifal.« Balant se je ustavil in napel uho. Pti¢ev tudi
sedaj ni pozabil. »Spoznal sem, da ima mo# prav. Ce so tisti, ki so
nad nami, izgubili pamet in sami ne vedo, kaj bi, moramo sami zase
skrbeti. Jaz sem tako ustvarjen, da ne morem nobene krivice trpeti.
Sklical sem moZe in jim vse razloZil. Pregledati je treba vse ratune
v sirarci in v zadrugi, pa se lotiti dela. V jeseni bomeo zasadili krampe
in zageli v dolini, poleti 3e v planini. Vsi bodo lahko delo dobili. Stare
pravice bomo pregledali in lov na novo predali. Dober kupec se
ponuja. Brez besed ne pojde, ni #lo nikoli, kadar premikas ljudi.«
O¢1 so se mu v somraku Zivo svetile, njegova volja me je prepri¢evala,
da se je trdno odlo¢il. Komaj sva med zgovornimi pomenki stopila v
hifo, me je vodil k ptitem in mi pokazal mlade slavce. Od veselja si
je mel roke, tleskal z jezikom, poZviZgaval, da se je vznemiril ves
pti¢ji rod. »Ce bi vedel, koliko asa sem stikal za njimi.« Prevzet se
je sklanjal nad drobnimi slavéki in samico, ki ga je plasno ogledovala.

Tiho je vstopila Zena in se mu za hrbtom posmehnila. »Zdaj je srefence,
mi je Sepnila.

Pozimi je bil Balant 3¢ bolj zamisljen kakor poleti ob jezeru.
Posedal je po hisi in me od &asa do &asa ves odsofen povpraSeval po
planinah. Za¢udil sem se, zakaj ga tako mika vedeti, ¢e sem kaj videl
Urbanékovega. »Gotovo je dozidal«, je uporno ponavljal. Zveter se
mi je v tihem pomenku izpovedal. Vegina moZ je potegnila z njim.
Pregledali so sirarco in se je pokazalo, da so preved zaupali. Pri za-
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drugi mu je stopil nasproti Zupnik, in ga obdolzil, da 3¢uje ljudi. Med
ljudmi je nastala zmeda. Nekateri so bili za Balanta, drugi proti in
teh je bilo z vsakim dnem veé. »ZadolZeni so v zadrugis, se je pikro
posmehnil Balant. »Tam nismo ni¢ opravili. Potem je prisla glavna
stvar. O sv. Martinu se je zbrala srenja, da bi se posvetovali, kako
bodo obrnili srenjski denar. Kar je bilo nas malih kmetov, smo bili
vsi za to, da bi ga ne razdelili in bi pri¢eli z njim delati. Se v mislih
mi ni bilo, da bi ne obveljala nafa. Sicer sem vedel, da jih po neka-
terih hi3ah vabijo in pregovarjajo, ampak na na8i strani jih je bilo
toliko, da se $e zmenil nisem za nejevoljnike. Na zboru je prislo dru-
gade. MoZje so odlo&ili, da se denar razdeli. Samo dva sva bila proti,
ne verjame3? Eden za drugim se je potuhnil. Bili so nahujskani in se
zaganjali vame, da zato, ker ni¢ nimam, tudi ni¢ izgubiti ne morem.
Da bomo denar zapravili. Ce bi jih bil videl, kako so tisti, ki so prej
za nas podpisali, ti§¢ali glave v mizo in delali dolge obraze, ¢es, hudic
ve, kaj Balant kuha. Ko smo glasovali, kdo je za, kdo je proti, ni
zlodej rekel, da je za razdelitev, ampak je obe roki vzdignil. Po zboru
0 se izgovarjali: »Balant, saj si videl.« »Kaj sem hotel.« »Dolg imam,
saj ve$ kako.« — Nobenega nisem posludal, obrnil sem se in Sel. Bil sem
tako nasajen, da sva se drugi dan 3e z Zupnikom posteno sporekla.
Zdaj ga ni tako umazanega &loveka v srenji, kakor je PetraZev Balant.
Ce le morejo, mi odgrizejo delo, saj dosti ga tako nikoli nisem imel.
Pripovedujejo, kako sem jih hotel ogoljufati, da sem se Ze pogajal za
svoj dobitek, kako sem spletkaril pri gosposki in napeljaval na svoj
mlin. O, te preklete duse. Cesa vse je tlovek zmoZen! Najhujsi so tisti,
ki so bili poprej na moji strani. Tista sodrga, ki sem jim bil prej
Balant sem, Balant tja, si zdaj izmisljajo peklenske laZi, da bi se
prislinili drugim. Na& stari, ki smo se mu vsi smejali, je prav uganil
Ljudi ne premaknes, dokler ne pride veter vanje. Popadla me je taka
jeza, da $e Zeni ne pustim prodajati, ¢e onih kdo pride. Vse so
izvohali. Kdaj sem bil na tej, kdaj na oni planini in posku8ajo, da
bi mi e pri njej zakurili. Nobena kuZna bolezen ni tako strasna kakor
tercijalska hinavi¢ina med ljudmi. Za boleznijo vsaj umreS.«

Balant je zapiral oéi in videl sem, da se mu od sréne rane razliva
¥0lé. Takrat se je v Balantu delala e druga rana, za katero sam ni
vedel. Ko sem ga posku$al zamotiti in ga izpraSeval po pticicah, se
je le slabotno nasmehnil. »O, pojejol« Nad njegovo glavo sta v kletki
skakljala samotna in tiha kanaréka. V veZi mi je Zena vsa zaskrb-
ljena zagepetala: »Hudo je z njim. Ce bi 3e orglal ne, ne vem, kako hi
Ziveli.«

Bilo je vrote poletje, toda Balantovo Zivljenje se ni razvedrilo.
Prikrita rana se je pric¢ela oglagati in Balant je imel premalo moti, da
bi jo mogel tajiti. Dva, trije vas¢ani so na veler od &asa do fasa pri-
hajali v vas in so po vefini molée posedali pred hiSo. Stiska se mu
je naselila v shrambe, uklonil se je spoznanju, da bo moral sin jeseni
ostati doma. Od strani ga je Zalostno pogledoval in mu posku3al
prikriti skrbi. Ure in ure je uporno in trmasto gledal iz veZe na cesto,
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ljudstvom, ki se je upiralo. S svojim govorniskim darom in s svojo
znacéajnostjo je vplival ta mladenié¢ na ljudi tako silno, da se je upor
brz polegel povsod, kamor je prisel. Kmalu je spoznal, da je vzrok vsemu
nezadovoljstvu v slabi upravi. Na lastne o€i se je preprical Ze v prvih
letih svoje drZavne sluzbe o resniénosti tega, kar je pozneje z ostro
satiro bidal v svojem »Havelaarjue, ko je pisal:

»Kjer se prebivalstve ne mnoZi, pravijo, da so kriva poprejinja
nepravilna ljudska 3tetja. Kjer davki ne rastejo, tam hofemo z nizko
obdavéitvijo podpreti poljedelstvo, ki naj se zaéne razvijati prav sedaj,
da bi pozneje — najbolje seveda, ko porofevalea ne ho vel tu — rodilo
presenetljive sadove. Kjer je prislo do nemirov, ki jih ni bilo mogole
prikriti, tam so bili ti nemiri delo nekaterih zlohotnih ljudi, ki pa
se jih v prihodnosti mi ved bati, ker vlada vendar povsod sploino
zadovoljstvo. Kjer je pomanjkanje ali lakota zdecimirala prebivalstvo,
je bhilo to posledica slabe letine, su3e, deZja ali fesa podobnega, nikdar
pa ne slabega vladanja.«

Zato se je Dekkerju Ze na Sumatri ¢esto rodila misel, da bi se postavil
na ¢elo domadinom in jih popeljal v boj proti taki vladi. Toda Se pozneje
so se mu zdeli ti nadrtt »nasilni, neizvedljivi¢. Kar pa se mu je zdelo
izvedljivo, je bilo to, da se je hotel sam bhoriti za pravico in sam
zmagati.

Ze na prvem koraku se je zaletel z glavo ob zid. Ko je generalni
guverner general Michiels priSel raziskovat neki veleizdajniski proces,
mu je Dekker s»nasprotovale, ker je hotel v slepi veri, da gre generalu
za pravico, na vsak nacin razkriti vso resnico in se je zato potegnil
za domadcine. General mu je to zameril in za je madéevalno obtozl zaradi
primanjkljajev v blagajni, o katerih je sam dejal pri svojem inspekcij-
skem obisku, da ne pomenijo ni€, ker so v tako nemirnih razmerah pac
nujni. Preden ga je osumil, ga je premestil v drugo pokrajino, tako da
mu je zaprl pot do vseh dokazov. Dekker je kljub temu lahko nekaj tock
v obtoZnici takoj zavrnil. V pismu, ki ga je takrat pisal generalnemu
guvernerju Michielsu, poudarja, da ga njegova nacela silijo v boj proti
vladajodim pojmom. General Michiels je Dekkerja po tem pismu takoj
odpustil iz sluZbe, ne da bi ga dal zapreti v preiskovalni zapor. Brez
vseh sredstev je bil mladenié na cesti. Devet mesecev je stradal Dekker
v Padangu, odkoder mu Michiels ni dovolil oditi.

V Padangu, kjer ga nihée ni poznal in so vedeli samo to, da se pre-
pira z generalnim guvernerjem, se nihée ni upal podpirati moza, ki se je
»vedno bavil s stvarmi, ki se ga niso prav nié¢ tikale« (Havelaar). Mnogi
so se celo noréevali iz mladenica, ki je zaradi nacel zapravljal svojo
karijero, iz mladeniéa, ki je hotel plavati proti toku. In ¢eprav je Dekker
pozneje zapisal sam o sebi z zlatim humorjem, da je »to bilo zato tako,
ker so zanemarili njegovo vzgojo, in je torej govoril preve odkritoe,
je vendar takrat na vsa noréevanja odgovarjal z dvoboji. Viasih se je
moral dvobojevati celo po dvakrat na dan zaradi majhnih zbadljivk, ki so
bile majhne samo za site filistre po drZavnih sluZbah, ne pa tudi za
éloveka, ki je znal misliti, delati po teh svojih mislih in trpeti za svoja
dejanja.

Prizanesel ni niti generalu Michielsu samemu, ki ga je brez obsodbe
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obsodil na smrt od lakote. Mimo Dekkerjevega stanovanja je gonil
pastir vsak dan generalove purane na paSo. Neki dan mu je Dekker
ukradel purana in narodil pastirju, naj sporofi generalu, da »je on,
Dekker, vzel purana, ker hote jesti«. Napisal je epigram, ki ga je dal
poloZiti generalu na mizo. Za take in podobne napade ga je Michiels
strahovito kaznoval. Dekker sam piSe o tem tole:
sKaznoval me je strasno. e bi me gnal pred sodiste, ker nisem
izkazal dolinega spoftovanja guvernerju zahodne obale Sumatre, kar
bi v teh ¢éasih z le malo dobre volje lahko tolmaéili kot ,izpodkopavanje
nizozemskega ugleda in podpihovanje na upor!, ali zaradi ,cestnega
ropa’, tedaj bi se s tem pokazal kot Elovek dobrega srea. Toda ne,
kaznoval me je hujge!... MoZu, ki je varoval purane, je narodil, naj
odslej hodi po drugi poti, in moj epigram, to je %¢ slabSe... nicesar
ni rekel in ni¢esar ni storil. Vidite, to je bilo okrutno! Ni mi
privo$éil niti trohice mudeni$tva ... nisem postal interesanten zavadi
preganjanja in nisem smel postati nesrecen zaradi preobjestne Sale...
bilo je, da bi se ti za vedno zagnusili zbadljivi verzi in purani. Tako
malo priznanja zadudi plamen genija do poslednje iskre, vatevsi tudi
to. Jaz tudi nisem nikdar ved kaj takega storil.« (Havelaar.)

Konéno je moral general Michiels na vi§jo zapoved dovoliti Dekkerju,
da je odfel v Batavijo. Prvi spopad z vladajoéimi pojmi ni imel hujsih
posledic. Vlada je povrnila »nepriznanemu muceniku« vse njegovo
trpljenje s tem, da mu je izpladala zaostanke v pladi in da ga je poslala
sluzit v razne pokrajine Vzhodne Indije, v Kravang, Menado, Amboino.
Napredoval je 1. 1851, za asistenta-rezidenta v Amboini. Naslednje leto
je od¥el zaradi zdravja na dopust v Evropo. 4. januarja 18566 so ga
imenovali za asistenta-rezidenta v Lebaku na Javi.

Po tej poti ne morem! — Kje je prava pot? V Stirih
mesecih je prikipelo do vrhunea, kar se je poprej pripravl jalo desetletja.
Po #tirih mesecih, ki jih je Dekker prezivel v Lebaku, so ga odpustili
iz drzavne sluzbe.

Ze 28. februarja 1856 je pisal Dekker rezidentu v Bantamu med
drugim tudi to:

sDrugadte sluZiti, kakor sem sluzil v Lehaku, ne morem, Ce torej
vliada Zeli, da bi sluzil drugae, tedaj moram kot postenjak prositi
za svoj odpust; — tedaj moram s svojimi Zest in tridesetimi leti znova
poskusiti, zaeti novo pot; — tedaj moram po sedemnajstih letih teZke,
tezke sluZbe, potem ko sem svoje najboljse sile Zritvoval temu, kar
sem imel za svojo dolfnost, znova potrkati pri tloveski druZbi, ali
mi hote dati kruha za #eno in otroka, kruha v zameno za moje misli,
kruha morda v zameno za delo s samokolnico in lopato, Ce bi mod
mojih rok cenili bolj od mogi moje duge.«

4, aprila 1856 je Dekker dobil odlok o svojem odpustu.

V tej kratki dobi, v dobi dveh, treh mesecev je Dekker izbojeval
celo kolonijalno vojno. Opisal jo je v svojem delu »Max Havelaar«, ki
je iz8lo 1. 1860., ¢eprav ga je Dekker dovrsil Ze 1. 1859, Tako nam je
1. 1859, dalo tri epohalna dela: Darwinov »Postanek vrste, Marxovo
»H kritiki politiéne ekonomije« in Multatulijevega »Maxa Havelaarja<.
Multatuli je Dekkerjev znaéilni psevdonim.
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Med Multatulijevim »Havelaarjem« in Marxovo »Kritiko« je vedja
sorodnost, kakor je videti na prvi pogled. Ta sorodnost postane Se bolj
oitna, ¢e upostevamo poznejsi razvoj Marxove »Kritike«, ki je na pragu
dvajsetega stoletja teoretiéno ugotovila za stanje v kolonijah to, kar
je bil Multatuli petdeset let poprej ugotovil v umetniski obliki, in Cesar
st oficialna znancst Se danes ne upa priznati.

Oficialna znanost je tako v vprasanju kolonij kot v domadcih zadevah
istih misli kot Batavus Droogstoppel, strgovee s kavo, ki stanuje na
Lauriergracht st. 37«, ki je nasprotna stran medalje v »Havelaarju«.

»Ko sem se poroéil, sem hil sam v Haagu in sem s svojo Zeno obiskal
Mauritshuis. Pri%el sem v stik z vsemi sloji druZbe, kajti videl sem
finan¢nega ministra, ko se je peljal mimo; skupaj sva kupovala flanel
v Venelstraat — jaz in moja Zena namref, — in nikjer nisern ¢éutil
niti najmanjiega znaka nezadovoljstva z vlado. Gospa v trgovini je
bila videti zadovoljna in dobro situirana, in ko so nam leta osemnajst-
sto tega in tega nekateri hoteli natvesziti, da v Haagu ni vse tako,
kalor bi moralo biti, sem na &ajanki povedal svoje mnenje o nezado-
voljstvu, in pritrdili so mi; kajti vsakdo je vedel, da govorim iz iz-
kustva. Tudi na povratku s podto je postiljon trobil v rog ,Kaj nam
pa morejo, ¢e smo veseli', in tega bi prav gotovo ne storil, &e bi bilo
na svetu vse tako narobe. Tako sem pazil na vse in sem torej vedel,
kaj naj si mislim o mrmranju v letu osemnajststo tem in tem.«

Multatuli pa ni bil tega mnenja. Multatuli je v svoji sluZbi na raznih
krajih nizozemskih kolonij dodobra spoznal ves sistem kolonijalnega iz-
koridéanja. Se preden je prifel v Lebak za asistenta-rezidenta, je vedel
natanéno, koliko so vredna poroédila njegovih prednikov, o katerih pravi:

»Bral sem neko tako porotilo, ki se je zafenjalo z hesedami: \V
preteklem letu je mir ostal miren ...« (Havelaar.)

Vsi nizozemski uradniki v kolonijah imajo dvojno korist od dobrih po-
ro¢il, ki jih posiliajo osrednji viadi: 1) nimajo nobenih prerekanj z
vi&jimi instancami zaradi slabe uprave in neredov v njihovih pokrajinah;
2) imajo neposredne materialne koristi, ¢e delijo plen z domacimi pogla-
varji. Kajti na¢in vlade nad kolonijalnimi ljudstvi na vzhodnoindijskih
otokih je izredno premisljen. Nizozemeci ne izvriujejo svoje oblasti nad
doradini neposredno, temved uporabljajo za odbija¢ med seboj in doma-
¢ini domade poglavarje, ki so neko¢ vladali nad temi ljudstvi. V posa-
meznih pokrajinah vlada nizozemski asistent-rezident, kateremu Je
dodeljen regent, to je potomec poprejinje stare plemiSke in vladarske
rodbine, ki je ufivala in u¥iva $e danes med domacini velik ugled. Ta
ugled prehaja z regenta na nizozemskega uradnika in tako postane tuja
oblast bolj domafa, manj okrutna in do neke mere celo sveta, ker
spoStujejo Javanci in ostali narodi svoje poglavarje kot bozanstva.
Asistent-rezident je odgovoren rezidentu, ki zdruZuje oblast nad ved
pokrajinami. Vrhovni oblastnik vse Nizozemske Indije pa je generalni
guverner v DBataviji, Asistent-rezidentu pomaga kontrolor z niZjimi
uradniki, Osrednji vladi na Nizozemskem je mnogo na tem, da ostane
odnos med asistent-rezidenti in regenti ¢im holjéi, ker je po njenem
mnenju to porok za mir in red v Kkolonijah. Asistent-rezident mora
ravnati z regentom (po vladnih navodilih) kot z »mlajsim bratome«.
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Za vsem tem sijajnim in gladkim sistemom pa se skriva najhujse izko-
riséanje domadega prebivalstva, ki mora dati zadnji koséek zemlje,
zadnjega vola iz hleva, da bi zadovoljilo nenasitno razsipnost domacih
velikasev. Kadar se domacemu velikasu poljubi, pokli¢e prebivalstvo na
svoja zemljisc¢a, da mu jih ocisti, da mu na njih zida modeje, s katerimi
si hole pridobiti Allahovo milost; svojih zemljis¢ pa prebivalstvo ne
more obdelati, ker nima ne vpreZne Zivine ne plugov in ker tudi ne
utegne. Zaradi neobdelanosti in slabega obdelovanja ni pridelek teolik3en,
da bi kmet lahko plaéal davke, ki jih domaéi poglavarji neusmiljeno
izterjujejo. Kmetje beZe iz province v provinco in se zbirajo v upornigkih
skupinah. Slikovito, toda trpko je opisal to Multatuli v govoru, ki ga je
govoril Havelaar, to je Dekker, kot asistent-rezident v Lebaku:

vPoglavarji Lebaka, pogosto smo delali napake in nada
deZela je revna, ker smo papravili toliko napak.

Kajti v Tjikandi in Bolangu in v Kravangu in v okolici Batavije
Zivi mnogo ljudi, ki so se rodili v na#i deZeli in ki so naso
deZelo zapustili.

Zakaj istejo delo daled od mesta, Kjer so pekopali svoje starie?
Zakaj so zapustili desso (= vas), kjer so jih obrezali? Zakaj iCejo
hlad drevesa, ki tam raste, rajsi kot senco naSega grmovja?

In celo tam na severozapadu prelto morja, celo tam jih je mnogo,
ki bi morali biti na# otroci, ki pa so zapustili Lebak, da se morajo
potikati po tujih deZelah s krisom (— bodalo) in klevangom (= sablja)
in puiko. In tam bedno propadajo, kajti sila vlade je, ki zalira in
pobija upornike.« (Havelaar.)

In kdo je kriv vse te bede? Ali je narava tisti veliki ¢lovekov sovraZnik,
ki ga ni mogode premagati? Ne! Asistent-rezident Havelaar pravi:
sKajti v tej deZeli imamo njiv za mnoge, éeprav je malo prebi-
valcev. In ni deZ tisto, &esar nam nedostaja; kajti vrhovi gora sesajo
nebesne oblake na zemljo. In niso povsod skale, ki odrekajo prostor
koreninam; kajti na mnogih mestih so tla mehka in plodna in terjajo
#itno zrno, ki vam ga holejo vrniti v pripegnjenem steblu. In ni vojne
v deZeli, ki bi teptala padi (== riZ), ko je Se zelen, ni bolezni, ki bi
delala patjol ( = motiko) brezploden. In tudi niso sonéni Zarki toplejsi
kot je treba, da bi dozorelo Zito, ki ga morate jesti vi in vasi otroci,
in tudi ni banjerov ( = hudournikov), zaradi katerih bi morali govo-
riti: pokaZi mi mesto, kjer sem sejal.e (Havelaar.)

Krivi 50 vse te bede, da so poerusene cele vasi po lepi Insulindi, kot
imenuje Multatuli Nizozemsko Indijo, da beZe ofetje in bratje preko
meje med vstaZe, ki jih nizozemski najemniki neusmiljeno pobijajo, da
se najlepde ljubezni konéujejo z nepopisno tragiko, kot je Multatuli to
orisal v ljubezni Saidje do Adinde, da otroci ob svojem povratku iz tujine
ne najdejo veé mesta, kjer je neko¢ stal njihov dom, — krivi so vsega
tega domadi poglavarji in pobozni nizozemski prekupei s kavo, Droog-
stoppli, ki pridigujejo:

»Kajti Wawelaar {— pastor v Amsterdamu) je sam dejal, da bog
viada vse tako, da praviénost vodi do bogastva. ,Glejte’, je dejal, ,ali ni
mnogo bogastva na Nizozemskem? To je zaradi vere. Ali niso v Franeiji
neprestano umori in uboji? To je zato, Ker so tam katoliki. Ali niso
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Javanci revni? To so pogani. €im dalje bodo obéevali Nizozemei z
Javanei, tem ved bogastva se bho gtekalo tu, in tem vel revi&ine tam’.
Strmé strmim, kako &udovito pozna Wawelaar trgovino. Kajti to
je res, da jaz, ki sem trden v veri, vidim, kako napredujejo moji posli
iz leta v leto, in Biisselinck & Waterman, ki se ne brigata ne za bhoga
ne za njegove zapovedi, bosta ostala mazada vse svoje Zive dni. Tudi
Rosemayerji, ki kupfujejd s sladkorjem in imajo katolifko sluZkinjo,
so se morali zadnjié zadovoljiti spet s 27 procenti iz konkurzne mase
nekega Juda, ki je Zel po gobe. ¢im bolj premiljujem, tem globlje
spoznavam nespoznavne poti Gospodove. Pred kratkim se je pokazalo,
da smo zasluZili spet dobrih trideset milijonov pri prodaji produktov,
ki so nam jih dobavili pogani, in pri tem nisem niti tega vracunal,
kar sem jaz Se vrh tega zasluZil in drugi, ki Zive od teh trgovskih
poslov. Ali ni to kakor da bi Gospod dejal: ,Glej, trideset milijonov
kot platilo za vaSo vero!' Ali ni to prst boZji, ki veleva delati hudob-
nernu, da bi ohranil pravi¢nika? Ali ni to migljaj, naj nadaljujemo
dobro pot in damo od tam preko morja odnaSati mnogo in da vztra-
jamo tu v pravi veri? Ali ni zapoved ymoli in delaj’ zato, da bi mi
molili, delati pa bi ukazovali ljudstvu, ki ne pozna ofenasa?«
Morda je bil Dekker (Havelaar, Multatuli) edini viSji uradnik v
kolonijalni zgodovini, ki je v resnici hotel olajsati jarem revnemu pre-
bivalstvu, prav gotovo pa je bil takrat med redkimi, ki so imeli Ijudi
zares za ljudi in ki so se zavedali, odkod vse razlike v &loveski druzbi,
odkod razlike med belimi in barvanimi narodi, odkod razlike med belimi
samimi. Samo pol resnice je v njegovem stavku, da je
sres, kdor se boji ganjenosti ali odklanja socutje, ta bo dejal, da so ti
ljudje rumeni ali rjavi — mnogi jih imenujejo érne; in za te je potem
razlika v barvi zadosten razlog, da obradajo oko prot od bede ali vsaj
gledajo nanjo brez vsakega sotutja,« {Havelaar)
— postane pa takoj cela resnica, e tej psiholoski razlagi dodamo Se gor-
njo Droogstopplovo materialno razlago. Dekker (Havelaar) je sprejemal
kmete, ki so se iz strahu, da bi jih ne opazili vohuni domagih poglavarjev,
ponodi plazili do njegovega stanovanja, poslusal je njihove pritozbe,
zbiral gradivo o vseh nezakonitostih, ki so jih domadi velika8i vrili, Zivel
bedno, da bi mu nihde ne mogel oéitati istih dejanj, opominjal in svaril
je velika¥e, naj prenehajo unievati lepo dezelo s svojo lakomnostjo,
toda vse ni pomagalo nié, Ko se je zacel bati za svoje Zivijenje In za
¥ivljenje svoje Zene in otroka, ker je izvedel, da so njegovega prednika
zastrupili, je segel po skrajnem sredstvu, ki mu je Se ostalo — obtozil
je svojega »mlajSega bratac, to je regenta. Hotel pa je zagotoviti svojo
tozho z nekaterimi ukrepi, da bi onemogotil obtoZencu vsak pritisk na
pri¢e. Toda njegov predstojnik, rezident, je ravnal disto drugade in je
podpiral regenta, ki mu je dobavljal mlada dekleta. Generalni guverner
se je odpravljal v pokoj na Nizozemsko in ni hotel zavlacevati sitne
zadeve. Neenaki boj se je konéal z Multatulijevim porazom. Zmagal je
Droogstoppel, zmagalo je Droogstopplovo nagelo:
»Da, delo, delo, to je moje geslo — delo za Javanca, toje moje
naé&elo, in nadela so mi sveta.« (Havelaar.)
Toda Havelaar ni izgubil upanja, le vprasal se je, ali je bila njegova pot
prava ali ne. In dopustil je moZnost, da ni bila ta pot prava, da bi bilo
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treba ubrati vse drugadéno pot. V pismih Mimi Hamminek Schepel, s

katero se je poroéil po smrti svoje prve Zene, je dejal o tej dobi v Lebaku:

»Sredstva! O, da sem namesto pohlevne poti prepri¢evanja in potrpe-

#ljivosti izbral pot nasilja! Samo besedo naj bi izrekel v Lebaku in

upor bi bil tu. Vso no¢ sem se posvetoval sam s seboj. Qdlolitev je

bila: ,Ne upirajte se, pomagal vam bom na drug naéin.' Da, smilili so

se mi ubogi hudiéi, ki bi mi sledili, da bi se za dan triumfa ali dva

pokorili 8 krvavim porazom. Vendar mi je Zal, da tega nisem storil

Bil sem premil in ne bom to nikdar veé, ¢im bo priloZnost, da nago-
vorim Nizozemsko na drug nadin kot samo s pisarjenjem.<

Pa tudi javno, v »Havelaarjue, je Multatuli napovedal Nizozemski

jasno, kaj jo ¢aka v kolonijah. Najprej je spraSeval:

»Ali se ne bo napeto pero konéno uslolilo na nasprotno stran? Ali
se ne bo tako dolgo zatirano nezadovoljstvo — zatirano, da ga
lahko $e nadalje zanikamo — sprevrglo konéno v razjarjen srd, v obup,
v bes? Ali ne leZzi na koncu poti jacquerija (— kmelka vojna) 7«

In potem odgovarja:

sResitev in pomo¢, po praviéni poti, ¢e je mogodée, — Ppo

zakoniti poti nasilja, ¢¢ mora tako biti«

V krempljih Droogstopplov. Bojz Nizozemsko in Droog-
stoppli se je sedaj Sele zadel. »Havelaar« je pretresel vso deZelo. Poslanci
v parlamentu so vlagali interpelacije in kot je to navada, ministri nanje
niso odgovarjali. Po ¢asnikih so se prepirali zaradi neverjetnega in ne-
prijetnega pojava in bili so glasovi »za« in »proti«; tudi tu kot po navadi
ved »proti« kot sza«; kajti tudi takrat (kot 3e danes) je bilo wved
Droogstopplov kot Havelaarjev. Najrajsi pa so ¢asniki molcali o koéljivi
stvari, ki je Zalila sveta nacionalna ¢ustva in Skodovala ugledu nizozem-
ske vlade in nizozemskih trgoveev s kavo, sladkorjem itd.

Ta spopad z vso Nizozemsko pa se ni konéal tako kot Dekkerjev prvi
spor z generalom Michielsom. Sedaj ni veé stradal samo devet mesecev,
sedaj je stradal ved kot desetletje. In ni stradal sam, stradala je vsa
njegova druZina. Po prihodu v Evropo se je zalela beda. Begal je iz
kraja v kraj, ne da bi vedel, ali bo danes kaj jedel, ne da bi vedel, kje
bo spal. Po vedini je Zivel lodeno od Zene in otrok. Ko je pisal »Have-
laarja«, si je moral dostikrat izposoditi denar, da je lahko kupil érnilo;
in ker izposojenega denarja ni mogel vrniti, si je otital »tatvinoe.

Nié boljse ni bilo po »Havelaarju«. Ceprav je bilo delo za nizozemske
razmere nenavadno hitro razprodano in éeprav je bilo Stevilo izvodov
veliko, vendar si Multatuli tudi s tem ni opomogel. Multatuli ni imel
opraviti samo z Droogstoppli na sploino, temveé je dozivljal razofaranja
ge s posameznimi Droogstoppli, katerim je zaupal svoje spise.

Za izdajo »Havelaarja« mu je ponudil svojo pomo¢ J. van Lennep,
ki je bil zelo popularen nizozemski pisatelj. Izkoristil je stisko, v kateri
je bil Multatuli, da mu je odkupil lastninsko pravico, in tako pisatelj
pozneje ni mogel svobodno razpolagati s svojim delom. ZaloZnik celo ni
dovolil, da bi Multatuli ponatisnil odlomke iz »Havelaarja« v svojih
izbranih delih. Sele po Lennepovi smrti (1. 1870.) je lahko izila nova
izdaja, ki ni vzbudila ni¢ manjSega zanimanja kot prva pred desetimi
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leti. In zakaj je ravnal J. van Lennep tako? Van Lennepu se tako pocetje
ni zdelo neéastno, ne, van Lennep je mislil, da je to koristno, posteno,
junagko. Van Lennep je razglasil Nizozemski, da je s svojo pretkano
tatvino reiil domovino. Ce bi se knjiga preveé razSirila, ¢e bi knjiga
v vedjem Stevilu pri$la v Nizozemsko Indijo, bi morda lahko povzroéila
vihar, »izvriki élovestva bi nabrusili bodala, zavihteli bi baklje uni¢evanja
in nesrede brez Stevila bi se vsule preko Lennepove domovines — da,
preko lepe domovine Se lep&ih Droogstopplov. In potem? Potem bi se
zamajali vsi stari dobri stebri droogstopplovske kulture in civilizacije,
v nevarnosti bi bila mir in red, ki omogodata tako »posteno« trgovino
kot ie hila Lennepova.

Z 1. 1860., ko je izSel »Havelaar«, se zafenja sedemnajstletna doba,
v kateri je Multatuli, ki ga je Zivljenje prisililo, da je postal pisatelj,
napisal svoja velika dela. Se vedno je mislil na svoje drage Javance,
ki jim jarma ni mogel olajsati. Ko je velika povodenj opustosila Javo,
je Multatuli napisal droben spis »PokaZi mi mesto, kjer sem sejal '«
Tzkupitek je podaril trpedim Javancem, ki so tako dobili izdatno pomoé
od moZa, ki je takrat Zivel v najvedji bedi. Prav tako je Se v istem letu
1861 napisal svoje delo »Minnebrieve« samo zato, da je lahko podprl
revno druZino, ki pa te njegove podpore ni bila vredna.

L. 1862, je Multatuli zadel pisati »Ideje«, ki jih je dokoncal Zele leta
1877. Z »Idejamic pa se je zatekel k prav tako »dobremu« prijatelju
kot je bil J. van Lennep. ZaloZnik D'Ablaing j& uporabil priliko, ko je
bila Multatulijeva Zena v stiski, da je pomagal pisatelju. Multatuli mu
je prodal lastninsko pravico za dela, ki jih je izdal D’Ablaing, to je za
broguro »0 svebodnem delu« (1861) in za prva dva zvezka »Ideje.
Pladal pa mu je D'Ablaing z raunom za podstreSno izho, v kateri je
Multatuli 1. 1865, pisal na deskah, ki so bile poloZene preko tesarskih
kozie, svoje sIdeje«. Ali naj se ¢udimo, ¢e je Multatuli vedno, kadar
je moral zapisati ime domovine, ki je rodila take »vrhunce Clovestvac,
to je Nizozemske, dostavljal v oklepaju: »kjer jaz nisem doma«?

To svojo domovino je naslikal v »Idejah¢, ki sestoje iz vseh mogodéih
domislic. Vsebina je pestra kot je pestro Zivljenje. V njih sta tudi dve
popolni samostojni deli, drama »KneZja Sola« in roman »Zgodbe 0 malem
Valterju«. »Zgodbe o malem Valterju« so prav tako kot »Hawvelaare
mesanica trpke satire in globoke ljubezni do vseh teh majhnih 1judi,
ki se gnetejo po tesnih, zakotnih stanovanjih in sanjajo o lepSem,
simenitnejéem« Zivijenju. Ko nam pisatelj kaZe, kako raste mali, bledi
Valter, kako njegova dufa razpenja krila, da bi se dvignila viSe, ne
more prenchati z bojem proti ponosnim Droogstopplom, ki jih sovraii
iz dna srea. Mali Valter je zagel prvi¢ v gledaliige, ko je tuj vladar
obiskal nizozemsko glavno mesto. Droogstoppli so se zbrali, da bi videli
Njegovo Veli¢anstvo. Droogstoppli, ki so tako visoki, kadar govore s
svojimi podloZnimi, se plazijo po prahu, ko imajo opraviti z »viSjimi«;
da, boje se celo sence teh »viSjih«. To je orisal Multatuli v kratkem pri-

zoru v gledaliicu:
8t — Wse je vstalo. Lakaj se je prikazal v kraljevi loZi, brikone
je hotel pogledati, ¢e so blazine na stolih v redu.
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o, kaj takega! Da vstajamo pred lakajem! Pred tako mlado triico!

Tisti, ki so tako govorili, so seveda tudi sami vstali — in tisti,
ki so se pogovarjali, so bili ¢lani mestnega sveta, trgovei, med njimi
tudi veliki, doktorji, uenjaki, morda je bil med njimi celo sam veliki
gospod Kopperlith.«

Kakréna je bila nizozemska druZba, takSna je bila tudi njena oblast,
njeno orodje, s katerim je ta druZba ohranjala svoj priznani mir in red.
Branjevke, perice, poboine device, ki se zbirajo pri Valterjevi materi,
pri gospe]j Pieterse, se pogovarjajo:

»Ja, lepo! Morilei letajo svobodno okoli, vam redem! Tiste tri capine
so zaprli, da bi mi ni¢esar ne zapazili. Drugaée bi se ljudje sprafevali:
zakaj pa imamo prav za prav policijo? No, glejte! Redem vam, da tak
preprost capin, ki izvrdi umor, ki ukrade veliko denarja, ne more skriti
svoje krvave obleke. In denarja tudi ne. Saj ni vajen, imeti wveliko
denarja. Vsi njegovi sosedje poznajo njegove hlafe in jopi¢. Skrinje,
kjer bi lahko kaj skril, tak moZ nima. Pojma o efektih in obligacijah
tudi nima. In poti v tujino tudi ne pozna. In prijateljev, ki bi mu
pomagali, da bi se znebil sumljivih stvari, tudi nima. In refem vam,
gospa Pieterse — umor ali tatvino ali kaj takega — {e morilca ne
dobe takej — to vam redem, gospa Pieterse — tedaj je to storil do-
stojen &lovek, tak, ki ima vet sukenj in omar in $kafov in take stvari
in mnogo belega perila... in prijatelje med bankirji . .. Preprost Clo-
vek bi shranil sto tiso¢ goldinarjev v krudnik in tu bi jih nasli otroci,
ki se hotejo sladkati s surovim maslom. Kaj rigli§, Truda?«

In dalje modrujejo preproste Zene, ki ¢utijo trdo pest praviéne oblasti
najtezje:

»Ja, ja, to si lahko mislim! Morilei stare Zene in sluzkinje letajo
ge vedno okoli — véeraj so pri ulminaciji (= iluminaciji) pokradli
toliko ur — in policija — veste, kaj dela policija? Ta pa stika za tem,
&e bo kdo dopoldne po desetih iztepaval preproge... to dela policija!l
Morilei pa ji uhajajo. To vam redem!«

Multatuli se je dokopal v svojem trdem Zivljenju do Zivega ateizma,
ki ga je izrazil v »Valterju« s temle vroéim izlivom:

»Daj mi malo poezije, moj bog, &e¢ Ze za drugega ni¢, vsaj v zahvalo
za to, da te je ustvarila! Kajne, ti nisi? Kajti sicer bi ne sedel
tako brezdelno. Ne gledal bi tako mirno, kako vlada pokvarjenost,
kako stoji vse nizkotno visoko in vse visoko nizko!

Ne prekriZal bi rok, kakor da ti ni ni¢ mar vsemir, tvoje stvarstvo!
Ti nisi, ni res? CGe bi bil, bi v¥asih dvignil pest in udaril grmé po tej
gnili stavbi, ki se tu na zemlji imenuje ¢loveSka druzba.

Daj mi malo poezije, moj bog, ki te je ustvarila!

Jaz, ¢rvi¢, niée, delam, in v tvojem brezdelju leZi brezplodna vsemod.
Dvigni se, dvigni, ti bog, ki nisi, pomagaj! Stegni roke, udari na desno
in udari na levo, naprej in nazaj in na vse strani, in pokaZi, da nisi
v dejanjih ni¢ manj3i kakor so te mi risali v svetem pismu moje
mladosti.«

Ne, Multatuli se ni pomiril in se ne bo pomiril v krempljih Droog-
stopplov! Cim bolj so se ga oklepali pohlepni prsti krvosesov, tem
jasneje se je zavedal svoje velike naloge. Pomagal bi rad drugace clo-
veitvu, toda za sedaj more samo pisati Zakaj mora pisati?

+TeXko mi bod verjel, vendar ti moram zatrditi, da so ljudje, ki so
se Ze od mladih nog ukvarjali z misljenjem.
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To zveni ¢udno, paradoksno, &loveka se tega loti nekak strah —
toda tako je.

Med njimi so ljudje, ki so zapazili, da je v nasi druzbi mnogo, kar
bi moralo biti drugage in kar bi z malo dobre volje tudi lahko bilo
drugade. Da bi uredili vse, kar je narobe, to ni mogote, toda nacelo,
da moramo obtidati v tem, kar je napak, zato, ker ne moremo odpraviti
vseh pomanjkljivosti, to nalelo je treba =zavredi, dd — po mojem
nazoru o tlovekovem namenu — je to natelo zlo¢in.

Kdor naide na sveiji poti kamen, nad katerim bi se poznejsi popotnik
iahko spotaknil, naj ga zvali 8 poti. Ni dovolj, da se kamnu izogmed
in da se varuje$ sam pred $kodo. Vsakega &lana velike popotne druZbe
tloveikega rodu sveta dolZnost je, da zaznamuje kos¢ek poti, po
kateri je hodil, z odstranjenimi ovirami, da bodo te astne prite nje-
govega dela poznejiim popotnikom v korist in da jih bodo spodbujale
k hvalefnosti in posnemanju.

So pa tudi teZki kamni! Za te jemljejo rudarji smodnik in dinamit.g

In kaj je kon¢ni namen vsega teZavnega dela, ki ga opravlja vsak
zaveden &lan &lovedke druzbe? Ali naj veéno ostane ideal ¢loveske druZbe
drugba Droogstopplov? Ne, prihodnost bo drugaéna, prihodnost bo lepsa!

»Mislimo si, da ti¢imo %e v letih nerodnih‘! Saj vendar nismo wvet
&isto otroci in lahko %e kaj pri¢akujemo od bodofnosti.

Da, od bodoénosti, ko se bo zatohli Zolski zrak razpuhtel, Ko se
borno veselili kratkega jopiéa mladea, ki bo prifel za nami. Ko bomo
toliko svobodni, da se bomo lahko rodili brez zakonitega dovoljenja,
pe da bi nas kdo sramotil za to. Ko bo &lovedtvo govorilo en jezik.
Ko bodo ljudie pozabili metafiziko in vero in ko bodo imeli znanje
o naravi za nekaj plemenitega. Ko bomo odpravili vse otroSke pravljice.«

Brali me bodo... S v Sestdesetih letih je Multatuli napisal
dve vedji stvari: »Pogovor z Japonci« in »Milijonske gtudije« (1870).
»Pogovor z Japonci« je bil Droogstopplom tako vied, da je moral glavni
urednik lista, v katerem je spis izhajal, kaj kmalu pisati Multatuliju:
»Gospod A, je zagrozil, da ne bo ve¢ naroéal lista, gospod B. se je pritozil,
da mora skrivati list pred svojimi hderkami, gospod C. se je navdufeval
samo za ,resne stvari’ in gosped D. ni moegel trpeti, da bi kdo napadal
nravi. Skratka, cela abeceda pritozb.« Ko je Multatuli 1. 1877. dovrsil
»Ideje«, ni pisal ni¢ ved. Ze dolzo poprej se je naselil v Neméiji, kjer je
konéno v Nieder-Ingelheimu nasel mirno zavetje pred svojimi veénimi
preganjalei,

Droogstoppli niso vtikali svojega ncsu samo v Multatulijeva javna
dela, temved so s svojimi umazanimi rokami oskrunili tudi najéistejse
razmerje, ki je vezalo Dekkerja s tisto Tino, ki jo popisuje v »Havelaarju«
s toliko neZnostjo. L. 1848. se je Dekker poroéil z Everdino Huberto van
Wynbergen, ki je z njim preZivela najteija leta njegovega Zivljenja.
Bila mu je spremljevalka, ki je razumela veliéino njegovega duha do dna.
Njegova dela so mu pridobila naklonjenost vseh zen, Ko so zacele izha-
jati 1. 1862. »Ideje«, se mu je pribliZala Mimi Hamminck Schepel, s katero
ga je najprej druZila samo duhovna vez, ki pa se je pozneje spremenila
v pravo ljubezen. Tina je vedela za to, ker ji Multatuli ni prikrival
nidesar, in vsi trije so se sporazumeli med seboj, tako da v njihovemn
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razmerju ni bilo oblaka, Toda Droogstopplom je bilo tfo nepojmljivo,
to jim je bilo nemoralno, vse to je bilo v obraz njihovim veakdanjim
navadam. Trije ljudje naj #ive v miru med seboj in naj se ljubijo z lju-
beznijo, ki ni vsakdania? Ne, to ni mogocfe! Sorodniki so zaéeli nadlego-
vati Tino s svojimi obrekovanji, s svojimi groZnjami, dokler ni Tina
onemogla v tem boju in zapustila Multatulija. L. 1870. je zbezala 8 sinom
v Italijo. Multatuli tega udarca ni nikoli prebolel. Ko je Tina L 1874,
dale¢ pro¢ od njega umrla, se je porodil z Mimi, ki mu je bila tovarisica
do konca Zivijenja. Po njegovi smrti je izdala pisma, ki nam kazejo

Multatulija tudi v Zivljenju takega, kakrien je bil v svojih spisih.

Umrl je 19. februarja 1887,
Ko je v »Havelaarju« na koncu spregovoril Multatuli sam, je vzkliknil:
»Da, hofem, da me hero! Hofem, da me bero driZavniki, katerih
dolZnost je, da pazijo na znamenjs &asa ... literati, ki bodo tudi morali
nekod pogledati v to knjigo, o kateri govore toliko slabega... trgovel,
ki se zanimajo za draZbe kave... sobavice, ki si izposojajo moja dela
za nekaj krajcarjev ... generalni guvernerji v pokoju ... aktivni mi-
nistri... lakaji teh ekeelenc... poboZni pastorji, ki bodo po stari Begi
dejali, da sem se dotaknil vsemogolnega boga, ko sem se postavil
samo v bran proti njlhovemu bogu, ki so ga napravili po svoji
podobi ... tisofi in tisofi eksemplarjev iz rase Droogstopplov, ki bodo
__ medtem ko bodo Ze nadalje opravljali svoje posle na svoj znani
nadin — najglasneje kriCali, kako lepo je moje pisarjenje... posianci,
ki morajo vedeti, kaj se dogaja v velikem cegarstvu preko morja, ki
pripada nizozemski drZavi...
Da, brali me bodols

Da, po petdesetih letih, ki so pretekla po njegovi smrti, ga bodo
brali, toda ne poslanci, ne ministri, ne pastorji, ne Droogstoppli, temved
Javanei in pravi zavezniki Javancev, ki jih druga¢na barva koZe ne moti,
da bi v njih ne videli sotrpinov.

MED STIRIMI STENAMI
DRAMA V TREH DEJANJIH — IVO BRNCIC

ANDREJ (se nenadoma Zivéno obrne): Hahaha! Hahaha!

STANA: Kaj pa je?

ANDREJ: Ali nisi videla?

STANA: Kaj?

ANDREJ: Ne opaZati niesar, to je tudi nalin samoobrambe. Noj!
Haha! Torej nisi opazila, kako se je ta Zastivredni gospod zapletal
od same nestrpnosti, ali mu bo zdravnik povedal, da je tetki od-
klenkalo?

STANA: Nitesar nisem opazila. Ga nisem gledala. Ne zanima me.

ANDREJ: In kako je lagal, da jo je »¢isto nenadoma prijelos! No, zdaj
se zatno lepe reci! Deset let se je nabiralo! (Spremeni ton.) Koliko
je tega tihega, skritega kriminala po teh nadih spodobnih stanoc-
vanjih. ..
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