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SLUGA VELIKEGA DELFINA
(Vesela /godba. Pripoveduje Ivan Vuk.)

'—-J J----- - ekoč, kdo bi pomnil, mor-
. Y I da zvezde, ki migljajo 
■k' R—J lm nebu, je živel v jutrni 

deželi šejk Supur-Gi, 
f£%gj£fygšm kar pomeni veličanstvo.

Bil je slaven in bogat.
J Ali poleg svoje slave in 

H i ii i 71 bogastva je bil velik 
skopuh. In najbrže je bila ta skopost 
tisto, kar ga je delalo znanega povsod, 
a ne njegova slava in njegovo bogastvo. 
Zakaj bolj glasna je slabost kakor 
vrlina.

Šejk Supur-Gi je imel prekrasno pa­
lačo iz belega marmorja. Široke stop­
nice so vodile i/ palače do reke Tonga. 
Poleg osmih velikih gozdov, polj in 
vrtov je imel šejk Supur-Gi tudi mnogo 
slug, kakor je to že navada pri boga­
taših, ki so ga zato ubogali na vsak 
migljaj, kar je tudi navada vseh slug.

Med temi slugami je bil tudi sluga 
Ta-Bak po imenu. Bil je pa silo len. 
Najljubše delo sta mu bila jed in spa­
nje. Samo v plavanju in potapljanju je 
bil mojster. In samo zaradi tega ga je 
imel šejk Supur-Gi v svoji službi. Za-
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kaj veselilo ga je, če je vrgel dukat v 
reko Tongo in gledal, kako je Ta-Bak 
skočil v reko, se potopil in prinesel du­
kat iz globine.

Nekega dne — je že tako, nesreča ni­
koli ne počiva — je nesreča doletela 
tudi Ta-Baka. Nesel je veliko srebrno 
skledo, ki mu je z vsemi dobrotami 
vred padla na tla in se razbila.

»Sto dukatov je škode*, se je razjezil 
skopi šejk. «Odslužil mi jih boš, lenuh!*

Beseda «odslužil» je strašno zvenela 
v ušesih Ta-Baka. Tako zamišljenega in 
v skrbeh ga je vprašal kuhar:

«Zakaj si tako v skrbeh, Ta-Bak?»
«Življenje me več ne veseli*, je rekel 

Ta-Bak. «Privezal si bom vrv okrog 
vratu, na vrv pa velik kamen.*

«Zakaj na vrv velik kamen?* se je 
začudil kuhar.

«Skočil bom v vodo, v reko Tongo. 
In da bi se ne premislil, ko bodo valovi 
peli okrog mojih ušes in se mi posme­
hovali, mi bo pomagal kamen, da ne 
bom mogel priplavati na vrh.»

In resnično, kakor je rekel, je naredil. 
Že drugi dan so našli na obali reke 
Tonga Ta-Bakov beli turban. Nobenega 
dvoma ni bilo — Ta-Bak se je utopil. 

*
Potekli so tedni.
Nekega lepega večera je stopil šejk 

Supur-Gi k reki Tangu. Sedel je v svoj 
lepo izrezljani čolnič, da se malo po- 
ziblje po tihih valovih reke Tonga. 
Sedeč v čolnu in plavajoč po reki se je 
nehote spomnil svojega sluge Ta-Baka. 
Žal mu je postalo, da ga je izgubil. Ne­
kaj zaradi tistih sto dukatov, ki so mu 
zaradi tega propadli, nekaj zaradi nje­
govega mojstrstva v potapljanju. Ne­
kako sam pri sebi, ali vendar glasno, je 
govoril:

»O, Ta-Bak, kje si?»
In glej, naenkrat zasliši glas, ki je bil 

kakor glas duhov:
•»šejk Supur-Gi, šejk Supur-Gi, — tu­

kaj sem!*
Šejk Supur-Gi se začuden ozre. In 

glej, iz vode gleda mokra Ta-Bakova 
glava in zgornji del njegovega telesa se 
ziblje na valovih.

•»Tako mi prerokove brade,* je rekel 
šejk Supur-Gi, «duša mrtvega Ta-Baka, 
ne dotikaj se me! Odpuščam ti tvoj 
dolg. Potopi se zopet v svoj mokri grob, 
Ta-Bak!»

Ali duh je rekel:
■»Odpuščaš mi dolg, šejk Supur-Gi?»
»Odpuščam*, je ponovil šejk.
«Ako je tako, o šejk Supur-Gi, potem 

se ne potopim. Vrnem se k tebi. Zdaj

sem sluga velikega delfina, kateremu 
zvesto služim na dnu reke Tonga, ali 
tebe ljubim bolj!*

In Ta-Bak je stopil iz reke.
«Ali ne lažeš?* ga je vprašal šejk na 

pol nezaupno, na pol radovedno.
«Ne lažem, šejk Supur-Gi. Takrat, ko 

sem bil tako žalosten zaradi svoje uso­
de, sem si privezal kamen okrog vratu 
in se utopil. Ali komaj sem se pogreznil, 
je priplavala riba. Pregrizla mi je vrv 
in kamen je zdrknil od mene, mene pa 
je odpeljala v palačo velikega delfina, 
ki sedi na prestolu iz samih korald in 
vlada nad ribami. In veliki delfin je 
rekel: Oh, to si ti, Ta-Bak? Ti, najboljši 
vseh slug? Pozdravljen in ostani pri me­
ni, zakaj nagradim te bolj kakor šejk.

Tako sem ostal pri velikem delfinu. 
In res, podaril mi je svoje zlato bodalo, 
vse z dragim kamenjem posuto.*

In Ta-Bak je pokazal šejku staro za­
rjavelo bodalo, ki mu je viselo ob pasu.

» la-Bak, kako to, to bodalo je vendar 
zarjavelo in umazano?* se je začudil 
šejk.

Ta-Bak je pogledal in tudi njegove 
oči so se začudile:

«Da, vidiš, resnico govorim*, je rekel. 
»Ker sem pobegnil velikemu delfinu, se 
je razjezil in izpremenil zlato v rjo. Ali 
glej, vendar ostanem rajši v tvoji službi, 
kakor da nosim zlato bodalo, posuto z 
dragulji, in da služim velikemu delfinu.

Šejk Supur-Gi je pokimal z glavo in 
vzel Ta-Baka spet za svojega slugo.

Kuhar pa, ki je vse to slišal, je pri­
stopil in zaklical:

•»Slepar je, o šejk, ne verjemi mu! 
Pred dvema dnevoma sem ga videl, ka­
ko je na trgu kupoval fige!*

»Da, za velikega delfina sem jih ku­
poval*, je odgovoril Ta-Bak. »Zakaj fi­
ge ima zelo rad!*

luko je la-nak prišel spet do svojega 
toplega mesta v palači šejka Supur-Gija 
in tudi zlatih dukatov mu ni bilo treba 
plačati za razbito skledo. Če ga je kdaj 
kuhar ali kdo drug zbadal in opomi­
njal, naj ne bo tako len in naj manj je, 
je odgovarjal:

Neredna s+ožbca
upliva na vos organizem. 
Dobro sredslvo za odva­
jali, ki zanesljivo deluje 
in ima prijeten okus, je
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«Ne jezite me! če ne, vas odnese ve­
liki delfin, ki je moj zaščitnik!

Ker pa natanko le niso vedeli, kako je 
s tisto zgodbo o velikem delfinu, ki je 
morda res njegov prijatelj, so se ga le 
malo bali. In Ta-Bak je lenaril, jedel in 
vedel, kako se mora delati z ljudmi, ki 
ne znajo misliti in sklepati. Ker tako se 
najlepše živi.

S'lava.
Puccini je nekoč rekel svojemu pri­

jatelju:
»Skoraj dvajset let sem potreboval, 

preden sem spoznal, da nimam prav nič 
nadarjenosti za glasbo.*

cin potem? Ali si jo opustil?* 
cNe, takrat sem bil že slaven.*

AdUžz

Malo drugače.
Francoski pisatelj in dramatik 'Pri­

stan Bernard je nekoč klepetal v prija­
teljski družbi. Nekdo je začel govoriti o 
Pascalu, ki je kot šolar preganjal glavo­
bol s tem, da si je izmišljal zapletene 
geometrične naloge.

<Pri meni je bilo malo drugače*, je 
dejal Tristan Bernard, cko sem jaz še 
v šolo hodil, sem si pogosto izmišljal 
pri zapletenih geometričnih nalogah — 
glavobol.*

*

\
cZakaj se pa ne smejete?* je vprašal 

neki gospod Adelo Sandrockovo. cSmeš- 
nica, ki jo Je povedal gospod N., je 
vendar prav dobra.*

<Res je,» je odvrnila Adela, »toda člo­
veka, ki jo je povedal, ne morem videti. 
Smejala se bom potem doma.*

Mrtva svoboda.
Pisatelj H. G. Wells je v Ameriki 

kritiziral vse, kar so mu pokazali. Ko 
je pri nekem zajtrku grmel nad gospo­
darstvom trustov, mu je dejal nekdo:

«Mister Wells, vam pa res prav nič 
ni všeč! Bodite pravični vsaj z našim 
prelepim kipom Svobode, ki dviga po­
nosno svojo glavo nad našim pristani­
ščem.*

<To pa bom*, je odvrnil Wells. »Saj 
ste menda edino pri njej sledili vzorom 
drugih narodov, ki postavljajo najlepše 
spomenike svojim mrtvecem.*

Rudyard Kipling.
Angleški pisatelj Kipling je bil v 

mladih letih pomočnik v neki knjigarni.
«Ali je tale knjiga zanimiva?* ga je 

vprašal neki kupec.
<Ne vem, nisem je bral*, je odvrnil 

Kipling.
Kupca je ta odgovor presenetil in de­

jal je Kiplingu:

«Kako, knjige prodajate, pa jih ne 
berete?*

cSeveda ne! Pomislite, kaj naj bi sto­
ril, če bi bil na primer lekarnar. Ali 
naj bi pokušal vse praške in pilule, ki 
bi jih prodajal?*

Friderik Veliki.
Magistrat nekega majhnega nemškega 

mesta je poslal Frideriku Velikemu 
tale akt:

«V naši sredini je neki predrznež, ki 
se je pregrešil nad bogom, nad kraljem 
in nad doli podpisanim slavnim in ne- 
omadeževanim magistratom. Zato pro­
simo Vaše Veličanstvo, da določi kazen 
v tej zadevi in jo po uradni poti do­
stavi našemu magistratu.*

Kralj, ki je bil znan po svoji muha­
vosti, je poslal slavnemu in neomade- 
ževanemu magistratu tale odgovor:

«Žalitve na račun boga more samo ta 
oprostiti. Da je predrznež žalil mene, 
mu oprostim. Ker pa se je drznil žaliti 
slavni in neomadeževani magistrat, bo 
kaznovan s polurnim zaporom v glavni 
berlinski ječi, kamor ga je treba poslati 
na stroške slavnega in neomadeževa- 
nega magistrata. Tudi stroške za nje­
govo vrnitev domov bo moral seveda 
plačali isti magistrat.*

mm TUDI 
VORtfjI

Rešitev križanke iz 9. številke
Vodoravno: 1. in II. Knjige so 

nase prijateljice; 2. lapor; satan; 5. ar; 
olša; vi; 4. samostojnost; 5. zid; os; 
Ada; 6. O; LPL; oje; O; 7. Leo; on; ilo;
8. dobrohotnost; 9. po; stol: lu; 10. Go­
lar; rente; 11. gl. 1.

Navpično; I. Kras; O; prod; 2. 
noraz; lopar; 3. JP; belim; li; 4. ia; 
odpor; oj; 5. glas; 1; Olga; 6. e; što; 
oho; t; 7. s; los;,ton; e; 8. osoj; O; lest;
9. na; najin; t. j.; odelo; ni; II. Šavsa; 
oslec: 12. Tine; O; Ture.

Križanka štev. 10
Vodoravno: a) mesto na Gorenj­

skem: pet sto; zdravilišče na štajer­
skem: b) ustna voda; Verdijeva opera; 
ne grd; ne stara; vesolje; c) poljska 
cvetlica; pet sto; medmet: gibalo avto­
mobilov itd.; ital. spolnik; č) predlog 
(obratno); plen; srečnost; nogometni 
izraz: predlog (obratno); d) znak za du­
šik; ostanek kart, ko druge razdelimo; 
naplačilo; G med istima samogl.; žen­
sko ime; samoglasnik; e) otok v zgor. 
Jadranu; povezek žita (množ.); žensko 
ime (2. skl.); žen. glas; f) kakor pri d); 
ljubek; števnik; oče; letopisi; soglasnik; 
g) predlog (obratno); afriška reka; ste­
brišče na atenskem gradu; če; pivo;

h) zelenjava; liter; okrajšano «ali»; 
majhen Rok; kratica za neko trg. druž­
bo; tona; ima vsak; i) izmeček ognje­
nikov (2. skl., obratno); ital. mesto v 
Istri; goveja mast; nogomet, izraz; sta­
ja: j) mesto na Dolenjskem; kakor pri 
d); vas ob kočevski progi.

Navpično: 1. Velika in zapletena 
povest; melodija; 2. up (obratno); so­
glasnik (znak polumera); kopališče na 
zgor. Jadranu: 3. vpraš. prislov kraja 
(obratno); prisl, kraja; spektrum (sve­
tlobna slika barv, obratno); 4. pivo; 
žid. duhovnik; lan brez samoglasnika; 
5. predlog; dolina (skrajšano); živahen; 
soglasnik; 6. ital. spolnik; opravek ali 
sel; otroški pozdrav; 7. os. zaimek (2. 
sklon mn.); trije enaki soglasniki; gaj; 
8. velelnik pomožnega glagola (obrat­

no); ničla; pijača (jelo,...); 9. okr. za 
cirka; lahka kamenina; poljska mera;
10. toda; mesto na Štajerskem; toda:
11. oddeljen prostor v gledališču; grški 
bog ali obratno hladnica, uta: 12. otrok; 
svetih podob (ruskih); 13. majhen konj; 
drevored (2. skl. mn.); tona, slatinsko 
mesto na Štajerskem: pet sto; 13. tona; 
os. zaimek; polotok in gora v Arabiji; 
gos brez s; 16. barva kože; i; oblika gl. 
bosti (obratno); 17. ta (srbohrv.); znam­
ka fotoaparatov; darilo; 18. ital. spolnik; 
borišče; samo; 19. šumnik; rim. pozdrav; 
dejanje ali uradni spis; soglasnik; 20. 
okr. označba slov. republike; sekamo 
drva na njem; medmet; 21. moško ime; 
vprašal niča; 1LL; 22. vrednost; tona; 
strupena rastlina; 23. grško mesto; od­
padki žita.

,1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
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■ B ■ ■
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D B fl ■ | fl
fl B ■1 ■

B B fl H fl ■
m ■ ■ ■

fl H
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Zdaj razume!
Mati je dejala svoji hčerki, ki bi sc rada omožila:
«Oni teden sem rekla gospodu Mraku, da sem bila jaz 

prav takšna, kakršna si ti, ko sem bila mlada.»
Hčerka je vzdihnila: «Ali, zato ga odtlej nisem videla.»

*
Modri ravnatelj.

V majhnem gledališču so se gledalci pritoževali, da nič ne 
vidijo, ker si dame puščajo klobuke na glavi.

Ravnatelj si je belil glavo, kako bi to odpravil, ne da bi 
izgubil naklonjenost damskega občinstva. Pa se mu je po­
rodila srečna misel. Drugi dan je že bil v gledališču oglas: 

«Starejše dame, ki se boje prehlajenja, lahko imajo pri 
predstavah klobuke na glavi.*

In odtlej so vsi gledalci dobro videli.
*

Smej se, kdor moreš!
Miha je rekel Jožetu:
«Ko si tako pameten, mi povej, kako se razpozna gad od 

gadice?*
«-----------------?*

* H pa jaz povem. Oba deneš pod košato drevo, in to, kar 
bo zlezlo na drevo, so — mravlje.*

*
Vzgoja.

Gospa Skokova se je peljala s sinčkom v tramvaju. Ko 
sta izstopila, ga je vprašala:

'Kam si del lupine orehov, ki si jih jedel v tramvaju?* 
Nadobudni sin odgovori:
«Te ima v žepu tisti gospod, ki je poleg mene sedel.*

*
Avtomobilista.

Dva avtomobilista sta se srečala na ozki cesti in se nista 
mogla drug drugemu ogniti. Eden je začel psovati:

«Juz se ne bom umikal vsakemu tepcu!*
Nato se je drugi nekoliko nazaj umaknil in mirno rekel: 
«jaz pa!» ^

Prva ljubezen.
Novoporočenec: 'Prva ljubezen je vendarle najlepša, kajne, 

ljubica?*
Novoporočenka: «To je res, moj ljubček, ampak jaz sem 

tudi s teboj čisto zadovoljna.*
*

Sram jo je ...
V prijazni poletni noči sta se izprehajala pod milim nebom 

Marica in Mirko.
Mirko: 'Povej, Marica, kaj more biti lepšega kakor takale 

poletna, topla noč?*
Marica: «Oh, Mirče, ko me je pa sram povedati...*

*
Nemogoč primer.

Dve gospodični kramljata:
«Če bi ti lahko izbirala med milijonarjem, ki ga ne ljubiš, 

in revežem, ki ga ljubiš, katerega bi vzela?*
«Ne izmišljaj si vendar takih nemogočih primerov!* 
'Zakaj nemogočih?*
'Milijonarju, katerega bi ne ljubila, sploh ni.»

*
Dober svet je zlata vreden.

'Mamica, ali ti bo očka kupil za god tisti kožuh, ki si si 
ga želbla?*

'Najbrže ne, Milanček.*
'Poslušaj, mamica, kaj ko bi ti naredila tako, kakor jaz? 

Ko bi se valjala po tleh in cepetala z nogami?*

DA
MILA

- dobrota celo za 
najobčutljivejšo kožo!

Bogata mehka pena blagodeino vpliva 
na nežno kožo.

Radi svoje izbrane sestavine polepšujejo 
polt in negujejo kožo.
Obilni vonj ostane v milu do zadnjega 
ostanka in se še dolgo občuti na koži.

S

'M,

.^4 * •in ^učinkovito

Posebn°?udo9^e9a
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KER IMAMO NIZKE CENE ZAIESEN!

PAR PRIMEROV:

ZA DAME VOLNENO BLAGO ZA OBLEKE DIN 56--

DI N 65-

ZA GOSPODE-.

SPO RTEX ZA STRAPACNE 

OBLEKE DIN 170’-

ZA SUKNJE DIN 170’- DO 190-

BOUCLE ZA PLAŠČE DIN 120’-

VSE IZ NAŠE PRIZNANE MODNE IZBERE!

MANUFAKTURA F. KS.

MESTNI TRG 24.
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France Bevk:

ČREDA
ilo je zgodaj spomladi. Zemljo je še pokri­
vala tanka plast snega. Njegova belina je 
bila že potemnela, ležal je oskrunjen in 
steptan od tisočerih nog. Od severa je 
mrzlo pihalo, veter nam je brusil obraze, 
ki smo jih zavijali v odvihane ovratnike su­
kenj in si čez ušesa zavezovali v rute, da 
so nam gledali iz njih le oči, nosovi in brki.

Korakali smo vse dni od jutra do večera. Odkar smo 
prestopili ukrajinsko mejo, nismo imeli več počitka. Ko­
maj smo polegli pozno v noč in zaspali, nas je že pred 
jutrom zbudil klic. Dalje!

In smo se v ozki, dolgi vrsti zopet vlekli po blatu, po 
cesti s plitkimi jarki ob straneh, v katerih je stala voda. 
Ob klancih so ležala trupla konj, ki so poginili, nad njimi 
so krožili vrani. Noge so se nam pogrezale do gležnjev, 
izpod čevljev so sikali umazani curki vode. Vrsta se je 
trgala. Nekateri so zaostajali, a drugi hiteli, kakor da se 
jim mudi Bog ve kam in nimamo vsi iste poti.

Tu pa tam redko drevo, okleščeno, na videz grozotno 
kakor pošast. Ta in oni bi se bil rad naslonil ob deblo 
in počival. Z rokami je privzdignil nahrbtnik, da so se mu 
olajšala ramena. Nekateri je obesil puško na jermen okoli 
vratu, da ga je vlekla k tlom. A vseh oči v cesti, kakor da 
iščejo po teh tujih krajih nekaj izgubljenega, steptanega 
v ilovico.

Ob straneh, na desni in na levi, so se prostirala mrtva 
polja, širne, gole planjave. Prešli smo dve ali tri samotne, 
vzdolž ceste raztresene vasi. Truden pogled je počival 
na nizkih, na videz zapuščenih hišah. Iznova nas je ob­
jela planjava.

Le tu pa tam se je zemlja rahlo dvignila. Stopili smo 
preko zložnega brda in se na drugi strani zopet spustili 
na ravnino. Bolj ko se je bližal večer, bolj smo bili tihi. 
Premagovala sta nas trudnost in glad. Tu pa tam se je 
iz vrste utrgal vzdih ali pritajena kletev. Nekateri so go­
drnjali, češ da jim drugi stopajo po petah. Pogledi so 
nam bolj in bolj nemirni plavali v daljavo. Zdelo se nam 
je, da brez rešitve tonemo v umazano belino, ki se je 
širila od obzorja do obzorja, in da nas bo požrla rav­
nina.

«Četa, stoji*
Počivali smo. Brez besed smo posedli kraj ceste v sneg 

in v blato. Ni nam bilo do šal, ne do smeha. Ta in oni 
je molče kadil svojo cigareto.

«Pozor! Marši*
Iznova smo korakali. Dospeli smo do ozke, plitke struge. 

Ta se je vlekla ob verigi nizkih holmov, ki so zapirali rav­
nino. Na dnu struge je žuborela voda. Pod najbližjirn 
holmom je stalo nekaj hiš, med njimi mlin, katerega le­
seno kolo se je leno vrtelo. Cesta se je dvignila in se v 
ravni črti spenjala čez brdo.

Dospeli smo na vrh, tedaj je bil pravkar nastal večer. 
V globeli na drugi strani je ležalo mestece in se v mraku 
svetlikalo s številnimi lučmi, ki so se vžigale druga za 
drugo.

Vrste je izpreletelo šepetanje, obraze je obžaril nasmeh. 
Konec poti! Na drugi strani se je cesta stisnila med bre­
gova. Klanec je bil žameten, ob straneh je bil nakopičen 
sneg.

Niže, tik pred mestecem, smo se zopet ustavili. Zleknili 
smo se v breg in počakali, da nas razdelijo po hišah.

Iz bližnjih hiš so prišli ljudje. Najprej otroci, potem žen­
ske, slednjič tudi nekateri možje. Bilo je prvič, da so videli 
te tuje uniforme. Možje so bili še vojaško oblečeni, kakor 
da so še pravkar prišli s fronte in sedli za ognjišče.

Prisluhnili so naši govorici. Poiem se nam je približal 
neki velikan s kosmato kučmo na glavi.

«Odkod ste?*
Povedali smo mu.
«Kam?*
Tega nismo vedeli. Skomignili smo z rameni. Kamorkoli. 

Saj nismo sami odločali svoje poti.
Tedaj se je na bregu nad cesto prikazal čokat možak 

s svetlimi lasmi in širokimi ličnimi kostmi. Njegova postava 
se je odražala na ozadju večernega neba in se nam je 
zdela zaradi tega veličastna kakor prikazen.

Pomahal nam je z roko.
«Glejte ga! Kaj nam hoče?*
Zgrnili smo se okoli njega. Bili smo izmučeni kakor 

živina, a vendar radovedni, kaj nam bo povedal.
Dvignil je roko, jo nato spustil ob sebi in izpregovoril 

Govoril je besede, ki so takrat odmevale po vsej tisti 
deželi, porojene iz prenasičenosti človeške krvi in iz vro­
če želje, da bi zopet v miru živeli združeni s svojo zem­
ljo ... Bolj ko je govoril, huje se je razvnemal. Spočetka 
smo ga poslušali preplašeni, z občutkom strahu, kakor 
da počenjamo nekaj grešnega. Polagoma so se nas be­
sede oprijemale kakor na novo naletujoč sneg vej, puške 
so nam ohlapno visele v rokah. Saj nazadnje to ni bilo 
nič novega. Govoril je le tisto, kar je že vsakdo izmed 
nas vse dni pestoval v sebi, le da se tega ni upal niti 
misliti, nikar šele izreči. Zdaj pa je bilo izrečeno.

In kakor da gledamo svojo lastno misel, ki se je nena­
doma poosebila in stoji pred nami, smo se smeje spogle­
dovali. Ali slišite? Kaj? Tistim, ki niso dobro razumeli, so 
razlagali drugi.

«Saj prav pravi. Pametno govori.*
«Da, da. Presneto.*
Mimo je prijezdil častnik, opazoval zdaj moža na bre­

gu, zdaj strnjeno skupino na klancu. Jezdil je do prve hiše, 
a mu ni dalo miru, da se je zopet vrnil. Oči so mu ne- 
zaupno sršele, čelo se mu je nabiralo v gube.

«Kaj govori? Kaj hoče?*
Bil je Nemec in ni razumel.
Dotlej se nismo zmenili zanj, šele njegov glas nas je 

zdramil. Molčali smo.
«Ali ne slišite?* je rekel častnik strogo. «Kaj pravi? 

Rogelja!»
Desetnik Rogelja se je vzravnal, roke so mu togo obvi­

sele ob šivih hlač.
«Pokorno javljam ... pravi... pravi... da je bil tudi 

on na fronti in se je pravkar vrnil od vojakov .. .»
Častnik je desetnika nezaupno premeril, potem moža 

na bregu, skozi mrak je odjeknilo rezko povelje:
«Kvišku! V vrste!*
Roke so zopet tesneje stisnile puške,- a kakor da se 

težko poslavljamo od nekih drznih sanj. smo se leno raz­
vrščali vzdolž ceste.

Častnik je ukrotil konja, ki mu je bil začel plesati, in 
nas je srdito pogledal.

«Pozor!»
Pred tem trenutkom je po dolgih dneh pogledal človek 

iz nas. Zdaj smo stali kakor okameneli, vseh oči so bile 
uprte v častnika.

«Marš!»
Noge so se premaknile, zagazile v sneg in v blato, 

proti medlim trakovom svetlobe, ki je padala skozi okna 
hiš. Bili smo kakor čreda, ki ni več mislila drugega, ko 
na večerjo in počitek.
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Pavel Drobtina

kotu omare pri starinarju na obrežju 
Ljubljanice je visel frak. Spodoben, go­
sposki, upokojen frak. Kakor vsi stari 
gospodje, je tudi on imel dovolj časa 
za razmišljanje in je razmišljal skoraj 
dan in noč:

— Ostarel sem, to je res. Toda frak 
sem še vedno. Nič daljših škricev nimajo dandanašnji 
fraki, kakor so jih pred davnimi leti imeli naši očetje. 
Reverji niso prav nič drugače zapognjeni, samo malce bi 
jih kazalo prekrojiti. In črna barva in podloga — ali je 
besede vredno tistih pet, šest luknjic, ki so mi jih letos za­
sekali molji? O da, samo majčkene obnove bi bilo treba, 
le malce spretnega krojaškega Voronova, pa bi se moja 
veličina lahko spet mladostno in elegantno uveljavila ... 
O, še kakšno kolajno ali kakšen blesteč red na levo stran 
prsi, kakršne je nosil blagopokojni moj lastnik, upokojeni 
cesarski in kraljevi dragonski ritmojster in poznejši zava­
rovalni agent vitez plemeniti Sollmayer — le še kakšno 
medaljico in kakšen ordenček, kakor se dandanes temu 
pravi, pa bi moja črna slava iznova zasijala ...

Tako je razmišljal stari frak v črvivi omari, in nihče ga 
ni čul in nihče ga ni poslušal.

— Jesen gre v deželo, — je samemu sebi šepetal stari 
frak in vzdrhtel, kakor se stresejo starčki, kadar jih v Tivo­
liju prešine hladen veter. — Da, da, jesen ... Morda me 
bo konec v bisagi bosenskih krošnjarjev, ki prodajajo 
gosi za staro obleko ... Ali pa . . . ali pa se mi s pričet­
kom nove plesne sezone vrne druga mladost... Večkrat 
se tako zgodi... Toda to so sanje ... sanje ...

Stari frak je obupan zazehal in v temi spet zadremal.
*

Zgodilo se je nekaj velikega in slavnostnega.
No, to je že treba določneje in natančneje povedati.
Tisto, kar je bilo velikega, so imenovali konferenco ev­

ropskih državnikov na lepem Bledu. A tisto, kar je bilo 
slavnostnega, se še ni zgodilo, marveč se je šele obetalo: 
sijajna soareja v najlepšem hotelu, soareja z elitnim ple­
som državnikov, diplomatov, magnatov, literatov, banko- 
kratov in čudovito ozaljšanih dam s hčerkami in brez njih.

V veliki jati ne boš pregledoval prav vsake ptice po 
perju in kljunu. Pa se je tako zgodilo, da je bilo k elitni 
soareji povabljenih tudi več gospodov, ki jih je vabilo 
zadelo kakor strela z jasnega. Med temi redkimi obstre­
ljena z jasnega je bil tudi prijatelj Dane Kocutar. Sam se 
je čudil vabilu in je pobledeval. Ne, mi pa se nismo ne 
čudili, ne pobledevali, še od zavisti ne. Gospod Dane 
Kocutar je višji upravni uradnik, visokorasel gospod, pre­
cejšen zmagovalec francoščine in nekaterih modernejših 
plesov, — kdo bi se mu drznil odrekati vrline, potrebne 
za elitno soarejo?

— Bien! Velja! — se je naposled vdal Dane Kocutar. — 
In zdaj vas milo prosim, prijatelji predragi, kdo mi posodi 
frak?

Seveda smo se spogledali in se smejali.
— Frak, kaj se pa nas tiče frak! Fraka nima vsakdo kar 

takole na kljuki.
Potem smo ugibali in dognali:

Frak lahko imaš, če si denaren in si ga daš sam ukrojiti 
po meri.

Frak lahko imaš, če si ga dedoval po očetu in ga dal 
uravnati po letošnji modi.

Frak lahko imaš, če si ga izposodiš ...
(O četrti možnosti, da frak lahko imaš, če ga ukradeš, 

se pa v dostojni družbi seveda ne da razpravljati.)
Prijatelj Dane Kocutar je vztrajal na tretji točki, kaj je 

mogel drugega! Pomagali smo mu z mnogoterimi nasveti, 
kajti nuja je bila velika. Najpozneje v petih urah mora 
gospod Dane Kocutar že tičati v fraku na Bledu.

♦
Gospod Dane Kocutar se je potrudil k predčasno upo­

kojenemu višjemu svetniku Mateju Črnigoju. Politični na­
zori ju ne ločijo, ker jih prijatelj Dane Kocutar nima mnogo 
ali vsaj ne ustaljenih. Strpnost in dobro znanstvo pa ju 
veže od večkratnih partij taroka.

— Gospod višji svetnik, ne zamerite nujne prošnje, po­
sodite mi za nocoj frak!

— Frak? Počemu vam kar na lepem frak? Ali bo za­
roka, ali greste samo za štafažo, hočem reči, za pričo?

— Ne zamerite, na Bled moram. Na diplomatsko 
soarejo.

Gospodu višjemu svetniku Mateju so se hudobno po­
blisnile oči. Dane Kocutar ni spregledal tega, uganil je 
zavist predčasno upokojenega višjega svetnika. Kakor 
kmetič pred strogim izpovednikom, je začel obračati klo­
buk v rokah:

— Oprostite, če vam je nadležno ... Nisem hotel... 
Ne bi ga poškodoval... Saj veste ... kar takole na po­
velje ... kaj si morem!

Gospod višji svetnik je zdajci ublažil svoj pogled in be­
sedo in je prav obzirno menil:

— Rad bi vam ustregel, gospod kolega, saj me poznate, 
da bi... toda imam principe in ne odstopim od njih. Ko 
sem bil še v službi, mi je bila prva skrb, da si preskrbim 
frak. Zato ga tudi imam. Ampak nikdar, nikjer in nikomur 
bi ga ne posodil, saj veste, da ne ...

Dane Kocutar se je brž poslovil in hitel po stopnicah. 
V skladu z brzino njegovih nog so bile njegove misli. In 
tako se je na begu po stopnicah domislil:

— Mar bom begal okrog zavistnih penzijonistov, ki me 
lahko skujonirajo, da bom manjši od makovega zrna! 
Tja pojdem, kjer je frakov polna garderoba.

Prisopihal je v garderobo opernega gledališča.
— Vi bi radi frak? — se je zagrohotal prijazni garde- 

robnik. — Prepozno, prepozno, gospod! Je že vse raz­
dano. Saj veste, takšnale soareja na Bledu, to bi morali 
imeti pri našem teatru kar tri, štiri garderobe...

Zdajci je občutil Dane Kocutar nekaj takšnega kakor 
potrtost in razočaranje. Ali kadar je stiska najhujša, so 
lahko tudi upi največji. Z naglimi koraki je stopil po ulici 
in se domislil:

—H krojaču Nitkarju stopim, ta kroji največ frakov po 
modi, ali jih vsaj obnavlja. Ta mi pomore s pravim na­
slovom.

Resnično, profesor krojne obrti gospod Nitkar je bil jako 
uslužen. Prav ob tisti mizi, nad katero je v zlatem okviru
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visela švicarska diploma krojaške profesure, je ponudil 
gospodu Danetu Kocutarju stol in je pred njim razgrnil 
debele bukve.

— Voila, pa poglejmo, komu sem zadnja leta umeril 
frak!

Prečudne zadeve so se odkrivale Danetu Kocutarju, ko 
je gospod Nitkar obračal list za listom. Sama ugledna 
imena izza zadnjih dveh let, na vsakem listu dolga vrsta 
številk, kakor v poročilu državne razredne loterije. Marsi- 
kod je bila čez vse potegnjena črta. Ali še na več krajih 
je bilo zapisano z velikimi rdečimi črkami: «Dolg!» — 
«Opomin!»

Na priporočilo gospoda Nitkarja si je Dane Kocutar 
zapisal na listek dva naslova.

Stopil je najprvo h gospodu Žanetu Plankarju, sinu pre­
možnega trgovca z moko in milom. 2ane Plankar se je 
bil lansko zimo oženil, zdaj ima vilo v ljubljanskem pred­
mestju in v precejšnji meri izpolnjuje nado svojih nekdanjih 
učiteljev, ki so mu prerokovali, da bo uspešno zapravljal, 
kar je oče spretno pridobil.

Gospod 2ane Plankar je bil doma. V pižami se je pri­
kazal na vratih in je vprašal Daneta Kocutarja, s čim mu 
more postreči. Ko je Dane Kocutar kratko in odkritosrčno 
izrekel željo po fraku, se je lahkomiselni 2ane Plankar 

* izresnil:
— Tega pa ne, gospod, ne morem, ne dam, ne poso­

dim! To je moj poročni frak. Lahko vam zaupam, da ga 
bom vse življenje hranil za spomin in opomin. Sem se 
tudi že ločil, če vas zanima. Vidite, prav zato naj moj 
frak le ostane v božjem imenu tam, kjer visi od poroke .. .

Dane Kocutar se je poparjen vrnil v mesto. Bilo je treba 
hiteti. Dolga je pot do Plankarjeve vile, še rositi je pričelo, 
mrak bo že legel, na Bledu bodo že kmalu začeli pri­
žigati luči po dvoranah. Ti hudir ti, kakšna stiska je stisnila 
Daneta Kocutarja!

V staro mesto prišedši, je Dane pogledal na listek in 
ubral korake v pravo hišo in po pravih stopnicah. Potrkal 
je na vrata gospe Polonice Šmajdkove, užaloščene vdove.

Cul je, kako je pridrsela v copatkah k linici na vratih, 
zasvetilo se je njeno oko, ko je uzrla Daneta Kocutarja, 
in v prav nežnem sopranu se je oglasilo njeno vprašanje:

— Kaj pa želite, gospod?
— Oh, da, oprostite, gospa, ali bi ne mogel z vami 

govoriti na samem?
— Prosim, prosim! — je hitela vdova odklepati vrata.
In že se je Dane Kocutar znašel na mračnem hodniku 

in brž nato v starinsko opravljeni sobi, opojno dehteči po 
cenenem parfumu in po naftalinu. Dane Kocutar se je tu 
naenkrat prav dobro počutil. Užaloščena vdova nikakor 
še ni bila priletna in osivela. Njena žalost je bila bodro 
pregnana z večnim smehljajem na ustnah in v očeh.

— Milostljiva! — je s precej zanosnim poudarkom začel 
Dane Kocutar svoj poslednji napad na frak. — Milost­
ljiva, vem, kako vas je usoda pred meseci strašno zadela. 
Vem, da vam je hudo ...

Gospa Polonica je res da brž potegnila čipkasti robček 
izza nedrja in posmukala z njim okrog noska, utrnila si 
je tudi solzo, ali brž si je opomogla in prekinila simpa­
tičnega gosta:

— Je že bolje, je že bolje ... sem si že opomogla . .. 
Saj veste, vsaka reč traja le en čas, pa ni mogoče, da bi 
se človek ves izjokal.

— Dobro in prav je tako, milostljiva. Zdaj vas pa pro­
sim, da uslišite mojo ponižno prošnjo in me rešite iz stiske.

To so se gospe Polonici zasmejale oči! Najpozorneje 
je prisluhnila in ni mogla vzdržati, da bi ne vprašala:

— Kako, prosim? S čim naj vam sirota ustrežem?

— Frak vašega blagopokojnega soproga, milostljiva, 
frak mi posodite!

Gospa Polonica je onemela. Da, tako je bila razoča­
rana, da je prebledela, njene oči so se ovlažile in njena 
ustka so se zaprla. Čez čas je rekla s hladno preudar­
nostjo, ki je lastna najbolj izkušenim ženskam:

— Predragi gospod, tega pa ne morete od mene za­
htevati. Frak mi je v spomin na najlepše dni in ure, ki sva 
jih z mojim možem kdaj preživela. Oblekel ga bo lahko 
samo tisti, ki bo stopil v stopinje mojega neprežaljenega 
soproga.

— Tako! — je obupano rekel Dane Kocutar in se dvig­
nil. Slovo je bilo kratko in skorajda brez besed.

*
Dane Kocutar se je znašel spet na ljubljanski ulici in ni 

več vedel izhoda, kako bi nocojšnji večer prišel na Bled.
Lahko je vam, ki berete pričujočo zgodbo, očitati piscu 

teh vrstic: Mar bi ga opomnil na oni starinski frak pri sta­
rinarju, pa bi bila zadeva rešena, pa križ in amen in ne­
mara še orden povrhu!... Lahko vam je tako govoriti, 
gospoda, ki s fraki nimate opravka. Dovolite: tudi pisec 
teh vrstic je v vaši vrsti, njemu je bilo dano zgolj zapisati, 
kakor se je godilo. Gospod Dane Kocutar, ki ga je usoda 
privedla na pot, kjer je treba obleči frak, je moral že sam 
poskrbeti, da pride do njega. In glejte, kakor smo prej 
nekje namignili, tako se je naposled tudi zgodilo: kadar 
je stiska največja, je rešitev lahko prav blizu.

Ko je gospod Dane Kocutar nekaj dalje časa stal na 
ljubljanski ulici in ko so se že vžigale prve žarnice, se je 
na lepem udaril po čelu, potem pa jo je ubrisal, kar so 
ga noge nesle, k prvemu starinarju na obrežju Ljubljanice.

— Gospod starinar, vi imate frak v omari.
Starinar se je počehljal nad sencem in se je spomnil:
— Da, imam ga, gospod! Skoraj sem že pozabil nanj. 

Veste, malo je kupcev za takšno modo .. .
— Brž sem z njim, nič ne bova dosti besedičila.
Starinarju so se rahlo stresle roke, ko je pohitel k omari.

Tako gosposkega kupca že dolgo ni imel v svoji budi. Saj 
vemo, da hodi gospoda mnogo rajši v prenovljeno za­
stavljalnico kakor v plesnive starinarnice.

Snet z obešalnika se je stari frak zdrznil ob svitu elek­
trične luči. Bože mili, tako dolgo, tako dolgo je že visel 
v temi in pozabi. Zdaj je prišla njegova ura. Kolikor je le 
še mogel v svojih šibkih močeh, se je stari frak po dol­
gem zravnal in tesno mu je bilo, ko je videl, da ne more 
prikriti onih drobnih ran, ki so mu jih letošnje poletje ne­
usmiljeno zadali molji.

— Tole . .. nekaj malega je resda objeden, — tako je 
momljal starinar — zato vam ga čisto poceni odrajtam. 
To se da vse lepo popraviti .. . moja stara vam lahko 
zakrpa in pošije, če želite, gospod.

— Prosim, kar brž, v pol ure mora biti vse narejeno.
2eljeno, storjeno.
Za dober stotak se je stari frak preselil v last gospoda 

Daneta Kocutarja. Zakrpan, očiščen in za silo zlikan se 
je prilegel ob život svojega novega lastnika s prav tisto 
ljubeznivostjo in uvežbano eleganco, -s kakršno je v ne­
kdanjih časih oklepal gospoda ritmojstra, poznejšega za­
varovalnega agenta, blagopokojnega Sollmayerja.

V razsvetljenih dvoranah na Bledu se je stari frak ve­
selo razgledal naokrog. Z izkušenim pogledom starega 
lahkoživca je ugotavljal:

— Ta in ta tovariš je iz operne garderobe, tisti tam je 
izposojen od gospoda Danila, onile je iz cenene kon­
fekcije .. . Ne, ne, na teh se ne bodo nikoli blesteli svetli 
redovi in kolajne. A na meni... na meni morda že v krat­
kih dneh. —

Stari frak je šele zdaj pričel svojo pravo kariero.
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tari oskrbnik Gašper je neverno pogledal 
pismo svojega gospodarja tisto jesensko 
jutro, ko mu je graščak sporočil, da naj 
pripravi stanovanje v prvem nadstropju 
graščine in sprejme pod svoje varstvo go­
spo, ki se pripelje v prihodnjih dneh na 
graščino. Nič več ni stalo v pismu, in prav 

to se je staremu Gašperju zdelo najbolj čudno, skoraj se 
mu je zamerilo, kajti navajen je bil, da je vse vedel in vse 
razumel, kar se godi pri njegovih gospodarjih, saj ga je 
še prav posebno sedanji gospodar kaj rad odlikoval s 
svojo zaupljivostjo v prejšnjih letih, kadar sta šla na lov 
ali se takole kam vozila in je on moral biti za varuha 
mlademu gospodiču. Sedaj seveda so se časi izpreme- 
niti in gospoda stanuje v mestu; niti poleti se ne prikažejo 
več na gradu, marveč gredo kam na morje ali po svetu, 
saj denarja jim ne manjka, ko imajo tovarno in banko. 
Njega, Gašperja, puste, da gospodari, kakor ve in zna. 
Nekajkrat na leto nese svoje obračune v mesto. Niti ne 
poslušajo ga, ko jim poroča, saj jim denarja ne prinaša, 
o izgubah pa ne čujejo radi. Za nove investicije pa sploh 
denarja ne dajo, ko se za graščino kar nič ne zanimajo. 
Po vsem tem je razumljivo, da se je staremu Gašperju 
kar zamotalo v glavi, ko naj pripravi stanovanje in ko 
pride na graščino neka gospa. On da ne sme vedeti, kdo 
prav za prav pride, katera gospa, znana, tuja, odkod? 
To vse bi moralo biti natanko zapisano, če je Gašper še 
to, kar je bil, zaupnik gospode in graščinski oskrbnik. 
Zaskelelo ga je v duši, skomignil je z rameni, zvil zopet 
pismo in šel pripravljat stanovanje za neznano gospo v 
prvo nadstropje graščinskega poslopja.

Zastrta so bila okna, pohištvo pregrnjeno, za omarami 
so se vlekle pajčevine, po tleh je bilo prahu, povsod pa 
dušljiv, zatohli zrak. Brž je Gašper odprl okna in sklical 
dekleta, da so prišla brisat in pomivat za neznano tujo 
gospo. In čez nekaj dni je pribrzel avto po vijugasti cesti 
na grad. Izstopil je najprej šofer in pomagal krepki za­
stavni dami iz voza ter postavil pred grajska vrata nekaj 
velikih kovčegov. Ravno je mislil zaropotati na grajska 
vrata, ko se je prikazal stari Gašper, zagrabil kovčege in 
odšel proti vhodu. Šofer pa se je poklonil in odhitel zopet 
po cesti v nižino.

Tako je ostala gospa sama. Gašper je mislil, da bo 
vsaj od nje kaj zvedel, pa je bilo tudi to njegovo pri­
čakovanje zaman. O vse mogočih rečeh ga je izpraševala, 
vse je hotela vedeti, o sebi pa ni povedala nič. Edino to 
je razodela, da je Donna Elvira in da naj k njej pripeljejo 
tistega, ki bi kdaj vprašal po njej.

II.
Drugo jutro je posijalo krasno jesensko solnce v spal­

nico donne Elvire. Vstala je, ogrnila svoj bogato vezeni 
plašč in stopila na veliko teraso, ki se je razprostirala na 
pročelju vsega gradu, ter se zazrla po dolgi dolini, ki 
so jo zapirale visoke gore z romarskimi cerkvicami, štela 
vasice v njej in posluhnila šumenju trga, ki je ležal čisto 
pod njenimi nogami. 2e jo je opazila služinčad in ji oskr­
bela, kar ji je bilo zjutraj potrebno. Donna Elvira pa se 
je takoj lotila pospravljanja in razstavljanja po svojem

okusu. Kar neverjetno okretna je bila, le nekoliko poseb­
nosti je kazala že kar prvi dan.

Še dopoldne pa si je ogledala grad, se seznanila z 
vsemi njegovimi prebivalci in izjavila, da pojde na izpre- 
hod po širnih gozdovih, ki so obdajali grad. Začuden 
pa je bil oskrbnik Gašper, ko se je vrnila opoldne donna 
Elvira domov, da je poznala skoraj že vse tržane, zlasti 
trgovce, obrtnike in uradnike. Pa ne samo po imenu jih 
je poznala, tudi vse je že vedela o njih razmerah, po­
sebno pa je bila poučena o rodbinskih razmerah vsakega 
posameznika in o njegovih skrivnih ljubezenskih odnošajih. 
Vedela je celo več kakor oskrbnik Gašper, ki je živel nad 
trgom že desetletja, a se ni brigal za trške čenčarije.

Pohodi donne Elvire v trg so se ponavljali sleherni do­
poldan in sleherni večer. O mraku se je vračala vsa rož­
nato razpoložena v grad in kramljala še z oskrbnikovimi 
pozno v noč. O vsem je govorila, le o sebi ni povedala 
nikoli nič. Za vse je bila samo donna Elvira in ime je bilo 
vse, kar so vedeli v gradu o njej.

III.
2e čez nekaj dni pa se je oglasil takole popoldne na 

grajskih vratih mlad sodni praktikant in vprašal po donni 
Elviri. Kmalu za njim je prišel še apotekar in potem še 
eden izmed davčnih uradnikov. Kmalu je postalo živahno 
v domu donne Elvire; kuhala jim je kavo in jih obsipavala 
z ljubeznivostmi vsake vrste. Kmalu jih je imenovala kar 
po vrsti za svoje viteze in jim izmišljala prava viteška 
imena, ki so kazala na njeno romantično navdahnjenost. 
Od rastlinskih imen rožice in vijolice je prešla na jutrnjo 
in večerno zarjo, na meglico krasotico, krvavo baklo, 
živo besedo, zvito sabljo, tudi nežnih živalskih imen ni 
manjkalo, kajti kmalu je donna Elvira povitezila ves moški 
svet iz trga. Vse gostilne v trgu so ostajale prazne, vsi 
so iskali in našli edino zabavo še v družbi donne Elvire. 
Celo takole stari grešniki, kakor sodni predstojnik, notar 
in davčni inšpektor, ki so veljali že za davno umerjene 
može, so zgodaj popoldne nekako plaho in po ovinkih 
usmerili svoj izprehod po grajskih gozdovih tja do graj­
skih vrat in vsekakor le slučajno in le iz vljudnosti vpra­
šali po donni Elviri. Takoj nato so že sedeli v njeni sobi 
ob črni kavi in bili njeni vitezi. Izprva so se v strahu pred 
domačim obračunom kmalu poslovili, pozneje jih je pa 
vesela družba tako premamila, da so ostajali kar pozno 
v noč in se vsi skupaj vračali po strmi poti v nižino 
na svoje domove. Kaj jim mar, če so potem brundale 
ženice in trmasto opravljale molčeče devetdnevnice, to 
je krepostnim možem ravno prav prišlo, da so izginili še 
prej in se vračali še pozneje.

Opravljanja, hihitanja, spogledovanja, celo neprilik je 
bilo izprva v malem trgu dosti, a vse se je zopet poleglo 
in pomirilo. Vsi so na vsa usta pripovedovali o viteških 
zabavah na gradu pri donni Elviri, nihče pa ni mogel nič 
slabega povedati, edino ženski svet je godrnjal, da ni 
bila nikoli nobena izmed njih povabljena na grad.

Donna Elvira pa se ni zmenila za vse govorice, skrbno 
je pazila, da je odlikovala danes tega, jutri zopet dru­
gega s svojo posebno ljubeznivostjo, da ni bilo med 
vitezi nobene nevoščljivosti in ljubosumnosti, marveč so 
vsi enako vdano služili njeni zabavi.
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Preko mize v njeni sobi je bil pregrnjen prt, v katerega 
je moral vrisati svoje ime vsakdo, ki je bil prvič za njeno 
mizo. Na stenah pa so visele trofeje raznih iger, spomin­
ske risbe prestreljenih src, zabavni izreki, posebne po­
hvale in kar je še razposajena družba našla vrednega. 
Posebno važne so bile diplome o posebnih odlikovanjih, 
ki jih je radodarno sipala kraljica te družbe, visoko 
čislana donna Elvira.

Kmalu so bili v družbi virtuozi-godbeniki, kmalu je bila 
plesna zabava, vsega, vsega je bilo dan na dan, tako 
da ni bilo nikoli dolgočasno in je vsakdo obžaloval, če 
je po službeni dolžnosti ali kako drugače zamudil kako 
zabavo. Prav kmalu so imenovali izmed družbe grajskega 
pevca, grajskega govornika, grajskega plesalca, a izmed 
vseh je bil najimenitnejši grajski kronist, kajti njemu je 
bila poverjena naloga, da zabeleži vse imenitnejše do­
godivščine v družbi in jih po možnosti ovekoveči še s 
slikami. In prav ta graščinska kronika, ki je vsebovala naj­
duhovitejše prispevke vsakega posameznega člana, je 
dala pozneje najčešče začetek in uvod novim zabavam. 
Vsekakor pa je moral vsak novinec takoj ob vstopu pre­
brati kroniko, da je postal domač v družbi.

Tako je tekla zabava iz dneva v dan, skozi leto in skozi 
več let. Vsi so pričakovali, da bo družabnost na gradu 
pri donni Elviri sama ponehala, a so se zmotili. Usojeno 
je bilo, da še poživi, brž ko dobi donna Elvira pomočnico. 
Izprva je donna Elvira le namigovala, da dobi v kratkem 
obisk, da bo družabnost še večja, a da bo prišlo takole 
iznenada, tega ni nihče pričakoval. Tudi donna Elvira sa­
ma ni vedela, da si nakoplje še neprijetne ure, da nastopi 
hkrati tudi že začetek konca.

IV.
In res, kar naenkrat se je zopet pojavil tajinstveni avto, 

iz njega je stopil isti šofer ter pomagal iz voza mladi, 
krasni gospodični in položil tudi nekaj kovčegov poleg 
grajskih vrat. Tisti hip pa je že prihitela iz gradu donna 
Elvira, padla mladi dami okoli vratu in zaihtela vsa vzhi­
čena: Anitta, Anitta. Popoldne pa je predstavila zbranim 
gospodom svojo hčer Anitto in vsi so radostno sprejeli 
v svojo sredo madmoiselle Anitto.

Madmoiselle Anitta je postala sedaj tarča vseh pogle­
dov, postala pa je tudi prva oseba v družbi. Nič kaj ji 
ni ugajala nekoliko srednjeveška družba materinih vite­
zov, čeprav se je včasih med njimi prav od srca nasme­
jala. Mlada Anitta je hotela le ven, v božjo naravo, v 
družbo mladih in zdravih ljudi, ki ljubijo solnce, zrak in 
vodo, ki niso niti družabno, kaj šele prisiljeno po neki 
namišljeni srednjeveški romantiki vezani med seboj.

In čudno, donna Elvira tega kar ni mogla razumeti: 
tudi njenim vitezom so začeli kar naenkrat bolj ugajati 
nazori madmoiselle Anitte kakor pa zabave donne Elvire. 
Kar naenkrat so vsi zahrepeneli po solncu, zraku in vodi 
ter hoteli spremljati mlado damo na izprehode v dolgo 
in senčnato gorovje, ki se je razprostiralo za gradom, in 
hoteli biti ob njej, ko se je solnčila na grajski terasi. Tudi 
v reko, ki je tekla spodaj pod trgom, bi jo bili radi sprem­

ljali, a za kopanje si je našla Anitta nekaj tovarišic v 
trgu in se z njimi zabavala ob reki včasih cele popol­
dneve.

Seveda je bilo vse to donni Elviri kaj malo pogodu. 
Videla je, da je njena vloga doigrana, da je družba nje­
nih vitezov razbita. Obžalovala je v svojem srcu, da si 
je tako želela, da bi prišla madmoiselle Anitta k njej. Se­
daj ni mogla ničesar več izpremeniti. Vdati se je morala 
in priznati izpremembo.

Pa še sedaj, po toliko letih, ni nihče prav vedel, kdo je 
donna Elvira, niti pozneje, kdo je madmoiselle Anitta. 
Vedeli so samo, da sta si mati in hči. Pa saj so se sploh 
nehali zanimati za njuno prošlost, ko so pa imeli dovolj 
prilike opazovati njuno dejanje in nehanje na gradu. Po­
sebno ženski svet se je kar škodoželjno muzal, ko je opa­
zil, da izgublja donna Elvira svojo veljavo. Da bo veljava 
donne Elvire še zrasla, na to seveda ni nihče mislil. Pa se 
je vendar tudi to zgodilo, in takrat so se razkrile tudi vse 
tajnosti, ki jih je življenje spletlo okoli donne Elvire, mad­
moiselle Anitte in vse graščinske gospode.

V.
Na gradu so se pričele še prav posebne priprave, kajti 

napovedan je bil obisk samega graščaka, lastnika. To 
se je stari Gašper potrudil, da bi dokazal svojemu zaup­
niku iz prejšnjih let vso svojo vdanost. Seveda si je pri­
pravil že tudi poročilo o donni Elviri in madmoiselle Anitti 
v trdnem prepričanju, da ga bo gospodar vprašal najprej 
o teh damah. Pa tudi tokrat je moral doživeti razoča­
ranje.

Zopet se je privil po strmih serpentinah iz trga proti 
gradu isti avto, iz avta pa je stopil graščak sam. Ko sta 
mu prihiteli nasproti donna Elvira in madmoiselle Anitta, 
ju je po vrsti objel in poljubil, nakar so se peljali kakor 
pravi zaljubljenci v grad. Stari Gašper pa je komaj mogel 
doseči graščakovo roko, nato pa je začuden gledal za 
zaljubljeno trojico.

Pozneje se je seveda zadeva objasnila.
Donna Elvira je bila nekoč sobarica v gradu pri gra­

ščakovi ženi. Graščak je imel z njo otroka, kar je povzro­
čilo, da je morala Elvira iz hiše. Graščak je pa poskrbel, 
da je našla nov dom na njegovem gradu, le da je morala 
tiho živeti v grajskem zatišju. Svojega otroka, Anitto, pa 
je dal graščak v zavod, kjer so mu jo vzgajali, dokler ni 
dorasla, da je smela k materi na grad.

Sedaj pa je umrla graščakova žena in graščak bi ostal 
sam in brez otrok. Takoj po pogrebu pa se je odločil, 
da poišče donno Elviro, jo popelje pred oltar in prizna 
madmoiselle Anitto za svojega otroka.

In res so pripravili na gradu velikansko ženitovanje,- 
stari Gašper je imel silo skrbi in posla, hkrati pa tudi ve­
selja, saj je on varoval svojemu gospodarju nevesto skozi 
mnogo, mnogo let. Povabljeni so bili tudi vsi vitezi, prišli 
pa so tokrat v družbi svojih žen in hčerk. Tisti dan je bil 
tako rekoč ves trg na gradu in za graščakovo mizo.

Po ženitovanju pa so se odpeljali graščak, Elvira in 
Anitta v mesto, tržanom pa je ostal le spomin na imenitno 
ženitovanje na gradu.



H. Hupka:

ospod doktor, morate me rešiti!*
Kaznjenec nemirno hodi po celici za 

obsojence na smrt. Zdajci se ustavi pred 
odvetnikom in mu proseče pogleda v 
obraz:

«Ali res ni nobene rešitve?*
Odvetnik je zelo nervozen.

«Moj ljubi prijatelj, to ste me zdaj v pol ure že stokrat 
vprašali. Nobene rešitve ni.*

Poskusi z bolj lahnim glasom:
«Naposled moramo vendar vsi umreti, vsi, brez izjeme. 

Nekaj let prej ali pozneje — to je slednjič res vseeno.* 
Hudodelcu ni do šale. Strah se mu je začrtal v poteze, 

i «Kako dolgo bom še živel?*
«Tri ure.*
Zločinec prične spet hoditi po celici. Nenadoma se 

ustavi pred zagovornikom, ga prime za suknjo in jo 
močno strese. Strah kriči iz vsake njegove besede, iz 
vsake črke.

«Moram biti rešen! Gospod doktor, ali me razumete? 
Moram biti rešeni*

Odvetnik postaja nestrpen. Kakšne neprijetnosti ima! 
Pa je samo zagovornik ex offo, ne bo torej nič zaslužil 
s tem razbojnikom! In kako je sploh mogoče, da se ro­
parski morilec tako strašno boji smrti?

«Dragi prijatelj,* je poskusil še enkrat z dobroto, «spa- 
metujte se vendar. »

Kaznjenec zajoče:
«Tri ure pred smrtjo naj se spametujem?*
Zagovornik molči. Takemu argumentu celo pravnik ne 

more oporekati. Morilec se trese po vsem telesu.
«Gospod doktor, napravite nemogoče — mogoče! Re­

šite me! Živeti hočem!*
Odvetnikova potrpežljivost je izčrpana. Zdaj tudi on 

sam kriči:
«To bi bili morali vse prej preudariti, prijatelj! Ali so 

se vam žrtve kaj smilile, ko ste jih mesarili?*
Zločinec zatarna:
«Tem se je vendar vsem bolje godilo kakor meni! Saj 

niso vedele že več dni prej, da bodo morale umreti!* 
Zagovornik ne najde odgovora. Prav za prav ima ta 

človek prav. Ampak guverner je zavrgel njegovo proš­
njo za pomilostitev. Siromaku torej ni pomoči... Zakaj 
naj bi tu zdaj še zapravljal čas? Brž se obrne, da bi 
odšel:

«Bodite torej mož! Če pride duhovnik, se mu spovejte 
svojih grehov — samo najvažnejših, sicer ne boste izha­
jali s časom, in potem naj vam še izpolnijo poslednjo 
željo. Zahtevajte posebno poslastico, kakšno specialiteto 
za ta letni čas, na prim ...»

Drugega zloga ne spravi več iz sebe. Obraz se mu 
razjasni. Brž skoči k zločincu:

«Prijatelj, jo že imam! Vem za rešitev! V najslabšem 
primeru lahko vsaj odgodite svojo usmrtitev!*

Hudodelec nepremično zre v odvetnikove ustnice. Ta 
govori dalje:

«Zdaj pa dobro pazite! Vprašali vas bodo, kakšno 
poslednjo željo imate. Če torej pride ječar in vas vpraša 
po tej želji, potem zahtevajte robidnice!*

Kaznjenec osupel gleda pravnika.
«Zakaj pa ravno robidnice?*
Zagovornik postaja spet nervozen.
«Da, prijatelj! Če pravim robidnice, potem ne mislim 

banan! Robidnice! Ali ne razumete, kaj nameravam 
s tem?*

Lopov bedasto gleda vanj.
«Ne.»
Odvetnik je razjarjen.
«Kako le more zločinec biti tako topoglav? Zima je, 

prosinec, zdaj vendar ni nobenih robidnic! Vse mesto 
bodo pretaknili in nikjer ne bodo dobili svežih robidnic.* 

«Če bi pa le katere našli?* plašno ugovarja zločinec. 
Zagovornik si puli lase:
«Nobenih ne bodo našli! To ni mogoče! Pridobili ste 

na času in s tem morda vse dosegli.*
Potem pomežikne svojemu «klientu» in odide ...
Pol ure pozneje vpraša ječar:
«Katero poslednjo željo imate?*
Kaznjenec nekajkrat požre slino:
«Rad bi — rodibnic!»
Ječar osupel gleda zločinca. Nato sunkoma odpre 

vrata in plane, ne da bi potrkal, v ravnateljevo sobo: 
«Gospod direktor, hudodelec, ki bo danes usmrčen, 

zahteva... robidnic!*
«Zdaj? Pozimi?*
Ravnatelj jetnišnice naredi obupan obraz.
«Ali je znorel? Kako naj mu pa v tem letnem času pri­

skrbim robidnic? Kaj takega se mi za vsega mojega 
službovanja še ni pripetilo!*

Ječar kima:
«Da, da. To je zločinec!*
Direktor srdit vpije:
«Seveda, sicer bi vsekakor ne bil tul*
Stopi k telefonu. Pokliče vse delikatese, vse prodajal- 

nice sočivja — zaman. Čas. poteka. Še eno uro je do 
usmrtitve. Krvnik in njegovi pomočniki že preiskujejo ve- 
šala na jetniškem dvorišču. Povabljeni gledalci so se 
zbrali, saj kaj takega ni mogoče videti vsak dan. Vsa 
jetnišnica je v pričakovanju. Državni pravdnik in zago­
vornik, oba v črnih suknjah in cilindrih, stojita v ravna­
teljevi pisarni.

«Zločinec ima po zakonu pravico do poslednje želje! 
In jaz odločno zahtevam,* zagovornik pri vsaki besedi s 
kazalcem potrka na pisalno mizo, «čisto odločno, da se 
mojemu klientu ne vzame ta pravica!*
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Otokar Hrazdira
Fotoklub Ljubljana

Zapuščena

Državnemu pravdniku pade od razburjenja monokel z 
očesa.

«To je zavlačevalna taktika! Robidnice! Potem bi prav 
tako lahko rekel, da je njegova poslednja želja, pozimi 
še enkrat duhati sveže vrtnice!»

Odvetnik potegne svojo beležnico iz žepa.
«lmenitna ideja! Prihodnji zločinec, ki ga bom zago­

varjal, mora izraziti to željo*
«Mislim, da zdaj ni čas za dovtipe, gospod doktor!* 

zakriči državni pravdnik, zagovornik pa se smehlja:
«Saj ne delam dovtipov, gospod državni pravdnik. Bili 

ste tako prijazni, da ste mi nekaj nasvetovali, kar bom 
jaz hvaležno upošteval.*

Ječar stopi v sobo.
«No?» ga razburjeno vpraša direktor, «kako je spre­

jel vest, da nikjer ne moremo dobiti robidnic?*
Ječar strumno stoji pred svojim predstojnikom.
«Najprej je bil zelo nervozen. ,Ali ste prinesli robid­

nice?' me je vprašal, in ko sem odkimal, se je pomiril 
in nasmehnil.*

«ln nasmehnili* zakriči državni pravdnik. «Prosim, tu 
imamo jasen dokaz, da morilcu ne gre za robidnice, 
ampak za odložitev smrtne obsodbe. Zakaj nasmehnil 
se je šele, ko je zvedel, da nikjer ni mogoče dobiti ro­
bidnic!*

«Motite se, gospod državni pravdnik,* reče zagovor­
nik, «nasmehnil se je samo omalovažujoče, ker mu slavno 
sodišče ne more priskrbeti robidnic.*

Ravnatelj jetnišnice udari s pestjo po mizi: «Zdaj je 
dovolj!* stopi k oknu in pogleda na dvorišče. Gostje že 
sede, ob vešalih stoji rabelj s svojimi pomagači, zdravnik 
je tudi že prišel. Ravnatelj se okrene:

«Gospod državni pravdnik! Gospod zagovornik! Jaz 
sem direktor tega zavoda! Za vse sem odgovoren in 
tudi to pot prevzamem vso odgovornost! Odločam, 
da ...»

Telefon zacinglja. Ravnatelj vzame slušalko, njegov 
obraz dobi iznenada najprej ponižen, potem začuden 
izraz, nekaj vljudnih besed izpregovori v aparat, potem 
brž položi slušalko nazaj.

«Gospodje,» si zadovoljen mane roke, «zdaj se nam 
ni treba več prerekati. Pravkar sem govoril s samim 
guvernerjem. Hudodelec je pomiloščen na dvajset let 
kaznilnice.*

Ravnatelj vstane in odide iz pisarne. Za njim državni 
pravdnik, zagovornik in ječar. Vsi dirjajo v celico na 
smrt obsojenih. V njej stoji zločinec, ves preplašen, mrtva­
ško bled. Direktor in ostali gospodje vstopijo.

«Ali ste našli robidnice?* strahoma vpraša hudodelec. 
Ravnatelj stopi k obsojencu in mu položi roko na ramo: 
«Zdaj kar lahko nehate s komedijo. Pomiloščeni ste na 

dvajset let kaznilnice.*
In morilec sklene roki in zavzdihne:
«Hvala Bogu! Koliko strahu sem prebil! Niti ene same 

robidnice bi ne bil mogel zaužiti! Robidnice so namreč 
edino sadje, ki se mi upira že od nekdaj.

Prevedel P. K.
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F. Kvasil:

letin jič sem našel vašo 
pisarno, gospod komi­
sar... tole policijsko po­
slopje je pravo blodišče 
.. . ah, rad bi malo po­
sedel, moje stare noge 
so tako utrujene.

Da, hočem se izpovedati... imam za 
vas neko odkritje... povem vam prav 
od kraja... Da, strašno sem nervozen. 
Glava me je dostikrat bolela in me še 
danes — vse odtlej, ko me je drevo po­
drlo in mi razbilo lobanjo. Smešno je, 
dajete mi ista vprašanja kakor naš dok­
tor; morda tudi mislite, da ni pri meni 
tu zgoraj vse v redu. Ampak jaz imam 

i zdravo pamet in naš doktor je star 
norec.

Vi niste oženjeni? Ne? Mlad, neože- 
njen človek si še misliti ne more, kuj 
zna stara, grda in ljubosumna žena. Bi­
la je kakor divji zmaj. Kadar si ni dala 
dopovedati po dobrem, sem jo pretepel, 
toda postavila se mi je v bran, in tako 
sva se tepla skoraj vsuk drugi dan. Ho­
dila sva sebi v sramoto, jaz s poprusku- 
nim obrazom, ona s krotovicami na oče­
su. Na srečo stanujeva na samem, v 
lastni hišici, precej daleč od vasi, tako 
da so najini prepiri bili po večini brez 
prič.

Venomer mi je pravila, da sem bla­
zen, in me s tem dražila do besnosti. Saj 
imam vendar zdrav razum, ne? Če sem 
jo zaradi tega tepel, je sikala, polna so­
vraštva, češ da me bo spravila s sveta.

Verjemite mi, gospod, tega je bila 
zmožna. Začel sem se je bati, — bal sem 
se, da me bo zastrupila, kuhal sem si 
sam, in kadar sem jedel, kur je ona sku- 
liula, je morala najprej sama pokusiti. 
Potem sem se tresel od strahu, da mi bo 
v spanju prerezala vrat, in zato sem 
odtistihdob spal sam v podstrešni sobici.

V zadnjem času se je strašno čudno 
vedla. Neprestano je nekaj momljala, 
koder je hodila, zaklepala se je v svojo 
sobo i/ kuhala tam neke ostudno smr­
deče reči in se bolj je bila zlobna in pre­
pirljiva. Nekega dne so se mi odprle 
oci, ko je kričalu in me psovalu, klela 
in mi grozila; tiste njene zelene oči, nje­
ni razkuštrani sivi lusje, njen sovražni, 
zlobni, nagubančeni obraz z brezzobno 
čeljustjo je vpil, kričal, rjovel strašno 
resničnost: ta ženska je čarovnica!

Kakor da je iz jasnega treščilo vame 
— ta ženska je bila v nečisti zvezi s sa­
tanom!

Ne, počakajte, gospod komisar, nikar 
mi ne skakajte v besedo! Ne verjamete? 
Da ni čarovnic? Videli boste, uko me 
hočete poslušati!

Bal sem se je podnevi in ponoči. Celo 
v spanju! Grozne sanje sem imel, go­

spod. Boril sem se s strašnimi živalmi 
ali z ljudmi, ki so imeli živalsko glavo; 
prebujal sem se ves vznojen. Neke sanje 
so se mi vračale vsako noč — sanjalo 
se mi je, da sedim na ozki gugalnici v 
neizmerni višini nad zemljo in da kri­
čim od groze in letam na tanki gugalni­
ci kakor besen sem in tja — naposled 
sem padel in se prebudil z obupnim 
krikom.

Ampak pozneje je bilo še hujše. Neko 
noč se mi je sanjalo, da se je črna mač­
ku, velika kakor pes, približala moji po­
stelji. Zrla je vame z velikimi, zelenimi 
očmi. Groza je šla od nje. Splazila se je 
na mojo posteljo in mi legla na prsi. 
Težka je bila kakor skala. Valjal sem se, 
se obračal zdaj na to, zdaj na ono stran 
in hotel stresti mačko raz sebe; sapa mi 
je pošla, prebudil sem se, in glej! na 
prsih mi je res ležalo — nekaj zoprnega, 
črnega, ki se je potem dvignilo in zle­
telo skozi odprto okno. Bila je jasna 
noč in dobro sem videl! To je bil velik, 
črn netopir. Vsa soba je gnusno smrdela.

Nič več nisem mogel zaspati, valjal 
sem se brez spanja po postelji do ra­
nega jutra. Potem sem se pogledal v 
zrcalo in prestrašil sem se, — na grlu 
sta zevali dve majhni odprtini, bila sta 
sledova zob tiste pošasti.

šel sem dol in pokazal rano ženi. Vi­
del sem, da je malo v zadregi. Rekla je- 
sicer, da sem star norec, da me je nekaj 
pičilo in da naj me vrag vzame s tistim 
netopirjem vred, toda jaz nisem več 
dvomil. Spoznal sem: vampir, ki mi je 
hotel izpiti kri, je bila moja žena. S 
svojo čarovniško močjo se je izpreme- 
nila v netopirja in me hotela ponoči 
usmrtiti, ker me drugače ni mogla.

Ne smejte se tako neverno, gospod ko­
misar, in poslušajte me dalje!

Jasno mi je bilo, da se moram zdaj 
paziti, sicer me bo to veljalo moje živ­
ljenje. Prihodnjo noč sem skrbno zakle­
nil vrata in zaprl okno, preden sem le­
gel. Kmalu potem sem spoznal, kakšna 
ovira je zaprto okno čarovnici, izkratka 
— po strašnih sanjah, podobnih sanjam 
v oni noči, sem se naglo prebudil in si 
segel na prsi, — in v roki sem držal 
ostudnega, smrdljivega netopirja, ki se 
mi je zvijal v dlani kakor kača. Zagnal 
sem tisto gnusno stvar ob tla, toda ne­
topir se je dvignil in zletel skozi okno, 
ki je bilo v moje presenečenje na stežaj 
odprto. V trenutku, ko je padel netopir 
na tla, sem slišal iz pritličja strašen 
krik. Čeprav sem to slutil, sem se zgro­
zil, — bil je glas moje žene.

Prižgal sem svečo, ves sem se tresel in 
sem zbežal dol. Žena je sedela na po­
stelji, na čelu je imela rano in po licih

ji je tekla kri. Niti čakala ni na moje 
vprašanje in mi je povedala, kaj se je 
zgodilo in da jo je nagloma obšla v po­
stelji slabost. Potem je Vstala, je rekla, 
da bi se napila vode, pa je nerodno sto­
pila, spodrsnila in udarila z glavo ob 
posteljno omarico. Zato je zakričala, za­
to je ranjena.

Niti besedice ji nisem verjel. Jasno 
sem videl vse, — ženina rana je nastala 
v trenutku, ko sem treščil netopirja ob 
tla. Vedel sem, kuj moram storiti. Vrnil 
sem se v svojo sobo in nisem več legel. 
Komaj se je izdanih), sem šel v vas in si 
dal pri kovaču narediti dva velika, že­
lezna žeblja. Počakal sem, da mi ju je 
skoval, potem sem ju del \ že]) in sc 
vrnil domov.

Žena je bila v kuhinji. Previdno sem 
vstopil. Bila je s hrbtom k meni obrnje­
na in glavo je imela obvezano. Ni me 
slišala, ko sem vstopil, ker že slabo sli­
ši. Po prstih sem se ji približal in jo 
od zadaj udaril s kladivom po glavi.

Ne, ne, gospod komisar, le mirno, nič 
se ne bojte, nisem je ubil. O ne, ni bilo 
vredno. Samo omračil sem jo. Že zjutraj 
sem si pripravil kladivo, ko sem bil vse 
dobro premislil, toda zavil sem ga v kr­
po, da bi sc udarec ne slišal. Brez. glasu 
se je zgrudila, jaz pa sem jo, ko je pa­
dala, prestregel in jo odnesel na dvori­
šče. In tam sem ji s tistima debelima 
žebljema pribil roke na vrata.

Kako ste prebledeli, gospod komisar, 
— toda nikar, čemu tako naglo, suj se 
je to zgodilo že včeraj zjutraj ... ne, ne, 
mirno sedite in pustite, da vse povem! 
Takoj bom končal!

Pribil sem ji roke na vrata, kakor tu 
pa tam pribijajo krila netopirjev. Am­
pak za živa in na hišna vratu, razume­
te? To je edino, zajamčeno sredstvo zo­
per vampirje. Ko sem ji pribijal drugo 
roko, se je zavedela iz. omedlevice in za­
čela ječati. Trzala je z životom, a za­
man. Žeblja sta bila dobra in zanesljiva, 
saj nisem zastonj stal pri kovaču in bil 
gluh za njegova radovedna vprašanja.

Ko je kričala bolj, kakor mi je bilo 
všeč, sem ji zatlačil robec v usta in ji 
ga trdno privezal okrog glave. Potem je 
samo še javkala, a čim dalje manj. Vi­
sela je na notranji strani vrat, in kakor 
sem že povedal, stanujeva na samem. 
Sama sva in z nikomer se ne shajava, 
zato se nisem bal, da bi kdo prišel in jo 
morda snel.

Imela je žilavo življenje kakor mačka. 
Še popoldne je nekoliko kimala z glavo 
sem in tju. Nikoli bi si ne bil mislil, da 
bo tako dolgo vzdržala. Seveda, bila je 
čarovnica, to je nekaj drugega. Zvečer 
ni več dihalu, in jaz sem nocoj mirno 
spal kakor otrok, — prvič po dolgem 
času brez sanj.

Zakaj ste pozvonili, gospod komisar? 
Zakaj ste tako razburjeni? Ali morda 
mislite, da nisem prav ravnal? Prišel 
sem k vam, du bi vampirja uradno sne­
li in ukrenili, kar je treba. Vem, kaj se 
-spodobi, suj nisem morilec!

Kaj hočeta tukaj tale dva stražnika?...
Kaj... name prisilni jopič?... Proč 

od mene, norca ... ne dotikajta se me, 
sicer...»
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Johan Bojer: • PRAVDA •
e sta si bila vaški cerkovnik in Hans z Rusta- 
da prijatelja, se je zgodilo to Bog ve da 
zaradi tega, ker je vsak izmed njiju imel, 
kar je drugemu manjkalo. Cerkovnik je bil 
učen, toda ubog. Starec z Rustada je vedel 
le malo, a je bil bogat. Cerkovnik je bil 
šibek in živahen, in kadar se je prikazal z 
naglimi koraki, je človeka spominjal na 

zgolj svobodo, petje in napredek na vseh koncih in kra­
jih. Starec z Rustada pa je bil zajeten, širokopleč, težek. 
Kadar se je prikazal v svoji trpežni, doma tkani volneni 
obleki, je spominjal na plodna polja in na denar v banki. 
Cerkovnik je znal predavati in pisati v časnike, starec z 
Rustada pa se je razumel na kupčijo z gozdovi in konji, 
svoje ime pa je le z muko in trudom načečkal na papir. 
Cerkovnik je stanoval v dveh majhnih sobah v šoli, četudi 
je imel štiri otroke. Kmet z Rustada pa je bil brez otrok, 
a se je šopiril v velikanski hiši z dvema dolgima vrstama 
oken. Ta je stala na griču in se prevzetno ozirala na vso 
občino.

In kadar jo je cerkovnik mimogrede opazoval, si je 
mislil: «Da, polje, gozdove, travnike in hišo, vsega ima, 
toda kaj mu pomaga, če pa je njegova lobanja prazna 
kakor glava starega kljuseta.* Ta misel ga je tolažila, da 
se mu je lahko brez skrbi postavil ob bok. In ko je starec 
z Rustada sedel na zborovanju in poslušal, kako cerkov­
nik govori o zgodovini in o politiki, da so navzočni odpi­
rali usta in napenjali ušesa, tedaj se je stulil v nič, a si je 
zopet opomogel s tem, da si je rekel: «Da, da, jezik že ima, 
jezik, toda kaj mu to pomaga, če pa je tako ubog kakor 
uš.» Z veseljem ga je dražil in ga vpraševal, koliko konj 
lahko prekrmi čez zimo. Je že res, da sta si bila prijatelja, 
toda kolikorkrat sta se tudi sestala, sta se morala neko­
liko jeziti. In četudi sta drug drugega malce občudovala 
zaradi božjih darov, ki sta jih bila deležna, ju je vendar 
v veliko večji meri zbliževalo tisto, česar drugi ni imel.

Cerkovnik je bil tudi učitelj in je poučeval v dveh oddel­
kih. Polovico tedna je poučeval doma, a drugo polovico 
v nekem skednju na Rustadu. Tam so ga vsakokrat pova­
bili h kosilu, zgodilo se je celo, da je ob zelo slabem 
vremenu tam tudi prenočil. Ob takih večerih sta se zase­
dela in kadila iz svojih dolgih pip, in gospodinja z Ru­
stada ni skoparila s kavo. «Ali je že dolgo tega, odkar 
si kakega kristjana upilil pri konjski kupčiji?* je večkrat 
vprašal cerkovnik. In starec, ki ni nikoli drugače ko golo­
rok in z odpetim telovnikom hodil okrog, mu je odgovoril 
z novim vprašanjem: «Povej mi, ali je bila v vsej zgodbi, 
ki si jo pripovedoval na ženitovanju na Omstadu, le ena 
sama beseda resnice?* — «Av, avl* je rekel cerkovnik. 
Nato sta se zarezgetala in se čudovito dobro razumela.

Neko jutro je stopil starec v izbo, v kateri je cerkovnik 
prespal noč. Našel ga je z visečimi naramnicami, ko je 
svoj obraz pravkar potopil v čeber vode. «Da, le dobro 
se očedi,* se je zarežal, «tvoja politika je zelo potrebna 
mila in vode.* Ko se je cerkovnik obrisal, mu je odvrnil: 
«Zdi se mi, da si si iztuhtal novo počesko.* — «Rad bi 
bil tebi enak*, mu je odgovoril drugi. In res, čeli obeh 
sta bili postali nekam visoki. Domislila sta se, da bi 
poizkusila, kateri izmed njiju ima še dovolj las, da jih 
lahko zvije v kvišku sršeč čop. Postavila sta se pred vi­
soko stensko zrcalo in se začela česati. Tanki cerkovni­
kovi lasje slamnate barve so se v trenutku porušili, ker 
niso imeli zadostne medsebojne opore, a pri starcu tudi 
ni bilo dosti boljše. Stala sta na mestu, se gledala v zrcalu

in si mežikala. Oba sta nosila temne brade, le da je bila 
cerkovnikova mnogo bolj redka. Tako sta stala drug ob 
drugem. Ta je bil moder, oni mogočen, toda bilo je, 
kakor da dobi vsak izmed njiju od drugega tisto, kar mu 
manjka.

Na božič je prišel cerkovnik z ženo in z otroki na po­
jedino na Rustad, in starec je bil nasproti mladini tako 
dober in prijazen, da so ga skoraj klicali za očeta. In 
ko so nato vsi zopet odšli, sta starec in njegova žena 
ležala prebujena vso noč, pogrešala otroke in vzdihovala, 
ker je bilo zopet tako vse tiho.

Tako je bilo dolga leta. Cerkovnik je pomagal kmetu 
pri pisanju listin, starec je poslal svojemu prijatelju neka­
teri voz drv in raznih živil in je vsakokrat pozabil govo­
riti o plačilu. Toda v neki stvari se nikoli ni vdal: da bi 
pri volitvah glasoval za levičarsko stranko. Ker je bil tako 
zelo obogatel, je bilo vsekakor mogoče, da se pri svoji 
kupčiji in drugače ni vedel tako, kakor bi bilo dobro in 
prav. A da bi prosil Boga odpuščanja — ne, kaj takega 
bi ne spravil iz sebe. Sicer je poizkusil brati iz domače 
postilije, toda ni mu šlo in mu ni šlo. Namesto tega je 
vsak trenutek poklical nekega predikanta na Rustad, da 
sta opravila uro pobožnosti, in zaradi tega je upal, da 
na sodni dan ne bo pozabljen od Boga. Predikant pa mu 
je rekel, da se politika levice ne krije z božjo besedo, in 
to je bilo odločilno za kmeta in njegovo ženo.

Nekaj časa pa je divjal tako strasten boj med stran­
kami, da so si sosedje ob vsakem srečanju skočili v lase 
in da so se rodni bratje za vse življenje obsovražili. Temu 
se ni bilo lahko ogniti. In ko je prišel cerkovnik nekega 
dne in hotel starca kot poslanca vnesti v listo, se mu ta 
seveda ni mogel ustavljati. Sicer so levičarji tisto leto po­
goreli, vendar pa je starec prišel v okrajni svet, v katerem 
je imel cerkovnik glavno besedo.

Bila je težka preizkušnja za desničarje, da je kmet z 
Rustada izdal stranko in božjo besedo.

Tedaj se je začela za starca nova doba. Poslej je imel 
le še eno željo, da bi res postal poslanec. Sanjal je, kako 
sedi s kraljem pri isti mizi. 2e je videl dan, ko bodo časni­
ki prinesli njegovo sliko, tedaj bo morala njegova žena 
shraniti ruto in si kupiti klobuk. To vse se bo zgodilo pri 
prihodnjih volitvah. Dotlej pa bo sedel v okrajnem svetu 
in je že okusil, kakšen nepopisen užitek nudi odločanje 
nad drugimi ljudmi. Toda s cerkovnikom se ni mogel za 
stalno ujemati, zakaj starec se je še vedno trdovratno 
oklepal varčnosti in božje besede. Cerkovnik je hotel 
sprejeti v ljudsko knjižnico knjige Bjornsona in drugih svo- 
bodoumnikov. Starec se je temu uprl. Spomnil se je svojih 
konjskih kupčij in sodnega dne. Cerkovnik je hotel graditi 
nove ceste, starcu so se zdele stare še dovolj dobre. 
Toda cerkovnik je vedno uveljavil svojo voljo, ker je imel 
bolj namazan jezik. In starec je sedel kakor na trnju, se 
igral s svojo brado in sumljivo pogledoval prijatelja. 
Čutil je, da ga pri občinski upravi ne upoštevajo tako 
kakor njega. Vedno le — cerkovnik sem, cerkovnik tja. 
Ta potep ga bo nazadnje še v stran pometel in sam zlezel 
v zbornico. Njegove obljube so imele edini smoter, da 
ga je pridobil za stvar. Ali je to res mogoče?

Tu sedi ta možiček, cerkovnik, s svojim gibkim jezikom 
in jih ima vse v rokah, četudi plačuje le nekaj šilingov 
davka. In tu sedi kmet z Rustada v lastni osebi, on, ki 
mora vsako leto odšteti lepe bankovce državi in občini, 
a ga nihče noče poslušati. Ali je to prav?
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Dušil ga je, dušil srd, ki mu je vstajal iz duše, a ga je 
vedno iznova potlačil vase. Ali naj začne sovraštvo s cer­
kovnikom? Nikakor ne. In samo da bi mu dokazal, kako 
dobra prijatelja sta si bila, se je odločil in mu pomagal 
do hiše in do posestva. Dal mu je kos sveta, ki se je držal 
kmetije na Rustadu, le da je ležal na drugem pobočju.

Kdo je bil tega bolj vesel ko cerkovnik! To nazadnje ni 
nobena malenkost, da se je mogel s svojo ženo in otroki 
naseliti pod lastno streho in je imel poleg tega še dosti 
zemlje, da je lahko redil konja in kravo.

Starec je od časa do časa splezal na grič in se od 
ondod oziral v nižavo. Žvečil je tobak, mežikal z očmi 
in mu je bilo dobro pri srcu. Ali ni to čudovito? Ta goni 
svoj jezik in dovoljuje izdatek za izdatkom iz tujih žepov. 
In drugi marsikaj poseduje, tako da lahko ljudem pomaga 
s tem, kar si je prihranil. Tu sedi torej cerkovnik kakor 
kak berač, kateremu je kmet z Rustada v svoji dobroduš­
nosti dal krožnik juhe. Ali ga bodo ljudje še vedno več 
cenili kakor njega? To bo spoznal pri prihodnji seji okraj­
nega sveta.

In kdo ve, ali se je cerkovnik res tako sijajno počutil v 
novem domu. Zavest, da starcu toliko dolguje, ni bila prav 
lahka. Bilo mu je, kakor da se morajo on in njegovi starcu 

‘ pri vsakem srečanju prikloniti in se zahvaliti. Če bi le ne 
bilo tako blizu kmetije na Rustadu. Skoraj bi si bil želel, 
da bi mogel hišo in njivo vzeti s seboj in se preseliti v 
drugo faro. Ali... ali, starec bi... no, da, vsi bomo 
morali nekoč, odpotovati. Ta misel mu sicer ni povsem 
ugajala, toda kljub temu je bedel nekatero noč in si slikal 
nekaj takega.

Ko so se vnovič križala mnenja pri okrajnem svetu, si 
je mislil starec: «Če ima zdaj le iskro sramu v sebi, mora 
popustiti.* Cerkovnik pa je mislil: «Ali se ti moram mar tu 
izkazati hvaležnega?*

Cerkovnik je kakor zmeraj tudi tedaj uveljavil svojo vo­
ljo. In ko se je starec zvečer vračal domov, se mu je 
napel greben. «To imaš za zahvalo, ker si mu postavil 
streho nad glavo.* Njegova žena se je srdila in ga pod­
pihovala. «Saj boš moral cerkovniku kmalu še čevlje 
čistiti*, je rekla.

In cerkovnik se končno tudi ni imel za preveč počašče­
nega, ko so mu ljudje povedali, da ga zdaj kmet z Rusta­
da imenuje malopridneža.

Ljudje so si pri tem dvoboju meli roke. In vsakdo je bil 
radoveden, kako se bo stvar končala.

Pri prihodnjih volitvah v zbornico o starcu sploh ni bilo 
govora. Cerkovnik pa se je pririnil v ospredje in je postal 
namestnik. Starca je dušilo in dušilo. Pri občinskih voli­
tvah sploh ni bil več izvoljen, in bilo je lahko uganiti, kdo 
tiči za tem. Bržkone je bil tudi tam na poti.

Bilo je prvič, da je Hans z Rustada kakor zasramovan 
hodil okrog. Kakor da so ga natepli pred vso občino. In 
je cerkovnik vihtel bič. Starec je postopal okoli, žvečil 
tobak, si s prsti česal brado, opazoval svoja poslopja, 
njive, griče, fjord, modre, s snegom pokrite gore na za- 
padu. Vse mu je klicalo: cTepen si bil, stari dečko, in zdaj 
se ti reži ves sveti*

Izstopil je iz cerkovnikove stranke, se vrnil k desničar­
jem in s tem vzbudil pozornost. V časnikih so izšli nepod­
pisani članki proti njemu in ga sramotili. Zopet cerkovnik, 
si je mislil starec. Desničarji pa so se zopet opomogli in 
so ga izvolili v okrajni svet. V njem je imel cerkovnik še 
vedno prvo besedo, tedaj se je začei med njima pravi 
boj. Vsak izmed njiju je bil vodja svoje stranke. Vršila so 
se volilna zborovanja, na katerih so se spoprijemali ma­

lone s pestmi. In cerkovnik je imel tak jezik, da je starca 
vedno iznova ugnal v kozji rog. Toda cerkovnik ni imel 
hipotek na posestvih občanov. In ni imel denarja, ne go­
zdov in niti prenapolnjenih skednjev. Nič bi ne pomagalo, 
če bi se kdo k njemu zatekel v sili in potrebi. Marsikateri 
siromak je glasoval za kmeta z Rustada, ker je potreboval 
njegove pomoči. Svoboda in napredek sta lahko pri vo­
litvah čisto na mestu, toda poln lonec mleka in jamstvo 
pri banki sta tudi nekaj lepega. Biti razumen je do­
bro, toda biti mogočen je najmanj tako dobro.

Sčasoma je občutil cerkovnik kot kazen, da je moral 
hoditi na Rustad in tam poučevati. Temu se ni mogel 
ogniti, a zdaj ga niso nikoli več povabili h kosilu. Nekda­
nja prijatelja sta se drug drugega ogibala v loku, da se 
nista srečala drugače, razen na političnih zborovanjih. 
Prišel je dan, ko je cerkovnik uredil šolsko sobo v svoji 
hiši in njegovi prijatelji niso prej popustili, da je okrajni 
svet preložil šolo z Rustada k njegovemu nasprotniku.

Zopetna zmaga levice.
In to je starec iznova občutil kot veliko sramoto — da, 

bilo mu je, kakor da so ga našeškali pred vso občino. In 
kakor vedno, je bil zopet cerkovnik, ki je vihtel bič. Vedno, 
vedno ta cerkovnik!

Bedel je vso noč in mislil na vse, kaj je temu maloprid­
nežu storil dobrega tedaj, ko sta si bila še prijatelja. 
Spomnil se je na več ton krompirja, za katerega nikoli ni 
prejel plačila. In na več vozov drv — takrat — in pozneje 
— in še pozneje. In na vse maslo in vse mleko in slanino — 
takrat — in pozneje — in zopet pozneje. Vsega se sploh 
ni bilo mogoče spomniti. Ležal je in računal, koliko bi to 
zneslo. Toda zdaj je vendar prejel plačilo. In poleg tega 
še kos zemlje in les za hišo, vse to je prejel cerkovnik 
skoraj zastonj. In sedaj mu je malopridnež pokazal osle: 
na — ali sem te pošteno nabrisal. Ti si sicer zvit lisjak in 
prekupec, — toda z mano se vendar ne moreš meriti. 
To pot si presneto pogorel. Kakor takrat, ko sem te slepil, 
da prideš v zbornico. Ti! V zbornico — he, he!

Ko je tako ležal in mislil, je vse divjalo in kuhalo v 
njem. Srdito je žvečil tobak. Ali naj mar to trpi? In neko 
noč je planil kvišku v postelji in se pogladil po glavi. 
Prišla mu je rešitev.

Ko se je zemljišče, ki je bilo zdaj cerkovnikovo, še 
držalo Rustada, je od njega čez pobočje in navzdol do 
kmetije vodil kolovoz. Po njem so vozili žetev z one strani 
domov. Zdaj je služil cerkovniku, da je mogel do deželne 
ceste, in kar je bilo najbolj nerodno, se je moral vsako­
krat peljati prav po sredi rustadskega dvorišča.

Neki večer pa, ko se je vračal iz mesta in je dosegel 
grič, se je konj iznenada zdrznil. Bil je starec, ki se je bil 
dvignil pred njim.

«0, ti si», je rekel cerkovnik in se je poizkusil na­
smehniti. «Kam tako pozno?*

Kmet z Rustada pa se je postavil na sredo poti in dvig­
nil pest. «Obrni!» je rekel trdo.

Bilo je vse tiho. Strmela sta drug v drugega. «Kaj?» je 
slednjič vprašal cerkovnik.

«Obrni! Pot je moja. Nimaš pravice, da bi se vozil tod. 
Obrni!»

«Ali se šališ?*
«Ti bom že pokazal.* In je zgrabil konja za uzdo in ga 

začel obračati.
«Kaj pa to pomeni? Ali si čisto ponorel, sosed?* Cer­

kovnik je vlekel za vajeti in hotel konja navrniti na pravo 
pot, starec pa je bil žival že obrnil in jo je vlekel v na­
sprotno smer. Tedaj je cerkovnik začel razsajati, da, star­
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ca bi bil najrajši oplazil z bičem. Toda preden se je prav 
zavedel, je bil voz z obema že na deželni cesti.

«Tako», je rekel starec. «Pelji se okoli! Nočem, da se 
voziš čez dvorišče, poleg tega pa je pot moja. Pelji se 
okoli!»

Okoli? To je pomenilo pol ure ovinka okoli hriba in 
zopet nazaj. Bedarija!

Toda cerkovnik je bil šibek in pred njim je stal starec, 
močan kakor medved, in priganjal konja. «Pelji se okoli!* 
mu je rekel. In za tisti večer mu ni preostajalo drugega.

Poslej se nihče ni smel voziti po bližnjici do cerkovnika. 
Starec z Rustada je sedel ob oknu in stražil, nenadoma 
planil iz hiše in zaklical: «Obrni!» Mnogi so to sprejeli za 
šalo, nekateri pa so glasno zmerjali. Toda vsi so morali 
nazaj. Raznesel se je glas, da se je kmetu z Rustada 
malce zmešalo. Prišli so šolarji, tudi te je nagnal na cesto. 
Prišli so cerkovnikovi otroci, in to je bilo najhujše. Starec 
je nekoč mislil na to, da bi starejšo deklico, ki ji je bilo 
kakih štirinajst let, morda vzel za dedično; zdaj je prišla 
s svojo rjavo kito in s svojim rdečim obrazkom. In oči so 
prosile: «Mene vendar ne boš napodil?* Starcu je bilo 
težko pri srcu, toda če je hotel zmagati, je moral vztra­
jati in ne delati izjem. Mala se je morala okreniti. Potem 
pa je blodil okrog in si pulil redke lase, ki so mu bile še 
ostale nad ušesi. Da ga je morala ta prekleta učiteljska 
lakota spraviti v tak položaj!

Tudi cerkovnik je še enkrat poizkusil čez grič, a se je 
moral obrniti. Nato je pripeljal s seboj dva krepka fanta 
in si je izsilil pot, drugič pa so starcu pomagali štirje 
hlapci, in takrat bi si bili kmalu hudo skočili v lase. To je 
moralo privesti do tožbe. Saj je bila vendar še pravica 
in postava v deželi.

«Kaj ljudem lahko zabraniš uporabo te stare poti?* je 
ta in oni vprašal kmeta z Rustada. «Da,» je odgovoril, 
«pot je moja. Ko sem kupil kmetijo, sem kupil tudi pot.*

In tedaj se je prav začelo. Oba voditelja sta zavedla 
tudi stranki v ta prepir. Dolinski levičarji so pozabili na 
lepe besede svobode in napredka, zdaj je šlo predvsem 
za radikalno politiko, cerkovniku izvojevati pravico' da 
se sme voziti čez polja na Rustadu do svoje hiše. In des­
ničarska stranka je pozabila tako na varčevanje kakor 
na besedo božjo, se razburjena vozarila zdaj sem, zdaj 
tja in prej ko slej trmasto trdila, da cerkovnik nima pra­
vice, da bi se vozil čez Rustad. Po vsej občini so ljudje 
govorili samo še o tem. In slednjič žive v mestu tudi od­
vetniki, ki se ukvarjajo s politiko. Cerkovnik je najel enega, 
ki je bil pristaš levice, nasprotna stranka desničarja, in 
nekega dne sta prišla pravnika z zapisniki, preiskovala 
na licu mesta, zaslišala priče, si zapisovala in hotela 
stvari do dna. Pri prvi razpravi je zahteval odvetnik levice 
preložitev, da bi lahko poklical še druge priče, pri na­
slednji razpravi je isto predlagal odvetnik desnice. Oba 
voditelja sta prišla vsak z vso družino, in cerkovnikova 
žena in otroci so pričevali, da jih je starec s silo napadel, 
kadar so v čisti nevednosti šli po tisti poti. Gospodinja z 
Rustada in hlapci in gostači so tudi imeli besedo in so 
pričevali, da so videli cerkovnika tako na poti, kakor tudi 
nekaj korakov proč na travniku. Prebivalci Rustada so se 
sovražili s cerkovnikovimi, in če so se srečali, so se pitali 
z grdimi psovkami.

Tako so tekla leta. In odvetniki, ki so vodili tožbo, so 
bili v eni stvari istega mnenja, — da se je treba temeljito 
pripraviti za konec. Zato so bile razprave zopet in zopet 
preložene, da so lahko zaslišali nove priče.

Toda to je bila draga šala. Starec na Rustadu je pri­
segel, da ne odneha do zadnje srajce. Cerkovniku pa

tega sploh ni bilo treba priseči, zakaj on kmalu ni imel 
nič več ko srajco na sebi.

Toda njegov odvetnik je imel prijatelje pri vladi, ki je 
bila tisti čas levičarska, in nekega dne je dobil cerkovnik 
pravico svobodnega toženja na državne stroške. Starec 
je dejal: «Zdaj lahko vidite, ljudje, v kakšen namen pla­
čujemo davke. Le glasujte za levico — he, hel* In cer­
kovnik je rekel svojim prijateljem: «Zdaj lahko vidite: le­
vica hoče, naj si tudi siromak pribojuje pravico. Toda 
morda boste vendar rajši glasovali za desnico, ki daje 
prav samo bogatim?*

Tako bi bila lahko pretekla leta in pravde bi sploh ne 
bilo treba zaključiti, kajti zdaj je plačevala stroške desni­
ca in država.

Toda sovraštvo je razjedalo. Cerkovnik in tudi starec 
sta postala siva in bleda, pogosto nista mogla spati. 
Vedno iznova so prihajali njuni somišljeniki in govorili: 
«Nasprotniki že zopet raznašajo lepe reči o tebi.* Ali to 
ni imelo več tistega učinka kakor prej. Oba je čudovito 
grabilo, da bi bila prišepetovalce vrgla čez prag. Bila 
sta naveličana svojega lastnega srda, izčrpana od lastnih 
psovk. Nista mogla dalje prenašati. Prišli so trenutki, v 
katerih je ta ali oni tiho blodil okrog in drugega narav­
nost iskal.

Zakaj odkrito povedano, oba sta imela občutek, da še 
vedno gresta vkup in da bi bilo najbolje, ako se pobo­
tata. Tedaj, ko sta si bila še prijatelja, se cerkovnik sa­
memu sebi ni zdel niti za polovico tako ubog, da, zdelo 
se mu je skoraj, kakor da je solastnik kmetije na Rustadu. 
Starec je bil takrat nekoliko bolj izveden v knjigah in v 
politiki, da je le imel cerkovnika v svoji bližini.

Zdaj sta se zdela oba tako strahovito osirotela.
Toda nista se smela prehudo vdati občutkom, da tako 

pogrešata drug drugega. Morala sta ga skrivati, še naj­
bolje, — popolnoma zatreti. Popustiti? Izgubiti? Za nič 
na svetu.

In kljub temu — zgodilo se je, da sta govorila drug z 
drugim in si rekla nekaj norčavih besed. In nato sta se 
oba čudila, kako da sta se potem počutila toliko mlajša.

Cerkovnik je imel čoln, v katerem je veslal čez fjord 
na občinske seje. Toda starec ni imel čolna, ampak se je 
navadno vozil po cesti ob zalivu. Ko sta bila nekega dne 
namenjena domov, se je zgodilo, da je rekel cerkovnik: 
«Ali si danes brez konja, Hans?* — «Da.» — «To boš 
pa imel dolgo pot.* — «Da, seveda.* — «Lahko sedeš v 
moj čoln*, je povabil starca. Starec je rekel, da to rad 
sprejme, in je sedel na klopico.

Cerkovnik je zgrabil za vesli. V čolnu je bil tudi neki 
njegov pristaš. Bila je temna, jesenska noč, na nebu so 
visele zvezde. Od kmetij, ki so ležale ob fjordu, so se 
svetile luči. Ko so bili nekako na sredi poti, je cerkovnik 
potegnil vesli v čoln, se dvignil in se okrenil k starcu: 
«Nazaj!» Somišljenik se je režal.

«Nazaj?» Kmet z Rustada je zijal.
«Da — nazaj! Obrni! Čoln je moj.*
Nekaj trenutkov je bilo vse tiho. Cerkovnik se še vedno 

ni ganil.
«Kaj si ponorel, sosed? Tu naj se vrnem?*
«Da — čoln je moj. Nazaj!*
«Dobro, potem me spravi do brega.*
«Ne, midva greva domov. Toda ti nimaš nobene pra­

vice do mojega čolna. Nazaj!*
Starca je izpreletel srh po hrbtu. Na vodi se nikoli ni 

počutil prav domačega, in tu je imel dva pred seboj.
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Počesal si je s prsti brado in se porogljivo zasmejal: 
«Dobro, ako me hočeš umoriti, zaradi mene to lahko 

storiš. Toda mogoče le pridemo do brega.*
«Nazaj, Hans!*
«Molči, osel! Ako v tem trenutku ne začneš veslati ...» 
Tedaj se je dvignil tudi somišljenik. Bila sta dva proti 

enemu. Toda bila sta samo dva. Starec je bil nekoč v 
svoji mladosti pretepel pet ali šest fantov.

«Če umakneš pravdo in mi ne boš kratil pravice do 
poti, lahko prideš na suho*, je dejal cerkovnik.

Tedaj pa se je dvignil kmet z Rustada in zapretil s 
pestjo. «Nikoli na vse večne čase. In zdaj zgrabi za vesli 
in veslaj, sicer te vržem v vodo!*

Prestopil se je za korak. V njem se je prebudil stari pre­
tepač. Cerkovnik bi bil hotel biti tako mogočen in širok 
kakor on. In preden se je prav zavedel, se je že sesedel 
na klop in iznova začel veslati.

Ko so stali na bregu, je rekel starec: «Hvala za prevoz. 
In če bo kdo moral to pošteno plačati, to gotovo ne bom 
jaz. To pot ti bo država težko da priskočila na pomoč.* 

Ko se je vračal domov, je razmišljal, čemu prav za 
prav je bil tako krotak. Ubogi cerkovnik! Temu bi ne sto­
rilo slabo, če bi enkrat občutil, kaj se pravi biti velik in 

* močan. «Komaj sem dvignil pest, četudi sem starec, že se 
je stulil v kopico. Ubogi zlodeji*

V naslednjih dneh je cerkovniku padlo srce v hlače. 
Kakšno si je nakuhal — tam zunaj na morju? Ko je imel 
starca v svoji oblasti, se je že nagibal k temu, da bi pre­
trgal sovraštvo in prosil za spravo. Da bi zatrl ta nagib, 
je napravil nekaj nasprotnega, — in nato je prišlo, kar 
je pač prišlo.

Zdaj je lahko vsak trenutek pričakoval rihtarja. Kdo 
ve, morda je naznanjen in bo kaznovan — nameravan 
umor, ki ga kqznujejo z ječo.

In to se je moralo zgoditi njemu, ki ga je ta boj že 
tako izmučil, da si je želel samo še miru! Ponoči je bedel 
in gledal strahove. Poizkusil je moliti in peti odlomke iz 
cerkvene pesmarice. V bistvu je bil pobožnjak, ki je hotel 
samo dobro.

Medtem je preteklo nekaj tednov, in rihtarja ni bilo. 
Ali ga starec ni naznanil in mu je vse skupaj le neumnost? 
Ali je mož velikodušnejši od njega?

In ko je jeseni kmet z Rustada oral, je zagledal cer­
kovnika, ki se je prikazal na robu gozda z nekim tova­
rišem — kaj ni to Pavle Omsted, njegov rodni brat? Prišla 
sta naravnost k njemu.

Ko sta dospela, sta mu voščila dober dan in srečo pri 
delu. Nato so začeli pogovor o vremenu in letini. Do- 
šleca sta sedla na drevo. Kmet se je čudil, zakaj je prišel 
njegov brat.

Slednjič je cerkovnik spravil iz sebe: «Slišiš, Hans, — 
kaj meniš, ako bi končala pravdo?* In tedaj mu je po­
kazal obraz, ki je bil bled od neprespanosti, in ga je 
poizkusil gledati nekam šegavo, kakor v dneh prijatelj­
stva. \

«Hm,* je odgovoril starec, «če že hočeva o tem go­
voriti, naju morajo tisti, ki nič nimajo pri tej stvari, pustiti 
sama. O takih rečeh se je najlaže pomeniti na štiri oči.* 

Ostala dva sta bila začudena. Ali se njegovega last­
nega brata to res nič ne tiče?

«Ali naj grem?* je vprašal brat in se dvignil.
«Lahko pogledaš k moji ženi*, je rekel starec.
Pavle Omsted je počasi korakal navzdol čez njive. 
Cerkovnik je obsedel in tedaj se je ves zrušil vase;

«Stori z menoj, kar hočeš, Hans, toda jaz tega ne pre­
nesem več. Moram se pač odpovedati pravici do poti. 
Naj bo tvoja pravica.* In si je zagrebel obraz v dlani.

Starec je stal nekaj trenutkov, ga opazoval in nepre­
stano žvečil tobak. Cerkovnik je nosil le še venec las,' 
toda tudi ti so bili že čisto beli.

Starec je izpljunil. Ozrl se je okoli sebe, kakor da išče 
pomoči. Da bi vsaj mogel koga pretepsti. Toda njegov 
nasprotnik mu je vendar ležal ob nogah kakor cunja. 
Njemu enakovreden? Sveti Bog v nebesih!

Odhrkal se je. «Pot?» je rekel, kakor da se razgleduje, 
kakšno vreme kaže za naslednji dan. «To je vendar jasno, 
da se smeš voziti po nji. Pot! Tam leži in ne zahteva niti 
hrane niti plačila. Pot? Seveda lahko hodiš po nji.*

Cerkovnik se je okrenil do njega in mu prožil suhljato 
roko. Starec mu je iztegnil svojo, še vso rjavo od zemlje. 
Tedaj pa se je kmet z Rustada ves zrušil vase.

«Pisati boš moral odvetnikom in jim reči, da naj sežgejo 
vse tiste papirje, ki so jih zaradi tega počečkali,« je dejal, 
«zakaj ti znaš pisati.* Nato sta poizkusila oba, da bi si 
pomežiknila.

«Da. In jim še porečem, da sva midva izrekla sodbo, 
zakaj oni bi pravde nikoli ne bili zaključili*, je pristavil 
cerkovnik.

Gospodinja na Rustadu ni bila malo začudena, ko se 
je mož sredi najhujšega dela vrnil s konji domov. In res, 
tudi cerkovnik je bil z njim. In starec ji je zaklical, naj 
takoj pristavi za kavo.

Toda preden so se zvečer ločili, so se zmenili, da bodo 
odvetnikom eno zagodli. In sicer naj jim cerkovnik kar 
nič ne piše.

Zakaj ti frakarji so se bili odločili še za en ogled na 
licu mesta zaradi tiste nesrečne poti. In nekega dne sta 
res prišla oba, odvetnik levice in odvetnik desnice, vsak 
na svojem vozu in sta prinesla spise s seboj. Toda ko sta 
hotela zaviti na Rustadu na dvorišče, sta ju cerkovnik in 
starec že pričakovala in se jima nihče izmed njiju ni od­
kril kakor po navadi, zato pa jima je kmet zapretil s 
pestjo in zaklical: «Obrnita!»

Prvi konj je obstal. V tistem vozu je sedel odvetnik le­
vice s svetlimi brki in naočnikom. «Dober dan, gospod 
cerkovnik!* je zaklical svojemu klientu. V drugem vozu je 
sedel odvetnik desnice s polno brado in naočniki. Tudi 
ta je pozdravil svojega klienta in poizkusil biti vljuden.

Toda stari je ponovil: «Obrnita!»
«Kaj?» Odvetnika sta zijala.
«Pojdita k vragu! Sva že midva razsodila, ker bi vi 

sicer vse življenje tega ne končali. Obrnita!*
To je bilo razburjenja. Odvetnika sta skoraj po vsej sili 

hotela priti na dvorišče. Slednjič pa je starec zgrabil prve­
ga konja za uzdo in ga obrnil, naj je odvetnik še tako 
kričal in klel. Nato je zgrabil naslednjega konja in storil 
z njim isto.

«Poberita se!» je zaklical in potresel pest.
No, slednjič sta se kar morala odpeljati. Toda grožnje 

so še plavale po zraku, ko ju že nikjer več ni bilo.
Starec in cerkovnik sta se režala in gledala za frakar- 

jema, ki sta se vsa leta tako marljivo prerekala in pisa­
rila, a sta zdaj odhajala s podvitim repom — in se morda 
med seboj poravnala.

«Bojim se, da bo to draga burka*, je menil cerkovnik. 
«Boš videl, da nama bosta poslala masten račun.*

«Pa naj ga», je rekel starec. «Tebi bodo tako plačali 
pravdne stroške. In jaz tudi še nisem zapravil zadnje 
srajce.* Prevedel France Bevk.
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( lini les Modici :

TcaiAiLscus ColuuM^a
Bibliofilska novela. Poslovenil Dr. Jo/a Glonar.

Konec.
Bilo je meseca februarja.leta 1466. Pomlad, ki se v teli lepih 

krajih pokaže navadno zelo zgodaj, je začela Polijo obsipati 
z vsemi svojimi čari. Hotela se je vrniti v Treviso, njena 
sestrična Leonora pa sc je trudila, kako bi ji bivanje v Be­
netkah z raznimi slovesnimi prireditvami olepšala in ji tako 
slovo naredila čim bolj težko. Določili so dan, ko so se hoteli 
z gondolami voziti po Canalu grande in onem širokem in glo­
bokem rokavu morja, ki loči to kraljevsko mesto od njego­
vega osamljenega Lida. Leonora Pisani ni pozabila Francesca; 
vabilo, ki ga je dobil na to zabavo, je bilo polno tako ljubez­
nivih in ganljivih očitkov zaradi njegove tako dolge odsot­
nosti, da nikakor ni mogel odreči. Kakor smo že rekli, se je 
Polija takrat že pripravljala na odhod; mogoče jo je Fran- 
ceseo kljub znani hladnosti, s katero ga je sicer sprejemala, 
hotel še enkrat videti. Čim tlulje je razmišljal o nenavadni 
spremembi, ki se je tako nenadoma pokazala v njunem med­
sebojnem razmerju, tem bolj je bil končno prepričan, tla 
mora ta čudna sprememba imeti drug povod, ne pa sovraštvo. 
Zato se je postavil pred palačo Pisani na stopnice, odkoder 
naj bi se vsi skupaj z gondolami odpeljali. Maskirane in vse 
v enake domine oblečene dame so na dani znak vse naenkrat 
prišle iz veže in vsaka si je po takratni šegi z ono spodobno 
zaupnostjo, ki jo dovoljuje maska, izbrala onega spremlje­
valca, ki ga je za vožnjo želela. Pri tej ljubki šegi niso bile 
možne nobene nespodobnosti. Kajti nikdar niso dame bolj 
pazile na svoj sloves ko takrat, kadar so gu morale same 
čuvati. Torej je Francesco negibno in s povešeno glavo čakal, 
da se ga bo katera blagovolila spomniti, ko se je nežna roka 
rahlo dotaknila njegove rame. Sprejel je neznanko s skromno 
in spoštljivo uslužnostjo ter jo povedel k pripravljeni gon­
doli. In kmalu se je ljubka floti!ja po taktu vesel zibala na 
mirni, jasni gladini Canalu.

Dama, ki je sedla na levo stran Francesca, je precej časa 
molčala, kakor da se hoče zbrati in pomiriti svojo nepričako- 
vino razburjenost, preden bo kaj rekla. Potem pa si je od­
vezala masko, jo vrgla preko rame in Francesca pogledala 
v oči z ono resno iu krotko varnostjo, ki jo plemenitim dušam 
daje samozavest: — bila je Polija. Francesco je s strahom 
občutil, kako gu je vsega pretreslo. Kaj takega namreč ni 
pričakoval. Potem pa je sklonil glavo in pokril svoje oči z 
roko, kakor bi se bal, da bo kaj oskrunil, če bo Polijo gledal 
tako od blizu.

Maska je nepotrebna, — je rekla Polija — prav nobe­
nega vzroka nimam, da bi se poslužila običaja, ki mi jo dovo­
ljuje'. Prijateljstvo je ne potrebuje, vaša čustvu pa so preveč 
čista, da bi morala zardevati. Ne čudite se, Francesco, — je 
nadaljevala, potem ko je nekoliko časa razmišljala — če z 
vami govorim o prijateljstvu po tolikerih dneh svoje zape­
tosti, ko bi lahko bili dvomili o njem. Moj spol je podvržen 
določenim pravilom spodobnosti, ki ne dovoljuje niti naj- 
poštenejše naklonjenosti izdajati javnemu mnenju, nič pa ni 
bolj težko ko hliniti ravnodušnost, ki je srce ne čuti. Danes 
bom zapustila Benetke, in čeprav mi je določeno, da bom 
živela v vaši neposredni bližini, je vendar zelo verjetno, da 
se ne bova nikoli več videla. Med nama bodo samo še spo­
mini, ne maram vas zapustiti tako, tla bi ohranili o meni 
napačno sliko, meni sami pa bi ostal samo nemir in bole­
čina, ki bi motila mir mojega življenja, /di se mi, da sem 
vam dolžna to povedati. Od vaše odkritosrčnosti pa priča­
kujem. da me boste pomirili z onim zaupanjem, ki ga mogoče 
tudi vi meni dolgujete. Ne prestrašite se, Francesco! Vi sami 
boste morali presoditi, ali je moja želja spodobna.

Francesco je dvignil sklonjene oči. Pogumno je pogledal 
Dol i j i v oči iu poslušal njene besede z živo pozornostjo.

— Knežna! — je zaklical — Bog mi je priča, da moje srce 
ne hrani nobene skrivnosti, ki bi ne bila prav tako tudi vaša.

— Vaše srce nekaj skriva, - je nadaljevala Polija — skriv­
nost, ki vašim prijateljem delu skrbi, iu ki bi jo marsikateri,

katerim ste ljub in drag, po pravici morali vedeti. Vse imate, 
kar vam obeta sijajno bodočnost, mladost, duševne darove 
in znanje, celo že slavo, pa se vendar vdajate neki skriti ža­
losti in se grizete z neznanimi tegobami. Vi zanemarjate dela, 
ki so ustvarila vašo slavo. Vi bežite pred svetom, ki vas išče, 
da bi Svoje dneve, ki naj bi jih vaši bogati darovi krasili, 
preživljali v skoro nedostopni samoti, in ste baje celo name­
njeni popolnoma zapustiti človeško družbo iu se umakniti v 
samostan. Ali je res, kar sem rekla?

Zdelo se je, da Francesca pretresajo tisočeri občutki. Potre­
boval je precej časa, da se je nekako zbral.

— Da, knežna, — je odgovoril — res je, marveč bilo je 
še danes zjutraj res. Neki dogodek je spremenil tok mojih 
misli, ne pa tudi mojega sklepa. Moja obljuba je nepreklicna: 
stopil bom v samostan, toda stopil potolažen in veselega 
duha. Kajti moje življenje je dopolnjeno in nobenega sreč­
nejšega si ne morem misliti na svetu, ki bi me moglo še mi­
kati. Ubogega in nizkega rodu sem, pa sem šele ob neskonč­
nem hrepenenju svojega srca spoznal svojo nesrečo. To hre­
penenje je utešeno z najslajšim upanjem: Vi se me boste 
spominjali!

Polija ga je nežno pogledala.
- Ljubo bi mi bilo, — je rekla — če bi vaše besede ne 

bile samo igračka fantazije ali pa samo znamenje one laskave 
vljudnosti in naklonjenosti, ki se daje zaradi prijateljstva. 
Meni se zdi, da so take umetne besede hladnih duš med nama 
nepotrebne. Torej se mi zdi, da začenjam umevati vzroke vaše 
odločitve, ki ste mi jih pravkar zaupali, vendar — je smeh­
ljaje se pripomnila — jih popolnoma še ne razumem.

Kmalu jih boste boljše razumeli, je Francesco po­
gumno odvrnil — ker vam bom vse priznal. Toda odpustite 
mojim besedam zmedo in nejasnost, kajti med vsemi dogod­
ki, ki so me v življenju zadeli, je današnji najneverjetnejši.

— Posebne razmere mojega pokolenju, da sem sirota, zapu­
ščen, skoro brez prijatelja, da me je zadela zguba pleme­
nitega imena in velikega premoženja, vse to bi brez dvoma 
dovolj razložilo mojo čudno pobitost. Žalostno je, če si mora 
človek priznati nesrečo, ki ga zasleduje vse dni življenja, že 
od mladih nog. Nikakor pu nisem žaloval za sijajem in boga­
stvom, ki sta me za vedno zapustila. Prav nasprotno: v sto­
jen) otroškem ponosu sem si včasih čestital, da sem si vse 
priznanje sam zaslužil, in sem upal, da bom kedaj družino, 
ki bi me zavrnila, s slavo svojega imena lahko prisilil k ob­
čudovanju. Tako domišljiva je neizkušenost in nečimernost! 
Pa je prišel dan, ki je vse to porušil, ki me je opomnil moje 
nesreče in ničevosti!

— Ah! je nadaljeval Francesco to je ona skrivnost, ki 
jo vaše predobrotljivo sočutje želi izvedeti: pamet mi je ve­
levala, naj jo skrivam zaprto globoko v svojem sren. Toda 
kako naj bi se drznil odkrivati one žalostne in globoke srčne 
občutke, nad katerimi je vaš značaj vse preveč vzvišen, da 
bi jim mogli nakloniti kaj več, ko čustvo usmiljenja. Knežna, 
jaz sem ljubil!...

Tukaj je Francesco nekoliko počakal, todu ko ga je Polija 
s pogledom pomirila, je nadaljeval:

— Ljubil sem, ne da bi o tem kaj razmišljal, ne da bi pazil 
na posledice svoje predrzne strasti, ne da bi se jih bal v 
bodočnosti, ker sem živel samo trenutku. Ljubil sem gospo, 
ki bi jo vsakemu postavil za zgled, v katerem je združena 
lepota z vsemi darovi duha in duše, in ki jo je nebo očividno 
samo zato zaupalo zemlji, da se lahko spominjamo neizrek­
ljive blaženosti paradiža, ki smo ga zapravili. Ljubil sem jo, 
ne da bi bil pomislil, da je najplemenitejša med plemenitimi, 
najbogatejša med bogatimi, jaz pa sem ubogi Francesco Co- 
lonnu, neznani učenec Bellinijev, ki mn ves trud blagoslov­
ljenega dela ne bo prinesel drugega ko jalovo slavo. Tako
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sl rast človeka zmede, zaslepi in ubije. Ko sem se zopet za­
vedel, ko sem s preplašenimi očmi in porogljivim nasmehom 
obupa izmeril prepad, kateremu sem nevede prišel preblizu, 
je bilo za vrnitev prepozno: bil sem že zgubljen!

Prva misel nesrečnikov je misel na smrt. To je namreč 
tako zelo preprosto in razumljivo, ker reši vsa vprašanja 
in zaceli vse rane. Taka smrt pa bi me prej za večno od nje 
ločila, namestil da bi mi dala dan, na katerega se ji bom v 
boljšem, onem svetu lahko približal. Ta nova misel je usta­
vila mojo roko, ki se je že pripravljala na sunek. Spoznal 
sem svojo večjo bodočnost. Z. bolečino v srcu sem se obsodil 
na življenje brez upanja, a tudi brez strahu, da bi doživel 
oni trenutek, ko se dve duši, prosti vseh tesnih spon, poiščeta, 
spoznata in za vedno združita. Svojo ljubljenko sem spremil 
v predmet dosmrtnega češčenja, v svojem srcu sem ji pri­
pravil posvečen prostor, na katerem sem se ji sam i/, dneva 
v dan žrtvoval. Ali vam smem priznati, knežna, da je ta moj 
sklep v mojo brezmejno otožnost kanil nekaj veselja? Vedel 
sem, da se je ta zveza začela z vdovstvom, da bi se končala« 
z lastjo, in da je mogoče boljša od vsakdanjih zakonov, ki se 
končavajo z bednimi dnevi. Leta, ki jih še moram preživeti 
med ljudmi, so se mi zdela samo dolgi predvečer zaroke, ki 
jo bo smrt kronala z večno blaženostjo. Moral sem se zapreti 
pred svetom, da sem se lahko popolnoma posvetil slovesnemu, 
osrečujočemu občutku. To je vzrok, zakaj hočem živeti me­
niško življenje. Bog naj svojemu stvoru njegovo slabost od­
pusti! Zaobljuba, s katero se mu bom čez tri dni izročil, je 
prav ona, ki me bo zvezala neločljivo ž. njo, mojo ljubljeno, 
do katere bom šele v nebesih dobil pravico. Naj vam še en­
krat rečem, da mi moja odpoved ni več težka, odkar lahko 
upam od plemenitega sočutja, du ne bom pozabl jen.

Čez tri dni! — je zaklicala Pulija. Verjemite mi, da 
sem imela premalo časa, da bi pravkar zaupano skrivnost 
lahko tako daleč premislila, da bi lahko izrekla kakšno mne­
nje ali celo tvegala kakšno sodbo; vendar pa se mi zdi, da 
ona gospa te odpovedi ni bila vredna, če o vsem tem prav 
tako malo ve, kakor sem do sedaj vedela jaz.

— Prav nič ne ve o tem, — je odgovoril Francesco kor 
ne ve, da jo ljubim. Brez dvoma bi bila za moje srce neizmer­
na uteha, če bi vedel, da ji je moja ljubezen znana, da ne 
gleda na njo popolnoma malomarno, ampak vsaj z nekim 
sočutjem. Med vsemi bolečinami ljubezni je menda najgroz- 
nejšn, če jo ljubljeno bitje ne spozna; med vsemi čustvi je 
menda najbolj boleče, katerega se mora ljubezen bati, ona 
malomarnost, ki je namenjena za tujce. Toda čemu naj mu­
čim pomirjeno in srečno srce? Ali bi mojo strast zavrnila 
in kaj bi imel potem od uje? ali pa bi se ob njej vnela, 
in jaz bi potem dvojno trpel. Moj lastni obup je moje živ­
ljenje, ker sem našel dovolj moči, da ga prenašam. Njen obup 
pa bi me ubil!

— Vi pretiravate, Francesco, ga je Pulija živahno za­
vrnila. — Kdo ve, ali tudi nje mogoče ne mučita isti obup in 
strah? Kdo ve, ali ne pričakuje mogoče željno trenutka, da 
bi vam to priznala? Kaj pravite, če bi to plemenito in bogato 
dekle, čigar sijaj vas slepi, čigar srce pa mogoče ne bije bolj 
mirno kakor vaše, kaj pravite, Francesco, če bi vam sama 
svobodno ponudila roko, če bi se, gnana od nepremagljive 
sile, vam sama izdala?

— Kaj bi rekel, Pulija? je Francesco hladno odgovoril 
jaz bi jo zavrnil. Da bi jo smel ljubiti, bi moral biti nje vre­
den, in vedno sem sc neumorno trudil, da bi svojo dušo tako 
poplemenitil, da bi bila njeni enaka. S kakšnim obrazom pa 
bi mogel sesti za bogato mizo jaz, ki nimam drugega ko nizko 
pokolenjc in samo nesrečo? Tisočkrat mi je ljubša grozotna 
muka, ki me mori, ko pa sramotni sloves pustolovca, ki je po 
ljubezni prišel do bogastva!

— Nisem še končala, — ga je prekinila Pulija —, ti po­
misleki so pretirani, toda jaz jih razumem in mislim prav 
tako. Svet je pač tak, da zahteva čudne žrtve. Položaj in 
bogastvo sta muhasta darova slučaja. Onstran morja je bo­
gata in plemenita gospa, ki sc je znala otresti praznih pred­
sodkov svojega rodu. Če bi ta gospa prišla in rekla, da se 
odpove svojemu položaju, zavrže svoje bogastvo in da je pri­
pravljena postati bolj preprosta in ubožna kakor ti in zaupati

tebi kot edinemu zavetniku svojega življenja svojo usodo, 
Francesco, kaj bi vi odgovorili na to?

Padel bi ji k nogam je rekel Francesco in ji od­
govoril: Angel nebeški! Ohranite svoj položaj in svoje ugod­
nosti, bodite in ostanite to, kar ste. Nesrečnik, ki bi se dal 
očarati od vašega plemenitega in božanskega srca, bi v njem 
ne zaslužil prostora. Samo z večno odpovedjo, ki jo zmore 
oni, ki upa, še bolj pa oni, ki ljubi, se lahko dvigne do vas. 
Nočem vam ugrabiti položaja, ki vam ga je Bog brez. dvoma 
namenoma naklonil, in vas vreči v nejasnost vedno nemir­
nega življenja, vedno novih skrbi in mogoče kedaj večnega 
kesa. Moja sreča je popolna; najdrznejši up presega, ker ste 
mi dovolili vse, kar dovoljujejo predpisi vašega rodu. Vi me 
ljubite, bi še rekel, in me boste vedno ljubili, ker se niste 
ustrašili sklepa, du bi svoje življenje zvezali z mojim. Svoje 
življenje, ljubljena moja! Vzamem ga kot svetinjo, o kateri 
bom dajal račun pred svojim Gospodom, našim Sodnikom. 
Življenje je vendar kratko, celo za trpine. Tukaj na zemlji 
živimo samo za to, da se preskusijo naše duše. Če bo vaša 
duša v teh letih, ki so nama še odmerjena, ostala moji duši 
zvesto vdana, bo vsa večnost najina.

Polija je dolgo molčala. Potem pa je navdušeno zaklicala:
Pred Bogom ni svetejše in ueprelomljivešje zaobljube! 

Ljubezen, kakršna je vaša, pomiri želje in dolžnosti v zvezi 
src, ki ostane ljudem prikrita. Vaša nebeška ljubljenka bi 
vam prav tako rekla kakor jaz, če bi vas razumela.

Razumela me je, Polija! — je odgovoril Francesco in 
skril obraz v roke, ker so mu solze privrele v oči.

Torej boste, — je nadaljevala Polija, kakor da nje­
govih zadnjih besed ni čula — čez tri dni v Benetkah stopili 
med menihe?

— V Trevisu — je odgovoril Francesco. — Nisem si mogel 
odreči sreče, da bi jo včasih še videl.

— V Trevisu. Francesco? Kjer ne poznate nikogar drugega 
kakor mene?

— Samo vas, — je odgovoril Francesco!
Tedaj sta se našli roki mlade knežne in mladega slikarja.

Nis\a opazila, — je smeje se pripomnila da je gondola 
že pristala in da sva se že vrnila k palači Pisani. Toda na 
tem svetu si nimava kuj več povedati. Najino poslednje slovo 
id brez radosti, če svu se prav razumela, in najino prvo 
srečanje bo še bolj radostno.

Zbogom za vedno! je rekel Francesco.
Zbogom za večno! je odgovorila Polija. Nato si je 

zopet nataknila masko in izstopila.
že naslednji dan je bila Polija v Trevisu. Čez. tri dni pa se 

je v samostanu dominikancev oglasil navček, ki je naznanjal 
vstop novega brata meniha in njegovo večno smrt za ta svet. 
Polija je ta dan prebila v svoji kapeli.

Francesco se je brez težav vdal v svojo novo usodo. Včasih 
se mu je ves njegov pogovor s Pulijo zdel kakor sanja, še 
bolj pogosto pa si je s pravim otroškim veseljem klical v 
spomin vse najneznatnejše podrobnosti in se je celo narav­
nost blagroval, da si je s svojo nesrečo priboril ljubezen, ki 
se ji ni treba bati kakih nezgod od usode ali starosti. Že v 
nekaj dneh sc je navadil izpolnjevati čas z dolžnostmi me­
niha in s slikarskim delom. Slikal je one jasne in preproste 
freske, ki jih še dandanes občudujemo v samostanu domini­
kancev, zapisoval svoje domislice, najbolj pa se je pečal s 
svojo ljubeznijo. Za obširno in čudno delo, ki ga je namera­
val spisati, je vzel kot okvir nekoliko nedoločeno obliko sna, 
ki se mu je zdela najprimernejša za na videz zmedene misli 
osamljenega sanjača. Znano je. da mu je Polija v enem onih 
redkih trenutkov, ko je ž njo lahko izmenjal nekaj prijaznih 
besed, obljubila, da bo sprejela posvetilo te čudne knjige, in 
sam pravi, da mu je pri njej z nasveti pomagala. Kmalu je 
popolnoma opustil vsakdanjo govorico, v kateri je delo na­
meraval spisati, in se je oklenil one učenjaške pisave, v kateri 
ni imel ne prednika ne posneinovavca in ki je izhajala iz 
njegovega navdušenja za antiko. Leto je bilo preteklo v tem 
prijetnem delu in sanjarjenju in Francesco jc svoje delo bnš 
končaval, ko je v samostansko zidovje prišla najhujša novica, 
kar jih je moglo zadeti njegovo srce. Mladi Antonio Grimani,
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poznejši admiral in do/, beneške republike, že takrat uaj- 
plcmenitcjši in najuglednejši med velikaši, je Polijo poprosil 
za njeno roko, in govorilo se je, da je bil uslišan.

Prišel je dan, ko bi Fruricesco moral izročiti svojo knjigo. 
Vkljub udarcu, ki ga je zadel, se je opogumil in se odpravil 
v palačo Polije. Na pragu njene sobe pa sc je ustavil.

— Stopite bliže, brat, - je rekla Poli ja, ko ga je zagle­
dala — in pokažite nam skrivno čudo vaše umetnosti, ono 
dragocenost, ki jo krščanska ponižnost svetu prikriva in ki 
naj bo zaupana samo nam. —- Obenem je svojim gospem in 
ljudem dala znamenje, naj se umaknejo, da je Franecsco 
sam ostal pri njej.

Njegova kolena so se tresla, mrzel pot mu je udaril na 
čelo, srce mu je razbijalo, njegove prsi so se širile, kakor da 
jih hoče raznesti.

Polija je od rokopisa dvignila oči k Francesco. Njegova 
bledica, krvavi žar njegovih suhih oči, tresoče se roke, vse 
to ji je razodevalo, kuj se godi z njenim prijateljem. Ponosno 
se je nasmehnila.

- Ali ste kaj Culi o moji poroki s knezom Griinanijem?
— Sem, gospa.

In kaj ste si mislili o tej zvezi, Francesco?
— Da ni moža, ki bi bil vus vreden, da pa ima knez An­

tonio več pravic ko kdorkoli drug, in da se s tem oči vid no 
izpolnijo želje Benečanov in... vaše. Mnogo sreče za vse 
čase!

Davi sem ga odklonila, je odgovorila Polija. Francesco 
jo je pogledal, kakor bi hotel v njenih očeh brati, ali niso 
mogoče njegova usta izdala njegovih misli.

Sami veste boljše ko kdorkoli drug, — je nadaljevala 
Polija — da je moja zvestoba nepreklicno zvezana drugje. 
Vaš dvom pa lahko opravičim, ker je vaša zvestoba za mene 
zanesljiva zaradi obljube, ki vus veže na samostan. Jaz sama 
pa vam nisem nikoli dala enakega jamstva. Čujte, Francesco! 
Jutri je obletnica. V zadnji zornici boste svojo obljubo še 
bolj potrdili s tem, da jo boste pred Bogom ponovili. Ali se 
je v tem letu vaše mnenje o bistvu in potrebi te žrtve kako 
spremenilo?

— Ne, ne, Polija, — je zaklical Francesco in ji padel k 
nogam.

— To je dovolj, — je rekla Polija. Jaz sem se prav tako 
malo spremenila kakor vi. Jutri bom prišla k poslednji zor­
nici in se bom s svojo dušo pridružila vaši obljubi, ki jo 
boste obnovili, da boste poslej vedeli, da je med Polijinim 
srcem in nestalnostjo samo kriva prisega in brezbožnost.

Francesco je skušal odgovoriti, toda komaj so njegova usta 
našla primerne besede, je bila Polija že izginila.

Mladi menih je skoro enako težko prenašal svojo srečo 
kakor svojo nesrečo. Čutil je, da že nima več dovolj moči, 
da bi bil srečen.

Ko so se za poslednjo zornico menihi zbrali v koru, je 
sedela Polija na svojem navadnem mestu, spredaj med plem­
stvom. Tedaj pa je vstala in pokleknila v sredi cerkve.

Francesco jo je opazil. Obnovil je svojo obljubo s krepkim 
glusom, šel po stopnicah nizdol in se pred oltarjem vrgel na 
obraz. Med povzdigovanjem se je popolnoma iztegnil in pre­
križal roke nad glavo.

Ko je bila maša končana, je Polija odšla iz cerkve. Menihi 
so se drug za drugim z globokim poklonom poslovili od

oltarja, Francesco pa se ni ganil. Nihče se nad tem ni čudil, 
saj je večkrat tako obležal v molitvi.

Tudi ob večernicah se Francesco ni zganil. Pa je stopil 
mlajši brat iz zbora k njemu, se sklonil nad njim, ga prijel 
za roko, ki jo je rahlo dvignil, da bi Francesca spomnil na 
njegovo dolžnost. Toda hitro se je vzravnal, se pokrižal, po­
gledal proti nebu in zbranim menihom rekel:

— Mrtev!
Ta dogodek, eden izmed onih, ki tako hitro izginejo iz 

spomina pokolenja, je bil že več ko 31 let star, ko se je ne­
kega zimskega večera v Benetkah ustavila gondola pred hišo, 
v kuteri je živel založnik Aldus Pius Manutius. Takoj nato 
so učenemu tiskarju javili, da je prišla knežna Hipolita 
Polija iz Trevisa. Aldus ji je pohitel nasproti, jo peljal v 
svojo sobo in ji ponudil sedež. Bil je ves prevzet od občudo­
vanja in spoštovanja pred slovečo lepotico, ki ji pol stoletja 
bridkega življenja ni moglo vzeti nekdanjega sijaja.

Učeni Aldus, je reklu in položila na njegovo mizo 
mošnjo z 2000 zlatniki in dragocen rokopis — kakor boste 
še pri poznih zanamcih veljali kot nujučenejši in najspret- 
nojši tiskar vseh časov, tako bodo pisca te knjige, ki jo 
zaupam vam, slavili kot naj večjega slikarja in največjega 
pesnika našega stoletja, ki hiti proti koncu. Kot edina last­
il ica tega zaklada, ki mi ga boste vrnili, čim ga bo vaša 
umetnost razmnožila, sem hotela, da bi ga bili deležni tudi 
oni, ki jim je nebo naklonilo milostni dar občutka za ženije. 
Sedaj veste, modri Aldus, kuj pričakujem od vas: mojstro­
vino, ki bo vredna vašega imena, ki ga bo ohranila za vse 
večne čase. Če bi to zlato ne zadoščalo, vam ga bom še 
poslala.

Nato je Polija vstala in se naslonila na svoje spremlje- 
vavke. Aldus jo je spremil do gondole in ji na vse mogoče 
načine izkazoval svoje spoštovanje in uslužnost, pri tem pa 
ni spregovoril niti besede. Vedel je namreč, da je že nad 
30 let živela popolnoma sama zase in se odpovedala družbi 
in pomenku z ljudmi.

Knjiga, o kateri je tukaj govor, ima naslov «11 y pne ro- 
toma c hi a di Poli philo, cioe pugna d’amorc 
in s o g n o», to se pravi, «Boji ljubezni v snu*, in ne «Boj 
spanja in ljubezni*, kakor je prevedel Guingene, ki je na­
pisal slovstveno zgodovino Italije. S tem pa nikakor ne na­
meravamo trditi, da Guingene ni znal italijanščine. Učenjaku 
pač njegovo raztresenost odpustimo.

*

— Tako! Sedaj pa to podpiši, če hočeš je rekel Lovrič 
in vstal — jaz za tako drobnjav ne dam svojega imena, in, 
nebo mi je priča, takšne štorije prepuščam knjigarjem samo 
zato, da dobim knjige.

Naj bi vse zgodbe, ki jih boste še napisali, - je rekel 
Apostolu — vašo knjižnico obogatile z enakimi knjigami, 
kakor je tale. Zdaj je vaša, in celo dvakrat sem vam jo 
dolžan.

----- Moja jej — je rekel Lovrič in je knjigo navdušeno vzel 
v roke... toda prav za prav je tvoja je prešerno nadalje­
val in jo je izročil meni — saj sem ti jo davi obljubil!

Tako stoji med mojimi knjigami P o I i p h i I n s, velikun 
med mojimi pritlikavci, sam brez enakovrednega vrstnika. 
Kažem ga knjigoljubcem, ki radi priznajo, da je prelepa 
knjiga, in... nikakor ne drago kupljena.
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Skozi meglo nad reko prodira jesensko sonce o 
dvojnem siju: med vejami drevja in na zrcalni 

gladini vode.

Klopca o parku, ki je to 
leto marsikaj doživela, 
utegne šele zdaj malo 
premišljati in si urediti 

vodni gladini.

Takle ribnik z vrbami 
žalujkami, z racami in 
z meglo je pač najver- 
tiejši izraz veselega je­

senskega nast rojenja.

Tudi parniki na Savi se 
zasidrajo za daljši poči­
tek in ogledujejo svojo 

trepetajočo sliko na 
vodeni gladini.

Vodomet o parku je tudi zdaj nekak­
šen klicar življenja sredi narave, v 
kateri že ose zori in se pripravlja na 

zimski počitek.



Klenu Ivunkova: BARK.O MARI
iiii je imela osemnajst let in lica kakor 

i/. rožastega baržunu, ko jo je dohitela 
nesreča. Nesreča pa sc je imenovala 
Pišta in je bila lakaj, grofovski strež­
nik. Barko Mari je očaral blesk gum­
bov na njegovi livreji, svetlih gumbbv 
z grofovsko krono. Pišti se ni bilo treba 
bog ve kako truditi, da ji je popolnoma 
/mešal glavo. Gumbi so imeli prav tak 
učinek kakor na ponočne metulje svet­
loba, ki privlačuje in sežge. Tako se je 
zgodilo tudi Mari.

Potem je bilo vse kakor po navadi. 
Dokler je bilo mogoče, je ostala v služ­

bi, potem se je na nasvet neke prijateljice, ki je bila že pre­
hodila to bridko pot, javila v porodnišnici in tam nekega 
lepega majskega dne rodila otroka. Čez štiri dni so jo od­
pustili oh, nekatere matere so že četrti dan spet■'»dovolj 
krepke*! — in z majčkenim svežnjem pa z ogromnim bre­
menom na srcu je šla domov v svojo vas.

Prav za prav se je šele sedaj pričela njena trnjeva pot. 
Njen oče, stari Barko, je pljunil za otrokom, in kadar mu je 
uboga Mari prišla na pot, jo je brcnil. Stara mati je bila 
pač prijaznejša z njo, toda imela je sama še mnogo otrok v 
hiši in mali Toni je bil tudi njej na poti. Mari je garala 

vdorna za tri — ali tudi tako id bilo nič bolje. Zato se je spet 
odpravila služit. Samo hrepenenje po otroku jo je mučilo. 
Plačevala je zanj vsak mesec rejo, kakor bi bil pri tujih 
ljudeh in ne pri starih starših. Na moške ni mislila več.

Če so njene prijateljice v nedeljo popoldne šle plesat k 
«Veseli Katricis, je Mari ostala doma, sedela v kuhinji, kr­
pala svoje reči in gledala v mašni knjigi shranjeni kodrček 
malega Tonija...

Dečkovi milini se celo stari Barko ni mogel dolgo upirati: 
to pa tem manj, ker sta mu oba sinova padla v vojni in je 
jel Tonija smatrati kot nekakšno nadomestilo zanju.

Čas je potekal. Toni je izpolnil že štiri leta- Mari je delala 
zanj, hranila zanj in hrepenela po njem. Ali je bila to samo 
materinska ljubezen ali je ljubila v njem tudi prvo in po­
slednjo ljubezen svojega preprostega srca? Kdo bi to mogel 
reči. Vsako prosto uro je preživela v vasi pri svojem otroku. 
Čudno pa je bilo, da se otrok ni dosti zmenil zanjo. Imenoval 
jo je Mari, niti mati ji ni rekel oče in mati sta mu bila 
dedek in babica. Samo enkrat, ko je bil bolan, si jo je poželel. 
Hotel je ponoči spati pri ujej. Mari je pustila službo, da ga 
je lahko negovala, štiri tedne je deček spal pri mamici.

Ob tem času jo je iznovu srečala sreča. Peter Kovač, vdo­
vec, kurjač v tovarni, jo je poželel za ženo. Imel je dobro 
službo, posedoval kos polja in hišico mimo vsega tega pa 
še tri otroke... Dolgo je premišljevala, se borila sama s

Josip Schleimer
Fotoklub Llubljana

seboj naposled je odločilo upanje, da bi morda kmulu 
lahko vzela k sebi otroka... Poročila se je s Kovačem.

Oh, Mari. Mari, kako slabo poznaš moške!
Da je imela otroka, ji je sicer odpustil — ni ga pa hotel 

videti. In mlada mačeha se je znašla v svojem novem domu, 
ne da bi si vedela pomoči. Omožila se je, da bi si izpolnila 
edino željo svojega življenja zdaj pa je bila dlje odda­
ljena od nje kakor kdajkoli. Če je rezala kruh. je mislila 
na Tonija, če so se Kovačevi otroci igrali na vrtu, je spet 
mislila nanj. Ti otroci so bili poredni in razvajeni, najsta­
rejši ji je kradel denar in kadil kakor Turek. Mlada žena 
se tega ni upala povedati možu, ker se ga je zelo bala...

Že davno je Mari obžalovala, da sc je bila poročila. Kaj ji 
je mar Kovač, kaj ti otroci ona razen svojega Tonija 
nima nikogar na svetu. Skrivno, divje sovraštvo do moža in 
njegovih otrok je jelo poganjati v njenem srcu in misel, da 
se nikdar ne bo mogla rešiti tega jarma, ji je postajala ne­
znosna.

Poleg tovarne za gumi, kjer je bil Kovač za kurjača, so 
stale vojaške barake za ranjene vojake. Tod mimo je pot 
vodila mlado ženo, kadar je nesla možu kosilo. Pred vrati 
je stal vojak. Imel je lahkomiseln, mlad obraz, čepico pa­
šev ob uhlju, ozke črne brke elegantno navihane — gumbi 
njegove uniforme so se svetili.

Mari je obstala, kakor da je treščilo vanjo, lam, tam je 
stal njen Toni ne muli Toni, temveč njegov oče. In to 
vseskozi preprosto bitje, ki je v otroku ljubilo očeta in v 
očetu otroku, je bilo drugič v življenju izgubljeno.

Gcreš Pišta je bil prav tak kakor prej: vse življenje mu 
je bilo pustolovščina ...

«Servus, Muri! ji je dejal, «no, kako se ti godi?
Pozabljeno je bilo vse. Že mu je visela okrog vratu, žlo­

budrala <» malem Toniju, o sami sebi, o njem — samo o 
Petru Kovaču in njegovih otrocih nič...

Zaman je čakal ta na svoje kosilo. Ko je zvečer prišel iz. 
tovarne, je našel prazno hišo. Race in kokoši so imele pičo 
nastlano, večerja za otroke je bila pripravljena — vse je 
bilo v najlepšem redu. Na mizi so ležali zlati uhani, ki jih ji 
je bil podaril. Sicer pa je vse svoje reči vzela s seboj, tudi 
poselsko knjižico . . .

«Že spet je šla k temu otroku . je godrnjal jezen in se 
napotil proti vasi. Poda tam je ni bilo. Malega lonija je 
bila vzela s seboj, kakor da gre z njim na obisk, in odšla. 
In še zdaj nihče ne ve. kam jo je zaneslo z dečkom.

Jaz pa vem: peljala se je za Pišto. Sicer ve, da jo bo spet 
zapustil. Toda zdaj ima lahko otroka pri sebi, in to je 
glavna stvar.

Ali je bila Barko Mari prav za prav nezvesta? Na to je 
kaj težko odgovoriti. p slovaščine prevedel P. K.

Megleno jutro



I. Schillerjevi):

Kje je zasadil Bog vina
najžlahtnejših trt

Okoli Bonlenu xa ob Atlantskem oceanu 
vzdolž rek Giroiulc in Guronne se ruz- 
I>iostirajo pred očmi popotnika bogate, 
nepregledne vinske gorice, ki imajo 
slavno preteklost. Medoc, Saint Fmilion, 
Santerne, St. Julien, ( luiteau Lafite, 
Chiitean Latom1.. . Namesto pričakova­
nega gradiča naletimo dostikrat samo 
na kmetijo, toda delo je povsod isto, 
ker ni odvisno od množine vina. ampak 
od njegove moči.

Ustavila sem sc pred vhodom \ Chn- 
teau llaut-Brion, tokrat resničnem gra­
du sredi vinogradov, katerih imena se 
pojavljajo pogosto na pariških bankelili 
in na vinskih listih dobrih restavracij. 
In ni mi bilo žul, da sem si izbrala 
prav ta kotiček. Gospod kletar, ki nad­
zira neskončno dolge kleti, me je pova­
bil z vljudnim nasmehom: cKardinal 
Richelieu se strinja z menoj: .ko bi go­
spod Bog' ne želel, da pijemo, bi ne bil 
ustvaril tako dobrega vinca!‘

Nekolikokrat smo trčili, bili smo do­
bre volje in gospod Berlun je pripove­
doval: «V našem kraju goje vino že naj­
manj dva tisoč let. Celi rodovi se po­
svečajo z ljubeznijo temu napornemu 
delu. Vsak vinogradnik ravna s trto po 
svoje in vsak proglaša svoj način za 
najboljši. Strokovnjaki so že nešteto­
krat poizkusili, da bi našo trto prenesli 
v druge kraje, katerih podnebje je po­
dobno našemu, toda brez uspeha. Trta 
je sicer lepo uspevala, vino je bilo pa 
kislo, trpko in slabo. Zakaj, ne vem. 
Za to so drugi gospodje, naj si oni s tem 
belijo glavo: Zemlja? Sonce? Lega? Za­
kaj toliko vprašanj? Kar napišite, da je 
naše vino edinstveno na vsem svetli*, 
je proglasil ponosno. «Tu okrog nas,* je 
nadaljeval, tima vsak grič, vsak košček 
zemlje svojo zgodovino — in koliko 
truda je za njih slavo!

Irti najbolj prija suša: naj lepše 
uspeva v topli, skalnati zemlji, ki je

brez vlažne ilovice. Edino potem vsr­
kava toploto sonca in zemlje hkrati.*

Govoril je navdušeno o vsaki naj­
manjši malenkosti, najneznatnejša po­
drobnost je važna sestav ina. Pozna vsa­
ko peresce svojih trt, da le pogleda v 
oblake, pa že ve, kakšno vreme bo čez 
nekaj ur. In kakor pri vsakem človeku, 
ki živi v tesnem stiku s prirodo, je tudi 
njegov značaj, kakor bi bil nasičen s 
soncem.

A trgatev? To je najlepši čas vsega 
leta! Pričenja se po navadi konec me­
seca septembra. Kakšno življenje in 
kakšno veselje je tedaj po goricah! Vi­
ničarji režejo s škarjami grozde, jih po- 
kladajo previdno v koše, ki jih nosijo 
v naročju. Potem jih odnesejo v velikih 
brentah v kadi, kjer se vino stiska, 
kisa in sok pretaka naravnost v velike 
sode.

«\ naših sodih ostane najmanj tri 
leta,» je razlagal dalje, cin šele ko ima 
vino svoj najboljši okus, ga pretoči m d 
v steklenice.

«Toda vsak človek ne zna vina p i 1 i», 
nadaljuje. cNekoč sem povabil nekaj 
turistov na steklenico svojega najbolj­
šega in lahko si mislite, kako sem se 
zgrozil, ko so ga izpili na dušek, ne da 
bi ga sploh dobro pogledali! Vino je za 
poznavalca poslastica. V vsakem kraju 
ima vino svoj posebni vonj in njegov 
okus, barva in odtenek niso nikjer ena­
ki. Mi v I*' ra nci j i umemo piti. Včasih 
grem do mule vinarne na trgu, kjer se 
zbirajo delavci iz okoliških stavb in 
drvarji, dostikrat se ustavijo tam tudi 
avtomobilisti. Ondi se vino pazljivo iz­
bira in nova steklenica se zmerom malo 
bolj slavnostno odpre.

Piti na primer rdeče vino mrzlo, je 
zločin, ki ga ne stori nihče izmed nas. 
Vselej se mora najprej malo ogreti. 
Njegov vonj se polagoma širi, vdihavamo

Na orlu uradu llaut-Brion, ene/la slap­
nik središč francoskega oinarsloa, sloji 
Bacckus, bog oina, ovenčan z vinsko 

trlo.

ga z ljubeznijo, pobožno in s preudar­
kom. Belo vino se pa mora piti precej 
mrzlo, ker je le hladno zares dobro. So 
baje ljudje, ki si prilivajo vodo v vino. 
Moj Bog! Kaj bi ostalo od vašega par­
fuma, ko bi ga razredčili z vodo? Piti,* 
je končal Berlan. «je velik užitek, se­
veda če pijemo prav in če pri kozarcu 
vina mislimo na naše viničarje, na naše 
sonce in našo naravo, tako bogato in 
radodarno!*

Nato je nalil v kozarec svojega naj­
boljšega «Haut-Brion iz leta 1929.», ima 
ga baje samo še čisto malo in ga ponudi 
edinole resničnim poznavalcem vina. 
Ne vem, s čim sem si zaslužila ta po­
klon toda pri Francozu nikdar ne 
veš, kdaj je poklon utemeljen in kdaj 
je izrečen zgolj iz vljudnosti. Z nežnim 
pogledom obrača svoj kozarec proti 
soncu, občuduje vedno iznova lepo gra­
natno barvo vina, ki jo je pomagal 
ustvariti ga greje med dlanmi, za­
pira gurmansko oči, vsrkav a vase omam­
ni vonj in pije počasi v dolgih po­
žirkih .. .

Pogled o razsey.no klel. Del haut-brionskega kolodvora z natovorjenimi sodi oina.



KAKO SO
milijarde 
omogočile 
pogled na 
zvezdno 

nebo
Na Wilsonovi gori blizu Lok 
Angelesa je lik najmodernej­
še zoezdarne hotel, plavnlišče 
in športno igrišče — ose sredi 
veličastne n n rune, ki je naj­
lepši okvir za znanost in 

oddih.

za spoznanje več, kakor so vedeli razni 
Cooki in Pis11 i, zlasti če se jim to lahko 
tudi pokaže v razgovoru pri črni kavi 
in s smotko v ustili.

Ko je bilo Andrevvu Carnegieju tri in 
trideset let. je imel 50.000 dolarjev do­
hodkov na leto. Takrat si je zapisal v 
dnevnik, du je toliko prav za prav za­
dosti in da se ho odslej posvetil kulturi 
in izobraževanju revnejših slojev. Za­
pisal je namreč: cčlovek mora imeti 
pogumen ideal kopičenje bogastva je 
pa najslabša služba idealom — in ni ga 
bolj ponižujočega ideala, kakor je de­
nar.*

Ko je imel tri in šestdeset let in ko je 
imel na leto dva milijona dolarjev do­
hodkov, je že dolgo vedel, da je čisto v 
oblasti in službi najslabšega ideala.

Tudi se ni več tako rad pogovarjal z 
drugimi veličanstvi ameriških financ o 
znanosti in umetnosti, v.lusti ne tedaj, 
ko se je prepričal, da ve J. Pierpont 
Morgan s svojo solidno vseučiliško 
vzgojo veliko več, kakor je mogel on, 
Carnegie, pridobiti iz poljudnih knjižic, 
ki jih je v naglici prečital.

Vendar ga je izobraževanje revnejših 
slojev še zmerom mikalo. Saj ni dano 
slehernemu človeku, da bi uspešno ko­
pičil milijone, in priporočljivo je bilo, 
da so imeli vsaj drugi vzvišenejše, lepše 
ideale — sicer bi jih prelahko omamil 
materializem in vse njegove pogubne 
posledice.

Andrevv Carnegie je postal torej me­
cen znanosti in umetnosti. Največji spo­
menik si je postavil na Mount Wilsonu,

Uslužbenec observatorija na IVilsonovi 
gori razlaga izletnikom največ ji daljno­

gled sveta.

Andrevv Carnegie, kralj železnic in 
jekla, je bil zmeraj za spoznanje bolj 
evropski kakor ostali ameriški milijar­
derji iz druge polovice minilega sto­
letja. «Bolj evropski je pomenilo v 
Združenih državah tedaj - kakor še 
dandanes — zlasti bolj kulturen. In 
Andrevv Carnegie je bil zares zelo vnet 
za kulturo. Kupčija je seveda kupčija 
in pri njej ni umestna hinavska senti­
mentalnost; pa vendar je prijetno ve­
deti tudi o znanosti ali umetnosti vsaj

Zvezd ar mountmilsonske zvez­
dama dr. F. G. Pease opazuje 

nočno nebo.
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Dve srebrno se leske! n joči kupoli ob­
servatorija sredi čudovito lepe gorske 
prirode 2000 m nad mor jem. Stojita na 
vrhu Wilsonooe gore, ki se ne imenuje 
tako po predsedniku Združenih držav 
IVoodrovu IVilsonu, ampak po starem 
pionirju in naseljencu Benjaminu Da­
visu IVilsonu, ki se je sredi minilega 

stoletja prvi ondi naselil.

kjer je postavil največjo zvezdarno na 
svetli, združeno z observatorijem in / 
imenitnim klimatičnim kopališčem. Mor­
da je čital Carnegie v svojih poljudnih 
knjižicah o prepričanju Immanuelu 
Kanta, čigar predniki so bili prav tako 
kakor njegovi domu na Škotskem, «da 
kaže prav zvezdno nebo nad mano* 
človeku, kako potrebno je nravno živ­
ljenje; morda mu je o tem kaj nareko­
val njegov instinkt.

Vsekakor je postavil svojo veliko kul­
turno ustanovo gori na Mount VVilsonu, 
ne daleč od Los Angelesa. To je bila 
kultura, kakor si jo je zamišljal sam: 
največji daljnogled sveta, vreden jekle­
nega kralja, in kopališko razkošje, kjer 
se lahko v klubnjakih, s smotko v ustili 
in ob skodelici črne kave pogovarja 
tudi o nekaterih višjih idealih, ki jih 
potrebuje človek revnejših slojev na tem 
svetu, da preveč ne zavida revežev, ki 
so v krempljih močnega ideala milijard.

Slika zavojite meglice ozvezdja Med­
veda», kakršna se kaže o daljnogledu z 

Wilsonove gore. (Slika desno.)

Vhod v znanstveno svetišče zvezdarne. 
Napis nad vhodom pove obiskovalcu, 
da je observatorij darilo milijarderja 
Carnegie ja in da se iz njegovega sklada 
tudi vzdržuje. (Slika desno spodaj.)

Mogočna ura, ki premika daljnogled 
zvezdarne, kakor se gibljejo zvezde na 

nebu.



Najslarejša 
tvrdka sveta
Podjetje, ki lahko 
trdi, da je bilo usta­
novljeno pred Kri­
stusovim rojstvom

Najslarejša «toornica», ki jo pozna soel. Preproste čistilnice 
nafte o okolici Kerkuka o Iraku. Arabski domačini pridobi­
vajo ondi iz nafte petrolej in bencin prav na isti način 

kakor njih davni predniki.

Standard Oil hi se lahko ponašala s svojo močjo in s svo­
jimi milijardami ko hi ne bila prepričana, da je pa­
metneje, če skriva svoje milijarde pred davčnimi oblastvi in 
maskira svojo moč pred naivnimi državljani, ki verujejo v 
neomadeževano ameriško demokracijo. Na svetu je pa še 
druga petrolejska tvrdka, kateri ni treba imeti takšnih po-

Podjetje obratuje z malenkostnimi proizvajalnimi stroški. 
Surovino ima zastonj, saj je zadosti, du izkoplje nekje luk­

njo o zemljo, pa priteče na dan nafta.

Lastnik podjetja, o čigar obličju pač ni sledu ponosnega 
lastnika najstarejše tvrdke na svetu.

mislekov in ki hi se lahko z vso pravico pohvalila z nečim 
drugim, s svojo starostjo namreč. Čeprav ni vpisana v no­
benem trgovskem registru sveta, je vendar bržkone najsta­
rejša.

Arabski kočevniki (nomadi) iz okolice Kerknka v današnji 
državi Irak pripovedujejo, da govori že starodavno mezo­
potamsko klinopisje o čudovitih vrelcih ob veliki karavanski 
cesti, iz katerih se ne črpa voda, ampak ctekoča zemlja . 
Tz te tekoče zemlje — pripovedujejo zapiski dalje — kuha 
ondi neki človek tekočino, v katero se pomoči bakla, ki po­
tem nenavadno dobro in svetlo gori.

Če so ohranjeni res takšni zapiski, tedaj so v njih gotovo 
mišljeni vrelci nafte pri liahugurgnrju nedaleč od Kerkuka.



Petrolejskemu kralju» iz iraške puščave se ne Hodi tako 
dobro kakor njegovemu tovarišu pri Standard Oilu. Poprav­
ljati mora namreč tudi počene pločevinaste posode, ki so 

jih nabrali njegovi pomočniki.

Kdor se pelje iz Kerkuka do Mosula po dandanašnji mo­
derni avtomobilski cesti, ki gre po sledovih prastare kara- 
vanske ceste, bo gotovo opazil ondi nenavadne stavbe iz 
gline, ki stoje ob robu ceste iu so videti s svojimi okroglimi 
strehami in malimi dimniki kakor pekovske peči. Te nena­
vadne stavbe so očito uajstarejše čistilnice nafte in so v 
obratu že dva tisoč let. Njih sedanji arabski lastnik jih je 
podedoval po svojem očetu, ki jih je dobil spet od svojega 
očeta itd. Vsi ti rodovi »petrolejskih kraljev* pridobivajo 
ondi iz zemlje, prepojene z nafto, na preprost način petrolej 
in bencin. Nekoč so obe snovi spravljali v lepe glinaste po­
sode, dandanašnji ju pa nalivajo v moderne pločevinaste po­
sode, ki jih izprosijo od mimovozečih se avtomobilistov. Av­
tomobilisti ne morejo seveda uporabljati nečistega izdelka 
nafte babagurgurske znamke. Zato imajo pa veliko naročni­
kov v okolici puščave, kjer razsvetljujejo kočevniki svoja 
bivališča že dva tisoč let s «tekočo zemljo* iz Babagurgurja.

Stara čistilnica v polnem obratu. Nje lastnik zbira sam 
nafto, kuri pod kotli, napolnjuje pločevinaste posode itd. in 
je pri tem ponosen, da ni njegov petrolej prav nič slabši 

od ameriškega ali rumunskega.

Nafta se čisti po istem načelu kakor o modernih čistilnicah. 
Nalijejo jo v kotle, pod katerimi kurijo. Para, ki pri tem 
uhaja iz nafte, se v mrzlih ceveh ohladi in zgosti o bencin 
in o petrolej, ki ga prestrezajo kar o pločevinaste posode.

Dva tisoč let stara tvrdka ima seveda tudi uslužbence. To 
so ponajveč arabski dečki, katerih naloga je, da naberačijo 
od lastnikov garaž in od avtomobilistov prazne pločevinaste

posode.

w-
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Vzoren športni gorečnih pomaga svoji dami na prostor ob 
svojem boku.

Ko je tekma najbolj napeta, se pravi gorečnih ne udeležuje 
splošnega vpitja; prav tedaj se vzvišen nad osem tern rajši 

poglobi o svoj časnik.

/a večji športni užitek je včasih dobro, če si prižge prav 
debelo in smrdljivo smotko. Nič zato, če si njegovi sosedje 

tiščijo nos.

V

Ali bi bila nogometna ali hockeyska tekma brez občin­
stva sploh še resnična tekma? Bila bi kakor mesena klo­
basa brez zelja in brez pol litra vina. Ne moremo si torej 
misliti tekme brez gledalcev, ki jim pritiee v športu vsaj 
isti pomen kakor priljubljenim mednarodnim tekmovalcem 
ali pu nepriljubljenim odbornikom klubov, podzvez, zvez itd. 
Oni so činitelj, s katerim stoji in pade vse športno udejstvo­
vanje mednarodnikov in odbornikov. A vendar — kakšna 
krivica! Medtem ko pišejo o športnih odbornikih globoke 
modroslovne članke, kakor «da se v kalnem najlepše ribari« 
ali pa «da riba pri glavi smrdi«, medtem ko pišejo o naših 
mednarodnikih cele stolpce in razpravljajo na dolgo in ši­
roko o vsakem njih dobrem ali slabem strelu — se morajo 
ubogi gledalci zadovoljiti z vsakdanjo rečenieo, da jc bilo 
občinstvo nepristransko ali — kar je še huje — da se je 
dalo zavesti k upravičenim ali neupravičenim izbruhom ne­
zadovoljstva. Iz tega se najbolje vidi, da je to sistematično 
zanemarjanje in neupoštevanje gledalcev do neba vpijoča 
krivica, ki vpije v športu po izboljšanju. Da, tudi občinstvo 
je vredno po vsaki tekmi svojih petih, šestih stolpcev v 
dnevnikih, tudi občinstvo bi moralo dobiti svojo posebno1 sto­
lico na vseučilišču in bi zaslužilo, da bi ga poročevalci malo 
globlje analizirali in bolj strokovnjaško razmotrivali, zakaj

Naš gorečnih dobro ve, zakaj je vzel ob najlepšem vremenu 
na igrišče dežnik: ob napetih trenutkih igre mu pomaga 

izražati razna čustva.

To pa seveda ne pomeni, da nima dovolj temperamenta. Ni­
kakor ne, samo (la se zdivja, kadar on hoče in nad komer

hoče.



iaio svoje pravice
na primer simpatizira z zelenimi in nikdar z modrimi, zakaj 
se zaradi nekaterih faulov upravičeno razburja, zaradi din­
gih se pa spet upravičeno navdušuje, zakaj toda to bi 
bila že kar cela vrsta načelnih zahtev, na katerih bi se 
lahko ustanovila že kar lepa politična stranka. Toda navse­
zadnje — zakaj pa ne politična stranka? Zakaj naj bi bila 
obramba strokovnih koristi športnega občinstva nekaj manj

Ni pa pametno, če punti, da smotka kar sama dogori. Naj­
bolje je, če jo ugasi na napihnjenem balončku: to se osa j 

na daleč sliši in čuti.

Tudi naše športne dame imajo seveda pravico, da izražajo 
sooje živo zanimanje za igro. Zaoratnica njih kavalirja je 

o ta namen primernejša kakor karkoli drugega.

pomembnega, kakor je na primer boj proti cenenim trgov­
skim hišam ali za dragi sladkor in bencin, ki je vendar 
osnovna točka političnih načelnih načrtov? Mimo tega bi 
imela politična stranka športnega občinstva še to prednost, 
da bi s svojimi tisočaki, ki jih sice,r plača vsako nedeljo 
na vstopnini, lahko uspešno delovala za preureditev vsega 
državnega življenja po visokih idealih, ki prihajajo do iz­
raza nedeljo za nedeljo na igriščih pri napetih tekmah. Po­
tem — toda samo potem — bi bilo naposled zadoščeno 
prav ici.

Nazadnje naj pokažemo še, kakšni bi bili nekoč naši mednarodniki, ko bi se res ravnalo vse po željah športnega ob­
činstva. To bi se potem pisalo in čitalo, in če bi bili športni stolpci še tako dolgi.



(f11v di' Maupassant:

PRIZNANJE
Opoldansko sonce pošilja tople žarke tja dol na polje, 

ki se valovito razprostira med vrstami dreves in različnimi 
posevki, med zrelo ržjo in rumenkasto pšenico, med svetlo- 
zelenim ovseni in temnozeleno deteljo, in je podobno veli­
kemu zlatemu plašču, ki se nežno in prisrčno prižema li 
golemu trebuhu matere zemlje.

Malo od tod, ob pobočju griča, se kakor kopa vojakov v 
nepregledni vrsti pase čreda krav. Nekatere leže na zemlji, 
druge spet stoje na svojih okornih nogah, mežikajo z veli­
kimi očmi v slepečo sončno luč in smukajo prostrano de- 
teljno polje, ki se razprostira v daljavo kakor zeleno jezero, 
ali pa prav udobno prežvekujejo.

Dve ženski, mati in hči, stopata z zibajočimi se koraki 
druga za drugo po ozkem razoru proti tej armadi lenih 
krav.

Obe nosita vsaka po dve na naramnem drogu pritrjeni 
golidi in ob vsakem njunem koraku se svetlo počiščena ko­
vina v sijajnem žarku zablesti v preživi sončni luči.

Ne izpregovorita pa nobene besede; namenjeni sta samo 
pomolzt krave. Ko prideta do njih, položita eno golido na 
zemljo, pristopita k prvima dvema živalima in ju brcneta 
s peto v mečo, kar pomeni nekako: halo, pokonci! Kravica 
se vzpne najprej na prednje noge, potem pa na videz z 
večjim trudom dvigne še široko zadnjo plat, ki se zbog vi­
mena, ki napihnjeno in rožno visi od nje, zdi še težja.

Mati in hči poklekneta pod kravji trebuh in potezata s 
priročnimi kretnjami za nabreklo vime, ki brizgne ob vsa­
kem prijemu tenek curek mleka v podstavljeno golido. Ru­
menkasta, peneča se tekočina polni polagoma posode. Ženski 
stopata od živali do živali, dokler nista obhodili dolge vrste.

Ko pomolzeta žival, ji odkažeta drug prostor in vržeta 
snop sveže detelje prednjo.

Naposled se napotita proti domu, malo počasneje seveda, 
kakor sta bili prišli, zakaj mleko je od sile težko. Mati stopa 
naprej, hči polagoma za njo.

Toda hipoma sc hči ustavi, položi breme na zemljo, sede 
poleg in se spusti v jok.

Muti Mulivoirejeva, ki ne čaje več za sabo hčerkinih ko­
rakov, se okrene in presenečena zavre svojo strumno hojo. 

«Kaj ti je?» vpraša.
In hčerka Celestinu, veliko, postavno dekle z rdečimi lasmi 

iu rjavimi lici, ki so posejana s pegami, stokajoče mrmra 
in se vede kakor otroci, ki so pravkar dobili batine:

«Ne morem več nositi -mleka.»
Mati jo sumljivo pogleda in ponovi:
«Kaj ti pa je?»
Celestina čepi na zemlji med obema golidama in si za­

kriva obraz s predpasnikom.
»Pretežko mi je, ne morem več.»
Še tretjič jo vpraša mati:
»Tak vendar, kaj ti pa je?-«
Hčerka globoko zavzdihne:
»Mislim, da bom postala mati...
In ob teh besedah milo zaihti.
Zdaj pa še stara odloži breme na tla. tako je presenečena, 

da ne more besede spraviti iz sebe. Naposled vendar zajeclja: 
«Ti... ti... ti boš postala mati — — — Kako je le to 

mogoče?
Malivoirejevi so bili bogati kmetovalci, splošno spoštovani 

in povsod iu vse dotlej visoko čislani 
Celestina jecljajo stoka:
»Bojim se, da je res tako. >>
Prestrašena mati opazuje svojo obupano, jokajočo hčerko 

in zakriči po' kratkem odmoru:
»Mati boš! Mati boš! Kje si pa vendar iztaknila to reč, 

11ičv rodnica?*
In vsa prevzeta od bolečin zašepeta Celestina:
«Zdi se mi, da v Petrovem vozu.*
Stara se je trudila, da bi doumela ali uganila, kdo je mo­

gel njeno hčer pahniti v tako nesrečo. Če jo to premožen, 
ugleden mož. se bo zadeva že še dala spraviti na pravi tir.

To bi bila potem samo polovična nezgoda. In Celestina pač­
ili prva, kateri se je kaj takega pripetilo. Sicer pa ta zadeva 
navzlic temu ni kaj prida prijetna, zakaj poslej obrekova­
nja kar ne bo hotelo biti konca.

Mati je dalje pozvedovala:
«Kdo, praviš, da ti je storil to, zunikrnica?»
Celestina, ki se je bila odločila, da bo vse zaupala materi, 

zavzdihne:
«Mislim, da je bil Peter.*
Ob teh besedah plane mati Mulivoirejeva od besne jeze 

prevzeta nad hčerko in jo prične s tako silo mikastiti, da ji 
oglavnica pade na tla. S stisnjenimi pestmi jo bije po glavi, 
po hrbtu, povsod, in Celestina, ležeča med dvema golidama, 
ki jo nekoliko varujeta pred udarci, skriva samo obraz v dve 
dlani.

Ko je Malivoirejevo mater klofutanje popolnoma utrudilo, 
si je poskusila vsa zasopljena pojasniti položaj in je za­
kričala :

»Peter! Ali je to že kdaj slišal kdo? Kako si se mogla za­
plesti s poštnim kočijažem? Mar si zblaznela? Gotovo ti je 
nastavil past, ta lopov, ta nepridiprav, iu te zavratno ujel 
v anjo!»

In Celestina, ki je še vedno ležala na zemlji, je zamrmrala: 
»Nisem mu nikoli plačala voznine!*
/daj je postala stari Normanki stvar jasna.

*

Dvakrat na teden, ob sredah in sobotah, je nosila Cele­
stina proizvode bogate kmetije, jajcu, mleko, sir, smetano 
in surovo maslo v bližnje mesto na trg.

Ob sedmih zjutraj je z. dvema širokima košarama otovor­
jena zapustila domačo hišo in na deželni cesti počakala 
poštni voz, ki je ob tej uri prihajal iz Yvetota.

Sedla je na rob obcestnega jarka iu postavila robo na obe 
strani poleg sebe, tako da so kokoši iu gosi, ki so bile za­
prte v eni njenih košar, lahko iztikule glave in jo kokodaj- 
sajoč pogledovale.

Kmalu se je prizibal voz, ki je bil bolj podoben rumenemu 
loncu na štirih kolesih. Imel je streho iz črnega usnja in 
sivobcl, počasno-okoren konj je bil vprežen vanj.

Peter, poštni kočijaž, močan, velik, malo debel ušast dedec, 
ki ga je sonce tako opeklo, veter tako opihal, dež tako opral 
in žganje tako prepojilo, da je bil v obraz in po vratu čisto 
opečne barve, ji je že od daleč zaklical in poknil z bičem: 

«Dobro jutro, gospodična Celestina! Vedno živahna in do­
bre volje?*

Podala mu je zapovrstjo svoje košare in potem še sama 
stopila na voz. Morala je pri tem poslu visoko privzdigniti 
nogo in pokazati svojo v modro nogavico oblečeno, zelo 
močno mečo.

In vsakokrat je napravil ob tej priliki Peter isti dovtip: 
«Strela božja,- nič še ni shujšala!*
Smejala se mu je, ker si ji je zdel dovtipen.
Potem pa je zakričal «Hi, belec!* in njegovo mršavo klju­

se se je polagoma pričelo premikati, Celestina pa je medtem 
izvlekla iz globokega žepa staro denarnico, vzela iz nje de­
set soldov, šest zase in štiri za košare, in jih ponudila Petru 
preko rame. Ta je vzel denar in dejal:

«Danes se torej ne bova nič zmenila?*
Ob teh besedah se je prešerno zakrohotal, se obrnil k njej 

in jo prijazno pogledal.
Nepopisno težko mu je vsako pot za trikilometrsko vožnjo 

plačala kar pol franka. Zdelo se ji je škoda denarja. In ka­
dar ni imela drobiža v denarnici, ji je bilo še huje pri srcu, 
ker se ni mogla izlepa odločiti, da bi menjala bankovec. 

Nekega dne mu je ob takem trudapolncin plačevanju dejala: 
«Od tako dobre odjemalke bi prav za prav ne smeli vzeti 

več ko šest soldov.*
Smejal se je in ji odvrnil: •
»Saj ste vendar več vredni ko šest soldov, lepa gospo­

dična!*
Ona je še dalje silila vanj:
»Vse vkup vam ne znese mesečno nič manj ko dva franka. 
Udaril je po konju in dejal:
»Vidite, pošten fant sem, iu od cele voznine odneham, če 

bi se tako za nekaj pomenila.
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Naredila je nedolžen obraz in vprašala: 
v Kaj sle rekli?*
Pogovor ga je bil (ako razveselil, da je kar pokašljeval 

od smeha.
«Mislil sem, da bi se zmenila, no, kakor je to pač v navadi 

med dekleti in fanti, pa seveda brez neprilik, to se razumel* 
Zdaj ga je razumela in zardela:
«Kaj takega ni po mojem okusu, gospod Peter!*
On pa se le ui dal oplašiti in ji je odvrnil vedno bolj 

vesel:
«Se boste že premislili, pa se bova zmenila.*
In kadar je poslej plačevala, jo je vselej vprašal:
«Danes se torej ne bova nič pozabavala?* •
Tudi ona si je že privoščila skromen dovtip in vselej 

dejala :
«Danes ne, gospod Peter. V soboto pa prav gotovo.*
On ji je nato zmeraj odgovoril:
«Torej v soboto, lepa gospodična.*
Na tihem pa je Celestina računala, da je v dveh letih, 

odkar se vozi v mesto, plačala Petru za vožnjo že osem in 
štirideset frankov. Na deželi pa take vsote ne najdeš kar za 
vsakim grmom. Dalje je premišljevala, da mu bo v nasled­
njih dveh letih izplačala spet osem in štirideset frankov, to 
bo poleni skupaj že s kuro sto frankov . . .

In tako se je zgodilo, da je nekega dne — pomladni dan 
je bil tistikrat in sama sta bila v prostornem vozu — na 
njegovo običajno vprašanje: «Danes se torej ne bova nič 
pozaba vala ? » odgovorila:

«C), seveda, če vam je prav, gospod Peter.*
Njemu se to ni kar nič čudno zdelo. Poskočil je s sedeža 

v notranjost voza in brundal z zadovoljnim glasom:
«No. vendar. Saj sem vedel, da se boste premislili.
In staro, sivobelo kljuse je začelo tako polagoma stopi­

cali. da se je zdelo, da hoče plesati in da je čisto gluho za 
glas. ki so je v precejšnjih presledkih oglašal iz globoke no­
tranjosti voza: »lii, belec! Ili. belec...*

Tri mesece nato je Celestina pogruntala. da bo postala mati.
*

\se to je bila z jokavim glasom izpovedala materi, ki jo 
je vsa bleda od jeze brž vprašala:

«Koliko je torej stalo to?»
Celestina je odgovorila:
«štiri mesece po dva franku, to znese torej osem frankov.* 
Tu se je kmetica iznova razjezila in spet planila na hčerko 

ter jo pretepala, dokler ji je to sapa dopuščala. Naposled 
se je dvignila in vprašala:

«AIi si mu povedala, da boš mali?
»Tega pa prav gotovo ne!»
»Zukaj pa vendar ne?»
«Ker bi morala potem spet plačevati voznino.*
Starka je malo pomislila. Potem pa je obesila golidi spet 

preko rame in dejala:
»Pojdiva! Vstani in poskusi hoditi z menoj vštric!
Nekaj minut sta molčali. Nato je spet mati pričela po­

govor:
«Nič mu nikar ne povej, dokler sum ne bo zapazil. Na ta 

način bova pridobili vsaj voznino za pet ali šest mesecev.* 
Celestina se je dvignila in stokajoč, z razkuštranimi lasmi 

in oteklimi lici. betežno, okorno sledila za materjo in 
m rm ra la:

»Prav gotovo mu nič ne povem...*
Prevedel d'Artngnnn.

Pregovori v drugi luči
Ne muči živali za zabavo! Ali jih za res smemo mučiti?

.i.

Točnost je vljudnost kraljev: to pa ne opravičuje vseh 
drugih ljudi, da bi morali biti netočni.

Ali so one posebne ljubljenke 
sreče? Ali imajo več časa in 
sposobnosti, da se polepšajo? 
Ali pa uporabljajo posebno 
draga sredstva? Ta privlačnost 
zavisi samo od redne in pra­
vilne nege polti. Da boste ime­
li uspeh, uporabljajte dnevno 
Elida kremo Ideal, ki je tako 
učinkovita zato, ker vsebuje 
hamamelis. Vaša polt bo do­
bila tisto negovanost, ki napra­
vi mnoge žene tako očar­
ljive.

Pomladite koioj

ELIDA
IDEAL

S klobukom v roki pride človek skozi ves svet; v zadnjem 
času še uspešneje z revolverjem v roki.
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Anne M. Lindbergh:

KAMČATKA
(Odlomek iz knjige gospe Lindberghove »Letim s svojini 

mor/,eno.)
Poleti leta 1931. je odletel slavni zmaga- 

lec oceana Charles Lindbergh iz Ne\v-Vol­
ka oziroma z uevvvorškega otoka Long Is- 
landa v severni smeri na Kitajsko, in sicer 
po najkrajši poti. po zračni črti. Celo stro­
kovnjaki so svarili in prosili letalca, naj 
ubere drugo pot. ne čez nevarne ledene po­
krajine. Toda Lindbergh je letel vzlic temu 
po tej poti — in njegova žena z njim. 
Gospa Lindberghova je spisala o tem po­
letu zgoraj imenovano knjigo (izšla je letu 
1937.), v kateri zanimivo pripoveduje o ču­
dežih in senzacijah poleta, o neprestano se 
menjavajočem upu in strahu, o prisilnih 
pristankih daleč na severu in na odprti 
gladini Rumenega morja, o srečanju s sa­
motnimi ljudmi na ledeni obali, o veselih 
japonskih mornarjih, o nevarnem srečanju 
z. gladujočim ljudstvom poplavljenih oze­
melj reke Jangce itd. Najbolj zanimiva pa 
je gospa sama, ki nam vse to pripoveduje 
iz, lastnega doživetja. Pred nami stoji čisto 
poseben človek jasnih oči, toplega srca. de­
kliške vedrosti in veselosti.

Moji umišljeni nazori o Rusiji so bili prav posebni. Ve­
dela sem sicer, da je smešno, če ima človek o taki deželi, 
kakršna je Rusija, ki je tuko velikanska in raznovrstna, »na­
zore?, a vendar sem jih imela. Svoje vtiske sem črpala iz 
tehle virov: iz pripovedk starega režima, iz programov no­
vega sistema, iz pripovedovanj navdušenih prijateljev, ki so 
kdaj obiskali Leningrad, in iz poročil navdušenih prijate­
ljev, ki niso bili niti v Leningradu niti v kakem drugem 
ruskem mestu: iz. časnikov in čenč kakor: »Imam prijatelji­
co, ki je dobro znana z, neko staro dvorno damo... In pra­
vijo... Zares... prav strašno...? Razen tega so se pri go­
stijah nepričakovano pojavljali ljudje, ki hočejo poboljšati 
svet, in so me begali, sovražno govoreč v svojih frakih: »In 
sedeli so za mizo in jedli beluše iz. rastlinjakov — prav tako 
kakor vil? Slišala sem razvnete pogovore o razdoru doma­
čega ognjišča in o svetosti materinstva in zakona, ki so se 
vselej razvili iz. nedolžnega vprašanja: »Ali bi vi pošiljali 
tam svojega otroka v otroški vrtec?? Videla sem plakate in 
slike, na katerih so bili krepki možje, ki so vihteli kovaška 
kladiva, marljive žene, ki so pritrjevale letalska krilu, in 
resni otroci, ki so obtesavuli bruna. In neizogibna vprašanja:

»Kaj bi storili vi, ako bi bila tukaj Sovjetska Rusija? In 
ljudje kakor tamle tisti mož na drugem koncu sobe, ki je 
s hrbtom obrnjen k peči, si manejo roke in vsak lak pogo­
vor milo in dobrohotno sklenejo z besedami: »No, mislimo, 
da bi se mi lahko celo kaj naučili od njih.?

Rila je dežela delavcev, kolikor sem mogla presoditi 
trdih, zagrizenih delavcev, ki so vsi skupno služili samo eni 
stvari. Živeli so življenje po strogih zakonih in pravilih vede. 
reda in vrlosti, od katerih niso nikoli krenili v stran. Vsak 
izmik z ravne poti se je strogo kaznoval. Za nič drugega v 
življenju jim ni bilo razen za ta cilj. Človeški odnosi so bili 
v primeri s tem malo važni. Sreča, veselje in lepotu, ljubkost, 
smeh in vljudnost — vse je bilo podrejeno edino temu, tako 
sem si mislila. Čudovita slika, a preveč je bila podobna mo­
jim puritanskim dedom, da bi mi mogla ugajati. Seveda, 
puritanska stvar je bila prostost, molitev k Bogu. stvar So­
vjetov je bila — da ne delajo tega. Nisem natanko vedela, 
kaj je bila njih stvar.

In Sovjeti so bili kajpak vsi mladi in moderni, bodisi 
možje, žene ali otroci. Ne, tja nisem spadala. Ali sem bila 
moderna žena? Letela sem v modernem letalu in sem uporab­
ljala moderno radijsko napravo, toda ne kot moderna žena, 
temveč kot žena modernega moža. In to bi bili kmalu izsle­
dili, o tem sem bila prepričana, ti strogoverci. Rili bi strogi 
pieizkuševalci. Pribili bi me bili in vprašali: »Ali znate po­
jasniti regeneracijo v cevi vakua?» — «Ne.» — »Kaj veste o 
notranjščini te radijske naprave?* — »Nič.* — «Kaj delate, 
da morete opravičiti svojo eksistenco?* — «Ne veni.* — «Kuj 
ste po poklicu?* — »Omožena.* — »No, sklenili smo torej, 
da vas...*. Toda kaj bi mi bili mogli storiti? Navsezadnje 
je bil moj mož vendarle znanstveno izšolan in redoljuben 
in sposoben za dva. Res, ko bi bil on manj sposoben in reden, 
bi bila morda jaz bolj. Tako se slednjič vse izravna. Ampak 
to sklepanje bi jih morebiti ne prepričalo. Zvenelo bi samo 
lahkomiselno, fn lahkomiselnost se mi ie zdela, da ne gre v 
okvir USSR. Tako so letale moje misli, ko sva so bližala 
obrežju Kamčatke.

Tam je bila najino prvo rusko pristanišče. Preletela sva 
mali otok Karaginski, preden sva pristala. Ril je zelen v pri­
meri z najinim zadnjim bivališčem Noinc. Nizko grmičje in 
drev je je rastlo vse do kamenitnega obrežnega roba. Ozadje 
so tvorile daljne, nazobčane gore. Naselje se je to komaj 
moglo imenovati, a bilo je nekaj dobro zgrajenih hiš s koni­
častimi dvostranimi strehami in stožčastimi dimniki. Mailma 
skupina ljudi je stala na bregu in naju opazovala. Zdeli so 
sc prijazni, možje v običajnih modrih ruskih bluzah, v hla­
čah do kolen in v visokih škornjih: bradati obrazi so gledali 
izpod visokih kučem. Nekaj domačinov in dve ženski v na­
buhlih bluzah in kratkih krilih je dopolnjevalo malo sku­
pino. Za njimi je skakal kosmat pes. Ne, ko sva prišla bliže, 
sva spoznala, da je bil majhen rjav medved.

Tu, sem mislila, bom slednjič lahko uveljavila nekaj ru­
skih drobcev, ki mi jih je sestavila prijateljica v Nevv Yorku. 
«Mi smo Američani.* Vedeli so, kdo sva, zakaj imeli so 
bencin za naju. Zdaj pa k drugemu stavku: »Govorit li kto 
po angliski?* To je bilo že težje izgovoriti.

V tem trenutku mi je ena izmed žensk, ki je stopila v čoln, 
zaklicala po francosko. Potrudila sem se in zavpila v od­
govor: »Je comprends le fran?ais mais je parle tres pen. >

«()!* je zaklicala in se mi veselo nasmehnila. «1 špik Eng- 
lish.* (Eskimi v Sišmarevskem zalivu pripovedujejo človeku 
po angleško, da lovijo race, in Rusi »špik English* na otoku 
Karaginskem! Nobenih presenečenj ni več.) Za tolmača nama 
je bila, kakor sva zvedela, neka naravoslovka, ki je pro­
učevala živalstvo na otoku. Vsi drugi prebivalci so bili lovci 
ua živali, ki so dajale dragoceno kožuhovino.

V vsaki hiši. kamor sva prišla, so imeli kožuhovino. Li­
sičje kože so visele v veži. Velik medvedji kožuh je pokrival 
težka vrata iz tramov, ki so držala v kuhinjo. Celo v muli 
sobi, v katero so naju nazadnje peljali, je visel na kavlju 
sveženj hermelinovih repov. Tudi drugih stenskih okraskov 
je bilo precej. Slike neke priljubljene mačke in vezenina, 
ki je predočevala škrate v jelovju. V tej sobi so jedli in sta­
novali, midva pa tudi spala. Največ prostora sta zavzemali 
dolga miza in omara za posodo. Tukaj smo po mnogih po-
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Kalodoot-ova 
ustna voda 

čudovito 
osvežuje

tud! Vi le vedno ničesar ne ukrenete proti zobnemu 
kamnu, čeprav je najbolj nevaren sovražnik Vaših zob? Ne čakajte 
dokler ne bo prepozno in se Vam bodo začeli zobje majati, 
uporabljajte rajše takoj Sargov Kalodont! To je v Jugoslaviji edina 
zobna krema, ki vsebuje sulloricinoleat, ki odstrani polagoma zobni 
kamen in prepreči, da se ne napravi na novo.

SARGOV

KALODONT Proti 
zobnemu 

kamnu

klonih in vprašanjih slednjič sedli in se, drug drugemu na­
smehnili. Naravoslovka nama je predstavila svojega moža in 
tudi drugo zakonsko dvojico, lovca in njegovo ženo. Pogo­
vor je bil precej težak. Razgovarjali smo se v slabi franco­
ščini in slabi angleščini. Ona je rekla na primer: «Medvedka 
vv a s kil led», (je bila usmrčena), rimajoče se na eilt, toda: 
»Medvedič je bil še čisto vv i 1 d» (divji), rimajoče se na stillet. 
Tn na to, kar sem ja/, rekla in kakor sem rekla, se rajši ne 
spominjam. Lovčeva žena je šla po presno mleko in rdeče 
jagode ter pripravljat meso. Donka, medved, jo je mahnil 
v kuhinjo, ko je zaduhal jed, in se postavil ob mizi na zadnje 
noge.

«Dunka! Danka!* so zaklicali, kakor da je poreden otrok 
vtaknil prst \ lonec marmelade. Toda z Donko, ki je imel 
svoje dolge kremplje, se ni dalo tako lahko opraviti kakor 
z otrokom in morali so ga s kosom surovega mesa izvabiti 
iz kuhinje. Nerodno jo racal za iztegnjeno roko, ki je držala 
košček mesa: ko pa je bil zunaj, so se brž zaloputnila vrata 
za njim in začel je jezno godrnjati.

Sedeli smo v sobi, obed nam je šel v slast in midva sva se 
izkušala svojim gostiteljem zahvaliti. Mislila sva, da tudi na 
Kamčatki tako cenijo slaščice kakor na severu, pa sva zato 
prinesla škatlo bonbonov s seboj. Toda dali so nama dobre 
sovjetske čokolade: edina slaščica, ki sva jo mogla ponuditi, 
je bil kruhek s svežo ločiko, ki sva jo prinesla iz Noma. 
Lovčeva žena je že dve leti ni jedla.

Zdajci sta se začela oba moža sredi svojega pogovora sme­
jati. Naravoslovka je pomignila in naju vprašala: »Kdaj — 
ste — zapustili Norne?*

»No, danes zjutraj v petek, kajne?*
»Da! Da! Da!* Prevegnila sta se vsak na svojem stolu in 

se kar tresla od smeha. »Ampak tukaj — sobota!* Preletela 
sva bila stoosemdeseto dolžinsko stopinjo in izgubila en 
cel dan.

Drugi dan dopoldne nama je pripovedovala naravoslovka. 
da ima dečka, ki je v Moskvi. Povedala sem ji, da imam tudi 
jaz sinčka. »Koliko je —- star?* — »Kje — je?» Obe ženi sta 
se pogovorili po rusko, nato pa boječe vprašali: »Imate — 
fotografijo?* Pokazala sem svoje fotografije. »O! O!* Za­
maknili sta se vanje in položili vse na mizo. Lovčeva žena je 
opisovala široke kroge z roko, da bi naznačila, kako velike 
so dečkove oči, in kazala na sliko, ki ji je bila najbolj všeč. 
Potem jih je nekaj izbrala in mi dala spet z znamenji razu­
meti: »Tukaj je podoben svoji materi, tukaj pa svojemu 
očetu.

Ko sem odhajala, se mi je zdelo,_ da mi je moj deček bližji, 
ker je videla njegove fotografije in sem ji jaz. o njem pri­
povedovala. Morda je naravoslovka čutila glede svojega sina 
enako, zakaj dala mi je zanj pismo, ki naj bi ga dala v To­
kiu na pošto. Imela sem ga v žepu, ko sva drugo jutro odle-
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trla v Petropavlovsk in krožila nad malo skupino na bregu, 
ki nam jo s svojimi drobnimi rokami mahala v pozdrav.

(lu so. ne čutim prav nič tuja, toda Petropavlovsk bo šolo 
prava preizkušnja, sem si mislila.)

Pet ropa vlovsk se jo i/. zraka prav dobro videl. Notranjo 
pristanišče je bilo majhen okrogel dragulj, vdelan med strmo 
vulkansko gore. Sive streho mosta, ki so nama je zdelo po 
malih naselbinah na severu precej veliko, so so v pravilnem 
redu razprostirale po pobočju. Kolikor sva mogla od zgoraj 
videti, je bilo v mestu zelo živahno. Velike ribiške ladje so 
plule v majčkeno pristanišče, ki je bilo bržčas zelo globoko 
v primeri z njegovo velikostjo. In videla sva čisti, sveži les 
novih stavb, ki so stale na obrežju. Tu, prav pod mestom, 
sva pustila letalo na najlepšem sidrišču, kar sem jih dotlej 
videla.

Prvo, kar sem zagledala, ko sva šla ob pristanišču, so bili 
delavci. Niso vihteli kovaških kladiv, temveč so se gnetli 
proti nabrežju, da bi bili pri najinem pristanku, in naju opa­
zovali z velikanskim zanimanjem. Vedeli so seveda, kdo je 
moj mož. «Ampak ona, kdo je ona?» (Kajpak po rusko.) To 
ni kraj zame, sem si mislila. Kaj delate, da opravičite svojo 
eksistenco? Vendar naju niso uradniki, ki so nama prišli 
nasproti, prav nič izpraševali. Veselo in prijateljsko so naju 
pozdravili in nama napravili pot skozi množico k pripravlje­
nemu avtu. Mož poleg mene si je zelo prizadeval, da bi mi 
pomagal čez luže; to je bila presenetljiva, a nekoliko nepo­
trebna vljudnost, ker sem nosila hlače in močne sture čevlje.

Šli smo po grudasti poti navkrebčr: skozi mesto smo se 
komaj ogibali otrokom in prašičem. Hiše, ki so obrobljale 
cesto, so bile stare in so skoraj že razpadale, bile pa so še 
zmerom mične s svojimi izrezljanimi in pestro poslikanimi 
koprni. Z deskami tlakovani hodniki so bili polni ljudi, ki 
sicer niso bili bogvekako dobro oblečeni ženske v nabuh­
lih bluzah in kratkih krilih —, a bili so vsi videti zdravi in 
zadovoljni in preveč zaposleni, da bi se menili za naju. V 
mestecu je življenje kar rojilo. Samo bela cerkev je bila ka­
kor zapuščena. Z ubitimi okni je stala samotna na dvoru, ki 
je bil ves s travo porastel. Delavec je našel pot na ta tihi 
kraj. legel in zaspal.

Čim više smo prišli na hrib, tem boljše so bile hiše. »Naj­
boljša hiša mesta* je stala na desni na vzvišenem kraju. 
»Prej,* so nama naivno pripovedovali, fsmo imeli popa. Sta­
noval je tamle* — so pokazali z glavo na hrib — «in guver­
ner se ni upal ničesar lotiti, preden ni skočil čez cesto k 
njemu in ga prosil blagoslova. Zdaj ni nobenega svečenika 
več, tam pa stanuje zastopnik komunistične stranke. In če 
zdaj načelnik tukajšnjega vladnega komiteja ne ve, kaj naj 
stori, mu je treba samo čez Cesto steči in ...»

Nekaj hiš odtod je stalo vladno poslopje, kamer so naju 
vedli, bila je stara lesena stavba, nekoliko nadstropij visoka, 
in je zrla čez sive strehe na polkrožno pristanišče in najin 
rumenordeči »Sirius*. šli smo skozi vežo, ki je bila tapeci­
rana z velikimi plakati Lenina, delavcev in kapitalistov in 
traktorjev, ter stopili v vogalno sobo prvega nadstropja. Tam 
so stale tri vojaške postelje; ena je bila od obeh drugih lo­
čena s polomljenim kitajskim paravanom. «Za vas in vašega 
moža in mehanika.* (Niso vedeli, da nimava mehanika.) Dve 
britvi sta ležali pripravljeni za oba moža, zame pa stekle­
nička parfuma. Zdelo se mi je, da se ta steklenička nič kaj 
m poda med obema britvama. Tu sva jedla (vselej so nama 
jedi prinesla gor) in spala, dokler sva bila v Petropavlovsku. 
In tu sva doživela edino pustolovščino na ruskih tleh.

bila je najina zadnja noč v Petropavlovsku. Nekako ob 
štirih zjutraj naju je prebudilo glasno kričanje -— močni, 
odsekani klici, naglo drug za drugim. Nato je zažvenketalo 
steklo. Moj mož se je izkobacal iz postelje in tekel k oknu.

«To je pravcato rjovenje. Ali se je letalu kaj zgodilo ali pa 
kje gori.> Videla sva rumenordeči krili nepoškodovani v 

pristanišču. Zopet kričanje in smrad po ognju. Požar!
«Hitro, obleci sel* je rekel moj mož. «Pomagaj mi vse to 

zaviti v rjuho — tako — semle, k oknu — da bova lahko 
ven vrgla, če bo treba.*

Paravan je postavil v kot in odmaknil postelji. Odprl je 
okno in potegnil zastor kvišku. Vse najino imetje v odeje iti 
k oknu! «Vrnem se*, mi je zaklical, ko je odprl vrata. Celi 
oblaki dima so prihajali v sobo, ko je odšel. V nekaj minutah 
se je spet vrnil in vzel mokro brisačo za nos in usta. «Dim je 
hud — toda še zmeraj lahko greš po stopnicah dol ali pa 
skozi okno — jaz sc spet vrnem.*

Z okna sem gledala v globino petih metrov. Morda bi lahko 
stopila na okrajek spodnjega okna. Na cesti sem videla mo­
ške z vedri vode. Zdelo se mi je, da sem stala pol ure tukaj, 
gledala može, ki so tekali navkreber in navzdol, in poslušala 
ropot, hrup in nejasne klice. Nato sem slišala krepke, odločne 
korake; približali so se mojim vratom — se ustavili — glasno 
trkanje.

»Naprej I*
Preplašen mož. je naglo odprl vrata, se trenutek obotavljal, 

nato pa rekel: «Od-prite ok-rio!
<Da — sem ga že...»
Zaprl je vrata in zbežal.
Zopet čakanje. Zmeda glasov spodaj na cesti je polagoma 

utihnila. Smeje se je vrnil moj mož. «Je že pogašeno.* Spet 
sva spustila zastor in legla v posteljo. »Ogenj je bil spodaj 
v registraturi,* je povedal, «ni se sicer dosti razširil — ampak 
t;i hiša bi gorela kakor škopnik.*

Nekaj minut pozneje naju je prebudilo nekako zvončklja­
nje in ropotanje na cesti. Pogledala sva ven. Enovprežen 
dvokolesni voz s privešenim majhnim sodom na kolesih in 
z zvito brizgalno cevjo se je ustavil pred našim poslopjem. 
Dva moža s čeladama iz medi sta dramatično skočila z voza. 
Dajala sta povelja in začela odvijati cev. Gasilci!

»Skoraj ne verjamem, Charles, da so ljudje tukaj toliko 
sposobnejši od mene!»

Ko sva ondi bivala, sva storila vse, kar je treba, preden 
se piše o Rusiji. Obiskala sva poizkusno farmo. Videla sva, 
kako so se traktorji valili na hrib. Ogledala sva si prodajalne 
in šole in nekatera nova poslopja in naprave — in zastav­
ljala vprašanja. Jaz sem jih zastavila toliko, da mi je najin 
prijatelj, oskrbnik farme, nagajivo rekel: «Ko boste spisali 
knjigo o tem, mi jo pošljite, prosim.*

Toda ne bom je pisala. Če prelistam zdaj zapiske, ki sein 
si jih tako skrbno napravila, so razne reči, ki so se mi takrat 
tako važne zdele, na papirju uvenele. Čisto mrtve so. Ne re­
čem, da so brezpomembne. Gotovo je pomembno, da je po­
izkusna farma, ki je bila dobesedno izkopana iz gorske rebri, 
uspevala, da je bila reja kokoši in krav in svinj dobra in da 
so dobre vrste žita klile; prav tako, da se je velik del mest­
nih dohodkov uporabljal za šole. V malem mestu so bile tri 
šole in otroci so prejemali tam ne samo pouk, temveč tudi 
po dvakrat na dan hrano; umivali so jih in oblačili. Toda 
če bi hotela vse te reči popisati kot svoje vtiske s Kamčatke, 
bi vendarle opustila jedro najpomembnejši in najresnič- 
nejši vtisk, ki mi je ostal. Težko je vse to razčleniti, toda če 
mislim zdaj na Rusijo, ne mislim na občinske farme in otro­
ške vrtce. Mislim na obe ženi na Karaginskem, ki sta se 
smehljali nad fotografijo mojega malega dečka, na moža, ki 
sta se prevegnila na stolu in se od srca smejala, ker sva z 
možem prekoračila mejo datuma. In na najinega tilmšalji- 
vega malega prijatelja, oskrbnika, ki mi je dejal: «Ko boste 
spisali knjigo o tem, mi jo pošljite, prosim.*

Spominjam se na ljudi in ne na ideje ali načrte ali orga­
nizacije. Morda po vsem tem res nisem moderna žena. Go­
tovo je, da ne vem modernega odgovoru na to, če me kdo 
vpraša — in to me izprašujejo vedno, zakaj radovednost gle­
de obeh malih krajev, ki sva se jih dotaknila v ruski orjaški 
državi, je večja kakor glede kateregakoli drugega delu na­
jinega poleta.

«Čujem, da ste bili v Rusiji. Kakšen vtisk je napravilo 
na vas?*

Jaz pa se po otroško obregnem: »Kaj Rusija! To so le 
Rusi, in Ruse imam rada.*
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Dober odgovor.
Neki tujec je slišal, <la primadona v 

večjem angleškem gledališču ni čisto 
nedostopna. Zato je l>iI kot poznavalec 
žensk že naprej prepričan v svojo zmago 
in je poslal pevki bankovec za pet fun­
tov s prošnjo, naj mu zanj rezervira 
gledališko vstopnico, ki jo bo prišel sam 
iskat. Res je ob času, ko se je napove­
dal, prišel, toda bil je neprijetno pre­
senečen, ko je na mizi opazil svoj ban­
kovec. Diva je vzela bankovec v roke 
in mu rekla:

«Poslali ste mi znesek, ki je za vstop­
nico v gledališču dosti prevelik. Če ste 
pa mislili, da boste dosegli kaj drugega, 
ste se zelo zmotili. Dovolite, da pora­
bim ta papir, da vam posvetim do­
mov ...»

Ob sveči je prižgala bankovec in mu 
odprla vrata.

Škotska.
«Kaj sc pa tako kislo držiš, Dong?»
«Kuj bi sc ne! Oče si je dal napraviti 

novo zobovje in zdaj sc bojim, da bi 
ne dal starega prenarediti zame...»

Pri oedev.eoalki.
«Vaš bodoči mož bo visok, imel bo 

črne lase in črne oči in bo zelo bo­
gat ...»

«To me zelo veseli. Ali mi lahko po­
veste še to, kako bi se sedanjega zne­
bila?*

Kako naj to vemo ?
Po samem videzu seveda ne moremo 

presoditi. Tudi žitna kava ima lahko na videz 
čisto enaka zrna, četudi je v njih navadno 
žgana škrobovina ali pa dragoceni praženi 
slad Če je pa Kneippova, potem se lahko za­
nesemo, da je v vsakem zrncu praženo sladno 
jedro, ki je tisto, kar naredi kavo iz Kneip- 
pove okusno, zrnati kavipodobnoin aromatično.

Kneippoval
UADNA h A V Al

BOLEZEN
sz

Lium OTlatherty: ^ j

omnj se je viharnega oktobrskega jutra 
zdanilo, je neki rdečebradec že prijezdil 
z gora v primorsko vas Carrig. Prišel je 
po duhovnika. Pred župniščem je zavpil, 
da je v vasici Prochlais nekdo na smrt bo­
lan. Zdravnika ni bilo dobiti doma, je raz­
lagal, a okrajna sestra-pomočnica je pove­
dala, da nima tifusa in tudi ne Škrlatice 

ali ošpic, sploh nič, kar ona pozna, in da naj bi šel kdo po 
gospoda. Bolnik je močan mlad funt in se piše Lydon. Pred 
petimi dnevi mu ni bilo še nič. Zdaj pa kar na trebuhu leži, 
stoka in noče nič jesti in ne piti.

Ko se je župnik zdramil, je gornjavo velel gospodinji, naj 
pošlje sla v kaplanijo. Tako se je zgodilo, da je moral kaplan 
vstati in zajahati sero kobilo, ki je prinesla gorjanca.

cVeter boste imeli za hrbtom,» je rdečebradec kričal vanj, 
«zato bo najbolje, da greste naravnost preko Cockrae in 
potlej po Hudičevem sedlu dol v našo vas. Kobila je pa­
metna; samo nikar je ne udarite z bičem po levi lakot niči, 
zmeraj le po desni.*

Serka je oddirjala s kaplanom in rdečebradec je šel budit 
krčmarja. Potlej je stal sredi pivnice, otresal dež s svoje dolge 
rdeče brade in na ves glas gnevno pravil, kakšna čudna bo­
lezen se je prijela nekega fanta iz njih vasi. Mlad je in 
močan, pa kar na trebuhu leži in noče nič jesti in ne piti. 
Že mora biti do hudega bolan in ljudje sc skrivnostne bolezni 
pač ne boje za nič.

Kaplan je pognal konja na pot vkreber in se jezil nad 
zgodnjo uro, nad dežjem in viharjem, ki ga je z morja od 
zadaj rezal v hrbet. Bil je srednje starosti in že dvajset let 
je prebil na farah v hribih, vendar se je ondešnjih ljudi še 
vedno nekam bal. Ni jih imel za kuj bolj civilizirane kakor 
divjake iz afriških gozdov, zlasti ne hribovcev iz Procldaisa. 
In še novo čudno bolezen da imajo?

iscKaj bi le moglo biti fantu ?» je pomislil.

Dež je pljuskal v njegov črni nepremočljivi površnik in 
v klobuk, katerega krajci so se mu povesili na ušesa. Vihar 
je besnel tako na vso moč, da je kaplana izpreletavala zona, 
a nekaj tudi zaradi skrivnostne bolezni, ki so jo imeli v 
zanikrni hribovski vasici, kamor je moral.

Pot vkreber je bila čedalje bolj strma; serka ni več dirjala, 
temveč kopitala počasi kakor vsi hribovski konji. Z izteg­
njenim vratom in z zadnjimi nogami močno vsaksebi je kre- 
tala, kakor da bi vlekla nekaj neznansko težkega; s kopiti 
se je venomer zadevala ob kamne in jih ruzmetavala po poti. 
Tukaj so visele na pot veje in veter je pojemal. Toda deže­
valo je čedalje huje, vendar lahno in podmolklo. Listi so se 
trgali z vej in gugljali k tlom. Neznan ptič se je pognal iz 
svojega zavetišča in s premočenimi, zmršenimi perutnicami 
odfrfotal v gozd. V kolesnicah so bobljali potočki in voda, 
ki so jo granitna tla pordečila, je bljuzgala v sere kobiline 
lakotnice in v črni kaplunov površnik. A pot se ni več vila 
med drevesi, marveč po skalnati grapi mimo živinske staje 
in nato po močvirnati goljavi, kjer je rastlo le kopinje in 
resje. Nebo se je povesilo še niže in obzorje je bilo kakor 
blizek, poševen meglen jez. Dež je spet šel z vetrom, ki je 
na vso moč žvižgal in tulil.

Kaplun je bil premočen do polti. Shudil se je nad čudno 
boleznijo, ker se je lotila neznanega človeka iz najbolj za­
puščene vasice na svetu. Zakuj so ga le že z dnem izvlekli 
ven, da prezeba na dežju in vetru zaradi nepotrebnega hri­
bovca, ki si je nuvlekel čudno bolezen. V divjini je bilo hipo­
ma polno prikazni in začaranih spak, kakor se mu je zdelo. 
Togotno je ošvrknil kobilo.

Skeleči udarec je žival spodbodel, da je podmolklo peke­
tajo zdirjala po močvirski poti. Nato je iznova šlo vkreber 
po strmi vzpetini Hudičevega sedla. Tu so se vse križem dvi­
gale razdrapane skale; bile so kakor kipi, ki so jim odpadle 
glave. Med njimi se je vijugala ozka pot, ki se je skraja zla­
goma nagibala navzdol, a nazadnje po strmem prevalu prešla 
v mračno dolino, ki je bila kakor obzidana z visokimi kupo­
lastimi gorami. Jz dežja in megle se je prikazala konec do­

393



line vasica Prochlais. Obupno sivo naselje je bilo stlačeno 
med skale in vrbe ob bregu reke, ki se je vila po močvirnati 
pokrajini. Ko jo je kobila zagledala, je zahrzala in se bur- 
jasto pognala v dir. S kopiti se je komajda dotikala tal. 
Kaplan se je zlovoljno vesil na njej in z rokami grabil po 
njeni grivi in svojem površniku.

Sredi vasi je kobila obstala. Vaščani so navreli k jezdecu 
in vpili drug na drugega. Pomagali so kaplanu razjahati. Ta 
se je razgledoval po njih in gubančil čelo.

Poznal jih je bore malo; saj so se jih vsi duhovniki s fare 
ogibali, kolikor je bilo moči. Pravili so, da jih ni mogoče iz- 
bistriti. Vse preveč so vraževerni, divjaški iu neukrotljivi. 
Krščanskih čednosti nikakor ne morejo doumeti in so po­
klicni ovčji tatovi. Toda od tega, da so trgovali z ovcami, 
ki so jih kradli drug drugemu, niso kaj prida obogateli.
V kraju, obkroženem od gora, so živeli kakor v ječo zazidani. 
Ker so se ženili le med seboj, so propadali in zbebili. Za hiše 
so imeli brloge. Nikoli jih ni bilo moči pregovoriti, da bi 
odšteli bero, sami pa so vedno bernjali v župnišču.

Za takšne so jih šteli duhovniki, zlasti ta kaplan, ki jih je 
skrivši kar mrzil. Imel jih je za povsem odvečna človeška 
bitja, četudi je moral izpred oltarja potrjati, da so zaradi 
svojih neumrjočih duš vendarle pomenljivi za oni svet.

Stal je med njimi, še tešč, do kože premočen in trd od 
mraza. Želel je, da bi se zemlja odprla in pogoltnila vse te 
butce, zlasti tistega, ki je imel čudno bolezen.

«Kje imate bolnika?* jih je nahrulil.
Dokler ni izpregovoril, so ljudje vsevprek žlubudrali. A 

potlej jih je minilo veselje, ki so ga imeli pri pogledu na 
tujca. Spomnili so se, kako jih je groza čudne bolezni, ki se 
je pojavila med njimi. Utihnili so. Neka ženska je stopila 
naprej in se s kolenjim upogibom priklonila gospodu. Pove­
dala mu je, da je mati bolnega fanta. Iz vljudnosti je stopala 
po strani, ko sta vštric šla h koči. Koča je bila s slamo krita 
in na prednji strani brez oken. Iz veže se je kadil dim. Žen­
ska je stopila na stran, se kakor kraljica poklonila in prosila 
duhovnika, naj počasti njen skromni dom in ga blagoslovi s 
svojo posvečeno navzočnostjo. Duhovnik je stopil v kuhinjo. 
Ona za njim. Vsi vaščani so se zgnetli k vratom.

Skraja ni mogel kaplan ničesar razločiti. Na ognjišču je 
tlela šota, ki ni dujalu nobenega plamena in se je neznansko 
kadila. Dim pa ni uhajal v dimnik; bržčas ga že več let niso 
ometli. Zategadelj je bila kuhinja strašno zakajena. Kaplana 
je nagnal kašelj in v očeh ga je začelo ščemeti. še huje se je 
razjezil.

«Ali nimate nobene luči?* se je zadrl.
Ženska je prinesla lojeno svečo in jo vtaknila v žerjavico. 

Ko jo je izvlekla, je gorela in bila pokrita s pepelom in tope­
čim se lojem. Dvignila jo je nad glavo in pokazala v kot. 

«Tamle je fant, gospod*, je rekla.
Kaplan je stopil v kol in pogledal dol. Na ilovnatem podu 

je bila borna slamnjača in na njej je ležal oblečen mlad fant. 
Obraz je imel obrnjen v blazino.

«Ali je ta bolan?* je vprašal kaplan.
«Da, gospod*, je odgovorila ženska.
Kaplan ji je vzel lojenko in jo postavil na vegav stol ob 

slamnjači. Pripognil se je in se z roko dotaknil zleknjene 
postave.

«Ali spi?» je vprašal.
«Ne, gospod*, je odvrnil bolnik z žalnim, a krepkim glasom. 
«Ha», je duhovnik jezno kriknil in se skolclial. «Po glasu 

se ti ne pozna, da bi bil bolan.*
Bolni fant se je usedel in se ozrl v kaplana. Obraz je imel 

v luči. Bil je smrtno bled in bebast; velike oči so bile modre, 
ustnice pa debele. Na sebi je imel višnjev pleten sviter. 
Krepki, lepo oblikovani tilnik je bil razgaljen. Imel je krasen 
vrat, ki se je vzdigoval kakor piramida. Tudi glava je bila 
lepa. Le poteze v bledem in prepadenem obrazu so bile tako 
bebaste, da so se spričo lepega podstavka zdele kar zločinske. 
Život in udi so se v temini videli veliki in nedoločni.

»Gospod, recite jim, naj gredo ven*, je cmeravo poprosil. 
»Rad bi vam nekaj povedal.*

«Ven, vsi!» je ukazal kaplan.
«No, kaj je?* je vprašal, ko so vsi odšli.
Fant je molčal. Sicer je poizkušal izpregovoriti, vsaj ust­

nici je premikal, a glasu ni spravil iz sebe nobenega. / lopa­
tasto roko si je ves čas neodločno potegoval po kratko pri­
striženi glavi.

«No, no», se je oglasil kaplan, že sam zmeden. «Kako se 
pišeš?*

«Patrick Lydon, gospod.*
»A koliko si star?*
«Dva in dvajset let, gospod.*
»Hm. Ali... čutiš kje kakšno bolečino? No, fant, povej 

že kaj!*
«Jeh, jeh», je ječal fant. «Gospod, ali bi upihnili svečo?* 
»Kaj?*
»Gospod, ne veste, kako me je sram povedati!* je fant za­

tulil. «Ugasite svečo, v temi mi bo laže govoriti. Samega sebe 
me je sram.*

«Kaj za božjo voljo...?*
»Joj, gospod...*
«Že prav, že prav, saj jo bom utrnil.*
Kaplan je upihnil luč. Bolnik je z drhtečo roko segel po 

sveči in jo vzel s stola.
«Gospod, ali bi ne sedli?* je fant vekavo česnal. «Laže mi 

bo povedati, če boste sedeli poleg mene. Sram me je mojega 
življenja.*

»Tako?* se je začudil kaplan in sedel.
«No, začni že!» je dejal.
Fant se je oklenil njegovih kolen in na ves glas zajokal. 
»Joj, gospod!* ie zahlipal. »Živim tako, da me je sram! 

Jaz ... jaz .. .*
»Kaj?*
« Jaz ... jaz ... jaz ...»
«Tepec neumni, povej vendar, kaj ti je!»
»Gospod, jaz... jaz... jaz... sem zalju-u-ubljen!*
Vrgel se je na slamnjačo in začel tuliti.
»Kaj?* je zahropel kaplan. »Kaj? Ti... ti... Moj Bog! 

Tebe bom ... tebe bom ...»
«Gospod, nikarte me prekleti!* je šamljal fant in skočil 

pokonci. «Gospod, v Noro Tierney, v kovačevo ženo sem za­
ljubljen in pogled nanjo mi dela strašne skrbi. Toda njen 
obraz imam vedno pred očmi in sape ne morem goltati. 
Gospod, denite me v sveto olje, saj moram tako umreti. Le 
prekleti me nikarte!*

Kaplan je vstal, tlesknil z ustnicami in dvignil roke k 
obrazu. Od jeze ni vedel, kaj bi. V mislih mu je bila ježa 
v dežju in vetru in peklo ga je, ker mu je bilo naloženo biti 
na voljo takšnim malovrednežem. Skočil je k vratom.

«Dajte tisti bič!» je zavpil.
Prinesli so mu bič. Fant je zarjul.
«Gospod, nikarte me prekleti!* je bebljal.
Razdraženi kaplan je začel udrihati po njem. I'ant je po­

skočil in zbežal k vratom tako glasno zdihovaje, da mu je 
bilo slišati, kako trdnega zdravja je. Stekel je na vaško pot, 
prekobalil prvo k amen it n o ogrado in po mahovnatem svetu 
drevil dalje, pa ves čas kričal.

Nekdo je izpregovoril: »Hvala Bogu! Ozdravel je. Kaj mu 
je pa prav za prav bilo?*

»Eh!* je rekel kaplan in zavihtel bič. »Privedite mi konja! > 
Vaščuni so prestrašeno zijali vanj, ko se je pognal na 

konja in odjezdil. Nihče si ga ni upal iznova ogovoriti in 
vprašati, kaj se je bilo zgodilo.

Kaplan je zlagoma jezdil vkreber po gorski poti in stre- 
petaval od mraza in jeze. S solznimi očmi je mislil na žalje­
nje in se gnevil, ker se ni mogel znesti nad pahnjenimi hri­
bovci. Najrajši bi se bil kakor otrok zjokal, ker jim ni nič 
mogel.

A je zajel sapo, razprl oči in zvrnil jezo na hudiča, ki je 
povzročil vso to reč. S pestjo je požugal povešenim oblakom 
in glasno dejal:

»Ta neokusna... ta ponižujoča sla po ljubezni!*
Prev. Marju Tratnikova.
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Marc Tvvain:

ca9^poz>ič m£LUL

Sledeča dejstva sem izvedel iz pisma 
neke mlade dame, ki živi v lepem me­
stu San Jose. Ta dama mi je popolno­
ma neznana in je svoje sporočilo pod­
pisala samo kot «Avrelija Marija«, kar 
je mogoče njen psevdonim. Pa naj bo 
že kakor koli, ubogemu dekletu hoče 
zbog nesreč, ki so jo zadele, kruto po­
čiti srce. Zakaj nasprotujoči si nasveti 
njenih prijateljev in zahrbtnih protiv- 
nikov so jo bili tako zmedli, da ne ve, 
kako bi se izmotala iz mreže težav, v 
katere se je bila brezupno zapletla, fz 
otežkujočih okolnosti se sedaj obrača 
name po pomoč in me z ganljivo zgo­
vornostjo, ki bi omehčala še kamenito 
srce, pretresljivo prosi za nasvet in olaj­
šanje. Tu sledi njena žalostna zgodba:

Ko ji je bilo 16 let — tako mi piše — 
je spoznala nekega za približno šest 
let starejšega mladega gospoda iz New 
Jerseya, Williamsona Breckinridgea 
Caruthersa, in se je z vso vnemo svoje 
strastne narave zaljubila vanj. Kmalu 
sta se mlada ljubimca zaročila (s pri­
voljenjem svojcev, seveda) in zdelo se 
jc nekaj časa, da bosta kar najbrez- 
skrbneje mogla uživati življenje, ki po 
navadi ni vedno samo z rožicami po­
stlano. Toda končno se jima je sreča 
izprevrgla: Caruthers je obolel za ko­
zami in ko je po dolgi bolezni spet 
okreval, je bil v obraz podoben strgalu 
in njegove lepote je bilo za vselej ko­
nec. Začetkoma je Avrelija nameravala 
razdreti zaroko, toda sočutje z nesreč­
nim ženinom jo je premagalo, da je 
odložila poroko za nekaj mesecev, ho­
teč se med tem vživeti v tako žalostno 
izpremenjeni položaj.

Tisti dan, ko bi se morala vršiti po­
roka, je padel Breckinridge, ker je pre-

Večerni trgovski tečaj
odobren od ministra trgovine in 

industrije.
Učni predmeti:

Knjigovodstvo, trgovsko in obrtno računstvo, 
korespondenca slovenska in nemška,* trgovin- 
stvo in nauk o menicah, pisarniška dela, 
stenografija, strojepisje, nemščina. (Posebni 
tečaji za srbohrvaško korespondenco, nemško 
stenografijo, italijanščino in italijansko steno­
grafije). - Obiskujejo se lahko tudi posamezni 

predmeti.

Pouk se prične 6. oktobra.
Podrobne informacije in brezplačne 

nove prospekte daje:
drž. potrjeno trgovsko učilišče

Christofov učni zavod
Ljubljana, Domobranska c. 15.

Največji
in najmodernejši zavod te vrste.

več sledil z očmi letečemu zrakoplovu, 
v obcestni jarek in si zlomil nogo, ki 
so mu jo pozneje v bolnici nad kole­
nom odrezali. Zopet je mislila Avrelija 
razdreti zvezo, toda spet je zmagala 
ljubezen in iznova je odložila poročni 
dan, da bi se navadila na nove raz­
mere.

Toda spet je nesreča doletela mlade­
ga moža. Ob priliki državnega prazni­
ka mu je prenagljeni strel iz topu strl 
desno roko in tri mesece kasneje mu je 
mlatilnica odtrgala še levo. Te nezgode 
so skoraj zmlele Avrelijino srce. Glo­
boko je bila potrta, ko je videla, kako 
ji zaročenec pred očmi razpada na ko­
se. Tzprevidela je, da spričo tega raz- 
krojevalnega procesa ne bo mogel več 
dolgo obstajati. Pa mu na noben način 
ni mogla pomagati. Toda zatrla je v 
sebi ves odpor in se skušala sprijaz­
niti z nenaravnimi pripetljaji svojega 
ženina.

Zopet se je bližal dan poroke in spet 
se je zaročencu pripetila nesreča: Ga- 
ruthers je nevarno obolel in oslepel na 
enem očesu. Nevestini sorodniki so me­
nili, da je bila že storila več, kakor je 
po vsej pameti mogoče zahtevuti od 
nje, in so jo silili, naj takoj razdre za­
roko. Toda Avrelija jim je po kratkem 
obotavljanju odločno in velikodušno 
odgovorila, da je zadevo dobro premi­
slila in da ni mogla najti ničesar, kar 
bi obremenilo njenega Breckinridgea.

Tako je spet odgodila dan zakonske 
zveze in medtem si je ženin zlomil še 
drugo nogo.

To je bil žalosten dan zu ubogo de­
kle, ko je videla, kako so zdravniki res­
nih obrazov odnesli vrečo, katere upo­
rabo je že od prejšnjih primerov dobro 
poznala, in njeno srce ji je odkrilo 
grenko resnico, da je že spet izgubila 
en del svojega nesrečnega zaročenca.

Pa se je kljub temu spet zaročila in 
določila poročni dan.

Toda malo pred poroko se je zgodila 
zopet nesreča. Tisto leto so Indijanci 
skalpirali samo enega moža in ta mož 
je bil ravno Williamson Breckinridge 
iz New Jerseya. Veselega srca je hitel 
domov, pa je izgubil za vedno lase in 
v tej trpki uri bi bil skoraj preklel to 
nemilostno milost, da mu ni vzela kar 
celo glavo.

Tedaj Avrelija že sama ni več ve­
dela, kaj naj stori. Še vedno ljubi svo­
jega ženina, piše mu iskrena, topla pi­
sma, toda njeni starši odločno naspro­
tujejo taki brezmiselni zvezi, ko ven­
dar ženin povrhu ni niti bogat, ampak 
popolnoma vsakega dela nezmožen, Av­
relija pa tudi nima denarja nič odveč. 
«Kaj mi je torej storiti?« me sprašuje 
vsa potrta, obupana, preplašena in uni­
čena.

Veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem tielnkii pri glavobolu, zobobolu in 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
Cevke z 10 In 20 tabletami. 

Ovitek z 2 tabletama

Ogla« reg. pod S. Ur. 2R.409 od 4 /X. 1937

Tole je pač kočljivo vprašanje, ki 
zadeva življenjsko srečo žene in pri­
bližno dveh tretjin moža, in zdi se mi, 
da bi si naprtil preveliko odgovornost, 
če bi zadevo razsodil. Kako bi bilo, če 
bi poskusili moža spet zložiti. Če bi 
imela Avrelija potrebna sredstva, da bi 
kupila pokvečenemu zaročencu lesene 
ude, stekleno oko in primerno baroko, 
bi le-ta nu|>ravil boljši vtis. In potem 
bi mu lahko dovolila 90 dni dopusta. 
Če bi si v tem času ne polomil vratu ali 
ne izgubil cele'glave, bi se brez skrbi 
lahko poročila z njim. Po mojem skrom­
nem mnenju bi pri takem ponašanju 
Avrelija ne mogla mnogo izgubiti. Če 
bo ženin še nadalje ob vsaki priliki 
tako silil v neizprosno pogubo, ga bo 
že takoj prvi eksperiment gotovo po­
polnoma uničil in potem bo Avrelija, 
poročena ali samska, tudi končno re­
šena. Če bi bila v tem primeru že po­
ročena, bi leseni udi in kar ima še 
drugih podobnih vrednot, prešli v vdo- 
vino last in potem bi žalovala kvečje­
mu lahko še za izgubljenim ulomkom 
plemenitega, a nesrečnega moža, ki je 
očitoval prav nenavadna nagnjenja. Le 
poskusite, Avrelija. Preudaril sem za­
devo trezno in mislim, da je to pač 
edini izhod za vas. Dobro bi bil seveda 
storil Caruthers, če bi bil začel pri 
vratu in si najprej tega zlomil, ker pa 
je ubral drugo pot in z odločitvijo tako 
dolgo odlaša, mislim, da ga pri tem po­
četju ne smemo ovirati. Zatorej le po­
čakajmo! Prevedel P. K—n.
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Varuj in nequj svoje zobe, 
dvakrat na dan s: Chlorodont-zobno pasto

Gospodarske nevarnosti dandanašnje evropske politike
Postopek tako imenovanih dinamičnih držav, ki povzroča 

nevarno mednarodno politično napetost, nima za posamezne 
evropske in prekomorske države samo političnih posledic, 
temveč skriva v sebi tudi velike gospodarske nevarnosti.

V sedanjih svetovnih gospodarskih razmerah vidimo dva 
nasproti si stoječa tabora, ki sta si bistveno precej neenaka, 
kar se tiče bogastva in možnosti, vzdržati sodobno medna­
rodno politično napetost. Za vso situacijo je značilno, da se 
v bojno pozicijo postavljajo prav tiste države, ki so gospo­
darsko in finančno precej slabe in izčrpane, ko ostajajo v 
defenzivi gospodarsko močnejše države. Prve silijo ves svet 
k oboroževanju. Pri tem se seveda same finančno najbolj 
slabe. Narodni gospodarji, ki niso enostransko oslepljeni po 
samo dosedanjih političnih uspehih tako imenovanih dina­
mičnih držav, se vprašujejo,

kain zabrede že po svetovni vojni izčrpana Evropa,
ako ne popusti dosedanja mednarodna politična napetost in 
ako se bo nadaljevalo blazno oboroževanje v škodo vseh 
narodov, zlasti pa Evrope, ki je zaradi svetovne vojne že 

‘ itak znatno obubožala.
Na gospodarstvo poedinih držav pritiska po svetovni vojni 

dvojni tlak. Na eni strani velikansko breme vojnih in dru­
gih dolgov, na drugi strani neizmerni izdatki za oborože­
vanje, ki so v bistvu vendar le gospodarsko reproduktivni 
izdatki in ki zavajajo držtjve v nove dolgove.

Ako bi napravili natančen račun vse državne in javne za­
dolženosti v Evropi in v ostalem svetu, bi našli naravnost 
astronomske številke. To so dolgovi, katerih po normalni 
poti nikakor ne more plačati ena generacija, temveč šele 
cela vrsta bodočih generacij. Tn končna posledica te veli­
kanske javne zadolženosti bo

splošno obubožanje
Evrope in ostalega sveta, padec življenjske mere prebival­
stva poedinih držav, padanje valut in uničenje vseh z ve­
likim žrtvami zgrajenih socialnih ustanov itd. Razume se, 
da bo ta prevelika javna obremenitev povzročila v vseh 
državah polagoma propadanje zasebnih podjetij, proletari- 
zacijo srednjih slojev in uničenje tistega imetja, ki so ga 
ustvarile prejšnje generacije.

Dinamične države delajo za boljševizem.
Zastopniki tuko imenovanih totalitarnih in dinamičnih re­

žimov se kaj radi postavljajo v pozo načelnih sovražnikov 
komunizma in socializma. V resnici pa ti režimi niso nič 
drugega kakor socializem in komunizem v drugi obliki in 
med njimi glede gospodarskih učinkov ni bistvenejših raz­
lik. In kar je važno: iz nove vojne, ki bi se vnela zaradi 
napada dinamičnih držav, bi navsezadnje nastalo splošno 
kulturno, civilizacijsko in gospodarsko propadanje, katerega 
posledica bi bil boljševizem, proti kateremu se dinamične 
države domnevno borijo.

Sploh je v sodobni svetovni politiki zelo neugoden pojav, 
da gledajo na vse probleme odgovorni politiki in široke 
mase samo z enostranskega, političnega ali vojaškega sta­
lišča in da se pri tem prezira njih gospodarski značaj. Dikta­
ture, ki se dandanes teoretično in s prozorno tendenco bo­

rijo proti komunizmu in socializmu, tema dvema v resnici 
pripravljajo tla, ker z blaznim oboroževanjem in nepresta­
nim političnim nemirom izpodkopavajo svetovno gospodar­
stvo, omejujejo mednarodno izmenjavanje blaga, oddalju­
jejo povratek k normalnim svetovnim gospodarskim zve­
zam in ovirajo rast socialne blaginje.

Že iz zgodovine vemo, da so gospodarstvo posameznih dr­
žav in dežel uničevale najbolj vojne in revolucije in da 
so samo leta miru in mednarodnega sporazumevanja mogla 
ustvariti blaginjo in srečo narodov. Stara Evropa si je vzdr­
ževala pred svetovno vojno svojo nadvlado ter politični in 
kulturni prestiž nad ostalim manj naprednim svetom s tem, 
da je tehnično in tudi sicer napredovala. Dandanes vidimo, 
kako ta del sveta, ki je eden najstarejših, izgublja svoj go­
spodarski in politični prestiž in kako leto zu letom bolj 
grozi Evropi nevarnost temnih plemen.

Napoleonske vojne in splošni nemir v začetku 19. stoletja 
so pomenile veliko obubožanje Evrope, iz katerega so se 
poedine držuve izkopavale vse do svetovne vojne.

Industrija in tehnični napredek sta razmeroma zelo hitro 
zagladila sledove izčrpanosti po zadnji svetovni vojni. Ne 
smemo pa pri tem pozabiti, da se je z denarnimi inflacijami 
in znatnim javnim in zasebnm obremenjevanjem drobilo in 
se še drobi imetje poedincev in da v večini držav prebival­
stvo ne živi več iz lastnih dohodkov, temveč na rovaš pre­
moženja, ki ga je prihranila prejšnja generacija.

Dandanašnja Evropa bi brez socialne katastrofe že težko 
prenesla financiranje druge svetovne vojne,

ki bi uničila srednje sloje ter obremenila najširše in revne 
sloje z neprimerno visokimi posrednimi davki. Te neugodne 
gospodarske posledice bi občutile zlasti tiste države, ki niso 
finančno močne. To so predvsem države, v katerih odlo­
čajo dinamični režimi.

Da bi dokazuli zmoto teh gospodarsko utemeljenih bo­
jazni, izkušajo vsi diktatorski režimi pomagati gospodarstvu 
z raznimi javnimi investicijami ip z izdelovanjem vojnega 
materiala. Širokim masam in gospodarsko nepoučenim dr­
žavljanom imponira to izredno investicijsko delovanje, ki pa 
ne gre iz normalnih vsenarodnih prihrankov, temveč iz 
kratkoročnih in dolgoročnih javnih posojil ali pa iz stalno 
rastočih javnih dolgov. Toda ti javni dolgovi imajo zelo 
tesno zvezo' z občno davčno nosilnostjo prebivalstva vsake 
države, ker morajo biti obrestovani in, če dosežejo svoj 
maksimum, z denarno inflacijo ali kako drugače razvred­
noteni.

Velika bremena dolgov, propadanje srednjih slojev itd. so 
že v preteklosti pripravljala revolucije prav tako, kakor 
kričeča neenakost imetja in velike razredne razlike. Na te 
posledice bi morali misliti vsi odgovorni činitelji sodobne 
svetovne politike. Blazno oboroževanje, politični nemir, pod- 
žiganje nacionalnih, plemenskih in drugih strasti lahko pri­
nese slednjič človeštvu gospodarsko in socialno propast, ne 
pa srečo narodom in občno blaginjo. Ko se bo čez leta de­
lala bilanca političnega nemira zadnjih let, se bodo jasno 
videle vse posledice politične in plemenske zablode neka­
terih evropskih narodov. B.

Otona Ring-o tekoči lep

Sy n d eti ko n
skleji, zlepi, skita vse.

Brez težav deluje Darmol. Razen tega prijetnost pri uporabi: nobenega 
kuhanja Čajev, niti požiranja kroglic in no grenkih soli. Darmol je ukusen 
kakor čokolada. Ne poizkušajte z nepreizkušenimi preparati, temveč uredite 
svojo prebavo s priljubljenim odvajalnim sredstvom Darmol. Dobi se v vseh 
lekarnah. Reg. 25.801 /37.

«Prijate1j» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil PodkrajSek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj. Din 62-—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Če se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina..........................Din Ki - Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

polletna naročnina................................. . 3i
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S to devizo je ta mesec razstavila na jesenskem ljubljanskem velesejmu svoje odlične izdelke priznana 
tvrdka «IMPREGNO», tvornica gospodinjskih potrebščin v Zagrebu.

Tako kakor na drugih velikih razstavah, je tudi na ljubljanskem velesejmu ta tvrdka pridobila vsesplošno 
priznanje. Saj so bili «IMPREGNO»-izdelki odlikovani na različnih mednarodnih razstavah z diplo­
mami, zlatimi kolajnami in zlatimi križi.

Gospodinje so se trumoma ustavljale pred razstavo in se živo zanimale za vse «IMPREGNO»-izdelke. 
Saj olajša vsak predmet gospodinji njeno težko gospodinjsko delo. Poleg tega skrbe «IMPREGNO»- 
izdelki tudi za higieno.

Večina gospodinj se je odločila, da bo odslej uporabljala samo «IMPREGNO»-pripomočke, ki se dobe 
v vsaki boljši špecerijski trgovini.

Ker je več ponaredb, svetujemo, da vsaka gospodinja izrečno zahteva izdelke znamke «IMPREGNO».

Naročnice, ki so oddaljene od trgovskih centrov, lahko naroče te izdelke direktno iz tvornice.

«IMPREGNO»,
Zagreb, Langov trg 4.
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VSAKOVRSTNIH KOLEDARJEV

Vam nudi lahko samo litografija
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Odlična uidelava in. nizke cajne, presenečajo vsakogar 

Zahtevajte o&isk našega Zastopnika, da se prephičate 
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