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NAS DALJNI BLIZNJI SVET

Esej o Kanadi

V' Evropi se ne obrnes, ne da bi stopil v zgadovino.
Tukaj si povsod na zacetku . ..
Ralph Gustafson, Yukon

”

ZACETEK

Ko sem lani zadnje dni avgusta odhajal v Kanado,
je bil Mitja Gorjup 3e Zziv. Sestala sva se za Cetrt ure v
njegovi pisarni, bilo je vroce, oba sva od nekod prihitela
in obema (Mitji verjetno $e malo bolj) se je nekam mudilo. Govorila sva o neka-
terih slovenskih neprijetnostih, nato o Kanadi in Mitja je rekel: »BoS kaj napisal
za nas?« Rekel sem, da najbrz bom, vendar ne takoj, in da bo drugega dela veliko.
Vprasal sem ga, ¢e bo objavil knjigo o Kitajski, in je bil previden z odgovorom.
Rad sem bral, kar je pisal v tistih podlistkih.

Ko sem bil leta 1971 v ZDA, sem pisal za Delo: kakS$nih petnajst kratkih
spisov. Takrat nekateri niso bili preve¢ zadovoljni z njimi, Danes mislim, da sem
morda res premalo vedel o Ameriki. Zivel sem na univerzitetnem campusu, videl
sem Novo Anglijo in Washington, to je bilo vse. Vendar sem hotel pisati, zdelo
se mi je, da moram porocati prav o vsaki mentalni eksploziji, ki jo je povzrocila
ameriska izku$nja: naivno sem se predajal okolju in belezil.

Ko mi je Mitja predlagal, naj spet piSem, mi ni zbudil bogvekak3nega teka.
To in ono me je medtem zmodrilo, ni mi bilo do tega, da bi se zgrabil z novo,
velikansko témo, da bi jo pokoril na nekaj tipkanih strani. Kot da bi hotel to
blizajoco se izkuSnjo ohraniti bolj zase, na tihem, kot da so izkuSnje s tujim, s
tujstvom, z nenavadnim in ne-domadim postale nekaj zasebnega, nekaj za splosno
vednost nepotrebnega ali mogoce nezazelenega.

Potem sem nekega ponedeljkovega jutra dobil telegram, da je »Mitja Gorjup
umrl«. Moral je prispeti Ze prejSnji vecer in so mi ga referirali po telefonu takoj
ob svitu: Zenska je ¢rkovala besedno uganko in pred mano je ¢rka za ¢érko na-
stajalo grozljivo sporocilo. Sedel sem tam, zeblo me je, razmisljal sem o pote-
gavscini, nato o potegavscini usode, o najinem zadnjem srecanju.

Zdaj, ko se moje bivanje bliza h koncu, ko urejam najrazli¢nejSe racune in
pospravljam enoletno naslago, se mi zdi, da bi moral biti zvest neki obljubi, ki
niti ni bila prava obljuba, da bi vendarle moral nekaj napisati. Seveda sem tudi
Cirilu Zlobcu obljubil, da bom za Sodobnost napisal ¢lanek o kanadski literaturi,
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mogoce izbor kanadske poezije, »nekaj takSnega pac«, »nekaj o Kanadi«. Vendar
je Ciril Zlobec $e ziv (da bi bil Se dolgo tak!) in Zivim obljub ni treba tako vestno
izpolnjevati. Mrtvim se ni mogoce opraviciti. Zato — ko piSem ta esej za So-
dobnost — izpolnjujem neki visji dolg (naj mi Zlobec blagohotno oprosti!), sku-
§am izpolniti in vrniti to, kar v navadnem smislu nisem dolzan in sem vendar
toliko dolzan. Kar se mene tice, je bil Mitja Gorjup najodli¢nejsi Slovenec in je
njegova smrt katastrofa. Leto 1977 je bilo katastrofalno, morda usodno za slo-
vensko izobraZenstvo. Kar naprej smo se poslavljali od pametnih ljudi.

Zaceti. To je vedno tezje. Vcasih se mi zdi, da bom kar nasko¢il vse skupaj,
celo zemljino kroglo, da bom s Siroko potezo narisal bistveni znak za celoto, nato
pa bom zapolnil tiste majhne podrobnosti: kot da je neki trik, s katerim me pre-
skuSajo. Kot da je v resnici mogo¢e malo potresti vse skupaj in bojo kocke padle
v pravo obliko. Cim dlje sem na svetu, tem bolj mi zmanjkuje vizije ali moci ali
nekega vraga, da bi redil uganko z eno samo potezo. Na koncu, pri zadnji tretjini,
mi zmanjka in vse skupaj se zacne zapletati. Torej ne morem pisati o Kanadi
»kar tako«, »nekaj malega«, kjer bo vse notri in bo lepo zaokroZeno, kot bi jaz ali
kdo drug pri¢akoval, ampak bom pisal lepo po vrsti.

Kanada, literatura. Bilo je v zac¢etku marca v Ottawi. Zacetek marca v
Ottawi je oster, jeklen, leden. Ottawa je najlepSe mesto v Kanadi: mislim
tiste rdeckasto rjave hiSe ob Rideau kanalu, tiste bezmadeZzne fasade in prav-
lji¢ne zelenice, drevesa in mostove, sprehajalne steze, tiho drsece avtomobile,
modro nebo, jesensko listje, kot sem vse to dozivel lanskega oktobra. Naj-
razkosnejsa likovna razstava na svetu, pojedina blescecih (zlato rumenih,
rdeckasto rjavih, motno zelenih) ploskev. Zacetek marca je zato kot skrokano
jutro po razko$ni zabavi prejSnjega vecCera, mrzlo, puscobno, prazno. Uni-
verza Carleton je prijetno presenecenje sredi ledene trdote: kot velina
mestnih sredi$¢ (Toronto, Montreal) je spodkopana, tako da sprehajalcu ni
treba priti v dotik s svezim zrakom. Vsekakor je sistem podzemskih hodni-
kov tako za Carleton kot za podzemske nakupne centre v metropolah nena-
vadno prikladen: pri minus dvajset je tako reko¢ nujen. 1. marca v Ottawi
ni bilo ve¢ kot minus petnajst.

Prisel sem na konferenco o »znanosti, knjizevnosti in sodobni kulturi«:
godi se na Carletonu, organizator je profesor angleske knjiZevnosti Tom
Henighan. Podzemski hodniki so porisani in popisani s tiso¢i napisov, tiho-
zitij, reklam, aktov, spodobnih in nespodobnih parol, politicnih in seksual-
nih, levih in desnih, uradnih in spontanih risarskih dosezkov. Po hodnikih se
valijo mnozice Studentov v srajcah s kratkimi rokavi. Univerza je akvarij.
Ottawa River in gozdovi zunaj so nerealni.

Ta konferenca spada pod zacetek. Vse do marca sem bil tako zaposlen
s predavanji, seminarji in vsakdanjim Zivljenjem pri nizkih temperaturah, da
preprosto nisem mogel razmisljati o »Kanadi«. Do tega trenutka tudi nisem
bil sposoben napisati karkoli ne-zgolj-Solskega. V marcu sem napisal referat
za socioloski kongres, prebral deset novih knjig; odpravil sem se v Ottawo in
v Montreal. Novo Zivljenje. Vsaj pricakovanje pomladi: zdaj vendar mora
priti.
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KAR SEM DOZIVEL

Zdaj je bolje. Zacetek je mimo. Znanost in literatura. Nekaj zanimivih
referatov, med drugimi tudi moj: to ni samohvala, ampak citat iz izjave mo-
jega novega prijatelja Bele Egyeda, ki na Carletonu predava filozofijo. Go-
voril sem o Webrovem konceptu racionalizacije, kako ga je mogoce zaslediti
v Lukécsevem sistemu, in o razlogih Lukdcseve kritike Kafke, ki v bistvu
predstavlja protest zoper racionalizacijo. Bela je govoril o pozitivizmu oz. o
problemu demarkacije razmerja med znanostjo in ideologijo. Referatov je
bilo vec¢ kot trideset, poleg njih so bili koncerti najnovejSih glasbenih dosez-
kov, veCerni razgovori s pisci znanstvenofantasti¢nih romanov (F. Herbert, J.
Brunner), predavanja znanstvenikov (genetik David Suzuki) in nestevilni ob-
kosilni sestanki z znamenitimi osebnostmi kanadske kulture,

Peter Slater je v svojem referatu analiziral televizijsko serijo: Bioni¢na
zenska (Bionic Woman). Gre za agentko (dosezek Zenskega gibanja?) ame-
riske obve$cevalne sluzbe, ki je namesto organov, poskodovanih v padalski
nesre¢i, dobila nove, mocnejSe, elektronske organe in dele: s pomocjo te
znanstvene izboljSave telesa je nenadomestljiv in neprekosljiv pomocnik ame-
riSkega boja zoper najrazlicnejse zle duhove. Slater je menil, da gre v tej
nadaljevanki za mitoloSko strukturo, kar po njegovem pomeni: »ve¢no res-
nico v obliki pripovedi«, ki §¢iti status quo. Na kratko povedano: tradicional-
nega boga je zamenjala znanost.

Fizik Robert Marrison je govoril kot ljubitelj literature: po njegovem ji
je danes ostalo zelo malo prostora. Velik del tega, kar je neko¢ resevala lite-
ratura, danes opravlja znanost. Danes je glavni tok v druzbi znanost: umet-
niki pa tvorijo nekakSno robno skupnost. To stalis¢e je Se naprej razvil
Duffy. Za metaforo je uporabil tunele pod Carletonom: gradbeniki so jih
zgradili in Sele nato so jih lahko umetniki poslikali in popisali. »Postavljeni
smo v polozaj, da dekoriramo red, ki je obstajal Ze pred nami.«

O branju knjige K. H. Wolffa: Predaja in ulov bi pravzaprav moral
porocati v naslednjem poglavju. Zelo blizu je tistemu, kar v teh casih do-
zivljam. Cutim potrebo po znanstveni metodi, ki bi upostevala osebni, nepo-
sredni stik s predmetom, skratka, metodo, ki bi bila podobna literarnemu,
umetniskemu spoznavanju, doZivetju na nacin izpostavljenosti in napete po-
zornosti.

Ko govorim o dozivljanju: to zadnjo majsko nedeljo, vroco, bohotno od
cvetja, komaj lahko primerjam z istim krajem, istimi predmeti, istim vrtom
pred dvema mesecema. Neverjetno se mi zdi, da sem pred tako kratkim
¢asom drgetal od mraza, kadar sem stopil iz hiSe; da smo kar naprej poslu-
Sali vklapljanje kurjave, medtem ko danes zapiram okna, da ne bi skoznje
pripuhtelo preve¢ zunanje vro€ine. Danes, 28. maja, dokonéno urejam svoje
kanadske zapiske. Spet bom zvest nedeljskemu obredu: voznja v mesto,
sprehod ob jezeru (jadrnice, stotine mladih teles na obali, rahlo pljuskanije,
na kopno ker venomer piha, nakup nedeljskega casopisa, pozno kosilo.
Pred §tirinajstimi dnevi sem pisal takole:

14. maja 1978

Ko to piSem, nastaja nedeljski vecer. Vrnil sem se z vrta v svojo za-
casno kanadsko delovno sobo, kjer sem moral vsaj malo prikljuciti elektri¢no

|
|

PR St o i — T e



745 Esej o Kanadi

pe. Moja delovna soba je bolj provizorij kot kaksna resna delovna soba,
Ceprav bi rekel, da jo je hi$ni gospodar v tak$ne namene uporabljal vet kot
deset let. KnjiZzne police so sestavljene iz surovih desak, spretno naloZenih in
staknjenih na opekah. Moj hi$ni gospodar ni pisatelj ali kdo, ki bi pisal
tako, da bi potreboval veliko knjig, ¢eprav je — kot sem jaz — profesor na
univerzi. Moj hi$ni gospodar je profesor glasbe, kot je bil moj oce, zato se v
tej sobi po¢utim kar domace. Ob tej zadnji besedi sem za hip pocival: za-
dvomil sem, ¢e se réci, ki jo ho¢em povedati, res tako pravi. Ali je prav »po
domace« ali »domacno«? Ponavadi nisem tako razmisljal o besedah: so v teh
osmih mesecih res poapnele besedne zile? Res sem ve¢ rabil angle$¢ino in
tudi pisaril nisem kaj prida v slovensi¢ni razen pisem. Pred mano, v viSini
oci, visi lanski koledar, kot ga je pustil Fred lanskega avgusta, preden je
odpotoval v Ottawo na svoj »sabbatical«, pocitnisko leto, kot ga praviloma
dobe profesorji v tej dezeli, da potujejo ali piSejo. Ne vem, kaj bi delal Fred
v Ottawi: oba klavirja je pustil tule, na moji levi strani, cembalo je ostal v
zgornji delovni sobi. Sicer se mi zdi, da je rekel, da bo brskal po nacionalnih
arhivih. Koledar je posebna publikacija neke revije, ki se ji ree Lepa Bri-
tanska Kolumbija: res je lepa, ¢e sodim po dvanajstih slikah, kar jih je na
steni. Na desni, poleg koledarja, pod nacrtom mesta Kingston, je seznam
zivljenjskih pravil, ki naj bi se jih drzal lastnik ali prebivalec hise. Pravila so
iz besed in Stevilk: telefonskih. »Ce je kak avto napa¢no parkiran: 549-2111;
¢e opazite pse brez nadzorstva: ista Stevilka; ¢e je razbita Sipa, e je mrtva
zival, ¢e je kaj v zvezi z ograjo (te tocke Se nisem do konca doumel): ista
stevilka; Ce so stavbe ali vrtovi v slabem stanju, ali ¢e ne ustrezajo standar-
dom: 546-4291, interna 263; gasilski inspektor: 548-4001; ¢e kdo nastavi
kante za smeti pred Sesto uro popoldne: 542-7474; fe se zamaSsi odtok:
542-7474; sluzba za parke in rekreacijo: 546-4291; kontrola plevela: ista
Stevilka, sploSne informacije: ista Stevilka, interna 294.

Nad mano zvoki, nekaj jih je od televizorja, nekaj od ljudi, mojih so-
prebivalcev. Zdaj je $e bolj mrak. Prejle, ko sem sedel na »porchu«, nekaksni
odprti verandi, in gledal v kroSnjo velikanske vrbe, mi je mimogrede Sinila
misel, da bi lahko postal predmet prijave: moja vrtnarska dejavnost je glo-
boko pod standardi mojih sosedov. In Se to, kar sva z M. pocela glede vrta,
sva vetidel pocela zaradi sosedov, da naju ne bi obirali. Mogoce pa sva si to
le domisljala, saj Se nisem opazil, da bi sosedje kaj stikali glave. Po toliko
mesecih lahko mirno re¢em, da se v glavnem sploh ne pogovarjajo ali dru-
zijo. Tu in tam so pred hiSo otroci. Kaj po¢no njihovi starsi?

V bistvu je $e kar svetlo. Mrak prihaja pocasneje, kot bi si mislil. Bil je
na splo$no bolj siv dan. Nenavaden za Ontario. Vecina dni je na enem ali
drugem skrajnem koncu lestvice: jasnih ali ¢isto viharnih. To je Ze drugi sivi
dan po vrsti. V petek so napovedali slabo vreme za konec tedna in napovedi
na tem kontinentu ponavadi drzijo: ko je pa sama ravnina in vidijo tiste bele
gmote (vsak vecer so na TV fotografije, ki so jih posneli sateliti) ze od dalec,
in lahko natanéno povejo, kako se bojo sukale. Ne vem, ¢e je ravno tako,
vendar imam ob¢utek, da je pri tej neskon¢ni mnozini enakosti, kar se tice
pokrajine, vreme laze napovedati. Skratka, napoved je bila slaba, tako da
smo hoteli likvidirati sobotni izlet v Ottawo. Danasnje kosilo v Jimovi po-
¢itniski hisi smo sploh odpovedali, ker smo trdno racunali na vihar. Pokazalo
se je, da so meteorologi preobcutljivi ljudje. Vreme res ni bilo bogvekaj,
vendar se je zlilo ponoéi in ko sva $la z M. na sprehod. Sicer je bilo toplo
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in suho, res brez sonca. Ko smo vceraj vstali, je bilo tudi sivo, vendar ni bilo
dezja, zato sem pregovoril Zeno in najino gostjo iz domovine, da smo kljub
temu $li na pot. Tulipani, ki so jih kanadskemu glavnemu mestu podarili
Nizozemci, so bili Ze vsi rdeci in rumeni pred parlamentom.

Tale ne-dan-ne-no¢ utegne trajati Se uro. Spomnil sem se, da imamo
poletni, »dnevno lu¢ varcujoci« cas. Mala tezava za moderne pustolovce,
raziskovalce in odkrivalce nodi: sociolog Murray Melbin (ki ni Kanadcan)
piSe v najnovejsi Stevilki American Sociological Review, da je no¢ neke vrste
»frontier«, meja, kot se je reklo meji divjine na zahodu Amerike, ko so jo
e osvajali. Ko so prisli do zahodne obale, se je osvajanje nehalo. Premika-
nje proti zahodu je doseglo kalifornijsko obalo, pise Melbin. Glavna mesta
Kalifornije so odtistihmal postala podrocja velikanske dejavnosti v nocnih
urah, kot da se je tok prek kontinenta zasuknil v no¢, namesto da bi se izlil
v morje.

Poletni ¢as dela no¢ kraj$o. Dan je skoraj do osmih zvecer. Manj ¢asa
za pustolovicine, za ogrinjanje s plas¢em no¢i, kot Melbin imenuje najno-
vejso amerisko pustolovicino: ¢e ne more$ osvojiti veC in ve¢ nove zemlje,
mora$ osvajati ¢as. Podro¢ja nocnega osvajanja? Celo no¢ odprti super-
marketi, kegljisca, veleblagovnice, restavracije, kinematografi, mehani¢ne
delavnice, taksi sluzbe, avtobusni in letaliski terminali, radio in televizija,
izposojevalnice avtomobilov, bencinske ¢rpalke. 24 ur obratujoce rafinerije,
tovarne s tremi izmenami, poste, ¢asopisni uradi, hoteli, bolni$nice. Nepre-
trgana preskrba z elektriko, vso no¢ budni pobiralci cestnine na avtocestah,
policijske patrulje, telefonisti. Pono¢i lahko poklicete popravljalca televizij-
skih aparatov, trgovino s svezimi plenicami, unicevalca mrcesa, steklarja in
pogrebnika . ..

Se se vidi. Vidim skoz malo (kletno) okno svoje delovne sobe: vrata so-
sedove hise, veje, vrtno uto. Pred uro sem sedel na verandi, ki ji tu pravimo
por¢, si zrl iz o¢i v o¢i z eno treh »nasih« veveric in bral danasnji New York
Times, tezak kak$no poldrugo kilo. Nalezel sem se zoprne navade, da preva-
jam angleSke besede v slovenscino, ali jih preprosto sprejemam v njen objem,
izgovarjam jih po slovensko in pifem z nasimi ¢rkami — piSem v duhu, se-
veda. Mozu, ki nama je kakih trikrat popravljal tus v kopalnici, v najinih
pogovorih (ali v pogovorih s Slovenci) praviva plamer (plumber), telefonistu
receva operejter (operator), hranilni knjizici sejvings ekaunt. Postarju Se
vedno receva postar, vecernim novicam na TV Se vedno porocila. Nisva Se
tako dale¢ kot najina prijateljica D. v Bostonu, ki vprasa: »Ali bosta imela
kavo?« kar je dobeseden prevod iz angleskega: »Will you have coffee?«.
Ljudje, ki so na tem kontinentu ve¢ kot pet let, zaéno prevajati angleSke
stavke v slovens¢ino., Vem, da se ne spakujejo.

Zdaj se je zacelo resno temniti. Zapu$¢am vidno polje kanadske po-
mladi. Danes je 14. maj. Mati pravi, da je v Ljubljani vse ze zdavnaj v
cvetju, da so ¢eSnje in tako naprej. Jaz pravim, da je leto$nja pomlad v za-
mudi. Zindoktrinirali so me ti Kanad¢ani. Prisel sem v Kanado ob nenavad-
nem Casu. Jesen je bila nenavadno dezevna, zima nenavadno mrzla. Pona-
vadi je tu malo snega, pravijo. Letos je snezilo kar naprej. Niti skidati ga
nisem mogel sproti. Potem pa, ko je zivo srebro dva meseca zdrzema sedelo
pri minus dvajset, o kidanju ni bilo govora. Enkrat sem stresel pred prag
celo skatlo soli in ves srecen poslusal pokljanje ledu, vendar gmote, ki se je
nabrala, nisem kaj prida spreobrnil: Sele kasneje so me poucili, da sol pri
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nizkih temperaturah (pod minus 10) sploh ne deluje. Zato v Kanadi le na
zacetku in koncu zime solijo ceste, VEasih pa e takrat ne pomaga, ker jo
sproti odpihne veter. In vendar samo mesto Kingston porabi milijon dolarjev
za soljenje cest.

Sedenje na vrtu: redek uzitek. PrgiSce toplih dni smo imeli v septembru,
aprila smo jih globoko vdihnili trikrat ali $tirikrat: pa ne da bi pogresali
sonca — tega je bilo dovolj, tudi pri minus dvajset — le takSnega ni veliko,
ki bi vabil k soncenju. Ali je bilo prehladno, ali je pihal veter, tak, ki ne od-
pihne samo casopisa. Zavedam se svoje pristranosti in svoje slovenske raz-
mehkuZzenosti: moji Studentje polezejo po travnati obali jezera, kadar jaz
medvedje oblecen is¢em zavetje prve trgovine ali lokala.

Na vrtu zivi kakSen ducat razli¢nih pticev, ki jim ne vem imena: po
vecini so modri, ¢rni in zlato rumeni, ¢rno-modri, zlato rumeno-¢rni ali
modro-zlato rumeni. M. jih ne mara: bolje vidijo kot veverice in sproti kra-
dejo lesnike, ki so namenjeni repatim prijateljicam. Morda sva se tako za-
ljubila v veverice, ker naju spominjajo na Tivoli, ker sliSijo na »muki, muki,
in ker naju navdajajo z bogataskim obCutkom, da stanujeva sredi parka.
V resnici je veveric, kjerkoli sva potovala po Kanadi, nenavadno mnogo.
Ena mojih resnicoljubnih $tudentk mi je pokvarila veselje z njimi, ko je po-
vedala, da so v¢asih nasilne, in da ve za primere stekline med njimi.

Kon¢no je tema in konéno je zacelo Sumeti po strehi: dez. Trava bo Se
bolj zelena. Spominjam se tiste pol ure preteklega popoldneva, ko sem sedel
na verandi in bral casopis. Spominjam se neke slovenske misli, ki me je
obSla. Zastrmel sem se v sosedno hiso in polglasno rekel: sosedov sin. Prisel
je namrec iz hiSe in sedel v avtomobil. To je vse, kar belezim o njem v svoj
spomin dan na dan. Pa¢, spominjam se nekega jesenskega dneva, ko sem
grabil listje (oh, koliko je bilo te frfotajoce snovi in komaj sem naredil kup.
se je razletela po pocisceni povrsini,) sva si rekla dober dan, kako je kaj, lep
dan, ne, cudovit dan, res. Slovenski sosedov sin je blaga in znana figura, vsa
domaca in nesramno intimna. Kanadski sosedov sin je tujec. Ne lotil bi ga,
¢e bi ga srecal stran od vrtne ograje, kje v mestu. Vsi sosedje so tujci. Tuje,
brezosebno merilo, del pokrajine kot plasticni znak BP nad érpalko ali pi-
semski nabiralnik. Nekaj jih mora pretresti, da postanejo ljudje. Gospodar
hise, v kateri zivim to leto, je menda v dobrih odnosih z dvema sosedoma:
odkar sem tu, sem lahko vzdrzal tradicijo le z enim. Sosed Stevilka dve, iz
rumene hiSe cez cesto (vmes je Se ena hiSa, s katero ni diplomatskih odno-
sov) se je pojavil Sele po Sestih mesecih. V bistvu je samo obstal na robu mo-
jega posestva, medtem ko je njegova zena stopila predme in me vprasala, ce
bi prispeval za neko dobrodelno ustanovo, da pobira prispevke po okolici.
S sosedom $tevilka ena imamo intenzivne stike. Vsak teden si najmanj enkrat
zelimo dober dan, posimfamo cez klimo, njegova héi zbira jugoslovanske
znamke, povabili so naju na kozarec vina, kar sva jim vrnila z obratnim va-
bilom, poveva mu, ¢e sva ve¢ dni zdoma. Takrat pobere najino posto in
casopis, da ne bi kdo mislil, da je hisa prazna in bi naju oropal. Vedno,
kadar sva zdoma, pustiva goreti malo lu¢ v dnevni sobi. Poucili so naju, da
se to tako dela. Tajnica socioloskega oddelka, ki ima moZza pri mestni poli-
ciji, je celo priporocila, naj pustiva igrati radio. Meni se vse skupaj zdi
otro¢je, vendar se z dobronamernimi nasveti ne kaze prepirati. Sosedi se-
dijo za okni in opazujejo. Vsak od njih ima natanc¢no predstavo o najinem
zivljenju, vendar bi rekel, da do kaksnega kroZenja informacij ne pride. Po
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ulici ni nikakrinega sprehajanja, tudi avtomobilskega prometa je malo: po-
vedati je treba, da stanujeva v t.i. »rezidenénem obmocCjue, ki je stran od
glavnih cest. Ko sva po stari navadi odSla na sprehod tja proti skrajnemu
robu mesta (po ljubljanski stari navadi), nisva sretala nikogar, le tu in tam
zacuden pogled skoz okno avtomobila. Sprehajanja v teh krajih ni: samo
voznja z avtom, delo na vrtu ali pred hiso, ali »jogging«, tek v §portnem ob-
laCilu. Na nasem koncu je malo tekaCev, vec jih je okrog univerze. Celo v
dezju sreca$ zadihane in nenavadno lahko obleene dzogarje. Celo pozimi,
pri minus dvajset prisopiha kdo izza kakSnega vogala, ivje in ledene svele
po dlakavih predelih (glave): to je del dokaj novega prepritanja o zdravem
zivljenju. Po mestih rastejo in cvetijo »trgovine z zdravo hrano«, ljudje si
sami pecejo kruh, jedo vitamine, kupujejo kmecke pridelke iz prve roke,
malo jedo, tecejo in kolesarijo, ne kadijo in ne pijejo alkohola. Glede alko-
hola je tako ali tako tezko: dobiti ga je le v posebnih (drzavnih) trgovinah
in po redkih restavracijah, ki imajo v ta namen posebno licenco. Dedis¢ina
prohibicije.

To o sosedih: morda so pravkar napisane pritozbe na njihov rac¢un pre-
tirane. To, da Zivijo v svojih hramih in se bolj malo druzijo. »Moj dom je
moj grad,« kot pravi tukajénji pregovor. Po drugi strani nisem imel nobenih
tezav glede druzenja s svojimi kolegi in $tudenti: niso mi dovolili neusliSanih
zelja, vabili so me na vecerje in zabave, spoznal sem polovico univerze
Queen’s, od principala do profesorjev geografije in muzikologije, Sef depart-
menta Terry me je povabil na vecerjo prvi vecer, ko sva z M. prispela v
Kingston . .. In vendar je Zivljenje v Strathcona Parku (kjer stanujem) bolj
podobno precizno naoljenemu stroju kot razburkanemu cloveskemu prebiva-
liS¢u. Mogoce je to obzirnost, ki je Slovenci nismo vajeni; dopuscanje po-
polne nemotenosti?

Tu in tam se peljem v mesto z avtobusom. Skoraj v vsako ulico zavije,
da nabere potnikov in potnic. Tako jih vidim bolj od blizu. Sicer drsijo mimo
mene v avtomobilih. Zdi se mi, da imajo prebelo kozo, skoraj modrikasto
belo. StarejSe Zenske, po vsej priliki gospodinje, se peljejo po nakupih, ura
je namre¢ enajst dopoldne, torej ne gredo v sluzbo, razen ¢e niso v kaksnih
»svobodnejih« poklicih, kot sem jaz. Zadovoljen sem, da se kdaj peljem z
avtobusom, Cisto druge obraze vidim: so popudrani? Postave so nekam
polne, nerodne. Sedenje pred televizorjem? Ko sem véasih prihajal domov
zvecer, so iz vseh hiS migotale znacilne svetlobe, ekrani so tudi tu vec¢ne luci,
svetilniki novodobne naselitve.

Kanadska dozivetja? Fantasticni mesti Toronto in Montreal. Pokriti
nakupni centri v mnogih nadstropjih, podzemski prehodi, ozaljSani s stoti-
nami velikih in majhnih trgovin: Eaton Centre v Torontu, Dominion Centre
prav tam, Galleries Desjardins in Les Promenades v Montrealu; perma-
nentna razstava blaginje, visoke mode; visoka Sola prakti¢nega prehranje-
vanja v sto razlicnih manjsih in vecjih kioskih, odprtih in zaprtih bistrojih,
restavracijah; parada funkcionalne in blescece arhitekture, desinga. Pekel
zapravljivcev, nebesa hedonistov. Dominion Centre je najplemenitejsi, Mont-
realski Desjardins najvecji, saj so v njegovem sklopu (vse pod zemljo, vse
ogrevano ali hlajeno, odvisno od sezone) tudi teatri in kinematografi, tako
reko¢ celo mesto. Zadnji poskus reSitve urbaniziranega prebivanja ali zma-
goslavni vrhunec zahodnjaskega zivljenja? Vsi ti vodometi, vse te kitasto
velikanske rastline, zasebnost in hkratna javnost, vsepovsod klopi, vsepovsod

il
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brezhibna, snaZna, pritajena tekoca stopniica, stotine perspektiv, perma-
nentni show, nastopi amaterjev in profesionalcev: vrnitev k renesancnemu
mestnemu trgu?

Ta blazna zima, ki je po svoje vendarle divjasko lepa: zamrznjeno je-
zero, da bi lahko Sel pes na Wolfe Island tam ¢ez. Son¢ni dnevi pri minus
dvajset. In zdaj to razkosje barv. Brezupno obSirna pokrajina, vse ena sama
ravnina, da se Evropejcu, navajenemu gorskega reda in raznoli¢nosti, nava-
jenemu vseh sort jezikovnih in kulturnih ograj, v zacetku mora malo po-
mesati. Tisoce kilometrov istega. Cudovito lepega, vendar istega,

KAJ SEM PREBRAL (in kaj sem si ob tem mislil).

O Northropu Eryeju sem vedno mislil, da je Ameri¢an. Je Kanadcan,
Pred ¢asom (ah, bilo je Se mrzlo) je bil na Queen’su. Naslov predavanja je
bil »Diahroni in sinhroni mit«. Govoril je o razlikah med poganstvom in
kricanstvom: prvo je »pogodba med bogom, ¢lovekom in naravo«, medtem
ko je drugo »osvoboditev, prekinitev pogodbe med ¢lovekom in naravo. Po-
gani imajo smrt kot del stvaritve (zemlja je mati, seksualni mit), govorijo
o prerojenju, medtem ko biblija (diahroni¢ni mit) govori o ponovinem vsta-
jenju.

To samo mimogrede. Frye je sicer bolj predmet branja, zato ga ome-
njam na tem mestu. Eden njegovih najnovejSih tekstov nosi naslov: »Pre-
ganjani od pomanjkanja duhove. Gre seveda za kanadsko literaturo.
Medtem ko razpravlja o razliki med zgodnej$o in kasnejSo kanadsko poezijo,

(»Zgodnejsa kanadska poezija je bila polna samote in osam-
lienosti, sovrastva ali indiferentnosti do narave, krhkosti ¢lo-
veskega Zivljenja in vrednot v taksnem okolju . . .«

Kasneje se pojavi koncept narave kot mehanizma: » Kanada
se je odprla s tehnologijo plovbe, preiskovanja, in se je ohranila
s tehnologijo transporta, kar je pustilo sledove v velikih mo-
stovih in Zeleznicah, pristani$¢ih in v mreZi kanalov v juinem
Ontariu . . <)

omeni tudi novodobne tehnoloske znacilnosti kanadskega zivljenja:

Razvoj tehnologije povzroca vse vecjo introvertiranost v
Zivljenju . . .

V kulturnem pogledu je ta introvertiranost dosegla visek z
radiom, ki je medij slepca, in z nemim filmom, ki je medij glu-
hega cloveka, le da je slednji bliZnji sorodnik lutkovne igre.
Televizor je 5e bolj tehnicno introvertiran, saj wustvarja dan in
no¢ trajajo¢ domisljijski svet, v katerem lahko ostanemo, ne da
bi morali med publiko . . .

In spet smo pri stari temi: poezija zoper sodobne komunikacijske medije,
umetnost zoper znanost. (Za zainteresirane: knjiga se imenuje The Canadian
Imagination, ed. D. Staines, Cambridge & London: Harvard University
Press, 1977.)
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Pred nekaj meseci je Jerry Mander objavil knjigo z naslovom: Stirje
razlogi za ukinitev televizije. V njej je zbral podatke, ki me spravljajo v tisto
obupano mejno stanje, ko ne vem, ali uzivam, ali me je groza. Povprecni
vecer gleda TV vec kot 80 milijonov Ameri¢anov. Trideset milijonov od teh
jih gleda isti program. Povpre¢no gospodinjstvo ima televizor prikljucen vec
kot Sest ur na dan. Druzine z otroki imajo prizganega veC kot osem ur.
Povprecni dr}:avljan gleda televizijo $tiri ure na dan. Ce torej racunamo
osem ur za %pdnje in osem za delo, ljudje polovico svojega »ne-specega« in
»ne-delovnega« casa gleda]o televizijo. »V eni sami generaciji,« piSe Man-
der, »eni od sto in tiso¢, odkar obstaja Clovestvo, je Amerika postala prva
kultura, ki je nadomestila neposredno izkusnjo sveta s sekundarnimi, po-
sredovanimi verzijami izkustva. Interpretacije in predstave sveta so sprejete
kot izkustvo, in razlika med tema dvema stvarema je za veCino nas zameg-
ljena.« Mander sicer piSe o Ameriki, vendar za Kanado Stevilke prav go-
tovo niso bistveno drugacne. Na tem mestu moram preiti k predmetu, ki je
prav gotovo bistven za razumevanje Kanade: njena istovetnost oziroma raz-
licnost z ZDA.

Enkrat v tistih, v zobe mrazecih dneh pretekle zime sem se spraseval,
kaj neki poc¢no tukaj$nji prebivalci, ki ne zive v mestih, ki niso obdarjeni z
razko$jem hitre in lahke komunikacije, s teatri, knjiznicami, univerzami,
restavracijami, zbiralis¢i taksne ali drugacne sorte . . . Kanada meri 3,851.809
kvadratnih milj, kar je ve¢ kot 3,615.208 milj, kolikor jih merijo ZDA.
Edina drzava z vecjo povrsino kot Kanada je SZ. V tem prostranstvu zivi
okrog 23 milijonov ljudi, priblizno toliko, kot je nas Jugoslovanov. Taksno
ozemlje je tedaj naseljeno na poseben nacin. Ze ce se peljes od Toronta do
Kingstona, ki sta oddaljena 260 kilometrov, zeha§ od enoli¢nosti: sama
praznina. Tu in tam kakSna farma, sicer le eno ali dve omembe vredni mesti.
Tu v provinci Ontario smo sre¢ni: zima traja od decembra do marca; v ve-
¢ini krajev pa se zima zavleCe posteno cez pol leta. V Alberti so menda
samo julija in avgusta gotovi, da ne bo snega: znanka nam pripoveduje, da
so celo avgusta imeli snezne viharje. Predstavljam si, kaj pocne farmar, ki
zivi kakih petsto kilometrov severneje od Kingstona. Do najblizjega soseda
je kakih Sest ur voznje: pozimi so najvarnejse prevozno sredstvo »snowmo-
bile«, motorne sani. Kaj neki poc¢ne ves ljubi dan, ali potem, ko je opravil
vse potrebno pri hisi (saj na polje ali po nakupih ne more)? Gleda televizijo,
¢e ima zelo dobro anteno. Bral sem, da so iznajdljivi privatniki nakopicili
premozenje z miniaturnimi televizijskimi postajami: nakupili so filmov in
trakov pri velikih kompanijah in jih prodajajo po oddaljenih krajih.

Povrsen opazovalec meje med ZDA in Kanado ne registrira. Tudi tu so
ckspresne restavracije McDonald’s, tudi tu so Chevroleti in Holiday Inn,
bencinske postaje Gulf, Sunoco, Shell itn., ceste so enake, prometne oznake
enake, jezik enak, trgovine enake. Tudi televizijski spored je enak. V King-
stonu lahko poleg treh kanadskih kanalov (angleski in francoski CBC,
CTV) gledamo vse §tiri ameriSke postaje: CBS, ABC, NBC in PBS. Meja je
komaj trideset kilometrov stran. Tako reko¢, pljunes ¢ez. Iz otoka Wolfe,
kamor vozi trajekt, za katerega ni treba vozne karte, vidis ameriske avtomo-
bile in ameriske hise. Filmski spored je enak: Zvezdne vojne smo gledali
hkrati z Amerikanci in The Greek Tycoon (oh, tisti znameniti film o
Onassisu in Jacqueline Kennedy) so priceli vrteti v Kingstonu istega dne kot
v Nev Yorku. Razlaga? Dvorane so last ameriskih druzb.

e [ -
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Razprava o razlikah med Kanado in Ameriko je polna Ceri. V decem-
bru lanskega leta se je vanje zataknil kanadski pisatelj Mordecai Richler
(Vajenska doba Duddyja Kravitza...). V zgovornem ¢lanku z zgovornim
naslovom »Oh, Kanada!« je zapisal med drugim:

»Celo CBC krhkega zdravija, nasa driavna radijska in tele-
vizijska mreZa, ki lahko racuna samo s 25 odstotki gledalcev v
obmocjih, kjer obstaja moZnost gledanja ameriskih kanalov (kar
velja za celo Kanado razen severa), je nenadoma nastopila bo-
jevito. Njen predsednik je izjavil, ,Americ¢ani elektronsko po-
siljujejo naso kulturo.*«

Richler pravi: tuja lastnina v Kanadi (pretezno ameriska) presega 100
milijard dolarjev, okrog 665.000 kanadskega denarja zapusti dezelo vsako
uro: 80 odstotkov odteka v ZDA; tuje nalozbe v kanadsko industrijo znasajo
okrog 60 odstotkov vse proizvodnje: nafta in plin sta v tujih rokah 90 od-
stotno, letalska industrija 92 9/, racunalniki 91 %/, elektrika 88 /o, tobak 90,
stroji 78, rafinerije petroleja 99,9, rudarstvo 64, kavéuk 93, avtomobili 97,
kemicni izdelki 89, mineralna goriva 81 . .. Vendar za Richlerja razmere ven-
darle niso tako preproste: blizina Amerike prinasa tudi koristi in blagodati.
»Ceprav hrepenim po CBC, je vecina re¢i, ki jih ho¢em gledati, na ameriski
PBS, ki prihaja do mene iz Vermonta. Maclean’s (kanadski tednik, op. D. R.)
pogledam zaradi domacih novic, montrealska dva jutranjika berem zaradi lo-
kalnih in $portnih novic. Vendar bi bil izgubljen brez New York Timesa,
Tima in brez The New York Review of Books, ki so iz kulturnega uvoza.
Richler se pritozuje nad kanadskimi nacionalisti, ki so v zadnjem ¢asu dosegli
spostovanje pravila »kanadskosti«. Tako je televizijski sindikat sklenil, da
lahko na kanadski televiziji nastopajo samo (pretezno?) Kanadcani. »Res pa
je,« pise kanadski pisatelj, »da je bilo med 3607 nastopajoc¢imi na CBC v
lanskem letu le devet tujih vragov. V skupnem naporu, da bi skovali nacio-
nalno identiteto, so proizvedli zelo malo inteligentnega, zabavnega ali taks-
nega, kar bi se lahko pohvalilo, da je kaj boljSe od drugorazredne ameriske
kaSe. Vcasih mislim, da je naSa uradna kulturna politika, ¢e jo natan¢no po-
gledamo, v bistvu stalinisticna. Utemeljena je na postavki, da lahko tu
pri nas uspe mediokriteta, kot komunizem tam pri njih, le Ce je zadostno
podprta od Kanadskega sveta (Canada Council, drzavni sklad za kulturo,
op. D. R.).« Seveda je glavna skrb pisca citiranih vrstic posvecena problemu
separatizma v Quebecu, ki pa¢ zelo razloéno determinira kanadsko poli-
tiko in seveda kulturo: v nekem smislu pa tudi nacionalno identiteto oz.
probleme v zvezi z njo.

Celo redkobesedni Kingstonc¢ani (biti Kingston¢an ni Sala: ¢e so kje

doma pravi Kanadc¢ani, so to v Kingstonu) se razzuborijo in razplamtijo, Ce
je govor o Quebecu. Recimo moj sosed Ross, ki je iz Montreala doma. Pred
nekaj leti je zavohal nevarno prihodnost in se je naselil v Kingstonu. »Tam je
grozno!« pravi. »Treba je bilo iti, ni¢ ne pomaga. Za Angleze v Quebecu ni
bodocnosti.« Podobno mi zatrjuje $tudent, ki hoce postati pravnik, in je zato
iz Montreala priSel na Queen’s.

Problem Quebeca je morda eden od problemov v Kanadi, ki jih kot Ju-
goslovan relativno lahko dojamem: pa ne zato, ker bi mislil, da imamo pri
nas opraviti s kakSnim resnim separatizmom (¢eprav se takih tezav
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vendarle tudi spominjamo), ampak zato, ker smo se nekako navadili ziveti z
drugimi narodi, ker so nam odnosi med zvezo in »provincami« nekako prisli
v kri in brez njih ne znamo razmisljati in delovati. Za Kanadcane je vse to
novo. To se rece, za Angleze je vse to novo: od nekdaj so se imeli za narod
nad narodi. Zakaj naj bi znali $e francosko? Zakaj naj bi bilo samoumevno,
da hoce v provinci, kjer je 5 milijonov francosko govorecih, nekdo vpeljati
francosc¢ino kot uradni jezik, ¢eprav je anglesko govorecih samo 800.000? In
vendar se je zgodilo: novi vladi Renéja Levasqua je uspelo uzakoniti t.i.
»Bill 101«, zakon, ki naj ne bi pospravil le s prevlado angles¢ine v javnem
zivljenju Quebeca, temve¢ naj bi jo tako reko¢ odstranil. Kot receno, jaz
Quebecane razumem, AngleZi jih ne. Nekoliko je v vsem tem masSc¢evanja za
desetletja in desetletja podrejenosti, ki jo francoski radikalci imenujejo: biti
bel ¢rnec Amerike. Kanado je zgrabila panika, ki je v Casu, ko to piSem, ni-
kakor ni konec. Znano je, da gospodarstveniki zavracajo krivdo za sedanje
tezave kanadskega dolarja na Quebec. Res je, da velike kompanije ena za
drugo zapuscajo nekdanjo gospodarsko prestolnico Kanade — Montreal —
in gradijo nove palace v Torontu: kako se blesc¢ijo ¢rne in zlate nad gladino
ontarijskega jezera! Ni treba brati statisticnih podatkov, ze ¢e se peljes po
prelepih, sanjsko prostranih alejah rezidencnih predelov danasnjega Mont-
reala, opazi§ znake »NA PRODAIJ«; le casopis odpres in zagledas oglase, ki
vabijo v nove stanovanjske stavbe Montreala: cene so precej nizje od toront-
skih, obupani podjetniki pa za namecek novim stanovalcem obljubljajo 3e
barvne televizorje. Banke, zavarovalnice, sedezi korporacij se vztrajno selijo
v Toronto, v anglesko kraljestvo, ki bobni od bogastva in naraS¢anja. Mont-
real in Quebec sploh padata v nezaposlenost, vtis potapljajoce se ladje. Naj-
brz je treba za objektivno oceno taksne vtise nekoliko premisliti: dejstvo je,
da Montreal vse bolj postaja najvecje mesto Quebeca in prepus¢a prvenstvo
Kanade Torontu; za Quebec je postal prevelik, nepotrebno nasarjen. Po drugi
strani Quebecani sami pravijo, da si hocejo vladati po svoje, in naj Anglezi,
¢e jim ni do sozitja, le odidejo. Brezobzirna analiza pa bi spet pokazala, da je
izganjanje AngleZev (vCasih beremo o pravih zarotah v zvezi s tem — resda
v angleskem tisku) funkcija zamenjave stolCkov. Slastne zalogaje, ki so jih
zgodovinsko pospravljali Anglezi, hocejo zdaj imeti Francozi, tj. Quebecani.
Ceprav PQ (Parti Quebecois) véasih zazveni nekoliko socialistiéno (groznje
glede nacionalizacije), njen vodja Levesque redno hodi v goste k ameriskim
businessmanom, da bi jih preprical o miroljubnih namenih Quebeca potem,
ko bi se odcepil.

Reci, ki me kot Jugoslovana razveseljujejo, so na primer dvojezi¢ni na-
pisi na vseh izdelkih, ki jih je mo¢ kupiti v kanadskih trgovinah. Angleze je
strahovito razjezila vest o zaplembi 15.000 krofov v Montrealu, ker niso imeli
poleg angleskega napisa tudi francoskega, mene pa le veseli, ce zvem, kako se
kaki stvari rece po francosko, ¢e vem le angleSko ime. Veseli me tudi, ko
sli§im zvezne ministre in Trudeauja govoriti v obeh jezikih hkrati: celo kra-
ljica je ob otvoritvi parlamenta pol govora prebrala v brezhibni francos¢ini.
Seveda so to le zunanji, manifestativni znaki, ki so nemalokrat le sredstvo
manipulacije volivcev. Seveda bi se lahko sprasevali, koliko je dvojezicnost v
resnici volilna past: ko vecini Kanadcéanov angle$¢ina pomeni idealno
sredstvo za dostop k javnemu zivljenju in tako rekoc¢ k univerzalni ameriski
kulturi. Treba je vedeti, da je dvojezi¢nost, ki je Trudeaujev adut, nekaksno
jamstvo za ohranitev kanadske celovitosti: brez nje bi bil Quebec Se bolj
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odtujen in Se izjemnejsi, kot ze je. Dvojezicnost je politika za obdrzanje
Quebeca, brez katerega Kanade, kot si jo zamisljamo, ne bi bilo ve¢. De-
janska odcepitev bi odrezala atlantske province od srednjega ozemlja,
obenem pa bi opogumila tudi druge province, recimo tiste, ki so bogate z
nafto (Alberta), k avtonomiji zaradi trenutnega profita. Seveda grozijo z
odcepitvijo (v primeru odcepitve Quebeca) Se druge province, tu in tam pa
se katera spogleduje tudi z varianto pridruzitve ZDA. Vsem kljubom nav-
kljub Levesque $e vedno govori o referendumu. Variante, ki se ponujajo kot
vprasanja za referendum, oz. kot prihodnje smeri razvoja, so naslednje:

1. popolna neodvisnost: ta moznost se zdi velini opazovalcev najbolj
odmaknjena! Quebec bi utegnil postati gospodarski in kulturni geto, lahko
bi nastala nekak$na severnoameriska Irska;

2. suverenost ob zdruZzenosti (»sovereignty with association«): koncept
srednjega razreda, ki je trenutno na oblasti, ideal PQ, vendar tudi tak izid
nima najboljsih Sans: nedavna anketa je pokazala, da je 70 % prebivalstva
Quebeca proti posebnemu statusu province;

3. ustavna konferenca s koncesijami Quebecu, koncept, ki ga Ottawa
imenuje dinamicni federalizem: najverjetnejsi izid, ki bi dal zado$¢enje
obema stranema.

Letos se je na avtomobilih, ki prihajajo iz Quebeca, pojavila nova re-
gistrska tablica. Staro z napisom Quebec — La belle province (na tem
kontinentu je navada, da vsaka provinca ali drzava — ZDA — na tablico
napiSe kak znamenit stavek, tipicen zanjo) je zamenjala nova: Quebec —
Je me souviens. Ta stavek ima zgodovino: Quebecani se z njim spominjajo
leta 1759, ko jih je na cedilu pustila Francija, t.j. ko so njeno kolonijo osvo-
jili Anglezi. Sovinizem, ki je njegova osnovna vsebina, je gotovo resna zna-
c¢ilnost sedanjega politicnega trenutka v Kanadi, kot je seveda reakcija na
ve¢ kot sto let staro gospodovanje Anglezev, WASP, reakcija in indife-
rentnost elite, ki se je zapirala v svoje country clube, v anglofone institucije,
kot je slovita univerza McGill, in ki se je zaljivo malomarno obnasala do
frankofonega okolja. Zdaj kaze, da je prejSnjo mrznjo in nestrpnost zame-
njala nova mrznja in nova nacionalna nestrpnost.

Kurt Jonassohn, sociolog, kolega iz montrealske univerze z znacilnim
imenom Concordia (sloga), ki me je prejSnjega decembra povabil, naj njego-
vemu seminarju predavam o jugoslovanski sociologiji, me je pomiril glede
quebeske tezave. Kot nemski emigrant se prav gotovo ne identificira z An-
glezi, ¢eprav poucuje na angleSko govore¢i univerzi. »Kaj pa potem, ce
se Quebec odcepi,« pravi, »ni¢ se ne bo spremenilo. Problemi Quebeca so
relativno mladi in ni¢ takega ni v mnjih, o ¢emer se ne bi dalo govoriti.
V Evropi je tezavneje, tam trajajo nacionalni spopadi vec tiso¢ let.« Da se
problemi kljub vsemu urejajo z neverjetno dobrodusnostjo in dinamiko, sem
se prakti¢no prepri¢al. Tiste dni, ko sem bil v Montrealu, je stavkal ves
javni promet: niti podzemska Zeleznica niti avtobusi niso delovali. Prebivalci
so nadlogo prenasali brez posebnih problemov: bilo je malo ve¢ avtomo-
bilske gnece, taksiji so zasluzili kupe denarja, sicer ni¢ tragi¢nega. Po treh
tednih Strajka so se kon¢no zmenili.

Tu bi poro¢ilu o Montrealu rad dodal kratko »fusnoto«. 30. in 31. marca je
bil v tem mestu simpozij z naslovom Prihodnost socializma v Evropi: zadnji hip
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so me s sabo povabili kolegi, tako da nisem napisal referata. Sel sem z radoved-
nostjo, brez velikih pri¢akovanj. Med gosti so bili: Perry Anderson, urednik
New Left Review, Andras Hegedus, nekdanji madzarski premier in bivsi direktor
socioloskega instituta madzarske akademije znanosti; Ghita Ionescu, Pierre Joye,
KP Belgije; Henri Lefebvre, Giuliano Procacci, Alan Whitehorn. Slednji je vodil
sekcijo, ki je razpravljala o samoupravnem socializmu, najve¢ seveda o Jugo-
slaviji. Bistvo te opombe pod Crto je vprasanje: kako da nismo Jugoslovani na
takino konferenco poslali enega svojih Stevilnih strokovnjakov za samouprav-
ljanje; nismo vedeli zanjo? se za dejavnost »Meduniverzitetnega centra za
evropska vprasanja« ne zanimamo? Kako to, da sem bil edini, ki je lahko po-
slufalcem povedal nekaj besed o naSih najnovejsih zakonskih in strukturalnih
spremembah — jaz, ki sem se na tej konferenci znasel bolj po nakljuéju, tako
reko¢ v zadnjem trenutku, in ki jugoslovanska sociologija dela in samoupravna
zakonodaja zame ni ravno najoZja specializacija? No, vse se je spodobno izteklo
in bil sem kar malo vesel, ko sem slifal nekaj spostljivih in spogledljivih refe-
ratov in izjav na racun sistema, od koder sem doma. Sicer je bil najglasnejsi
Henri Lefebvre (ves vnet za humanisti¢ni socializem), najpikrejsi Anderson.
Madzar in Portugalec (Cabral) sta bila kriticna do jugoslovanskega modela,
vendar sem presodil, da je njuno izhodisce prejkoslej tradicionalni, etatisticni
»marksizem«. Zanimiv je bil Ionesco (baje brat dramatika), ki je razvil tezo
o sladki prihodnosti socializma v okviru evropske skupnosti (z vplivom evro-
komunisti¢nih in socialistiénih partij drzav EGS).

Nekaj dni pred mojim prihodom v Montreal je Strajkala policija: ni¢
katastrofalnega se ni zgodilo. Tujcu se zdijo prebivalci Montreala zgled
miroljubnosti in hkratne Zzivahnosti, odprtosti, sproScenosti. V dvigalu se
bodo pogovarjali z vami, pokazali vam bojo ulico ali stavbo, ponudili se
vam bodo za pomo¢. Ko sem tik pred trgovino s pijacami razbil dve stekle-
nici imenitnega francoskega vina, sta se mi mimoido¢i francoski dekleti
takoj ponudili, da me spremita nazaj k prodajalcu in pricata zame, da je
nesreca nastala brez moje krivde, zato, ker mi niso dali primernih vreck.
Tudi ne bom kmalu pozabil vecera s $tudenti v majhni oStariji, ki se ji rece
Prague, vendar spominja na parisko kavarno. Poleg naSe maloStevilne
druzbe, ki je reSevala svetovne probleme, so sedeli starci ob kartah, mlade-
ni¢i za Sahovsko desko, hkrati pa je v ozadju potekala predstava neznanih
pevskih talentov. Ko je bilo ze zjutraj, je bil Montreal ves pobeljen z novim
snegom. Napravili smo grozd stopinj v sveZi sneg, nato me je Kurt odpeljal
po prazni ulici do hotela. Tu in tam $e kako vozilo, vse novoletno sijoce
sredi meteza, kak tesno objet par, nekaj ljubeznivih reklam pri nebu, nekaj
razsvetljenih oken v hotelu: kot bi pohajal po kakem mestecu starinske,
pesniske Evrope. Kako drugace od New Yorka ali Bostona! In neka pridna
héi nekega zaplankanega kingstonskega Angleza mi je rekla: »V Montrealu
vas oropajo in ubijejol«

Kljub vsemu ima Kanada tezave s svojo »osebnostjo«. Pravzaprav bi
moral napisati: ravno zato. Francoski del Kanade se zdi $e najbolj profiliran,
njegovi prebivalci Se najbolj »drzijo skupaj«. Vendar je tudi pri njih na delu
nekaj »mejnega«, nekaj nedolo¢nega, nekaj kar ni ne eno in ne drugo.
So Quebecani ali frankofonski Kanadcani Francozi? So Americani? So
Kanad¢ani? In kaj je to: Kanad¢an? Res govorijo francoski jezik (Ceprav
nekoliko potlacenega in po ameriSko raztegnjenega: vpliv angle$éine, ki so
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jo morali govoriti?), vendar se vozijo z ameriskimi avtomobili, pijejo za-
nikrno amerisko pivo, stanujejo v tipi¢nih hiSah, ki bi jim Slovenci rekli
barake, so integrirani v ameriski ekonomski prostor, v anglosaski politi¢ni
sistem (¢eprav uporabljajo kontinentalno pravo) ... Res je v njihovem
nacinu prehrane, v obredih in temperamentu veliko evropskega, vendar bi
jih Evropejci brzkone kljub vsemu imeli za » Amerikance«. Njihova kultura
je francoska. Njihovi pisatelji tekmujejo s francoskimi pisatelji: veasih dobe
v »mati¢ni« domovini kako nagrado, vendar se mi zdi, da ne greSim, Ce
re¢em, da so v ozadju teh odnosov politicne igre, francoska megalomanija,
prikrit paternalizem, ki na skrivaj misli, da je kanadska literatura kljub
vsemu drugorazredna in zaostala. Quebec je za Francoze provinca.

Vprasanje je, Cigava provinca je angleski del Kanade. Angleska ali
ameriska? Zdi se, da je Kanad¢anova dusa v tem pogledu razcepljena: cela
vrsta ritualov in simbolov je angleskih, po drugi strani je blizina ZDA tako
privlaéna in moéna realnost, da ob njej zbledi $e tak$no, vselej manifestirano
in na vseh koncih poudarjano ganotje nad kraljico in monarhijo. Kanadski
filmski igralei menijo, da se prava kariera za¢ne v New Yorku ali v Holly-
woodu; pisatelji skusajo knjige prodajati na ameriSkem trgu: na svojo ka-
nadsko provenienco gledajo z nekaksno sentimentalnostjo, ki jo vasih, ce
se pokaze primerna priloznost, in je v tem skrita kakSna pridobitev, demon-
strirajo v kakSnem intervjuju ali s tem, da si na kanadskem koncu kupijo
poletno hiSico. Veliko je govora, naj bi se to spremenilo: velik politicni
stroj se je premaknil v smer kanadizacije kanadske umetniske tvornosti;
vendar kaze, da se v njegovem soncu soncijo tisti, ki imajo preslabe Zivce
ali premalo energije za »pravi« prodor,

No, §e vedno nismo nasli odgovora na vpraSanje, kaj pravzaprav je
tisto kanadsko, tisto tipitno kanadsko, kar prav v tem casu Zzeli uresniciti
in izvrtati drzavna administracija. Umetnost naj bi pri tem igrala pomembno
vlogo.

V pravkar izsli knjigi Kanadska domisljija (The Canadian Imagination),
ki je zbirka esejev znamenitih kanadskih mislecev in pisateljev, je Marshall
McLuhan napisal, da je Kanada mejni primer v vseh pogledih. To naj bi bila
njena prednost. Res deli z Americani toliko reci, vendar je v stopnji pri-
padnosti veliko bolj »odmaknjena«, »opazujocac:

Kanada nima nikakrinih ciljev ali usmeritev, vendar ima
toliko ameriskega znacaja in izkustva, da je postala za Kanad-
cane, kjerkoli Ze so, vloga dialoga in povezave povsem naravna.
To, da imajo z Ameri¢ani nekaj skupnega, ne da bi bili odgo-
vorni za ameriske cilje in bremena, deluje na Kanadcane tako,
da so intelektualno odmaknjeni in opazovalski kot razlagalci
ameriske usode. V dobi elektri¢nega informacijskega okolja iz-
gubljajo veliki narodi Prvega sveta identiteto in cilje. Francija,
Nemcija, Anglija in ZDA so narodi-drZave, katerih identiteta
in cilji so se oblikovali z vzponom samostojnih triis¢ devetnaj-
stega stoletja, triisc¢, katerih koli¢insko ravnoteije je zastarelo
zaradi prevlade novega sveta takoj$nje informacije. Ko postaja
»lahka« informacija odlocilni faktor v politiki in v gospodar-
stvu, je Prvi svet neizbeino prikrajan za poloZaj, ki je dajal
pomen in vaZinost njegovemu pohlepu po cisti kvantiteti. Nove
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podobe identitete, ki je utemeljena na kvaliteti Zivljenja, se po-
rajajo v svetu, kjer je nenadoma »majhno — lepo«, in kjer
centralizem imajo za bolezen. V tem novem svetu utegne imeti
decentralizirana in mehko usmerjena podoba proine ka-
nadske identitete velike prednosti. Kanadéani nikoli niso imeli
srece s svojo prvo podobo nacionalne identitete v devetnajstem
stoletju, in so ljudje, ki so se naucili Ziveti brez drznih po-
udarkov nacionalnih egoistov drugih deZel. Danes so bliZe tonu
in znacaju Tretjega sveta, ko Tretji svet prevzema opuscene cilje
Prvega sveta. Ker ima celo vrsto znacilnosti Tretjega sveta,
zlahka posreduje med Prvim in Tretjim svetom.

Z drugimi besedami, Kanada tiste prave identitete sploh nima in je
ne potrebuje, tako McLuhan. V nekem smislu je to seveda res: ¢esa podob-
nega, kot je za nas jasno definirano slovenstvo ali za Nemce nemstvo, Ka-
nada preprosto nima. Temu tukaj pravijo multikulturalizem. Vendar se zdi,
da je mogoce o taksni kulturni proznosti prejkoslej govoriti kot o projektu.
Prvi korak je storjen s Trudeaujevo politiko dvojezi¢nosti in soZitja, dina-
micnega federalizma. VpraSanje je, e ni ta projekt ogrozen.

O stvari bi se torej dalo razpravljati. Lahko bi navedel $e in $e po-
datkov in incidentov z obmo¢ja francosko-angleskih sporov: od zgodo-
vinskih (Angleze je Ze v osemnajstem stoletju preganjal »strah na severu,
ki se je materializiral z vpletanjem Francozov v amerisko revolucijo) do
danasnjih, vsakdanjih (pred nekaj dnevi je bil na nogometnem stadionu
v Torontu velik Skandal, ko je vecéina gledalcev zacela Zzvizgati in na vse
nacine protestirati zoper dvojezicno predtekemsko petje kanadske himne:
neki gledalec, ki so ga televizijski novinarji vprasali, zakaj je zvizgal zoper
francosko kitico himne, je odgovoril, da Francozov preprosto ne prenese,
in maj bi kar lepo ostali pri angles¢ini). Tudi razlag je precej. Slavni ka-
nadski zgodovinar Arthur Lower na primer navaja razlike med francosko
in anglesko religijo in razlike v politiki maticnih dezel do svojih ¢ezmorskih
posesti v 17. in 18. stoletju. Njegova teza je, da so Francozi bivanje v Ka-
nadi v zacetku vzeli kot zacasno in so bili slejkoprej navezani na Pariz;
naselili so se v strnjenih zaselkih, da bi lahko ohranili stari nacin Zzivljenja.
Francozi po Lowerjevem mnenju potrebujejo skupnost in pripadnost, cenijo
zivljenjske cilje onstran neposrednih materialnih dobrin — kar je znacilnost
katolicizma. Anglezi so po drugi strani individualisti¢ni, avanturisticni: nji-
hova vera jim zapoveduje iskanje, trud, inovativnost. Ko so prisli v divjino,
so pozabili na Anglijo, radunali so z realnostjo, kakrsna je bila, in skusali
iz nje iztisniti najve¢ profita, pozemskih dobrot. Francozi so si izbrali naj-
lazjo pot: po ustju St. Lawrencea, ki se mu niso nikoli preve¢ oddaljili.
S tem so seveda zasedli strateSko vodno pot. Itn. itn.

Se nekaj malega o moderni kanadski literaturi: dodatna, zadnja »fusnota«
v tem spisu, Ki je sestavljen iz samih »fusnot«. Slavna kanadska pesnica Margaret
Atwood (slavna v tem smislu, da je splosno znana in spostovana po celem kon-
tinentu) takole pise o kanadskih romanih:

Kanadsko romanopisje se nasploh osredotoca na navadno
zemsko Zivljenje. Mislim, da vem za dva vzroka, od katerih
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nobeden nima nicesar opraviti s kaksno prirojeno pomanjklji-
vostjo kanadskih romanopiscev. Prvi je, da se je kanadski roman
v glavnem razvil v dvajsetem stoletju, ne v romanti¢nem devet-
najstem. Drugi je, da je treba v kulturni koloniji veliko naporov
vloZiti v preprosto imenovanje in opisovanje opazovanih realitet,
v to, da vidno postane resni¢no celo za tiste, ki Zivijo prav tam.
Pri tem ne ostane veliko energije za raziskovanje drugih, ne-
vidnih obmocdij . . .

... le pomanjkanje duhov
nas preganja . . .

Irving Layton je v »Od kolonije do nacije« napisal Se
ostreje:

Dolgocasno ljudstvo, brez cara
ali idej,

naseljeno v cisti prazni videz
Mountieja ali mlekarja

kot v oporoko

Lahko jih prezres

(tisina, velikanske razdalje so v pomoc)
predstavijas si jih na dnu

enega od tistih nevarnejsih jezer,

njithovih kosti §e za spominke ni mogoce pobrati.

Pred petnajstimi leti je to bila Kanada, pravzaprav njena
podoba, v katero so vsi verjeli: dolgocasen kraj brez romanticnih
zanimivosti ali retoricnih izgredov, brez zadostne kolicine prelite
krvi po zemlji, da bi bila rodovitna, in predvsem — brez duhov.
Necarobna Kanada, prozaicna, kot se zdijo Mounties in mlekariji,
preden si jih od blizu ogledas . . .

Bral sem poezijo Margaret Atwood (roj. 1939 v Ottawi):

KRONOLOGIJA Rodila sem se senilna in velikanska
moje gube roznato
oznacujejo visave in kolesnice, dogodke
najrazlicnejsih izkusenj.

Pri Sestih letih sem bila vitka kot podlasica
rada sem se smejala in se sla sknivalnice,
drsecih prstov, mastnih od zlikovskih dejanj.
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POTOVANIE
V NOTRANJOST
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Pri dvanajstih letih, ko sem se
7e ucila iz stripov, ki so bili

na pol moji izdelki,

se mi je groza zdela dolgoCasna.

Pri Sestnajstih sem bila pragmati¢na,
oklep je bila razmazana $minka;
bila sem neranljiva,

lase sem nosila kot celado.

Toda pri dvajsetih sem zacela
razdajati znanje kot cvetne listiCe
ali luske in danes odkrivam

da sem Zzivela v obratno smer.

Cas me obrablja kot voda,
Vrezane Crte mojih potez
so bolj in bolj zlizane.

Morala se bom pretvarjati:
polz ve,
da tenka koza ni dobra zascita;

Ceprav ne morem nadaljevati
v neskoncnost. Pri petdesetih bojo olupili
moj obraz kot najlonsko nogavico

odkrili bojo tak$no neverjetno belo
nedolznost, da bojo celo zrcala

ki so navajena groteske

zacCudena.

Iz lupine me bojo vzeli, cisto
neuporabna bom za to mesto

in kot konja z zlomljeno hrbtenico
me bojo odpeljali in me ustrelili.

Marsikaj je podobno

opazam: da se grici

ki jih o¢i zravnajo kot zid, speti
skupaj, odprejo, ko se premaknem
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da bi me spustili mimo; postanejo
neskonc¢ni kot prerija; da drevesa

vitko rasejo, imajo svoje korenine
pogosto v mocvirju; da je to revna dezela;
da o skali ne vemo, da je hrapava,

razen e jo potipamo, in je zato
nedostopna, Da to potovanje ni preprosta pot
iz kraja v kraj, pikcasta

¢rta na zemljevidu, kraj

omejen na kvadratasti povrsini

ampak da se premikam obkoljena z mrezo
vejevja, pletivom zraka in izmeni¢ne
svetlobe in teme, ves cas;

da ni drugih smeri

razen te.

So pa razlike
seveda: pomanjkanje zanesljivih kart;
bolj pomembno, privlaénost malih podrobnosti:
tvoj Cevelj v trnju pod stolom
kjer ga ne bi smelo biti; blescece se
bele gobe in prav tak noz
na kuhinjski mizi; stavek
ki mi prekriza pot, namoc¢en kot odpadla veja
gotovo sem $la mimo nje vCeraj
(sem spet
hodila v krogih?)
najbolj pa nevarnost:
mnogi so bili tukaj, vendar le
nekateri so se srecno vrnili.

Kompas je brez pomena; tudi
ravnati se po soncu,
ki se zmesano giblje,
in tu so besede brez smisla
kot bi klical v prazni
divjini.
Karkoli storim,
ohraniti moram glavo. Vem
laze se mi je zgubiti
za vedno tukaj kot pa v drugih pokrajinah
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Sekundo potem

ko je prva ladja zadela breg,

je bil hiter spopad

kratek kot utrip

in potem je bila dezela naseljena

(seveda ni bilo nobenega brega:
voda se je spremenila v kopno
tako da je imela v sebi neke
predmete: ujete in krofene

da ne bi zrashi, tako oblikovane
da bi bili manj velikanski,

s pomodjo cestnega omrezja

in reSetkastega ograjevanja)
kar pa se tice nas, ki smo nasedli
izbrani od morskih psov

v mnogih modro zelenih
stoletjih preden so prisli oni:
nasli so nas v notranjosti,
naplavljene

na konici skale,

s tem smo dolocili svoj otok.

Po naSem nerazclenjenem
okostju (tako

zmesano, to

truplo),

so sklepali o volkovih.

Zakopali so nas dol

v trdni granit

kjer so nase kosti spet pognale meso,
so zrasla drevesa in

trava.

Vendar
smo sol smo
morja, ki drzijo to zemljo.

Zdaj se konji pasejo
med ograjami reber in
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POSTOPKI
ZA PODZEMLIE

otroci tekajo z zelenimi
nasmehi (ne vedo¢
kam) prek

polj nasih odprtih dlani.

(Severozahodna obala)

Dezela pod
zemljo ima zeleno sonce
in reke tecejo v narobno smer

drevesa in skale so enake
kot so tu, le premaknjene.
Tisti, ki Zivijo tukaj, so vedno lacni;

od njih se lahko naucis
modrosti in velike modi,
¢e zna$ sestopiti in se varno vrniti

Poiskati mora$ tunele, Zivalske
dupline ali kotanjo v morju
ki jo Cuva kamniti moz;

ko si spodaj, najdes
tiste, ki so neko¢ bili tvoji prijatelji
vendar bojo spremenjeni in nevarni.

Upri se jim, oprezen bodi

nikoli ne jej njihove hrane.

Potem, e prezivis, jih bo$ lahko
videl, kako se podijo kot vetrovi,
kot tenki zvoki v nasi vasi. Povedal

nam bo$ njihova imena, kaj hocejo, kdo

jih je razjezil, ker jih je pozabil.

Za to placilo, kot za vsa placila, mora$

trpeti: tisti iz podzemlja

bojo vedno s tabo, Sepetali bojo svoje

pritozbe, te vabili

nazaj dol; medtem ko bo$ tu med nami

Esej o Kanadi
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ONI JEDO ZUNAIJ
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hodil zavit v nevidno
ogrinjalo. Redki te bojo prosili pomoci
z ljubeznijo, nih¢e brez strahu

V restavracijah se prepiramo
kdo od nas bo placal za tvoj pogreb

¢eprav je pravo vprasanje
ali te bom ali te ne bom naredila nesmrtnega.

Trenutno lahko to
naredim samo jaz, torej

Dvignem carobne vilice
nad kroznikom, kjer je govedina z ocvrtim rizem

in jih potopim v tvoje srce.
Potem rahlo podi, sikne

in skoz svojo lastno razpolovljeno glavo
se dvigne$ ves zarec,

strop se odpre
glas poje Love Is A Many

Splendoured Thing

obesen visis nad mestom

v modrih hlackah in z rdeco cepico,
tvoje ofi enakomerno utripajo.

Drugi gostje te gledajo
nekateri z zacudenjem, nekateri le zdolgocaseno:

ne morejo se odloéiti, ¢e si novo orozje
ali le nova reklama,

Kar se mene tice, nadaljujem z vecerjo,
bolj si mi bil vie¢ prej,
ampak vedno si bil ambiciozen.
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OD VSAKEGA Ne neko drevo ampak tisto drevo
LE ENO SAMO smo videli, nikoli ga ne bo, preklano je od vetra in se spet
takole upogiba. Kar bo pognalo iz zemlje

pozneje, da bo poletje, ne bo

trava, listje, ponavljanje, morale bojo

biti druge besede. Ko se moje

oti zaprejo izgine jezik. Macka

z razdeljenim obrazom, pol ¢rnim pol oranznim
gnezdi v mojem razvlecenem krznenem plascu,
pijemo caj,

prsti oviti okrog skodelice, nemogoce

je podvojiti te okuse. Miza

in blazni krozniki pocasi zarijo, da zgorevajo,
pogledam te in zdis se

v tej zimski kuhinji, naklju¢en ko drevesa ali stavki,

vstopa$ vame, bledi$ kot oni, sCasoma bos izhlapel
toda to, kako navduseno pleses
po opecnatem podu na staro melodijo, plehko in zalobno,
maha$ z Zlico v eni roki, copi neurejenih las
ki Strlijo iz tvoje glave, tvoje preseneceno telo,
ta uzitek imam rada.
Celo povem lahko,
Ceprav le enkrat in ne bo trajalo:
To Hotem. To Hocem.

SKLEP

Ta sklep pisem nedeljskega vecera, zadnjega v maju. Spet sem v svoji
delovni sobi: vanjo sem se vrnil s sprehoda po bliznjih ulicah. Spet sva bilu
z M. edina sprehajalca, pac, srecala sva ve¢ ljudi, sosedov: pred svojimi
hisami so brili zivo zeleno travo. Na najinem vrtu disi bezeg. Bil je topel,
skoraj bi rekel vro¢ teden, prvi takSne vrste letos. Saj smo Ze obupavali,
ce bo sploh kdaj konec tega mraza. Jutra so bila prav tropsko kricava v teh
preteklih dneh: ko sem stopil na por¢, sem sliSal najmanj pet razlicnih
pti¢jih glasov, zuzelke so brnele, le skrzati manjkajo. Nad sveze zalito gredo
v pramenu sonca stoZzec zivega prahu, besno pleSodi insekti. Pravim si (in
nazaj, v hiso, v smeri M.), da se pocutim kot ma pocitnicah. Tiste dve uri,
ki manjkata do vsakodnevnega srecanja s Studenti, berem na vrtu.

Koliko pravzaprav vem o Kanadi? Toliko kot o ZDA (kjer sem pred
¢asom preziveli $olsko leto in pol) ali ve¢? Po eni strani se mi zdi, da bi
Kanado lahko bolje razumel: saj so ZDA tako razmetane in divje rastoce
v toliko razli¢nih smeri. In ravno ko se mi zdi, da sem razumel nekaj o dezeli
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svojega trenutnega prebivanja, se mi »definicija« Ze spet izmuzne. Prav-
zaprav hotem s tem razmi$ljanjem urediti definicijo sebe, svojega preisko-
valskega interesa. Saj vendar kar naprej is¢em sticne tocke in primerjam,
ironiziram to ali ono stran, skratka, nenehno sem v razliki do trenutnega
dozivljanja in tudi v razliki do domacih spominov ali podatkov. Kaj naj
recem?

Brnenje zuzelk se stopnjuje, ptici so odleteli na gmajno kak kilometer
naprej proti severu, med mano in jezerom na jugu se prizigajo lu¢i, modri-
kaste od reklam, rumenkaste od posameznih hi§, ki sporo¢ajo, da so Zive
tudi znotraj, rdeckaste od velike trgovine z avtomobilsko robo tam na Prin-
cess Street. In mogoce po sredini jezera plava Se ena pikcasta svetloba:
trajekt na Wolfe Island.

V zanimivo in med naSimi bralci odmevno BRALNICO 77, objavljeno v 5.
Stev., je zaSel tokrat Ze kar nemarni tiskarski Skrat. Opravicujemo se njenemu av-
torju dr. FrantiSku Benhartu, ki nam je iz Prage poslal naslednji

POPRAVEK:

Na strani 551 v 9. vrstici se glasi pravilno: ...v vseh to¢kah, ki zadevajo
takd Elovesko zivljenje kot ambientno faktografijo. 552/18: ¢rtati besedo vendar.
553/1: katero mislim ... namesto to... 553/14: kar gre za krivdo, ne pa ker. ..
553/23: pravilno: vseh brez izjeme (izpadla je beseda brez). 554/13: ... pesnis-
kega poslavljanja, ne pa poslovanja. 554/18: ... vedno fe nekako »koncizirala«
namesto Se vedno ... 554/25: Verza se glasita pravilno: Vse bilo je ze odkrito
povedano in popisano | Vse je treba odkrivati in povedati ponovno. 554/32: Pre-
mislek, ki sem ... priSel le do njegovega zacetka, ne pa: ki sem mu ... le prisel
do dna. 555/1: zgodbenosti . . . tu ne manjka, ne pa: zgodbenost . . . tu je ne manj-
ka. 555/7: ... ¢eprav mu tu beseda tece ..., ne pa: ...ta beseda ... 555/25: pra-
vilno se glasi: . .. ampak pravzaprav pripoved v pripovedi ... 555/35: pravilno se
glasi: in da se je obce spoStovani stric v resnici obesil ... 556/4: zelo rad, in ne
samo in Sele v tem romanu, uporablja ... (izpadla je beseda ne). 556/9: pravilno
namerni destrukciji namesto nemirni... 556/11: pravilno se glasi: ... ucinkuje
tak postopek bolj kot nekaj prisilijeno narejenega kakor . .. poskus cesa novega.
556/38: pravilno: kadar je v rak§nem psihi¢nem stanju, ne pa kadar je takSna.
556/41: v razliko od vseh drugih situacij namesto: v primeri z vsemi ... 556/46:
pravilno: v razli¢nih drZah, ne pa drzavah; in Se tu namesto: ponosni drzi: pra-
vilno ponosa — na sebe: seveda po zaslugi. 557/19: tu pa tam se v stavku upo-
rabljajo . .. (Izpadla je besedica se). 557/40: Zgodba poteka ... v dimenzijah ter
treh postay (Jurij in Eva, njun antipod JanZ) ... 557/42: pravilno: usmerjenost,

ne pa usmerjenost. 558/8: ... nekateri od teh pisateljev (ta beseda je izpadla).
558/24: pravilno se glasi: skoraj brez preostanka se razgubi v njihovi mentaliteti,
nc pa: brez prestanka Zivi... 559/2: ...Kki jih je znatno povzrocilo ... (izpadla

je besedica jih). 559/29: Erazmova smrt, ki k njej tezi. .. (izpadla je besedica ki).
559/35: v zvezi z njo pa niso prikrajSane ... namesto zaradi njega pa niso pri-
krajsane ... 560/11: pravilno odprtost namesto odpornost. 560/35: pravilno: de-
jansko nikdar ne gre za svoja lastna doZivetja namesto: dejansko mu nikdar ne
gre . ..




