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bojan štih-.prologóme 
TtSL Z â i traktat O iskanju 1 

judske^a. g l e d a l i š č a 

(Iz dnevnika od 1. do 5. maja 1973)' 

1. 

1. Izidor Cankar je spisal temeljni dokument in ustanovno listino 
slovenskega ljudskega gledališča že leta 1908. Naslov tega dokumenta je: 
Ljudsko gledališče. Kot je pri nas v navadi, je ta dokument le malokdo 
prebral, kajti le malokdo ve zanj. Zato je razumljivo, zakaj skoro nihče 
ne poskuša Cankarjevih idej o ljudskem gledališču razumeti, jih posvojiti, 
nato pa jih prilagoditi - našemu času in izkušnjam sodobnega gledališča 
po Artaudu, Becketu, Brooku, Brechtu, Vilarju, Savaryju, Grotowskem, 
Krejči, Ljubimovu, Bojanu Stupici. . . 

2. Dokler bomo mislili v institucionalnih okvirih in v organizacijskih 
modelih enega samega gledališča in enega samega kulturnega in gleda­
liškega središča, bomo neprestano reproducirali inačice meščanskega 
gledališča, ki v dvoranah à l'italienne „proizvaja" dramska besedila. 

3. Če je naše gledališče včasih tako zelo malo gledališko, potem 
moramo iskati vzroke in povode za to negledališkost v izjemnem 
slovenskem zgodovinskem pojavu - v Čitalnici. Kajti prav v čitalnici se 
je sredi duhovno, idejno in črkarsko polpismenih malomestnih prebi­
valcev rodila naša sedanja akademsko-ehtistično-humanistična kultura 
potem, ko je leta 1849 Evropa umrla v nas in na naših tleh. Zato mi še 
vedno in kar naprej č i t a m o umetnost in je nikoli ne doživljamo. 
Ljudsko gledališče pa ni čitalnica, temveč je prostor za igro, je igrišče, je 
igralnica, je . . . 

4. Čimprej moramo začeti z raziskavami na področju moderne 
sociologije gledališča, kajti šele sociološka razčlenitev sestave publike, 
funkcije gledališča, družbenega položaja igralca, dramatike, režiseija in 
analiza dulrovno-materialnLh interesnih sfer znotraj gledališča nam bosta 
ponudih kolikor toliko zanesljiva kulturno-metodološka oporišča in 
izhodišče v ustvarjanju pogojev za sodobno radiacijo gledališke poetike 
in umetnosti. Ideološko-feministična propaganda pa nikakor ne more 
zamenjati sodobne in funkcionalne gledališče sociologije. 

5. Pravijo, da je slovensko gledališče, oziroma, da je vzdrževanje 
slovenskega gledališča drago. To ni res. Razmetavanje denarja je 
vzdrževanje neustvarjalnih kohort, ki sedaj številčno, ne pa tudi 
kvalitativno sestavljajo in množijo personalno strukturo slovenskega 
gledališča v celoti. 

6. Če pomislimo, da je bil Matiček prvič uprizorjen v ljubljanskem 
poklicnem gledališču šele pred devetintridesetimi leti (Gavellova režija 
leta 1934 - res je sicer, da je postavil na poklicni oder Matička že leta 
1919 v Mariboru R. Železnik, a kaj hočemo, ko pa gledališkega Maribora 
med dvema vojnama Ljubljana ni priznavala) in da je bilo v tem času 
slovensko poklicno (vodilno) gledališče staro že oseminsedemdeset let in 
da je minilo od nastanka Linhartove komedije že skoraj stopetdeset let, 
bomo spoznali, kako nujno je, da se prikopljenio do ljudskega gledališča. 
To gledališče pa mora biti zaščiteno pred avtocenzuro, ki se imenuje ali 
nemška dramaturgija ali weimarska estetika ali aristotelovska propedevti-
ka ali ždanovsko socrealistično poboljševanje ljudi. 

7. Naša socialno-gledališka organizacija je lepotno-ideološki izdelek 
birotehnokratskega in weimarskega elitizma, rodoljubnega snobizma, pa 
tudi našega subalpskega kulturno-političnega modroslovja. 

II. 

1. Vprašanje je, če je možno v meščanskem salonu, kjer igrajo 
preferanco, pijejo whisky in poslušajo Beethovnovo Eroico, misliti na 
ljudsko gledališče. 

2. Smipoziji o gledaliških problemih so največkrat turistični in 
kolektivni samomor. Simpoziji so definitivni izbris problemov, ki 
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vznemirjajo in zaposlujejo gledališke ustvarjalce. Gledališki festivali so z 
nagradami in priznanji vred morilci gledaliških predstav. 

3. Slovenski kritiki večinoma ne poznajo slovenskih igralcev. Se 
pravi, igralce že poznajo, ne poznajo pa njihove ustvarjalne zmožnosti ih 
neanožnosti. 

4. Slovenski režiserji zelo slabo poznajo slovensko dramatiko. 
Slovenski dramatiki zelo slabo poznajo slovenske režiserje. Slovenski 
igralci ne poznajo ne slovenske dramatike in ne slovenskih režiserjev. 
Slovenska publika pa se boji slovenske dramatike, slovenskih režiserjev in 
slovenskih igralcev. Kajti peytonizirana je do te mere, da misli samo še s 
televizijskimi antenami. Nepoznavanje, neznanje in strah so temelji, na 
katerih stoji sodobna slovenska akademska kultura in z njo vred tudi 
gledališče. 

5. Ko bodo kritiki in recenzenti presojali delo igralca in režiserja 
zunaj zornega kota, ki se imenuje „de gustibus", bodo lahko spoznali, 
kaj je in kaj ni gledališka predstava. 

6. Velika večina naših gledaliških obiskovalcev pozna in dovoljuje v 
gledališču en sam scenski prostor: sobo, salon, kuhinjo, dvorano. 
Socialna in gledališka zavest naše publike tedaj dopušča zgolj ograjeni hi 
zagrajeni meščanski prostor, ki pa mora biti s svojo opremo v temeljnem 
soglasju s predmetno-posedovalno ideologijo slovenskega občinstva. Naša 
publika tedaj misli v okvirih tradicionalnega realističnega gledališkega 
prostora. Zato se upira odprtemu svetu Grkov, Elizabetincev in 
Commedie dell'arte pa tudi praznemu prostoru moderne dramatike. 
Prazen oder je za našo publiko le izropano skladišče. Zato zahteva, 
kadar ga vidi: lovite tatove in lopove (umetnike namreč). 

7. Abonenti so dialektična enotnost prekletstva in blagoslova 
slovenskih gledališč. Toda kljub temu gledališki ravnatelji niso generali 
publike, marveč kvečjemu njeni kaplarji. V tak položaj so jih postavili 
predpisi, zakoni in pa tudi kdaj pa kdaj njihova lastna nesposobnost. V 
kaplarski položaj pa jih potiskajo tudi igralci, ki na skrivaj prosijo za 
vloge, za višje plače in za preganjanje svojili kolegov. 

8. Z gledališko vzgojo (publike ali igralcev) je tako, kot je z vzgojo 
nasploh: v vzgoji lahko vidimo začetek ali pa konec človekove svobode. 

9. Ko se bo slovenska publika privadila „hoditi" v gledališče tudi v 
času med mesecem majem in septembrom, bomo vsi skupaj naredili prvil 
korak k ljudskemu gledališču. Kajti ljudsko gledališče ni sezona, ni' 
jesensko-zimska družabna obveznost ali možnost, marveč je lahko le 
pemianentna in peфetuirana predstava. 

10. Abonenti so brezpravni uslužbenci sezone. Slovenska gledališka 
publika želi biti zasužnjena v abonentskem ghettu. Abonent reče: danes 
imamo abonma, ne reče pa: danes gremo gledat Shakespeara. 

11. Ko bomo zmanjšali sedanjo količino premier v slovenskih 
gledališčih od 60 na 30, teh trideset predstav pa igrali po vsem 
slovenskem ozemlju, bomo začeli z racionalizacijo gledališkega ustvarja­
nja in dojemanja. 

12. Če se je nekdo v mladosti ukvarjal kot kriminalist z zatiranjem 
prostitucije, zaradi tega še ni podan zadosten razlog za njegovo ideološko 
delovanje v slovenski gledališki strukturi. 

13. Vsaka srednja šola in tudi vsaka fakulteta bi morala imeti svojo 
igralsko družino. Igralska akademija pa bi morala biti zgolj fleksibilni in 
neinstitucionalizirani usmerjevalec množičnega gibanja za gledališče med 
mlado populacijo. Selekcija kadrov za igro na odru ne sme izvirati iz 
sprejemnih izpitov, marveč mora temeljiti na izboru kadrov, ki nastopajo 
v otroških in mladinskih gledališkili predstavah. Kajti eno je povsem 
jasno: igranja se ni moč naučiti, a tudi poučevati ga ni mogoče. Nekdo 
je igralec, ali pa ni. Vsakega učitelja, ki trdi, da je profesor gledališke 
igre in da poučuje gledališko igro, bi morali obvezno pregledati. . . 

14. Tako kot začetek obveznega šolanja brutalno uniči svet prepro­
stih, toda simbolno neverjetno bogatih otroških iger, fantazij in naivnih 
gnozeoloških imaginacij, tako tudi vstop igralca v temnico institucionalne 
kulture pomeni največkrat tragični (lavreatski) konec igre in začetek 
servilnega protiljudskega komedijantstva. 

15. Ko bomo ustanovili gledališko revijo, ki bo odprta svetu in naši 
lastni usodi, preteklosti in sodobnosti, teoretičnim in praktičnim 
vprašanjem estetike, poetike in gramatike modernega gledališča, a tudi 
organizacijskim vprašanjem, se bomo začeli z branjem približevati 
resnični gledališki kulturi, ki bo s svojim profesionalno-amaterskim 
jedrom zibelka za ljudsko gledališče. 

16. Naša gledališka organizacija je postavljena hierarhično. Igralci so 
plačani po pravilnikih in predpisih ne pa po nastopili in po vrednosti teh 



nastopov. Ljudsko gledališče zaničuje pravilnike, statute in ne pozna 
pripadnosti sporazumom, ki so socialno-ideološki spor z umom. 

17. Teatrocid je vedno delo gledališčnikov. 
18. Oblast ima rada gledališče. Cesarji in kralji so ustanavljali 

gledališča, ker so tudi sami igrali. Modemi politiki radi preizkušajo svoja 
načela na gledališki substanci, nekateri pa se tudi ženijo z igralkami. 
Ljudsko gledališče paje republikanska, plebejska združba brez vere, brez 
ideologije in brez hierarhije. 

III. 

1. Vzgajati igralca za igro na odru s predavanji, seminarji in izpiti, 
in to kar štiri leta, pomeni s pedagoškim erosom in nasiljem starejšega 
nad mlajšim razkrajati individualnost mlade igralčeve biti in podrejati 
igralčev subjekt tujim vzorom in izročilom. V igralski šoli učitelji lahko 
povedo, to in ono iz zgodovine gledališča in dramatike, to in ono iz 
zgodovine glasbe, slikarstva in kiparstva, to in ono iz estetike in 
filozofije umetnosti, lahko poučujejo igrati na ta ali oni instrument, tudi 
jezikovni in slovnični pouk je koristen, le igrati ne smejo učiti. Če bi 
bile v trecentu ali quatrocentu že „umetniške" akademije, nikoli ne bi 
bilo renesanse. Vzgajati memoarno sposobne govorce in recitatoije 
nikakor ne pomeni oblikovati igralce. To lahko stori le predstava. 
Ljudsko gledališče bodi kategorično zanikanje vseh pravil in predpisov v 
vzgoji umetniških „kadrov". Ljudsko gledališče naj bo oder in „sola" 
obenem. 

2. Ljudsko gledališče bodi spet Tespisov voz. Igralci, ki se žele 
voziti v limuzinah, naj postanejo funkcionarji in oblastniki in naj 
zapustijo gledališče. Gledališče je last revnih, a duhovno in miselno 
razvitih ljudi. 

3. Igralec ni prerok ne božanstvo ne idol in ne mit pa tudi uradnik 
in zvodnik ne sme biti. 

4. Po svetu in v svetu pravijo, da so slabi in dobri igralci, pri nas pa 
je obveljala tale delitev: igralci, vrhunski igralci in prvaki. Ljudsko 
gledališče noče poznati nikakršne hierarhije, v njem velja vrednostni 
kriterij, ki riše podobo moči in talenta, ljubezni in nesebičnosti v 
gledališču. 

5. Gledališkega prvaka bomo spoznali po tem, da ima ideološko in 
domoljubno eshatologijo slovenskega naroda spravljeno v svojem 
denarnem mošnjičku in izobešeno na steni v obUki priznanja in 
odlikovanja. Ljudsko gledališče ne pozna ne prvakov in ne vrhunskih 
umetnikov, ne eshatologije in ne mošnjičkov. 

6. Nekateri slovenski igralci imajo do nekaterih izbranih besed — 
lepota, domovina, človečnost — erotičnoseksualni odnos. S tem 
odnosom, ponižanim na animalično vrednost, se ti igralci odrešujejo 
težkih dolžnosti, ki jih nalagajo in vzpostavljajo besede-pojmi: lepota, 
domovina, človečnost. 

7. V sodobnem ljudskem gledališču naj bi igralec vedel, razumel in 
doumel, kaj govori in kaj igra. Vsi želimo, da bi tudi gledalci v ljudskem 
gledališču bUi svobodni in enakopravni z ustvarjalci, da bi tudi oni 
enakopravni vstopili v igro besed, v besedne igre, v besedilo tragedije ali 
komedije, v odrski prostor in čas tragedije in komedije. Ta in tak vstop 
pa morajo pripraviti igralci. Zato morata biti njihova imaginacija razvita 
in domišljija svobodna. Šele visoka duhovna razvitost igralca na odru bo 
omogočila gledalcu enakopravno razkrivanje dramskega besedila. To 
razkrivanje pa mora biti navzoče na odru tudi v trenutkih tišine, molka, 
biti mora prisotno v gibih roke, v premikih telesa, v pogledih oči, 
igralčevih seveda. 

8. Mnogi igralci bero le tisto, kar se morajo naučiti na izust in to 
zaradi službe, slave in denarja. 

9. Ko se bodo slovenski igralci spoznali med seboj in spoznali delo 
vseh svojih kolegov, se pravi, ko bodo izstopili iz hudičevega risa svetega 
egoizma svoje institucije in svoje birokratske biti, bodo pripravljeni na 
sprejemni izpit za vstop v ljudsko gledališče. 

10. Igralci morajo sami pripraviti scenski prostor za igro. Toda to 
ne pomeni, da moramo zato ukiniri tehnične službe v gledališču. 

11. Igralec, ki ne igra, a se upravlja, ki sam sebe upravlja, je velika 
moč. Ta moč sčasoma izžene iz gledališča dramatika, režiserja, kritika, 
gledalca in končno tudi soigralca. Ko ostane igralec, ki upravlja samega 
sebe, popolnoma sam, je vzpostavljen absolutni vrh igralske egocentrič­
nosti. Ljudsko gledaUšče pa je kolektivna igra vseh z vsemi za vse. 

12. Pri nas imajo nekateri igralci prezgodnje pogrebe zato, ker se 
njihovega talenta nüice več ne spominja, ali pa tudi zato, ker se na 
njihov talent neprestano spominjamo, in jih s spomini ubijamo. Samota 
pozabljenega človeka in popularnost idola sta znanilca bližnjega konca. 

13. Düetante najdemo predvsem v poklicnih gledališčih. 
14. Znati besedilo na prvi bralni vaji, pomeni v času študija 

ustvarjati, ne pa se učiti. 
15. Bralne vaje so največkrat vzgoja papagajev. Ko človek posluša 

bralno vajo, vstopa v svet absolutne gledališke laži. Ljudsko gledališče ne 
raste iz bralnih vaj, ampak iz improvizacij in gibanja v prostom. 

16. Prva bralna vaja mora potekati v znamenju absolutnega znanja 
teksta, tudi tistih delov, ki jih je režiser črtal. In če je tako, in tako 

mora biti, pomeni, da so bralne vaje nesmisel kot branje in kot učenje. 
Smisel ,.bralnih" vaj je zgolj v dialogu med ustvarjalci, v iskanjih 
možnosti oživljanja in igralčevega opredmetenja dramatikovih besed. 

17. Naš igralec je čestokrat odvisen od šepetalke. Se pravi odi 
šepetanja, ko gre za umetnost, in od prišepetovanja, kadar gre za ; 
uveljavitev igralčevih družbenih (egoističnih) cujev. Ljudsko gledališče pa 
uveljavlja odkrito govorico, nenapisano in napisano; zato nihče ne more | 
izza kulis šepetati besede na oder v igro. i 

18. Če ukinemo šepetalke v gledališčih, tvegamo dolgotrajni premor i 
v uresničevanju programa, kajti na odru ne bi niliče vedel, kaj naj ! 
govori. Ta čas premora pa bi lahko uporabili za ustvarjanje in i 
oblikovanje ljudskega gledališča. 

19. Marsikateri igralec nikoli ne obvlada besedila, zato pa vedno, 
nadvlada svojega kolego v soigri. To se pri nas imenuje kolektivna igra. 

20. Študijsko delo je pri nas sindikalno urejeno in pravniško 
definirano. Vse je namreč določeno: začetek in konec vaje, odmor in 
malica. Dokler bo študijsko delo, se pravi umetniško pripravljanje in 
razkrivanje bodoče predstave določeno s pravnimi in sindikalnimi 
predpisi, opustimo vse upe, da bi kaj kmalu lahko uresničili nesebično, 
poetično, fantazijsko in ljudsko gledališče. Urnik v umetnosti je hujše | 
zlo kot pa najbolj bedasta in nasilna cenzura. i 

21. Če v dvorani in na odru igra skozi desetletja isti, dosmrtno j 
nastavljeni igralski zbor, izgubita oder in dvorana svojo čistost in : 
nedolžnost. Kajti antimiselna in nemoralna metoda igralske ' 
obrekovalnice kot plesen in smrad okuži tla odra in zrak dvorane in 
obema odvzame skrivnosti in čudeže rodovitnosti. Tako kot mentalna ! 
higiena odra zahteva, da se nanj naseli vsako leto druga igralska družina, I 
tako je tudi za igralske družine conditio sine qua non, da koža na ' 
podplatih 'igralcev začuti vsako leto druge odrske deske. Igralec, ki ni : 
popotnik in ima stanovanje kot svoj estetski nazor, je rak gledališča. ; 
Kućica u basti, cvijeće oko nje . . . 

22. Avantgardo se ponavadi igrajo tisti, ki jih je biti strah v 
zaščitnici, kadar se živo gledališče mora umikati pred pritiski cenzure, 
porabništva, jusa in statutov in pred kulturniškim egoizmom in 
elitizmom. Ali pa pred razjarjenimi, slabo plačanimi igralci. 

23. Poklicni umetnik je prav tako družbeno zlo kot poklicni politik. 
Umetnik je zato umetnik, ker je ustvarjalec, ne pa zato, ker je 'to -
umetnost - njegov poklic. Umetnost ni poklic, marveč je ustvarjalni 
nazor, moč in sla. 

24. V naših gledališčih so vzpostavljeni pogodbeni odnosi z drama- ; 
tiki, scenografi, kostumografi, prevajalci, z večino režiserjev in kočno : 
tudi s publiko (enoletni abonentski dogovori). Le igralci so nastavljeni ; 
dosmrtno. Kakšen in kolikšen absurd. Dokler ne bodo uveljavljeni ; 
pogodbeni odnosi tudi z igralci, bo gledališče beznica, v kateri barantajo \ 
za plače, vloge in funkcije. 

25. Nemajhno število igralcev ostane vse svoje življenje predmetni \ 
predmet ah v najboljšem primeru predmetni rekvizit gledališke predstave. ' 
Tudi precej režiserjev ostane vse svoje življenje le urejevalec predmetnih ; 
predmetov na odru. Ljudsko gledališče se izogiba predmetno predmet­
nim igralcem, kakor tudi režiserjem-aranžerjem kot urejevalcem pred­
metno predmetnih predmetov na odru. Ljudsko gledališče je pot k 
prizorom gibanja, idej, luči in barv, zato išče nesebičnega igralca. 

26. Nesebično ljudsko gledahšče vodi v ukinitev vsakega predmetno 
definiranega in predmetno ideologiziranega sveta in zato vzpostavlja igro 
eksistence človeka v praznem in odprtem svetu. 

27. Ko bo slovenski igralec začel brati knjige, se pravi umetniško in • 
znanstveno literaturo, in ko bo nehal brati drame in igre in ko bo začel ; 
igrati tragedije in komedije in ko bo nehal oponašati in posnemati i 
samega sebe in bo začel igrati ljudi zunaj sebe in ko bo napolnil j 
kreativno praznino svoje glave in svoje usode z igro in usodami ljudmi, | 
človeštva in sveta, bomo z njim vred, igralcem, potrkali na duri ljudskega 
gledališča. 

IV. 

1. Prostor predstave je prostor brez uradnih ur, sestankov, 
pravilnikov, statutov itd. Prostor predstave se vzpostavlja v začetku 
študija igre le kot nič in le kot možnost, kot poskus tvornega soočenja 
med ničem in ustvarjalcem. Spočetka je tedaj mirovanje, merjenje in ! 
opazovanje možnosti in prihodnjih dejstev, nato pa ustvarjalec začne 
počasi vstopati v svet niča in možnosti. Prostor predstave se začne i 
napolnjevati in opremljati z idejami gibanj, barv, zvokov, šumov, zlogov i 
pa tudi s posameznimi živimi in mrtvimi predmeti, ki pa ne smejo ' 
postati statična dekoracija praznega prostora, marveč morajo ostati 
zvesti svoji naravi, pomeni, ostati morajo gibanje, šum, zvok, zlog. 
Genialnost ustvarjalca se razodene v trenutku odločitve in spoznanja, da : 
je nekdanji nič do vrha napolnjen in da vanj ne sme ničesar več priti, pa ! 
čeprav je prostor še napol prazen, kajti nikakor se ne sme porušiti. 
intimna harmonija med možnostjo in umetnostjo. In tedaj se lahko 
začne gledališka predstava. 

2. Gledališka predstava je pravzaprav vizualna informacija o tem, v ' 
kakšnih amplitudah niliata poetika in gramatika ustvarjalcev gledališča. 



Pomeni: bolj ko ustvarjalci predstave upoštevajo pravila starih in 
preživelih (pozitivnih) pravil estetike in etike meščanskega gledališča, 
manj je njiliovo delo ustvarjalno in potrebno. Popolna zvestoba uradno 
zapovedanim pravilom je obenem tudi popolna izdaja ustvarjalne sle. 

3. Predstava ima, oziroma mora imeti svoj enkratni gledališki ritem. 
Z njim ustvarjalci prisluškujejo ritmu publike. 

4. Predstava, gledališka seveda, mora- imeti svoj semantični in 
semiološki prostor. Imeti pa mora tudi svoj poetični smisel, s katerim se 
vzpostavljajo neznani ideotematološki prostori. 

5. Gledališka predstava nikakor ni konec igre, v katerem nastopi 
igralec, potem ko je naštudiral igro, marveč mora postati resnični, 
avtentični začetek igre, igranja in dogajanja - življenja na odru. Toda ne 
reahstičnega življenja. 

6. Molk in tišina na odru nista konec, temveč sta začetka igre. 
Brezbesedje na odru ne vodi v brezvladje v gledališču, marveč odpira pot 
k semantiki čiste igre. Literarno gledališče mime duše lahko posnamemo 
na gramofonsko ploščo in ga poslušamo pod pernico ali na stranišču. 
Živo, ljudsko gledališče, ki je poezija gibanja in izžarevanje nesebičnosti, 
pa se ne da posneti ne na ploščo in ne na fflmski trak. Kajti šele ko ga 
vidimo — doživimo, ga občutimo. Gramofonska plošča je spomenik 
literarnega gledališča. Poklicni zbiralci teh spomenikov se imenujejo 
kritiki-etiki in kritiki-ideologi, ki pa morajo imeti gramofon. 

7. Gledališka predstava mora biti skupinski dionizični doživljaj. 
Toda tudi neuspešna in zanič gledališka predstava je lahko sijajno 
doživetje in doživljaj v Eldoradu za šarlatane, naše kulturne razmere, kot 
jih je nekdo nekoč pikro označil. Z maksimalno veliko produkcijo 
neuspešnih in zaničnostnih predstav bomo najprej vzpostavili resnične 
vzroke in razloge za exodus ustvarjalcev iz institucionalnih ječ in grobišč 
in za poskus reševanja iz Eldorada šarlatanov. 

8. Geneza gledališke predstave naj bi potekala takole: 
a) zbiranje predmetov predstave - besedilo, igralci, sodelavci itd. 
b) ogledovanje predmetov predstave ali poskus dramaturške raz­

členitve bodoče igre na odru. 
c) soočanje predmetov predstave ali bralne vaje. 
d) primerjanje predmetov predstave ali odrsko postavljanje 

predstave. 
e) polnjenje prostora za igro ali uvajanje rekvizitov in luči h glavnim 

predmetom predstave — igralcem. 
O eliminiranje besed iz besedila, eliminiranje neuspelih predmetov 

-igralcev in predmetov-rekvizitov ali discipliniranje in umetniško obliko­
vanje prostora in časa predstave. 

g) zbiranje predmetov v dvorani ali prodaja vstopnic. 
h) nastop na odru, na ulici ali kjerkoli. Konec predmetov in začetek 

doživetja in poenotenje odra in gledalca. 
9. Ko se začne gledališka predstava, se mora z njo vred začeti 

postopno izničevanje gledalčevih iluzij in naučenih vednosti o umetnosti, 
morali, politiki in socialnih kategorijah. Čeprav gledališka predstava 
prevzame z besedilom in z igro funkcijo življenja, nikakor ni in ne sme 
biti odrski surogat življenja. Novo-sedanje-sodobno ljudsko gledališče 
mora voditi v veseli ali v tragični konec gledalčevih iluzij. Da pa bi se 
lahko kaj takega zgodilo, je treba kategorično pokončati in ukiniti tudi 
igralčeve iluzije o samem sebi in o nekakšnem vzvišenem poslanstvu 
njegovega glumaškega poklica. 

10. Predstava mora zoreti v tišini. Igralec-govorec, ki govori in 
govori ali celo poskuša razlagati svet, je ubijalec tišine, v kateri lahko 
dozori gledališka predstava. Je tedaj ubijalec gledališke predstave. 

11. Ko je vzpostavljen razviden red v svetu predmetov-igralcev in 
predmetov-rekvizitov in ko se začne pokončavanje predmetnega sveta 
gledalcev, se na odru odpre svet igre ui igranja. Ljudsko gledališče vstopa 
s svojo revščino v svet igre neobremenjeno od sveta in ideologije 
predmetov. 

V. 

1. Vsako umetniško dejanje je v svojem jedru prejkone poskus 
umrljivega človeka ustvariti in zapustiti predmetnoduhovno sled v 
kolektivni zavesti človeške sedanjosti in prihodnosti. Poštenost, ljubezen 
in junaštvo umrejo s človekom vred in kar ostane od njih, se takoj 
spremeni v izročilo moralnega vzgleda, s katerim navadno malovredni in 
prazni ljudje zatirajo otroke in mladino, oblastniki pa narode in ljudstva. 
Tudi zločin, laž in zahrbtnost umrejo s človekom in kar ostane od njih, 
je spremenjeno v negativni moralni zgled, s katerim vzgojitelji in vodniki 
ogrožajo generacije, narode in človeštvo, zato da bi s strašilnimi in 
negativnimi zgledi prekrili in skrili grehe lastne dejavnosti. Toda 
umetniška podoba ali kip ali drama ali skladba ostane kot neumrljiva 
sled dela in mišljenja nekoga, ki je bil, a ga ni več. Kljub minljivosti 
igralčeve igre je ljudsko gledališče radostno potovanje v neznano, a 
vseskozi po sledeh, ki imajo svojo zgodovinsko in svojo sodobno 
govorico umetniških del. Zgodovinska govorica teh del pripoveduje o 
umetnikovem in ustvarjalčevem občutku svojega časa in svojih razmer, 
se pravi časa njegovega življenja; a (naša) sodobna govorica teh del 
pripoveduje o našem odnosu do stvaritev minuliih dob in mrtvih 

ustvarjalcev, pripoveduje pa tudi o naši duhovni, stilni in vsebinsko idejni 
preinterpretaciji starih del v naš novi čas. V spreminjanju nekdanje in 
stare govorice v govorico našega časa se skriva najbolj bistvena značilnost 
ljudskega gledališča. Zato ljudsko gledališče ne pozna predstave-
obnovitve nekega besedila preteklosti, marveč pozna le predstavo-
preinterpretacijo umetniške preteklosti v umetniško sodobnost. 
Dihotomija življenja in mrti se spremeni v novo življenje in v noyó smrt. 

2. Pisati dramo ali igro pomeni gibati se v prostoru in ob črti, ki bi 
ju smeli imenovati praznina in smer, v kateri in ob kateri se poraja znak, 
simbol in beseda nad podobo. Režija in igralčeva igra pa se uresničujeta 
v prostoru in ob črti, ki bi ju smeli imenovati praznina in smer, ki v njej in 
ob njej prevladujeta značilnost antisimbola, antiznaka in podobe 
nad besedo. Gledališče, ki o njem vprašujemo in ga iščemo (opredeljuje­
mo) kot ljudsko gledališče, je seveda univerzum podob. Temu 
univerzumu je estetsko-kompozicijska in izpovedno-tradicionalna 
normativna logika docela tuja. Vsi veliki miti, ki jih danes imenujemo 
rehgije, so bili spočetka zgolj mišljenje v podobah in so bili kot misel v 
podobi teatrum mundi, o katerem je razmišljal nekoč Calderón. 

3. Če je umetnost v svoji pojavni obliki in v svoji vsebinski poslanici 
igra človekovega duha, fantazije in imaginacije, tudi igra na odru ne 
more biti nič drugega. Kdor zanika svoboščine duha, fantazije in 
imaginacije na odru, kjer se besede morajo spremeniti v dejanja in gibe, 
zanika gledališče. Igralec je živo bitje v prostoru, ki mora osmisliti svojo 
vlogo le kot gibanje, le kot žarčenje iz telesa in iz mišic, le kot gesto, le 
kot grimaso. (Igralci brez mišic naj gredo v bančno službo.) Maska na 
odru in na igralčevem obrazu je razkrivanje duhovnega bistva vloge ali pa 
osebe v igri. To razkrivanje pa ni možno brez simultanega zakrivanja 
igralčevega privatnega obraza na odru. To pa opravi maska. Kljub vsemu 
pa naj gredo zgolj lepe igralke v bordel, zgolj grde pa naj ostanejo doma. 

4. Marxova misel, da je umetnost največja radost, ki jo človek 
daruje sam sebi, velja tudi za ljudsko gledališče. Vzgojno gledališče je 
zanikovanje radosti, kajti vzgoja (šolska in ideološka) je muka, je 
nesvoboda, je antiradost. Ker Marx še ni bil ,^narksist", se ni motil. 

5. Če je umetnost večna pot k spoznanju ali resnici o naši osebni in 
družbeni biti in vsebini naše življenjske komedije, potem ta resnica 
nikakor ne more biti poklicni izdelek poklicnega odrskega izdelovalca 
lepih zgledov, ki za to tovrstno početje dobiva politične nagrade in 
plače. Nihče nima pravice strašiti gledalce v dvorani z vzgojo in 
vzgojnimi modeli, kako naj bi bilo na svetu in kako ne bi smelo biti. 
Ljudsko gledališče je podoba med podobami, ni pa nauk nad zmotami. 

6. „Resnično" dramsko delo je neizmemo kompliciran univerzum, 
neizčrpno duhovno stvarstvo, ki se mu posamezne uprizoritve približu­
jejo, a ga nikoli povsem ne uresničijo in odrsko izčrpajo. Ljudsko 
gledališče se uresničuje z improvizacijami in variacijami na nove in stare 
dramske teme. Zato je gledališče iskanja in upanja ne pa spominov in 
travmatizirane tradicije. 

7. Da je v zavesti naših ljudi še vedno zmagovito-prisotno Uterarno 
gledališče, je čista resnica. Dokaz: ljudje nočejo gledati predstav 
tujejezičnih gledališč, svoje dejanje pa opravičujejo z izgovorom, da ne 
razumejo italijanščine, francoščine itd. Torej so naši gledalci brez oči, 
kadar gledajo predstavo v tujem jeziku. 

8. Jezik kot sporočilo in kot govorica ljudskega gledališča naj ne bo 
omejevan od tradicionalnih estetskih kanonov. Že veliki Giorgio Morandi 
je ugotovil; „Si puo dipingere ogni cosa, basta soltanto vederla." 
Ljudsko gledališče, ki nikakor ni literarno gledališče, se z življenjsko igro 
povsem odmika in dviga nad tehnično odrsko postavitev literarnega 
zapisa o neki življenjski igri. 

V I . 

1. V gledališče, k gledališki predstavi pridejo čestokrat ljudje tudi 
zato, da bi videli to, kar oni sami niso, ali pa to, kar oni sami ne morejo 
postati. Pridejo zato, da bi iz parterja opazovali na odru svojo lastno 
življenjsko, duhovno, intelektualno in moralno ne-možnost. Zato imajo 
dela z visoko etičnimi poslanicami tako velik uspeh pri publiki. Kajti 
lopov v dvorani občuduje samega sebe na odru kot pravičnika, 
strahopetec kot junaka, lažnjivec in licemerec kot pokončnega človeka 
in razvratnež kot krepostnika. In nenadoma se soočimo z dvojnim 
paradoksom tradicionalnega teatra: igralci, ki jih, recimo krasijo 
nečedne, malovredne duhovne in moralne vrednosti, preoblečeni v 
junake, pokončne ljudi, pravičnike in v krepostnike v času gledališke 
predstave intenzivno poboljšujejo v dvorani prisotne lopove, licemerce, 
strahopetce in razvratneže. In igralec na odru ve, da laže, a tudi lopov v 
dvorani ve, da laže. ko s ploskanjem in splošno čustveno ganjenostjo 
pozdravlja in odobrava odrsko perfektno in perfektuirano laž. In ta 
splošna perfektna laž se imenuje vzgojna funkcija gledališča, ki se zanjo 
zavzemajo kritiki-etiki. Ne samo kulise, marveč tudi avtorjeve besede in 
besede avtorjev so postale v vzgojnem gledališču lažniva iluzija in 
oportunistični happy end vzgojne poslanice. Oder je laž, storiti pa 
moramo vse, da bi postal kolikor mogoče resničen, je nekoč pomislil 
Voltaire. Ljudsko gledališče se odpoveduje in odreka vsaki vzgojni 



funkciji tudi zato, ker vsaka vzgoja pelje v totalno demoralizacijo in 
termitizacijo človeka. 

2. Šele v nekaterih „sociaističnih" družbah se je definitivno 
izoblikovalo meščansko-buržoazno gledališče. Paradoks, a vendarle 
resnica. Labodje jezero. 

3. Beseda v ljudskem gledahšču ne more prevzeti nase funkcije laži. 
Zato ne more biti figovo pero, s katerim se zakriva gola in naga nemisel 
igralčeve eksistence na socialni lestvici. Beseda mora biti le možnost za 
poetični in mimični vstop v avtorjevo literarno misel. Z besedo, ki je 
skrita za igro, se igralec pribhžuje odmevnosti v gledalčevem miselnem in 
čustvenem svetu. Zato ljudsko gledališče odkriva ne pa opredeljuje 
univerzum življenja. 

4. V srednjem veku so tepli igralce, ki so igrali negativne vloge, v 
novoveškem času slavijo igralce, ki igrajo „pozitivne" vloge. Iskrenost 
srednjega veka je zamenjala novoveška laž. 

5. Raziskave so pokazale, da se vtisne le majhen del, kvečjemu 30 % 
besedila v gledalčevo zavest in spomin. Sled posameznih, osamljenih 
besed iz dramskega besedila povzroči tedaj minimalno spoznavno, etično 
in miselno-čustveno agiranje in reagiranje v gledalcu. Močneje pa se 
vtisnejo v spomin in v spoznavo vizualno-dinamične posebnosti gledališke 
predstave. Poetika in gramatika ljudskega gledališča morata upoštevati to 
temeljno dejstvo, s katerim je ljudsko gledališče enkrat za vselej 
odrešeno besedno-vzgojnih nalog. Avditorij kljub slapu besed ne sliši 
skoro ničesar in zato si žeH podob in gibanja. 

6. Množični gledališki amaterizem je najbrže edina pot k gledališki 
profesionalizaciji. Pomeni: ukinitev elitnega socialnega položaja kulture 
ne vodi v podcenjevanje strokovnih sposobnosti in znanja. Šele 
množično igralstvo, ki nikakor ni možno v okvirih sprejemnih izpitov v 
igralskih šolah, daje možnost pravilne selekcije. 

7. Ljudsko gledališče ne more in ne sme biti fraza ali celo politično 
demagoško geslo. Biti mora izraz duhovne in ustvarjalne nujnosti in 
potrebe. 

8. Ljudsko gledališče ne temelji na podedovanih izročilih, marveč 
raste iz prirojenih in pridobljenih ustvarjalčevih spoznanj. 

9. Ljudsko gledališče ne more rasti „iz lenobnosti ljudi, ki skušajo 
ponoviti tisto, kar je bilo nekoč ovenčano z uspehom", če uporabimo 
besede Paula Hazarda. 

10. Ljudsko gledališče: sanje? privid? demagogija? Demo­
kratizacija kulture in njenih ustanov je neodložljiva zaradi ene same 
stvari: ukiniti moramo razliko med posvečenim „poklicnim" ustvarja­
lcem kulture in umetnosti in neukim ,,poklicnim" odjemalcem in 
porabnikom duhovne in estetske produkcije. 

11. Dokler bomo delüi umetnost na poklicno in na amatersko, ne 
bomo sposobni ustvariti ljudskega gledališča. 

12. Ljudsko gledališče je možnost, ki nas bo obvarovala, da oder ne 
bo postal plen netalentirane manje, ki se zaradi obrambe svojih umrlih 
ali pa nerojenih sposobnosti združuje v izsiljevalske neformalne skupine, 
ki jih smemo imenovati - cosa nostra. 

13. Vprašanje, ali je bilo MoUerovo, Shakespearovo ali Goldonijevo 
gledališče pokUcno-profesionalno ah pa nepoklicno-amatersko je po svoji 
naravi sholastično in nima nikakršne zveze z gledališkimi problemi. To 
so bila kratko in malo gledališča. Ko bomo odpravili v naši zavesti 
„nemško" pravno in rusko ,,akademičeskoje" razlikovanje med 
poklicnimi in nepoklicnimi gledališči, utegnemo spoznati: umetnost ni 
šport, ki se lahko razvija le s profesionalnimi duševnimi kreteni, roboti 
in zvezdami in seveda s pomočjo države, ki v športu išče svoje izjemno 
važne politične interese. Geslo: zdrav duh v zdravem telesu se v sistemu 
in strukturi institucionalizirane kulture glasi: pokoren duh v lenem 
telesu. Ljudsko gledališče pa je neprestano oživljanje duha v odporni in 
uporni življenjski in telesni substanci. 

14. Ljudsko gledahšče je neprekinjeno delo. Prosti dan v gledališču 
je iskanje krste. Dan oddiha je začetek umiranja. 

15. Vzgojna estetska funkcija opravi v gledališču to, kar opravi 
slana na pomladanskem polju. Poklicna igralsko-režiserska birokracija, ki 
utrjuje svoj dosmrtni raison d'etre v podučevalni funkciji gledališča, je 
smrtonosna slana, ki v eni sami teatrski noči uniči sleherni delavoljni 
igralsko-gledališki organizem. 

16. Poetika novega, sodobnega in seveda ljudskega gledališča ne 
more in ne sme biti napisana kot neizpremenljivi program, ki naj ga 
izpolnjujejo ustvarjalci. Poetika ljudskega gledališča tedaj ni program, 
marveč je le sprotno zapisovanje izkustev in spoznanj. Dnevnik o delu, 
ki bodi zgolj fiksiran spomin. Zapiski o delovnih izkustvih in spoznanjih 
pa ne smejo postati sklerotično-dogmatična in teoretična zavora in 
zaradi take narave tudi krnenje ustvarjalne svobode. Pomeni: ko bo novo 
ljudsko gledališče odkrilo, spoznalo in se zavedlo svoje lastne in 
avtentične poetike in gramatike, naj ne bo to pot k novemu gleda­
liškemu mitu. Z miti naj se ukvarjajo gledališki geologi, ki se imenujejo 
profesorji gledališke zgodovine. 

17. Vse je moč odložiti sine die, le na rojstvo novega, ljudskega 
gledališča ni moč več dolgo čakati. Se pravi, lahko nanj čakamo tudi še 

sto let, toda v tem stoletju bodo ljudje prikrajšani za prvinska doživetja, 
ki jih ustvarja čista igra. 

18. Ljudsko gledališče je kajpak gibanje, ki se lahko razvija zgolj v 
obliki iskanja, poskusov in prevrednotenja starih vrednot. Oder je 
razpiranje in odpiranje znanega in neznanega v ustvarjanju umetniških 
obhk, sporočil in tehnik. Gledalci naj postanejo v ljudskem gledališču 
sodelavci predstave. Sodelujejo naj pri razpiranju in odpiranju novega, ki 
temelji in izhaja iz poskusa - eksperimenta. Tako kot znanost ni možna 
brez poskusa, brez eksperimentalne metode, tudi gledališka umetnost ne 
more obstajati, ne da bi ustvarjalci eksperimentirali. Kajti tudi delo je 
eksperiment. Narava dela je zaobsežena v poskusu, v eksperimentu. 
Delovanje, ki je služba v službi tako imenovanili pozitivnih idealov, ni 
delo, marveč je antidelo. Umetnost, ki je služba, ni umetnost, kajti 
glagol služiti ima hlapčevski izvor in pomen. Umetnik pa je upornik in 
ne hlapec. 

19. V ljudskem gledališču, ki je poetično in nesebično obenem, je 
poglavitno bistvo ne pa oblika, opravilo ne pa poslanstvo. 

20. Nekdo je rekel, da se rodimo kot original, umremo pa kot 
plagiat. Ljudsko gledališče je boj z boleznijo duha, ki degradira 
odkrivateljsko strast v sužnost plagiatstva. Četudi ljudsko gledališče ne 
bo odkrilo ničesar pomembno novega, bo storilo vse, če ne bo postalo 
plagiat. Ko oder ne bo več posnetek tradicije in starih časov, njegova 
edina stalnost in trajnost ne bosta zaobseženi v smrti in v umiranju. 

21. Deviza ljudskega gledališča bodi: incipit vita nova. 
22. Ali je sploh možno gledališče v populaciji, ki ne bere več knjig, 

ne gleda podob in ne pripoveduje zgodb? 
23. Nasprotniki ljudskega gledališča so: lumpenproletariat, meščan­

stvo, birokracija. Lumpenproletariat zaradi svoje igre brezdelja, meščan­
stvo zaradi svoje porabniške igre in birokracija zaradi svoje igre 
besedičenja. 

24. Mnogi gledalci in igralci si žele zanič gledališče. Kajti le v njem 
lahko uveljavljajo svojo moč. In ker so v večini, ne bomo nikoli imeli 
ustvarjalnega ljudskega gledahšča, razen če se zgodi čudež. Tedaj 
potrpežljivo čakajmo nanj. Ne bo ga. 

En a t t e n d a n t G o d o t . 

samo s imčič : ^ledd^liŠča 
ixi veo 

1. ! 
Navadno mislimo, da je gledališče nekaj, kar pridejo ljudje gledat in o 

čemer potem pripovedujejo ter izražajo mnenja, 
nekaj, kar je treba vedeti in se človek to nauči, da ve, kaj gleda, 
za nas vse je gledališče pravzaprav vse to, kar se lahko imenuje s to 

besedo in so zanjo tudi primeri; 
s temi primeri lahko tudi potrdimo, kaj si pod gledališčem predstavlja-; 

mo; i 

pravzaprav je gledališče za nas predvsem to, kar vsak zase izbere kot ^ 
najboljše in je to potem najvišji pojem gledališča, ' 

ali kar mislimo, da je splošen pojem gledališča. Í 
Lahko je tudi to, kar se nekdo kakorkoli nauči, kaj gledališče je. ' 
In potem se pojavijo ljudje, ki trdijo nekaj drugega ali ki delajo nekaj, ' 

čemur je težko reči gledališče, 
vendar pa se tudi temu reče tako, posebej pa to trdijo prav oni. 
In potem se pojavijo tisti, ki tudi to zanikajo in trdijo nekaj povsem' 

drugega. ' 
Nekateri spet ponavljajo to, kar je gledališče za nas vse, počnejo pa ' 

nekaj nasprotnega, i 
eni pa ne rečejo ničesar ali tudi trdijo vse to in tudi delajo to in ono. 
Neskončna blodnja, ki postavlja vprašanje: kaj je gledališče, nas 

premetava, ^ 
odgovorov paje tisoč, i 
a vsi nepremično stojimo pred isto točko nemoči. j 
In če sežemo daleč, kolikor more seči naša zavest, zadenemo v nemi i 

ukaz naše volje, i 
tako da se v krču misli in telesnega napora vprašamo: 
„Kje je sila, ki je pognala ljudi v ritual, v delovanje, petje, v umetnost in i 



gledališče? 
„Ali je v meni in vi čakate, da jo razodenem? " 
„Kje se izraža, kje lahko vidimo njen polni izbruh? " 
In vidimo cement in opeko gledaliških hiš ter les odrov in les sedežev 
in vidimo knjige dramskih del 
in skladišča papirja, kjer je napisano vse in se piše še naprej in prepisuje 

in dopolnjuje 
in uči se izgovarjati napisane besede in jih množiti in širiti med ljudi; 
vidimo kamenje in zemljo 
in ljudi, ki se pregradijo s kamenjem in zemljo, s cementom in opeko in 

skladišči papirja 
in gledajo prizore, ki so votli in kjer begajo ljudje kot sence v neživem 

svetu, da bi našle živi svet. 
Te sile ni. Zavržena je in pozabljena. 
Sije komaj kakor rdeča luna. 
Njena žerjavica je brez plamena, siva, pepelnata. 
Je spomin na Luč, ki je bila, ko je bilo vse njen sij in žar. 
In žeja po tej Luči. 
Je gledališče, ki je spomin na umrlo Silo in Luč in z njim umira. 
In to, kar je, je rakev s pokojnikom. 
To krsto nosimo na ramenili in hodimo v pogrebnem sprevodu, sence 

ugasle Luči. 
Brez Sile, brez Moči smo. 
Brezvoljno sodelujemo v ritualu Smrti in ritual Svetlobe nosimo pod 

zemljo. 
Gledališče je Smrt. . , , . . • 

Gledališča ni več. 
GledaUšča ni več. 
АИ je to izpad, da trdimo, da gledališča ni? 
АИ je to objestnost? 
Filozofska premisa? Misel kakega umobolnega tipa? 
Ali naj se zadovoljimo s posmehljivim vprašanjem: kakšni ljudje se pa 

grejo postavljat takšne trditve? in si potem še odgovarjamo: 
gledališče je, saj so gledališke hiše in predstave v njih, saj se daje 
denar za gledališče, saj so dramska dela in veliko je napisanega, iz 
česar lahko prebereš, da gledališče je, saj je vendar dejstvo, da 
gledališče je; aU ni to jasen dokaz, ki spodbija kakršnokoli zanikanje 
gledališča? In aH ni pravzaprav nepotrebno dokazovati obstoj 
gledališča? In ali ni zanikanje njegovega obstoja nekaj neresnega ali 
mogoče šokantnega zaradi golega učinka? 

Ali naj si odgovarjamo s takšnimi vprašanji, medtem pa vre iz globine 
vprašujoča trditev: 

„Gledališče je svoja smrt, kakor umira Luč in kakor umirata naša Sila in 
Moč, kakor sta v nas samo še sua in moč Smrti in smo popustili 
njenim vzvodom." 

Povedati moramo, da vse dotlej, dokler bomo postavljali vprašanja, svoje 
trditve ne bomo dojeh. To se pravi vse dotlej, dokler bomo 
razmišljali z vzroki in razlogi, ne bomo mogli prodreti do nenadnega 
prebliska, v katerem se izkaže, da gledališča ni več, 

v katerem pa se izkaže tudi samo gledališče. 
Seveda je mogoče navesti vzroke in razloge in postavljati vprašanja in 

nanja odgovarjati. 
Opozoriri pa moramo, da to storimo le zaradi tega, da bi spoznali, kako 

nemogoče je po tej poti priti do odgovora, namreč do kakršnegakoli 
odgovora. 

Kako je na dnu te poti temeljni odgovor, ki je nem kakor neizrečena in 
neslišana beseda, ki se ne glasi. 

Vzroke, razloge, vprašanja in odgovore moramo postavljati toliko časa in 
tako daleč, do tolikšne skrajnosti, da bomo dosegli dno, iz katerega 
so vsa razmišljanja in vse besede samo površina. 

Zato bomo morah napeti vse preostanke svoje ugašajoče moči, da bomo 
polni krčev, da nas bo bolelo telo in bomo čutili rane v organih telesa. 

Tako bomo morah napeti vse preostanke svoje ugašajoče moči, da bomo 
prebudili moči, da bomo prebudili voljo in zaživeli z njo, da se bo znova 

rodila pozabljena in zavržena Sila in bo zasijala Luč. 
Kakor je bilo gledališče, je bila Luč. 
Kakor je bila Luč, je büo vse njen sijaj in žar. 
Bil je ritual Svetlobe. 
Vse delovanje je šlo iz iste Luči. 
Bili so Zvok, Barva, Telo. In bilijoni vsega posameznega, ki so zvezde. 
Gledališča ne bo, dokler ne zašije Svedoba, dokler se ne odkrije 

pozabljeno in zavrženo, dokler se ne pokaže Luč in se ne prične 
Njen ritual in nas ne požene božanski gon v njen sijaj in žar ter v 
petje in delovanje. 

Vse dotlej pa bomo imeli samo cementen, ilovnat in papirnat surogat in 
bomo igralci in gledalci in vsi ljudje pogrebci svoje moči in Svetlobe, 
ki je naš vir. 

In bo gledališče samo naša in svoja aiirt._ , . 

4 
V krču in napetosti se izvije obupni krik, ki hoče napraviti konec tej 

nejasnosti: 
„Odgovorite vendar na vprašanja, ki so izrečena!" 
„Toda, ali sploh je kako vprašanje? " 
„Kdo pa tudi je, od katerega zahtevamo odgovor? " 
„Zdaj šele razumemo," nadaljuje obupni krik v umirjenem tonu, „šele 

zdaj! Nekdo je prišel sem in nekaj govoril, mi pa smo vse to 
poslušali, se čudili ter se pridružili razmišljanju in govorjenju. Kar 
naenkrat smo vse to nehote zares počeli, da nas je pričelo mučiti in 
boleti v glavi in še globlje, v prsih, in da se je pričel upirati celo 
želodec. Eden izmed nas je, ki smo mu nasedU!" 

Krik obupa, ko ni več ničesar in se ruši vse, kar se je leta in leta 
postavljajo na kup, ki je pomenil edino hrano: 

„Najti ga moramo, odkriti, razkrinkati! Okradel nas je, vzel nam je 
dragocene trenutke naše gotovosti! Pahnil nas je v blodno romanje 
in nas, zaslepljence, pregnal v samoten in popolnoma neznan kraj, 
od koder ne znamo iti več nikamor!" 

„Mogoče pa nas je že zapustil. Ali celo ušel. Izvlekel se je ravno pravi 
čas in se ga niti nihče več ne spominja. Morda je celo že umrl. S 
katerimi besedami nas je prevaril, ali nas je začaral s kakšno 
magijo? Menda ne boste trdili, da smo se sami pognali v ta 
prepad? " 

„Izvabil je iz nas zaupanje in nas zapeljal na pot, ki je bila čudna in 
nerazumljiva. Jezili smo se, češ kako je kaj takega mogoče, mu celo 
nasprotovali in se z njim prepirali, tudi posmehovali smo se mu in 

Spet slišimo: „kdo more biti tako domišljav, da gledališče, ki je, zanika, 
zraven pa govori o nekem drugem gledališču, ki da ga ni več? Kdo 
more biti tako domišljav, da mu je to drugo gledališče največ, edino 
in pravo gledališče, ob katerem je vse drugo mrtvo? 

Ali ni to osupljiv nesmisel, da naj bo tisto, česar ni, živo in da naj bo 
tisto, kar je, mrtvo? 

Vse to, kar je, četudi je imenovano „mrtvo", stoji na resničnih primerih, 
na čem pa počiva tisto, česar ni in kar se postavlja kot edino živo? 

Torej: kdo si domišlja, da je bog, ki ve za eno samo, edino in recimo 
božje? Kdo si domišlja, da lahko preseže vse, kar izpričuje 
resničnost, in postavlja neka božja merila? Za katera ni nikjer 
primerov? Za katera se trdi, da jim niso potrebni dokazi, in so torej 
nemogoči tudi ugovori in spodbijanja, za katera se enostavno 
zahteva vera vanje brez kakršnegakoli dvoma ali celo brez razglablja­
nja? 

Ali je spet nastopil čas, naklonjen mračni mistiki, in ali ni to spet kak 
moderni milni mehurček? 

Ali je mogoče kdo prebral kako znanstveno razpravo o prvobitni 
povezanosti gledališča z bogom in zdaj hoče, da se ponovi minulost 
ali kak ritualni primitivizem? 

Smo vendar ljudje in ne bogovi. Poleg tega pa le redkokdo še verjame v 
pravljice, danes nismo več tako naivni. Zanimajo nas resnični ljudje 
in ne kaki svetniki, najmanj pa ta neresnični bog. 

Seveda, iz takega stališča bi se nekako dalo razumeti, da gledališča ni 
več, ker gledališče, za katerega se trdi, da je rakev pokojnika, 
namreč služi človeškim smislom in vrednotam. In ker ne služi bogu, 
bogovom, božjemu, torej večnemu, nedoumljivemu, neumrljivemu, 
je umrljivo, nizko in človeško, v njem se ne razodeva večnost ali 
najvišja, nad to resničnost vzdignjena Sila ali Luč. V njem se ne 
razodeva razumu neizrekljiva vrednost, ki je čez vse vrednote in 
smisle in ki je še od podzavesti globlja, najgloblja in človekovi moči 
neobvladljiva Luč vodnica ali Usoda človeka in Zemlje. Če 
pojmujemo ves človeški svet kot relativen in izpostavljen vladarici 
Smrti, posebno še, če ne priznamo človeka presegajočega, namreč 
božjega sveta, ki je večen in v katerem je smrt samo prehod iz enega 
v drugo, potem se da nekako razumeti to zanikanje gledališča in ta 
pogrebni sprevod človeštva brez Luči, brez Svetlobe, Sile in Moči. 
Potem se tudi da nekako razumeti, zakaj je to gledališče, ki je in 
kakor ga mi poznamo, pravzaprav mrtvo ali celo sama Smrt. 

Vendar pa: kdo vse to zagovarja, brani in trdi, ne da bi se kaj dosti 
menil za temu nasprotna vprašanja, ne da bi kaj pojasnjeval in ne da 
bi celo hotel razpravljati? 

Ali je svetnik? Ali je bog? 
Kakšen domišljavec? 
Samo pomishte: če ga obglavimo ali obesimo, se bo pokazalo, da je 

umrljiv, in če ga mučimo, se bo pokazalo, da trpi. Če mu ne bomo 
dali jesti in piti in če mu bomo popolnoma onemogočili, da bi jedel 
in pil, se bo pokazalo, da ne more več živeti. Naše zmagoslavje bo 
brezmejno in to bomo proslavili. In kakršnokoli bitje pač je, videlo 
se bo, ali se bo vrnü ali ne! 

In tako blodi vprašujoč in negotov duh in ne najde odgovora, ne 
ravnotežja in ne miru. Misel in besede. 



ga zavračali, nekateri so začudeno šli za njim, drugi so bili previdni 
in tretji so bili prepričani, da mu sploh ne sledijo. Zdaj pa smo vsi 
na istem kraju. Vsenaokrog je tema. Kar je veljalo, ne velja več ali 
pa velja samo napol, kar je bilo, je proglašeno za mrtvo in tudi je 
mrtvo, kar je, ne poznamo, pred nami pa ničesar več ni. Zdaj ko bi 
potrebovali tega, ki je izrekel prve besede, ga ni in nas je pustil 
same." 

,,Kaj pa, če je on le med nami, pa morda tudi on ne ve, da je vse skupaj 
začel, ali pa se morda tudi ni zavedal, kaj je storil, in zato se tudi 
zdaj ne more ničesar spomniti, najmanj pa kake rešitve. In kaj, če 
smo mi zapadli ne njemu, marveč nečemu, čemur je zapadel on? " 

„ T o bi lahko bil vsakdo izmed nas in zaman bi se trudili odkriti ga, da 
bi ga kaznovali ali mu veleli, naj nas povrne na prejšnje mesto, ter se 
mu raje potem maščevali za vse sedanje muke." 

„Mogoče pa tudi nikogar nikoli ni bilo. Nekaj se je zgodilo, razglabljali 
smo in bili od tega takoj obsedeni. In vsa ta pot je bila docela 
neresnična, naš položaj pa so samo sanje." 

„Govorili smo o gledališču, a zdi se mi, da smo hkrati ves čas govorili 
tudi še o nečem drugem, česar pravzaprav nihče ni vedel in še 
vedno ne moremo vedeti. Prav to pa smo hoteh pojasniti samim sebi 
in drugim. Bila je neka nejasnost, ki se je nismo zavedali, na začetku 
in v sami osnovi. Polagoma nas je zanašalo in potem odneslo in zdi 
se mi, da nas zdaj vsenaokrog obkroža to, s čimer si ne moremo 
priti na jasno." 

„Res, ali sploh je kako vprašanje? " 
V vrtincu smo, ki nas prevrača in trga. Od vsega začetka, ko sploh še ni 

bilo teh muk, nas je gnal in tolkel. V njem smo se že rodili. Mi pa 
smo že mislili, da obvladujemo položaj, da je vse v našili rokali; da 
bojo sicer žrtve, da pa le imamo zadnjo besedo." 

Bilo je še nekaj krikov, nekaj tisoč krikov obupa. Eni so utihnili \ 
potopu, eni pa so utihnili v čudežu. 

5. 
Pričela se bo tišina. 
Njeno edino svetišče niso zidovi, ampak ona sama. 
Je že nastopila. In je že od zdavnaj. 
To je čas, ko umira grom, čas Apokalipse. 
In nobeden nima moči, a vsi jo samozavestno razkazujemo. 
O, 
vse, kar je, je križanje mnogoterih zvokov Luči. 
Vsako križišče se razprši nazaj v Luč. 
Luč je večna in v tišini. 
Tišina Praznina. 

In ko bomo tako še naprej sedeli v največji napetosti . . . 
In ko se bo v tej napetosti izražala samo še volja z voljo samo . . . 
In ko bomo preglodali tudi njo . . . 
In ko bo začetek te poti znova in znova spoznan za ključ križanja 

zvokov in razprševanja križišč v Luč . . . 
In ko konca ne bo . . . 
In ko se bomo sami razbijali v mnogotera nihanja . . . 
In ko bo rušilni plaz našega razuma trdeč, vprašujoč in zanikajoč imel le 

še moč šibkega tresljaja, ki jo ima od nekdaj . . . 
In ko bo vse, kakor je, samo da bo „vse" drugačno in isto . . . 
se bomo potopili v spomin vsakega atoma in vseh nihanj, ki vsi pomnijo 

sebe. 

Človek je spomin vesolja. Človek je spomin Luči. 
In vse, kar počne in kar imenuje, je Spomin. 

slovenskem gledališkem življenju prelomnega značaja, vendar pa šo, 
zdaleč ne tak, da bi mu laliko rekh avantgardističen. In tedaj tudi nihče i 
te besede ni uporabljal. Oder 57, ki je deloval med 1957. in 1964. letom. I 
je nastopal predvsem zoper tisto varianto uradnega povojnega sloven-i 
skega gledališkega sloga, ki se je od nekakšnega sintetičnega realizma j 
spuščala v sentimentalizem. Z imenom sintetični realizem mislim na, 
realizem, ki je — po vzoru socialnega sintetističnega realizma ali, 
humanizma v literaturi - hotel združiti vse velike realistične tendence н 
evropskega in slovenskega gledališča predvojnih let. Na eni strani j e ' 
povsem odklanjal kakršen koli modernizem, brechtovstvo, artaudovstvo, j 
totalni teater, ekspresionizem, simbolizem, poetično gledališče, na drugi j 
strani pa se je trudil, da ne bi zapadel ne v naturalizem, ne v t 
sentimentalizem, ne v pedagoško gledališče, ne v deklamacijo in 
klasicizem. Prva povojna leta so bila čas velikih predstav te orientacije, 
bolj hurhornih, recimo Ostrovskega Še tak lisjak se nazadnje ujame 
režiserja Stupice, ali bolj psiholoških, recimo Kdeževi Glembajevi j 
režiserja Stupice, Molierov Tartuffe režiserja Gavelle itn. V petdesetih i 
letih pa je ta usmeritev začela doživljati notranjo krizo, sinteza je začela | 
razpadati, trdnost, moč, polnost, strogost predstav se je začela topiti, j 
zmerom bolj je udarjalo na dan čustvo, srce, intima, torej vse tisto, kar; 
je obenem nastopalo tudi v literaturi, čeprav v gledališču ni imelo tako ' 
ostrega značaja, saj je bila stara - in zelo uspešna - tradicija premočna.'' 
Sploh pa so - posebno osrednja - gledališča kot institucije veliko manj , 
podložna nenadnim, ostrim spremembain sloga. Predstavniki te druge ; 
orientacije so bili recimo Jan, Moljka, Mahnič. Tiran. Oder 57 je bil sicer: 
prepričan - kot vsaka nova smer - da odpira povsem novo podobo ' 
slovenskega odrskega izraza, danes, ko gledamo na njegove rezultate iz< 
primerne oddaljenosti, pa vemo, da izliodiščnega realizma le ni do kraja' 
premagal, čeprav ga je načenjal v več smereh. Najuspešnejša - pri 
publiki in kritiki - je bila zaostritev stila v moškega, v hoteno 
antisentimentalnega: v Kozakovih Aferi ali Dialogih, pa tudi nekoliko 
bolj lirski Smoletovi Antigoni (povsod režiser Križaj) je šlo za konden-: 
zacijo dejanja, za podčrtavanje konfliktov, za odpravo neposrednega ¿ 
čustva, skoraj za trdoto - za kar vse so sodelavci Odra menili, da i 
ustreza novemu času. Drug poskus preboja je poskušal Jože Javoršek z 
bolj avantgardnim odrskim prijemom v svojem Veselju do življenja, pri i 
Gheiderodu (režiser Križaj), in sicer s poudarkom na razvezani odrski j 
fantaziji, imaginativnosti, eksperimentiranju. Bih so tudi poskusi j 
religiozno-poetsko-mistične orientacije - Zajčeva Otroka reke (delo semi 
režiral jaz) - pa tudi že čisto absurdističnega teatra, posebno uprizoritve i 
Božičevih dram (zlasti Vojaka Jošta ni režiserja Petana). Oder 57 je ; 
temeljito pretresel slovensko gledališko situacijo, prvič po vojni j 
zoperstavü osrednjemu gledališču gledališče obrobnega tipa, ki je imelo( 
pravico do eksperimentiranja, iskanja in mu je bilo to poskušanje tudi i 
ena prvih nalog. Gledališče je postajalo socialno svobodno, v gledahško 
življenje se je vnesla tekma in dialektika med razJičnimi koncepti, ne 
samo med različno profesionalnimi realizacijami istega koncepta (kar je 
veljalo prej). Posebno pomembno je bilo tudi to, da so se pri Odru prvič-

- in do zdaj tudi najbolj uspešno - združili teoretiki in praktiki, 
režiserji in pisatelji (Oder je uprizarjal skoraj izključno domače - nove 
- tekste); zato je morda še večji zgodovinski pomen Odra v konceptu in 
udejanjanju nove kulturne politike, nove kulturne produkcije kot zgolj \ i 
iznajdevanju odrskega izraza, 

To se je pokazalo prav kmalu. Ko je bil Oder 1964. leta politično in ' 
materialno onemogočen, so se začela nova iskanja. Tekla so predvsem vi 
dveh smereh. Prvo je realiziral v ljubljanski drami Mile Korun s svojimi i 
variantami eksperimentiranja, ki so zelo različne: od barbarsko-ritualnegaj 
greciziranja (Aishil) prek uničevanja odrske iluzije in brutalnega čiščenja! 
vsega nebistvenega (Hamlet) do poetskili, vizualističnih, nasilnih podob 
Cankarja, ki so preobrnile našo realistično predstavo o dramatiki tega 
slovenskega utemeljitelja in ki so zbudile v konservativni javnosti zelo 
hud moralno-političcn odpor: bile so tudi osnova za začetek slovenskih j 
gledališko-kultumo-političnih konfrontacij (posebno Pohujšanje, a isto bij 
zaslužili Hlapci in Za narodov blagor v Celjskem gledališču). Korun svoja' 
iskanja neutrudno nadaljuje, zadnji vrh je bila uprizoritev AnouilhovC: 
nove drame Ne budite gospe v ljubljanskem Mestnem gledališču. Korun ' 

taras kermauner : П.ОДГ6Јае 
tendence v S lovenskem g ; l e c l a ; l i Š Č U 

Odrski stil Odra 57, v Sarajevu pra\ dobro znanega po predstavali 
Kozakove Afere, ki jc dobila 1961. leta prvo nagrado na festivalu malih 
scen. Zajčevili Otrok reke, Božičevih Kaznjencev, je bil v povojnem 

" za današnje pojme seveda ni ekstremen modernist; ohranil je še ; 
veliko tradicionalnega, ..nonnalnega"; je pač predstavnik srednje ¡ 
generacije, ki na eni strani sistematično razkraja realistično tradicijo 
(čeprav zna tudi v nji napraviti velike predstave: Lear), predvsem pa se 
je lotil razdiranja literarnega gledališča - kar je bilo na Slovenskem 
najteže, saj smo Slovenci (kot narod-zamudnik, ki je utemeljen na 
Besedi, na Vrcdnotali-ldejah, ki so v osnovi kulturno-politične) kot s 



popkovino vezani na besede, na literaturo, na izpoved, na poslanico. 
Smisel, na to, da umetnost človeku služi, da ga razsvetljuje, izboljšuje, 
dela lepšega ipd. Vsi ti izrazi se še kar naprej ponavljajo pri branivcih 
naše tradicije, tudi takrat, ko napadajo Korana ali modernejši teater. 
Korun je začel - tako radikalno kot nobeden pred njim - odpravljati 
literaturo iz gledališča, jo nadomeščati z gibom, premikom, sceno, 
zvokom, barvo, z vsem tistim, kar dejansko vodi od tradicionalnega 
humanizma -~ človek jc Beseda - k transhumanističnim kulturnim 
območjem, v bližino tistega, kar sam imenujem reizem, čemur pa laliko 
rečemo tudi kako drugače. Človek v njegovih režijah izgublja osrednje 
mesto in se začenja spreminjati v stvar, enako drugim stvarem, stolom, 
kočiji, postelji, sploh predmetom (to je bilo posebno lepo vidno v Za 
narodov blagor), atmosferi, raznolikosti sveta, predvsem pa gibanju. 

Še radikalneje kot Korun opravlja to dehumanizacijo, to destrukcijo 
tradicije njegov učenec Zvone Šedlbauer. Za primer njegovega režiranja 
vzemimo celjsko predstavo Jovanovičevih Norcev. Čeprav so Norci \' 
marsičem še drama, v kateri je treba pozorno spremljati besedilo, saj se 
deloma gibljejo v okviru politične kritike, tragedije, socialne observacijc. 
jc Šedlbauer tekst skoraj izbrisal; igravci ga govore tako hitro, da je 
komaj razumljiv in je v konceptu predstave tako rekoč odvečen. Vse je 
ritem, telovadenje, kriki, spori, gibi, trušč, operetiziranje, zmeda, 
potujevalni efekti, privatiziranje, gola konstrukcija ipd. Vsi ti elementi, 
uspešno uporabljeni, se iz - za tradicionalni estetski okus, za huma­
nistično sodbo - skrajnje negativnili pri Šcdlbaueiju spreminjajo v 
pozitivne, naravne, primerne, prave; vsi služijo njegovi temeljni zamisli: 
igri. Kategorijo igre kot osrednjo kategorijo, zoperstavljeno tradicionalni 
resnobi in poslanstvu, je Šedlbauer prevzel od Koruna, a jo šc 
radikalizirah To je v skladu s tistim, kar je tudi sam avtor - Jovanovič 
- zapisal v leitmotivu Norcev: ec, mec. bec. vse je samo hec. Hotena 
infantilizacija. absurdizacija brez tragičnega rezoniranja, stil, ki mu 
pravim ludizem, skuša odriniti še vse preostale tradicionalne elemente iz 
teksta in svet predstaviti kot zabavno norišnico. - Seveda zna delati 
Šedlbauer tudi drugače - vendar pa je njegova osrednja pozornost 
odvrnjena od besede, od razčlembe psihološke situacije in izpovedno-
pričevavskega pomena, obrnjena je k nebesednemu, telesnemu. 

Tu je zveza z režiserjem, ki je napravil po koncu Odra 57 najvcf 
eksperimentalnih predstav, vodil nekaj eksperimentalnih skupin, ki pa Sd 
bile krajšega daha, dokler se ni v zadnjem času formirala trdnejša 
skupina gledališča Glej (načeloval je Študentskemu akademskemu gleda­
lišču - SAG - pa skupini Pupilija Ferkeverk), in je danes poleg Koruna 
in Šedlbauerja sinonim za slovensko gledališko avantgardo: mislim na 
dramatika in režiserja Dušana Jovanoviča. Ta je namreč ob svojih 
gledališkili besedilih, ki pomenijo v slovenski dramatiki bistveno prelom­
nico, svoje ludistično zunajhumanistične ideje udejanjal predvsem v 
gledališču. Odlikuje ga divji, nezadržen temperament; surovo strast, ki jo 
je nakazal že Oder 57, je radikaliziral do neke gole in hladne muke 
(recimo predstava lliengovega Osvajalca), ki je na sredi med brutalno 
varianto eksistencializma in rcizmom. Jovanovičeve režije kažejo gnus 
sveta, golo in trpko telesnost, snovnost, mrki erotizem ali seksualizem, 
odrska iluzija jc odpravljena, gledavec je soočen z idejno ali moralno 
nezavarovanim svetom. Do zdaj najdlje pa je šel v ravnokar potekajoči 
uprizoritvi Spomenika, baje napravljenega po motivih istoimenske drame 
Bojana Štiha, a bi bilo v resnici vseeno, če bi namesto nekaj stavkov, ki 
si jih je sposodil pri Stiliovem tekstu, vzel katerikoli stavek kateregakoli 
teksta, tudi neliterarnega. Predstava z eno samo igralko in godbenikom je 
nekje med mimom, religioznim doživljanjem, telovadbo, predvsem pa 
mistično zamaknjenostjo drogiranega tipa. Tu je zdaj zadnji - seveda na 
Slovenskem - znani onkrajtradicionalni svet, ki pa ni več le destrukcija 
nekdanjega, temveč že zelo prisotna realizacija novega, iracionalnega, 
zunajsocialnega, zunajpolitičnega. zunajidejnega in ideološkega sveta, 
čeprav na neki način celotna človeška izpovednost — ta je bolj značuna 
za Jovanoviča kot za Šedlbaueija, ki je ..površnejši", bolj samo „igriv" -
ostane, le da ni več izrekana skozi besede, temveč skozi gibe in telesna 
stanja nastopajočega igravca. Gre za izpoved teh stanj, temeljnih 
človeških institucionalnih situacij, ki ne prihaja v gledavca prek njegove 
pameti, klasično vzgojenih ušes, temveč prek vseh čutil, ki pa so morala 
odvreči privzgojeni način gledanja in poslušanja; prek celotnega, na 
drugačen način - kot je veljalo v tradiciji - odprtega, sprejemajočega, 
komunicirajočega telesa. Človekoseba prepušča mesto človeku-telesu. 

Preden končam ta približni in ic delni oris novejših slovenskih 
gledaliških prizadevanj, naj omenim še Gledališče Pupilije Ferkeverk. Z 
vrsto predstav je ta teater, sestavljen iz samih amaterjev, vendar pa skoraj 
izključno študentov, ki se aktivno in zelo uspešno ukvarjajo z literaturo 
(Matjaž Kocbek, Ivo Svetina, Tomaž Kralj itn.), saj so danes v prvi črti 
moderne slovenske poezije, poleg precejšnjih kulturnih škandalov pri­
speval tudi k osvoboditvi slovenskega gledališkega izraza in formiranju 
novega. Kolaži individualnih in kolektivnih recitacij, zgodbic, živih slik, 
hecov vseh vrst, pa tudi religiozno očiščevalnih dejanj (klanje žive kure) 
so z vnašanjem nekakšnega odrskega surrealizma delovali predvsem na 
razvezano fantazijo, obenem pa so spreminjali naravo gledališča iz 
kulturniško profesionalne v ljubiteljsko in na neki nov način sakralno. 

pomagali realizirati deprofesionalizacijo umetnosti, njen prehod na cesto, 
bili so skratka nekakšen happening, ki se je odlično vključil \ 
transformiranje slovenske tradicionalne kulture. Pri uspehu tega 
gledališča ima brez dvoma le\ji delež Dušan Jovanovič. 

Zdi se, da se smer radikalizacije novih gledaliških oziroma kulturnili 
in nietafizičnili tendenc nikakor še ni ustavila kljub trenutno nekoliko 
manj ugodni kultumo-politični klimi in da lahko v razmeroma kratkem 
času pričakujemo nove realizacije. Z nestфnostjo čakamo na skupino 
pod vodstvom Lada Kralja, ki bo uprizorila Zajčevo novo dramo 
Potohodec. Tendenca na strani tistih, ki kuhuro - in gledališče -
delajo, je torej jasna; vse drugo pa je v rokah naše ljube usode. 

andrej inkret : J^SL'VSLiÎOlï, 

S O literarnem zgodovinarju 

Taras Kcrmauncr so torej iic poistoveti 
ne z reisti ne z novimo humanisti, temveč v imenu 

objektivne znanosti ene in druge pusti na cedilu. 
.Marjan Rožanc, Travma Tarasa Kermaunerj.i 

P R V I Bl'Sr.DNIK T o je res. Začeti je zmerom težavno. Takšnole igro pa še 
posebej. 

D R U G I Snov je v resnici obsežna m zahtevna, toda vznemirljiva in vsekakor : 
tudi hvaležna. Navznoter , v imanentnih razsežnostih, v osvajanju še neodkritega, 
neznanega prostora, v prizadevanjih po novi, čisti in koherentni metodologi j i , 
čistejši in bolj koherentni od tradicionalnih, primernejši njenemu predmetu, pa 
seveda v konkretnih izsledkih, ki jili je dala. Prav tako je ta najina snov 
vznemirljiva navzven, v luči svojih socialnih posledic in učinkov. Ce drugega ne. j e 
nenavadno temeljito zaznamovala tako rekoč vse, kar s e j e v zadnjih letih o poezij i , 
literaturi in morda celo kulturi sploh pisalo in govor i lo na Slovenskem. 

P R \ I G o t o v o . Ni ga najbrž človeka, ki bi bil, kakor vaš prijatelj, deležen < 
zavračanja in odbojev. Na obeh ravneh, kultumo-polit ični in teoretski, če tako • 
rečem, na ravni ideologije in na ravni stroke. Trdovratno se stari in mladi, tudi | 
slednji, čeprav so svojčas menda držali z njim. i 

D R U G I In vendar eni in drugi naročajo pri njem spremne besede za svoje • 
knjige. j 

P R V I Odklonil ni menda res niti enemu. Kol iko jih je napisal! In kakšnim ! 
pisateljem vse! Spisi za vsako rabo! Zares, izbirčnost ni njegova slabost. 

D R U G I Odboji so bili vseskoz intenzivni, in to nekaj pomeni. Najinega ] 
pisatelja ni pač nikdar spremljala tišina, nikoli ni krog njega vladal ,,smrtni m o l k " , j 
če uporabim besedo katerega njegovih strastnih zoprnikov in zanikovalcev. ! 

P R V I Naj ga tedaj ima, svoj hrup! Naj razmnožuje svoje spremne besede . . . 
Ne zavidam mu niti najmanj. Nc zavidam pa niti samemu sebi, da sem se dal 
speljati v igro, ki mi že od vsega začetka ni bila prav zelo blizka; snov, ki se vam 
zdi tako vznemirljiva, je meni, to že moram reči, daleč od tega - pusta, 
dolgočasna, uklenjena sama vase in sama sebi preveč zadostna, da bi j o mogel j 
mešati še s kakšnimi svojimi, mojbog, spremnimi besedami. j 

D R U G I Dobro . . . i 
P R V I Dobro . Bili ste močnejši, ko ste novačili za svojo igro. Zdaj mi seveda 

ne preostane drugega kot izpričati in zdržati svojo odpornost. Dobro , Kje bova 
torej začela razpravljati o S l o v e n s k i d r a m a t i k i m e d s o c i a l n i m 
h u m a n i z m o m i n l u d i z m o m oziroma o , ,njenem" avtorju, o Tarasu, 
Kermaunerju? K o sva se že tako namenila in ker nočete spremeniti svojega sklepa. 
Če je začetek zmerom težaven, potem me zdaj obhaja bojazen, da ne bo tokrat 
tudi nadaljevanje nič lažje. Pred nama zares ni le obsežna ,,snov", pred nama jc v ; 
prvi vrsti težaven, če ne celo paradoksalen primer, 

D R U G I Kje naj ga primeva? l o l e j e , če sc nc varam, deveta samostojna , 
knjižna objava najinega pisatelja. Opomnit i vas moram, da je od prve preteklo j 
komaj kakšnih šest let. Prva je torej bila razprava, ki se je ob dramah Daneta Zajca j 
( O t r o k a r e k e ) . Gregorja Strniše ( S a m o r o g ) in Dominika Smole ta ! 
( A n t i g o n a ) , kakor veste, prva dotaknila tudi najine današnje problematike, j 
T r o j n i p l e s s m r t 1. v podnaslovu ..samorazdejanje humanizma v povo jn i ; 
slovenski drami". Potem so se Kermaunerjeve knjige kar grmadile. Se istega, r 
1968, leta je izšel opis ..porajanja reizma v povojni slovenski poezi j i " . N a p o t i 
k r e č i i n n i č u . nadrobna pomenska analiza Krambergerjevih. Salumunovih, j 
Zagoričnikovih m Rotarjevih pesmi; naslednje leto najprej S t r u k t u r a i n 
z g o d o v i n a . metodična avtoretleksija pisateljeve dotedanje literarno 
zgodovinske aktivnosti, predvsem pa tematizacija njene metode , in nato še 
N a t u r a i n i n t i m a , obsežen tematski in kulturno zgodovinski razbor tako : 
imenovane ,,ideološko eksistencialne strukture" v poeziji ,.petih pesnikov" ̂  
(Minattija. Kov ica . Menarta. Pavčka in Z lobca) , Leta 1970 je Taras Kermauner I 
izdal pendant k T r o j n e m u p l e s u s m r t i , tokrat namreč deskripci jo ' 
,.samorazdejanja humanizma v povojni slovenski poez i j i " pod naslovom I z r - ; 

S 



o č i l o i n r a z k r o j , v letu zatem pa je dal natisniti kar troje zajetnih zvezkov: 
S t r u k t u r e v p o e z i j i, ki so hotele ..razkriti in definirati megastrukturo, tu 
j e , najbolj splošno in temeljno strukturo slovenske poetsko zavesti, potem pa . . . 
razložiti diahronijo makrostruktur in njihovo sinhronijo", se pravi, razmerja znotraj 
posameznih pesniških obdobij in med njimi; O d e k s i s t e n c e d o v l o g e , 
zbirko analitičnih (komparativnih) spisov o nekaterih reprezentativnih besedilih i/ 
povojnega dramatskoga pisanja na Slovenskem, nekakšno empir ično predpripravo 
na tole knjigo pred nama; in slednjič še D i l e m e s o d o b n e g a s l o v e n ­
s k e g a p e s n i š t v a , spot zbirko analiz in kritik poezije, spet s posebnim 
poudarkom na avtorcfleksiji uporabljene literarno zgodovinske in kritične metode , 
razvito in seveda aplicirane na konkretnem gradivu v tej in drugih avtorjevih 
knjigah . . . 

P R V I Ni kaj roči. Na tekočem ste. 
D R U G I In kakor sta se na svojevrsten način „dopoinjeval i" knjigi T r o j n i 

p l e s s m r t i ter I z r o č i l o i n r a z k r o j , bi zdaj bilo mogoče tudi najino 
razpravo o slovenski dramatiki ,,med socialnim humanizmom in l ud i zmom" 
postaviti ob Kormaunerjovc S t r u k t u r e v p o e z i j i . Literarno zgodovinski 
interes je v teh dveh knjigah metodološko prav tako .enak, teče v isti smeri, k 
postopni, zmerom bolj globalni zgodovinski opredelitvi slovenske - posebej 
povojno - literaturo v celoti. Fmpir ično drugačen je , .samo" njegov material, tam 
pesmi, tu gledališke igre. Metodološka konœpta se tako rekoč prekrivata. 

P R V I Dobro . Čeprav no vem, čemu ta slavnostni, pozitivistični in biblio­
grafski ton. 

D R U G I Odločilna je razlika med prvima in drugima dvoma knjigama. Zadnji 
dve vsekakor predstavljata že višjo, razvitejšo, kompleksnejšo . . . stopnjo literarno 
zgodovinske re-konstrukcij o. Co je namreč prejšnjim raziskavam šlo v prvi vrsti za 
,,proces klasifikacije, diferenciacijo, identifikacije in formalizacije gradiva", pa 
razpravi o ,,strukturah v poez i j i " in morda še bolj o „slovenski dramatiki med 
socialnim humanizmom in lud izmom", ki jo zdaj osrednji predmet najino igre - v 
odločilni meri presegata ožje okvire empiričnih operacij. Od analize se že 
približujeta sintezi, gradita pač z žo predelanim pesniškim oziroma dramatičnim 
gradivom. Po vsem videzu žo začenjata praktično udejanjati tisti globalni načrt, ki 
so ga empirične raziskave sicer neposredno projektirale, a tudi eksplicite odlagale v 
prihodnost. Obe zadnji knjigi že začenjata v kompleksni obliki re-konstruirati in 
re-konstituirati ..dejansko zgodovino povojne (pa tudi celotne) slovensko poez i j e" 
(in dramatike). ..njene notranjo pomene, zveze med posameznimi pesmimi, razdobji 
in poezi jami" , dramami oziroma dramatikami, če spot govorim s Kermaunerjevimi 
besedami. V istem pa obe knjigi, in tale najnovejša pred nama še posebej, vsaka 
nemara na svoj način, potrjujeta vrednost, boljo: uporabnost rezultatov, ki so jih 
izdelale poprejšnje empirične analize. Pred nama j e . z eno besedo, razscžen, 
notranjo zahteven in načrtno grajen opus, v katerem oč i tno ne sme in ne more nič 
biti prepuščeno naključju. Čeprav so predhodne preiskave literarne materije tekle v 
različnih smereh, na prvi pogled brez enotne orientacije, je konsistentnost 
dosedanjega opusa, če ga pogledamo v celoti , več kot razvidna in, ne nazadnje, 
globalni načrt, ki je to razsežno, diferencirano in temeljito literarno zgodovinsko 
aktivnost ravnal (in j o še ravna). Od „preprostih", direktnih, a izredno natančnih 
preiskav posameznih besedil, opusov in razdobij, iz neposrednih tekstualnih analiz 
- prihaja do širših, zmerom bolj kompleksnih literarno zgodovinskih deskripcij ali 
totalizacij. 

P R V I In kje je njihova meja? Kaj stoji v koncu? Kakšna literarna 
zgodovina? Če prav razumem, sta obe knjigi, o katerih govor i te , šele začetek 
totalizacije, šo zdaleč pa no moreta pomeniti nič dokončnega. 

D R U G I Konec? Meja? Definitiven rezultat? Seveda. Najbrž pa je težko , če 
jo to sploh m o g o č e , govori t i o „ d o k o n č n i " literarni zgodovini , kakor si j o oč i tno 
želite vi. „Def in i t ivna" totalizacija določenega literarnega besedila ali, vzemiva širše, 
. .dokončna" zgodovinska rekapitulacija nekega obdobja v poeziji bi vsekakor 
pomenila, da o tistem besedilu ni mogočo reči ničesar v e č , da je postala poezija v 
vseh svojih poetičnih razsežnostih in. doniva, v temeljnih, konstitutivnih sestavinah 
. . dokončno" realizirana in do kraja prosojna, da je postala izčrpana, izrabljena, 
mrtva reč. Pomenila bi torej , da jo poezija ostala brez poetične funkcije, relevantna 
izključno le v zgodovinskem, se pravi, historicističnem horizontu. Literarno 
besedilo naj bi v svoji literarnosti utihnilo, ne bilo bi ga več mogočo brati na 
odprt, aktualen, nedefinitiven, njegovi poetičnosti primeren način. Lastna 
zgodovinska biografija bi ga v zadnji konsekvenci mogla docela nadomestiti ter ga v 
tem seveda morala tudi . . dokončno" izbrisati. Izdelati d o k o n č n o , kot pravite, 
literarno zgodovino bi pomeni lo radikalno in totalno blokirati ali onemogoči t i 
poez i jo , njen neizogiben predmet. Ali pa ste. ko sto vprašali o dokončnih 
rezultatih, imeli v mislih le tiste popularno in nepregledne literarno zgodovinske 
preglede, ki se, metodološko povečini nereflektirani, brez uspeha love mod 
splošnim kulturnim zgodovinopisjem pa improviziranimi pripombami k posameznim 
beletrističnim izdelkom, med skromnimi, bolj ali manj norazvidnimi podatki iz 
javnega življenja pa med bežnimi . .kritičnimi" povzetki literarnih zgodb? Ki se 
napajajo iz očitnega prepričanja, da j e literarno besedilo reduktibilno na literatovo 
biografijo ter življenjepis spet nazaj na belotrijo. Literatura pa jim kot specifična 
produkcija seveda ostaja bodisi nedostopna bodisi sploh postavljena v oklepaje, 
/unaj njihovih primarnih interesov . . . 

P R V I Nič takega nisem niti mislil niti rekel. In če som se vprašal, kaj stoji \ 
konou Korniaunerjovih totalizacij. kje je njihova meja. som s tem meril zgolj n.i 
perspektivo - in celo na eksplicitno hotenje ~ pričujoče ..literarne znanosti" same. 
Najin pisatelj se neprenehoma sprašuje o možnostih in perspektivah svojega 
početja, reflektira svojo razmerje do pesniškega predmeta; to veste bolje od mene. 
In tudi sami ste trdili, da so njegovo empirične obnove slovenske poezije in 
dramatike, vso to neskončno, rekel bi, gramofonsko prepisovanje zmerom istih 
verzov in o d l o m k o v v nove kontekste - šolo uvod, komaj ..predhodna", tako rekoč 
pomožna operacija in potemtakem šele priprava za širša, kot ste dejali, vodno bolj 
kompleksna in najbrž tudi neizprosno . .dokončna" literarno zgodovinska totali-
ziranja. Taras Kormaunor pa niti no ostaja samo pri vprašanjih, le-ta se mu prav za 
prav zastavljajo le mimogrede, kakor za dekoracijo, saj ima odgovore tudi zmerom 
pri roki. Z zavidljivo vztrajnostjo in samozavestjo koraka pisatelj naravnost proti 
cilju. Načrt ima že od vsega začetka izdelan, o njem no more in ne sme biti 
nikakršnega dvoma. ,,Narisati skušam zemljevid ali relief slovenske poez i je . " piše, 
na primer, v P r o š n j i i n , priznam, od sile potrebnem o p r a v i č i l u 
b r a v C u ob koncu S t r u k t u r v p o e z i j i . Relief ali zemljevid bo moral biti 
nekega dne, kajpada, do konca narisan; pomisol na . .definitiven" izdelek je tu 
logična in neizogibna; ali si lahko predstavljate . .odprt" ali . .nedefinitiven" 
zemljevid? K o bo karta, skratka, izdelana, bo seveda morala nedvoumno pričati in 
i lokazovati . da jo .jesnica . . . poez i jo" (prosim, tako piše avtor sam). 
..strukturirana - zakonita - vsota njenih notranjih in zunanjih razmerij" (avtor se 
ima namreč, kot pravi, za ..nepoboljšljivega heglovca") . In ne le to. S tistega 

Kermaunerjevega zemljevida ali reliefa bo mogoče brez preostanka eksaktno 
razbrati tudi vsebino ali ..resnico" teh ..notranjih in zunanjih razmerij" samih; / 
drugimi besedami: poezija bo postala do kraja razložljiva. o njej ne bo mogoče reči 
ničesar več . Prav tu. v dokončni prosojnosti in razvidnosti vsega poetičnega 
materiala, pa je oč i tno tudi poslednja meja in cilj Kermaunerjevega literarno 
zgodovinskega interesa. Av to r svojega hotenja niti ne poskuša prikriti. „Rosnica" 
poezije, to j e , ,,vsota njenih notranjih in zunanjih razmerij", bi se namreč, kot 
pribija na omenjenem mestu, „morala dati. če bi bil analitik dovolj natančen, 
sociometrično in geometr ično skicirati". T o pa seveda ne more biti drugega kot 
hotenje do prav tistega ..definitivnoga" literarnega zgodovinopisja, zoper katerega 
ste zagnali takšen hrup. Rodukoija poezijo v njenem specifičnem, konstitutivnem, 
se pravi, poet ičnem naboju in jedru! Prav to je poskus totalne blokade poezije. 
Literarni historieizem brez prinierol 

D R U G I Pozabljate, da se Kermaunorjovo raziskave vseskoz do ločno omejujejo 
na eno samo razsežnost slovenske povojne pesniške in dramatske produkcijo. 
Totalizacija poteka vseskoz v oni sami smeri. Ostaja pri eksplikaciji tako imenovane 
ideološko eksistencialne strukture, torej pri eminentno historičnih, predvsem pa 
tudi docela vorifikabilnih sestavinah slovstvenih besedil, opusov in razdobij. 
Pozabljate, da gre za eksplikacijo tako rekoč nezavednega in implicitnega iz 
literarnih besedil in njihovih sklopov, za do-govarjanje nedorečenega, tomatizacijo 
njihovo pomensko ravni - in zgolj na tej ravni gre za totalizacijo, za raziskavo zvez 
mod posameznimi besedili, opusi in razdobji oziroma njihovo ideološko eksisten­
cialno vsebino, samo tu - za izdelovanje historičnega , ,zemljevida" povojne 
slovenske poezijo in dramatiko, določanje zvez mod posameznimi strukturami, 
odkrivanje dialektične napetosti mod temeljnimi, globalnimi pesniškimi in 
dramatskimi formulacijami in modeli . . . liksistencialne in ideološke konotacije 
poezije so, skratka, osrednje, nosilno in morda sploh izključne postavke 
Kermaunerjevega interesa. Najbrž mi ni potrebno posebej naglašati. da njegove 
raziskave tudi le v tem območju napredujejo od direktnega, empiričnega, 
preprostega, enostavnega ali enosmernega branja do zmerom bolj kompleksnih, 
sintetizirajočih in. to poudarjam, zgodovinskih deskripcij. Opraviti imava 
potemtakem s specializirano literarno zgodovinsko orientacijo, ki je od loč i lno , 
temeljno limitirana žo v svojem izhodišču samem. Prav zategadelj, ker so ta 
orientacija a p r i o r i odreka . .konzumpciji" poezijo in dramo v njuni totalnosti, 
saj razen zgodovinske perspektivo postavlja vse drugo razsežnosti poezije in dramo 
„ V oklepaje", ker torej prekinja s tradicionalnim, ..absolutnim" branjem literarnih 
tekstur. a pri tem svojem prodiranju v novo tudi noče več pristajati na naključja, 
operirati s slučajnimi, norazvidnimi in netcmatiziranimi rešitvami, prav zato mora 
seveda biti v središču njenih prizadevanj samih tudi neprenehno, eksplicitno in celo 
poudarjeno dograjevanje metodologi je , kot sem že rekel - avtorefleksija, s katero 
raziskalec neprestano osvetljuje in hkrati ..nadzoruje" svojo ravnanje s slovstvenim 
materialom. Totalizacija - da. vendar v čisto posebni, natančno nastavljeni in 
neprenehoma korigirani optiki. Nezavedni absolutizem - no! 

P R V I Ponavljam: čisti liistoricizem! 
D R U G I Morda, vendar je to retloktirani . .historieizem". ki natančno , , v e " za 

obseg svojih intervencij v prostor poezijo in drame. Ki si no dola iluzij, da bi mogel 
enkrat za vselej stisniti pod svojo kapo vso. kar pesništvo govori in nosi s scboi. Ki 
se - tematizirano - odreka enim njegovim sestavinam, da bi tem jasnoie razsvetlil 
drugo. Ki hoče prav to - „his tor ie izem". kot temu pravite vi. 

P R V I Historieizem! Tota lno blokiranje poezije! In zraven seveda vsakršna 
hipertrofiranja v prav obilni meri. Naj se povrnem nekoliko nazaj. Le tako bom 
mogel biti docela nedvoumen. Poelejto! Pri najinem pisateliu gre vendar ves čas za 
utrudljivo ponavljanje enega ter istega, neskončno vrtenje v krogu, za vztrajno in 
tudi nemalo nasilno eksploatiranje zmerom istega materiala, za izkoriščanje in 
polaščanje brez predsodkov, do dna in celo, to si upam dokazati, zoper izvirno 
,,naravo" materiala samega. Ni mogočo tako preprosto govorit i o nekakšnih 
različnih stopnjah in ravneh Kermaunorjevili preiskav, kar tako podolgem in počez 
o njegovem ..napredovaniu" od posameznega k splošnemu, od poet ične , ,empirije" 
proti nekakšni višji literarno zgodovinski konstrukciji, ki celo ne more biti drugega 
kot de-strukcija lastnega izhodišča - poezije, razpravljati o tej totalitarni indukciii 
brez misli na posledico, ki se pač ne morejo iztoči drugam kot v radikalno in 
dokončn.0 briskiranje sleherne posameznosti, izvirnih, prav za prav sploh rele­
vantnih pesniških fenomenov, ki so - bodite vendar razumni kot pesem, poetski 
opus, dramatičen kontekst . . . vendarle neizogibna in navsezadnje tudi neponovljiva 
in neprevedljiva. temeljna „postavka" slehernega avtentičnega, to j e , stvari 
primernega razmerja do literaturo. In to prav v njeni neposrednosti ali, če hočete , 
. .empiričnosti"! Kako naj j o , pesem ali dramo, na pril iko, prevodom v nekakšne 
algcbraične. sociometrično, geometrične ali kakšne simbole, ne da bi j o s tem v 
njenem jedru samem blokiral, izrecno ali implicito razglasil za irelevantno reč . 
onemogoč i l , reflektirano ali nezavedno, to je vseeno - blokiral v njeni izvirnosti, ki 
j e , kot trdim, najbolj, če ne sploh edina merodajna. 

D R U G I Če je temu tako, se moram seveda vprašati, ali je potemtakem sploh 
mogočo karkoli merodajnega ali avtentičnega spregovoriti o poeziji. Ali ni 
,,ne-pesniški" jezik sam, ves tale najin govor zdajle, na primer, prav t^ko že po 
svoji „naravi" (beseda je vaša) temeljno in absolutno drugačen od jezika v tekstu, 
strukturiranom na poetski ali poetičen način - drugačen, v zadnji konsekvenci, 
enako kot algobraični znak? Torej bi morali pred poezi jo , da bi ne prizadeli njene 
izvirnosti in nedolžnosti, lopo zbrano molčati ter se pobožno čuditi čudežu? 

P R V I Tako bi se najbolj zanesljivo zavarovali pred zlorabami kerinaunerjevske 
vrste . . . 

D R U G I In poezijo obenem do kraja zamolčali! Poet ično besedilo jo namreč 
le toliko in tako, kakor so dajo v branje in kolikor jo , odprto , na voljo vsakršnim 
razumevanjem ali ..manipulacijam" z njim. Vso, kar z njim p o č n e m o , se pravi, vso, 
kar o njem (spre)govor imo, izpričuje in potrjuje le ta njegov j o ter hkrati 
intenziteto in odprtost njegove specifično, poetične teksture. G o v o r o poeziji je v 
istem - edini mogoč i - govor poezije in v tem tako rekoč edini zanesljivi in 
verifikabilni izraz njenega življenja, način in forma tega ..življenja" samega. Pri tem 
je domala vseeno, kako je govor o poeziji (govor poezijo I artikuliran: ali manipulira 
s pesniškim besedilom kot literarna kritika, ga poskuša totalizirati v splošnejše 
slovstveno zgodovinske modele ali pa sploh ne pride do artikulacijo kakor, 
doniva, v običajnem, hitrem, ..noprofesionalnoni" branju, ki se ponavadi ne vpisuje 
v tekst o tekstu; v tem primeru ostaja ..življenje poez i j e" prikrito ali vsaj 
nedoločno . (Pesniki živo od kritike ali širše, a nikdar prav razvidne popularnosti.) 
Da je Kermaunerjov„historicizem" ravno tako znamenje, kako je živela in kako po 
vojni živi poezija na Slovenskem, ne moro biti dvoma. T o jo seveda čisto specifičen 
izraz njeno eksitence. a taka so prav za prav vsa branja poezije. Vse formulacije in 
matorializacije njeno eksistenco so 'neogibno specifične. Mogoče pa bi bilo reči, da 
ie ta , ,historieizem" mod najbolj izčrpnimi in pozornimi izrazi, kar jih je tukajšnje 
življenje poezije sploh do-živelo v zadnjih časih. Poglejte druge spise o tem! 



P R V I Morala bova pač načeti vprašanje govora o poeziji in njegovih 
možnostih sploh. Temu se oč i tno ni več mogoče izogniti. Se zlasti bova morala 
premisliti o možnostih in blokadali, lastnih tisti „artikulaciji" ali obliki govora o 
poeziji , ki .se pojavlja, kakor pri najinem avtorju, pod naslovom literarnega, 
poetskega oziroma dramatskega zgodovinopisja. Morala se bova vprašati o zgodovini 
poezije. 

D R U G I Temu se najbrž ne bo m o g o č e izogniti. 

P R V I A l i pa je m o g o č e govorit i o literarni zgodovini , ne da bi prej bilo 
razsvetljeno vprašanje, katerega izid je c o n d i t i o s i n e q u a n o n vsakršne 
razprave o najinem predmetu in na katerega sleherno razpravljanje o pesniških 
besedilih tudi v resnici zmerom odgovarja (pustiva zdaj ob strani razlike med 
posameznimi odgovor i ) . Vprašanje se glasi: kaj j e poezija? - T o je začetek, in tu 
mimo po moji misli ni m o g o č e . 

D R U G I Kot že rečeno. Ni dvoma. 
P R V I Se preden pa s tem temeljnim in vse-odločujočim vprašanjem začnem, 

sem dolžan opozorit i na drug, prav tako ključen problem, ki pa ga slovstvena 
dejavnost Tarasa Kermaunerja sploh ne jemlje v misel. 

D R U G I Pojdite k stvari. En sam problem more biti ključen. (J e z n o ) Kako 
boste polemizirali , če nimate razvidno definiranih stališč. Ce ne vemo, kaj j e z a 
v a s poezija. Na svoje vprašanje morate najprej kar se da jasno odgovori t i sami. 

P R V I Prav to hočem. Vprašanje, ki ga imam v mislih, odpira pot do stvari. 
Poglejte, kako Taras Kermauner brez zaustavljanja prehaja razliko med 
posameznimi literarnimi formami, med dramo in poezijo na primer. Priznali boste, 
da jc razlika v resnici radikalna; gre pač za dvoje temeljno različnih jez ikov. In ker 
imava opraviti z umetniško, „ar t is t ično", estetsko formiranim materialom, katerega 
temelj je potemtakem prav to estetsko in artistično - njegova forma, se pravi, na 
čisto določen način selekcionirano in strukturirano jez ikovno gradivo - je seveda 
samo po sebi umljivo, da je misel, ko „pozabl ja" na formalna določila svojega 
predmeta (in razlike v njem), obenem tudi že v pogubnem nesoglasju s 
konstitutivnim - formalnim - bistvom lastnega predmeta. Ce so vprašanja poetike 
zanjo zanemarljiva . . . 

D R U G I Najin avtor na ta vprašanja ne pozablja, in še manj jih poskuša 
odpisati, kakor sem že rekel, kvečjemu odloži t i , prepustiti nadaljnjim preiskavam. 
Področje poetike je za zdaj „postavljeno v oklepaje"; specializacija, ki se jc zanjo 
opredelilo Kermaunerjevo literarno zgodovinopisje , teče po drugih tirih. Njegov cilj 
je za zdaj pač postavljen drugam. 

P R V I Toda to jc šele prva stran vprašanja, ki ga imam v mislih. Poglejva še 
drugo, to je razsežnost, ki, kot trdite vi in kakor kaže teh osem Kermaunerjevih 
knjig, morda res edina zanima najinega pisatelja. M o g o č e je namreč, dovol i te , 
upravičeno dvomiti , da med dramo in poezijo slovenske povojne dobe sploh leže 
tolikšne razlike, da bi dovoljevale ali vsaj narekovale dvakrat po dvoje natanko v 
isto smer obrnjenih literarno zgodovinskih obnov . (Ce jih ni bilo še več . saj se 
marsikatera reč v različnih knjigah tudi po večkrat ponov i . ) Saj veste: obakrat od 
socialnega humanizma in njegovega razkroja do tako imenovanega reizma oziroma 
ludizma. Vprašanje j e , ali ni mogoče v tej razsežnosti, se pravi, tam, kjer opravlja 
avtor izključno le povzetke ideološke in eksistencialne vsebine posameznih 
slovenskih pesniških in dramatičnih umotvorov, razlike med eno in drugo literarno 
formo celo zanemariti; ali bi to ne bilo tudi potrebno, vsaj v izogib ponavljanju in 
dolgočasju, pred katerim najin pisatelj zares ni imun? T o sprašujem zategadelj, ker 
vodijo raziskave obeh produkcij, pesniške in dramske, oč i tno do popolnoma 
identičnih rezultatov. Strukturalna mreža, ki j o konstruira avtor, je na obeh 
področjih docela enaka. Ista je tudi operativna metoda. T o je do neke mere 
razumljivo in naravno. Cemu? Ne jemljite mi za z lo , če se bom zdaj moral 
ponavljati še sam. Taras Kermauner se namreč nikdar v nobenem teh obsežnih 
osmih besedil ni zanimal, in se tudi, kakor vidim, v tem najnovejšem spisu pred 
nama ne zanima za eminentno problematiko literature oziroma poezije. Ni mu šlo 
in mu ne gre (merodajen je produkt, neprimerno manj, dovoli te , še nerealizirani 
projekti) za , , formalno", deniva, produkcijsko, , , tehnološko" ter v tem tudi 
konstitutivno razliko med poet ično in dramatično pisavo. V jedru njegovega 
interesa je bil, kot sva že ugotovila, vseskoz pomen, resnica, ,.smisel" . . . ki ga ena 
in druga pisava prinašata v svetlobo: pisavi sami v tem osvetljevanju neizogibno 
,,nastopata" zgolj kot mediacija, celo v vlogi bolj ali manj pomožnega, v svojem 
bistvu vsekakor zanemarljivega instrumenta, kajpada, absolutno postavljenega v 
službo ,,smislu", pomenu, resnici . . . itn. Pisava je Kermaunerjevim operacijam 
samo luč. kamor je položena ,,resnica", da jo j e sploh mogoče ugledati, sama pa v 
svojem svetenju - naj bo njena svetloba še tako različna, naj prihaja še iz tako 
različnih „sve t i l " - ne more pomeniti nič odločilnega. H o č e m reči: samo po sebi 
je jasno, da j e poetsko in dramatsko pisavo m o g o č e med seboj zravnati le, če 
zanemarimo specifična, dasi poudarjam, za sleherno literarno besedilo tudi 
konstitutivna vprašanja artikulacije, ubeseditve, forme . . . Ce nam gre potemtakem 
zgolj za ,.resnico" ( t e m o ) , spoznavno razsežnost pesniških tekstov in gledaliških 
iger - kakor najinemu pisatelju, ki uspeva , , o ž j o " , a merodajno problematiko 
literarnih formulacij tako docela žrtvovati njihovemu tematskemu hotenju ali 
spoznavnemu interesu. In prav zato, ker najin pisatelj tako radikalno in dosledno 
..pozablja" vsakršne razlike v pisavi (v tejle knjigi pred nama sva, med drugim, 
priča prenekaterim prav nesramežljivim, da ne rečem, ,,nedopustnim" skokom med 
dramo in romanom in filmskim scenarijem) ter so mu različne artikulacije po vsem 
videzu že v izhodišču, čisto načelno enake in enakovredne med seboj, ker se torej 
brez vsakršnih „formalnih" pomisledkov ukvarja izključno le z njihovo , .vsebino" 
- prav zategadelj ne morem biti niti najmanj prepričan o ekonomičnost i , 
funkcionalnosti in smotrnosti vsega tega, priznam, naravnost veličastnega literarno 
zgodovinskega garanja. Res. da je popisanega papirja zmerom več , vendar ostajajo 
rezultati slej ko prej isti. Morda so v kopičenju spisov na isto temo - le z rahlo 
spremenjenimi poudarki - kvečjemu zmerom manj razvidni. A l i bi zategadelj 
konec koncev ne bilo potrebno podvomit i celo o metodološki doslednosti in sploh 
o čistosti vsega tega razsežnega Kermaunerjevega poslovanja s poezijo in 
dramo? . . . 

D R U G I Podvomiti? Cemu? Stvar je vendarle jasna, metodologija vseskoz na 
očeh . 

P R V I Čeprav avtorja formalne razlike nc zanimajo, in to ste mi sami potrdili , 
čeprav jih torej izroča nekakšni . .prihodnosti", pa j ih, na drugi strani vendarle tudi 
ohranja; na tihem, to je res. Jih ohranja nehote ali. tako. za vsak primer? Ne vem, 
ohranja pa j ih . četudi netematizirane, in ni jih mogoče spregledati. Poglejte. 
Kermaunerjeve operacije se vztrajno ukvarjajo posebej s poetskim in, na drugi 
strani, spet ločeno z dramatskim materialom. Teče jo po dveh tirih, kakor je samo 
po sebi umljivo, da je mogoče govorit i o dveh tirih šele v zvezi s formalno (a \ 
Istem, kajpada, temeljno) različnostjo med obema materialoma. Čistost 
metodologije? Ce se vprašanje forme ne zastavlja kot eminenten problem, ampak 

je literatura zreducirana na vprašanje tako imenovane eksistencialno ideološke 
strukture, ki po vsem videzu j e ( m o g o č e jo je vsaj, kot sledi iz Kermaunerjevih 
spisov, rekonstituirati) ne glede na fo rmo, po kateri - ali bolje; v kateri - se 
razkriva in udejanja, potem seveda ne vidim nikakršnega razloga za dvotirnost, ki se 
je Kermaunerjeve razprave tako zvesto, a nereflektirano držijo. Tudi zato ne, ker j e 
več kot oč i tno , da v tej razsežnosti, v kontekstu ideoloških m eksistencialnih prvin 
ter njihove zgodovinske vloge, med slovensko dramo in slovensko poezijo iste, 
povojne dobe nikakor nc more biti razlik, ki bi zahtevale in utemeljevale - za 
avtorja m. nikakor ne nazadnje, za , ,so4lelujoče" bralce - tako naporno podvajanje 
raziskav ob neizbežno istem rezultatu, dvojno prepisovanje enega ter istega. A to 
sem bil zgoraj že povedal. 

D R U G I Po vašem je metodološka nedoslednost potemtakem zgolj v 
podvajanju analitičnih operacij? Nekol iko nenavadno, se zdi . . . 

P R V I Ja. Vendar ne samo v podvajanju. T o je pač stvar pisateljeve energije in 
sploh širokogrudnosti. Odločilnejša težava je seveda v tem, da najin pisatelj 
temeljno različnost in specifiko literarnih form najprej blokira, naslednji hip, kaj, 
že v isti sapi, pa j o pri zadnjih vratih spet pripelje v svoje spise. Zakaj? Za to , da bi 
pokazal, ponavljam, na impliciten način in po dolgih ovinkih, kako jc formalna 
različnost spričo istih ' ideološko eksistencialnih struktur irelevantna? Kako razlike 
med dramatskim in poetskim materialom nc igrajo nobene vloge? Kako so samo 
,,formalne"? 

D R U G I Trdite torej , da ni razUk: ideološka in eksitencialna razsežnost da j e 
ista, v drami in v poeziji? 

P R V I Ja. Seveda pa je ista Ic v sinhronem risu skoz literarno gradivo, če 
rečem v Kermaunerjevem žargonu, ista je v socialno humanistični, v avto-
destruktivistični in tako naprej poeziji in drami. Kot pričajo avtorjeve konstrukcije, 
tu ne more biti razlik. Razlike so subtilnejše, če tako rečem, to pa ni 
Kermaunerjevo področ je . 

D R U G I ( Z m e r o m b o l j j e z n o ) Odkod vendar vaša gotovost? 
P R V I Rekel sem, da o razlikah dvomim. Vendar je položaj sam po sebi dovolj 

nedvoumen. Vsaj če človek gleda tako izključno zgodovinsko, tako ekskluzivno 
historicistično in tako dosledno zoper estetsko bistvo literarnega predmeta, kakor 
to sijajno uspeva vašemu avtorju. Zgodovinski .kontekst, ki ga s svojim ideološko 
eksistencialnim interesom sestavljajo vse te slovenske drame in poezije, je vendar -
to je neizogibno - en sam. V tej luči je formalna vprašanja m o g o č e res zlahka 
zanemariti . , , 

D R U G I Nič ni m o g o č e vedeti napamet, to je prav tako jasno, nič po 
, .občutku", o ničemer dvomiti , , ,, kakor to počnete vi. Potrebne so vendar 
najprej nekatere konkretne preiskave, verifikacije „ d v o m a " na empir ičnem 
materialu. K o že govor imo o dejstvih ali celo v njihovem imenu, - Prav za prav vas 
ne razumem, Vseskoz govori te ko nekakšen advokat v obrambo poezi je , drame in 
kaj vem kakšnega lepega slovstva vse, njegove avtonomnosti in nedotakljivosti in 
čistosti. Svarite pred nevarnostjo nekakšne polaščevalne in „totaUtarne" književne 
znanosti. Govori te o metodološki nedoslednosti in vsakršnem razhajanju med 
raziskovalcem in literaturo - njegovim predmetom, sklicujete se na estetske razlike 
med beletrističnimi materiali. Dvomite o ideološki in eksistencialni diferenciaciji, 
poudarjate skupen zgodovinski kontekst , . , Rekel bi - ne prekinjajte me - , da so 
vaše trditve (zlasti zadnja, ki je na prvi pogled najnevarnejša) vendarle prevzete 
predvsem iz Kermaunerjevih ugotovitev o uravnoteženosti ah vistosmerjenosti 
ideološko eksistencialnih struktur v različnih obdobjih povojne slovenske poezije in 
dramatike, prevzete neposredno iz teh izsledkov samih, čeprav tu - v izvirniku -
zares še niso doživele tematizacije. Pri vsem tem brez skrupulov oporekate 
avtorjevim raziskavam uporabnost in težo samo zategadelj, ker prihajajo k literarni 
snovi po formalnih kriterijih, čeprav jih literati menda spodbijajo, se pravi, ker j e 
ne poskušajo zajemati in opredeljevati e n b l o c , z vsem njenim zgodovinskim 
kontekstom v enem zamahu. A l i j e to sploh m o g o č e , posebej, če se raziskovanje 
začenja pri najmanjši, izhodiščni slovstveni enoti , pri besedilu, pesmi, drami, 
„mikrostrukturi" . . . ter šele odtod napreduje k obsežnejšim verbalnim sklopom, k 
faznim in opusnim strukturam, k makrostrukturam in dalje? A h je to m o g o č e , če 
se raziskovanje drži imanentne zahtevnosti in zakonitosti konkretnih literarnih 
besedil samih? In so mu prav ta besedila v lastnem razponu in obsegu vseskoz 
temeljno meri lo, vse-določujoča norma njegovega, kajpada, specifičnega literarno 
zgodovinskega interesa? Spodbiti poskušate prav ta specifičen Kermaunerjev 
interes, nočete , kako preprosto! eksistencialnih in ideoloških analiz in rekonstrukcij 
- zahtevate preprosto nekaj povsem drugega! Takšne obravnave poezije in drame, 
da bodo dvignile v svetlobo njuno „c is tos t" , poetičnost oziroma dramatičnost 
samo, po vsem videzu sploh zunaj vseh in vsakršnih zgodovinskih d o l o č i l . . . 
Pledirate, kot vidim, za nekakšno „nedotaklj ivost" in samozadostnost literature, in 
literatura, ta je za vas zmerom le en sam, izohran tekst, stoječ sam zase, zaprt, 
absolutno konkreten, avtonomen in avtentičen, ahistoričen, dosegljiv le iz razlike, 
ki ga loči od drugih, prav tako avtonomnih, avtentičnih, ahistoričnih in vase 
zaprtih t eks tov . , , Vaše opredeljevanje literature iz razlik med formami je 
brezupno formalistično! - Naj navsezadnje bo! N e m o g o č e pa j e , da zraven s 
suvereno in samozavestno gesto, brez razvidne motivacije, na kratko odpravljate 
drugačna branja tekstov, na primer, Kermaunerjevo, ki odkriva prav nepremagljivo 
in neizbrisljivo sprepletenost posameznih pesniških in dramatičnih besedil, opusov, 
obdobi j , njihovo skupno, nadvse odloči lno participacijo v b i s t v u - mega-
strukturi - , se pravi, fenomenu slovenske literature kot take, ki odkriva prav to 
so4lelovanje m so-določenost vsega z vsem kot osrednjo, poglavitno značilnost 
literarne produkcije, se pravi, literature kot nenehne, v vseh smereh nenehno 
potekajoče komunikacije. Kaj naj vam postavim po robu, temu v a š e m u 
ekskluzivizmu? - Kontekst , v katerem se pojavljajo povojne - in vse druge -
slovenske poezije in drame (pojavljajo pa se seveda tako, da ga formirajo in so 
hkrati po njem formirane tudi same), je obema belctrističnima formama vsekakor 
skupen in isti. Tu odločilnih razlik oč i tno nc more biti, poezije in drame so lomile 
od iste snovi. Oč i tno , , , A to je bilo potrebno šele odkriti , nič seveda ni bilo 
mogoče vedeti a p r i o r i , kakor bi to hoteli vi. Kako odkriti - to j e le 
operativen, proceduralen problem . . . 

P R V I Ja . . . Kljub temu moram vztrajati pri čistosti in razvidnosti, to j e , tudi 
pri ekonomičnost i operacij in tehnike. Glejte, Taras Kermauner začenja opisovati 
svojo skušnjo s slovensko povojno literaturo, svoje hterarno zgodovinsko branje, če 
hočete , vseskoz tako rekoč iz ničelne t očke , kot bi o tej književnosti ,,a 
p r i o r i " ne bilo znano še nič. Stopa od teksta do teksta, od enega k drugemu 
avtorju z zavidljivo pedantnostjo in sestavlja po drobcih svojo mozaično geografi jo. 
Sestavlja pa j o . kot vidim, brez sleherne globalne, kon-tekstualne misli, čeprav že 
od vsega začetka meri prav na kontekst v celoti. In ko se začenja celota - ob vsem 
pozornem sledenju empiričnega gradiva - polagoma odkrivati vsaj v nekaterih 
nosilnih potezah, je avtor po vsem videzu žc prisiljen odstopati, se vračati v 
izhodiščno t o č k o , nazaj k empiriji, ne da bi mogel totalizacijo speljati do konca. 



Cemu? Potrebne so neprenehne korekture m kompletiranja, tu je zmerom novo , še 
ne predelano gradivo, poleg pesništva še drama in proza in celo kritika, ideološka 
publicistika . . . In brez upoštevanja vsega, tudi izvirno ne-literarnega gradiva, 
kontekst, za katerega gre. seveda ne more postati do kraja prosojen. In ker avtor 
oč i tno zavrača vsakršno selektivno načelo, hoteč imeti neprenehoma vse, 
ponavljam, prav vse v rokah, je neizogibno, da se mu mora sleherna globalnejša 
misel sproti sesipati, poskusi sinteze spreminjati v seštevanje, kopičenje materiala. 
Neprenehoma mora, skratka, premetavati in prepisovati iste besede: kup je zmerom 
višji, a tudi, naj se sliše še tako paradoksalno, vedno bolj nepregleden, fragme­
ntaren . . , Čeprav naj bi empirične raziskave pomenile šele prvo stopnjo v 
zahtevnejšem in obsežnejšem načrtu, se v resnici zmerom jasneje razodevajo kot 
nekaj samozadostnega in definitivnega. A to niti ni tako pomembno , vse to 
ponavljanje ene in iste sheme, nenehno retardiranje v začetek, ta nesposobnost 
(nemožnost? ) samo-omejitve na reprezentativne vzorce ter preseganja že dognanega 
in že formuliranega, ta neproduktivni empirični absolutizem. Usodneje j e , d:i 
pisatelj ob vsem tem razmnoževanju svoje matrice ne more niti za spoznanje stopiti 
bližje v razvidnost tistega splošnega zgodovinskega konteksta povojnega slovenskega 
slovstva - preprosto zato ne, ker se vendarle, kljub vsemu ukvarja zgolj z literarno 
pisavo . . . ne da bi hkrati pomislil na izvirno, konstitutivno vprašanje poezije in ne 
da bi sistematično pritegnil v raziskavo druge, za kontekst prav tako odloč i lne , 
čeprav izvirne ne-literarne elemente. 

D R L ' G I Ne vem, kaj prav za prav hočete reči. 
P R V I Res, biti bi moral konkretnejši. Naj vas, v ilustracijo, opozor im na dva 

predela iz Kermaunerjeve najnovejše knjige, besedila tule pred nama. V mislih 
imam zadnje poglavje iz prvega dela, kjer sicer avtor izdeluje ..analize posa­
meznih . . . pomenskih mikrostruktur", se pravi, dramskih besedil Vitomila Zupana, 
tu izbranih za model , s katerim je m o g o č e posvetiti v zgodovino povojne slovenske 
dramatike kot celote. Potem imam v mislih šc začetno poglavje iz drugega dela 
knjige, v katerem že teče „analiza posameznih povojnih pomenskih makrostruktur 
( o b d o b i j ) " . N o , saj veste, o d ene do druge Zupanove drame, od S t v a r i 
J u r i j a T r a j b a s u prek L a d j e b r e z i m e n a in A n g e l o v , l j u d i , 
ž i v a l i do igre B e l e r a k e t e l e t e na A m s t e r d a m. se pravi, od prve 

do zadnje m i k r o strukture . . . In potem, v drugem predelu knjige, , ,opis" 
posameznih obdobi j , ki so j im te in one Zupanove drame zapisane, opis ali točneje 
- literarno zgodovinska konstrukcija m a k r o struktur, se pravi, socialnega 
humanizma, intimizma, avtodestruktivizma. reizma, ludizma . . . M a k r o struktur, 
ki so po avtorjevih besedah ..že prva racionalizacija, kondenzacija, simbolizacija. če 
hočete , začetna matematizacija empirije, njena prva transformacija iz empiričnega 
nivoja bliže k znanstvenemu". 

D R U G I Knjiga, o kateri govor i te , je za Kermaunerjevo hterarno zgodovinsko 
dejavnost brez dvoma reprezentativna. 

P R V I G o t o v o . V njej si je mogoče ogledati prvi. neposredni nivo avtorjevih 
operacij z literaturo - empirizem. in nato še drugi, denimo, zahtevnejši stadij -
začetek totalizacije. Drugi stadij že začenja odkrivati prve, z empir izmom sicer šc 

• m o č n o prikrite črte s tistega projektiranega splošnega , ,zemljevida" vse slovenske 
poezije, h kateremu naj bi stremele empirične raziskave; odkrivati se začenjajo, 
skratka, začetki „matematizaci je" . . . 

D R U G I In potem? 
P R V I Ob koncu prvega in na začetku drugega dela pričujoče knjige si avtor 

dovoljuje nekaj načelnih zastranitcv in pojasnil, in to j e stvar, ki sem j o hotel 
omeniti v ilustracijo svojih pomislekov, če ne kar dvoma o Kermaunerjevem 
literarnem podjetju. V uvodnem odstavku k analizi Zupanove drame B e l e 
r a k e t e l e t e n a A m s t e r d a m j e , med drugim, na primer, zapisano, da je 
„med glavnimi nalogami literarne kritike tudi ta, da razišče ideološko eksistencialne 
sestavine nekega teksta in določ i njihovo razmerje, da s tem tekst postavi na 
natančno opisano točko v splošni ideološko eksistencialni situaciji neke - ponavadi 
nacionalne - kulture". T o pomeni, da „ne analizira le teksta samega, ne ugotavlja 
le njegove imanentne zakonitosti, ampak ga plasira v pomensko strukturiranost 
nekega časa, s tem razpira in fiksira ta čas sam, stanje in podobo njegove kulture 
in literature v celot i" . 

D R U G I Priznam, od lomek ste dobro izbrali. 
P R V I Nadaljevanje potem pripoveduje, da „literarni kritik . . . " 
D R U G I Oznako je seveda razumeti c u m g r a n o s a l i s , pomeni , kajpada, 

vsakršne pisatelje, ki pišejo o literaturi, 
P R V I N o , Taras Kermauner v nadaljevanju omenja, da ,,literarni kritik", naj 

to hoče ali noče , „sega čez okvir estetske avtonomije teksta, čez okvir znanosti o 
literaturi, in postaja razbiravec splošnih kulturno-literarnih pomenov, ideolog in 
zgodovinar, ki soustvarja lik svojega časa, saj resnico literature prevaja v splošnejši 
kulturno-socialno-ideološki j ez ik , sodeluje pri opredeljevanju splošne kulturno 
politične zavesti - superstrukture določene družbe in dobe" . 

D R U G I In s tem sva seveda, z druge strani, spet pri vaših, že kar dolgočasnih 
pomislekih, češ, to je absolutni historieizem . . . 

P R V I . . . ki pa hoče „ o ž j o " , specifično problematiko literature - ne da bi j o 
sploh definiral - neprenehoma, implicitno ..presegati". Fiksirati hoče . kot že 
rečeno, ,,čas sam", ,.stanje in podobo njegove kulture . . . " in tako naprej, 
sodelovati pri ..opredeljevanju splošne kulturno poli t ične zavesti" . . . Pesniška in 
dramatična besedila sama pri vsem tem seveda ne morejo biti drugega kot 
mediator, se pravi, da se pojavljajo v vlogi, ki v celoti poteka zunaj specifičnih in 
konstitutivnih, to j e , estetskih določi l poezije in drame. Konec koncev sploh ne gre 
več za literarno zgodovino ali zgodovino poezije, ampak za splošno kulturno 
zgodovinopisje, ki literaturo kot izvirno in posebno produkcijsko prakso blokira 
oziroma spregleduje v njeni izvirnosti in posebnosti - drugačnosti - med vsemi 
drugimi produkcijami in kulturnimi vlogami. Isto se mora zgodit i tudi s temi 
drugimi produkcijami in kulturnimi vlogami - radikalen izbris njihove izvirnosti in 
specifike. Prav odtod tudi zgodovinarjeva zadrega, ki sem j o omenil prej: nikakršno 
empirično pomnoževanje materiala, nobeno vračanje k izvirnikom, kopičenje analiz 
in podatkov tu ne more prispevati nič odločilnega - zato ne, ker je že v samem 
izhodišču prikrita in pozabljena d i f f e r e n t i a s p e c i f i c a literarnega in 
vseh drugih elementov v zgodovinskem kontekstu in dogajanju , ,določene družbe in 
dobe" . T is to , kar ..literarnemu" zgodovinarju pri vsej tej redukciji ostane, 
potemtakem ne more biti drugega kot rekonstrukcija in deskripcija najbolj 
splošnega kulturnega ..fundamenta", enako veljavnega v vseh produkcijah in vseh 
različnih vlogah; ne bojim se besede - v zadnji konsekvenci mu ne preostane 
drugega kot opis dogajanja - nastajanja in odhajanja - Idej , nazorov, konceptov, 
ideologij . . . In poezija? 

D R U G I Vse to ste doslej vsaj že trikrat ponovil i . Pozabljate pa. da so to 
ideje, nazori, kot pravite - ideologije, ki so neodtujljiva, primarna in tudi, mogoče 
ie reči, konstitutivna sestavina pesniških in dramatskih besedil! O tem ne more biti 
dvoma, še najmanj v literaturi, ki j e . kakor slovenske, ni m o g o č e opazovati zunai 

njene službe in pripadnosti Ideji. Pazite tudi to : vprašanje, ki ga zastavljate, je 
vendar t e m a Kermaunerjevega zgodovinopisja samega! lema in ne znamenje 
njegove metodološke zadrege! „Brez dvoma je treba literafuro preučevati kot 
avtonomno področje in se vanjo ne vmešavati z orodji in stališči, primernimi za 
neko drugo področje , recimo, za splošno kulturno pol i t ično ideološko . . . Ker pa 
je človeška - zgodovinska družba večja, kompliciranejša. več obsegajoča velika 
struktura, ki na svoj način objema tudi vse posamezne avtonomije, tako 
matematiko kot literaturo, psihoanalizo kot strojništvo, modo kot šolstvo, j e 
zmerom mogoč - in potreben - prenos enega območja v drugo: pretvorba ene 
ravni na drugo, dešifriranje in prepomenjanje transformirane ravni. Kot lahko 
vključimo splošno socialno pol i t ično ideološko situacijo v literaturo, le da postane 
tu nekaj drugega, hterarno umetnostni fakt, lahko isto storimo tudi v obratni 
smeri. Seveda v tem primeru ne bo šlo več za literaturo-umetnost, temveč za nekaj, 
kar ima socialno ideološki pomen." Konec citata. 

P R V I S svojim citiranjem potrjujete natanko tisto, kar sam trdim že ves čas, 
če hočete , v imenu avtonomnosti in specifike, nedefinitivnosti ali neizčrpnosti, ter, 
naj bo , tudi temeljne ,,nedotakljivosti" poezije. Prepričan sem namreč, da so 
produkcijska načela, po katerih poezija - in drama - dosega svojstveno 
ikomenzurabilnost svoje teksture in ki povz roča jo , da j e ni mogoče dokončno 
zreducirati (ali prevesti) na n ič . kar bi stalo zunaj njenega neposrednega obsega, 
zunaj specifičnih razmerij med elementi v njej (ali nad njimi) - neprimerno 
odločilnejša od , na primer, spoznavne razsežnosti in kulturne vloge, ki jima Taras 
Kermauner priznava oč i tno prvenstvo. 

D R U G I Nikakor ne! N e , sploh n e . . . Gre vendar za o d k r i v a n j e . za 
t o m a t i z a c i j o globalne percepcije sveta, ki leži v samem jedru slehernega 
pesniškega in dramatičnega teksta. Tiste globalne percepcijo, ki povzroča, da so vse 
sestavine teksta delež enega samega, vse-prožemajočega določi la - totalne 
interakcije (spoja, napetosti, spopada, spodbijanja, so-omogočanja i tn.) med 
zapisovalcem (subjektom, kreatorjem) in besedilom (snovjo) , igralcem in njegovo 
vlogo . . . Lksistencialnega preseka mod njima, totalne, ranljive izpostavljenosti 
snovi in hkrati pro-moči nad njo. Delež tistega docela odprtega, morda para­
doksalnega, a zgolj v tem tudi kreativnega položaja, v katerem subjekt (zapisovalec) 
oblikuje (piše) in izbira snov po svoji podobi ter v istem izbira, oblikuje in piši-
. . podobo" ta njegova snov sama. Kakšna spoznavna funkcija neki!? Interakcija 
m ne spoznavanje, ki pač ne more biti drugega kakor osvajanje, podrejanje, 
eksploatiranje . . . N i č . kar bi teklo le v eni smeri! 

P R V I Mislim, da sva zdaj pri ključnem vprašanju. Za vas j e pesništvo 
potemtakem . . . 

D R U G I Da. zame je poezija znamenje, specifična materializacija interaktiv­
nega razmerja s svetom, snovjo, besedo . . . Materializacija v formi, ki odgovarja 
iia-govorjemma in na-govorjajočima subjektu in snovi (jeziku i tn . ) , njuneiiu. 
so-govoru samemu. Odločujoča sta intenziteta in obseg, izvirnost in razvidnosi 
inierakeijo. Gre za vprašanje, kol iko v svojem jedru ni zgolj reprodukcija žo znanega 
in prepisovanje že izpisanega. Za vprašanje njene razločenosti ali odvisnosti, 
povezanosti z drugimi, kvahtativno drugačnimi perccpcijami sveta, hibridnosti in 
koherence njene ubeseditve - in prav tako za vprašanje imanentne uravnoteženosti 
in odprtosti besedila. N o . ne bi hotel govorit i o normativnih pogojih, ki j im 
, ,mora" poezija kot zapis interaktivnega ..dogajanja" zadoščati, da bi dosegla 
potrebno čistost in gostoto matorializacije. čeprav seveda no mislim, da teh pogojev 
ni ali da so samo stvar tehnične izvedbe besedila. Najbrž mi ni treba posebej 
poudarjati, da poezija že v svojem interaktivnem bistvu samem a p r i o r i 
izključuje vsakršno nasiljevanje snovi, diskvalifikacijo ali eliminacijo enih 
eksistencialnih fenomenov na račun drugih, na primer, spekulativno prirejanje 
materije kakšnim svojim . .pozi t ivnim" ali , , idealnim" zamislim. Konstitutivno 
do loč i lo njene percepcije - tudi besede, jezika . . . je raz-umevanje, ne nasiljevanje, 
razkrivanje ah še bolje: ustvarjanje različnosti in ne njihovo blokiranje. Zato seveda 
tudi sama - v svojem bistvu - ne more biti ne nasiljena ne blokirana! 

P R V I To jo seveda že norma, eminentno merilo, s katerim jo vsekakor 
m o g o č e povsem zanesljivo identificirati - kako ste že rekli - obseg in intenziteto, 
izvirnost in razvidnost . . . posameznih literarnih pojavov v njihovem bistvu, jih 
selekcionirati in hierarhizirati po vrednosti, den imo, impulzivnosti njihovega 
poetskega ..naboja". Natanko tako! In natanko tu začenja vedenje Tarasa 
Kermaunerja do literaturo, njegovo popolno briskiranje vsakršnih selektivnih 
vidikov, narekovati odloči lne pomisleke. Naj kar nadaljujem, kjer ste končali vi! Ne 
le, da najin avtor na kratko odpravlja razlike med porcepcijami, njihovimi 
verbalnimi matoriahzacijami oziroma pesniškimi formami, brez težav gre tudi prek, 
priznam, zahtevnejših in subtilnejših razlik, ki vladajo med posameznimi teksti in 
opusi v okviru isto percoptivne oziroma literarno forme. Knjiga nudi za to dovolj 
dokazov! Odprta poetska ali dramatična artikulacija je v njej praviloma 
enakovredna vsakršnim ekskluzivnim, nasiljujočim teksturam, ki razen kakšnih 
manihejskih ideoloških investicij (skupaj, kajpada, z njihovo , .poli t ično 
zgodovinsko" funkcionalnostjo) ne nosi s seboj nič poetičnega ali dramatičnega. 
Popolnoma naravno, kot sva že ugotovila. Zgodovinarju pač nista- merodajna 
specifična kvaliteta percepcije in njena forma, v njegovem branju literature so pač 
deležni privilegiranega položaja . . . 

D R U G I Karkoli boste rekli: ne morem soglašati! Nenehno pozabljate, da gre 
Tarasu Kormaunerju za zgodovinopisje, ne za kritiko poezijo: za več ko natančno 
rekonstrukcijo porceptivnih tokov v povojni slovenski drami in no za selekcijo 
posameznih besedil ali opusov po literarnih vrednostih. Kakšna naj bo literarna 
zgodovina, če no poskuša v rekonstrukcijo potegniti kar največ - če ne sploh vsega 
- razpoložljivega gradiva, ki se je pač - v času pojavljalo v literarnih vlogah, naj 
so zdi njegova ožja, aktualna pesniška „vrednost" še tako problematična! Kakšen 
literarni zgodovinar, ki v imenu ene literature in nekakšne „estetske vrednosti" 
zavrača vsa druga pisanja! K o pa estetsko v vsem svojem obsegu no more biti 
drugega kakor zmuzljivo znamenje onega interaktivnega razmerja, s katerim sem 
maloprej poskušal imenovati jedro pesniške produkcije in ki povzroča, da je poezija 
v svojem temelju konstituirana, so pravi, realna in funkcionalna šele, ko stopi v 
so-delovanje . . . K o se zgodi interakcija! Poezija kot ,,stvar sama po sebi" jc 
fikcija! Poezija je zmerom ,.za": tekst, ko postane gradivo ko-oporacije; besedilo v 
branju. In vendar ostaja v svoji totalno odprti , neprenehoma razpoložljivi ali 
potencialni teksturi - vsem in vsakršnim ..branjem" navkljub - v svojem jedru 
zmerom nedotaknjen in čist, sam s seboj kakor do kraja izpolnjen, venomer spet 
nedefinitiven, razpoložlj iv, komaj potencialen tekst, ki ..šele" čaka na svojo 
roalizaoijo. Literarno zgodovinopisje Tarasa Kermaunerja ostaja resda estetsko 
. .neopredeljeno". Ni poistoveteno „no z reisti ne z novimi humanisti", niti s to niti 
s katero drugo literaturo. In morda prav tu leže tudi razlogi zavračanj in odbojev, 
ki ste jih v zvozi z avtorjem omenili - ne brez ironije - žo na prvi strani najine 
igre. Taras Kermauner ostaja zares ..zunaj" l i t e r a t u r e , brez razvidne in 
definitivne osebno odloč i tve - a stoji hkrati s svojim zgodovinarskim interesom za 



v s e m pisanjem in v s e m i pisatelji, ne da bi ga pri tem bilo mogoče 
parcialno - izrabiti ali nasilili. Ali ni za literarnega zgodovinarja to prav za pr;n 
tudi edina realna in produktivna možnost . Smoter njegovega delovanja ne more biti 
določanje estetske vrednosti, prav tako ne opredeljevanje konstitituvnih določi l 
posameznih poezij in dramatik. V njegovi optiki se odkrivajo „ s a m o " načini ali 
resnice njihove funkcionalnosti v . .določeni dobi in družbi" - zgodovinski 
kontekst. Samo po sebi je umljivo. da tega konteksta v njegovi zgodovinskosti ne 
formirajo le literarne formulacije in da tudi literature (in njene zgodovinske 
razsežnosti) ni m o g o č e zanesljivo opredeliti zgolj iz tekstov samih, iz njihovega 
imanentnega pomenskega obsega, ampak prav tako odloč i lno s pomoč jo spremlje­
valnega, ncpesniškega gradiva (kulturno politične situacije, grupne prakse, revije, 
gledahšča. možnosti in težave s publiciranjem, uslužbenost poezije pri Ideologijah 
i tn . ) , ki j e nemara še posebej m o č n o prispevalo k funkcionalnosti povojne 
slovenske poezije in drame. Da jemlje Taras Kermauner v misel tudi to ncliterarno 
spremljavo literature, dokazuje - morda res bolj od pričujočega besedila pred 
nama, kjer nastopa prejkone med vrsticami imanentnih interpretacij ~ njegova 
knjiga o N a t u r i i n i n t i m i . Raziskave literature in njene funkcionalnosti v 
zgodovinskem kontekstu se pač izmikajo utrjenemu proceduralnemu redu. Kot že 
rečeno: pisatelj izbira snov in snov išče pisatelja (v skladu z gornjim oklepajem). 

P R V I Ne govoriva več o tem. 
D R U G I Zakaj ne? 
P R V I T o je delo vašega prijatelja. 
D R U G I T o ni važno. 
P R V I Ze lo važno. Cemu bi silili v položaj , da bi morali izbirati med dvema 

možnostima: zaničevati njegovo nadarjenost ali pa mojo sodbo, in tako spremeniti 
dobro mnenje, ki ga imate o njem, ali pa dobro mnenje, ki ga imate o meni? 

D R U G I T o se nc bo zgodi lo ; in če bi se vendarle zgodi lo , bi prijateljstvo, ki 
ga gojim do vaju obeh in ki je osnovano na bolj bistvenih vrlinah, nič ne trpelo. 

P R V I M o g o č e * 
Andrej Inkret 

* Zadnjih sedem odstavkov je delo Denisa Diderota. To je namreč prvih 
sodem replik iz P a r a d o k s a o i g r a l c u (tu prepisanih v prevodu Janezj 
Negra) . 

ivan mrak : skozi d V O g O v 

or v sonavzočevanju do himni 

čxie traigedije 

Me nisi vprašal po začetkih mojega ustvarjanja? Veš. Miran, kolikor je 
mojih del, vedno iznova bi moral poseči v izvor, če bi ti hotel 
verodostojno odgovoriti. Mar ni moje življenje nenehen dvogovor? Mar 
moje življenje in delo ne pogajata teh nešteto dvogovorov, ki se očitujejo 
nezaključeno nezaključljivi? 
Včasih se mi kaže, ko da se je najin dvogovor splete! že davno pred tem, 
preden sva izmenjala prve besede. 
Se ni moj dvogovor z božanskim starcem Rihardom Jakopičem pletel 
petnajst let? 
Kje je troje zanesenjaških predsmrtnih let Iva Severja? Je ta njegov 
zanos izpuhtel? Se me ne dotika, me ne prizadeva, kakor da sem ga 
pravkar užji? 
Ce sem na svojem domu, prednašal povabljencem to ali ono iz svojih 
del, sem povabil itudi one (če ne inorda celo prvenstveno one), ki so se 
že preselili v kialjestvo senc. Skratka: s komerkoli sem se pričel 
eksistencijaino raiigovarjati; tega pogovora ne utiši in ne izbriše nobena 
smrt. 
Brez te vsepovezanosti bi se občutil kot drevo, ki so inu populili 
korenine in mu oklestili veje. 
Ni tudi drevo v nenehnein dvogovoru z zemljo in nebom? 

Ni vse moje prizadevanje v skladu s tistimi, tako pogostimi freskami, na 
vnanjih stenah naših starodavnih svetišč, ki prikazujejo svetega Krištofa, 
kako prenaša na svojih ramenih otroka Jezusa? 

Šestdeset let v nazaj? Kaj so bili prvi zavestni nagibi tega otroka, ki se 
je bil bolj ali manj prisiljen samovzgajati, ki si je inorai na vsa nešteta 
vprašanja, ki Jih je postavljal, odgovarjati sam? 

Ko sem se osemleten potikal med prvimi vpoklicanimi na Črno vojsko, 
ki so jih na kup segnali v Obrtno šolo, se mi je dozdevalo, da se 
zadevam ob same mrliče. 
Vsa neizgovorjena groza tistih dni, mi je malodane čez trideset let, ob 
srečanju z božjim potepuhom Gomizljem, omogočila razvidnost, da sem 
napisal Gorje zmagovalcev. 
Mar ni bil ta otrok prekomerno občutljiv, lažjiiv in vase zakrknjen? 
Trmast, za vse običajne vzgojne posege nedostopen? Skratka, njegovo 
otroštvo je bilo zanj pravi pekel. 
Mar mu ni bila vsa tista idilika, ki so mu jo vsiljevali, ki ji je sam od 
časa do časa nasedal - ena velika laž? 
Mar ni v vzornem zakonu svojih staršev zaslutil razpoke, ki so ga 
nagnale, da je dvanajstleten napisal o tem dramski prizor in gaje glasno 
prednašal svoji zaprepaščeni materi? 
Niso bili s tem postavljeni temelji za trilogijo Rimljanovina, ki sem jo 
pričel oblikovati čez dvajset let in sem Starega Rimljana in Sinove 
Starega Rimljana med leti 19.^9-42 tudi uprizaijal. 
Grozo življenja, ki je od vsepovsod vdirala v njegovo zavest, niso uspeli 
prekriti ne prvo obhajilo niti ne mogočne procesije za Telovo. Vse to je 
bila le pozlata, ki jo je razžrla prva noč krikov iz gostilniških prostorov, 
ki so cefrali njegove otroške sanje. 
Prva javno izvedena draina 
Obločnica, ki se rojeva 
je nujno izzvala škandal, ki odmeva čez ves moj življenjski čas in 
prostor. Z njo sem priklical v življenjski dvogovor slovensko kiparko in 
risarko Karlo Bulovčevo. 
Nisem tega dela zanosil že trinajstleten, ko sem v Marijini kongregaciji 
tvegal spor s Silvinom Sardenkom? 
Mar niso tega dela izterjali od mene moji nori pobegi z doma; tako 
trinajstletnega v Trst, z namero, da se kot slovenski pisatelj odpravi v 
Ameriko (jim bo že pokazal, ko se bo čez leta v zlati kočiji pripeljal 
pred domačo hišo), pa štirinajstletnega v Celje, kjer konča po poročilu v 
Slovenskem narodu v celjskih zaporih, pa spet pobeg petnajstletnega v 
Zagreb . . . 

Vsa ta pretrgovanja z domačo idiliko . . . 
Izgleda da se je ta otrok intuitivno krčevito sproščal vseh tistih vezi, v 
katere bi ga lahko vklenila prelepa prispodoba Levstikovega programa od 
Litije do Čateža. 

Kako preprosto, bi lahko rekel, da sem Kario, deset let mlajšo, privezal 
nase, jo pritegnil v svoje življenje —? Morda bi z isto pravico —.? 
Skratka, med nama se je vžgal dvogovor. Mar nisva vedela za najino 
bolestno srečo od prvega hipa najinega srečanja? Se ni ta srečnost 
stopnjevala do njenega poslednjega diha? Ne revščina, ne lakota, ne 
nenehno pomanjkanje; nobeno teh strašil za slabiče naju ni moglo 
omajati, naju ni izzvalo v medsebojni bes. 
Predvsem sva vedela drug za drugega - skozi najbolj vedežni medij, skozi 
ljubezen. 
Kako, v kaj se je ta dvogovor kristaliziral v desetletjih, je najnazomejše 
izpovedano tako v Kariinem kot v mojem delu. 
Skratka, najino sonavzočevanje je bilo najin medsebojni navdih. 
Kolikero ljudi v svojem življenju srečaš - kdo se ti do konca, do 
poslednje vzmeti odpre? Če en sam, če le en sam, potem si stopil iz 
zamejenosti lastnega ja-za, si v se pogledal, oddaleč, izven, z drugimi 
očmi. Šele takrat si se do konca lahko učlovečil. Svet ti postane 
razvidnejši, resničnejši, ti, veš. Le skozi ljubezen, ki vse razume, ki vse 
odpušča, v imenu katere se vsemu, kar ti ponuja svet, lahko odpoveš — 
le skozi ljubezen si priboriš možnost, da sočloveka resnično ogovoriš. 
Brez ljubezni pa se pretikaš skozi življenje, živi mrtvec. Če svojo kožo 
drgneš ob ne vem koliko kož, če ne vem koliko imenitnih besed 
spregovoriš, če se ne vem kako podružabljaš, družbiš, kaj zato. Brez 
ljubezni si obupno sam. Če navzven, sebi in drugim, ne vem kako 
živobarviio podobo svoje živoradosti predstiraš, blestiš v uspehih vseh 
sort, brez ljubezni si svoje življenje zamudil. Kdaj pa si v svetu družbenih 
obvez resnično navzoč? Kdaj zares živiš? Kdaj prividnež med 
prividnostmi zgolj neke narekovane vloge ne predstavljaš? 
Mar ni tragikov delež vprav v tem najosnovnejšem smislu prebujati 
človekovo možnost? 
Mar ni tragedija tisti temeljni šok, namerjen na človekovo zavest? 

O, trenutki oploditve, ko poet (ki nosiš v sebi moški in ženski princip, 
ki si po antični opredelitvi dvospolnik) skratka; ko rodiš, se naenkrat 
sam zdrzneš nad bitjem, ki so se ga med tvojo nosečnostjo dotikali vsi 
mogoči viharji, križi in težave, ki si jim bil izpostavljen. Mar ni izskočilo 
to bitje iz tebe kot Palas .Atena iz Zevsovega čela? 
Ko je pred teboj, ga kot mačka svojega mladića, vsega obližeš, podojiš, 
se z njim igraš, ga skrbno pregledaš. Ko se ti zazdi dovolj krepak, ga 
kratko malo napodiš zdoma. 
Kolikšno tфljenje se me je polastilo to jutro, ko so končnoveljavno 
umorili veličastni belocvetoči kostanj na našem vrtu. Ti, v katerega 



razkošno krono so viharji s falično silo posegali, pa si se vedno znova 
znal pomiriti in urediti. Nisi nudil neštetim rodovom grlic in kosov in 
vrabcev in še drugih ptičev en čudovit odpočitek? Nisi na jesen jate 
škorcev gostoljubni) sprejemal? 
Nisi bil utelešeni Pan? Te ni Olimp sam na ta vrt zasejal? Kje so 
razkošja Tvojih tišin? Zaman ptice na večer begajoč iščejo odpočitka in 
blagih sanj v zavetju Tvojih pošumevanj. 
Se nisem to pomlad, nevednež, skrivoma grozil, ko sem se v Tvoje 
cvetove zatapljal, ko da vendarle vem, da jih poganjaš v skrivnostni 
omami, poslednjič v dijonizični vshit? 
O, koliko miloglasnih pesmi si užil, kolikero pijanskih psovk je butalo 
tekom desetletij ob Te! 
S kolikšnim nepremakljivim mirom si človeške poniglavščine prenašal. 
Večer za večerom, noč za nočjo, ko se je polegel gostilniški hrup, ko se 
je razlezel pijanski trop, si skrivnostno zašelestel. 
V mlada jutra si se prebujal ves svež, prenovljen, ko da si vsakič nanovo 
rojen. Te ni sredi najbujnejše rasti pokončal morilski sklep barbarskih 
fetišistov asfalta —. 

zdaj, zdaj, od tiste usodne noči. koje Tvoja duša neodrešljivo tavala 
okrog razvalin Tvojega orjaškega telesa - si se vselil v me; čutim, vem, 
da si v meni, z menoj. Te nisem sam priklical v se? Mar ne čutim Tvoje 
ponižane in spiasene duše, še vse od pravkaršnje smrtne muke pretrese­
ne ? Še izzvenevajo giljotinski zvoki v nočnem ozračju, ki so se mi 
zarezavali v srce, v poslednji živec. 
Kje je tisto jutro, ko si se poslednjič proti nebu vzmahnil? 
Zdaj si v meni skrit, vame prelit, skozi mene odrešen, po meni 
poveličan. In vendar, na kolenih se izprašujem; sem vreden, da Te 
nosim? Bom tej zahtevnosti kos? 
Pomagaj mi, skloni se nad menoj, zaogrni me v svoj mir, v svojo stoletno 
modrost. 
Ne, ta dvogovor ni zaključen —. 

In moj dvogovor s plemenitim, v smrt zazrtim Ivom Severjem; s kolikšno 
nepočakanostjo je planil med nas, ves drhteč, ves donkihotski, neprera-
čunljiv, ves svetniški, ves v onostran zazrt 
Leta 1929. sem želel, skušal v Slepem preroku poveličati tako Riharda 
Jakopiča, Karlo Bulovčevo - kot življenje nasploh. Se mi ni, ko sem se 
leto pred tem potepal v Parizu, ves sonca opojen, porodil pojem 
himnično tragičnega vsezavedanja, vseovedanja? 
Me niso oklevetali, da sem Jakopiča kot Karlo opljuval? Me ni skozi vse 
življenje spremljal ta paradoks? 
Ko sem po desetletju nosečnosti, po vzgibih in krčih Francoske 
revolucije oplojen - svojo Revolucijsko tetralogijo svetu izročil — so v 
malomeščanstvo zapeti, malomeščanščini zapisani, v malomeščanščino 
ujeti - pričeli razglabljati, da sem revolucijo popljuval. Kje, kdaj na 
svetu je nek jezuitski doktrinär doumel nore vspone resničnega 
svetništva? Kdaj je še nek literarni zapisovatelj včas spoznal črni ogenj 
resničnega poeta? 

Če mi je zavest, budna misel osnova smiselnosti človeške biti, potem je 
razumljivo, da so razsulo stare Jugoslavije, groza okupacije, narodno 
osvobodilno gibanje - da so mi ta dejstva, v sredini, odkoder sem vzklil, 
kjer sem, vprvič omogočila, med svojimi, scela, skupnostno zadihati. 
Sočlovek, sonarodnjak, slovenski človek — je bil v skrajnost prignan. 
Vsesplošna stiska je potrgala nešteto krink, razbila brezštevila navideznih 
trdnosti. Človek je bil iz dozdevnosti v dokončnost prignan. 
Nič več se nisem raztrgan potikal med spodobno oblečenimi, neza­
varovan med zavarovanimi, izpostavljen med neizpostavljenimi. 
Vsi smo se golih obrazov zazirali drug drugemu v goli obraz. Pa četudi le 
za hip. Ta trenutek je bil v svoji brezpogojnosti. odkritosti neizrekljivo 
dragocen. 
To je bilo tisto duhovno ozračje, ki nam je omogočilo skupnostmi 
človeški dih kot še nikoli doslej. 
In vendar -? 
Nešteto je začetkov. Kaj pa tisti infernalni večer, ko sva bila s Karlo na 
pobočju ljubljanskega gradu in sva se nemočno grozila, kot tisoči in 
tisoči Ljubljančanov, ob pogledu na okupatorski požig Rašice. Se ni 
tistikrat, vse tisto deset in desetletno zamikanje v tragiko indijanskega 
naroda, na prečuden način uresničilo v meni v dejanje? Mar ni Karla že 
leta pred tem naskicirala indijanski Panteon - Velikemu Duhu in 
njegovim otrokom? Ob zločinu na Rašico in njenimi vaščani sem se 
dokončno ozavestil, sem vase sprejel, se poistovetil s tragiko Rdečega 
Logana. Obenem je bilo to delo angažiran poziv v partizane. To so 
začutili Italijani, ki so mi prepovedali, da ga uprizorim s svojo skupino. 
Ko so Rdečega Logana sprejeli leta 1944. v program ljubljanske Drame, 
so ga Nemci prepovedali. Že dan zatem, ko naj bi prišlo do bralne vaje. 
Kateri domoljubni Slovenec je opozoril nemškega svetovalca na nevarne­
ga I. M.? 
Še več, ker je nemški cenzor Frank uprizoritev že dovolil, mu je zagrozil 
nemški svetovalec, da bo poslal mene in njega v koncentracijsko 
taborišče. Ker se je Franku posrečilo svetovalca prepričati, da sem to 

delo napisal že pred desetimi leti, je bil vsied ..površnosti' za kazen 
premeščen zgolj v Kranj. 
Ko sem okrog leta 1950 uprizarjal to delo v okviru K.U.D. Ivan Rob po 
vsej Sloveniji, so gotovi pravičniki nasilno onemogočili (po skoraj enem 
letu) te uprizoritve, ter me opsovali s koristoljubnežem, kolaboratorjem 
in dekadentem. 
Podobne pesmice so se ponavljale; kajti banovinska cenzura mi je leta 
1938 prepovedala uprizarjanje tragedije Ivan Grohar z natanko istimi 
razlogi, kot je to storila okupatorska leta 1942. (Kot glavni razlog obeh 
cenzurnih prepovedi je bil klasični očitek, da so v delu očitne 
komunistične tendence.!) 
Od 1939 pa tja do 1950, četudi so se mi šibile noge. so me lomili 
neznosni krči. Čeprav se mi neenkrat od lakote temni pred očmi. 
zgubljam zavest, vendar kolikšna moč se preliva vame po zaupanju, ki mi 
ga izkazuje mladi kipar Jakob Savinšek. 
In tisti, čudno tihi deček, neizrekljivo zgovornih oči, vendar vame 
uprtih. Me ne prisiljuje ta mladi Taras Kermauner (ta štirinajst — 
petnajst - sedemnajst - dvajset in še več - letni fant!) s svojim 
neodoljivim zaupanjem, z živo ostrino svoje (četudi ponavadi ne glasno 
izgovorjene!) misli, v vedno nov miselni vshit? 
Mi ne pomaga v moji navzven tako čudaški, tako bogati osamljenosti, 
vztrajati, biti, kljubovati; me ne naganja, ne da bi izrekel eno samo 
besedo, po vedno novih stezah? Jih zgolj sebi na ljubo iščem? Se mar 
ne poganjam preko prepadov (ko da sem zavezanih oči!), ker mi je 
njegov čisto jasni pogled tako ljub? 
In potem, po dolgih letih, razid. 
Nesporazum? Tarasov odmik? Minejo leta — med nama je molk. 
Pa se iznenada izkažejo tisti neskončni samogovori (ki jim je bil mladi 
Taras s svojim navideznim molkom priča!) kot eden najplodnejših 
dvogovorov. 
Zares, kakšen samogovor? Ni bila vseskozi navzoča živa Tarasova misel? 
Niso bili moji navzven samogovori, sprotno odgovarjanje, borba z vsem 
tistim, kar je ta lucidni fant. ne da bi izrekel, molče, predme postavljal? 
V tistih dneh. ko je v Karlin in moj dom viharil. nenasitni zgovomež 
Jakob Savinšek. Ni sedemnajstletnik (somnambulno vedoč za svojo 
kratko življenjsko pot) od mene z vsem mladostnim patosom iztirjal 
obljubo, da mu bom na grobu govoril. Obljube nisem izpolnil, ker me je 
nekaj korakov pred njegovim grobom odrevenel neznosen krč. V čistem 
ozonu teh miselnih strel in bliskov, ki sta jih ta dva miaga genija 
izžarevala v mojo zavest, sem dotфeval Rdečo mašo, pa Marata, pa 
Mirabeauja . 

In mladi slikar Janez Vari, takrat še študent, ta nežni fant, ki je svojo 
štipendijo neenkrat delil s Karlo in z menoj -
Delil? Ne, kratko malo v moje roke. na najin prag jo je položil in 
zbežal. Kdo sicer, če ne on je od mene Blagor premagancev iztirjal? 

In Janez Evangelist? Me ni lepega dne ogovoril na stopnicah frančiškan­
ske cerkve, še danes nedocenjeni pesnik, devetnajstletni kovinostrugar 
Marijan Stancar? Se nisva drug v drugega zažarela? Kot žrebe je 
poskakoval, o ženi in otroku sanjaril. Kaj čudnih in neodrešljivih muk se 
je prebijalo iz njegovih oči v njegov verz. Kako je bil v svoji preproščini 
do skrajnosti zares. Kako maloodmeven spričo vsesplošnega igračkanja z 
besedami. Kako pošastno sam. Pa četudi se kaže navzven, da ni imel z 
Evangelistom nič skupnega, razen vere. s katero je v svetost in 
odrešujočnost Besede verjel . 
Če sem leta zatem, po srečanju z njim, z vso silo, nasiljem in 
zahtevnostjo duha planil, da dvignem v razvidnost divji ples, ki sta ga v 
takšno luč pognala Verlaine in Rimbaud -? 
Kdaj je padla beseda o teh dveh poetih, ki ju je ortodoksni katoličan 
Paul Claudel ozaril z glorijo svetništva, v mojo podtalno zavest? Mar ni 
bila zalučana, meni v obraz, kot kletev? 
In beseda, ki je bila izbiju vana kot psovka, me je pognala v evforijo 
ustvarjanja. 
Se ni vpletel mladi poet Janez Poštrak vmes, ko da se je od nekod, 
Germain Nouveau, pritepel med nas? Kakšno božanstvo gaje priklicalo 
nam na pot? (Mar ni s svojim neukrotljivim zanosom, tistikrat mladi 
Blaž VVraber, odpiral mojemu delu vrata v svet? ) A Janez Poštrak. ta 
zasanjani, življenju nedorasli, poetski Klativitez - je on v imenu kralja 
Ludvika povitezil Paula Veriaina - ? Mar ni s tem dejanjem navdihnjeno 
zaključil mojega krutega samo — dvogovora? Naj bi bil to pobeg? Pred 
kom? Pred samim seboj? Da samemu sebi ubežim? Da samega sebe 
zatajim —? 

Ko je Peter Božič nekega večera pripeljal na moj dom Krištofa - je ta iz 
svojega kmetištva (kljub gimnazijski maturi) še ne izruvani fant, vplival 
kot kip, ki ga kipar še ni utegnil osvoboditi iz kamnitega sklada. 
Krištof se je z vso burnostjo svoje narave nadaljnja leta pričel vzgibavati, 
vzmahovati, razpenjati peniti, vzletavati: vedeti, vedeti —. 
Kaj mi ni Krištof leta in leta prinašal v hišo vse. kar je bilo dosegljivega 
o Van Gogliu? 
Mar ni uporno zahteval, da moram napisati dramo o njem? 



In ko sem ga vprvič in vdnigič in naslednjič obiskal v Polju, kjer je 
nemo strmel predse, pa se je vnovič vzmahoval izpod skladov nezasli­
šanih tež — sem mu povedal, da sem eno z njim, da sem pričel tesati 
Van Goglrov lik. 
In on? 
V to, do tega sem vas hotel prisiliti . O, strahotna prisila! Če je 
Krištof v skladu s svojo danostjo in naturo, z nečim, kar je slutil kot 
svoj osnovni res, mene v to sovklenil, s svojo usodo od mene iztirjal 
sopoistitev, in sem mu voljno sledil in njegove teže z njim delil, kot je 
on od vsega pričetka vse moje teže nase prevzemal - je zdaj. na najbolj 
dokončen način, iztirjal, da se sopoistim z usodo slikarja, ki mu je bil 
vzor. In tako sem preko Krištofa pričel dvogovor, z velikim Holandcem, 
ki se je zaključil z mojo himnično tragedijo Van Gogliov Vidov ples. 
Se nisem sedemnajstleten vprvič spogledal z velikim nemškim tragikom 
Heinrichom von Kleistom? Se nisem dvajsedeten podil za tem prividom 
ob bregovih reke Isare? Nisem z njim roko v roki njegove тикоГфпе 
poti prehodil? Heinrich, mar nisi bil v svoji nori zamaknjenosti v viteza 
von Strahla do pekla ponižan? Sem se kdaj končnoveljavno od Tebe 
poslovil? 
Saj si vendar, tu. poleg? 
Nisem leta 19.̂ 9 v Mariboru svoje drame o Tebi zaključil? Se nisem 
istočasno zoperstavljal velikorajhovski propagandi in vsem na očeh 
obračunaval s tistimi, ki so že vihali rokave, da nam postanejo rablji? 
Kolikšen paradoks! 
Istočasno, ko so mi mariborski Nemci grozili s smrtjo, se nisem vprav 
tiste dni in mesece poistovetil, z najbolj nemškim poetom, do 
ustvarjalnih bolečin - ? Ga nisem iz groba izkopal, mu nisem bil suženj 
in brat, vse obenem? 
Je to daleč za menoj, je to zdaj? 
Kje za menoj se zde krči. ko sem ob Podbevšku in Preglju vztrepetaval. 
Kakor svete, nepremakljive gore, so se bleščale, tam daleč, v sinjino neba 
zarezane, tragične izpovedi Sofokleja. Ajshila, Evripida. Jih je karkoli 
zatemnilo. jih je karkoli, četudi le za hip, zbrisalo iz moje zavesti? 

Me ne spremlja fantovska pesem, vse od početka, (od tistih večerov, ko 
je bil Šentvid ljubljančanom malodane tako daljna vas, kot Cankarju 
rodni kraj njegove matere, Verzdenec? ) . 
Včasih? Kako včasih? 
Se čas ne vijuga v nedoštetje, v nedogled? Ko ga zapisujem - . Ne 
vsebuje večnosti? Se da večnost razdeljevati, lomiti, sekati, jesti; jo je 
mogoče izbljuvati? Nismo v njej? Se da iz nje skočiti? Jo je mogoče 
pregledati, določiti, doumeti? 
Mi ni Švabič tam izza hriba nekje sonavzoč? Kaj stiska Marko v rokah? 
.Mar ni to Prospero, se ne skriva za njegovim sunkovitim mirom stara 
modrost? 
Mar brez sonavzočevanja sploh si? Ne spi tamle Miran in si z nepopisno 
krhkimi rokami zakriva oči? In njegovo ugibanje na noč, ko se je 
presuknil čas? Mar ni vpravčas pribil: Spočetka je bila Beseda - . Mar ni 
nujno, da se vrne besedi njen prvobitni pomen? In to v času, idijotičnih 
tam-tamov in popevk, v času, ki se je razklal in besedo obsodil na smrt. 
Fantje na vasi, ki vsevprek preklinjate in se pridušate, se samorazkrin-
kavate. ste to in ono. pa se spet Semite tako ali drugače; vi; Šalamuni, 
pa Rupel, pa Zagoričnik, pa Grafenauer. pa Šeligo in Kramberger: ves 
vztrepetan, bi lahko še in še našteval - vas. tvorce duhovnega ozona- . 
Mar ni vaša fantovska pesem, iz dneva v dan, vse bolj bogata? Vsi vi, 
fantje na vasi; kako mnogoglasen zbor! V disonancah? Me vara uho? 
Slovenska beseda? Iz nje ste planili, ona vas je pognala v zavest. 
Kakorkoli se ji navidez izmikate, jo preklinjate, a jo spet ljubite; ji niste 
do pekla privrženi? Bolj ko ljubici ste ji zvesti; govorite, poj te, kot se 
vam zdi - slovenska beseda je vaš poslednji res. Mar niste skozi njo v 
eno enost uglašen zvok? 
Večkrat klevečejo - en čuden čas. Zakaj? Praznega mesta v času ni. 
Mar ne določamo sami svoj čas? Mar ni določevanje naše najvažnejše 
opravilo? 
Izgovoriti zares; se ne pravi določevati? Potemtakem je po nemarnem 
izgovorjena beseda greh? 
Sveto je kravje mukanje, blejanje ovac. petelinje petje, gruljenje golobov 
in griičin glas. Sveto je oglašanje kreature na zemlji, v morju in pod 
nebom, vsepovsod. Sveto? (Kako preprosto naravno je vse to, ti bo 
razložil na najbolj suhoparni način vsevedečni profesorski glas.) 
Sveto? 
Prisluhni, koliko neodrešene neodrešljivosti se krči za temi glasovi. Si s 
tem nekaj razluščil. ko si pobil? 
Zakaj te vznemirjajo, ti glasovi, človek? Se ne bi rad zmojstril, da bi 
tem glasovom kreature sonavzočeval? Jih ni Frančišek iz Assisija 
doumeval? Mar se ni zato volku kot bratu in smi kot sestri približeval? 
Mar ni od vseh svetnikov najbolj anti - koristnostno in anti -
koristolovsko svet dojemal? Rimski doktorji so ga do šemavosti 
izteologizirali. 
Joj, koliko je shizoidni ponosnež trpel, koje v samotnih nočeh poslušal 
iz daljave zavijanje volčjih tolp - ! In če je samotnega volka srečal, se 

mu je v oči zastrmel, ter skušal do dna doumeti, sodočutiti volčjo 
neodrešljivost. Mar ni volk pred tem nepojmljivim usmiljenjem vztre-
petal? Ga ni ponosni Frančišek, kot brata objel in poljubil? Se mu ni / 
ljubeznijo, brez primere, zakopal v plašno — divje oči? 
Mar ne traja ta pogovor; vse od takrat, ko sem se šestleten, v očetovo 
nogo zagrizel, ko je s puško v rokah ciljal na ptiče, ki so gnezdili v 
košatem kostanju na našem vrtu? Nisem tistikrat vprvič, slutoma 
vzgrabil za fikcijo Fedje, ki sem ga v Rdeči maši čez desetletja dotrpel? 
In pater Ambrozij? Mar se nisem z njim z oči v oči srečal šele leta 
zatem, ko je vendar v isti Rdeči maši bil že do srži ujet in izpričan? Me 
ni že leta, pred srečanjem z njim, grabil dvom, če je Ambrozij v življenju 
sploh mogoč - ? Mar ni osemdesetletni shizofreni svetniški zamaknjenec, 
v duhovniški obleki, od Cerkve in sveta odpahnjen - o, bogovi, sem ga 
jaz rodil? Je iz mojega dela izskočil? 
Si niso z zlato peno posipavali obličij preden so stopili na cesto? On si 
ni z zlato peno obraza zlatil. dasiravno zlato peno vtiskava v iz lesa 
izrezljane čolniče. Nekje zastrt, sam v svoje delo zazrt. Mar ne iztesava z 
nezaslišano vztrajnostjo v našo zavest nešteto drobnih dragotin? 
Me ni po Karlini smrti, s smelo besedo, možato odločnostjo zadržal, da 
nisem v podsvet pobegnil? 
Me ni ta, moj bivši učenec, skozi deset let, z materinsko skrbjo obdajal? 
Nisem v žaru te brezpogojne predanosti svojega Apostola Petra ustvaril? 
Žebelj za žebljem samoočitkom bi lahko v svojo zavest pribijal; sem bil tej 
kretnji, temu dejanju, Milana Cvelbarja kos? 
Se nisem vedno iznova samopotolažil; saj sem vendar to delo donosil. 
Sem na ta dvogovor resnično do konca odgovoril? 
Se ne bom umaknil vedno iznova za zaslon svojih del? in odgovoril: 
umetnik sem - . 
Je nek resničen dvogovor mogoče kdajkoli zaključiti? Aci, sosedov pes 
je umrl. Ne odmeva še zdaj, v mojih ušesih njegov zmagoslavni lajež, ko 
je spremljal svojega človeka in svojo človekinjo - ? Njun herold je bil. 
Zdaj. ko je Acijev človek legel v grob. se je njegov herold zleknil čezenj 
počivati. 
Mar nisem bil Karlin herold? Nisem desetletja radostno lajal in oznjanjal 
čudež njene umetnosti? Se nisem besno spopadal z njenimi 
nasprotniki? 
Moja zvestoba, moja privrženost? 
Zakaj nisem legel na njen grob? 
Se nisem po njeni smrri skušal pretihotapiti v kraljestvo mrtvih? 
O, plemenitost psov! 
Jim v tem, najžlahtnejšem zaključevanju njihovih življenj, nisem kos? 
Kaj še opletam tod okrog? 
Saj ne gre za tisti konec, o. Azor, ki te je v prvi pomladi, v lunin svit 
zamaknjenega, sploščil v mrhovino stroj, po brezdušnem fetišistu 
pločevine gnan - . O oni drugi smrti teče beseda, ko se Aci in še 
marsikdo njemu podobnih, podredi minevanju, ko so ugasnile tiste oči, v 
katere zamikati se jim je bila največja sladkost, katerih izmik jim je bilo 
najtrše tфljenje. In v tem sospogledu se je skovala zvestoba —. 
Se nisem po Kariini smrti nameril v Hades? Me ni moja Evridika, z 
odločno besedo, pognala nazaj, med še živeče, v svet? 
Me ni že pred tem, ko je umirala, skušala s tisočerimi vezmi, ki jih je 
spletla, privezati na svet, ko se bo pretrgala njena življenjska nit? 
in tako se je v tem posmrtnem dvogovoru z mojim čudovitim 
življenjskim sopotnikom, rojevala himnična tragedija Orfej. Je ta nave­
zava na osnovni mit slučaj? Jo ni iztirjala smrtna nujnost? Ni vprav 
tiste dni. tedne, mesece, zadeval ob mojo zavest, s svojimi krči. s svojo 
neodrešljivostjo mladi kipar Bojan Kunaver? Se ni somnambulno v 
Hades poganjal? Ni vprav tiste čase dvigal, v svojo zavest, iz teme 
neznosnih krčev in bolečin, Evridikin lik? 
Kakšna so naša srečavanja. po kakšni logiki pogojena? 
Se je, v zaprti labirint sveta, nek antični bog zapletel? Nisem Zvonimirja 
Cigliča, tako nekako občutil, ko je neko zimsko popoldne, izviharil iz 
velesovskih orgel, improvizirajoč, najbolj infemalne zvoke, ki sem jih kdaj 
dojel? 
Ni v cerkvi Svete Trojice v Ljubljani na najbolj samosvoj način, spremljal 
mašo, v Kariin spomin? 
Mar ne pokopava Ciglič, v družbi Anice in mene, pozno zvečer, svojega 
ljubljenega psa Flokija? Mar ne zažiga na najinih samotnih avto­
mobilskih izletih, sredi križpotja, grmade papirja? Ne prisostvujeva 
obadva molče tem obredom, na čast in v pomiritev davnim boštvom? 
Mar ni to isti Zvone, ki v svojih simfonijah, z vsem nasiljem svoje nature, 
s svojimi neukrotljivimi apetiti, z vso življenjsko grozo, ki jo sproti 
priklicuje; izpoveduje, v isti mah, svojo neutešljivo slo, po absolut­
nem - ? 
Se nisva tu, v nekem nekajletnem dvogovoru, srečala? 
Pomor betlehemskih otrok; se izza njih, ni ob rojstvu najčistejšega 
človekovih sinov, vspela, veličastno tragična samosilniška figura Heroda 
Velikega? Ta dvogovor mi jo je uresničil. 
Ta bogata, življenje oplajujoča srečavanja. od blizu in od daleč. 
Izgovorjene in pritišane besede, včasih zgolj spogled, včasih zadošča en 
sam vzklik. 



Skratka; v življenjsko bit segajoč, zavestujoč se. življenje noseč, življenje 
pogojujoč, življenje ogrožavajoč. potrjujoč - dvogovor - je temeljna 
dramatikova nujnost. 
Iz te nujnosti se je od prazačetkov porajala drama. 
Najneposrednejše ogovorjeni smo takrat, kadar smo priče, nekih 
dokončnih razračunavanj, med ti in jaz. 
Na nekatere svojih del sem pokazal, kakšen dvogovor jim je botroval, 
kako nujno so se porajala skozi eksistencialno neobhodnost. Kako se 
nisem mogel, kako se nisem smel izmakniti, da kot traged odgovorim. Z 
dejanjem odgovorim. 
Ni bil moj namen, v ta kratek zapis, vsa srečanja zaobjeti, vse dvogovore 
omenjati, vs;iko moje delo posebej opredeliti, marveč nasplošno 
opozoriti na počelo mojih tveganj. 
Bogata, življenje oplajujoča srečavanja, od blizu in od daleč. Zgovorjene 
in pritišane besede, včasih zgolj spogled, pa spet zadošča en sam 
vzklik -
od dvogovorov z Jakopičem, Pavlovcem, do srečavanj z Alešom 
Hribarjem, Marjanom Dolinarjem. pa spet Brankom Miklavcem - . Pa 
tiho, skorajda neopazno, nekajletno sopotništvo Marka Švabiča. dokler 
se na ves glas v te ne zaleti: Kdo si ti? Tvoje privatništvo bom razkril! 
Kako osvežujoča je korajža Francija Zagoričnika, ki je. meni nič tebi 
nič, Ifigenijo in Oresta rodil. 
Pa črna svetloba Andreja Medveda! Pa Rožanc, ki je Daneva za večnost 
rodil! Pa Primož Žagar, ki na svoje viže ozon proizvaja. Pa Peter 
Kovačič. ki bi rad kupolo s Petrove bazilike snel, da se prepriča . Pa 
draga Jolka iz Sežane, pa. pa . . . 

Jaz pa strmim v sveto nepremakljivost dreves, kjer se že leta in leta, od 
časa do časa, z Josipom Vidmarjem sestajam. Med nama ni težkih besed, 
vsekakor pa priklicujeva leonardske svetlobe v ta najin dvogovor. Morda 
nam je ta sij, danes ta dan, najbolj nedosegljiv, morda pa tudi življenjsko 
najbolj neobhoden? 
To so vzmahi mojih vej, s katerimi skušam v dionizično krčevitih sunkih 
sklatiti, vsrkati, vnovič uresničiti sinjino neba. Poleg belo cvetočega je 

bil na našem vrtu rdeče cvetoči Kostanj. Mar ga ni ukazal oče. pred 
šestdesetimi leti pokončati? Nisem občutil tega kot umor? 

Prešernova podoba v konvencijo zagozdena, nie je od nekdaj motila in 
pohujševala, kot je Cankarja motil Zajcev kip. 
Vsi tisti sladkobni lovorji, ki jih je čas navesil okrog njegovega 
trpljenjskega izkustva, z namenom, da si ga priljudimo, pridomačimo, na 
nek nedopusten način, s tem, da njegovo resnično podobo, prikrijemo z 
neko kičasto, za domačo rabo, prirejeno larfo. Nas takšen — še 
vznemirja? Nam je tako prirojen, lepo pokrtačen in očeden, ter uradno 
opremljen z neoporečnimi pojasnili, še nevaren? 
Nevaren? 
Mar nam ni (po naši malomeščanski miselnosti) nevarno vse, kar nas 
poganja iz naše gnile samodovoljne povprečnosti? 
Starec, sem moral doživeti, v enem najbolj temeljnih dvogovorov silovit 
šok. Mar ni bil v trčenju z neugnano mladostjo? Ni ta mladi mož 
priklical v mojo zavest iz Hadesa globin dvoje svetih senc? Umiram? Ni 
mojih smrti, kot je mojih del? 
Še vselej doslej, kadarkoli sem se podal na to temno skrivnostno pot ~ 
me je klic od zgoraj, opomnil na mojo dolžnost. Kot kerub si mi 
priskočil na pomoč. S tvojo pomočjo sem se vnovič vzmahnil na zemljin 
rob. 
Svetlo si me pogledal in toliko, da nisi vskriknil: Piši, izpesni jih. kar 
sem ti nevedoč prizadejal muk! 
Nisi bil pri Spovedi lučnim bratom v dvogovoru z menoj ustvarjalno 
sonavzoč? 
In kaj snujete zdaj? 
Ti me sprašuješ, Miran? 
Se nisi pravkar na goro Olimp vzmahnil in mi od tam pomežiknil? 
Včeraj si se globoko zamišljen na Kalvariji mudil. 
Kaj namerjam, kje vse se potepam? Naj se oddahnem. 
Naj se v pravljico rdeče cvetočega Kostanja, v muko belo cvetočega 
Kostanja potapljam? Je katera od pravljic, ki jih razgrinja Aladin pred 
menoj, pozabljen in zavržen svet? 



Ne bodi no, nepočakan, ti, moj olimpijski vodič. Sape mi zmanjkuje, ti 
se pa od skale na skalo poganjaš, kako naj te dohitevam? 
Počakaj vendar! 
Saj te slišim, ko mi z vrha kričiš: tukaj ti s Krištofom šotor postaviva, 
gospod. Za vse nas. Tukaj je tako lepo. 
Šotor sta s Krištofom postavila, večerjo si pripravil. 
Jaz pa vem, da sem starec, ki ga spremlja neugnan fant — vidiš, to pa je 
veliko in malo, to je vse. To, je življenje. 

milan jesih in zvone šeldbauer 

l i m i t e 

ZVONE ŠEDLBAUER 
ZAKASNELI REŽISERSKI DNEVNIK 
A L I PO TOČI ZVONITI JE PREPOZNO 

So stvari v tej predstavi, ki so nastajale zavestno, hočem reči, zaradi 
naše kontrole aU hotenj, mnogo pa jih je, ki so se utrnile same od sebe, 
mimo mene, Jesiha, rekel bi, celo mimo igravcev, čeprav so bili prav oni 
vedno predskakači aH predvozači za spust v brezno te nesramne 
abstrakcije. Vendar moram poudariti, da tokrat (ob takem ah podobnem 
delu se mi to še ni nikoli zgodilo) ni prišlo do vprašanj morebitnega 
omahovanja ali pa tako pogoste navidezne igravske kreativnosti, ki 
poteka na popolnoma drugih, drugače naravnanih tirnicah in v resnici 
povzroča začetek totahie destrukcije dela kot kolektivne stvari. Študij je 
- in to se v teatru poredko dogaja (res je, da se mnogo več govori) -
potekal znotraj grupe, z vso kopico problemov. Teater je bil združen in 
nastal je po principu proste odločitve. Ni bilo delitve dela v smislu 
prelaganja odgovornosti za določene elemente v predstavi na ramena 
režiserja. Bua je kolektivna rezonanca, kolektivna ideja, kolektivno delo, 
kolektivna zmota, kolektivna korektura, kolektivna akcija v odnosu do 
pubhke in kolektivna reakcija v odnosu do njenih vibracij. Vendar zdaj 
ni prikazovati kolektivizacijo dela kot etično-gledališki problem. Gre le 
za metodološki aH tehničen princip, ki ustvarja, ob tem, da ga upošteva, 
čistejšo kreativno klimo in šele ta kot primaren pojav zagotavlja 
gledališko etiko. 

Stanislavski torej šele druga jed! Fizična pripravljenost in ogretost 
sta fiziološki nujnosti, ki pogojujeta večjo cirkulacijo krvi, s tem tudi 
pospešeno delovanje nekaterih centrov v igravčevem organizmu, da je 
omogočena večja koncentracija in intelektualna lucidnost. Nato sledi 
opravljeno delo, potem eventualna satisfakcija in potem šele ljubezen do 
gledališča in do bližnjega. Torej pot je obratna in tudi namen početja je 
drugačen. 

Predvsem: eden brez drugega ne moremo, in ne, predvsem: dolžan 
sem jim to storiti, ker pripadam grupi. Prizadevanje je bilo torej 
usmerjeno v smeri totalne dehtve dela, ni pa bil uporabljen noben 
pretekli vzorec delitve dela. Vse je skušalo rasti neodvisno od naših 
izkušenj iz institucij, vzpostaviti se je želel novi red, novi delovni jezik. 

To zveni aktivistično, ampak za LIMITE smo bili zbrani ljudje z 
vseh vetrov, nekateri z manjšimi, drugi z večjimi izkušnjami, nekateri 
bolj, drugi manj nasilni v načinu plasiranja idej in izkušenj. Za slehernega 
od nas so bile LIMITE loterija. Prve vaje so bile za igravce, kot bi šli 
„Rihtarja bit". Boleče! Dobesedno! Prvi rekrutni pogovor z režiserjem že 
po tradiciji ne zagotavlja mnogo. In točno to se*je izkazalo. Ne le, da 
nisem ničesar zagotavljal, tudi držal se nisem ničesar... 

Začeh smo z biblijo. 
Izbrali smo mit. Mit kar tako. Nekaj splošnega torej, nekaj kar je 

bilo morda že prej mnogokrat obdelano. Vsa nam poznana grška 
literatura in dramatika je prevedena v dovolj tipičnem Sovretovem 
jezikovnem vzorcu ah v. vzorcu njegovih učencev. 

Segel sem po Svetem pismu iz 1925. leta v založbi britanske in 
inozemske svetopisemske družbe, ker me je presenetil nek poseben jezik, 
drugačen kot v Bibliji iz 1958.leta, za katerega ne bi mogel reči, daje 
staromoden ali celo skonstruiran. Na nekaterih mestih se mi je zdel 
nerazumljiv, a neopazno, blagozvočno nerazumljiv, tako nerazumljiv, kot 
kakšna pesem iz šole, ki smo se jo kot nori učili na pamet, paje še pred. 

maturo nismo razumeli. Tako kot „Hej Slovani. . ." npr. ali „proti vam 
se steke . . ." Jaz tega nikdar nisem razumel, a vedno sem moral stati 
mirno, ko se je himna pela. Tudi sem vedel, da ta himna govori o državi 
in o stvareh, ki so nam najbolj svete. Natančno pa besedila do danes ne 
razumem. Podobne stvari so se mi dogajale z znanimi Prešernovimi verzi, 
pa tudi s Shakespearom v Župančičevem prevodu so se godile take reči. 
Vedno je šlo za velike reči, ki sem jih ves majhen govoril. Odprl sem 
torej Sveto pismo na strani prvi in bral. Nekdo je kar naprej nekaj 
,.ustvarjal" in „govoril" in „zamahoval" in „bilo j e" in „storil j e" in 
„storile so se", in „bili so": „6 In reče Bog: bodi svetloba. In bila je 
svetloba. „In zgodilo se je tako". „8 In bilje večer in bilo je jutro, dan 
drugi". „In videl je Bog, da je dobro . . ." „ . . . 9 In reče Bog . . ." 
„ . . . 21 in ustvaril je Bog . . ." 31 Tedaj pogleda Bog vse, kar je storil, in 
glej, dobro je bilo jako. In bil je večer, in bilo je jutro, dan 6." (To je 
bil prvi tekst, ki se ga je moral učiti na pamet Silvo Božič — kar na 
vaji.) 

Genezis sem izbral, ker sem želel z igravci prikazati nastanek, 
izvirajoč iz enega vira, v tem primeru iz Boga, ki prvi urejuje, razporeja, 
deh, si ogleduje in počiva. Kaotična masa je v njegovih rokah. Bil je to 
prvi najenostavnejši stik z minimalnim tekstom in z nenavadno materijo, 
ki je zijala s svojo abstraktnostjo in ni povzročala nič drugega kot 
negotovost. Ker smo paralelno s tem tekstom skušah doseči neko 
trdnejšo spoznavno vez med nami (tedaj Jesiha še sploh ni bilo in 
skrbelo me je, kako debelo bo zijal, ko bo postavljen pred neko dovolj 
avtokratsko odločitev z moje strani), smo se pričeli ozirati po kakšnem 
drugem, morebiti bolj komunikativnem vstopu v to gmoto neuglašenosti 
in nerazumevanja. Začenjajoč vsako, tudi najkrajšo vajo s fizičnim 
ogrevanjem in treningom, smo mislih, da je tisto, v čemer se nikakor ne 
moremo ujeti, postati sinhroni ali asinhroni, znati vključevati se v 
skupino ali početi v njej razdor, prav telo in njegov utrip. Psihološka 
frustracija, fizična zanemarjenost, predsodki vseh vrst so povzročali, da 
se je skupina, ki je sicer bila ves čas pripravljena neugnano delati, včasih 
znašla pred nerazvozljivimi problemi nepoznavanja. Čeprav sem izbral 
minimalen tekst, sem tudi tega zdaj potisnil popolnoma ob stran in ga 
obdržal le kot eventualen material, ki naj bi ga selekcijski proces ovrgel 
ali pa sprejel v sklop eventualne predstave. Le včasih sem ga obnovil, da 
ne bi osnovno občutje izpuhtelo iz nas. Tekstualni del je bil zdaj nehote 
potisnjen ob stran. Obdržali smo le nekaj besed ali stavkov in imen iz 
Evangelija po svetem Matevžu Knjige Novega Zakona. „ • • • 2 Abraham 
je rodil Izaka. Izak pa je rodil Jakoba. Jakob pa je rodil Judo in brate 
njegove. 3 Juda paje rodil Faresa in Zara s Tamaro . . . " 

To besedilo naj bi pom.agalo ostvariti multiplikacijo človeka, vendar 
je tudi ta tekst počasi postal sekundaren, storili smo celo korak nazaj in 
ga skušali degradirati na nivo diha, porodnega diha ali porodnega krča 
ter krikov ob porodu. 

Takrat je prišel prvič na vajo Jesih irt'^ekel, da se mu zdi, da je 
scena podobna Pupiliji ali pa kakšni Svetinovi predstavi, ki so polne 
ilustriranja: Tak je pa gozd, taka je pa voda, to je pa visoka gora. . . 
igralci pa, da oponašajo drevesa, vodo in druge stvari. Ob tem tekstu mu 
je šla tudi na jetra moja vztrajnost glede Biblije kot osnovnega pomagala, 
oziroma predloge, po kateri naj bi sploh delah ali pa vsaj začeli delati 
predstavo. Moj sum, da se bo Jesih ob tem mestu spotaknil, je bil torej 
opravičen. Predlagal mi je male spremembe v semantični strukturi-
biblijskih stavkov, ki mu jih zaradi moje nesramne neučakanosti nikdar 
nisem dal do kraja razviti, ker mi je, to moram priznati, vsaj za sedaj, 
tekst postajal vedno bolj nepotreben. Storiti je bilo treba toliko drugih 
stvari. Pred nami je bil cel ciklus vaj, ki naj bi postopoma ustvarile 
fizično bazo predstave. Z Jesihom smo se domenih, da nas bo pustil 
daljši čas na miru in bo prišel pogledat vaje, ko bodo v fazi „odpiranja". 
Pristal je. Čakal me je le še obračun igravcev z mano. 

V prvih pogovorih sem jim namreč rekel: „Biblijo nosite na vsako 
vajo. Črpali bomo iz nje in Jesih se bo vključeval v ta način dela, če bo 
to želel in znal." Rekel sem jim tudi, da bom gledališko vizijo LIMIT 
razvijal iz Deset božjih zapovedi, ki naj bi služile kot metafora 
urbanizacije sveta, kanaliziranja razvoja. Zapovedi naj bi se v toku 
predstave razširile v ogromen gledališki splet, ki naj bi postal prikaz 
zavtomatiziranega labirinta, ki v njem živimo. Bili smo si edini, da nam 
tekst ni potreben. Potrebno nam je delo z nami samimi, potrebno nam 
je zvedavo spoznavanje nas samih, preverjanje možnosti, vadba, kondicija 
ter pogovori o izhodiščni ideji, njeno dopolnjevanje, morebiti njen 
preklic. 

Če v gledališču rečejo, da je tekst NEKAJ KONKRETNEGA, vse 
kar se dogaja mimo teksta in ob njem, pred njim ali po njem pa NEKAJ 
ABSTRAKTNEGA, tedaj smo se mi odločili za slednje, z razliko, da je 
to slednje v našem primeru postalo prvo, ali z drugimi besedami NEKAJ 
ABSTRAKTNEGA je büo za nas NEKAJ KONKRETNEGA. 

Good bye Bible - vtirili smo se . . . 
Znašli smo se torej v situaciji brez Jesilia pa še brez Biblije, brez 

kakršnegakoli teksta in vse, kar nam je služilo v dosedanjem delu v 
gledališču kot orientacija, je zdaj izginilo. Včasih se me je že lotevalo 
obžalovanje, da sem pet entuziastov navdušil za nekaj, kar zdaj nima ne 



repa ne glave. Zares, prepuščeni smo bili sami sebi kot nikoli doslej in 
bili smo primorani pričeti razmišljati drug o drugem kot edini možnosti. 

Drug drugemu smo postali šansa. In bilo je jasno, da se igravci niso 
več počutili kot sredstvo v režiserjevih rokah. Postali so dejanski, 
enakovredni tvorci predstave. 

Fizične ogrevalne vaje so postale baza, iz katere je bilo moč črpati 
nekatere elemente za sprotno delo na vajah. Redne telovadne, semintja 
dolgočasne, celo sokolske vaje, smo vedno zaključevali z nekaterimi 
gibanji ali zvoki, ki so se kot zaključek te mehanike razvili v nekaj 
ekspresivnega. Vaja se je npr. pričela s predkloni in razgibavanji 
hrbetnice, poskoki, skratka z bolj ali manj sistematičnim ogrevanjem 
vseh delov telesa. Proti koncu pa se je ob elementih gjba, včasih 
paralelno razvijal tudi element diha in kasneje tudi zvoka. Tak prehod v 
ekspresivne sfere je pomenil razblinjenje vrste petih igravcev v svobod­
nejšo skupino igravcev. Ponavadi je do tega prišlo ob popolnoma 
sproščenem razgibavanju vratu in ob temeljitejši prekrvavitvi glave. Dihi 
so postali izrazitejši. Rezonirali so drug v drugem. Igravci so čutili drug 
drugega, nastalo je kolektivno občutje, kije vedno znova inspiriralo prav 
vse. Iz mehanične vaje se je razvila impresivna, morbidna scena blodečih 
ljudi, ki spuščajo somnambulne zvoke. Posamezni zvoki so prehajali v 
akord, ki je bil popolnoma disonančen. Zaključil se je ponavadi v 
pošastnem naraščanju, ki je bilo podobno tuljenju siren ali pa se je 
izgubil v nič. Takrat smo se odločili, da to vajo, kakršna pač že bo, 
vključimo v tako imenovani okvirni repertoar. Ti zvoki, ki so prihajali iz 
minimalno gibajočega telesa in so se stopnjevali do orgazma ali do 
izginjanja, so postali predznak vsake vaje. Kadar ta vaja ni bila opravljena 
iskreno, kadar je bila zmarkirana in kadar zvok ni bil odraz resničnega 
psihofizičnega stanja igravcev, je bilo naše početje za tisti večer ali noč, 
preprosto uničeno. 

To početje je bilo začetek dela z zvokom. Razgibavanja, ki so redno 
trajala po deset ali več minut, so bila delana z namenom, da pripravimo 
še drugi, tudi bistveni element našega početja - telo. 

Cel kompleks fizičnih vaj je bil opravljen na način marionet. Stal 
sem v dvorani in ob koncu razgibavanja ali pa ob prelivu iz razgibavanja 
v zvok sem animiral igravce spodbujajoč jih, naj se prepuščajo 
določenim stanjem. To so bile vaje, v katerih je vseh pet pričelo čutiti 
prostor okrog sebe in pričelo delovati v njem, vendar vedno upoštevajoč 
početje svojega soseda in z neprestanim omogočanjem tvornih situacij 
sebi in partnerju. Nobena akcija se ni smela dotakniti ali celo ogrožati 
akcije soseda na način, ki bi povzročil eventualen zlom ali prekinitev ali 
onemogočanje sosedove akcije. Vaji bi laliko rekli na primer „omogo-
čanje". Pričeli smo jo leže in telesa so se pričela gibati v individualnih, 
različnih ritmih in stremela k zaznavanju sosednjega utripa. Grupa se je 
kmalu znašla v vozlu, ki pa ni bil nikoli nerazvozljiv in to zaradi 
vztrajanja na neprestanem omogočanju. Od razpoloženja in od fizične 
pripravljenosti je bil vedno odvisen potek. Samo kanček egoizma bi 
lahko zrušil konstrukcijo in vaja bi postala nasilno prepletanje, ki mu ni 
bilo izhoda. 

Samo en tvorec je lahko povzročil popolno frustracijo grupe. 
To prepletanje je pravzaprav že pomenilo vstop igravca v prostor, ki 

je oder, ki je prizorišče. Vendar njegova dejavnost je še vedno segala le 
do partnerja in je s signali, ki jih je dobila od njega, tvorila videz, ki je 
bil omejen na pet ljudi v prostoru. Zanimalo pa me je razmerje 
posameznika do prostora z vsemi do tedaj pridobljenimi izkušnjami. Šlo 
je torej za odnos posameznik—prostor—partner z upoštevanjem zvoka. In 
pričeli smo z novo vajo, ki je stremela k hlepenju po prostoru, k 
hlepenju po premerjanju in po osvojitvi, po obvladanju prostora. Igravci 
so sami izbrali ritem in razpletlo se je frenetično delovanje, polno 
merjenja in štetja, vendar vse je bilo neartikulirano in še vedno oklepajoč 
se diha kot osnovnega zvočnega izrazila. Merjenja posameznikov so 
postala tekmujoča in vaja se je razpletla v noro gonjo po polaščanju 
prostora, v katerem so se igravci neovirano gibali in so določevali vsak 
svoj način merjenja in vsak svojo dimenzijo prostora, ki jo je potrebno 
vestno in natančno obdelati. Prostor (4 krat 6 m) je bil, kot bi bil naš. 

Vse vaje, ki smo jih doslej delali, so počasi ustvarjale trdnejše 
zaledje za eventualno predstavo, vendar še vedno nihče od nas ni vedel, 
kakšna bo pravzaprav ta predstava, kako dolga bo in na katerih mestih, 
ter kaj bodo izražali pridobljeni in formirani elementi naših skušenj. 
Zaenkrat je raslo le zaupanje in slepa vera, da pač cel mesec vaj mora 
pomeniti nekaj. 

Logično se nam je zdelo, da stvar k nečemu stremi in da naše delo, 
predvsem pa pridobljene izkušnje ne morejo biti izgubljene. Veliki cilj 
vsakega ansambla - premiera - se je kot nekaj nebistvenega oddaljeval. 
Tako kot prej tekst, je zdaj postajala premiera vedno bolj nepomembna. 
Mislili smo sicer nanjo, vendar v ničemer nismo bili vezani na kakšen 
termin. Kar bo nastalo, bomo pač prikazali takrat, ko bi bilo to 
primerno in zrelo za prikaz. Zdelo se nam je. da smo dovolj pripravljeni, 
da končno „pripustimo" k vajam še Milana Jesiha. Ogledal si je vse, kar 
je bilo narejeno, in zelo me je zanimalo, na kakšen način se bo vključil \ 
gledališko delo kot sodelavec. Prvič se mi je namreč zgodilo, da je avtor 
vstopil z večino svojih tekstov šele ob polovici študija. Z igravci smo so 

domenili, da se bomo vse tekste (ker so bili izredno kratki) učili na 
pamet kar na vajah. Ta način učenja je vzpostavil nenavadno koncentra­
cijo, kajti časa za učenje so imeli vsi popolnoma enako. In opazil sem, 
da so memorativne kapacitete igravcev zelo različne. Večkrat smo za 
učenje porabili kar polovico vaje, vendar smo vsi vztrajali pri tem načinu 
dela in zdi se mi, dokazali, da je Jesihov tekst s tem postal integralni del 
našega početja. Jesih je sodeloval tudi kot tvorec mizanscenske podobe 
predstave. 

Po vajah „merjenja" smo prišli na idejo „urbanizacije" ali 
„kanalizacije". Določili smo si zamotano pot po odru, jo ritmizirali in 
vsak od igravcev je isto pot na isti način izvedel začenjajoč z različne 
točke. Ustvarili smo videz vrvenja in grupa se je vedno v drugem sestavu 
ustavila v isti poziciji. 

Jesihu je bila zadana naloga, da to ritmizirano gibanje opremi z 
odgovarjajočim tekstom, ki naj bi imel strogi metrum in, ki bi karseda 
podpiral smisel tega početja. To je bila edina vaja, ki se je zaključevala 
ali zastajala v nekakšnih mizanscenskih vozUh, iz katerih se igravci niso 
mogli izmotati in ob vsakem takem zastoju je sledil eksplozivni ali 
panični beg, po katerem so se igravci znova postavili v pozicije za 
začetek korakanja. Pet igravcev je petkrat začelo iz različnih pozicij in 
begi so se pojavljali aritmično. Edina ritmična konstanta so bili koraki. 
Ritem je bil takle: 1 2 3 / 1 2 3 / 1 2 / 1 2 / 1 / 1 . 

Jesih je ritmično osnovo opremil takole: 
Kako kako naprej 
če pot je zlomljena 
kako naprej 
kako naprej 
mi povej 

Saj zlomljena ni pot 
le ozka je hudo 
še bolj ozko 
bo skup prišlo 
tam nekje 

Ustavi svoj korak 
Obstani oj obstani 
saj ne moreš 
saj ne moreš 
saj veš 

Nikar ne brani lej 
mi pot naprej povej 
ker zdaj stojim 
več ne živim 
ojoj oj 

To pot izbral si sam 
zdaj kod ne kje ne kam 
nič več ne veš 
nič več ne veš 
da stojiš 
se zdiš 

Jovanovič je kasneje, ko smo že vedeli, da imamo premiero, oziroma 
,,predstavo v delu" v Novi Gorici, dopolnil naše prizadevanje z idejo, da 
naj bo začetek korakanja infantilno blag in nežen, skoroda tak, kot je 
korakanje palčkov v Sneguljčici. S tem je bila narejena v sami stvari še 
ena gradacija. Iz tišine otroškega korakanja se je razvilo po petem verzu 
že pravo marširanje in gibanje je na koncu dobivalo ostrino. Jesih je 
kasneje odločil, da naj bi prve verze enostavno zabrisali, bili naj bi 
neartikulirani in šele proti koncu naj bi razumeli zadnji začudeni „OJOJ, 
OJ ..!" S to zamislijo, ki smo jo takoj realizirali, smo s stopnjevanjem 
ritma, stopnjevanjem jakosti in izraza (Jovanovič) in zdaj, s stopnje­
vanjem artikulacije (Jesih) dosegli trodimenzionalno gradacijsko 
mizanscensko in vokalno gmoto. 

Ta se je končala z doslej največjim vozlom - s prvo, povsem jasno 
in artikulirano besedno skupino ,,OJOJ, OJ". Po tem ,,vozlu" je vse 
obstalo, treba je bilo odvozlati zamotano situacijo in pomenska struktura 
Jesihove poezije tukaj govori o izhodu, ki ga ne najdeš in o iskanju, ki je 
nesmiselno. 

Poskusili smo najti nekaj, kar bi razdrlo dosedanjo precizno 
korakanje po naprej začrtani poti. Poskusili smo z nečem, kar bi bilo 
podobno pokvarjeni uri, ki se ji smer delovanja kolesc nenadoma obrne 
in kot zblaznela prične delovati z blaznim tempom in se potem v sunkih 
ustavi. Morda bi bila primernejša metafora - epileptičen napad. Sledila 
ic histerična eksplozija obratnih in zatikajočih gibov. 

Najprej je Jesih prinesel tekst, ki je vseboval preproste nasprotno 
pojme, ki naj bi jih igravci sami razporejali po svoji volji. Pomen teli 
besed pa je bil preveč prozoren. Zdel se nam je preenostaven, predvsem 
zaradi dovolj duhovitega začetka te vaje; „CRNO - BELO. VELIKO -



MAJHNO. GOR - DOL, SPODAJ - ZGORAJ" . . . Bilo je prazno in s 
tem materialom ni bilo mogoče ustvariti nevarno histeričnega vzdušja, ki 
sledi po „vozlu". Iskali smo različna bolj abstraktna nasprotja in j ili 
postavljali v drugačne sklope in na koncu prišli do spoznanja, da jih je 
treba preprosto zamenjati. Opustili smo to vajo, jo odložili za nekaj dni 
in pričeli kasneje s temle tekstom: 

Silvo: solucija-diftongi, kamenje-žalost, gibraltar-mati, delo, pomlad 
Boni: sulice-gojiti, križ-položaji, smisel-korist, sanjarije-voda 
Rači: malo-heroj, topot-prevod, kost-bum. valuj-idila 
Bara: takrat-zobje. modeli-ljubim, dimenzija-halhun, peruti, barikade 
Katja: paranoja-kolizej, činčile4iogovor. specialka-gabrje. domačija-

pelikan 
Skupina jc ta tekst najprej govorila v kanonu in nato prešla v 

zborno in anarhično poudarjanje teh besed, ki so si še vedno stale med 
seboj v nasprotju, kljub temu. da nobena od dvojic nima nič naspro­
tujočega v sebi. Vse besede so popolnoma tuje druga drugi, to je 
zadostovalo. S tem smo končno formirali trdnejši element našega dela in 
se odločili, da ga takega, kot zdaj je, vključimo v predstavo, kakršna pač 
bo. 

Na vsaki vaji smo pestovali pridobljeno in počasi smo prodirali 
naprej obdelujoč material, ki smo ga sami brez Jesiha pripravili kot 
fizično bazo. 

Lotili smo se pripravljenega „merjenja". Elemente merjenja sem 
obdeloval že v Jovanovičevih NORCIH v Celju, vendar so nastali iz 
avtorjeve tekstovne predloge, iz vzdušja, ki ga je tekst vseboval, čeprav 
moram reči, da so prav tako, kot pri LIMITAH rasli po poti 
improvizacije in ne partiture, oziroma koreografije. Jesihu nisem imel 
pravzaprav ničesar pokazati. Na eni prejšnjih vaj nama je bila všeč neka 
mizanscenska formacija, ko so igralci stali v vrsri eden ob drugem tik ob 
robu odra in so se kot na kakšnem zletu „Partizana", ali pa na majski 
paradi, pomikali z levim ali desnim krilom naprej. Prizor norega 
premerjanja odra in preštevanja enot se je vedno bolj in bojj osredotočal 
na enem delu odra, postajal je bolj in bolj skupinski, bolj in bolj 
podrejajoč se splošnim namenom vseh petih igravcev, postal je 
skandiranje, podobno tistemu za stotico na košarkarskih tekmali 
nekdanje „OLYMPIJE". S to impresijo je odšel Jesih domov. In na 
naslednjo vajo je prišel s temle tekstom: 

Če osem je in pet dodaš 
pa tri odšteješ, potlej maš - deset. 

In eno še vzameš preč, 
zdaj nimaš pa deset nič več; 
ali mi povedat znaš, 
koliko sedaj imaš? - Devet. 

Devet razdeli v dele tri 
in enega izberi si, 
število prstov mu dodaj, 
koliko imaš pa zdaj? - Osem. 

In eno reduciraj še, 
koliko ostalo je? - Sedem. 

Ja. odspredi in odzad 
to je pravi rezultat. 
Zdaj pa vprašaj svojo vest, 
koliko je prst in pest? — Šest. 

Iz petindvajset je koren? 
Daj no daj. ne bodi len! - Pet. 

Vprašam te, pa ne zameri, 
se brez nuje ne ner\iri, 
saj dozdaj ti v redu gre; 
tretjin dvanajst kohko je? - Štiri. 

Naj tudi te srce boli, 
ti šepetaje mi odkrij, 
kateri eksponent je ta, 
ki ti na dvojki osem da? - Tri. 

In tisti, ki da iitiri le, 
odgovori, molči ne! - Dve. 

V ritmu ceksta so igravci korakali vedno premikajoč desno ali levo 
krilo, tako. da so prečesali cel oder okrog in okrog. Zadnjo kitico so 
korakali najositreje. In ko je bil tekst mimo, so obnemeli in po končani 
kratki pavzi odkorakali še preostalih 180 stopinj. Tudi ta vaja se jc 
končala v kolektivnosti, redu, ostrini in neizprosnosti. Tega besedila pa 
tudi celotne scene nismo nikoh spreminjali. To se mi zdi značilno. 

čeprav je morda nekomu, ki je pri stvari sodeloval, povsem nevažno. 
Stvar je v tem, da smo bili dolgo, skoraj tri mesece, zadovoljni s prav to 
obliko scene, čeprav je bilo obdelovanje tega dela predstave, zaradi 
mnogokratnega ponavljanja, precej naporno. Preliv iz infantilnega v 
sadistično, militantno, absurdno je bil tako čuden, kot kadar otrok udari 
mater v obraz, pa ne veš, od kod ta krutost. Počasi smo sprevideli, da 
bo potrebno ustvariti temeljitejši in bolj dinamičen vrstni red in da bo 
potrebno predstavo počasi zaključiti v njenih osnovnilr orisih. Mislil sem 
na konec. Stalno se mi je vrinjala neka dovolj harmonična oblika, 
strahotno konvencionalna in obrabljena, a nisem si mogel kaj. da ne bi 
neprestano mislil na konec kot na harmoničen akord, kot na iztek, kot 
na grand finale ali pa morda celo katastrofo. Kajti, alije potreben konec 
predstave, take predstave kot je naša, ki si nikdar ni vroče želela biti 
predstava. No. če že konec, potem naj bo tak - pravi. 

Jesih je prišel tokrat z golim tekstom: 
Ko bi človeške in božje in naključne sisteme obvladoval, zraven pa 

mere ne imel, sem mrtvo življenje. In ko bi videl in vedel vse skrivnosti, 
vseh časov, imel vse spoznanje in vse verjetje. tako da bi mogel 
kontinente prestavljati, zraven pa mere ne imel. nisem nič. In ko bi vse 
razdal, dal svoje telo in dušo in duha v najbolj slepečo eksplozijo, zraven 
pa mere ne imel. nisem nič. 

O! Mera je potrpljiva. je dobrotljiva. mera ni nevoščljiva, ne hvalisa 
se. se ne napihuje, ni preširoke karakteristike in tudi ne preozke, ne išče 
svojega, ne da se razdražiti, ne misli hudega, se ne veseli krivice, veseli pa 
se resnice, vse opraviči, vse veruje, vse upa. vse prenaša. 

O! Mera nikoli ne mine! Ceje futurologija. prihodnost se bo nehala, 
če so sistemi, bodo ugasnili, umolknili ali se zmeglili, če je vednost, bo 
prešla. A mera ne mine! 

O, mera: ko pride popolno, nepopolno ugasne. Saj iz otrok smo 
možje, in možje opustimo, kar je otroškega. In tudi možje spoznavamo 
le nepopolno: ko pa pride popolno, nepopolno ugasne. Ko pride 
popolno, pridejo upanje, ljubezen in mera: največja med temi je mera! 

In tedaj: z mero v vrh! v hišo in v kruh! v toploto! v kri! Daleč 
skoz dolge poti bomo šli. Vsak čas ima svojo barvo in v njem in v njej 
so doma tople zvezde srca. 

Živeli bomo z mero, v sadju in sredi zemlje v njenem zlatem ognju, 
o, v ognju, v njegovi srečni drobnici srečni. 

Priznam, da sprva nisem vedel kaj početi s tem. Dišalo mi je po 
zbornili recitacijah, po starih režijah antike, ko cel zbor v plaščih in 
bradah dviga roke, se ziblje in opeva, se žalosti itd. Ampak, kar je bilo 
hudo — Jesih si je celo reč predstavljal lepo, umirjeno, brez kančka 
ironije ali celo sarkazma. Ironična distanca, ki sem o njej sanjal, mu je 
bila vzrok za silno začudenje in na koncu mi je nekako rekel: 
Pravzaprav, naredi s tem tekstom, kar hočeš. 

In to sem tudi naredil. Stali so skupaj, kot bi jih bilo sram pred 
nastopom na šolski proslavi, bili so kot kak sramežljivi pevski kvintet. 
Razporedil sem jih v grupo, da bomo narediU živo sliko. Baro sem želel 
uporabiti kot opevano Mero. In nositi smo jo pričeli in prekladati ter 
postavljati na glavo. Na iztočnico „vsak čas ima svojo barvo in v njem in 
v njej so doma tople zvezde srca . . ." smo dvignili roke ter migotali s 
prsti. Odpirajoč dlan v popolni tišini, da je bilo slišati rahle tihe tleske, 
ki so nato izginili. 

In tekst, ki naj bi „efektno" zaključil predstavo, je izginil, bil je 
himnično izpet, heroično zrecitiran, ostale so le postave, oblečene v bele 
kombinezone iz trgovine zaščitne opreme na Sv. Petra ulici, ki so, 
spuščajoč in dvigajoč roke ter zijoč v dvorano, končale naš osnovni 
projekt. In tu naj bi luč ugasnila. In tu je luč ugasnila - prvič v Novi 
Gorici, na Srečanju malih in eksperimentalnih odrov SRS. 

No, konec, vsaj tako smo domnevali, smo takrat imeli pod streho. 
Manjkal nam je še začetek. 

Če naj bi predstava potekala po dveh tirih: FIZIČNEM IN 
AKUSTIČNEM, smo potrebovah začetek tega fizičnega dela, kajti 
začetek akustičnega dela je bil že nakazan ali vsaj delno formiran z 
nekaterimi dihalnimi vajami, ki so iz individualnega diha prehajale v vse 
bolj ogrožajoč ritem dihanja, ki so ga tvorili vsi igravci. Uporabili smo 
pet stolov, jih razporedih enega poleg drugega in igravci so prišli v stalni 
grupi, trdno strnjeni, do teh stolov, sedli nanje in precej časa nemo 
strmeh. - „Sedanje" smo rekli tej vaji. 

Domenili smo se, da ne bo nihče pričel akcije, če se mu to ne bo 
zdelo potrebno. Ko kdo občuti potrebo po tem, da vstane, naj to stori. 
In storil je to eden, nato drug, in še tretji. V neredu, nihče se ni oziral 
na drugega. Bila je popolna zmešnjava. Vsak je želel uveljaviti svoje. 
Nikomur ni bilo mar soseda, vendar so se akcije posameznikov nehote 
ujemale z akcijami nekaterih igravcev iz grupe in dvojica ali morda 
trojica je nenadoma pričela tvoriti energijo, ki se je zoperstavljala 
ostalim, ki so vodili svoj - neodvisni ritem. 

Nastal je mali spopad in dolgo ni bilo mogoče razločiti, katera grupa 
je močnejša. In cela skupina se je ujela v ritem, ki ga je bilo čutiti 
kot stroj, ki se je utekel klopotec, ki se je po parih sunkih vetra, ki so 
povzročili nekaj udarcev, ujel v svoj ritmični tok. Vsaka individualna 
akcija je bila ujeta v splošno akcijo. Nič ni mogoče storiti izven te 
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splošne akcije, kajti tudi kot izrazit nasprotnik je igravec tvorec. In hujši 
kot je upor, tvornejši je igravec v tem uporu. 

Predstavo smo, tako kot je bila, spustili nekajkrat „skoz". Mislim, 
da so nekateri pomisleki estetske narave, katerih avtor je bil Dušan 
Jovanovič, pripomogli, da smo ji dodali med točkami še nekatere tekste, 
s katerimi smo želeli doseči neko pomensko slepilo, ki naj bi ves čas 
predstave skrbelo za neke vrste relaksacijo, ki naj bi sledila razbrzdanim 
živčno napetim trenutkom v vajah samih. 

Silvo: Že res, da smo srečno zvozili, vendar se imamo za to zahvaliti 
le naključjem. Odslej pa moramo striktno in eksaktno po poti svoje 
\olje. 

Katja: Z nobeno besedo ne bom namignila na ta nenavadni 
dogodek. Ostane naj moja visoka skrivnost. 

Boni: Načrtovana tehnologija bo razbremenila stotine zaposlenih, ki 
so nujno potrebni na drugih področjih naše izgradnje. 

Rači: Smrti si nihče ne želi, vendar mi je v uteho, da je bilo moje 
življenje koristno. 

Bari: Poštenje, poštenje, poštenje. Lahkega srca in svetlih misli 
hodim med ljudi. 

Silvo: Kdor si je naložil delo na vrtu, naj opravlja delo na vrtu. 
Kdor pa je obljubil skrbeti za orožje, ta naj skrbi za orožje. 

Ti teksti so povzročali v gledavcu neprestano skrb, da ne sledi 
predstavi pravilno, da je ne razume, kot je potrebno in da ni vključen 
vanjo tako, kot bi bilo potrebno. Ta konstantna skrb je bila stimulacija 
drugega interesa, ki se je dotikal predvsem vaj samih. 

Po predstavi v Novi Gorici smo si želeli odmevov, razgovorov in 
kritik. LIMITE so bile sprejete zelo različno, na eni strani z gnevom, na 
drugi pa z relativnimi simpatijami. Naše želje po tvorni reakciji pa v 
glavnem niso bile potešene. Že v prvih minutah po koncu smo se 
zavedali, da nas čaka še precej dela, če hočemo napraviti neko dovolj 
kompaktno vizualno celoto, ki naj bi imela, kot se po domače reče, svoj 
rep in glavo. 

Pravzaprav je edina konstruktivna sugestija prišla od kritika. 
Л. Inkret je kmalu objavil kritiko, ki je na tem mestu ne bom analiziral 
in ki nas je spodbudila k spreminjanju podobe predstave. Zaznal j c 
nekaj, k čemur smo vsi stremeli. - dvotirnost fizičnega in akustičnega, 
ki se od embrionalnega hoče razvijati v artikulirano in ekspresivno 
celoto. Vendar Inkret je bil mnenja, da po nepotrebnem ponavljamo že 
pridobljene elemente in se vračamo nazaj na nesistematično, čeprav je 
po njegovem mnenju osnovna tendenca predstave že vidna. 

Se pravi: Če imamo opravka z elemenri nearrikuliranih zvokov, 
potem naj jih ne uporabljamo v točki ali vaji, ko že delaino sonet. Če 
sem ga prav razumel, nam je želel reči, naj delamo po vrstnem redu in 
naj dosledneje sledimo razvoju izrazu. In Jesih je prinesel še zadnji tekst, 
ki smo ga vključili v predstavo: 

Natančno, čisto in visoko! 
Treba je urediti ceste, pota! 
Nobene nesreče v deželo spustiti! 
Ruvati. rušiti, zbijati? Zidati! 
Naj naposled telo in zavest bosta cela! 
Vladamo jedrom toplote, zraslim v svetlobi spoznanja. 
plezamo z njimi v dobrino časti naravnani mogočno, 
zmago si nosimo v ledja, moč pa iz ust nam privreva! 

Ta tekst naj bi bil nameščen v tisti del predstave, ki mu manjka 
eksaktnosti metruma kot najbolj razvitega literarnega izraznega sredstva. 
To naj bi bil v smislu razvitosti najvišji del predstave. To je bila zadnja 
sprememba. In nihče od igravcev, pa tudi Jesih ne, ni želel še kaj 
spreminjati. In imeh smo premiero v Ljubljani. 

Zvone Šedlbauer 

Maribor, 18. maja 1973. 
(po osmi ponovitvi LIMIT) 
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A m b i c i j a p r e d s t a v e 

Loviti artikulacijo govorice telesa, loviti artikulacijo gibanja in 
premikanja: loviti artikulacijo govorice besede; loviti artikulacijo govorice 
odra? Predstava noće biti nazorni pripomoćek za pojasnjevanje ali 
pojasnitev in niti ne za opis historiata vstajenja govorice odra ali za 
hipotezno razlaganje tega vstajenja in tudi ne za razkrinkanje njegove 
magije; ima pa visoko ambicijo biti izbor dokumentov lovljenja arti­
kulacije same sebe, artikulacije takšne govorice odra, kakor se je ta 
artikulacija dogajala v nastajanju prav naše predstave kot mikrokozmosa. 
Globus je podoba zemeljske krogle, predstava „Limite" ni podoba 
svojega nastanka. Hotela pa bi nekje globoko notri v sebi biti hruška, ki 
se vrti na tečajih; takšnili, kakršnih svet nima. 

O r i s p o t e k a p r e d s t a v e „ L i m i t e " 

Igravci sedajo in vstajajo, vsak živi v tej dejavnosti najprej v svojem 
ritmu, ki ga ves čas spreminja, naposled pa se vseh pet ujame v enotem 
ritem dvigovanja in spuščanja: ko se to dogodi, se umirijo, nato pa 
začnejo iskati skupen ritem še v dihanju. Skoz dihanje in v njem 
poiskani ritem se najdejo objekti, morda podobni skulpturi, in nekoliko 
ironično, z mnogo krüjenja z rokami in z vzdihovanjem in patosom 
izražajo strmo vznemirjenost. Od tod se vržejo k tíom in se na tleh 
sedeč premikajo; kadar zadenejo drug ob drugega, si pripovedujejo 
kratke stavke, ki ne pomenijo nič. Tako v gibanju kakor v izrekanju 
oziroma v vzkrikanju stavkov so na moč krčeviti in polni energij. 
Zlagoma vstanejo in se podajo v korakanje, katerega enoličnost se 
prekinja s paničnimi pobegi po odrskem prostoru, nenadoma pa se. 
mimi in eni, najdejo na samem sprednjem robu odra in iz neartikuliranih 
kratkih vzklikov gradijo dva verza v petinpolstopičnem jambu: najprej 
enega, potem drugega: na njihovo začudenje se da verza posrečeno 
izartikulirati. Od tod se povrnejo h korakanju, ki ga tokrat spremlja 
precej obskuren tekst, zgolj ritmiziran in nič več. A le za hip: brž so 
spet razkropljeni po odru. ga merijo s koraki in pedmi in drugače, nato 
pa se enako presenetljivo naglo spet najdejo na kupu v enem kotu odra 
in ga izmerijo tudi skupaj in organizirano in v spremljavi recitacije 
nekakšne šolske pesmi, polne številk. Zdaj je svet odra že docela 
organiziran in zdaj je njegova beseda pesem: v čvrstem mini urejeni 
igravci si dirigirajo recitiranje jamba, troheja, daktila, amfibralia, anapesta 
in slednjič treh heksametrskih verzov. Zdaj bo kmalu konec: v še bolj 
eksaktni razpostavljenosti prebivavcev sveta odra vstane recitacija hipo-
krizičnega hvalospeva meri, urejenosti, meri, jasnosti in vidnosti in meri 
sveta odra in sveta, njuni razberljivosti, odčitljivosti, striktni eksaktnosti 
in imperativnosti. V samem koncu igravci izgovorijo zadnje besede: kako 
da je ničen in puhel svet, ki mu ne vlada mera, in kako da je stalen, 
kadar je mera tu. Tudi tiha lepota, ki hoče igrati v zapirajočih in 
razpirajočih se pomenili dlani razprostrtih in dvignjenih rok igravcev, je 
ujeta v red in mero. Igravci obstanejo, roke jim visijo ob telesu. 

I z g m a j n e na g l e d a l i š k e d e s k e 

1 
Ker nam (pluralis maiestatis ali pluralis modestiae? ) najbolj skrite 

zakonitosd vozJov našega mišljenja in infinitizimalna ozkost naših 
pojmovanj niso zapustile svetlejših prebliskov, shranjenih v dokumentih 
in njihovih trdnih zanesljivostih, da zdaj revni in sami nimamo na voljo 
natančnih številk, ki bi pomenile tisoč opornih točk v koordinatnem 
sistemu zavesti sveta, moramo neogibno vpreči iksaste ponije spomina, 
če se hočemo lotiti dela, v katerega potrebnost iskreno dvomimo: 
popisati nastanek predstave Limite. 

Pustimo ob kraju, da smo bili tedaj, ko smo se dogovorili za to 
delo, nekaj zlatih mesecev mlajši, da smo bili videti bolj jarkega upanja 
in ostrejših ambicij, da nas je prevevalo širše čustvo, da smo bili manj 
sužnji svojih nizkotnih strasti, da smo večkrat slišali glasbo iz sebe. Da 
so bili tedaj popoldnevi bolj sončni, zato poti bolj bele, zaradi poti in 
njihove ljubosti vodnjaki našega čutenja globlji in bolj čisti, zaradi 
čistosd svetlikanja občutkov pa življenje večje. 

Smo šli delat, potem pa nismo delali; šli smo potem počivat, pa 
nismo počivali; šli smo živet, pa nismo živeli; šli smo se, da je bilo in 
ostalo gledališče plišasta plomba zavesti; ko je gledališče, je gozd njegov 
večni pluskvamperfekt. Znane in neznane stvari in v šifre zaviti in že 
pojasnjeni pomeni gozda so na prejšnji strani vmesnega dogodka, o 
katerem tukaj govoriti nas je hudo sram. Povedano bodi le to, da je to 
vmesno prostorje neko pnevmatogensko polje čutenja in mišljenja, neka 
intermundana interpolacija in interpelacija, hkrati pa striktno formuli­
rana interpozicija (ki surove, krute, umazane, podmolkle, polaščevavske 
in fašistoidne interupcije, ki grozijo zmagovati z vseh azimutov anatomije 
in fiziologije, v njunem pleksusu domujoče vile duha pa morda celo 
podjarmiti in ne le vplivati nanje) permanentno flokulira in granulira. 
potem pa oslabljene in sklonjene internira v interkelarnih intencah 

svojega visokega zdravja. Če bi bilo mogoče stati v središču te pokrajine, 
najti takšen položaj rok. da bi bili konici stegnjenih kazavcev kar najbolj 
oddaljeni ena od druge, tedaj pa pogledati, v kateri dve smeri kažeta 
kazavca, bi mogli ugotoviti le eno: eden kaže v gozd, drugi v gledališče. 

To smo ugotovili tudi sami, najprej v več eksperimentih - kajti 
najprej je bila hipoteza, ne gre torej za odkritje po naključju - nato pa 
v stalni preži na takšen pojav v naravi, zato smo. obogateni za to 
spoznanje, lahko gradili našo predstavo izven prostora gozda. „Limite" 
se ne dogajajo v gozdu. 

Coûte que coûte, tudi za ceno življenja najboljših in najdražjih, brez 
prikrivanja, brez lažnivega molka, brez skrivnosti, saj čas je na strani 
feniksov. In čas se trese od strasti divje naglice. 

11 
Uliksa namreč lepota samih pesmi, ki sta jih peli Sireni, nc bi mogla 

premotiti, zato Sireni obljubljata tudi znanje, vednost, modrost. Petje je 
tedaj z modrostjo obogatena glasba (z vprašanjem, ali je potemtakem po 
drugi strani petje Siren le z lepoto „olepšana", „ozaljšana" modrost, se ; 
ne bomo spopadli), gre za lepoto in za pametnost. Nič se ne ve, ali bi ga, 
modrost sama lahko premotila, verjetno ne, zato je olepšana, gotovo pai 
je, da je imela sinteza pametnega in lepega dovolj moči, da se je izognil | 
preizkušanju svoje volje. ; 

Nevedno in nelepo. trapasto in grdo - takšna sinteza bi Uliksa ; 
gotovo ne napeljevala k poznanim preventivam. Le še bolj bi bil pognal 
stroje svoje ladje. 

Ill 
Že po tehnologiji, če se temu da tako teči, lahko spoznamo, da je 

pisanje literarnih in .,literarnih" pa tudi „literarnih" besedil pravzaprav 
privatno delo. 

Aplikacija in funkcionalizacija napisanega, končni ksiht napisanega 
je slednjič na papirju, delo je tedaj opravljeno. Čas počhka, čas novega 
dela. S tako imenovanimi dramskimi besedili je enako, saj je pri njih 
pisec že med pisanjem upošteval zakonitosti in možnosti odrske 
uprizoritve. 

Če je avtor dramskega besedila napisal: „Zlato rdeče sonce ta hip še 
enkrat oblije dolenjske griče, potem pa zajde za v sneg odeti horizont, 
kar omogoči šesttisočglavi turški ddiali napasti grad, kar se z nepopisnim 
tuljenjem tudi zgodi", bodo v gledališču že tako uredili, če so se odločili 
tekst po vsej sili uprizoriti; toliko laže je, če stoji zapisano: „Besede, ki 
jih izreče v se zagledani Matevž, Jerici pri priči zlomijo srce." 

Če pa se kdo dogovori, da bo pisal sproti, da bo sproti prinašal 
besedilo za dogajanje na odru, ki ga je videl včeraj, je to vse kaj drugega. 
Včeraj je namreč režiser postavil igravce po odru. jim nasvetoval, kako, 
naj se gibljejo, kaj naj delajo z rokami, nogami, z glavami, iskal pri tem 
njihovih notranjih pobud, v ritmu njihovega gibanja in dihanja in 
kričanja pa skupni ritem, ki naj se eksplicira kot vselej na novo odkrita 
kvaliteta, vselej drugače in vselej zares, brez blefiranja, brez toge 
utečenosti, brez minutiranja; le vodil jih je pri njihovih gibih in 
premikih, vzdihovanjih in kričanjih, jih animiral v nek pomen. In tako 
dalje. Zdaj bo človek, ki se je tako dogovoril, dogajanje na odru 
opazoval, si ga beležil, morda že malo premišljeval, kaj bi šlo sem, do 
jutri napisal in prinesel na vajo „ustrezni" tekst, in igravci z režiserjem 
ga bodo že kar preizkusili. 

Nemo korakanje je nekaj drugega kot korakanje, spremljano z ; 
neartikuliranim i glasovi. Takšno korakanje je spet nekaj čisto drugega ' 
kot korakanje, pri katerem igravci izgovarjajo v neko besedilo organi-1 
zirane besede. 1 

Pisec besedila ima seveda tudi vso možnost prinesti takšne odstavke ! 
ali kitice ali morda dialoge, ki bi „ustrezali", in jih prepustiri usodi.] 
kakršno jim določi režiser, ki seveda potem svoje videnje teh besedil še 
filtrira v izvedbi, kakor si jo po njegovih nasvetih zamišljajo igravci in 
kakršno prezentiraju. 

taras kermauner : ob xerxu, O 

s imbo lz i em izi i m 
aginarnem , pa tudi O tl^SíQ 

i č n e m 



Za ilustracijo povsem moderne - ludistične - slovenske drame naj mi bo tekst , 
1 rančka Rudolfa Xerxes, napisan 1970. leta. V tem tekstu, ki ga. po avtorjevih , 
uvodnih besedah. „ne zanima . . . zgodovina, prihodnost, polit ika", temveč j 
,,družina", ki je „nesmiselno krvav" in katerega ..podlaga . . . sta knjigi Dachau in j 
Jasenovac" in ki nazadnje ,,ne govori o Xerxovi vesti, pameti, ideološkem | 
prepričanju, ljubezni, vse te stvari so nepomembne ob veličini njegove vloge; govoric 
samo o njegovi seksualni potenci" , v tem tekstu torej, ki je napisan z izjemno | 
fantazijo, domiselnostjo, radikalnostjo, v tej igri krutosti in strahu, k i j e prva te 
vrste na Slovenskem, čeprav so j o nekatere že napovedovale ( recimo Smoletov j 
K r s t p r i S a v i C i ) , v tem delu, ki sodi k Arrabalu m Bondu in Artaudu, a j e ' 
vendar originalno, nastopa že v začetku predvsem teror. Je racionalen, le da je i 
njegova racionalnost skrita, kaže se kot iracionalen. Xerxes od trenutka do i 
trenutka spreminja ukaze, a le v svojih mislih, v svoji glavi; pri tem pa pri priči 
zahteva njihovo izvrševanje; ker podaniki za te nove ukaze, ker j im jih ne pove. ne i 
morejo pravočasno izvedeti, so krivi in jih da obglaviti . Iracionalen - naključen - i 
je le izbor podanika, ki ga doleti kazen; nekdo je pač slučajno prvi, od katerega i 
Xerxes zahteva, kar šc ni znano. Nikakor pa ni iracionalen sistem kaznovanja. T a ) 
drži v šahu celotno ljudstvo, utrjuje vrhovno, brezprizivno. absolutno oblast,< 
totalno pokoršč ino, družbo, v kateri ni relativno avtonomnih posameznikov, ) 
temveč en sam človek, Xerxes je poskus dokazovanja absolutne č lovekove svobode , ! 
vendar svobode enega samega človeka (tu nadaljuje Camusovo K a I i g u I o in ' 
Zupanovega A l e k s a n d r a p r a z n i h r o k ) . i 

Xerxes je drama o absolutni oblasti (tu nadaljuje znano in dolgo linijo svojih i 
predhodnikov: komisarja Jeremije iz Kozakove A f e r e , Kreona iz Smoletove I 
A n t i g o n e , Starega iz Rožančeve T o p l e g r e d e , Vincenta iz K o z a k o v e g a ' 
K o n g r e s a , Aleksandra iz A l e k s a n d r a p r a z n i h r o k , Aleksandra i z í 

Kavčičevega A l e k s a n d r a V e l i k e g a i tn.) . Med vsemi dozdajšnjimi naj 
Slovenskem je najbolj radikalno zastavljena. Xerxes je namreč brez Črtomirovega i 
religioznega (samo)utemeljevanja. Goji teror kot tak. imanenten. brez alibija, b r ez i 
človeško religioznega projekta. Je ( k o t ) Bog. V e , da če sta svoboda in oblast sploh i| 
m o g o č i , sta lahko uresničeni le v enem samem človeku: v njem. Kmalu pa ugotovi^ 
- in to je notranja zgodba drame - , da j e tudi ta želja nemogoča: natura se ( m u ) , 
ne pokorava. Xerxes ,.da bičati morje" , a zaman. Teror nad naturo je neučinkovit , i 
ničen. Absolutni subjekt torej ni omejen le po svoji (in drugih) smrti, kakor so ] 
kazale druge slovenske drame, tiste, ki smo jih maloprej omenili in ki sodijo v i 
dramatiko avtodestruktivizma, ampak tudi po (svoji) naturi. i 

,,Sam j e " , sam ,.pijc". Je utelešenje absolutnega egoizma, egotizma. narcizma.fi 
Sam je edini č lovek , vsi drugi so sužnji. Realiziral j e ideal humanizma (svobodo in i 
oblast subjekta-človeka), le da v eni sami - svoji - osebi, ne v nacionalnem ali 
svetovnem občestvu. (Tu se zastavlja vprašanje, če ni ta stari, buržoazni 
humanizem, ki ga danes nekritično sprejemamo, huda pomota, saj pomeni le | 
naivno posploševanje svobode in oblasti enega, to je kralja, na vse; jc to sploh i 
mogoče? A l i ni enako pomembna kot svoboda ravno omejitev? Kot želja, : 
usoda? ) 

Ker je ,,največji bog" , ,.ne pozna'prav nobenega reda". Je absolutna samovolja ' 
oziroma spontanost (tu se kaže notranji stik teh dveh pojmov, od katerih velja : 
eden za tako pozitivnega, a drugi za tako negativnegal). Je zmerom znova I 
porajajoči se zakon. Kar je z ene strani - za vladajočega posameznika - absolutna i 
in spontana volja, svoboda (romanticizem. ideologija radikalnega humanizma: ; 
anarhizma), j e z druge - za druge ljudi - absolutna samovolja, nasilje. Dramam 
X e r x e s kaže dve plati istega. ; 

Rudolf zahteva, da se Xerxes celo pogovarja sam s sabo - kar jc naravno. Če , 
je človek le on sam. ne more imeti sogovornika. Sam se hvali, zmerja, občuduje. In 
SI pravi: „Ničesar ni zunaj tebe, ker ti si vse . . . Ničesar ne moreš videti razen ; 
s e b e . . . " Je ,,lastnik sveta". ..Dežele ti pripadajo kot tvoji prsti", si priznava.,; 
Pripada mu svet, ker mu pripada telo (tako misli, dokler ne ugotovi, da se mu je 
natura - telo - uprlo) . Ni te lo . ampak ima telo. Je torej lahko le duh. princip, 
vrednota. Ekstremen idealizem. (In drama X e r x e s je ekstremna kritika -
destrukcija - idealizma.) Vsa materija, tako misli, tako bi rad, vse telo je (naj bi 
bila) njegova lastnina in z njo dela ( lahko) kot z mrtvim psom, razsipno. Xerxes j e 
največji potrošnik. Je bistvo potrošništva: je svoboda kot potrošništvo. Rudolf \ 
raziskuje - in razkrinkava - morivsko bistvo potrošništva. (Smole tov Črtomir j e 
hotel še zidati na krvi, s krvjo, Xerxes zgolj troši kri. Xerxes je resnica Čr tomira , , 
kajti Črtomir v resnici nič ne (se)zida, temveč le vse pobije: troši tuja telesa - in 
na koncu še svoje, da bi zmagal - njegov - duh!) 

N o v o razumevanje dramskega junaka - in človeka - , takšno, ki ga slovenska 
dramatika (in celotna literatura) do najmlajšega rodu pisateljev ni gojila, ni bila 
zmožna gojit i , se ga je bala, temelji na psihoanalizi. Pri Rudolfu jc seveda podana v 
ironični izvedbi. Rec imo : Xerxa je mama dojila do petnajstega leta. A l i : srečujemo i 
vse polno še do nedavnega prepovedanih besed (z njimi je začel Rudol fov vrstnik i 
Dušan Jovanovič) . Psihoanaliza je pomagala k osvoboditvi izpod visokega, spo- : 
dobnega sloga (in odnosa do sveta). Je pogled v . . temo", v podzavest, v privatno ' 
intimo, v . .nedopustno". Rudolf je radikalen v razbijanju tabujev. (Raziskuje . 
\ e r x o v odnos do ..lulaiija" in „kakanja" v mladosti.) ; 

Že Vi tomi l Zupan je svojega Aleksandra intimiziral ( to je bil prvi kor:il, ; 
dehcroizaeije in dehistonzacije) . v vladarju, v zgodovinsko-socialni osebi je odkrii 
int imo, neposredno osebo, človeka, ki ljubi, malega človeka. Rudolf gre še za 
bistveno stopnjo dlje: odkrije nezavedno, skrito, bio-psihološko, telesno. Xer.xova ' 
socialna vloga je s tem še bolj iletronizirana. prazna, čeprav hkrati tembolj grozna, i 
Ali ne izvira njena grozovitost prav iz njene praznote, praznine? V nji ni niti sledu j 
zgodovinske ali socialne utemeljenosti, le najbolj privatna eksistenca. Totalna 
privatizacija intime, posameznika, osebe. (Za to pomenska makro-struktura. ki j i 
drama pripada, ne more biti več intiimzem ali personalizem.) Xerxes dejansko ni 
več oseba - kot je še Aleksander - , temveč naključni privatnik. Tota lno 
privatiziranje humanizma (kar ustreza enemu polu naše polpretekle ultrapotrošniške ; 
dobe . druge polovice .šestdesetih le t ) je le obratna plat totalnega potentatstva, I 
represije. Obe plati sestavljata enoto in nazadnje isto. : 

Xerxes je vsaj hudo nevrotična, če ne psihopatska figura. Kot največji bog in i 
vladar je ..pofukal več žensk kot kdor koli v vesolju", tako pravi in tako je ; 
do ločeno po zakonu njegovega položaja; vprašanje pa j e , koliko jih j e kot 
privatnik. Govor i , da je - in j e - , kar jc po svoji socialni vlogi (Bog , Kral j ) , 
medtem ko kot privatnik to ni. Kaj j e torej realno? Socialna vloga ali privatnost? | 
Ali sanjari, imaginira. ko govori o svoji veličini, ali pa je vsebina njegovega i 
govorjenja resnična, ker je njegova socialna vloga zakon? Kaj je res. zakon ali ' 
najključna privatnost'.' Ideja, ki je temelj držav. reda. legitimitete, smisla, 
zakonitosti, logosa. resnobnosti, ali materija, ki je naključna, privatna, končna, 
ne-smiselna. iracionalna, neurejena, bedna? Je ros Xerxes kralj ali je privatnik, to j , 
dilema, ki j o je zastavil že Smole s Kreonom. a j o je Rudolf izrazito radikalizirah 

All razkrinkuje Rudolf nerealnost imaginarnega? N e , nikakor, saj je to 

imaginarno (Xerxova predstava, da je ,.pofukal" več žensk kot vsi drugi) le drug.i 
- in nujna - plat Xerxove realne moč i : tega, da grozovi to (bolj kot kdor koli preti 

njim) pobija. Je torej realno edinole ubijanje? N e . saj je presoja o tem, kaj ј ^ 
realno, odvisna od stališča, s katerega presojamo, od kriterija realnosti. Xerxov.i 
privatna imaginacija je imaginarno realno, Xerxova družbena oblast - šef države je 
- simbolno realno. Xerxovo ubijanje materialno - telesno realno. Je to 
zadnje - največ? Je najvišji kriterij (realnosti) telo (matenia)? Ali smrt? Ali 
želja? 

Xerxov zakon je - za Rudolfa - le simbolen, dokler ni realiziran kot smrt 
(kot totalna represija: umor ) , njegova sanjarjenja (psihopatske fikcije) so imagi­
narna, dokler jih ne realizira kot zakon, se pravi kot represijo in smrt. Najbolj 
realno je te lo . a šele takrat, ko ga zadene smrt, ko ga je konec: v hipu - ali 
dogajanju - . ko se izničuje (ko ga mučijo, ko čaka na smrt). V tem je Rudolfova 
variacija radikaliziranega Heideggerjevega izraza ,biti-k-smrti' in fi lozofije markija de 
Sada, obenem pa radikalizaeija povojne destrukcije slovenskega idealizma. 

Radikalni Rudolfov seksizem in karnizem vidimo lepo tudi v Xerxovem 
pripovedovanju, kako je s svojo materjo Tigris (kot imaginarno in obenem 
simbolno rcaliteto) - napravil ..deset bratcev". Zdaj ni več edinček; meni, da se j e 
..normaliziral". (Mal i je imaginarna realiteta kot njegovo spolno sanjarjenje, želja, 
simbolno kot jez ik , ki - mu - razloži, kaj pomeni njegova želja, in zato lahko 
ponovno najde mater v neki drugi, v Tigris, ki ve, kaj iskati, ker ima objekt njegove 
želje ime, funkcijo, pomen: besedo mati .) 

Kaj je res? Je res Xerxes tako odvisen od spolnosti ali od uspeha v nji (torej 
od moč i ) ? Je spolnost zanj le področje , na katerem uveljavlja svojo m o č . 
področje , enako drugim, državi, meddržavnim odnosom ipd.? Mu gre povsod Ic za 
vojno in zmago? Spolno uživanje zanj torej ni (fantastična) koža, užitek, čutnost, 
predajanje (kot je recimo za pesnika Iva Svet ino) , ampak zgolj sredstvo 
uveljavljanja? Je torej šc zmerom bistveno bojevanje (kar je bilo za makrostrukturo 
avtodestruktivizma, radikalnega kriticizma)? So spolni akti predvsem represija, 
pobijanje objekta, njegovo izničevanje, dokazovanje sebe (svoje oblasti); simbol in 
imaginacija ubijanja? 

Kaže Rudolf Xerxovo popolno nemoč v dejanskosti'.' Al i se ne zdi. kot da je 
vse njegovo življenje le nadomestek (s imbol) za spolnost, da je spolnost bistvo, da v 
vsem drugem le ponavlja spolne gibe. želje, obnašanje? Torej j e svet vojn. 
državništva ipd. le lažisvet; kompenzacija ali celo .samo odblesk (odsev, ponovitev, 
multiplikacija) spolnosti? Vendar - ali ni Xerxova spolnost tudi večen poraz, 
totalna odvisnost od Tigris, se pravi od njegove matere? Moški je zmerom spodaj, 
zgubljen že vnaprej, moč i (oblasti) ne more doseči, to je le njegova zamanska želja. 
Ko t je bilo v avtodestruktivizmu vse delovanje (sleherna akcija) obsojeno na poraz 
(figure kot Zajcev Dan - O t r o k a r e k e - . Kozakov Che - L e g e n d a o 
s v e t e m C h e , Božičevi K a z n j e n c i , Strnišcv Lazar - Ž a b e - ali Pajot -
L j u d o ž e r c i , predvsem pa seveda Čr tomi r ) , tako je tudi tu, le da se Rudolfova 
drama giblje na področju spolnosti, medtem ko se je avtodestruktivizem vsega 
seksualnega ogibal kot hudič križa: Xerxovo spolno (vsedržavniško in ostalo) 
prizadevanje po Moč i je fikcija, imaginacija otroka, nezrele polosebe. ki je izgubila 
mater, svojo ce lo to , smisel, varnost (sebe kot reč . kot identi teto) in zdaj nesrečno 
bega po tem svetu, zgubljena, si mater ponovno izmišlja, ubija, da bi dobila 
občutek biti, a vse zaman, živi v fiktivnem pa vendar nezadovoljivem, zmedenem, 
nevarnem, nesmiselnem svetu. 

Kaj Xerxes torej res živi „samo od veselja" matere Tigris? Je res le „njeii 
psiček"? Je vsa njegova m o č absolutna odvisnost? ( T u že vidimo izredni Rudolfov 
^lnisel za dialektiko, vse se prekopicuje in medsebojno zanika, a v briljantni 
luimorni in ironični izvedbi .) Se nihče ne izmisli sam? Si vsakogar izmisli mati' ' Je 
vsakdo popoln suženj, ker ga je naredil nekdo drugi (ta drugi pa je mati kot simbol 
za .večno" biološko silo, za tradicijo, za vse, kar j e , za usodo)? In je edina 
varianta, kako obživeti , sadomazohizem? Zamansko ubijanje, sladostrastno podre­
janje, izpolnjevanje ukazov? A so ti - spolni - ukazi nazadnje le „onanija", se 
pravi izčrpavanje telesa na telesu, ne da bi iz tega kaj sledilo. nolx-na zaveza, 
komunikacija, realiteta? Ne ostaja vse popolnoma negotovo , paradoksno, brez 
kriterijev? Se ne zgublja sama realiteta v imaginarnem, v simbolnem, v smrti? 
Rudolfov ludizem je radikalna derealizacija: igra nasprotij in različnosti, igra med 
imaginarnim in simbolnim, med sanjarijami in j ez ikom, med kompenzacijami in 
represijo . . . 

A dialektika teksta ne počiva. Hip za tem, ravnokar analiziranim, bravčevim, 
Xerxovim in avtorjevim spoznanjem (ki je le eno od mnogih spoznanj, sanj. 
projektov, fikcij) o popolni odvisnosti od spolnosti, sledi ravno obratno, ravno tako 
relativno, nezanesljivo, enakovredno, enako fiktivno in projektivno spoznanje o 
tem. kako Xerxes ves živi ,.za armado in svojo državo" , kako so mu ..ženske 
prazna pena". Kaj je resnica? To pirandellistično vprašanje j e os Rudolfove drame: 
podati svet kot popolnoma negotovo predstavo, vse misli kot inadekvatne realiteti, 
vso realiteto kot izmišljeno, imaginarno, vsa človeška dejanja kot geste -
simbole - . zapisane v zrak; te geste - simbolni kod - prav tako ne ustrezajo 
nobeni realiteti zunaj njih (ki bi j o odražale) , ampak le sebi. Zaprte so v lasten 
imanentni pomen, označevalna veriga sedi na sebi. nezmožna prodora v svet, sveta 
sploh ni, namreč sveta kot neke primarne realitete, je Ic igra ( lud izemi ) v krogu 
vrtečih se - zunajsmiselnih - pomenov, gest, projekcij. Ldina .prava' realiteta je le 
konec, smrt, nič; to se v telesni izvedbi imenuje umor (vse jc umor. ni normalne 
smrti; če ni drugega - človeškega - vzroka, potem je natiua tista, ki ubija). V 
smrti se namreč neha tako imaginarno kot simbolno, čeprav je obenem res, da 
edini ,trdni' pomen, ki ga stvari in dogajanja imajo, lahko pride Ic od smrti, od 
edino trdnega spoznanja, da je smrt konec in končna, da v njej pomeni izginejo, da 
umreta tudi igra in telo ( r e č i ) ; da je smrt ime (s imbol ) za edini temelj človeškega 
življenja, ki drži; da se nad smrtjo kot luknjo, kot praznim prostorom vzdiguje 
barvasto igrivi ples meglenih odbleskov, ki mu pravimo življenje. 

Čeprav je drama obsežna, skoraj vsaka nadaljnja replika prinaša novo 
spoznanje, ki ukinja vsa prejšnja, a jih ne povzema. Lna teza stoji enakopravno 
nasproti drugi, vse se izključujejo, a vse se enačijo. Xerxes je Xerxova fantazija o 
Xerxu. človek je človekova fantazija o č loveku, zavest je konstrukcija irealnih 
svetov. N i č m preverljivo (razen bolečine in smrti). Življenje j e sen. 

Seveda Xerxovo - naše, č loveško - življenje ni naključno, narobe, zelo 
zakonito je in nujno, Xe rxovo imaginacijo usmerja natančno določeni podzavestni 
simbolni sistem: trditev o tem. kako Xerxes vse vodi . izhaja - kot kompenzacija -
iz občutka njegove popolne nemoči in - zato želje po popolni moči (oboje j e 
temeljno človeško doživet je) . Takole govori cesar o svojem vodstvu: . .Nikoli še ni 
bilo vladarja, ki bi sam nadzoroval vsa javna dela, sam vodil pobiranje davkov, sam \4idil kovanje denarja, sam dajal znak za začetek setvenih del. sam spisal vse 
.ičbenikc medicine, sam vodil posebej vsako svojo stotnijo. vsakega vojaka sam 
-odil. sam razmišljal, edini razmišljal, sam pisal in pel vse obredne pesmi. Nikoli št 
11 bilo kralja, ki bi vladal tolikerim mogočnim in bogatim deželam. Nikoli še m 
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bilo kralja, ki bi imel tak rod v zakonih, v prometnih predpisih, trgovini, šolstvu ii: 
poštni službi." A že v naslednji repliki prizna svojo nemoč: „Niko l i še ni bili' 
kralja, ki bi ga bolj goljufali: Ne boga, ki bi tol iko pljuvali nanj." Je torej močen 
le nemočen? Kako vedeli? ,Objektivne". metafizične. ,bitne' realitete ni. je le igra 
simbolnih sistemov in imaginacij. želja, kompenzacij , vsaka stvar ( ime. gesta), na 
katero naletimo, kaže na drugo, je sled druge, vira nc ujamemo nikoli, odsoten in 
neobstoječ je prvi označevavec. prvi gibavec, temelj, bit, .č lovek' . ( V vsem tem 
Rudolf še radikalizira Jovanovičcvo dramo Z n a m k e. n a k a r š e V m i 1 i j a.) 

V naslednji repliki se pokaže Xcr \cs Ic kot „sponka in okras", torej spet kot 
nekaj čisto drugega. Človek je zdaj ornament, igračka, simbol brez lastne vsebine: 
spet fikcija (praznina). Bleščica, ki sama sebe doživlja kot ničeta. 

Premagati nekoga pomeni za Xe r \ a (in za današnji svet; tu sledijo X e r \ u 
čeprav so manj radikalni Strniševi L j u d o ž e r c i ) ; pojesti ga, spraviti ga vase, y 
svoj subjekt. M o č (oblast) jc izničenje drugega (drugosti) ; ostaneš sam, edini. Boj 
za moč jc kanibalizeni. Človek je šc zmerom ljudožerec. Odnosi med ljudmi so 
medsebojno žretjc. Vsak hoče biti subjekt, se pfavi gospodar. Vse . F.dini: požreti 
hoče ves svet. A to jc (hvala bogu!? ) le njegova zamisel, poskus, začetek akcije. 
Ali ni ta zamisel resnica buržoaznega humanizma, resnica zamisli o vladavini 
enakopravnih in svobodnih subjektov? Vendar - ali nista nemogoči obe varianti, 
tako buržoazno humanistična vizija svobodnih subjektov kot njena resnica: 
sadistično fašistična ideja o vladavini I-ncga (posameznika, strate, grupe, naroda)? 
N e m o g o č i sta, ker sta oba projekta imaginarni konstrukciji, kompenzaciji , umišljeni 
•ikciji, ki dejansko lahko pripeljeta zmerom le do smrti (umora) , nikdar pa do 
icalitctc. ki bi tema njunima zamislima ustrezala. Dokler nc realizirata totalne smrti 
I l a je njuna eshatološka realiteta), sejeta delno (represijo vseh vrst), obenem pa ч-
lepita z igro simbolnih sistemov. (Je .realna' tretja varianta: mazohistična volja do 

nemoči , pokorščina usodi. Je le-ta skušnja obeh prejšnjih, njun negativ, tisto, kar 
č loveku, ko spozna njuno ubijavsko smrtnost, edino preostane; živeti pomirjen, 
razumen, močen v nemoči , v spoznanju nujnosti, za lastno smrt. a v tem užiti vso 
radost minljivega trenutka, vso polnost uživajoče eksistence? Se to sploh da? Se 
da to radost ločiti od ubijanja drugih? Se da doseči pomiritev'? Ni človekova 
pogoltnost . želja po moč i prevelika, prcncnasitna'' ) 

Jc Xcrxova imaginacija nevrotična ali celo psihopatska? Je, če je sleherna 
imaginacija človeka moč i , človeka, ki hoče zmagati, psihopatska. M o č (oblast, 
zmaga) je sama na sebi psihopatska vizija, ker j o jc nemogoče doseči in obdržati. 
Je želja po nemogočem, po neobstoječem. Ce (in ker) j e resnica moč i smrt, jc 
želja po moč i le nezavedna, skrita, sebi prikrita želja po smrti. Volja do moč i torej 
nujno pripelje do avtodestrukcije: težnja po oblasti je težnja po samomoru. 
Sanjarjenje o m o č i ne ustreza nobeni .realni' situaciji .objektivnega' sveta, vsa m o č , 
ki j o vidimo v .objektivnem' svetu, pri potentatih, pri drugih, j e izmišljena, 
navidezna. Zmerom vidimo (opaz imo) moč le pri drugih, ,drugje", nikoli nihče pri 
sebi. M o č JC zmerom želja (imaginarno) in želja je zmerom nevrotsko-psihopatska. 
se pravi .neadekvatna' tvorba: želja po nečem, česar ni. Irealna - nevrotska - j e 
vsebina želje ( o z n a č e n o ) , edino .pravo' človeško j e a l n o ' je njena forma (produ­
kcija, označevanje); č lovekovo gibanje, dinamika njegovega lastnega projektiranja, 
zapisovanje sebe v drugo, v svet, se pravi produkcija sveta, pravi svet, ki ni nič 
drugega kot nenehna produkcija (in propadanje - trošenje - te produkcije) , 
proizvodnja pomenov, reči-predmetov, odnosov, ekonomija dogajanja. Človek lahko 
proizvaja in dejansko tudi proizvaja - , nc more pa imeti, posedovati, biti 
gospodar, lastnik, oblastnik. Rudolfova drama prikazuje temeljni konflikt med 
proizvajanjem (pisavo) in polaščanjeni. 

Xerxes trdi: „Cirkov ni in jih nikoli ni b i lo . " ( T o trdi kljub porazu na 
Maratonskem polju.) Je, kar iinaginira, ni, kar si predstavlja, da ni. A kaj v ,resnici' 
je? Kje je - v tej drami - ,resnica'? Nikjer, se pravi v igri odbleskov in želja. Se 
to pravi, da .resnice' ni, kjer je želja po moči , ne pa po produkciji? Vendar - ali 
ni želja po moč i le rezultat produkcije želja? Torej so vse vsebine vseh produkcij 
imaginarne, nevrotske, fiktivne? Jc vezanost na kakršno koli vsebino vezanost na 
zračne mehurčke? Je edina človekova .rešitev' produciranje kot tako, forma, 
dinamika produciranja, a hkrati pristanek na t o , da se sleherna sled tega 
produciranja slej ko prej izgubi? In jc zgodovina - tradicija, kontinuiteta, 
obstojnost - človeškega rodu zgodovina teh zapisovanj, form, produkcij, torej 
načinov, sistemov zavesti, epistem in aksioloških form. označevalnih verig, ne pa -
ideoloških - vsebin'.' Pomeni volja do nemoči vnaprejšnji pristanek na nemožnost 
kakršne koli realizacije kakršne koli vsebine (projekta) , ker je realnost projekta v 
njegovi formi, zasnovi, sistemu (strukturi), ne pa v tem. da bi njegova vsebina 
ustrezala nečemu jea lnemu ' . kar je zunaj njega, nečemu, kar naj bi šele nastalo, 
vendar ne kot produkcija, temveč kot stanje, kot vsebina? T o zaželeno stanje je le 
skrita ideologija; j e psihopatska zamenjava ( f o r m e ) produkcije (torej edine .pravo 
leali tcte ') z njeno vsebino, z imaginarno zamislijo o realizaciji želja. Jc torej volj.i 
ilo (socialno) nemoči volja do produkcijo? 

Drama X e r x e s analizira popolnoma neproizvoden, popolnoma potrošen in 
potrošno imaginaren svet ( X e r x o v o psiho in njegovo delovanje) , ob tem pa odkriv.i 
podzavedne zakone proizvajanja tega neproizvodnega sveta (neproizvodnega sveta 
kot samemu sebi zakrite ideologi je) . 

Ce j e ideologija določena sinibolizacija imaginarnega, projekt vsebinske rea­
lizacije želje, potem Xcrxova psihopatska trditev, da . .Grkov ni", ni nobena 
zasebna Xcrxova nenormalnost ali norost, temveč resnica Xerxove ideologije, 
resnica katere koli ideologije (saj vsaka razporeja, do loča , priznava, imenuje 
realnost le glede na svoja izhodišča - kriterije, aksiome, žel je) . Današnje slovenske 
(evropske) ideologije so sinibolizacija (racionalizacija) želja; želje po moči (oblast i ) . 
Xe rxovo oblastiljubje jc le model njegove - in naše - ideologijo. Izvira iz njegove 
težnjo, da bi bil večen, cel, varen, pop<iln, trden, biten, iz njegovega nepristajanja 
na to . da bi bil fragmentaren, prehoden, minljiv, luknjičast. neutemeljen, ogrožen, 
smrten, iz njegove orientacijo k vsebinskemu, no pa formalnemu odnosu do sveta, k 
potrošnemu. nc pa proizvodnemu, iz njegovega poskusa, da bi spojil, identificiral 
označevavca in označenca. se pravi, ila bi označevavca reduciral na označenca. 
realiteto produkcijo na željo po realiteti, pomen (smisel sveta) s produkcijo 
pomenov. 

Naslednji izredno pomembni element X e r x e s a so nenehni potujevalni 
efekti, katerih namen je iniciranje ironije, ohranjanje distance med junakom in 
njegovo resnico, se pravi med svetom imaginarnega (že l je ) in njegovo .nerealnostjo', 
fiktivnostjo. V ludizmu - pri Rudolfu - .?.gine tista preprosta kompaktnost , 
celovitost, notranja nediferenciranost, odsotnost distančnosti, ki je značilna za 
drame prejšnjih makrostruktur, v katerih so bile želje junakov jeniane ,zares', 
prikazovane kot nekaj, kar sodi v ,naturo'. v bil osebnosti, kar j e z osebnostmi 
identično; kar m le želja osebnosti, niti ne le njena volja, ampak zakon, socialna 
nujnost, svet sam. .Antigonina akcija ni le njena želja, t emveč ravnanje po Resnici, 
po Zakonih, po l.ogusu sveta, tudi Krcontova ni gola želja, ampak ravnanje p<i 
drž;ivno-socialni nuji. podobne so akcije Kozakovih figur, akcije Božičevih junakov 

so realizacije usodnih poti metafizičnega sveta, enako Zajčevih in Strniševili 
medtem ko akcije Rudolfovih - Xcrxova - nc izhajajo iz metafizične .objek 
l ivitcte ' (družbe, sveta), ampak iz subjekta samega (svet jc absolutno reduciran n.i 
subjekt, a ne Ic v tezi. v spoznanju dramo kot v K r s t u . temveč v sami 
formalni strukturi teksta), iz razstavljenih elementov subjekta, ki sploh ni več 
subjekt, ampak mehanična igrača, na kateri avtor demonstrira broehtovski poduk. 
(Smole tove , Kozakove , Strniševo. Bož ičeve . Rožančeve itn. drame, da ne govorim o 
forkarjevih itn., se pravi o starejših, so vse iz prcdbreclitovskcga in prcdartua-
dovskega slovenskega dramatiškega obdobja; šele Jovanovič in Rudolf , z njima 
Šeligo in Lužan. vnašajo distanco, radikalno ironijo, in šele od tega hipa naprej je 
mogoč ludizem; edini Javoršek jc v prejšnjih časih uporabljal brcchtovskc prijeme 
in je zato v določenih segmentih svojih tekstov najbližji ludizmu.) 

Rudolf s potujcvalnimi efekti doseže, da postane vse f ikt ivno, igrivo, zabavno, 
neresno, lebdeče, vendar nc kot .slabo' nasprotje pravi resnici, temveč kot edina 
.realiteta' in ,resnica'. Resnica te jcsnice ' je produkcija tega Rudolfovega 
dramskega teksta (forma drame), ki ,ponazarja', razkriva igrivo j e sn i co ' (vsebino) 
psihopatsko (shizofreno) ideološkega, praznega, ničnega, imaginarnega sveta. 
Rudolf pa ne pozna vsebinsko .resnice', ki bi bila vsebinsko - ideološko, 
eksistencialno, religiozno - nasprotje ,nepravemu' svetu, kot j o pozna socialni 
humanizem, intimizcm in celo avtodestruktivizem; (Strnišev v pozitivni religiji, Zaje 
v žrtvovanju. Smole v zvestobi zakonom, Kozak v zgodovinski funkcionalnosti 
i tn.) . V ludizmu se je dogodil temeljni preobrat; svet m več prvenstveno ali 
izključno vsebinski, ideološki (moralni, rel igiozni) , pomenski, izza vsebine 
(označenega) se j e pokazala forma, struktura, označevavec, ki ni več nobeno 
vsebinsko-sporočilno-metafizično stališče, ampak dialektična in igriva produkcija 
teh stališč (s stališča ideologije je torej absolutni relativizem, nihil izem). 

Dozdaj sta za Xerxa značilni dve realiteti: prvič, sadistično ubijanje, drugič, 
mazohistična mučenost ( o vsem drugem jo dozdaj le govor i l ) . Jo ubijanje kompen­
zacija, ker ne more biti spolno aktiven na ,normalen', moški, agresiven način? K-
resnica absolutnega vladarja, ki igra socialno vlogo absolutnega ^iibjckij 
(neposredno odloča o življenju in smrti vseh drugih v državi) , popoln.i notranja 
nemoč , skrajno pomanjkanje dejanske telesno realne agresivnosti? Je torej - celo 
osebna, telesna - nemoč nujna naslednja stopnja absolutnega subjekta? Ni tega 
nakazal že Zaje z Danom ( O t r o k a r e k e ) , ki se posuši. Smolo. Kozak . Božič s 
svojimi liki? Rudolf pa jo to temo - stopnjo - radikalno razvil. Xerxes j e na 
socialnem planu, v državi, instituciji volja do absolutne moči (oblas t i ) , na intimno 
telesno spolnem pa se ta volja pokaže kot kompenzacija, kot želja, kot huda 
nemoč . Da bi bil zadovoljen, integriran s sabo, da bi lahko izpolnil svojo najbolj 
int imno, pomembno in determinantno spolno-človeško željo, mora igrati prod sabo 
in drugimi ~ svojimi ženskami - vlogo absolutnega podanika, sužnja, žrtve, in s 
tem simbolno biti ta žrtev (mazoh izem) , kot mora na drugi strani, da bi bila 
zadovoljena njegova brezmejno požrešna, potrošna zavest, .duhovna' želja igrati 
v logo absolutnega vladarja, krvnika (sadizem), Xerxes j e oboje ; mora biti vse ii' 
nič, gospodar in predmet. Ali ni Xerxes tipični človek današnjega sveta? Človek , 
ki ne more zavzeti .normalnega' odnosa do sveta, ampak pada iz vloge absolutnega 
zgoraj (oziroma potrebo po absolutnem zgoraj) v vlogo absolutnega spodaj (ozi ro­
ma potrebe po njej)? Je volja do moči (sadizem) in volja do nemoči (mazoh izem) , 
Tertium zanj non datur. Ni več blage, zrele, modre meščansko ideološke skladnosti 
z Naturo. Zakoni. Smiselnostjo sveta, ker ni več Zakonov . Nature. Idealov. 
Smiselnosti sveta, ker je samo še kruta usoda, ki dviga in bije. osrečuje in muči . a 
nazadnje zmerom neodložljivo vodi v smrt. Vse človeško življenje je eno samo 
prizadevanje, kako to - lastno - smrt odloži t i , kako podaljšati in povečati 
trenutke užitkov, uživanja pa človek ne zmore doseči v mirni, brezinteresni 
predanosti svetu, temveč ga izsiljuje, programira, histerično pada iz ene regresije v 
drugo, iz ene samorepresije v drugo - kot Xerxes, 

Xerxes je tipična figura ludizma. ki poglablja in reflektira avtodostruktivistično 
temo. Subjekt moči (oziroma volja do m o č i ) je znan že iz socialnega humanizma 
(v svoji pozitivni - Deževnik iz S t v a r i J u r i j a T r a j b a s a in Krim iz 
R o j s t v a v n e v i h t i , oboje avtor Vi tomil Zupan. Pravdač iz Kreftovih 
C e l j s k i h g r o f o v - in negativni - Harz iz R o j s t v a in Trajbas iz 

S t v a r i , Herman iz G r o f o v itn, - varianti), v intimizmu je zgolj negativen, a 
se njegova moč žc temeljito sosede (Hudič iz Zupanove L a d j e b r e z i m e n a . 
Cesar ali Circgor iz Javorškovih M a n e v r o v , župan in opat iz Javorškovega 
P o v e č e v a l n e g a s t e k l a - i tn , ) , njegovo pozit ivno nasprotje jc socialna 
nemoč in volja do socialno nemoči , do srečne osebne intime, a ta volja se skažo 
kot povsem nemogoča (Gasa iz Torkarjove P i s a n e ž o g e , Cordana iz Torkarje-
vega D e l i r i j a , Tanata in Rajnik iz L a d j e . Pohlin in Klarica iz S t e k l a 
i tn,) ; v avtodostruktivizmu je volja do moč i znova tcmatiziiana, poudarjena pa jc 
njena smrtnost (smrtna represija), nc toliko njena moralna negativnost (kot v 
int imizmu); negativno-(pozitivnc? ) figure avtodestruktivistične volje do moči so 
Kozakov komisar Jeremija - A f e r a - , Rožančcv Ludvik - J u t r o p o l ­
p r e t e k l e g a v č e r a j - . Che Guevara - Kozakova L e g e n d a o s v c-
t C m C h e - , morda celo Črtomir - K r s t - , medtem ko so povsem negativni 

tovrstni Strniševi liki - od Bertrama - S a m o r o g - preko Hudiča - Ž a b e 
do ljudožercev Pajota, Matilde itn, L j u d o ž e r e i ) , V ludizmu pa se krvnik in 
žrtev, negativni in pozitivni pol, volja do moči ( K r i m , Harz, Hudič, Čr tomir , 
pozitivni in negativni skupaj) in volja do nemoči (Rajnik, Kristjan - A f e r a - , 
Pia - K r s t - , Primož - J u t r o - itn. povsem identificirajo, postanejo - že v 
Z n a m k a h, šc mnogo bolj pa v Xerxu - ena in ista figura. Ludistični krog 
zahteva, da se oba odnosa, ki sta bila prej značilna za dve vrsti ljudi, eden za žrtve, 
drugi za krvnike, zdaj spojita v eno . delitev na Dobro in Zlo je zdaj dokončno 
izbrisana, ni več negativitete in pozit ivi tcte. spodaj in zgoraj: človek je oboje , 
oboje j e isto. je igra obojega. 

Pa tudi avtor dobi do vseh svojih figur bistveno, temeljno distanco. Prejšnja 
enotnost, nerazlika. nerazločonost med figuro in avtorjem ( k i j e bila značilna tako 
za socialni humanizem, recimo Zupan in Krim, Mihcličeva in Spelea - S v e t 
b r e z s o v r a š t v a . Bor in Mihol R a z t r g a n c i - , kot za intimizcm -
Torkar in (iaša, Javoršek in Pohlin ali Malic - V e s e l j e d o ž i v l j e n j a - ali 
Krpan - M a n e v r i - ali Mark - K r i m i n a 1 n a, z g o d b a, Zupan in Rajnik 
ali Boris - B a r b a r a N i v e s - , celo za avtodestruktivizem. Zaje in Dan, Smole 
in Antigona, Božič in Cunjar - Z a s i l n i i z h o d - , Rožanc in Ludvik - ) se jo 
zdaj razlomila in se razdvojila v hudo distanco med Rudolfom in Xerxoni , 
Jovanovičem in Lmili jo ali I-ilatelistom ali Alber tom Z n a m k e - , l o je 
povezano z odhodom ideološke komponente , z analizo, razkrinkanjcm in ironi-
zacijo ideološkosti kot simbolizirane želje. Dramatik nima več razloga, da bi pisal 
ideologijo, da bi zagovarjal neko svojo privatno žel jo, njeno socialno realizacijo, j o 
povzdigoval v za vse obvezujočo normo, ampak piše destrukcijo ideologije, svojo 
/eljo opazuje ,objektivno' , od zunaj, skoraj kot znanstvenik, kot strukturalist. 
Celotni Rudolfov - in Jovanovičev - literarni postopek je gledanje od zunaj. 



Iiusserlijaiisko. ne heglovsko, strukturalistično, ne eksistencialistično, zato j e 
mogoča temeljna ironija, distanca, brechtovstvo, obenem pa se je dramatiku ravno 
/a to lahko posrečilo oba prej obravnavana nasprotujoča si modela (ki sta le 
literarni utelešenji temeljne ideološke dualistično strukture: Dobrega in zla) zagle­
dati kot enega, enotnega: kot problem telesa in njegove želje, kot problem 
č lovekove psihe, ki se ne more ločiti od telesa, mu zavladati (kot v socialnem 
humanizmu), ampak je potopljena v delo (kot podzavest) , je s telesom eno. 

Rudolf j e v Xerxu povzel teme, ki so jih obravnavali in reševali že pred njim. a 
jih je - znotraj ludizma. karnizma - zastavil po svoje (radikalneje, še bolj 
reflektirano). Recimo temo ,vse ali nič ' , znano od Smoleta (ki j o je obravnaval 
predvsem Andrej Inkret v knjigi o Smoletovih dramah), je videl kot razliko med 
sadizmom in mazohizmom: iz metafizičnega nivoja (okvira) reševanja, iz nasprotja 
med Koromandijo (idealom, v katerem se sicer že kaže n ič , saj je odsotna) in 
institucijo, fakticitcto, med Bogom in svetom, med bitjo in fenomenom, med 
zahtevami duše in zahtevami telesa (kot nečesa nižjega) je pri Rudolfu nastalo 
nasprotje med dvema enakovrednima načinoma spolnega (spolno podzavestnega) 
zadovoljevanja: mučiti , ubijati in biti mučen, biti - simbolno - ubit. 

Enako je na novo razumljena pomenska struktura rablja in žrtve, znana že iz 
avtodestruktivizma ( o njej sem pisal že sam 1960. leta - ob Zajcu, S v e t 
k r v n i k o v i n ž r t e v . P e r s p e k t i v e ) ; razumljena jc kot radikahzacij.i 
-meri, ki je bila v slovenski dramatiki že ves čas prisotna. Krvnik in žrtev sta eno 
oboje pa ni posledica metafizičnih odnosov v svetu, strukture oblasti in č lovec 
M o s t i , ampak spolnih. spoln04luševno-podzavednih. Krvnik in žrtev sta le dv.r 
načina nujnega zadovoljevanja človeške spolne (telesne, s tem pa cx-lotnc) želje. 
Slovenska dramatika je z ,višin' ideje in metafizike prišla v .nižino' telesa, materije, 
iz idealizma je prešla v materializem. 

Zgodovinsko politični in socialni boji med ljudmi in državami so razširitev 
telesnega boja med spoloma ali v spolu (spolnosti) samem. V Rudolfovi drami 
spolnost ni prikazana kot sozvočje predajajočili se teles, k i j u spremlja ljubezenski 
dvogovor , zaljubljenost, bolj ali manj visoka pesem ljubezni, razodevajoča prema­
govanje strahu, agresije, sadizma in mazohizma, pesem, v kateri se kaže zmaga 
,duhovnega', idealnega, (samo)disciphniranega, totalnega, smiselnega, vrednega 
(buržoazno humanističnega) nad brutalnim, ogroženim, .živalskim', psihopatskim. 
Takšno pesem srečujemo v odnosu med Kr imom in Nino ( R o j s t v o ) , Jalenom in 
Marcelo ( S t v a r J u r i j a T r a j b a s a ) . Martelom in Tanjo ( O g e n j i n 
p e p e l ) , torej predvsem v socialnem humanizmu. V tej makrostrukturi jc realna, 
čeprav ogrožena in ponavadi onemogočena , ubita od zunanjih okoliščin, od 
sovražnika. V intimizmu je le še sanjana, zaželena (Gasa in San v Ž o g i , Gordana 
in Gabro v D e l i r i j u . Arja in Andro v P o z a b l j e n i h l j u d e h , avtor vseh 
Torkar, Rajnik in Tanata v L a d j i . Barbara in Boris v B a r b a r i N i v e s ) . V 
avtodestruktivizmu je izginila, sploh jc ni več opaziti , ta makrostruktura sploh ne 
obravnava odnosov med moškimi in ženskami. Kozak , Bož i č . Rožanc žensk ne 
poznajo. Sele v ludizmu je spet tematizirana. ampak kot .pekel ' , kot boj med 
smrtno ogroženimi, kot medsebojno izdajanje, zlorabljanje, mučenje (v Jovanovi­
čevih Z n a m k a h, še bolj eksplicite v njegovih P o d e ž e l s k i h p l e j b o j i h . 
a najbolj v X e r x u ; deloma tudi v Zupanovi drami B e l e r a k e t e l e t e n a 
A m s t e r d a m , v B e g u i z p e k l a Ivana Mraka, torej v tekstih, ki 

ludizem deloma uvajajo ali pa prejšnji pomenski svet razkrajajo in radikalizirajo). 
Spolno erotski odnos med Xerxom in Tigris je telesna bitka z mučenjem, fizičnimi 
udarci (simbol vo jne ) , kar vse spremlja prav nič erot ično idealna in prav nič pesem, 
ampak izbruh .bolestne' imaginacije. Navedimo; ..Tigris ga vleče okrog prestola, on 
se plazi za njo in j i poljublja podplate, ne upa pa se je ustaviti. Tigris vzame 
oljenko in j o potrese: goreče olje zliva na Xerxa. Xerxes tuli in jadikuje. naj neha. 
Beži pred njo. Ona pa škropi vedno pogosteje ognjene iskre nanj." Nato - preobrat 
- ,,se Xerxes požene kvišku kot maček ter se vrže na Tigris. Tigris ga z udarcem v 
trebuh podre, usede se mu na hrbet in ga tolče s pestmi po glavi - z nohti ga 
praska po hrbtu, da je kmalu ves krvav . . . Tigris ga dohiti in brcne med noge" itn. 
Ne moreta se združiti, spojiti, človek - Xcr.xes - ostaja sam. neidentičen sam s 
sabo (medtem ko je doseči identiteto, priti v materin Uterus kot zaželeni U-topos 
njegov bistveni življenjski cilj in temeljna želja kot motor vsega njegovega življenja), 
z izgubljeno reahteto - medtem ko so Krim, Nina in drugi realiteto posedovali; 
imeh so idejo socialno zgodovinske osvobodi tve , ki j e omogoča la tudi njihovo 
biološko samopremaganje. občutek varnosti, smisla, zvestobe, vere, upanja, preda­
nosti, se pravi sozvočja z bližnjikom. Idealna realiteta - ideahteta, vera v 
transcendenco - o m o g o č a skoraj idealno erotsko, .nadbiološko' , lepo , .č loveško' 
komunikacijo med ljudmi ali ljubimci, izguba te vse utemeljujoče idealitete pa 
pomeni izgubo temelja, varnosti, celote, transcendentnega medija, ki obe strani -
oba ljubimca - disciplinira, omeji ter veže nase, na dan prodre č lovekovo ,noro' 
imaginarno, ki ne more najti stika z .norim' imaginarnim sočloveka, vsaka od obeh 
imaginarnih podzavestnih a neskončno nasilnih, vsiljivih, nujnih fantazij se bije z 
drugo, simbolni jez ik , v katerem se kodirata, jima ostaja tuj, ne zadovoljuje ju; 
simbolni jez ik , ta realni .ostanek' nekdanje idealitete - vrednostne transcen­
dence - , ta materija nekdanje ideje, ju ne vleče vase, . rel igiozno' ne osmišlja, 
metafizično ne utemeljuje, vrednostno ne varuje in dviga, ostaja hladen, tuj, 
instrumentalen, pragmatičen, tehničen, sredstvo sporazumevanja, ki pa je po naravi 
bistveno tuje obema imaginarnima fantazijama; ti dve - č loveka, s katerima sta 
zvezani - se morata zdaj sporazumevati s posredovanjem nečesa, kar nista oni, 
onadva. Tako ostajata - Xerxes, Tigris - zaprta vsak vase, obenem pa v 
shizofrenem razkolu med neposrednim .sabo' (kot imaginarnim) in posrednim 
.sabo' (ko t simbolnim, kot jez ikom, s katerim se šele oba j aza ' razumeta). 
Namesto do religiozne in erotične povezave (spoja, identitete, komunikacije) pride 
do shizofrenega razkola med .sabo' in .sabo', med sabo in drugimi, do izgube sebe. 

Opisana seksualna bitka ne le da ne vodi do harmonije, kakršno si želijo Krim 
in Nina. Rajnik in Tanata in številni drugi, ne pripelje niti do spolnega akta, torej 
niti do bio-fizičnc združitve (do identifikacije v orgazmu) , ampak ostaja v 
simbolnih samogovorih. onanističnih fantazijah, v težnji simbolno jez ikovno artiku­
lirati svoje imaginarno, v debati, v polemiki , v brechtovski razlagi, ki pa ni razlaga 
avtorja o svetu in figurah, pač pa razlaga, ki j o podaja figura o sami sebi in svetu. 
Razlaga (besede, govor: zavest) in dejanja (napadi, uboji) sc nenehoma lovita, 
skušata prekriti, najti skupni nivo, skupni j e z i k ' , identiteto (ki s t a jo v buržoazno 
humanistični tradiciji našla v transeendenei, v Logosu, v Celoti , v Smislu), a zaman, 
drug za drugim tečega diskontinuirano, dvoje različnih kvalitet, ne moreta se 
transformirati v enotno , med obojim je lacanovska pregrada. Vse . kar č lovek počne 
m misli (se razlaga), se shizofrenizira, fragmentarizira in razpada, ladina družitev je 
igra, vendar igra, v kateri se lovijo neznanke, zakrinkane kol ičine, tujstva, ki pa •-o 
si enakovredna glede na to , da nobena vloga ni spoznatna, da je vsaka izgubljen,i 
I g r a mask z nerazrešljivimi šiframi. 

Namesto da bi se v aktu, kot je bila navada v tradiciji, predajala spolnemu 
užitku, se izgubljala, postajala še nerojeni otrok in noseča mati, se o tem 

,.pogovarjata s kratkimi kriki med vzdihovanjem in stiskanjem", torej v besu. K o l 
da je biološki nagon odsoten, kot da je po imaginarnem in simbolnem povsem 
blokiran. Xerxu in Tigris je do tega, da nekaj (o sebi) spoznata, da nekaj trdit.i. 
slišita, da razbijeta neko konvencijo, da živita v besedah, v jeziku; ta jima daje 
velike užitke m ne .čista' spolnost, ludi tu smo v magiji besed. Besedni svet je 
prekril neposredno čutnega. 

Pravkar zapisane besede se zde v nasprotju s prej izrečenimi; rekli smo namreč, 
da gre v Rudolfovi drami za karnizem (carne, meso) , za prevlado telesa nad idejo. 
Ta trditev še zmerom drži. le da j o zdaj specificiramo. Ideja je dokončno 
razkrinkana, detronizirana, brez kakršne koli sakralne, obvezne, avtonomne, trans­
cendentne moč i . Ideja, to j e Beseda. Na njeno mesto je prišla materija ( r e č ) v dveh 
oblikah: prvič kot (spolno) telo in drugič kot besede, kot jez ik . (Isto se j e 
dogodi lo pri Ruplu, glej njegova romana t a j n i k š e s t e i n t e r n a c i o n a I e 
in moj spremni esej v tej knjigi S v e t b e s e d b r e z He se d e , 1971, ter 
P u š k e i n č a j o b š t i r i h ter moj spremni esej M e n u e t s s t r e ­
l i v o m i n i g r a č k e . 1972. pri Zagoričniku, glej njegovi zbirki pesmi, posebno 

zadnjo z naslovom T o j e s t v a r k i se i m e n u j e p e s e m z mojim 
spremnim esejem P a r a d o k s , a s o c i a c i j a in i m e n o v a n j e , 1972, in 
M o j s t r i - p e v c i k o n j i z mojim spremnim esejem R e f l e k s i j a 

b e s e d e , n j e n e m o č i , n j e n e n e m o č i , pri Svetini, glej njegovo zbirko 
I' I o v i na j a g o d i p u p a m a g n o l i j a d o z l a t i h v l a d n i h 
p a l a č , 1972 i tn . ) . Človek ni več ideja človeka, ampak igra med tujcema; 
imaginarnim ( te lesom) in simbolnim ( j ez ikom) . Te lo se uveljavlja lahko le ч 
posredovanjem besed, besede ga hkrati posredujejo, prirejajo, blokirajo. Dajejo mu 
stil, barvo, m o č . Fantazija teksta je zmerom dvoje: fantazija imaginarnega (skri­
tega) in besedna domiselnost. Pri Ruplu gre recimo pretežno za besedno domisel­
nost, za briljantno igrivost besednih kombinacij, pri Svetini za fantastično polnost, 
zvočnost , barvitost, metaforičnost besed in za skrivnostno imaginarno, pri Zagorič­
niku za sistematično, težko , v kalupe vezano, eksperimentalno, slovnično para­
doksno besedno igro. V Rudolfovi drami P r a z n o v a n j e p o uj 1 a d i recimo 
za metodičen umik besed, za njihovo skopost, enostavnost, zapisane so le tiste, ki 
so za razumevanje dejanja nujno potrebne, sicer pa jih jc nadomestila (tragična) 
situacija, ritual, ki se razume brez besed (ker je stalen vzorec - kot je stalen vzorec 
tudi tragična situacija), figure so ujete v svoja čustva, nagone, socialna razmerja, in 
grejo. kot marionete, kot klavna živina svojemu tragičnemu koncu - smrti -
nasproti. Tu - v P r a z n o v a n j u - so besede skoraj nepotrebne, ker jih 
nadomešča drug jezik: jezik mita (kurentovanje), vsem razumljiv, ker s (m)o v njem. 
In tudi namen tega teksta je čisto drugačen kot v X e r x u . V X e r x u figure 
hlepijo po spoznanju, po psihoanalizi, se .zdravijo' v množičnih psihoanalitičnih 
sesljali in se hkrati skrivajo za neizmerno množino trditev, spoznanj, asociacij, tako 
da realiteto iščejo in brišejo, rade bi spoznale realiteto sebe, a se j im ta nenehno 
izmuzne v realiteto imaginarnega, želje, ki se sama sebi odtujuje. brž ko se 
posreduje skoz jez ik , skoz simbolno, skoz besede, skoz spoznanje; spoznanje jc 
namreč neobvezno, skrajno kulturniišklo, , f i lozofsko ' , esteticistično, kakršno kol i . 
povsem Igrivo, je fundus - blok - splošnega človeškega spoznanja, ki visi pred 
posameznim č lovekom kot njegova .resnica', in ta posamezni človek se vidi lahko 
le v njem kot v ogromnem, raznovrstnem zrcalu, izbira si to ali ono iz tega 
fundusa, si to prireja, pripisuje in tako .spozna'. Xerxes je .izgubljen' pod pezo tega 
fundusa - kulturne vsebine simbolnega jezika - . zrcalo, v katerem se opazuje in 
išče. mu vrača tisoč odrazov. Xerxes postane tisoč Xe rxov . Kaj j e njegova resnica. 
Tisoč želja in tisoč razlag. Ostaja(mo) v ekstremnem .relativizmu' resnice in 
realitete, trdno točko daje šele njen prvi temelj in zadnji cil j : smrt. 

Medtem ko je Xerxes tako .izgubljen' v besedah, spoznanjih, teorijah, 
simbolnih sistemih, s katerimi se razlaga, pa figure v P r a z n o v a n j u p o m l a ­
d i ne težijo k (samo) spoznanju, temveč - navidez na tradicionalen način - k 
objektiviteti , k sreči v ljubezni, a morajo pri tem, ker so tej sreči napoti razhčne 
objektivne neprijetne okoliščine, te okohščine premagati, se pravi intrigirati, se 
polaščati, nasiljevati, posiljevati, ubijati. Navsezadnje delajo isto kot Xerxes - in 
kot vse figure ludistične pomenske makrostrukture ali tekstov iz bližine te 
makrostrukture (Lužan: Z a š č i t n a m a s k a i tn . ) , drugačen - različen - je le 
uvod v ta(kšna) dejanja, dramaturška tema: vse so usmerjene navzven (Xer,xes 
navznoter) , sebe ne vidijo, s sabo se ne ukvarjajo, sebe jemljejo kot zaključene 
enote , kot fiksirane želje, kot telesa z jasnimi cilji, svojim željam, ki se j im zdijo 
naravne, skušajo ustreči z akcijo v objektiviteti . Same sebe in druge razumejo že 
vnaprej, brez besed: ker se nahajajo znotraj mita-rituala; ta j e - v institucionalno-
običajski objektiviteti kurentovanje s svojim natančno določenim scenarijem, 
pomenom, pravili, tudi psihoanalitskim smislom, v neinstitucialni intersubjektiviteti. 
torej še bolj temeljno, pa je večni človeški scenarij boja za žensko, ugled, oblast, 
zakon (d ržavo) , m o č . čast. Vsi , ki v tem scenariju - ta je temeljno človeški, 
življenjski obrazec sodelujejo, že vnaprej vedo . kaj pomeni , kaj govori , kam bo 
pripeljal, ali do zmage ali do poraza, ah do oblasti ali do smrti. Znotraj tega 
obrazca ne gre za spoznanje, kdo sem. kaj je res (realitas), temveč le za to , ali bom 
zmagal (obž ive l ) ali umrl. Besede za sporazumevanje in spoznavanje so o d v e č . 
Zamenja jih molk. Molk govori jasno in nevarno: govori jo geste, ki nasiljujejo in 
ubijajo pa tudi zapeljujejo in ljubkujejo. - Zgodba P r a z n o v a n j a p o m l a d i 
se seveda konča, kot je - že od nekdaj - predvideno za pravo kurentovanje: s 
smrtmi. Svet se očiščuje - odrešuje - tako. da ljudje umirajo, ker se imaginarno -
želje - ne morejo - ne smejo realizirati ( č e bi se. bi nastopila anomija. 
brezredje, anarhija, popolna svoboda, prišlo bi do konca besed, nič ne bi bilo več 
razumljivo, vse bi plavalo v negotovem, neoblikovanem, fantastičnem, vse bi bilo 
kot vsebina poezija Iva Svetine, ne hi bilo več sveta logoeentrizma, ampak nekaj 
drugega). Realizira se lahko - in se mora - le Zakon. R e d . Institucija. Držjva: 
simbolno, sistem, ki vse spontano (imaginarno) ubija, ki pravzaprav tedaj, ko vse 
spontane pokonča, šele nastane. Pomlad se začenja kot pravni začetek civili­
ziranega, državi pokornega, urejenega leta, kot konec demonije, z ime; kurentovanje 
JC zmaga institucije (simbolnega: Dobrega) , askeze, odrekanja, dela nad imagi­
narnim, analnim: Zlim, nad željo, nad spontano težnjo po ljubezni, nad čutnostjo 
in telesom. Ljudje, ki so popustili telesni želji in se izneverili pokorščini državi, 
redu. nadnaturnemu, pravu (Simon . . . ) , morajo umreti, divjo, pogansko, v r o č o , 
biološko hordo nadomesti doniesilcirana fara ovčic - do naslednje / ime in 
naslednjega prehoda v pomlad. 

Kakšen je scenarij, v katerem se je znašel Xerxes? Kakšna je njegova 
objektivna (vojno stanje z ( I r č i j o ) in subjektivna situacija? Simon in figure iz 
P r a z n o v a n j a so zaprte, zaokrožene, cele, intelektualno pomirjene. ..nagon­
ske". Xerxes je otiprt. nezaključen, spo/navno-intclektualno vznemirjen. 
I ' r a z n o v a n j e se godi ob začetku pomladi, se pravi v objektivni iniciaciji: \ 
iozorevanju - prehodu - , ,divje", preddržjvne družbe (grupe) v državno, pravno 

I/, take. kjer odloča - in ubija zmerom že vnaprej določena in vsako leto znova 
vračajoča se. ponavljajoča se. ista ..usoda", v tako. kjer odloča država, kjer sc 



/akon uveljavlja z represijo (konkretne vojskel; tudi ta se seveda pojavlja, le da n i : 
ntualno. r i tmično, v določenih enakomernih - svetih - časih, igrivo, kot pi : , 
klasičnem plesu, ampak stalno, brez prestanka, pragmatično, odvisno od socialno 
državno-razrednih-oblastniških potreb Država skuša s pokorščino podanikov 
pravnemu redu odpraviti ritualno smrt - žrtvovanje, praznoverje, pokorščino usodi, 
odkupovanje, očiščevanje - vendar zaman: prav tako ubija, ker se ljudje ne morejo j 
skopiti, postati zgolj mehanični členi simbolnih sistemov, ampak hočejo zadostiti : 
svojim željam in imaginarnemu. Smrt - kot temeljna in zadnja resnica - ostaja, le ; 
da dobi drugačno naravo. 

Drama X e r x e s se godi prav tako ob iniciaciji. le da ob subjektivni: ko 
dozori človek - Xerxes - iz otroka v moža. Ta subjektivna situacija je bistvo 
drame. Osebno dozorel i pomeni priti do (samoIspoznanja, do tiste fiksne podobe , i 
ki j o imajo o sebi tradicionalni in mitski junaki (S imoni . Vendar - tu se začenja : 
Xcrxova posebnost - ali Xerxes sploh pride do trdne podobe o sebi, do svoje ' 
kicntitete? V začetku teksta prav go tovo ne. Tu je on vse, kar si želi in predstavlja ' 
I bog, vladar, pes, nemočen otrok i tn,) . Je torej ~ zanj - iniciacija sploh mogoča? ' 
l.ahko moderni - netradicionalni - , junak" sploh kdaj dozori in pride v identiteto 
sam s sabo? Ali je ta samoidentiteta kaj drugega kot asketska disciplinizacija 
lastnega imaginarnega, njeno skopljenje, domesticiranje, podreditev različnim 
simbolnim sistemom, obstoječim v , ,objektivnosti", v družbi (državi, nacionalnemu 
jeziku, cerkvi, službi, nraveni časa, poli t ičnim nazorom, sploh sistemu dobe itn.)? 
Zrel postane človek tedaj, ko se odpove svojim nezmernim željam, ko vstopi za 
zmerom - v v logo , ki mu j o , ,objektivni" sistem, v katerem živi, do loč i , ko 
pristane na to . da zadovoljuje samo tiste želje, ki mu jih ta sistem dovol i , ko ̂  
postane državljan, vernik, podanik, občan , zakonski mož , uslužbenec, zavedni član \ 
naroda. Bistvo dramske figure, kakor j o opisuje - recimo v tragediji - tradicija, je i 
v tem, da ne more vse življenje vzdržati v tej vlogi evnuha in da v določenih ' 
odločilnih življenjskih momentih privre iz njene podzavesti potreba po zadovoljitvi ; 
neke v „objekt ivi tc t i" , torej družbeno nedovoljene želje, (Struktura teh želja pa se ; 
formira pred zrelostjo, v otroštvu,) Tedaj pride človek - kot rečeno - v spor s ; 
svetom, z drugimi, z okoljem, z zakonom (in posredno tudi s sabo, kolikor se sam ; 
- del njega - identificira z do ločenim simbolnim sistemom, brez - ali zunaj - : 
katerega seveda nikoli ne more postati subjekt in ostane nedozorel infantilnež, 
psihotik; ali ni to Xcrxova podoba' ' ) . Hoče recimo tujo ženo (kot I r ider ik Celjski , 
Veroniko Deseniško - v Kreftovih C e l j s k i h g r o f i h ~ kar ga spravi v spor z ; 
o č e t o m in v zapor: ah kot I erlež Rutarjevo Vido - v Borovih R a z t r g a n c i h, 
kar ga poleg drugega pokonča i tn.) . Hoče - želi - nekaj, kar se njemu - celo 
njegovi grupi - zdi primerno, dosegljivo, realno, kar pa neha biti realno, če zmaga 
druga grupa, drugi koncept , torej druga realiteta (realiteta je v tem smislu pač 
realizacija nekega koncepta, načrta, vo l je ) . 

Temu pravimo tragična zmota, 1'erlcž je stavil na okupatorja, enako .Mirtič in 
Savo, figuri iz Zupanovega R o j s t v a v n e v i h t i in Miheličeve O g n j a i n 
p e p e l a , torej vsi na napačno stran. Vendar - kar jc zanimivo - te figure znotraj 
pojmovanja, kakor ga je razvil socialni humanizem, torej dramatika, ki ji drame 
pripadajo, niso tragične, ker so z le : ker je po ideologiji socialnega humanizma ; 
tragičen le, kdor dobro želi. hoče in dela, a mu je trenutna stvarnost nenaklonjena : 
in ga - a zgolj telesno - pokonča, medtem ko sam duhovno zmaga. Tragedija jc - ' 
po pojmovanju socialnega humanizma - zmerom moralna, duhovna zmaga i 
tragičnega junaka, ki zato prav za prav ni več tragičen, ampak heroj. Socialno \ 
humanistična dramatika se nahaja znotraj eksistencialne strukture ekskluzivnega i 
boja med Dobrim in zlim, ta vse nadeterminira. Zato so lahko tragični, a so 
dejansko herojski - le Krim, Nina, Martel, osebe iz že imenovanih dram. zato . 
prave tragedije ta dramatika sploh ne pozna in ne more poznati. Tragedija mora ; 
biti eo ipso zmerom že herojska drama, še več , sploh ne sme biti prava tragedija,! 
ker pravi, dokončni smrti zapisani, napačni ravnajoči, napačnim željam i 
prepuščajoči se lažijunak sploh ni m ne more biti č lovek. Herojska drama pa j e že ; 
z eno nogo agitka; pravi ljudje zmerom vedo , kaj je prav - medtem ko se v pravi i 
tragediji ne sme vedeti, kaj je prav, vladati mora negotovost, slepilo. Tragična • 
figura, ki j o tragedija riše, mora biti človeška, ,,simpatična", normalna, taka kot i 
vsi. Mučiti j o morajo le želje, ki se j im ne zmore ustavljati a ki so v nasprotju z ; 
, ,objektivnim" redom stvari, to je s socialnim zakonom, i 

Značilno j e , da tudi intimistični humanizem ne pozna prave tragedije. Junak,! 
ki ga ima intimizcm za pozitivnega, propade, vendar ima prav. Njegove želje so 
najlepše, najboljše, tako rekoč idealne, Ic grdi svet jih ne prizna. Gasa ljubi Sana in 
cnobe, za sočloveka se žrtvuje. Gordana prav tako. Arja dela samo dobro (vse so 
figure iz Torkarjcvih dram). Rajnik in Tanata (figuri iz Zupanove L a d j e b r e z 
i m e n a ) hrepenita po mirnem, tihem, skupnem življenju itn., na vseh teh m njim 
sorodnih junakih ni mogoče opaziti nič slabega, negotovega, napačnega, 
zmedenega, grešnega. Njihove želje so v skladu s predpostavko slovenske tradì-, 

cionalne ideologije (megastrukture). zato niso take. ki bi divje, anarhično, ' 
neobvladano (kot pri Learu, Othcllu, celo Hamletu) segale čez moralno ideologijo ; 
časa, čez vrednostni sistem, ki je vložen v družbo, ampak tega, narobe, kar najbolj ^ 
potrjujejo. Neuspeh - muka in smrt - nastopi zato , ker se razcepi objektiviteta, i 
ker se sama družba razlomi na dva objektivna sistema: na pozitivnega, ki velja za ' 
njeno idealiteto. idealno zavest, za njeno človeško bistvo ( to j e tako rekoč naturno j 
bistvo človeštva in življenja: Ideje-ldeali-Vrednote kot metafizično idealistični i 
sistem vrednot) , in na negativnega, ki velja za njeno realnost, realno prakso, j 
fakticiteto, pol i t ično institucialno sfero (ki je nekakšna odtujena, povnanjena. a 
empir ično popolnoma prevladujoča forma življenja). Intimistični junak ravna v 
skladu z idealnimi vrednotami, s človeškim metafizičnim bistom, njegova želja je 
torej popolnoma pravilna, disciplinirana, imaginarno že vnaprej podrejeno 
simbolnemu. Do spora in junakove smrti pride zaradi te dvojnosti v objektivnem 
r.izccpa med dvema simbolnima sistemoma, idealnim - pravim - in realnim 
nepravim. Zato j e intimistična dramatika po eni plati skrajno idealistična, 
udomačena, pomirjena, človeka - junaka - ne koljejo nobene velike, fantastične ; 
želje, delati hoče zgolj dobro , in predvsem simbolno, a ne more in ne sme. Zato i 
dobimo namesto tragedije, se pravi take dramaturške forme, v kateri se oglasi, 
razkrije tisto v človeku ( imaginarno), kar je s strani simbolnega inkomenzurabilno. 
kar bi moral č lovek izničiti ali skriti, potisniti . .navzdol", v podzavest, v 
zavestno-socialni neobstoj, nekaj čisto drugcjia: ganljivko. Človek je v tej ganljivki 
dober, blag, celo priden, ubogljiv, zvest, veren, ponižen, uslužen do simbolnega 
sistema, le da ta simbolni sistem ne more biti realno-empirično uveljavljen Gre 
torej predvsem za kritiko realnega neuvcljavljanja Dobrega. Pravega itn. v 
fakticiteti. za kritiko neustreznih simbolnih liistemov. Iz take kritike, ki se skaže za 
pretežno socialno, poli t ično orientirano, saj raziskuje, teniatizira in problematizira 
pretežno objektivi teto. ne more zrasti tragedija, ki raziskuje, teniatizira in 
problematizira subjektiviteto. človeka, odkrivajoč v njem spor med simbolnim m 
imaginarnim, med njegovo ..pridnostjo" in žel jo , ki sega čez dovoljene sistemsk. 
meje, jih podira in odkriva svet. ki ga objektivistični sistemi ne poznajo in i k 

priznajo (a ki prihaja na dan v dobri literaturi od O k o v a n c g a P r o m e t e j :i 
m T U g o m e r j a naprej, posebno pa je navzoč v moderni literaturi, v kateri 
Joniinanten: kot fantastična imaginacija). 

Ž e v socialnem humanizmu so zanimivejše od pozitivnih likov negativne figure, 
^aj imajo le-te v sebi več nekontroliranega, imaginativnega. Njihova slabost je 
predvsem v tem, da so tudi one zastopnice simboličnih sistemov. Ic da takšnih, ki 
vladajo v fakticiteti in so torej - vsaj za časa kapitalizma, v krit ičnem socialnem 
humanizmu - uspešni, Zupanov Trajbas zastopa objektivno družbo, zločin je 
njegov in obenem njen princip, mera f i lozofi je , tema, ki j e v njem, je 
racionalizirana, razložena, spravljena v sistem (o tem sam dostikrat govo r i ) , je 
pogonski motor kapitalističnega sistema, izkoriščanja in zatiranja. Vendar je ta 
njegova skoraj demonična volja do moči prav za prav želja po nemogočem, po 
obvladanju vsega sveta, po biti bog, igrati vlogo boga, odpovedati se služenju 
nadrejenemu mu sistemu, ta sistem zajahati, biti ,.nad" njim. upravljati z njim v 
imenu svoje samovolje; a kaj je ta samovolja drugega kot nezadovoljnost z vlogo 
dobrega skopljenca. kot želja razbiti dane okvire in dati prosto pot svobodi (ki j e 
bistvo želje)? Ali ni Trajbas zato skoraj bolj tragičen od Ratarja (figure, ki j o 
ubije; obe nastopata v drami S t v a r J u r i j a T r a j b a s a ) ? Ratarju -
dobrotniku - sc je zgodila nezaslišana krivica, nad njim so zagrešili z loč in , in nič 
več . Ratar je preprosta žrtev, ki dokazuje prav simbolnega sistema in zahteva 
njegovo absolutno uveljavitev. Ratar je sanjal o dobrem, urejenem, lepem svetu. 
Tragičen j e , kolikor je njegova sanja nemožna. izmišljena, kolikor je sicer večna 
sanja človeštva, a popolnoma nehgitimna, infantilna, skoraj smešna, do kraja 
nerealna, neskladna s kakršno koli objektivno realiteto. Dokler je to , je dejanje, ki 
izvira iz nje, lahko tragično. Brž ko pa se institucializira, ko postane nepremakljiva 
gotovost kake religije ali ideologije, zanesljivost politične stranke ali nacionalno 
socialnega gibanja, dogma, edini Prav. ki ima svojo objektivno - metafizično in 
socialno - veljavo ( to pa postane v primeru Martela. Krima, Nine , Spelee, 
Pravdača, to je pozitivnih figur socialnega humanizma), izgubi tragičnost in postane 
herojskost; heroj jc polbog, že vnaprej mu je rezervirano mesto med nesmrtnimi, 
tragična figura pa jc - neogibno - ona, ki propade, a nc le f i z i čno , empir ično, 
zunanje, telesno, temveč „dejansko" (kar jc namreč dejansko za socialni 
humanizem in slovensko tradicionalno megastrukturo); ker se ne ve , ali ima ali 
nima prav, ker tvega tudi svoj prav, ker takšna tragična dramatika sploh ne pristane 
na noben dogmatično-ideološki (vsebinski) prav; ker gre v tragičnem dejanju ali 
dogajanju za vse, ne le za empirično življenje, ampak za smisel oziroma nesmisel 
sveta, za njegov obstoj, za bistveno eksistenco. 

Sanje negativne figure so prav tako nesvobodne kot sanje pozitivne figure, če 
se vežejo na gotovost določenega političnega ali socialnega sistema; a to se: pri 
Trajbasu na kapitalizem, pri Harzu na nacizem, pri Mirtiču na esteblišment, pri 
Klavori na belogardizcm, pri Dizmi na cerkev, pri Savu na črno roko , pri padreju 
Giovanniju na italijanskega okupatorja itn. (imenovane figure so iz socialno 
humanistične dramatike Vitomila Zupana, Mire Mihcl ič . Igorja Torkarja), Nobeden 
od teh narobejunakov ne igra lastne igre, zares svobodne, sledeč lastni imaginaciji, 
vsak se krije s simbolnim sistemom. Figure socialnega humanizma so torej, najsi so 
pozitivne ali negativne, izjemno nesvobodne, ukalupljene v različne simbolne 
sistema, programirane v ideološke sheme, se pravi v racionalizacije (v zakrivanje) 
imaginarnCLM, Imaginarno je tu udomačeno in zmerom prihaja na dan kot smiselno, 
smotrno, utemeljeno, log ično , ideološko. T o velja tudi za predvojni socialno 
kritični humanizem; za Hermana in Pravdača, Tahija in Gubca (Kref tovi 
C e l j s k i g r o f j e ) , čeprav v tem podobdobju naletimo na nekaj poskusov 
problematiko razširiti; Lerdo Kozak bi rad že V ido (v drami V i d a 
G ra n t o v a ) podal kot tragičen lik, ki je ostal zunaj front, ideologij , kalupov, 
sistemov, rad bi tcmatiziral njeno nezadovoljstvo, hrepenenje kot tako. ki jc želja 
po drugačnem, izrisal posledice tega hrepenenja, ki morajo biti v tem -
kapitalističnem - svetu, priznavajočem Ic protičloveškc socialne, psihološke, 
moralne in druge sisteme (denar, uspeh, oblast itn, kot institucijo), nujno 
neuspešne, ponesrečene, Vid ino zaupanje (zaupljivost) izda svak T o m o , ki je slabič, 
ker preveč računa z veljavnim sistemom - denarjem in mestom v družbi - , 
premalo pa sc upa predati ncznanenni, svojemu neposrednemu čustvu, ljubezni 
(čemur vsemu bi se rada predala - in se predaja - V i d a ) ; ta nagnjenja je zatrl ah 
pa j ih sploh ni zmožen čutiti. Narobe pa jih Vida izjemno močno čuti (kot tudi 
Llica v drami P u n č k a Perda Kozaka ) , a jih ne more razviti, realizirati. Tragična 
j e , kolikor ravna ,,nerazumno", po čustvu, nagnjenju, želji, odporu do kalupa in 
interesa, vendar ni dovolj tragična, ker j e predvsem samo nesrečna, a se obvlada, 
njeno dejanje (nezvestoba možu . ljubezen do T o m a ) je ne pripelje na rob 
eksistence, v totalni spor z okol jem (z objektivnim sis temom), v smrt (v izgubo 
telesa, v katastrofo), temveč le v težave, Llica, njena naslednica, sicer svojo 
nesrečnost plača z življenjem, vendar je že bistveno manj tragična iz dveh razlogov; 
prvič, ker so krive za njeno nesrečo predvsem okoliščine (tu se P u n č k a bliža 
intimizmu - in Kozak jo je res pisal v glavnem po vojni ) , njeno rojstvo, odnosi 
med ljudmi, ki j o kupujejo itn,, v teh se ne znajde, j e predvsem žrtev akcij drugih, 
ne pa svoje akcije, izražanja svojih želja; njena želja ostane komaj eksplicirana, 
intimna, nedejavna. Ne skuša si dovolj močno krojiti življenja sama, pada le v 
nastavljene zanke (medtem ko so socialno humanistični junaki vsaj zelo aktivni; 
Krim, Martel itn,, intimistični so bistveno manj ali skoraj n i č ) . In drugič, ker ima 
preveč prav, ker je preveč nedolžna, popolna, torej zaščitena po metafizičnem 
sistemu, v perspektivi sveta - v njegovem Zakonu - zmagujoča (kot vsi junaki 
socialnega in intimističnega humanizma). 

Prav tako skuša delati le dobro Lahov Andrej (Pahorjevi V i n i c a r j i ) . 
Čeprav sicer ni poli t ično ukalupljen (kot njegov prijatelj Lenart, ki je čisti heroj) , 
se pravi, čeprav ni znotraj socialno-političnega sistema, čuti prav, se bori zoper 
krivico, izkoriščanje itn,, je torej kljub temu znotraj moralno metafizičnega 
sistema, L'mre, zategadelj, ker jc hotel delati in dela le dobro . - Tragični junak pa 
ne more biti tisti, ki ima - „ob jek t ivno" , v tem ali onem simbolnem svetu - prav. 
ampak tisti, ki ..nima prav", ki je izgubil merilo za „objek t ivni" prav, ki se je 
znašel v mlinu znotraj med sabo se blokirajočih in spodbijajočih simbolnih 
sistemov (ti edini lahko dajejo „ob jek t ivn i" smisel nekemu dejanju ali dejstvu, 
dejstva urejajo m usklajajo, človeka s tem „ob jek t ivno" utemeljujejo, opravičujejo 
in socialno adaptirajo) na eni in svojo podzavestjo, željami (te pa edine lahko 
dajejo „subjektivni smisel", občutek svobode, eksistence, polnosti, trdnosti, se 
pravi užitka • brez teh osnovnih usmerjevavcev in motorjev človeške psihike 
življenja, njegova dinamika, struktura, potek sploh niso m o g o č i ) na drugi strani. 
Znašel se je v položaju, ko svojih želja ne more uskladiti z objektivnimi možnostmi 
njihovega realiziranja, se pravi, ko želje niso mogle postati moment v samoteku 
nekega objektivnega simbolnega sistema, ker se niso mogle povsem odsvojiti , 
ustrezajoč zahtevani in kriterijem ideologij , prenehati biti želje, torej nekaj 
N u b j e k t i v n e g a . in začeti igrati vlogo socialnih potreb, socialnih razlogov, spodbud, 
interesov socialne koristnosti in pravilnosti, dejanj, ki izvirajo iz č lovekove težnje 



po Pravem, Dolirem, po Resnici, to je uresničevanju Idej . ne pa dejanj, ki potekaji ' 
I/, telesno-psilučnili želja, ki jim ni prav nič do realiziranja predeksistentne;.:,! , 
Logosa ( to realiziranje j e ideološka predpostavka, past, ki si jo je izmislil .socialni \ 
simbolni sistem, da bi vanjo ujel željo, da bi j o de-realiziral, zasužnjil, spremenil v I 
izvajavko sistema). Tragična dramska figura mora biti dovolj . .močna", da takšno > 
ne šc po simbolnem sistemu ujeto, torej svobodno željo ne le čuti ( č u t i j o vsakdo) , i 
ampak tudi intenzivno izrazi, j o postavi zoper logiko socialnega simbolnega sistema. , 
preide z njo vse socialno dovoljene meje, skuša svoje imaginarno realizirati, pri tem | 
pa, kar je primerno usodi in naravi sveta, s socialnimi sistemi in socialno moč jo 
kontliktira; konfliktira pa tudi s sabo, saj ostane „diyja" , „nora" , anarhična, 
..perverzna", „nenormalna", ker sama sebe ne razume, ker ne more navzeli nobenei 
simbolne oblike in obleke, logičnega reda, postali ideologija, ampak se izgublja v 
svoji , ,neoblikovanosti" ali , ,brezobličnosti", , ,motnosti", neintelegibilnosti, 
polzavednosti, ,,naključnosti", „spontanosti", to je temeljni subverzivnosti. 

Zametki takšnega tragičnega lika bi bili morda vidni v figurah Pavla iz 
Hrnčičeve drame M e d š t i r i m i s t e n a m i ali Andreja iz V i d e 
( I r a n t o v e ali Milana iz lorkarjeve V e l i k e p r e i z k u š n j e ali Marije iz 
Miheličevega S v e t a b r e z s o v r a š t v a ali Donata iz Miheličeve 
O p e r a c i j e - vendar tudi pri teh ne gre za prave tragične figure in to iz dveh 
i. izlogov ne: prv ič , ker živijo znotraj dramske strukture, ki j im - kot nadrejena j im 
celota - določa pomen, glede na tega pa so pretežno negativni, slabiči. In drugič, 
drugi razlog izvira iz prvega: njihove želje niso intenzivna sprostitev socialno in 
osebnostno (pedagoško, moralno) vezane psihične energije, niso svobodni sunki v 
neznano, silovite razbremenitve nadjaza, ne fiksne othellovske, learovske ali 
hamletovske „ ide j e " , ki spravljajo svet iz tira, vnašajo zmedo , podirajo ovire , 
pretresajo ugodni mir in samozadovoljno varnost, samoumevno ..naravnost", j 
. .večnost". ..pravilnost". ..normalnost", . .občeveljavnost" simbolnih sistemov. ; 
ampak so in pomenijo nezmožnost tragične akcije, ostajanje , .vmes", nezmožnost , 
kakršnekoli od loč i tve , neko dovolj splošno nezadovoljstvo z vsem in s sabo. 
nemoč , ugotoviti lastno - pravo žel jo, takšno, ki j im zares ustreza, nemoč te., 
želje same, neka melanholija. Imaginarno ostaja skrito - in to je bistvo. Ne preide -
v akcijo, v ,.noro fiksno ide jo" : imaginarno se ne izrazi kot tragična . .zmota" ' 
(zmotna seveda s stališča določenega objektivnega socialno simbolnega sistema pa 
tudi glede na č lovekovo smrt: zmotna, ker vodi v smrt; kot da bi se nasprotje 
zmote - pravilna pot - smrti lahko izogni lo; vsako „ rea lno" človeško dogajanje 
napoveduje in potrjuje smrt, življenje je zmerom življenje-k-smrti, je začasno 
odlašanje smrti, trenutno ohranjanje ..miru", „premirja", ,,skladnosti" med željami 
in simbolnimi sistemi, med svobodo in represijo). Ne izrazi se kot kataklizma, kot ; 
fantazija, kot svoboda. Marija popusti pred nasiljem. Milan prav tako, iz strahu, 
Pavle se zbega in se obesi. Andrej prav tako. ne znajde se. daleč najintenzivnejša je 
Donatova želja - želja po očiščenju, po svoboditvi, avtonomizaciji - , a je tako 
moralizirana, od avtorice in pomenske makrostrukture, ki j i pripada, tako 
preinterpretirana v željo po Pravem, v samo objektivno Pravo, da izgubi svojo 
temeljno negotovost , preneha biti „ z m o t a " . kontranasilje imaginarnega in Donai 
postane naknadni ordinarni heroj (medtem ko ostanejo drugi žalostni izgubljenci), i 

franček rudolf : XerxeS SL 

li Strath aili diktâ t 
orjeve seksualne težave , poučn 

a komedija v treh neenakih dej 

anjih 

I. DEJANJE 

Xerxov razkošni šotor. Xerxes v uradnem ornatu. Nepremični stražaiji. 
Štiije. 

ARTAB.ANOS v omatu poveljnika in vladarjevega strica, besen, vendar 
popolnoma miren, obreden: Dal si bičati morje. Ker te je bilo strah. 
Morje je zdravo kot prej. Tebe pa je še vedno strah. (Se prikloni.) 

XERXES molči. Govori /brano in brezizrazno: Obglavi se naj! (Eden od 
stražarjev prime Artabanosa pod roko in ga pelje pred šotor. Drugi 
stra/ür izdere meč in gre za njima. Nekaj trenutkov tišine. Stražarja 
se vrneta.) 

STRAŽARJA istočasno: Opra\ljeno, Xerxes, veliki bog! 
XERXES: Obglavijo se naj! 
(Tretji in četrti stražar pograbita prvega in drugega stražarja pod roko in 

obenem izvlečeta meče.) 
PRVI IN DRUGI STR.'4ŽAR: Zakaj? Zakaj? 

XERXES dolgo molči, medtem ko tretji in četrti stražar zaman i 
poskušata premakniti z mesta prvega in drugega stražarja: Ne veliki, 
največji bog! 

PRVI IN DRUGI STRAŽAR: Tujca sva, ne znava jezika! j 
XERXES; NaučUa se bosta. ' 
PRVI IN DRUGI STRAŽAR že popuščata v svoji užaljeni otrplosti: \ 

Vedno so vsi govorili veliki bog! 
XERXES gleda v prazno: Sprememba. 
Prvi in drugi stražar sta poražena - čeprav sta v polni bojni opravi, ju'; 

tretji in četrti stražar odpeljeta kot ovčici. 
Tretji in četrti stražar se vrneta. Od kratkih mečev, ki jim goli vise ob ' 

boku, kaplja nekaj krvi. 
TRETJI IN ČETRTI STRAŽAR: Opravljeno. Xerxes, največji bog! 

(Nepremično obstojha.) | 
Xerxes tleskne istočasno s prsti leve in desne roke. Z leve pride njegova : 

mala žena Eufrat. Z desne pride njegova velika žena Tigris. Ženi se ; 
vržeta na obraz, se priplazita do njega in položita ustnice na njegove j 
copate: Eufrat na levega, Tigris na desnega. Xerxes ju niti s 
končkom očesa ne pogleda. Xerxes obedve hkrati prijazno brcne v 
usta. Ženi vstanega in se s poklonom zahvalita za izkazano milost. 
Ženi začneta prinašati: vrč z vodo, umivalno skledo, pa vrček z 
oljem, pa vrč z vinom, pa še nekaj vrčev vode, pa kozarec, pa sladke [ 
pogačice. Medtem ko se Xerxes pogovarja sam s sabo, ju niti z 
zunanjim robom očesa ne pogleda. Eufrat in Tigris pa ga slečeta, 
mu umijeta obraz in roke, mu natočita vino in mu ga zlivata v grlo. 
Pije pa Xerxes sam. Izmenoma mu pred usti držita pogačice. Grize 
pa Xerxes sam. Ker jima Xerxes ničesar ne ukazuje, ga morata 
skrajno natančno opazovati, da uganeta, kaj bi rad v takšnem 
trenutku. Xerxes je namreč največji bog in zato ne pozna prav 
nikakega reda, kadarkoli prekinja svoje umivanje s svojim zajtrko- j 
vanjein in svoje zajtrkovanje s svojim umivanjem. Poudariti je treba, j 
da niti umivanje nhi zajtrkovanje seveda ne more imeti nobene 
zveze s Xerxom. Xerxes je vendar največji bog. Eufrat in Tigris ne j 
govorita. V Xerxovi navzočnosti ne smeta govoriti. Eufrat in Tigris \ 
samo pomagata Xerxu izgovarjati besede. In misliti. j 

XERXES z visokim glasom (bojevit, živahen, raskav, zatikajoč se in i 
jecljajoč, vendar brezskrben glas): Xerxes, vrhovni kralj in najvišji j 
bog Perzijcev. Babiloncev. Asircev, Medijcev. Elamcev. Indijcev. ] 
Libanoncev. Feničanov. Sirijcev. Izraelcev. Egipčanov. Nubijcev. I 
Libijcev. Lidijcev. in Skitov — ti si navadna pizda! j 

TIGRIS: Xerxes, vrhovni kralj in najviši bog Perzijcev, Babiloncev, j 
Asircev, Medijcev, Elamcev, Indijcev, Libanoncev, Feničanov, j 
Sirijcev, Izraelcev, Egipčanov, Nubijcev, Libijcev, Lidijcev in Skitov 
— ti si navadna pizda! In vedno kadar se zvečeri, postaneš nemiren. 

XERXES z nizkim glasom (glas je obreden, povzdignjen do brezbarvno-
sti, včasih pa zadrhti): Nemogoče, Xerxes. Ti si vladar, lastnik in 
gospodar sveta. Dežele ti pripadajo, kot ti pripadajo tvoji prsti. 
Ničesar ni izven tebe, Xerxes, ker ti si vse. Ničesar ne moreš videti 
razen sebe. Xerxes . . . 

EUFRAT: Xerxes! Ti si vladar sveta, lastnik sveta, gospodar sveta! 
Dežele ti pripadajo, kot ti pripadajo tvoji prsti! Ničesar ni izven 
tebe, Xerxes, ker ti si vse. Ničesar ne moreš videti, razen sebe. 
Xerxes, ti si ves svet. Svet pa ne more biti ne lep ne grd. ne dober. ; 
ne krut, ne poscane in ne posrane. Najmanj pa žensko spolovilo. 

XERXES z visokim glasom (diskutira, bistroumno): Xerxes, kriva j e ! 
tvoja mama. Dojila te je do petnajstega leta. Veliki Darej je moral 
nategovati priležnice, da je lahko tvoja mati, njegova najdražja žena, 
vse noči spala pri tebi in te božala. 

TIGRIS nadaljuje: . . . in ti v hipu zamenjala rjuhe, kadar si se poscal. 
Mati je kriva. Ko si bil star osemnajst let in si kakal, je držala za 
ročaj kahlice in ti prigovarjala: še še še še pritisni. 

XERXES z nizkim glasom: Ni se mogla ukvarjati s čim drugim kot s 
Xerxom. Bila je globoko religiozna. 

EUFRAT: Ker Xerxes je vse. Nič ni v vesolju razen Xerxa. Prav vse 
izhaja iz Xerxa in vse se vrača v Xerxa. In prav vse ostane v Xerxu. 
ker Xerxes je vse. 

XERXES z visokim glasom (se spominja): Xerxes, vedel si, da boš umrl, 
če boš spal z žensko. Zato se nisi nikoli dotaknil ženske. 

TIGRIS nadaljuje: Xerxes, vedel si, da boš umrl in si se bal dotakniti se | 
ženske. Veliki kralj Darej je vsako leto na prvi pomladni dan. ko je 
vstal Sirius, poslal najlepšo žensko nadte. Vsako leto. ko je vzšel 
Sirius, te je najlepša ženska lovila po sobanah palače, te vabila zdaj s ' 
tančicami, zdaj z goloto, zdaj z nežnim brezspolnim petjem, zdaj z i 
roko, ki ti je trgala simbol moškosti. Ko j i ni uspelo, jo je dal Darej 
živo zakopati. Potem sem prišla jaz, ki sem na las takšna kot tvoja 5 
mama . . . ki sem na las takšna, kot je bila tvoja mama v tistem \ 
trenutku, ko si jo prvič prepoznal. Častila sem te kot boga. Prosila i 
sem te kot sodnika. Vtaknila sem tvojega ptička vase in te naredila 
za kralja! Za kralja kletke, ki je moja sužnja. 

XERXES z nizkim glasom: Xerxes je pofukal več žensk kot kdorkoli v; 
vesolju! Tako je z zakonom določeno! 



EUFRAT: Xerxes, nisem ti podobna niti po duhu niti po telesu. Nimam 
tvoje neizmerne potence niti tvoje neizmerne inteligentnosti. Sem 
samo drobna umetnorezljana slonokoščena skrinjica. Umetnostno 
zgodovinska rariteta. Odvraten mi je duh tvoje moškosti. Raje 
umrem od sramu, kot da bi se slekla pred tabo. Ali pustila sleči. 
Ničesar nimam, kar bi ti lahko dala. Ti pa si me tako očaral s svojo 
zadržano nežnostjo, da sem izgubila glavo in ti dala svojo ne­
dolžnost. 

XERXES z visokim glasom; Xerxes, ti pri tej mali popolni ženskici 
zaspiš še preden se ji razdre frizura. Sploh je nisi mogel oploditi. 

TIGRIS: Sploh je nisi mogel oploditi, ker sploh nima tistih ogromnih 
napetih prsi tvoje mame. Ne moreš se je dotakniti, ne moreš se 
zibati na njej, ne moreš se premotiti, da bi jo napolnil s semenom. 
Pride ti. če jo samo pogledaš. Zato je nikoli ne pogledaš, tega 
svojega vizualnega zaklada. Tvoja Tigris, tvoja mati, pa ti je rodila že 
deset bratcev. Tako nisi več edinček. Žal - pozabil si, da nisi 
edinček. 

XERXES z nizkim glasom: Xerxes, ti si vse živo, ti si vse mrtvo in vse 
živo, Xerxes, vzameš podobo svoje matere, preobrača se pod tabo 
kot oblaki na nebu. Vabi te, omamlja te. da bi ji popustil, pa te ne 
more ganiti. Eufrat, tvoj mali biser, pa je okras tvoje halje. Jemlješ 
jo zmagoslavno in končaš, še preden se dotakneš njenih oblačil. 

EUFR.\T zaljubljeno, kar ne bi smela: In ona konča, še preden jo 
vzameš. Pomirjena je, še preden jo pogledaš. 

XERXES z visokim glasom: Bojiš se, da ne bi zadovoljil svoje mame. 
Črn strah te stiska, mučno sovraštvo te žge, pa se igraš z njo tako 
dolgo, da si izsušiš hrbtenico in ohromiš. 

TIGRIS: Xerxes, ti si moj psiček. Živiš samo zaradi mojega veselja. Vsa 
tvoja eksistenca ni nič drugega kot suvanje v moj ščegetavček. Vsem 
tvojim deželam vladam jaz: če sem jaz dobra s tabo, si ti dober z 
njimi. Če te mučim, jih ti mučiš - mučiš nerazsodno in strašno kot 
otrok. Vse tvoje vojne vojskujem jaz: če me dobro nabrišeš - ti 
izgubljaš. Če me slabo - jaz zmagujem. 

XERXES z nizkim glasom: Xerxes, tebi so vse ženske prazna pena. Ti 
živiš za svojo armado in svoje drža\e. 

EUFRAT: Mala Eufrat te krasi in to ti zadostuje. Nikoh še ni bilo 
vladarja, ki bi sam nadzoroval vsa javna dela, sam vodil pobiranje 
davkov, sam vodil kovanje denarja, sam dajal znak za začetek 
setvenili del in začetek žetvenih del, sam spisal vse učbenike, sam 
vodil posebej vsako svojo stotnijo, vsakega vojaka, sam sodil, sam 
razmišljal, edini razmišljal, sam pisal in pel vse obredne pesmi. 
Nikoli še ni bilo kralja, ki bi vladal tolikerim mogočnim in bogatim 
deželam. Nikoli še ni bilo kralja, ki bi imel tak red v zakonih, v 
prometnih predpisih, trgovini, šolstvu in poštni službi. 

XERXES z visokim glasom: Nikoli še ni bilo kralja, ki bi ga bolj 
goljufali! Ne boga, ki bi toliko pljuvali nanj. 

TIGRIS: Ti, Xerxes, si zlata sponka na obleki Perzije; sponka se sicer 
sveti, vendar obleka je tisto, kar ščiti ljudi pred vročino in pred 
mrazom. Ti nikogar ne hladiš in nikogar ne ogrevaš. Pa tudi nič ne 
spenjaš, ker obleka tvojega kraljestva je sešita iz enega kosa. Ti si 
sponka za okras. 

XERXES z nizkim glasom: Vsak večer me začenjaš zmerjati. Vsak večer, 
ko pride čas. da Eufrat odloži krono kraljice in čas, da se ti slečeš 
in da obrnem obUčje proti tebi. Vseeno: Xerxes je vsa moč, lepota, 
vsa lepota, vsa vsebina sveta. Xerxes je vse . . .! 

EUFR.AT zaneseno, kriči: Xerxes! Xerxes! Premagal si vse prebivalce 
zemlje! Pojedel si jih! 

XERXES z visokim glasom: Kaj pa Grki, svobodni lastniki sužnjev? Kaj 
pa Grki, tisti revčki, tisti pujski? 

TIGRIS: Kaj pa Grki. svobodni lastniki sužnjev? Kaj pa Grki, tisti 
revčki, tisti pujski, ki so nas premagali na Maratonskem polju? 

XERXES z nizkim glasom: Čvekanje! 
EUFRAT: Čvekanje. 
XERXES z nizkim glasom: Grkov ni in jih nikoli ni bilo. Svojo vojsko 

peljem samo na izlet čez Helespont, samo da pokažem s\etu, kako 
lahko transportiram svojo vojsko tudi čez puščavo in tudi čez 
morje! In kako lahko moja vojska brezskrbno potuje po svetu, saj 
doma ni potrebna, saj Perzija je najmogočnejša dežela sveta, saj 
Perzija je ves svet! Perzije se nič ne more dotakniti! 

TIGRIS je za hipec odšla. Prinese stojalo, na katerem je papiga: Xerxes, 
zdaj pa odloži obraz dneva. Umiri se. Eufrat. ravnaj se po najinem 
dogovoru, umakni se zdaj. 

EUFR.AT poljubi Xerxu copat in odide. 
PAPIGA: Utnani-putnam! 
XERXES z nizkim glasom: Kaj je to? 
TIGRIS: Kure te gleda! 
XERXES z nizkim glasom: Vse ima svoje meje! Posebno še nesrainnost! 
TIGRIS: Kure te gleda, iitnam-putnam pomeni po babilonsko kure te 

gleda. Prevedla sem samo. 
PAPIGA: Utnam-putnam! 
XERXES z nizkim glasom: Jaz sem Xerxes! 

TIGRIS: Ti si Xerxes dneva. Dovolj si govoril, zdaj odidi, se že slačim 
(Tiho popeva, ko odlaga obleko.) 

XERXES z visokim glasom: Ti si! (začne globoko dihati. Zgrudi se k 
njenim nogam, se jih oklene, Tigris ga vleče okrog prestola, on se 
plazi za njo in ji poljublja podplate, ne upa se pa ustaviti. Tigris 
vzame oljenko in jo potrese: goreče olje zliva na Xerxa. Xerxes tuli 
in jadikuje, naj neha. Beži pred njo. Ona pa škropi vedno pogosteje 
ognjene iskre nanj.) 

PAPIGA kar naprej ponavlja: Utnam-putnam! 
XERXES zdaj že integriran sam s sabo: Ne! Neeeeeee! (Požene se kvišku 

kot maček, besen se vrže na Tigris.) 
TIGRIS ga z udarcem v trebuh podre, usede se mu na hrbet in ga tolče 

s pestmi po glavi - z nohti ga praska po hrbtu, da je kmalu ves 
knav. 

XERXES jo sune s sebe. 
TIGRIS se zapodi vanj. 
XERXES beži pred njo. Včasih se malo ustavi, da jo napade . . . 
TIGRIS ga dohiti in brcne med noge. 
XERXES se ne more braniti, vseeno pleza nanjo: O ti psica! O ti psica! 
Xerxes in Tigris se pogovarjata s kratkimi kriki med vzdigovanjem in 

stiskanjem. 
TIGRIS: Ogrožam tvoje življenje. Kadar ga potisneš vame, čutiš, da si 

ves v meni: da se še nisi rodil! Spolni akt je uprizarjanje dobe pred 
rojstvom! Ženska je tu v boljšem položaju: zanjo je akt uprizoritev 
posvečenega stanja nosečnosti! 

XERXES: Samo to še reci, da teijajo porodi več žrtev kot vse vojne. Da 
je nevarneje roditi, kot bojevati se! 

TIGRIS: To ti mislim reči: ženske so vpletene v boje, moški samo v 
praske. 

XERXES: Delam ti otroka! Pošiljam te v boj! Pošiljam te v smrt! 
TIGRIS: Strah pred smrtjo je izvor vseh dejavnosti. Strah te goni v moje 

naročje. Prvič: strah, da bo razpadlo cvetoče drevo tvojega spomina. 
Drugič: strah, da v tem lepem dnevu sploh ne živiš. Čim bolj se 
bojiš, tem boljši si. Tem pohotnejši si!!! 

Xerxes jo divje obdeluje; sopihata. Xerxes leži na tleh ob svojem 
prestolu. Prebudi se in deskne s prsti leve in desne roke istočasno. 
Prideta Eufrat in Tigris. Z leve Eufrat. Z desne Tigris. Vržeta se na 
obraz, priplazita do njega in položita ustnice na njegove copate: 
Eufrat na levega, Tigris na desnega. Xerxes ju niri s kančkom očesa 
ne pogleda. Xerxes obedve hkrati prijazno brcne v obraz. Ženski ga 
umivata in pitata. 

XERXES z nizkim glasom: Xerxes, vedno kadar se dani, postajaš 
spokojen. 

EUFR.AT: Vedno, kadar se dani. postajaš spokojen. 
XERXES z visokim glasom: Spokojen! To spokojnost ti daje tvoja 

bedna, strahopetna agresivnost! 
TIGRIS: Tvoja bedna strahopetna agresivnost! 
XERXES z nizkim glasom: Xerxes je veliki bog. Kmetuje v samem sebi 

zaradi samega sebe s samim sabo. 
EUFRAT: Xerxes je največji bog! Kmetuje v samem sebi zaradi samega 

sebe s samim sabo! 
XERXES z visokim glasom: Xerxes, vso noč si plaval v času, ki beži. \ 

pomladi, ki raste. V življenju, ki teče tudi po tvojih žilah. Zdaj pu 
hočeš izstopiti iz samega sebe, namesto filozofa hočeš biti trgovčič 
ali uradnik. 

TIGRIS: Vetjemi v svet, veijemi v radost življenja. Nikar ne poskušaj 
vladati čez neznane stvari. Nikar ne sekaj glav, ki jih nisi videl. Nc 
sekaj sveta, ker si del sveta! 

XERXES z nizkim glasom: Vedno mislim, zakaj je bil včerajšnji dan 
tako kratek. Je bilo res potrebno, da se mi je zaradi tako ničevega 
dne skrajšalo življenje za štiriindvajset ur? Stotisočkrat sem ukazal: 
naredite mi dneve daljše! 

EUFRAT: Vojaške parade. Xerxes, ti mi korakaš z vsakim vojakom 
posebej, z vsakim Medijcem ali Egipčanom, z vsakim slonom ali 
kamelo triumfiraš - in tako se razdrobiš za celo leto vnaprej. Za 
koliko ti bo šele razširil življenje čudoviti spopad z Grki? 

XERXES z visokim glasom: Parade: sončenje na tribunah: zaželim si 
vedno, da bi čas tekel kot dirkalni konj — in če si to želimo, čas 
vedno uboga. 

TIGRIS: Torej ostane bičanje. Te naj bičam? Vsak udarec z bičem ti 
razcepi uro v dve uri, dan v dva dni! 

XERXES z nizkim glasom: Bolečine nas prisilijo, da gledamo v 
prihodnost, ko bolečin ne bo več! Ne samo, da časa ne podaljšajo, 
uničijo ga! 

EUFRAT: Najlepše je gledati bolečine drugih! Boleč strah, ki se meša z 
bolečo vero na obrazih dečkov in deklic, ki jih vsako pomlad žive 
zakopljemo na čast bogu pomladi! 

XERXES z visokim glasom: Stokrat sem že slišal iz stotih ust! Zavedati 
se moraš svoje moči in veličasti: to te naj oplaja. Ampak jaz nočem 
biti ne močan nc veličasten! 

TIGRIS mu prikimiva; Saj kaj naj narediš, če si močan in veličasten ' 



Nič ne smeš! Ker z dejavnostjo je Јчопес moči in veličastnosti! 
Obsojen si, da ti čas uhaja kot dež oblakom . . . 

XERXES z nizkim glasom: Jutro je, Xerxes, lahko sekaš samega sebe, 
kolikor hočeš. Zdaj si vladar, Xerxes. 

EUFRAT: Odvrzi temni plašč veselja, zoprni plašč radosti in bogastva, 
telesnosti in širokega sveta. Proč, ti ogabna Tigris! Odidi! Odidi! 
Lepo po dogovoru! Proč! 

TIGRIS odide. 
XERXES z visokim glasom: Xerxes, ne pozabi! Nekoč si bil otrok. Tvoja 

mama te ni učila biti sam, molčeč in biti okruten. Mama ti je dajala \ 
roke svoje roke. Ne pa biča! 

XERXES z nizkim glasom: Sonce je vstalo, Xerxes! Vstalo je, ker si si 
zahotel dneva! Zdaj se ti klanja, Xerxes, poljublja tvoje umazane 
prxlplate! 

EUFRAT: Xerxes, bog moj! Jaz sem najlepša, ti si lepši! Jaz sem 
močna, ti si najmočnejši! Jaz sem dete, ti si modrec! 

XERXES vzame bič, stopi nanjo in jo biča. Potem postane len, da ji bič 
in ona se sama biča dalje. 

Pred Xerxa pridejo kralji in satrapi. Torej: njegovi generali. Oblečeni so 
vsak v čisto drugačno čudovito oblačilo. A vsi so nekako enaki v 
otrplem veličastju. Vržejo se na obraze — copat mu ne smejo 
poljubljati, to pravico imajo samo izbranci - na Xerxov mig se 
dvignejo in spet so elegantni in ošabni kot prej. 

BABILONEC: Sovražnik je zaprt v zalivu. Obkoljen. Takojšen napad. 
povezan s presenečenjem bo zdrobil drobne grške ladjice. Pred 
Salamino smo. Ne oklevajmo. 

MARDONIAS, Xerxov brat, poveljnik kopenske vojske: Kopenska vojska 
je zasedla Atene. Preko hribov in dolin, preko polj in gozdov se 
razliva po Peleponezu. Uničiti je treba te ladje, da niti en sam mož 
ne pobegne in ne preživi. 

EGIPČAN: Grki so peščica kmetov in morskih roparjev. Revni so in 
brez zlata in kulture. Še srečni bodo, če jih čimprej docela 
pokorimo. 

MEDIJEC: Noben narod se ni upiral Perzijcem, ki niso nikoli rušili 
svetišč niti odstavljali domačih vladarjev, niti pobirali - bogati kot 
so - pretiranih davkov. Zakaj se naj ne bi Grki priključili, prodrii bi 
iz evropske province in postali ugledna azijska država? To brodovje 
je njihova zadnja ošabnost. Izginiti mora takoj. 

NUBIJEC: Vojaki poznajo le eno željo: umreti za velikega Xerxa! 
EUFRAT, ki se je bičala vedno šibkeje in ki je pravkar nehala: Kako lep 

je Xerxes, kadar misli. Kako moder, kadar molči. 
Po vrsti odgovore vsi kralji: Takoj z ladjami v napad. Xerxes jim 

prikimava. 
ARTEMISIA (za enega od kraljev se izkaže, da je pravzaprav kraljica — ¡ 

ženska srednjih let, suha in odločna. Vsi oneme, ko kljubuje Xerxu 
in vsem ostalim.): Največji bog Xerxes! Perzijcem daje zemlja v 
izobilju pšenice in vina. Država je osnovana na podlagi miroljubnih 
priključitev. Davki niso pretirani in so v rokah solidnih zaupnikov. 
Sodišča, promet, pošta — vse je točno določeno in urejeno. Revni 
imajo hrane, bogati zlata. Največji bog Xerxes je naš dobrotljivi oče, \ 
skrbi za vsakega posameznika med nami! 

BABILONEC: Vsi vemo, da je tako. Vsi hvalimo največjega boga Xerxa, 
da je tako! 

ARTEMISIA: Moja dežela meji na Grčijo. Grki se grizejo med seboj na 
skalnatih krpah zemlje, ki jih izriva na zavratno morje. Preže brat na 
brata, ropajo sosed soseda, to je njihovo življenje. Njihovi kralji pa so 
pijanci. 

SIRIJEC: Zedinili jih bomo! 
ARTEMISIA: Grki se od jutra do večera boje drug drugega. Zato se pa 

ne bodo bah tebe! 
KRALJI so ogorčeni. 
LIBANONEC: Pred največjim bogom ves svet trepeta! 
\RTEMISIA: Vse življenje so se bali drug drugega, zdaj, ko je vojna, ko 

so vsi enoglasno proti tebi - zdaj ni nikogar več strah, tako jim je 
lepo, da so se še tebe nehali bati! Naj ti povem, kako se bo po 
mojem mnenju godilo tvojim sovražnikom: če ostaneš z brodovjem 
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tu, ob kopnini, s četami pa prodiraš na Peleponez, se ti bo vse samo 
izteklo po želji. Ti, ki so s Peleponeza. gotovo ne bodo ostali tu in 
Atencem na ljubo tvegali glave. Njihov strah bo upadel. In znova 
bodo oživeli prepiri med njimi in lokalne vojne se bodo nadaljevale. 
Čim dlje boš čakal, tem bolj se bodo borili med sabo, si zavidali, se 
grizh in imeli se bodo zakaj boriti: za tvojo milost. Moj nasvet je: 
ne napadi Grkov! Čakaj! Pa čeprav leto, dve leti. tri leta! 

BABILONEC: V naši vojski je nasilje zmerno, zato ni strahu. Vojaki so 
tu prostovoljno. Sami so vstopili v kraljevo službo, da lahko skupaj s 
svojim največjim bogom potujejo skozi tuje kraje! 

ARTEMISIA: Pomisli tudi to, kralj, da imajo navadno ravno dobri 
gospodarji slabe posle. Tudi ti si najboljši človek na svetu, imaš 
slabe hlapce: Egipčane. Kiprijce, Kilikijce, in Pamfilce, ki veljajo za 
tvoje zaveznike, a jih vseh skupaj ni nič prida. To so ponosni vojaki 
ponosnih narodov — paradirali so iz prestolnice v prestolnico, komaj 
bodo videli strnjene, blazne grške vrste, bo ugasnila njihova vera, se 
bodo zbali za svoja življenja in zbežali bodo upajoč, da bodo pač 
druge enote izbojevale zmago. 

FENIČAN: Grkov je največ 10 000! Nas je pa 20 x več! 
ARTEMISIA: Zato Grki vedo. da so obsojeni na smrt. In na smrt 

obsojeni, se ničesar več ne bojijo. Niti življenja ne. 
EGIPČAN: Kaj nas briga grško počutje! 
ARTEMISIA: Xerxes, če se ti zdi sramotno čakati, pojdi na njih z 

dvajset tisoč najboljšimi možmi! Grki bodo upali na zmago, upali na 
rešitev! Zrasla jim bo samozavest! Videli bodo življenje pred sabo, 
pa jih boš pokončal. 

XERXES molči. 
KRALJI razumejo molk. 
BABILONEC: Nima prav. 
FENIČAN: Res, nima prav. 
XERXES molči. 
SIRIJEC previdno: Vemo, veliki Xerxes, da moramo zmagati . . . 
EGIPČAN: Zmagal boš! Ti nas vodiš, ti zmaguješ! 
NUBIJEC: Ne jemlji nam življenj, vsi smo jih pripravljeni dati! 
XERXES molči. 
SIRIJEC zgubi živce: Straža! Straža! 
EGIPČAN mu položi roko na usta. 
BABILONEC pokaže na Artemisio: Tu je krivec za vse! 
XERXES molči. 
EUFRAT pride h Xerxu, usede se mu na kolena in ga poljublja. 
BABILONEC Ostalim: Naš največji bog mora spregovoriti! 
ARTEMISIA: Spregovoril bo. 
SIRIJEC: Predolgo trdju. 
ARTEMISIA: Bojite se ga. 
BABILONEC: Ne bojimo se ga! 
ARTEMISIA: Še govoriti si ne upate, tako se bojite. 
XERXES še vedno molči. 
BABILONEC: Nože! 
Vsi potegnejo nože iz halj in planejo na Artemisio. Trgajo ji oblačilo, 

razgalijo vrat. pripravljajo se, da izvrše sodbo nad njo . . . 
XERXES: Ne! 
Vsi obmolknejo, Artemisia leži na tleh. 
EUFRAT po domače: Kaj se vedno prepirate? Kaj se vedno jezite, kaj 

vedno po nemarnem preizkušate največjega boga! Straža! 
Stražar priteče. 
EUFRAT pokaže na Babilonca: Tu je krivec za vse. — (Babiloncu) 
Nekdo mora biti kriv. (Eufrat pokaže s kretnjo stražarju, kaj naj naredi.) 
Stražar se približa Sabiloncu, ki je otrpnil od strahu. Pogled mu bega z 

obraza na obraz, v rokah drži nož, a ne bo se branil. Še več. 
stražarja nož sploh ne ovira: pograbi Babilonca za vrat in mu ga 
prereže. Potem počasi položi Babilonca na tla. Telo opleta, kri se 
razliva . . . Stražar nastavi dlan in pije kri. Dolgo in počasi pije. 

XERXES: Kaj počneš? 
STRAŽAR: Ni še mrtev, aje že ubit. 
XERXES: Ti piješ njegovo kri? 
STRAŽAR: Da. tako se dela. 
XERXES: Pa oblizni še nož! 
STRAŽAR podrsa s prstom po nožu in oblizne prst. 
XERXES: Ne. Oblizni. 
STRAŽAR pogumno. Ve, da je navada na njegovi strani: Tako se ne 
dela. Nož je oster, lahko bi SIČ urezal. 
XERXES: Kaj si mesar? 
STRAŽAR: Da, mesar sem. 
XERXES se nasmehne in rnu z roko pokaže, naj odide. Stražar odide. 

Xerxes vstane. V istem trenutku se vsi kralji vržejo na trebuhe. Leže 
z obrazi na zemlji. 

XERXES: Artemisia, spoštujem te zaradi tvojega odgovora. Sijajen je. 
Vojska naj prodira na Peleponez - a samo tam, kjer ne bo odpora. 
Brodo\jc ostane še naprej pred Salamino v bojni pripravljenosti. 

TIGRIS vstopi, v rokah dri'li kletko, v kletki je papiga. 
PAPIGA: Kutum-kutum! 

XERXES se prestraši: Kaj je to? 
TIGRIS: Ne vem. 
EUFRAT: O ti pravi sin očeta s težkim kurcem! 
XERXES pobesni: Poslušaj, vzel sem te za ženo, ker mora vsakdo videti. 

da imam okus. Vsaka hvala pa ima svoje meje! Vse ni estetsko! 
EUFRAT: Kutum-kutum pomeni po sumerijsko ..O pravi sin očeta s 

težkim kurcem!" Jaz samo prevajam. To pravi papiga! 
XERXES: Ti še papiga nisi. Po papigah ne hodim! Ti si človek! Jaz pa 

hodim po ljudeh, ker sem bog! 
EUFRAT: O sonce sije velikemu Xerxu! 
Kralji se po trebuhih odplazijo. Vsi. razen Babilonca, ki si tega ne more 

privoščiti. Eufrat začne Xerxu masirati noge. 
XERXES: Največjemu! 

II . DEJANJE 

Eufrat stopi izza zavese, z eno samo potezo razpne sponko na Xerxovem 
plašču. Xerxes je naenkrat gol. Osupljivo lepo raščen mladenič je. 
Xerxes vstane in jo nežno prime za roko. i 

EUFRAT se mu ihtavo iztrga in odskoči: Barbar! (Tiho in komaj I 
opazno joče.) 

XERXES: Pogled na tvoje telo, krhko sumerijsko lepoto, pretirano 
dokončno, kot vse. kar so gnetla tisočletja od nastanka sveta do ' 
danes, me navdaja s treznostjo, ki je en sam ponos. Ponos je ; 
največje bogastvo. Tako mi tvoje telo poje najvišji slavospev. Ne 
morem se te nagledati. 

EUFRAT: V tvojih neporaščenih prsih bije srce opice. Zajčja pamet se ti 
pase za sivimi očmi žabe! 

XERXES: Govorica tvojih ust se razlikuje od govorice tvojega telesa. 
EUFRAT: Ta hip bi ubila svoje telo. če ne bi s tem ubila tudi svojih 

besed. 
XERXES jo poboža po roki: Prosim, povej mi, s kakšno milostjo se ti 

lahko odkupim? 
EUFRAT: Prepozno je. Verjela sem vate, pa ne verjamem nič več. 
XERXES: Daj no: tvoj pogled izdaja, kaj ti pomenim. 
EUFRAT: Pogled se še ni privadil. - Šel si na vojno z Grčijo samo zato, 

da boš gospodar sveta. 
XERXES: Da. Potem sonce ne bo sijalo na nobeno pokrajino, ki ne bo 

podložna meni. . . 
EUFRAT: Torej še nisi gospodar sveta? 
XERXES: Sem. Lahko osvojim Grčijo, ker sem najmočnejši. 
EUFRAT: Dareos in Histaspes, pa Kir in Kambiz so osvajali. Mislila sem, 

da si močnejši od njih in da ti ni treba osvajati. (Zakriči): Tak si 
kot vsi drugi! 

XERXES: Nadaljevati moram njihovo delo — pa čeprav ni ničesar več za 
osvojiti! 

EUFRAT: In jaz naj ljubim človeka, ki nadaljuje, se pravi, posnema delo 
drugih? 

XERXES: Pogumno srce mi bije v psih - ne bi bilo prav, če bi miroval. 
EUFRAT: Zmago potrebuješ samo zato, da si dokažeš pogum. Bolj ti je 

potreben pogum kot Grčija. Bolj potrebuješ zmago kot življenje. Kaj 
naj ti bom jaz? Jaz sem veselje pogumnega, ampak tudi zrcalo 
sramote strahopetcu (zajoče in steče z odra). 

Tigris pride in razpostavi na čudna stojala meče, ki gledajo naravnost ; 
kvišku. Pograbi plamenico in plane naravnost h Xerxu. Xerxes se ^ 
izogne plamenici in prisiljen je preskočiti meče. Nato skoči nazaj, i 
pri tem pa se mora izogniti Tigris, ki ga skuša opeči. Ta igra se 
ponavlja nekaj časa. Xerxu vidno popustijo živci; pa se obvlada in 
skuša ostati hladen. | 

TIGRIS: Vsak trenutek ima svojo ostrino, svojo zmago in svoj poraz. 
Kdor ne zmaga v vsakem trenutku posebej, ni živel. 

XERXES ji strga plamenico in jo ugasne. 
TIGRIS: Ugasnil si samega sebe. Ona koza te je prepričala, da si bog. Da 

lahko greješ v soncu samega sebe in da lahko spiš, kot da se boš šele 
rodil. (Tigris prinese skodelico z vrelim oljem in ga počasi kaplja na 
Xerxa, ki rjuje od bolečin.) 

XERXES: Pusti me spati! Pusri me spati! Že dvajset let nisem spal. 
TIGRIS: Poraz je v tem, da si priznaš zmago. Zmaga je razvidna samo za 

trenutke, ki so bili, ne za trenutke, ki prihajajo. Če si priznaš zmago 
za nazaj, si jo odrečeš za naprej. Kako moraš verjeti v svojo moč? 

XERXES: Ti si brez oblike kot veter. Zato mi vedno prideš do živega, a 
če še tako divjaš, me ne moreš porušiti. Preveč do gladkega sem 
izklesan. Telo lepe Eufrat mi je zapelo preveč slave, da bi se pustil 
poraziti tvoji fantastičnosti. 

TIGRIS: Kaj te je kaj manj strah, če ne priznaš strahu? 
XERXES: Kadar ne čutim strahu, sem pogumen. ' 
TIGRIS: Zakaj bi ti čutil strah; glavno je, da strah čuti tebe in da ravna 

s tabo, kot da nisi ti, kot da nisi Xerxes. \ 
XERXES: Poznati strah pomeni premagati strah. 
TIGRIS: Spoznavati strah pomeni — mučiti se. Spoznavati strah je isto 
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kot skakati čez meče, isto, kot polivati se z vrelim oljem. Potreben 
ti je red, da proslavljaš svoj strah, da uzakoniš svoj strali. 

XERXES: Nikogar ni, ki bi segal po mojem prestolu, šestdeset kraljev se 
klanja mojim satrapom, kakorkoli se povezujejo med sabo, nikoli se 
ne dogovorijo niti toliko, da bi mi bilo treba poročati o njih. Nihče 
niti ne pogleda mojega obraza, da bi vsaj vedel, komu se naj upre. 

TIGRIS: Vem, Xerxes, nihče te ne more ogroziti. Ti sam. najmočnejši, 
najpogumnejši, najbogatejši - lahko ogroziš samega sebe. Samo ti 
sam lahko izbiraš napačne obraze trenutkov. Samo samega sebe se 
lahko prestrašiš. 

XERXES: Sovražim te, kako te sovražim! 
TIGRIS: Zato boš napadel Grčijo. - Zakaj je nastala Perzija? Ker je 

Darij osvajal, ker je Histaspes osvajal in ker je Kambiz osvajal? Da, 
samo zato. Vsa Perzija je eno samo osvajanje. Je eno samo 
utrjevanje zasilne oblasti nad tisočimi žjvimi podobami. Perzija je 
vreča, v kateri se vse zaduši. 

XERXES molči. 
TIGRIS: Brez pomena je tisti hip, ko ni več nobene dežele, ki jo je 

treba pojesti in zadušiti. Grki bodo natepli Perzijce. To je edino, kar 
še lahko reši Perzijo. Nasilje je potrebno hrabriti z novim nasiljem. 
Ti sam si Perzija: kaj ti niso zmage in porazi eno in isto, kaj jih ne 
uporabljaš po lastni presoji, kadarkoli ti pade na misel? 

ARTABANOS: Nobeno mesto ne more prehraniti take vojske. Še več; 
celo zelo malo rek je v Iranu, Turkestanu in Mali Aziji, ki bi tvoji 
vojski zadostovale, da si pogasi žejo. 

XERXES: Vojaki morajo znati prenašati tako lakoto kot žejo. 
ARTABANOS: Če razdeliš vojske v dvanajst kolon in jih pošlješ po 

dvanajst različnih poteh, se izogneš vsem tem težavam! 
XERXES: Ti si nor! Jaz vendar hočem, da bodo ljudje še tisočletja 

govorili o vojski, ki jo je vodil božanski Xerxes! 
ARTABANOS: Lačna in žejna vojska izgubi svoj naravni lesk. Oči 

mladih vojakov postanejo motne. Pomisli, perjanice se jim umažejo. 
XERXES: Odrejam: kdor od danes naprej ne bo imel brezhibne obleke 

in očiščenega orožja, pa čeprav ne bosta potekla niti noč in dan po 
bitki, naj bo usmrčen. Z razčetverjenjem. 

ARTABANOS: V Grčijo boš prišel brez ljudi! 
XERXES: Ti ne veš, kaj naredi strah! Ti ne veš, do kakih neizmernih 

naporov pripravi človeka! Med jonskimi griči bo korakala moja 
armada, čista in ponosna kot rožica! 

ARTABANOS: Na poti tja bodo morali rekvirirati govedo, ovce, vino in 
žito. Docela obubožane pokrajine bodo napadale tvoje vračajoče se 
vojske, da bi se vsaj malo oškodovale. 

XERXES: Vračajoče se vojske? Vrnil se bom samo jaz z dvema 
divizijama Medijcev. Ta ljudstva, ki jih peljem na pot, bodo ostala 
vendar v Grčiji, da poplemenitijo živalsko raso! 

ARTABANOS: Ti ljudje imajo vendar starše, žene in otroke. Nekateri so 
že štiri leta z doma. Radi bi čimprej nazaj. Če jim poveš, kaj 
nameravaš, se ti uprejo. 

XERXES: Pri priči jim povem! Rad bi videl upor! 
ARTABANOS; Svarim te, prišlo bo do pokola! 
XERXES: Kdor se upre bogu, ne zasluži drugega kot smrt! (Ga 

pomembno pogleda) Tudi ti nisi izjema . . .! 
ARTABANOS umakne pogled, vrže se na tla, se na Xerxov znak dvigne, 

kmalu govori proti ozadju: Vojaki, doletela vas bo največja čast, ki 
sploh more doleteti perzijskega junaka! Za vedno boste v Grčiji 
pustili svoja trupla! Tam boste dobili njive in žene in tam boste 
žgali daritve Xerxu, bogu nad bogovi! Po izredni milosti boga in 
kralja, se vam nikoli več ne bo treba vračati v rodno deželo, k 
materam, da bi jih preživljali, k ženam, da bi jih prenašah, k 
otrokom, da bi poslušali njih zoprni jok! Naj živi dva tisoč petsto 
let naš ljubljeni cesar in bog Xerxes prvi! 

Armade zatulijo: Naj živi! 

Xerxova prestolna dvorana. Xerxes v ornatu na prestolu. Straža. \ 
ozadju Tigris in Eufrat, v omatih nepremični kot kip, vsaka drži 
pred seboj pladenj s sladkimi pogačicami. Preprost Xerxov vojak na 
trebuhu pred Xerxom. 

XERXES: Slišal sem, da si s svojim skromnim imetjem prehranil dva 
moja polka. Vsem za vzgled te hoče Xerxes odlikovati. Govori mož, 
kaj si želiš? ! 

MOŽAKAR: Pet sinov imam - in pet sinov - vsi gremo s teboj na 
vojsko. Nikoli več se ne vrnemo iz Grčije. — Gospod moj, bog moj 
— pusti mi vsaj enega otroka doma pri materi, naj ji bo v veselje v 
zimi življenja. 

XERXES se zamisli: Želje podložnikov so Xerxu najsvetejši ukaz! — Rad 
vas imam ljudje, raje kot oče svoje otroke! (pomigne); Pokličite 
njegove sinove! 

Pet sinov pride. Vsak je različnega rodu vojske, mladi so in lepi. Padejo 
na obraz pred Xerxom. 

XERXES: Vstanite! (se obrne k možu); Srečen človek si! Oče 

pogumnih sinov! (se obrne k najstarejšemu): V kolikih vojnah si 
bil? 

PRVI SIN: V Siriji, v Egiptu, v Libiji in na Kavkazu. 
XERXES: In ti? 
DRUGI SIN: V Egiptu, v Libiji in na Kavkazu. 
XERXES samo obrne oči. 
TRETJI SIN: Na Kavkazu, tri leta! 
ČETRTI SIN: Na Kavkazu, tri leta! 
PETI SIN: Vojna v Grčiji bo moje prvo zmagoslavje! 
XERXES: Tvoji sinovi so vehki vojščaki, dragoceni sinovi Perzije! (se 

obrne k prvemu): Ti si častnik, poveljnik nad osem stotimi! Povej. 
kaj vse si naredil za mojega očeta in zame!? 

PRVI SIN: Nič v primeri s tem, kar sem pripravljen storiti! 
XERXES; Bi ubijal zame? 
PRVI SIN: Umri bi zate! 
XERXES: Ne bo ti treba! Imaš ženo in otroke? 
PRVI SIN: Ženo in dve deklici. 
XERXES: Čestitam. — Presekaj na pol svoje brate! Drugega za drugim! 

Najprej prvega, potem drugega, potem tretjega, potem četrtega! 
MOŽAKAR: Gospod . . .! 
XERXES: Tiho! Potem boš govoril! 
PRVI SIN se ne gane. 
XERXES: Je mogoče, da ima nekdo svoje brate raje kot Xerxa, kot 

Perzijo? 
PRVI SIN se ne gane. 
XERXES; Moji podaniki slišijo samo, kar hočejo slišati! Niso možje, 

razvajeni otroci so . . .! 
PRVI SIN pograbi meč in drugega za drugim preseka — svoje brate na 

polovice. 
MOŽAKAR se v bolečini zgrudi. 
XERXES prvemu sinu: Si jezen name? 
PRVI SIN: Srečen sem, da te vidim, gospod moj! 
XERXES: Stopi bliže, da me boš videl še bolje! 
Ko se mu prvi sin približa, mu Xerxes z eno samo kretnjo roke iztakne 

oči. Prvi sin zarjuje. 
XERXES: Pogumni vojaki pogumnega cesarja trpijo molče. - Na, tu 

imaš rutico. Pa si obriši oči! 
Prvi sin pograbi rutico in beži, v rokah ima še vedno krvav meč, pa ni 

zamahnil po Xerxu. 
XERXES: Uporabi rutico, nikar se ne sramuj! 
Prvi sin obstoji v pozoru in si obriše krvave zenice z obraza. 
XERXES možakarju: Vidiš, tvoj prvi sin bo ostal doma! — Poslovi se od 

njega, jutri greš z menoj na vojno! Si zadovoljen? 
MOŽAKAR: Natanko si razumel mojo željo! 

Xerxov šotor v puščavi. Vročina. Eufrat in Tigris se pahljata. Panter tuli. 
Tuljenje povzroča Xerxu neskončne muke. Krč ga dvigne. Komaj se 
umiri, panter spet zatuli. 

TIGRIS: Saj lahko daš ubiti leoparda. 
XERXES: Leopard je moja maskota! 
TIGRIS: Saj se vendar ne bojiš. 
XERXES: Dobro. (Tleskne s prsti.) 
Stražar pride. 
XERXES: Ubij leoparda. Ubij mojega dragega leoparda. 
STRAŽAR: Milost! Ubij raje mene!" 
EUFRAT: Črni panter je simbol tvoje zmage. Mora biti živ in zdrav in 

se drgniti ob tvojo nogo! 
XERXES: Tiho mora biti! 
EUFRAT: Lačen je! 
XERXES Tigris: Ti ga ubij! Ubij ga! 
TIGRIS: Jaz? Zakaj jaz? - Naj ga raje peljejo na sprehod! Kam daleč! 
EUFRAT: Popade vse, kar doseže. Vojaki bi se razjokali, ko bi videli 

cviliti panterja s praznim želodcem! 
XERXES: Dajte mu prepečenca! 
EUFRAT: Dali so mu prekajeno jagnjetino in nasoljene ribe iz Eufrata. 

Bruhal je. Dali smo mu polnjene škrjančke. Oči so se mu dva dni 
solzile. Od začimb. 

XERXES: Idioti! Mačke jedo samo sveže meso! 
TIGRIS: Spusti ga - mogoče bo ujel kakšno puščavsko miš! 
EUFRAT: Lahko ga piči kača! Ne bi se več vrnil! 
XERXES: Naj zakoljejo konja! 
EUFRAT: Konji so pocrkali od žeje! 
XERXES: Naj zakoljejo kamelo! 
EUFRAT: Oddelki s kamelami so že prekoračili puščavo! 
TIGRIS: Vsak dan umre od izčrpanosti pet sto tisoč vojakov. Vidva pa 

razpravljata o jedilniku neke mačke! 
XERXES: Kje ostane teh pet sto tisoč tmpel? 
TIGRIS: Vojaki jih z molitvami in pesmimi zagrebejo globoko v pesek. 
EUFRAT: Nekatere dele trupel včasih spečejo. Bili so tudi primeri, da 

so polmrtvim borcem izsesali kri. 
XERXES: No, kaj pravim. 



EUFRAT: Žal, mački ne jejo mrhovine. 
XERXES: Straža! Straža! 
Stražar priteče, vrže se na obraz. 
XERXES: Pojdi in okoplji mojega panterja! 
TIGRIS: Vode ni niti za pitje! 
S T R A Ž A R : Mački se boje vode! 
XERXES: Upira se! Zvežite ga (tleskne s prsti) in vrzite panterju! 
STRAŽAR: Milost! Največji bog, Xerxes! 
Pritečeta drugi in tretji stražar, slečeta prvega, ga zvežeta, stečeta z njim v 

smer, od koder slišimo rjovenje lačnega panterja. 
EUFRAT: Dobro, da ni zamorec. Zamorci panterjem smrde. 
TIGRIS: Xerxes, saj panter ga bo živega raztrgal! 
XERXES: Mačke tako jedo! 
TIGRIS: Tvoj vojak je! 
XERXES: Pet sto do tisoč petsto . . . vsak dan . . . Vojna ni zaradi ljudi. 

Ljudje so zaradi vojne. 
Krik vojaka, ki ga panter trga. 
EUFRAT se spomni: Mačke nimajo mere. Lahko se prenažre in crkne! 

(Steče pogledat, kako je s panterjem.) 

III. DEJANJE ; 

Xerxov šotor. Prestol je prazen. Eufrat in Tigris čistita Xerxovo bojno ' 
opremo: z lojem mažeta ščit in oklep, meč vtikata v nožnico in ga 
vlečeta ven. usnjene dele mažeta z oljem. Šlem je iz zlata. Eufrat j 
češe perjanico. 

TIGRIS: Tri leta - to je preveč. 
EUFRAT: V vojski se nikoli ne načakaš. 
TIGRIS: Zakaj se niso domenili kje in kako? 
EUFRAT: Preveč nas je. Bojijo se nas. 
TIGRIS: Ubogi ljudje. Vsak dan štejejo dneve, kdaj se bodo lahko vrnili 

domov. 
EUFRAT: Ropat hodijo na deset dni vožnje oddaljene otoke. Posiljujejo 

ženske, brez dela in brez boja se rede kot prasci, vsaj bežati ne bodo 
mogli. 

TIGRIS: Mogoče jih je strah. 
EUFRAT: Strah paje samo Xerxa. i 
TIGRIS: Kako si upaš? Druge je trah, Xerxa ni nikoli strah! ' 
EUFRAT: Druge je strah, ker nimajo tebe! 
TIGRIS: Xerxes me ima z dušo in telesom. Ti ne veš, kako ga imam 

rada. Prosim te Eufrat, prosim te kot boginjo zaščitnico, kot 
boginjo zmage - ne pusti, da bi ga pisarniški posli čez dan preveč 
utrujali. Včasih pride k meni ves bled. ves izmučen. 

EUFRAT: Ker ga je strah! 
TIGRIS: Sama si rekla, kdor ima mene. ga ni strah! 
EUFRAT: Strah gaje. ker ima mene. 
TIGRIS: O. Eufrat. ti si najprisrčnejša punčka Mezopotamije! Krhka si 

kot steklo, vsa pravilna in bleščeča kot biser! f 
EUFRAT: Vedno, ko se Xerxes vsede na prestol, držim prestol, da se ne i 

bi tresel z njim! 
TIGRIS: Laž! ^ 
EUFRAT: Včasih se mu usedem na kolena, ker mu pod plaščem j 

vladarske halje sveta drgetajo! 
TIGRIS: Laž! Laž! Tulil je že od bolečin, če sem mu igle zabadala v ; 

hrbet! Solze so mu prišle v oči. ko sem mu z glavo izbila zob, bal se ' 
pa ni še nikoli! Niti malo! i 

EUFRAT: Ti vedno kaj delaš z njim. Mečkaš njegovo drobno spolovilo.' 
Puliš njegovo redko brado. Poješ mu. ' 

TIGRIS: Tudi ti delaš vse to. 
EUFRAT: Motiš se. Jaz nič ne delam. (Vstane, pusti oklep; začne brisati 

prah s postelje; potem prestol poliva z vročo vodo; potem vrže 
blazinico Tigris, ki odnese blazinico nekam v ozadje in jo iztepe). 

TIGRIS: Ti se sama bičaš, če to hočeš. Ti se oklepaš njegovih kolen kot 
rešilne bilke in cviliš kot pes. če ti ni kaj všeč. 

EUFRAT: Da. To delam zaradi sebe. Jaz sama pa se sploh ne ukvarjam j 
z njim. I 

TIGRIS: Njegova žena si. Skoraj tako te ima rad kot mene. 
EUFRAT: Pravi, da me ima rad. Boji se reči, da me nima rad. ' 
TIGRIS: Manj si mu pomenila kot dolžina nohta na mezincu! 
EUFRAT: Nate se meče z obrazom sestradanega leva. Mene pa so ; 

njegovi stražarji že petkrat peljali iz dvorane, da bi me obglavili. | 
Vsakokrat je poslal sla za njimi v zadnjem trenutku. ; 

TIGRIS: Tako je prisrčen. Hotel ti je samo pokazati, kako je močan. ' 
Kako pogumen. 

EUFRAT: Ne. Včeraj je spet ukazal nekemu stražarju, naj me obglavi. 
Prosila sem torej tega stražarja, naj malo počaka: da najdem s 
pogledom smer domače dežele. Da poljubim veter, ki veje proti . . . 
Krohotal se mi je. Morala sem se mu dati. 

TIGRIS: Ti si prevarala Xerxa? i 

EUFRAT: Nubijec me je že slekel in zvezal v klopčič. Rekel je, da je to 
njegov oseben stil. Brusil je britev ob jermenu sandale. Rekel je, da 
bom v trenutku izgubila zavest. In da naj mižim, ker da se nekateri 
prestrašijo krvi. ki jim brizgne iz vratu in se zategadelj nemarno 
ponečedijo. To pa se v smrtni uri ne spodobi. 

TIGRIS: Uboga Eufrat. 
EUFRAT: Rekla sem mu. da bi spala z njim. 
TIGRIS: In kaj je rekel? 
EUFRAT: Da se preveč boji Xerxa. 
TIGRIS: Pa potem? Potem? 
EUFRAT: Res se strašno boji Xerxa. Ves steklen je bil. 
TIGRIS: Pa potem? Pa potem? 
EUFRAT: Rekla sem mu: Zakaj delaš vse tako natančno. Zakaj si tako 

neumno redoljuben? 
TIGRIS: Redoljuben je. ker se boji Xerxa. 
EUFRAT: Xerxa se sploh ne boji. Samo izvršuje njegova povelja. 
TIGRIS: Ravno ker se jih boji. jih izvršuje. 
EUFRAT: Motiš se. Kdor dela vse tako, kot hočejo drugi, se mora bati. 

Strah ima svoj izvor v skrbi. Rekla sem mu: Xerxes me je ukazal 
ubiti. Ni pa ukazal, kako. Prosim te, zlomi mi kosti, zadavi me. 
Poglej, tako sem mala in krhka . . . Saj potem mi boš vseeno lahko 
odrezal ^avo. 

TIGRIS: In? In? 
EUFRAT: Zavrti ljudi, ljudje brez lastne volje in odgovornosti imajo radi 

modne posebnosti. Ni dolgo razmišljal. Ugriznila sem ga v trebuh — 
tako sem majhna, da me je čisto pokril in bi me res skoraj 
zadušil —. 

TIGRIS: Ti je bilo lepo? 
EUFRAT: Ne maram grobe sile. 
TIGRIS: Je bil sUen? Je bil močan? 
EUFRAT: Ko se je njegov ud upognil v meni, sem postavila most od 

bolečine . . . 
TIGRIS: Ah! Ah! Ah! Ne govori mi! Ne govori mi! 
EUFRAT: Trudila sem se, da bi mu izpraskala oči, da bi mu podaljšala 

užitek, da bi ga zadržala. 
TIGRIS: Te je tepel? Te je grizel? Ti je kaj zlomil? 
EUFRAT: Prijel me je najprej za levo. potem pa še za desno roko in mi 

rekel ..ljuba moja"! 
TIGRIS razočarano: Ojej. 
EUFRAT čez čas: In takrat je pritekel Xerxes. Nubijcu je ravno prišlo 

in gledal me je z azumimi očmi mlade krave. 
TIGRIS: Bedak. 
EUFRAT: Xerxes seje razjokal. 
TIGRIS: In Nubijec? 
EUFRAT: Nubijec je pograbil britev in rekel - : Največji bog Xerxes, saj 

bom takoj gotov! 
TIGRIS: In Xerxes? 
EUFRAT: Tako se je prestrašil, da je Nubijca pri priči imenoval za 

generalnega nadzornika Perzijskega višavja. Potem me je pa prijel za 
roko in stekel z mano v prestolni šotor. 

TIGRIS: Si se mu zasmilila? 
EUFRAT: Ti se mu smiliš. Mene ima rad, ker sem močnejša od njega. V 

meni tli čudovito nagnjenje do žensk. In Xerxes je po svoje tudi 
ženska; midva se nekako lezbiva. Lahko me tudi muči, jasno, ker se 
ga ne bojim. Ko me muči, misli, da je tudi on tako pogumen kot 
jaz in ga je manj strah. 

TIGRIS: Ubogi Xerxes! Te je tepel? Te je mučil? 
EUFRAT: Seveda, ravno so se menili o napadu. V začetku ga je 

odsvetovala samo kraljica Artemisia. Zdaj so ga pa odsvetovali vsi: 
enoglasno. Privlekel me je tako. golo obgrizeno. skakal je po meni, 
ker jaz sem njegov strah. Samo da me vidi. se že boji. In ker je 
dolgo skakal po meni in me brcal v usta in mi zlomil dva kočnika in 
mi strgal vse lase. ga je postalo tako zelo strah, da je uspel postati 
neodgovoren in v glavi se mu je naenkrat porodil do pike natančen 
načrt za napad. 

TIGRIS: Kaj je potem nehal skakati po tebi? 
EUFRAT: Ne. Ukazal je napad. 
TIGRIS molči nekaj časa: Napad. Napadh bomo Grke. zmagali. Vrnili 

se. Kje pa je zdaj tisti Nubijec? Je odpotoval na Perzijsko višavje? 
EUFRAT: Xerxov tajnik ga je dal skopiti. Iz zavisti. Zdaj ga bo prodal 

na sejmu evnuhov, na Cipru. 
TIGRIS: Ubogi Xerxes! Kako ga vsi goljufajo? Kako žalosten bi bil, če 

bi vedel! (zajoče, ne vemo zaradi česa.) 
EUFRAT: Glej, Tigris, zdaj je dan. Pa vseeno pojdi ti k njemu. Podjarmi 

ga s svojimi dojkami, s svojimi mastnimi stegni, s svojimi kačjimi 
lasmi. Postal bo napadalen, pa se bo premislil. Nič ljudi ne pomiri 
bolj kot napadalnost. Podredil se bo svojim vojnim načrtom; ker 
napadalni ljudje se vedno čemu podrejajo. Prosim, če ga hočeš še 
dalje obdržati, moraš doseči, da zmaga. Če izgubi, se bo izkazalo, da 
imajo njegovi pametni podložni kralji vseeno še nekaj pameti, pa ga 
bodo raztrgali kot pečenega zajca. 



TIGRIS: In ti Eufrat? Ti bi ga zapustila v teh naštetih trenutidh'' 
Nočeš, da zmaga ob tebi? 

EUFRAT: Če bo zmagal. 
TIGRIS: Kako moreš dvomiti? On. najmočnejši . . . 
EUFRAT: Tako mu jaz trobim dan na dan, ni treba, da ti tako misliš o 

njem . . . 
TIGRIS: Jaz ga žalim, ker vem, da je soncu enak. Sonce pa zažari v vsej 

moči samo skozi oblake. 
EUFR.AT: Vem. vem. Iz istih razlogov mu jaz vse dneve pojem hvalo., 
TIGRIS: Jaz grem, če mi dovoliš. Z veseljem! Mu lahko nesem oklep? 

(Jemlje opravo v roke.) 
EUFRAT: Še nekaj. Prosim te . . . 
TIGRIS: Seveda, draga moja . . . 
EUFRAT: Če ima mene v sodni dvorani, je v premoči in se boji! In zato 

misli; se odloča zdaj tako, zdaj drugače.. To je koristno za 
administrativno ureditev države. Čuti se negotovega, pa prepušča 
več oblasti svojim ministrom, kot je to delal Darej. Ministri pa so še 
kar praktični. In več vedo kot on; vedo, da jih lahko, če okradejo 
dve ali tri kraljestva, zaradi tega obglavijo. — Če bo videl mene ob 
uri napada, v tem napetem trenutku, bo preveč strahu pritisnilo na 
njegovo ptičje srce, pa bo ukazal umik. - Umik je pa poraz. 

TIGRIS: Dobro se skrij, glej, da te ne najde. 
EUFRAT: Ti glej, da me ne bo iskal. 

Xerxov šotor. Prestol. Kralji in satrapi — se pravi poveljniki - so zbrani 
okoli Xerxa. Mrzlično in prav nič formalno se posvetujejo. Tigris, v 
bogati zares kraljevski obleki, svečano prikoraka mednje. Xerxes je 
ne opazi. Xerxes je v oklepu. 

XERXES: Dobro. V zalivu so ladje ujete. Ne bodo mogle bežati. Tudi j 
čete ne bodo mogle bežati v strme skalnate stene. Zapomnite si ta 
dan. Dan, ko bom iztrebil Grke. 

MARDONIAS: Xerxes, jaz, tvoj brat, sin tvojega očeta, te rotim v imenu ^ 
vseh kraljev, satrapov in poveljnikov - ne napadi. Vse to je grška 
zvijača. V resnici nimajo namena bežati. Želijo samo, da bi jih 
napadli. Napadh v zalivu. Naše ladje so petkrat večje od grških, v 
zalivu ne bodo imele prostora za manevriranje. 

XERXES stražarju: Obglavi ga! 
Stražar pograbi Mardoniasa. ' 
MARDONIAS: Xerxes, ti si norec! Izgubil boš! * 
XERXES: Dobro, vidim, da si pogumen. Dovoljujem ti, da živiš. ^ 
Kralji, satrapi, poveljniki padejo na obraze in poljubljajo prah pred 

Xerxom. ' 
MARDONIAS: Največji bog Xerxes, tvoja modrost je neizmerna! 
XERXES stražarju: Dobro, zdaj ga pa res obglavi! ^ 
Stražar pograbi Mardoniasa in ga vleče proč. ^ 
MARDONIAS: Xerxes! Xerxes! Bratec! (Kot da bi ga besede lahko ^ 

rešile.) 
ARTEMISIA: Xerxes! Kaj tako nagrajuješ ljudi, ki ti operekajo? Se i 

bojiš? \ 
XERXES: Ne maram hinavcev. Petoliznikov! i 
ARTEMISIA: Potem obglavi vso Perzijo! i 
XERXES stražarju: Dobro, pusti ga. Dobro, Mardonias. (S kretnjo ga | 

osvobodi in obenem utiša.) I 
XERXES zbranim imenitnikom drži govor poln retorike in zanosa: Kot 

ptice se spustite navzdol po neprehodnih skalah in zmlinčite sovraga 
v sončni prah! Razpolovite mi vsak zadnji kamen v Salamini! j 
Pogazite z našimi krasnimi trinadstropnicami njihove čolniče! j 
Xerxes hoče zasejati travo na glavnem trgu Salamine! I 

TIGRIS: Usrane, poscane, še nisi končal? ^ 
XERXES z nizkim glasom: Kje je ušiva psica Eufrat? 
TIGRIS: Ušiva psica Eufrat je poslala mene, ti pokozlani trospolnik! 

(Kraljem, satrapom, poveljnikom): Zakaj poslušate tega primitivca. 
Tega Perzijca. Vaše dežele nimajo samo tisočletne kulture, imajo 
tudi zlato, ladje, armade - on pa še samega sebe ne zna ubraniti 
pred samim sabo! Grki so mu ukazali, naj jih danes napade, ' 
Temistokles mu je prav na grob in podel način ukazal, naj ga , 
napade in glej: otroček ga uboga in že sili v napad! ' 

XERXES z nizkim glasom: Eufrat! Eufrat! (imenitnikom): Izginite! , 
Izginite! Zmagajte, kakor veste in znate! Če ne zmagate, pri j 
I z i d i . . . ; 

TIGRIS hladno: Ti si večji bog kot Izis . . . 
XERXES: Tiho! . . . če ne zmagate, vas dam obglaviti vse po vrsti, vse 

armade! (Tuli kot norec.) 
TIGRIS ga prime za roko in mu gleda v oči. Kralji in satrapi in 

poveljniki se v svečanih omatih odplazijo po trebuhih. 
XERXES z visokim glasom: Xerxes, zakaj si jih nahrulil? 
XERXES z nizkim glasom: Da se bodo bali. Da se bodo na smrt bali in 

bodo zmagovali. 
XERXES z visokim glasom: Ne bodo se bali. Ti si jim skrben oče. Ti . 

jim daješ detajlna povelja o vsem. Za vse si odgovoren. Zdaj, ko si ' 

jih obsodil na smrt, če izgube, vedo samo eno: da si krut. Iz tega 
sklepajo, da si močan. Pa se ne bojijo. Bežali bodo, pustili se bodo 
pobiti na begu, kot ščurki bodo poteptani! 

XERXES z nizkim glasom: Xerxes, blaznež! Kako neki se moraš bati? 
Kako neki? 

XERXES z visokim glasom: Perzijcev ti ni uspelo zblazniti; pač pa si 
spravil v blaznost Grke. 

XERXES z nizkim glasom: Zaradi mene so lahko pred smrtjo tudi 
blazni. 

XERXES z visokmi glasom: Blazne čuva bog! 
XERXES z nizkim glasom: Bog sem jaz! 
TIGRIS: Ti nisi nič, Xerxes, ti si moja putka-tutka. Počakaj, da 

prinesem papigo. 
XERXES z visokim glasom, mimo: Vse si zmešala. Zdaj bomo pa 

poraženi! 
TIGRIS prinese papigo. 
PAPIGA: Utnam-putnam! Utnam-putnam! 
XERXES z visokim glasom: Kaj je to? 
TIGRIS: Kure te gleda! 
XERXES z visokim glasom: A , že razumem. Hvala. 
TIGRIS: Ti, Xerxes, si izgubil vojsko in izgubil mene. Prosim, da me daš 

ubiti, da mi ne bo več treba živeti s tem Xerxom, s tem kupom 
gnoja. 

XERXES z visokim glasom: Prav. Dal te bom ubiti. Saj res ni prav, da 
imam dve ženi. To je prerazkošno za mene, ki sem tako zelen in 
butast. In tako zanič fukam! 

TIGRIS zasluti, da nekaj ni v redu. Stopi h Xerxu, ga sune s prestola, 
grobo obrca in stopi nazaj. Ti fantek neumni, kaj bi pa rad? Grčijo 
bi nategnil? Pa še mene bi nategnil? Ha! Ha! 

XERXES: Ne, prosim, neeeee! 
TIGRIS: Dobro, nočeš me več za ženo! Ampak jaz sem kraljica! Žena 

kralja Dareja! Vdova kralja Dareja! Tvoja mati! Mati kraljica, mati 
regentinja! Po starem perzijskem običaju zakonito poročena s teboj! 
Xerxes, sinček moj! 

XERXES jo sune z rokama v trebuh, jo prevme, skoči na prestol, ga 
drži z obema rokama pred sabo in se zapodi proti njej. 

TIGRIS, vsa blažena - izkaže se, da je vseeno mazohistka: Xerxes! 
Xerxes! Ti čudoviti pezde! Ti čudoviti gnoj! Ah! Ah! Ta užitek! 

XERXES z visokmi glasom: Skidaj! Briši! Reši se! 
TIGRIS: Čuden glas imaš danes. Navadno ne govoriš z mano s tem 

glasom! 
XERXES: Umakni se! 
TIGRIS: Jaz se ne odrečem svojemu deležu. Spal boš z mano. Petkrat 

ali desetkrat, kolikokrat bom pač hotela. 
XERXES z nizkim glasom obredno: Jaz sem Xerxes, največji bog 

Perzijcev, Babiloncev, Asircev, Medijcev, Elamcev, Indijcev, Liba-
noncev, Feničanov, Sirijcev, Izraelcev, Egipčanov, Nubijcev, Libijcev, 
Lidijcev, in Skitov! Nikoli ne spim z ženskami! Preneumne so, da bi 
se me smele dotakniti! 

STRAŽAR priteče na oder, gleda: To ni več napadalnost — to je strah! 
TIGRIS: Xerxes, to je pomota! To je napaka male Eufrat. Ona je 

prepričana, da se je bojiš; da se bojiš oblasti in razkošja oblasti, ki 
ga dan na dan uživaš ob njej. Zato se je skrila in je poslala mene, da 
bi te razdražila in naredila napadalnega. Da bi se s tem pomiril. Da 
bi tvoja jeza izhlapela v požrešnost po mojem upirajočem se telesu. 
(Pride k njemu in mu objame kolena.) Ampak jaz vem, Xerxes, da si 
v resnici dober fant. Močan za svoja leta, pogumen. Z zdravimi 
kostmi, z dolgimi prožnimi mišicami. Ti, Xerxes, si kar dober kralj. 
In kar pametno si naredil, da boš zdaj potolkel še te uboge Grke . . . 
To bo koristilo tvoji samozavesti. 

XERXES z visokim glasom, do kraja presenečen: Ti si me vse življenje 
psovala! Zato mi je rasel pogum! 

TIGRIS: Psovala sem te, ker te imam rada! Ker vem, kako potrebuješ 
nežnost! 

XERXES z nizkim ^a.som: Zdaj me pa hvališ! Hvališ me kot mala 
lažnjiva Eufrat! 

TIGRIS: Eufrat je lagala! Je res lagala! Ona je prepričana, da si ti zares 
navaden usrane! 

XERXES: Zakaj je ni tu, da bi me o tem prepričala! Zakaj je ni tu? 
NAPOVEDOVALEC nastopi: Razbila se je laž. Ni je več mogoče 

pretvoriti v resnico. Ni je več mogoče pretvoriti v verjetno laž.' 
(Odide.) 

TIGRIS: Dragi moj usranček, jaz te lahko psujem, jaz te laliko mučim, 
kolikor pač hočem! (Slači se, mm odvzame meč, ga udari v pleksus.) 

XERXES se prekucne. Pa vstane, vri-e se na Tigris. 
TIGRIS divja od slasti: Ah! Ah! Ah! 
XERXES z nizkim glasom, pa jo stisne za vrat, dvigne visoko v zrak in 

zadavi. Njeno truplo nežno zabriše po tleh: Ne verjamem ti več! 

Premor. I 



XERXES z nizkim glasom: Xerxes, zdaj si sam! Zdaj si vladar sveta! 
Vladar Azije, Afrike, Evrope! Xerxes, zdaj si vladar samega sebe! ^ 
Xerxes, Xerxes, Xerxes! Kako lepo zveni! Kakšna godba! Zdaj si 
odrasel Xerxes! 

Xerxes raztrga zastor v ozadju. Velikanski kip boginje Izis — podoba se 
čisto sklada z likom Marije. Po Izidinem pogledu in rokah sklepamo, 
da drži v naročju otroka - a otroka ni. Izis nima prsi - luknje ima 
namesto prsi. Izis — je gola. | 

Xerxes se usede v njeno naročje in pije mleko iz prsi, ki jih ni. Kadar i 
govori z visokim glasom, zdaj tudi cmoka. Kadar govori z nizkim 
glasom, pa Izis poriva. Spravi se na njeno mednožje, vleže se nanjo. I 

XERXES z visokim glasom: Xerxes, pozabil si name! Vsak večer se ' 
dvignem v tebi. - ' 

XERXES z nizkim glasom: Ne zvečeri se, če se Xerxes veseli. 
XERXES z visokim glasom: Xerxes, dan je minil. Ta dan bo največja 

bitka Perzijske armade! 
XERXES z nizkim glasom: Ta dan ne bo v spominu človeštva nikoli 

minil! 
XERXES z visokim glasom: Xerxes, noč se spušča na ciprese, dan je '• 

minil. Bitka bo v zgodnjih jutranjih urah. V zgodnjih jutranjih urah, '•• 
ko bo vzšel mlaj, ko bo čaral mlaj s polno močjo! In bodo morske 
pošasti priplavale na površino med pošasti ladij. 

XERXES z visokim glasom: Ubil sem to žensko, ki mi je pripisala : 
nadnaravno moč. Ki mi je dajala božanska imena. Ubil sem oblast. ; 

XERXES z visokim glasom: Pizda si bil, pizda si še zdaj! Kir in kasneje 
tvoj oče Darej sta z velikimi vojskami, a z malimi bitkami zasedla 
pol sveta. Z malimi bitkami, Xerxes. Ti pa si si zrežiral veliko bitko. 

XERXES z nizkim glasom: Torej sem večji od njiju! 
XERXES z visokim glasom: Vojak že, ne pa trgovec! Biti vojak pa ni 

nič. Glej, s svojo vojsko, ki je vendar tvoje osnovno sredstvo, delaš 
prelepo: obglavljaš svoje ministre in generale, vojakom pa dovoljuješ 
rop in pitje. 

XERXES z nizkim glasom: Naj se veselijo. 
XERXES z visokim glasom: Bojiš se vseh treh raznih kraljestev in raznih 

ljudstev! Vojski gre predobro. Si že izgubil, Xerxes, žal mi je. 
NAPOVEDOVALEC: Xerxes, ne boš se več pogovarjal sam s sabo. 

Opustil si zadnjo možnost, da bi mislil. Zdaj si samo še en človek, 
Xerxes. 

XERXES: Tigris, kaj ne slišiš mojih krikov, zdaj zvečer, ko umira sonce, 
ko sem zrasel do človeka, a ostal ubog otrok? 

NAPOVEDOVALEC: Nisi živel v družbi bodočnosti, v mrzU grški 
družbi, kjer vlada boj, vlada prezir toplih ženskih teles, vlada ideal 
vitkih marmornih fantkov z drobnimi kurčki in deklic z zakritimi 
pičkami. Živel si na bogatem vzhodu, zdaj boš videl, kako te bo 
natolkel revni, a blazni zapad. 

XERXES: Zmagati moram. Dokler je Grčija kjerkoli na svetu, nisem 
gospodar ničesar, niti samega sebe. 

NAPOVEDOVALEC: Xerxes, danes si razbil svoje vezi. Videl, da tvoja 
mala Eufrat ni tvoja strašna Tigris, ni tvoj strah, ni tvoja i 
napadalnost, ampak je samo tvoja zatajena ljubezen. Živel si 
zmedeno, v zmedi boš umrl. Naredil si kot vsak drug ubog otrok, 
ubil si neko žensko. Neko prijazno telo. Zdaj si sam. Zdaj si ; 
odgovoren. Zdaj teje strah ko podgane. j 

MARDONIAS priteče: Grške ladje so izplule! Naše so jim zaplule j 
naproti! V zaliv! Gnetejo se druga ob drugi! Na bregovih stoje Grki : 
in streljajo goreče puščice. Naši ljudje ne znajo plavati! (Se vrže na i 
obraz): Obglavi me Xerxes, a ne sili nas v poraz! , 

XERXES: Odpustim ti tvoj strah! Sam bom prisostvoval bitki! Ves strah 
svoje vojske, ves strah sveta jemljem nase! Moramo zmagati! Zaradi 
vas, ki ste razvajeni otroci; zaradi mene, ki sem razvajen otrok! 
Pojdite v poraz! Če vas umre sto tisoč, umrii boste slavno, samo i 
zdruzgajte te Grke, zdruzgajte te lahkoatlete! Izkažite se! - (zase): 
Kako me je zdaj strah! Kako to prija! - (stopi iz šotora); Vojaki! 
Perzijci! ' 

Grozoten krik iz dvesto tisoč grl. 
XERXES: Xerxes vas gleda! Ne bojte se! Xerxes vas gleda! 
NAPOVEDOVALEC je ostal na odru: Vzel je nase njihov strah. Ogenj 

pred njegovim šotorom vidijo vse ladje v zalivu, vsi Perzijci po 
obalah. V svitu ognja je videti prestol, ali vsaj njegovo senco. 
Mogoče celo njega samega. Vsi verjamejo v svojega Xerxa, v 
največjega boga. Samo — ni jim dal svojega poguma. Ni jim dal ; 
poguma svobodnega moža. Ni jim dal ponosa svobodnih mož. 
(Pokaže proti obzorju.) Po vijugah zaliva obkoljenega od perzijskih 
trinadstropnic, plujejo drobne grške ladje, pičlo oborožene; sršeni 
proti jati oriov. Grki molče, kot se spodobi obsojenim na smrt. V 
njih ni ne upanja, ne strahu. V nosnicah jim drgeta krvavi vonj 
svobode. 

marko švabič : OXXtSíl^SL 

Stoji ogromna črna omara. 

Nastopi mlad junak; kaj bi ga skrivali, reciva mu kar: Mlad Junak. 

Teorija o mladih junakih 
Znano je o mladih junakih, ki prihajajo redke čase med nas, da niso 
prišh iz kakega točno določenega kraja, prišli so kratko malo s hoje 
po svetu. Znano, da mladi junaki hodijo po svetu, da ga kar gazijo. 
In ko pridejo, se jim godi tako, da samo pogledajo, vidijo in 
zmagajo - ali pa na koncu mlad junak ubit leži. 

Kakšen je še naš Mlad Junak? 
Publiki se kolca od potrebe po Mladem Junaku, takšen je. Tako hodi 

okrog omare in se ji nasmiha, kakor da je pa zdaj zvalil veleidejo, da 
bo nakar vse jasno; zdaj bo pa katero razdrl! 

Ko Mlad Junak omaro odpre, pade ven klobka štirih ljudi, ki jih 
imenujva kar preprosto z rimskimi številkami: 
II 
III 
IV 
V 

Rimsko številko I bo v dialogu nosil Mlad Junak sam. Ko torej padejo iz 
črne omare, morajo vzbujati vtis večje številčnosti; kakor da bi jih 
bilo štirideset, ne pa samo štirje. Gre namreč za to, da bo vsaka 
rimska številka, razen št. I , predstavljala več oseb. To bo razvidno 
tudi iz opomb k dialogom. Ne vemo še, koliko natančno bo oseb, ki 
jih bodo številke II, III , IV, V uprizarjale, že toliko, kolikor jih bova 
rabila tu spodaj naprej. Kajti nič ni predvideno. 

Tako padejo iz omare ven kar vsi hkrati, nasilno, nabiti z energijo, zobje 
in očala se bliskajo, vse pobil, vse pobil! In že govorijo, sprva 
uglajeno, urbanizirano, potem so vse bolj divji, da kričijo drug čez 
drugega navprek, da ni več za zdržati: 

II. Prišli smo! 
III: Jaz sem že komaj čakal. 
IV: Še malo, pa bi se zadušil. 
V: Ne bomo zdaj jamrali! Čas teče kot cestni valjar za nami, če ne 

gremo takoj naprej, nas povozi. Ergo, fantje, veselo na delo! 
II : Delati seveda kaj? 
III : Delati seveda zmedo. 
IV: Kdo bi rad zmedo delal? 
V: Kdo ima kakšno idejo? 
II : Kdo nima kakšne ideje? 
III: To si dobro rekel. Ti si genij! 
IV: Ne prenesem, tega ostudnega zlizovanja ne prenesem! 
V: Dovolj! Oglejmo se rajši malo naokrog 
(Gledajo okrog in tehtajo in so malce skeptični, v glavnem pa so kar 

zadovoljni. Zdaj si ogledujejo omaro.) 
II: Tako, tako. Zdajle, če bomo tukaj res delali vaUlnico za ideje, rabimo 

več prostora. Tele stvari bo treba ven vržti. Lahko bi jih prodali. 
III : Počasi, počasi! Ne vem, če se to da kar tako. Treba je paziti, 

previdni moramo biti do absurda. Potem ti pa oni zgoraj lahko kaj 
očitajo, saj nikoli ne veš. 

II: Ampak omara je naša! Prodali jo bomo. 
III: Kar igraj se! 
IV: Če jo bomo prodali, jo kupim jaz. 
II: A , je bil pa že nekdo pred tabo. 
(Št. V prikima, češ daje bil on prvi na tej ideji.) 
IV: Ha! Saj imajo dame prednost, ne? 
V: Ne. 
IV: O, kaj da ne! 
V: Ne, nimajo. Rabim omaro. Jaz imam familijo. 
IV: O! A misliš, da jo jaz nimam. Dva otroka! 
V: Jaz sem se prvi spomnil. 
II: On se je prvi spomnil. 
IV: No, to bomo pa še videli! 
III: Dosti je! Ni treba, da se že spet na samem začetku skregamo. Mi 

moramo nastopati enotno, da bomo usmerjena moč. 
II : A, seveda, glih trpel te bo kdo. 
(Oddih. Grejo vsaksebi, špancirajo, se spet znajdejo na kupu. Nekaj se 

menijo, vmes se dosti sliši beseda denar.) 
II: Si prišel po denarčka, kaj? 
V: Ja, seveda. Ali je? 
II: Koliko že? Sedem milijonov, ne? i 



(Il l in IV se umakneta. II zaskrbljeno stika po žepih, vendar nič ne i 
najde.) ! 

II: Jebenti, ni jih. Čakaj, bil sem v gostilni, na mizi sem jih pozabil. 
Takoj se vrnem.) j 

(Teče k številki IV, ki zdaj predstavlja natakarico. Pantomimično, da | 
tukaj ni bilo nobenega denarja, češ ali gospod II misli, da pri nas i 
krademo. Poklapan se vrne k V . ) i 

II: Pa ni jih. Baba je rekla, da ni nič najdla, jebenti. kaj pa zdaj? 
V: Jaz drugega zdaj ne morem reči. kot da se mi smiliš. 
II (gleda po navzočih m si ob domislici in trpečem smehljaju prikimava): 

Potem mi jih je pa kdo spizdnil. (Pokaže s prstom na št. I I I ) . Tale 
poštenjakar se mi že dolgo zdi sumljiv . . . 

III (kriči kot blazen): Komu boš ti rekel, da krade! i 
Zdaj butne ven vse. Igralci II , III , IV in V predstavljajo vseh tisoč 

mafioznih skupinic, ki stečejo vsakasebi in temno delo se prične; 
saj veva: j 
Kdo bo koga, kako ga bo. kdo ti je stopil na jajca, koga so udarili 
na pizdo; 
jekleni medvedek v svojem mirnem kotičku spričo vsega nemira 
dobrodušno odvija malico, pride tretja mafija in mu iztrga malico iz 
šape, 
medvedek ni kaj prida bliskovit, je pa toliko bolj neustavljiv, zdaj ko 
ga jemlje jad nad izgubljeno malico: saj je menda jasno, da bo udaril 
po neki peti mafiji, to pa mu bo samo škodilo, ker zdaj ga začno vsi 
po vrsti maltretirati, ; 
jekleni medvedek pa pizdi in pizdi z nekoliko nepremičnim umom: 

IV: Razpoka! To je raztrositev! To je isto! 
II, III, V: Nismo ti mi ukradli malice! 
IV: Saj to je isto! Ne, saj jaz samo to hočem, da pride nazaj. Kdo jo i 

ima? (Stopi ven k Mlademu Junaku.) Kdo jo ima, mojo malico? '> 
(MJ ga ostro gleda, tako da IV vidi, da je naredil neumnost, vrne se ; 

noter in zgrabi za vrat II . ) 
IV: Kdo jo ima? Boš zinU? 
Št. I I , ki ga stiska za vrat IV, je Peter.Dajva, pripraviva še njega, da bo 

popizdil, saj njega ni težko; tak oster slovenski fantič. Saj on hitro 
popeni. Vstaja od mize in venomer zapira vrata, skoz lase si hodi ; 
živčno in fatalno, kakšna bolečina! kakšna bolečina! 

II: Jaz zdaj pa res ne vem, kakšna sploh je! 
IV: Malica, malica, kot jih zremo jekleni medvedki: kruh in salama! 
II: Jaz zdaj prvič v življenju slišim, da je takšna. Videl je nisem, ampak 

takšna ni. 
IV: Zadnjič ti rečem! i 
II : V Beogradu se grejo to čisto drugače. Tam sedijo po kavarnah in se 

menijo, kako fejst je un, ki ga je nazadnje odžagal, pa se zato noben 
ne razburja, tukaj se pa drug drugega bojimo. Samo toliko! 

Ej, Franci, ta šele, ta! O tem bi se dalo sploh čisto zase govoriti, ta je 
fenomenalen, ta fura svoj vozek v božjo mater, pusti se pa ne, to že 
ne. IV se vrže nanj, ko si hoče priboriti svojo pravico. Naj bo zdaj 
Franci in njegova mafija št. V. 

IV: Ti jo imaš, Franci, pazi se me! 
V: Jaz ne vem, zdaj, odprie so se mi neke čisto nove možnosti, samo jaz ; 

se sprašujem. (Nato se jezi, kot se Franci pač zna kujavo jeziti.) Vi ) 
kurbe sploh nič ne razumete, vi sploh ne vidite, da tudi jaz rabim i 
svoj prostor, me pa vsi davite, da me boste imeli na vesti, boš videl, 
ti (žuga ven proti Mlademu Junaku), ki misliš, da vse veš, saj te kar 
gledani, kako me mesiš ta hip, ampak jaz se ne dam! i 

(Ta izjava vnese strah in molk. Vsi ga gledajo.) ] 
Vse šušlja: Francita likvidirat! Francita in njegovo bando likvidirat! \ 
(Francitova banda se plaho ozira po nebu.) 

Zdaj se spet zmešajo kot igralne karte in spet razporedijo nanovo. Št. V 
zdaj ni več Franci, marveč dvojnik Mladega Junaka. Stojijo v dveh 
parih vsak na enem koncu, mi pa slišimo pogovor med 111 in V. 
Stikata glavi in se hahljata. ležeta si nekam. | 

V: Dobro je, jaz sem s tabo. Jaz bom danes samo tebi verjel in ; 
nobenemu drugemu. 

III (se halja v rdečo brado): Ham, ham, dobro, dobro. .Ampak veš. če ; 
bojo uni kaj hoteli, nam še vedno ostane ena možnost: radikalna. j 

V: Ja, seveda, fino, radikalno! 
III: Potem bomo vse razjebali. 
V: U. fino bomo razjebali! 
Il l : Ampak lahko se zgodi, da nas oni prehitijo . . . 
V: Ja? Kako? 
III: Če boš videl, da so nas prehiteli, jih je treba samo preglasovati. 

Nobene diskusije. Preglasovati, razumeš! 
V: Ampak kako bom vedel, da so nas prehiteH? 
Ill : Ja. ha ha. 
V: Aha! 
III: Boš videl, kako bo Urbančič v luft skakal. 
In ga res že vidimo: sedel je čisto mimo na drugem koncu v tretji mafiji • 

z neko peto zadevo, ko nenadoma skoči v luft in pizdi z blazno 
ostročo. 
Zdaj je namreč velika seja, ko se odloča o pomembnih stvareh. 
Pintarja ne bova pozabila! Dajva mu najprej šte^lko l i l . In zdaj mu 
dajva na jezik že kakšen kilometrski tekst, ampak postavila ga bova 
nekam v kot, tako da ne bo preveč motil in mešal jabolka in 
hmške. Dala mu bova namreč pehar jabolk in pehar hmšek, da jih 
bo laliko mirno mešal ob nekem blazno jasnem in trdem logičnem 
govorjenju kakšne pol urice. 
Medtem ko se III neprikrito veseli nad razkladanjem svojega ostrega 
uma, se gredo dmgi bolj zanimive reči, tako da je III s svojim 
nastopom čisto zunaj in celo moti zbranost poslušalcev, ki ne vejo, 
kaj je zanje zdaj bolj pomembno: vsebina modrovanja III ali ostri 
kratki dialogi med II, IV in V. 
Najprej monolog, ki ga ima III. 

Ill: Jaz ne vem, kako naj še enkrat dovolj poudarim, da stvari niso več 
šala. Ura je pet do dvanajstih, to je očitno in vedno očitneje 
postaja, da je ura toliko. Samo še pet minut, pa bo prepozno. Za 
zmerom. AU ne vidite, da se nam bo izmaknila vsaka možnost. Zdaj 
je še pet minut, časa, da se zmenimo. Treba je iz temelja 
organizirati. Organiziranost postaja zdaj pa prav zares resnična 
potreba časa. Na nas je, ki smo se tukaj zbrali, da damo podržko 
organiziranosti, ki je postala postulat sodobnega dogajanja, manira, 
mit, preskusni kamen, obet in skrivnost. Mi se moramo zmeniti. Ker 
nam čas ne dopušča, ko imamo samo še pet minut časa. bom na 
kratko spregovoril še o znanosd v naši družbi. To je enkrat treba 
povedari. Znanost postaja misterij. To je zato, ker so naši družbeni 
odnosi sami misterij. Več bom rekel, naši družbeni odnosi so 
misteriozni, tako da je še znanost sama misteriozna, vrh tega se pa 
še napihuje in si natika razne barve, samo da nam lahko grozi z 
blaginjo in bogastvom, obljublja pa nam osiromašenje — vse to 
obenem. Ne vem, ali se razumemo? Ali sem dovolj jasen v tem 
svojem izvajanju? Časi so hudi, mi moramo napeti vse sile, da 
prebrodimo težave. To nam je v skupnem interesu, ker mi smo 
organizem, ki drag brez dragega ne moremo biti. Znanost se nam 
zavija v grozljive grafikone in številke in statistike, mi pa to s 
spoštovanjem sprejemamo. In še huje: hkrari jo z opozorili 
zametujemo! Naša znanost se nam kaže kot velika resnica pri­
hodnosti, pa je hkrati že tu med nami, ki smo tukaj zbrani. Znanost 
in tehnika nas spremljata na vsakem koraku, postajata vročično 
drhtenje časa in razmer, poudarjam, našega časa in naših razmer. 
Žal mi je, da imamo tako malo časa in ne morem bid bolj izčфen. 
Cisto na kratko bom povedal še nekaj pomembnih stvari. Glejte, kaj 
je namreč v strženu naraščajočega viharnega vrtinca znanstvene 
ekspanzivnosri sodobnega sveta, na katerega zunanjem robu smo in 
ki nas grozi posrkati vase kot beluša - šljomps mljas nam ham ham 
— ali ki nas grozi pustiti ob strani, da se nam v prazno izteka čas — 
Brrrrr tu tu aaaaaaaaaam pi pip brrrrrrrf - ki drugod urejajoče zbira 
zagotovljeno v tehnično dovršenost modemih družb? Kaj je znanost 
v svojem bistvu? 
Glejte, preprosto: Metoda. Znanost je metoda. Postopek in tehnika. 
Poglejte: tule imam jabolka in tule so hruške. Med samo-po-sebi-
veljavne, sebi zadostne in nedvoumne aksiome Aristotelove prote 
philosophia, na tem primera vidimo, je Descartes vnesel dvom: kaj, 
če ti principi bivajočega sploh in slehemega spoznavanja — sploh 
niso resnični? Ali vidite tole jabolko - ham ham ham mljas — ga že 
ni več. Ali si upa kdo reči, da tega jabolka sploh nikoli ni bilo med 
nami. Enako je s tole hraško, poglejte: ham ham ham grrrr sk ck 
ck. Kaj, če ti prvi prvinski elementarni principi bivajočega sploh in 
slehernega spoznavanja - sploh niso resnični? Spoštovani, tedaj je 
pač celotno človeško spoznanje zgradba, postavljena na živi pesek. 
AH nisem to posrečeno povedal! Na živi pesek. Živi pesek sem imel 
že na samem začetku mojega uka blazno rad. Najprej mi je o tem 
povedal prijatelj na dvorišču. Potem se mi je velikokrat sanjalo o 
živem pesku. Neumna žival pade noter in se otepa, bolj se otepa, 
bolj tone. Če bi jaz padel v živi pesek, bi se obnašal kot v vodi. 
Plaval bi. To so zanimive stvari, samo da preveč ne zaidemo. Torej o 
živem pesku. Nič sigumega ni več. O svetu lahko izrečem karkoli, 
pa mi nobeden nič ne more, ali ni to fino. Lahko rečem, da svet je 
ali da ga ni. Kaj mi pa morete. Lahko rečem, daje reven ali raven, 
jaz celo trdim, da ste si hribe vi Slovenci sami izmislili, da ste stvari 
zakomplicirali, počakajte se me, zdaj vam bom povedal ta svoje: je 
bolan ali rdeč, ta svet je umazan ali nesmiseln. Vidite, in o vsem 
tem lahko tudi dvomim. Tako pridemo do Niča. Nič je tedaj, kadar 
niti ni niti je. Ampak čim je tako, potem že ni več Niča, ker Niča 
sploh ni, čim pa o njem spregovoriš, pa že je. Ali pa ne. Jaz ne vem, 
kaj bi rekel. 
Ampak prav to je tisto: če dvomim, pomeni da sem. Ali nisem tu 
dobro rekel, to sem se jaz prvi spomnil. Če torej dvomim, pomeni, 
da sem, jaz pa hkrati lahko tudi rečem: mene sploh ni, mene sem si 



sam izmislil, da se pač malo zabavam, ker je bilo že tako dolgčas. 
Zoper nič ni ugovora. Ali ga pa je, kaj mi pa morete. Mojih misli ne 
morete ujeti, laliko mi samo glavo odtrgate, ne boste pa s tem ujeli 
mojih misli. Tako je človek umno bitje. In prav neovrgljivost tega 
spoznanja predstavlja osnovo za vsa ostala: resničnost te resnice je 
temelj sigurnosti vsega človeškega vedenja. Temelj niso več samo 
sebi zadostni aksiomi bivajočega, temveč sposobnost razuma, da 
spozna resnico. S tem ta ni več v posesti boga, ni denar njegove 
naklonjenosti in stvar poznanstva z bogom. Zdaj bog ni več poročen 
samo s Cerkvijo. Ah, še lepšo misel imam: zdaj je Cerkev vesela 
vdova. Mi smo boga najprej kastrirali, potem pa še ubili, tako da je 
zdaj v naših rokali. Ali nisem rekel kaj preveč? Prosim, prosim, 
dopolnitvam sem odprt, samo zdaj moram povedati, ker imamo 
samo še pet minut časa, še na kratko par drugih resnic, za katere pa 
se moram šele bojevati in si jih izbojevati na vseh nivojih. Moram pa 
se boriti proti neresnici in taki navlaki v naši družbi in sploh v 
dometu Bivajočega. Za ta boj pa je potrebna posebna spretnost? 
Kakšna? Naj ta hip zaokrožim: Metoda. In kaj je Metoda? Znanost 
je metoda. Ste videli? Vse se mije krasno izšlo. 
Moment, moment, nisem še končal. Saj imamo še pet minut časa -
glih prav, da uredim še par stvari, ko smo že vsi tako lepo zbrani. 
Namreč, glejte, zakaj? Zakaj vse to? Vse to teoretično stremljenje 
je človeka osvobodilo njegove miselne zavezanosti višji sili. Naj 
pokažem spet na klasičnih jabolkih in hruškali! Človek je zdaj 
pahnjen med stvari, med reči, in te mu je potisnilo v roke. Poglejte, 
takole. Ni pa to tako slabo, kot se zdi na hitrico. Kajti mi imamo 
zdaj te stvari na razpolago in na uporabo kolikor le hočemo. Zdaj 
smo tistega zajebanega tečneža iztisnili v Nič. Zdaj je vse naše. In 
prav teoretična avtonomija je tista, ki nam je omogočila praktično 
manipulacijo s stvarmi, tako da lahko jabolka in hruške zdaj pojem 
brez božje volje — svobodno jih lahko pojem brez vsakogaršnje 
pomoči in kadar se jaz odločhn. da jih bom pojedel. To svobodo mi 
je omogočila znanost. Ali čutite razliko? Ne. ne razloko. razliko. 
Tako je človek svoj prostor izmeril, preračunal in ga organiziral: 
določil je kvadraturo stanovanja, nogometnega igrišča, ulic in 
mestnih zelenic, da o zelenicah, ki sijih organizirajo kmetje, niti ne 
govorim, človek je določil cestno prometna pravila brez božje volje, 
svet gre naprej, kot ima za iti. Je pa nekaj, kar je. Zdaj gremo 
namreč v neskončno znanstveno ekspanzijo. Pomislimo, če nas 
lepega dne to ne bo morda prišlo drago stati! Znanost je človekov 
grozljivi prijatelj, ne da bi vas spominjal na Hirošimo, Nagasaki in 
podobno, to je fakat. Vsaka medalja ima namreč dve plati. Mi se 
moramo odločiti, katera plat je dobra in katera je slaba. Ko si 
medaljo pripnemo, namreč moramo kazati eno izmed lic te medalje. 
Medtem pa, ko kažemo eno plat, nam druga plat leži na prsih. Kaj 
zdaj: greti si prsa z dobro platjo in svetu kazati grdo plat. ali zreti si 
prsa z grdo platjo, svetu pa kazati lepo plat te medalje, ki se ji reče 
znanost? Mi se moramo odločiti, časa imamo na pretek, samo 
delati je treba, zmeniti se je treba, da le ne bi bilo prepozno. 
Čas je. da jo nehamo obravnavati kot cipo. Oprostite izrazu. Samo 
toliko. 

Kot že rečeno, med govorom III tudi drugi trije ne mirujejo: zbrali so se 
na drugem koncu in staknili glave, zdaj samo žužnjajo. bolj ko gre 
govor proti koncu, jasnejši so drugi. Noter padejo tako. da se jim III 
na označenem mestu pridruži v prepiru, ki je vse glasnejši in 
določnejši. 

IV: Ja, na vsak način. Eni ne pridejo na vrsto, drugi pa ne ustrezajo 
našim kriterijem. 

II: Med sabo se zmenite in odločite se že enkrat. 
V: Seveda, to je njihova stvar, naj se oni odločijo. 
II: Je pa dobra ideja, da se grejo pluralizem . . . 
IV: Samo da nekateri med nami sabotirajo te shode. 
V: Nima smisla. Ne vem. če ima smisel. 
IV: Odločiti se moramo. 
II : Tudi moji bi radi prišli v ta žakelj. 
IV: Povej, kaj je še takega. 

V: Naj se zmenijo jutri, nam se tega ne ljubi poslušati. 
Vsi: Paja, zmenite se jutri. 
I I : Se dobimo po sestanku. 
V: Še nekaj je. Recimo, da nič ne dobimo, če abstrahiramo, bomo šli z 

eno blazno izgubo že v to leto. In v luči zviševanja osebnih 
dohodkov - skrahirali bomo. 

IV: Ali ne razumete, da smo mi tak sistem, da se splača zapufati? 
II: Seveda, ker potem ti nič ne morejo vzeri. 
V: Kjer ni, ni kaj jemati. Ubiti nas ne morejo. 
IV: Bodimo bolj jasni. Za koliko? 
II: Sto procentov. 
V: Osemdeset procentov! 
II: Ni res! 

IV: Teorija ali praksa? 
V: Torej razpon od osemdeset do sto. 
II: Bojim se. 
V: Je pa osemdeset. 
Vsi: Bojim se, bojim se . . . 
II : Bruto? 
V: Ne vem. zakaj. 

(Smeh) 
II : Nekaj prišparamo. 

(Smeh) 
IV: Ne preveč idej, prosrni, to ustvarja zmedo. 

(Premolk) 
II: Kaj je zdaj, ali tisti še ne bo nehal. Ura bo osem. 
V: In kaj s tem dobimo, če se smem vprašati? 
II : Ne dobimo nič, samo bilanco bomo imeli pozitivno . . . 
IV: Moramo biti realisti . . . 
V: Bistveno! 
IV: Saj točno vem. 
II: Ve, ve! On točno ve. 
V: Jebem vam boga! 
IV: Poslušaj, to ni noben coctail party! Mi se gremo resne stvari. 
V: To se moramo zmeniti. Takoj organizirati tiskovno konferenco. 

(Zunaj nenadoma streli) 
II: Kdo bo imel priložnostni govor? 
IV: Tistile ideolog. (Pokaže na III.) 

(Mrmranje, spet streljajo.) 
V: Torej gremo na povečanje? 
II: Kot sem rekel že na začetku: sto procentov. 
V: To ni res! Ali ima kdo predlog v žepu? 
IV: Jaz imam teorijo v žepu. 
II: Na pomolu so nove številke: jaz plediram za sto procentno povišanje. 
IV: Kaj ste dali? 
V: Čak. čak malo! 
II: Ne biti prestrašen, saj ne bo nič. 
V: Saj nisem prestrašen. 

(Vse laja.) 
(Streljanje odsekano utihne.) 

IV: Kaj delaš? 
V: Gledam skoz okno. 
II: Jaz sem proti vsakim pripombam. V sedanji situaciji je to 

hazardiranje. 
IV: Oprosti, pa pojasni. Pripomba je resna in niti malo ironična. 
V: Mi smo vsem odprti, iz take pripombe se da narediti show. 
IV: Če je tako, se pa ne grem več z vami. Hočem delati pripombe, ker 

vse je že tako kurčevo resno, da je za crknit. 
II: Lahko te pa zajebe.. . 

Ko je II rekel ..lahko te pa zajebe", je III končal svoj govor. Vse skupaj 
izpade takole: 

III: Čas je, da jo nehamo obravnavati kot cipo. 
II: Lahko te pa zajebe. 
III: Oprostite izrazu. Samo toliko. 

Medtem se visoke igre v drugem kotu seveda odvijajo naprej. Vse skupaj 
je že zelo spidi. Dajva ta debelemu številko II . Kriči, da bi kar 
pobijal: 

II : Jebemo mater, mare, uni so me zajebali. 
V: Kaj je spet s tabo? 
I I : Pa kaj, budalo švabsko, železobeton! Spizdil sem denar, pa kaj je pol! 
(III se divje pretolče na to stran, kjer je o denarju.) 
III: Kje, kakšen denar! Kje ga je kaj? 
II: Jebemomater, mare, če jim poveš, te ubijem! 

(Norenje. vsi nakazujejo smrt z morbidnimi kretnjami. IV stopi k 
Mlademu Junaku. IV zdaj oponaša Jesiha. Provocira Mladega 
Junaka, ki je začuda nekoliko začuden, kakor da bi nekaj ne šlo v 
redu.) 

IV: Ti. a ti si tole napisal, ne? 
I: No. Jaz. Seveda. 
IV: Kako pa si pisal? 
I: Kako? 
IV: A si vse v enem dnevu napisal? 
I: Ne. 
IV: Zvečer pišeš, greš spat, drugi dan pa naprej? 
I: Ja. Tako nekako. 
IV: Pa ti veš, kako se bo končalo? 
(I molči in ga debelo gleda.) 
IV: Ne veš, anedane! 
(IV steče nazaj v norišnico, I je frapiran, vse se mu je izmuznilo. Notri 

vse teče in divja, se še od prej. vmes klici: 
Ta omara je moja, to je moja omara . . . 



Ko je divjašnica najvišja, priteče IV. 1<аког da je bil dalj časa 
odsoten, in grozi): 

IV: Dosti je, fantje, nehajte, zdaj je dosti heca. Imam zaupno 
informacijo, da bodo prišli. Zdaj pa zares čisto res. Prišli bojo. 

V: Kdo bojo prišli? 
IV: Kar še enkrat vprašaj, drugi dobro vejo. kdo. 
Il l : Daj no, saj veš. kdo hodi že vsa ta leta! 
II : A zato, ker so peš? 
Ill: Ne. Sploh niso peš. Oni inuijo blazno močne vozove. 
IV: Hja. pot končno ni tako kratka , . . 
III: Kaj. a ti bi potem rad videl, da bi prišli? 
V: Saj ne bojo prišli. Oblast ni tako enostavna stvar, kot si misliš. 
IV: Rajši meni verjemi: oblast je zelo enostavna stvar! 
V: Zate najbrž res. ko misliš, da so oblast ljudje s TV. In ki misliš, da 

nekje prebiva vrhovni zgodovinski zakon, ki da poedincu. izbnuicu 
oblast v roke . . . 

II: Tale seveda pozna recept, kako na oblast. 
V: Poznam ga! 
VSI: O! In? 
V: Kaj pa mislite, da zdajle delam? Mene glejte, da, mene, ne tistega 

tipa tamle zunaj! Poznam ga, dobro ga poznam. 
IV: Kaj pa ima ta tip opraviti s tem? 
V: Jaz vem. Ampak do tega mora priti vsakdo sam, vsega se ne da / 

jezikom povedati. Ko enkrat sam od sebe celovito dojameš, kaj je 
oblast, si že na oblasti. 

II: Stare cunje prodajaš, dragi moj. in tudi napake delaš klasične. Jaz 
vem še več: o oblasti je treba molčati, če jo hočeš imeti, ne pa ' 
trobiri o njej. Katera ženska pa rada vidi. da njen ljubček 
pripoveduje svojim prijateljem, kakšno p. ima! 

V: So takšne, tudi takšne se najdejo, naša je mogoče za spremembo prav 
takšna. 

Il l : No, pa kaj! Ali je oblast tako dobra, res tako slastna? 
V: S kakšnimi imam opraviti! Ste lisice, ki rečejo, da je grozdje itak 

kislo, ko ga ne dosežejo. .Ali ne morete razumeti! Posvetna oblast je 
vrhovna oblast in zgodovinska igra. 

IV: O, ga že razumem! Njega veseli vladati jeklenim medvedkom. To 
mora biri slast! 

V: Napaka, napaka, napaka! Hitlerjanska napaka Jeklenim medvedkom se 
sploh ne da vladati. Njim vladajo biološki in kemični in taki zakoni 
Jekleni medvedki se rodijo in umrejo, to je vse. Oblast je vse kaj 
drugega. 

II; Najbrž kaj takega, kot orgazem, samo da je trajno? Že zastopim. 
Ampak povej, komu za hudiča torej vladaš, če si že na oblasti? 

V: Čakaj malo! Sam si prejle rekel, da se tega ne sme glasno povedati. 
II: No, te bom pa jaz razkrinkal, glej. v tvojem imenu zdajle na glas 

povem, da misliš, da vladaš tejle igri. 
IV: Je to res? 
V: Je, tudi to je res, in še dosti več je res: ko si na oblasti, vladaš 

predvsem zgodovini! 
II: Sranje! 
IV: Jaz sem pa vedno mislil, da zgodovina vlada oblasti. . . 
V: Nič čudnega, pri takem klerobudistu . . . 
III: Opa. opa! Tukaj se pa vse konča, če se začnemo zmerjati! 
V: Pa glih zmerjali se bomo, drugače ne bojo nikoli prišle na dan 

barve . . . 

(II , III in IV prebledijo. hitro se umaknejo in staknejo glave. Šušljajo. So 
zelo prestrašeni. Potem pa kar od daleč zavpijejo); Kako je kaj na 
oblasti? 

V: Kakor se mi zahoče! 
II: Samo časa ti je ostalo bolj malo! 
III: Da. tako je! 
IV: No, kaj boš rekel zdaj na to! 
V: Rekel bom. da mi je ostalo kar zadosti časa. Ohoj. v e č n o s t mi 

je ostala. 
II: In prostor v tej večnosti je ontološki laboratorij? 
V: Samo da še dosti huje: naš ontološki laboratorij! Pridite takoj sem. 

Še veliko se imamo za zmeniti. 
II: In rešiti marsikateri pereč problem današnjice. 
III: Kot na primer zadevo s tehnokrati. 
V: S tehnokrati je tako. če me že vprašate, da so pametnejši, kot se 

rado misli. Še lep čas jih ne bomo iztrebili. 
IV: Kaj pa birokrati? 
V: Z njimi je laže, sami na sebi so neprimerno nižja raven. Kar ozri se in 

poglej, saj zato pa se povsod po svetu sami v sebi dušijo. Res, 
njihova smrt je pošastno polna trpljenja in krčev. 

II: In kaj je potem tvoje? Kakšna je tvoja varianta? Morda kakšna 
smešna različica smešne demokracije? . . . No. kaj je tvoje? . . . Zdi 
se, da sam ne veš? 

V: Vem zelo dobro. Kdor pa hoče povedati, mora imeti moč. 
I I : Ravno prejle si nam zagotavljal, da oblast že imaš. 

Dva prizora iz tripic-projckcijskega filma Ronalca Namctlia K. o so s v e t v r t i 
za intermedia prezentacijo L.'s ("i. A . 1 9 6 8 - 6 9 , zgoraj 

A l d o Tambellini in Ot to Piene; B l a c k G a t e C o l o g n e . 1968. rambollini-
jevo elektromedia okolje kombinirano s helijem napolnjenimi cevmi na W D R - T V v 
Cologne . Zahodna Nemčija . 1'oto: Hein lingclskirchen, spodaj 

fotograf i je so iz knjige Geneja Joungtlooda expanded cinema 

I otografijc na str. I , 15, 19, 27 in 60 so iz gledališko predstave L I M I T I ! ; tekst 
Milan Jesih, režija Zvone Šedlbauer, igravci Stanislava Bonisogna, Silvo Bož ič , 
ilarbara Levstik. Katja Levstik m l'.ivcl Rakovec . gledališče Glej . 

1 otografijc na str. 37. 3H. Í4 iii 40 s o iz gledališke predstave S A L K ) \ I U R I Л1 I 
tekst Pavel Lužan, režija Matija Logar, igravca loniaž Pipan in Pavel Rakovec. 
gledališka skupina TéèR pri Prešernovcni oK-dališču v Kranju. 



V: Nimam še tistega tam zunaj na verigi, nisem še s a m. Zato moram ] 
paziti in i<er moram paziti, še nimam prave moči. Zaeni<rat šele ' 
ustvarjam prijetno napetost okrog sebe, da se že od daleč čuti, da se | 
tukaj dogajajo zanimive in pomembne reči. Potem laliko vladaš. 

l i l : In sredstev za ustvarjanje te napetosti seveda ne izbiraš? 
V: Res je težko na začetku. Ampak moj cilj je plemenito sredstvo. 
IV: Valilnica idej? Skrhal si se, moj samozvani mladi junak! Svojčas si 

bil nagnjen k nečemu dosti bolj oprijemljivemu: k puškam. 
II: Počakaj no! Vlečeš na dan njegove stare grehe zdaj. ko vidiš, da mu • 

gre dobro. V teh časih, ko vsi vlečejo na dan stare grehe! Mi se tako 
ne gremo! 

IV: Seveda! Stari grešniki radi delajo nove grehe. I 
III: O ne, tudi jaz ti ne dam prav! Ali ne- razumeš, da je bil včasih le 

sanjav deček z velikimi objokanimi očmi, zdaj pa je zrasel v mladega 
junaka, vsaj videti je tako. | 

IV; V mladega junaka, ki ima še večje oči . . . \ 
Kje je denar? Kje je naš denar? ! Vi ste sami podivjani intelektualci. ,; 
Namesto da bi se borili za denar! Gremo po naš denar, alo! | 

j 

(Grejo s pesmijo po denar - in ga tudi dobijo veliko vrečo denarja. Zdaj 
je vreča tam na sredi in vsi jio zelo vzburjeni.) 

IV: Denar! Glejte, denar smo dobili. . . 
V: In čigav je ta denar, da vas opomnim? 
II: Vem, dobro vem, na kaj cikaš, lopov stari! Ampak to si zapomni: j 

tebi oblast, nam denar. 
V: Samo to ni tako, ljudje . . . 
III: Znali ga bomo razdeliti. 
V: Stojte, bedaki! Kaj vi veste o mladem junaku! 
IV: Mlad junak - star bedak! 
V: Mlad junak ima lepo pamet in njegov obraz je lep, da je njegovo 

življenje udobnejše. To je bila prima ideja, mladega junaka naseliti 
ravno v Sloveniji. To je tako raznolika dežela, tako ugodna klima, 
taka tla! Dajmo mlademu junaku vrečo denarja, on ga bo znal 
trošiti zelo zelo, niti beliča ne bo vtaknil v svojo rit, vsi bojo bogati 
na njegov račun, dajmo mlademu junaku veliko denarja, od gole 
oblasti nad igro zgodovine bo težko živel kaj prida uric, mlad junak' 
rabi veUko zraka in prostora, veliko raznolikega . . . 

VSI: Ne damo. ne damo! 

(In že se tepo. Tepo se zelo.) 

In zdaj nastopi Mlad Junak. Najprej se malomarno ogleda, nekajkrat! 
počasi obkroži sceno, nato počasi stisne krog in se zapiči vanje. Vsi ' 
otrpnejo v grozi, vse bolj skup lezejo, dokler niso stisnjeni v : 
preplašenem, debelo gledajočem kupu. ! 
Mlad Junak razširi roke. kakor da jih bo objel, Vendar ni surov, 
nasprotno, zelo očetovski je. ko jih z razširjenimi rokami, a ne da bi 
se jih dotaknil, počasi rine k veliki črni omari. 
Ko so mat. skušajo še nekaj vzrojiti, Mlad Junak pa jim samo , 
prijazno, a odločno prikima, naj le vstopijo. 
Ko so tako lepo spravljeni v omari, si Mlad Junak iztepe prah z " 
obleke, stopi z eno nogo na vrečo denarja, še roke si omane, j 
tedaj pa že narašča napetost v omari, najprej se sliši samo i 
posamično negodovanje, ki se na koncu zlije v bučen protest,, 
vmešajo se sirene, streljanje, grom in peklo. 
in prav ko se Mlad Junak prvič prikloni publiki, ko gledalci že , 
navdušeno ploskajo in kaže na ovacije, 

omara poči, kot da bi se svet stri in podri. I, II, III, IV in V padejo 
ven in po Mladem Junaku, da ga dobijo podse in mu stisnejo j 
lobanjo. 

ivo Svetina : ^ U g a i l i e Š 
V peka.z*ni 

Siinicrski op o Ciiigamošu jo s 3500 vorzi tako obširno literarno besedilo, d.i 
sprva izgleda skorajda nemogočo napraviti iz te reko besedi, stavkov, podob , slik, 
sinopsis za gledališko predstavo, v kateri bosta nastopala dva igravea. in katera si 
bo prikazovala na borih 16 m " . Istočasno pa jo zgodba o uruškom polbožanskem 
vladarju (iilgamešu tako kristalno čista, matematično natančno komponirana, da so 
zdi. da bi j o lahko uprizoril en sam igravec na enem samem kvadratnem metru 
Jasnost zgodbe (eposa) je očitna kljub neverjetni raznolikosti posameznih epizod 
unen ljudi in bogov, živali, pokrajin; kajti vse te čudovite prikazni so tisti ogeni 
fantazije, ki osrečuje človeka že tisočletja. 

A k l j u b t e m u ; k a j n e k i l e v e m o o t i s t i h d a l j n i h 
s o n č n i h č a s i h o k r o g v e s o l j n e g a p o t o p a, o temnopoltih prišlekih 
I Z Az i j e , ki so gojili žitarieo, prešteli zvezde in sešteli kote trikotnika? Kaj vemo i ' 
. ivilizaeiii , ki je spočcla zgodovino , zgodovino, ki j o štejemo še danes? K o t vsak.i 
'doščeča organizacija, kot vsako mravljišče, kot vsak sistem mer in vrednot, so 
danes tudi sumcrska mesta, svetišča, trgi, pristanišča, g loboko pod puščavskim 
peskom, ker so se reke skozi vekove odmaknile za celih trideset ki lometrov proč 
od src te civilizacije božanskih vlačug; klima se je spremenila; tam, kjer jo nekoč 
zorela pšenica, danes niti kamela ne počiva. 

M o g o č e je čisto naključje, da se nam je ohranila prav pesnitev o orjaškem 
kralju, o njegovem prijatelju Engiduju, o velikanu Humbabi. boginji Ištar . . . N e . ni 
naključje! Kajti ohranili so se arhetipi osnovnih človekovih ravnanj in nehanj. Kajti 
Gilgameševa zgodba je zgodba o č loveku, o njegovi histerični želji, oboscdcnosti po 
življenju, večnem življenju, k i j e mnogo daljšo kot so življenja ljudi-mravljic. Človek 
si hoče pridobiti ime. ki bo trajalo večno . Skuša trajati dlje kot mesta, ki jih je 
zgradil, dlje kot svetišča, ki jih je okrasil, dlje kot reke. ki jih jo preljal v kanale, 
da je lahko užival v različnosti prehrane, vonjal dišeče sočivje na belo pogrnjeni 
mizi; reke se umikajo, podnebja se spreminjajo, otroci umirajo, padajo v bitkah, 
zasipavajo jih ruševine večnih obzidij ; toda ta uporni, bojazljivi, pogoltni , 
bogabojoči človek kar traja in skuša usodo, ki so mu kaže enkrat kot zapeljiva 
hotnica, z razgaljenim naročjem, drugič spet kot grda stara baba. ki ji vsakič, ko ji 
odleti glava, zrase nova. 

In tako se začne naša zgodba, zgodba o gledališču. 
1. Gilgameš sedi z božansko materjo prod belim panojem. V trenutku popolne 

zbranosti, zamaknjenosti od videnja svojega bodočega življenja, čudovite zgodbe z 
navadnim koncem, j e Gilgameš še najbolj podoben egipčanskemu pisarju, ki s 
prokrižanimi nogami in kratkim krilcem tvori prvo miz ico , na kateri leži sfrtajčkan 
papirus, na katerega bo pravkar zapisal modre besede šestnajstletnega faraonj. 
Zgodba odpre svoja vrata. S tremi močnimi ritmičnimi udarci, dvorni klicavec, 
oznanjevavec kraljevega prihoda utiša zbrano dvorjane. Vsem se pogledi vzdignejo, 
zaiskrijo. Tišina. Kratek uvodni spev, ki oriše Gilgameša kot polbožanskega 
vladarja, močnega, krasnega, modrega, divjega bika. priganjajočcga otroke k delu. 
budočega svoje tovariše z bobnom, je disliarmonična kompozicija udarcev, dihanja, 
sikanja, sopenja. tleskanja šopka palic ob dlan. Božanska mati, ki kleči velika poloi' 
Gilgameša. oznanja njegovo poroko z m o č j o , božansko nevesto, diktaturo, ki vlad.i 
v imenu vseobsegajočega in vse-zavczujočega principa-u s o d e . 

2. V violetni svetlobi, ki zmehča sliko in stori sence zeleno, smo prič.! 
skrivnostnemu dogajanju, Ženska s turkiznimi očmi in temnimi lasmi, spletenimi \ 
ki to, spuščajočo se z vrha glave na bele rame, objame moža v jajcu. Neznana sila. 
nabita s tišino, erotična magija ju vrti v počasnem ritmu. Ženski rase trebuh, 
dopolnjujejo se dnevi, ki jih je usoda obarvala s samo črno barvo. V belem stolpu 
brez oken in vrat rojeva mlada deklica dečka, spočetega od neznanega človeka, 
pred davnimi meseci spuščenega od bogov na njeno borno ležišče. Dečkov ded, 
vsemogočni kralj trinog, se budi v spanju, plašen in [lotan kot žival se spominja 
hudih besed prerokbe o t r o k , k i g a b o r o d i l a t v o j a h č i , t e b o 
v r g e l s p r e s t o l a . Kralj trepeta v kraljevski postelji; med njegovimi nogami 
leze na svetlo, po njegovih nogah navzgor, prerokba, kamnita žena, sopihajoča 
grozo in smrt. Kralj pada mrtev v rojstvu rožnatega najdenčka, ki ga j e preprost 
vrtnar poimenoval za Gilgameša. 

3. Gilgameš jo že velik. L e p a j o n j e g o v a m o š k a p o s t a v a , 
n a j s i l n e j š a . Bogovi klepetajo o njem. nekaterim je po volji , drugi so spel 
luidujejo nad njegovimi dejanji. V divjini, v nedrih narave, živi divji m o ž . l'ngidu 
po imenu, lasje mu rasejo po obrazu. Ker ga bogovi hočejo za preizkus 
Gilgamcševo moč i in pravičnosti, mu pošljejo vlačugo, da ga stori človeka, da mu 
pokaže kaj ženska zna, da ga priuči osnovne civilizatorične veščine in slasti. Divjina 
je r i tmično skicirana v Lngidujevem cepetanju; s kriki, s katerimi kliče Ninurto, 
svojo stvariteljico; prihajajo od znotraj, iz še skoraj živalskega grla; istočasno pa 
gledamo krhko gazelo, ki se pase ob hladni, temnozeleni vodi; Engidujevo družico. 
Princip narave je dvojen divjost nasproti eleganci, moč nasproti krhkosti. Hotnica. 
tempeljska vlačuga. Ištarina svočcnica, nastavlja past divjaku, ki j o hoče pohodit i , 
.'.grabiti, spremeniti v cvetni prah, da ga bo polizal z užitkom; saj ženska ne diši 
tako kot gazele, a vendarle ga plaši, prav njen vonj ga plaši, vonj , ki prihaja iz 
edinega dlakavega mesta na njenem sicer golem, belem telesu, ga bega, prebuja v 
njem barvaste podobe drugačnega življenja. Narava .se sama ne opija v lastnem 
opoju. toda prav opoj in slast sta vlačugino orožje, ko širi stegna, ko ponuja, 
divjemu bitju štrleči. : dišavami natrti dojki. Vlačuga posnema gazele v mirnih, 
elegantnih gibih, ko se lesketajo med travo. T o Fngiduja zbega. Vrže se nanjo, a 
namesto sočnega mesa, dobi njeno lepo oblikovano spolovilo. Na koncu nui 
vlačuga ,še reče: J e j k r u h , t o s p a d a k ž i v l j e n j u . T u d i o p o j n o 
p i j a č o p i j t a k a j e n a v a d a v t e j d e ž e l i . 

4. Gilgameš sanja. Posluša hipnotično petje čepeče deklice, gloda sebe, kako je 
;nočan in lep. Nenadoma vidi svoj obraz, ležeč v pesku pred njim. Vidi sekiro, 
čudno sekiro, z rezilom obrnjenim v nebo. Leže na sekiro, kot na žensko leže 
nanjo. Lepo mu je in prijetno, rezilo leze vanj, krvi ne čuti, ne bolečino. Slast. Za 
belo zaveso bodi njegova božanska mati. z rokami kot antenami, z glasom kot 
odmevom. Vznemirjenega kraljevskega sina pomiri z besedami: S e k i r a , k i s i 
j o v i d e l j e m o ž . M o č n i E n g i d u j e t o , p r i j a t e l j , k i 
p o m a g a i z s t i s k e . 

5. Gilgameš se bojuje z I.ngidujom, ki je sekira, ki je ženska. Sanje niso čisto 
resničnost, resničnost so tudi sanje. Na trebuhu ženske je svetleč trikotnik, 
magični klitoris; kot divja kobila so mu bliža. Gilgameš kriči, skuša odgnati sliko, v 
katero že vstopa. Ženska se ne ustavlja. Z e je pri njem, piha mu pod podíate, da 
plava na nevidnem morju, da bo vsak hip padel, da lovi ravnotežje; njegove kretnje 
so podobne dedovim kretnjam, ko ga jo pahnil s prestola. Izgublja oblast? Moč? 
N e , saj to so le sanje. Lngidu jo ta ženska. Engidu mu ne želi nič zalega; Engidu jc 
dobri prijatelj, s katerim se objameta in skupaj odideta v blesteče dvorane, med 
mlado vlačugo, ki jih bosta ljubila vse do jutra, mei! njihovinn prijetnimi stavki: 
K a k o e d i n s t v e n e g a t e j e r o d i l a m a t i . V s e k n e z e s v e t a 

p r e k a š a t v o j a m o č i Oh, kako prijetno jo življenje bogov , misli Gilgameš 
in jo srečen. 

6. Toda življenje ju čaka. Avanturam naproti! V gozdu živi velikan Humbaba 
in Gilgameš ter Engidu skleneta, da ga ubijeta: saj je ni večje radosti in lepšega 
občutka kot tistega, ki nastopi, ko so za nami velika dejanja, pogum izžarevajoča, 
l'anta sta vesela, stopata po mehki potki veUkega cedrovega gozda. Rdeča Kapica 
gre k babici. Toda kaj j e to? Saj j e danes ves gozd rdeč, saj sta rdeča tudi ona dva. 
Saj to je ogenj! Ples ognja. Slava ju slepi, opijanja, že sta igrački v zubljih vedno 
budne usode, ki ju že naslednji hip zvrtinči v domoničnem plesu, vidov ples? 
Gorita, da se čistejša prebudita? Ponovno zasliši Gilgameš hipnotično petje čepeče 
<leklice. Glava mu postaja vse ncrazsodnejša. Deklica mu poje ne! 



7. Tocia on žc zgralii. g loboko v temnem gozdu, polnem krikov dišečih •>pic. 
mesojedih rož , smaragdnih lijan, svoj balto, sedem talentov težak balto, in presck.i 
l lumbabo, velikana s šapami kot lev, z rogovi kot bik, z udom. ki se končuje kol 
kačja glava, na dvoje. Preseka svoje sanje na dvoje . 

8. Zastrupi svojega brata, divjega a plašnega in opreznega Kngiduja. 
9. Gilgameš jc o tožen , čustveno razvran. Lepa svetloba velikih dejanj je 

ugasnila in sedaj je podoben operetnemu ljubimcu, ki toži pod zastrtim oknom 
svoje drage. Osorna pamet pa mu govor i , da je nekje tudi zanj smrt, lepo očiščena 
smrt, konec, ki prej ali slej zleze v vsakega človeka, in Gilgameš je predvsem 
človek, le malo božjega je v njem, to je le histerija, ki ga venomer znova sili k 
silnim delom. 

10. Gilgameš si nadeva pozlačene maske, okrašena obličja, menjava svoje 
obraze, misli nikdar. Pridobiti si hočem ime, ki bo trajalo večno! tuli Gilgameš vrh 
obzidja, ki ga je dal zgraditi zato, da se bo sesulo preden bo pozabljen on, vladar 
nad vladarji. Tuli kot sirena, ki oznanja bombni napad, kataklizmo, vesoljni po top . 
Gilgameš se skrije za masko, narejeno po božji podobi, 

11. Ištar. vrhovna mati vlačug, boginja plodnosti, z rubinom v mlačnem 
popku, ki JC popek sveta, vabi Gilgameša, naj bo njen mož . Obljublja mu voz iz 
zlata in lazurja z zlatimi kolesi in r o g l j i iz elekfrona. Nagovarja njegovo 
plodnost, ki stori, da koze kote trojčke, ovce pa dvojčke, Gilgameš pada iz ene 
opilosti v drugo. Komaj se je streznil omamne slave, že mu temni pogled ob nagi 
Ištar, ki leži pod njim in penisu, ki rase in rase in postaja velik kot ženska noga in 
debel kot žensko stegno. Ah'. 

12. Post coitum. Gilgameš je žalosten, prazen, o tožen . Ištar pa divja, da je kaj. 
Razbija vrata podzemlja, mrtvi vro na piano in žro žive. Je huda baba, ki je niti 
skoraj božanski ud ni mogel zadostiti. Sliši se pasje hropcnjc, volkodlaki se plazijo 
v tihe spalnice in pijejo o t rokom kri, Ištar pa jc divja in žre moška spolovila. Silna 
je v norem početju, 

13. Gilgameš in Lngidu igrata mikado, Lngidu je ves bolehen. v njem so se 
naselile temne sile, kazen božja, ki j e sklenila pokončati dvijaško slavo in 
razuzdanost teh dveh orjakov, ki z lahkoto pobijcta nebeškega bika, ki ga bogovi 
pošljejo na zemljo, da uredi stvari, da vsakič, ko puhne sapo skoz nozdrvi, pobije 
petsto ljudi. Je pozno popoldne in prijatelja se razvedrita s partijo mikada. Palčke 
dežujejo po bogatem podu, fanta se vesehta pa spet jezita. Sreča je opoteča . Smrt 
sedi na njuni postelji. Kdor izgubi, izgubi tudi življenje. Za modro zaveso čepi 
hudičevka, lepa Ištar in se smehlja, Ljigidujeve roke so vse bolj nespretne, prsti 
debeli in okorni za to fino igro, Ištar se veseli, Gilgameš je najkrasnejši med 
bojevniki. 

Pridejo iglarji, k i z i g l a m i i š č e j o r a n l j i v a m e s t a na 
č l o v e k o v e m t e l e s u in prično špikati Lngiduja, On pa kar ponavlja: 
Gilgameš je najkrasnejši! Gilgameš je najmočnejši! Igle pa neusmiljeno drsijo po 
potni in hladni koži in se vedno pogosteje zabadajo v mehko meso. Smrt sedi na 
lingidujevi postelji - hipnotično poje čepeča dckhca. Že spet! 

14. Lngidu leži na kamniti postelji. Mrtev, Gilgameš joka nad njim, Lngidu 
leži prvi dan, Gilgameš si puli v žalosti krasne lase, dišeče kodre, Engidu leži drugi 
dan. Mrtev, Bogi divjak, ki j e klonil pred žensko, ki se jc zgrudil pod pezo slave, ki 
je ni potreboval. Ritmični udarci bobnijo ob njegovem telesu. Dvanajstkrat. 
Dvanajst dni jc nepokopan. Sedaj je umit in pripravljen za pot v podzemlje. Tja ga 
pelje gola ženska, posuta s kačami. Kače plavajo po vijoličastem zraku, zelene 
kače, sence mrtvih duš. Po Lngidujcvem prebujajočem se telesu hite drobni prstki 
male deklice, hipnotične pevke, s turkiznimi očmi in lasmi, spletenimi v temno 
kito. Skoz jajce, belo jajce v maternici, odide Lngidu skoz vrata navzdol. 

15. Gilgameš pa se cmeri in išče večnega življenja. Vsaj zase. Z vnetimi o č m i . 
ki jih zakriva pred radovednimi pogledi s črnimi naočniki, tava po daljnih krajih 
sveta onstran Gore Mašu, kjer živi človek-škorpijon. Onstran je samo tema. Crna je 
tema in nikjer ni luči. Gilgameš začuje sladko petje. Cepeča deklica? Škorpijon? 
Z d r a v n i k ' . Pade na zemljo in prosi: pusti me mimo, da najdem življenje! V e č n o 
življciij'c. ledaj pa se priplazi za njegov skrušen hrbet škorpijon, ki straži sonce pri 
vzhodu, m se prisesa na Gilgameševo hrbtenico. Pije, pije mozek, pije Gilgameša, 
pije božansko vsebino, ter nagnusno pljuva to grenko in smrdečo tekočino vse 
naokrog. K o je končano, Gilgameš slep odtava proti Vrtu bogov, K njim gre, ki so 
ga zapisali v knjigo smrti, 

16. Za belimi zidovi živi Modra žena, prababica Sibile, ki mu zapovc naj nc 
išče drugačnega življenja, kot j e odmerjeno človeku, kar pomeni naj bo njegovo 
telo vedno okopano, trebuh poln in žena ter otroci srečni v njegovem objemu in 
naročju. Hudo doni njen glas. 

17. Gilgameš se spominja zgodbe o vesoljnem potopu, ki mu j o j e pri­
povedoval Utnapištim, živeč na drugi strani V o d e smrti. Ob spremljavi ritmičnih 
udarcev grade ljudje, obsojeni na pogin, hišico iz bičja, v kateri naj bi, po 
zagotovilu bogov, preživeli vesoljni potop . Seveda je to le zvijača. Saj jc žc 
o d l o č e n o , da bo edini preživeli Utnapištim. Hišica iz bičja. Hišica iz bičja! 

18. Za špranjo se odpre zemlja in ven pride Engidu, iz podzemlja pride 
Lngidu, Gilgameš se ga silno razveseli. Kakšno je podzemlje, kaj si videl tam? Toda 
Lngidu je m o l č e č , skriva se za masko smrti, njegovi gibi so počasni, brez teže. 
P o v e j m i. p o v C J m i , k a k o j e v p o d z e m 1 j u sili Gilgameš. N e 
|i o v e m t i, n C p o v e m t i ! C e t i p o v c m, k a j se m v i d e l t a m, b o ^ 
s e d e l na t l a i n s e z j o k a l . Nenadoma postane (i i lgameš Engidu in Engidu 
Gilgameš, Skrivata se za maskama, ki sta bili narejeni po božji podobi. Smrt preži. 
Njuni gibi so tihi, počasni, brez krvi in vonja. Odpira se zemlja in počasi drsita vanjo, 
izginjata, V vijoličastem zraku, v maternici, pred belim stebrom, magično liso 
u s o d e, se pogovarjata maski smrti: P o v e j m i ! N e p o v e m t i . , . 

pavel lužan : s a l i t o znosit 
ale 

(Na odru je postelja, na levi in desni stol; na levega je oprt tip 1, / 
nožem v roki na preži; na desnem sedi tip 2, z nožem v rokah in 
zvit vase, stisnjen, napet.) 

Tip 2; Aa! (premor) Aa! (premor) .\a! (premor) Aa! 
Tip 1: U! 
Tip 2: Aa! 

Tip I: Uu! (se premakne, s stolom v rokah in gre proti tipu 2, ki v 
nekakšnem transu napeija nož) 

Tip 1; Uu! 
Tip 2: Aa! 
Tip 1: Uu! 
Tip 2; Aa! (glasovi postajajo glasnejši in se stopnjujejo do krikov) 
Tip 1: Uu! (gre s stolom v rokah proti tipu 2, ki se z nožem in stolom \ 

rokah umika) 
Tip 2; Aa! 
Tip 1; Uu! 
Tip 2; Aa! 
Tip 1: Uu! 
Tip 2; Aa! (premor) 
Tip 1: Hur . . . ! 
Tip 2; Aa! 
Tip 1: Pojdi! 
Tip 2: Aa! (se prežeče premikata v krogu okrog postelje) 
Tip 1; Stoj! Te! Uh! 
Tip 2: Aah! Crkni! (krik zvije tipa 1 na stol; potem se s prekrižanimi 

nogami in s stolom spet umakne na levo stran postelje) 
Tip 1: Crkni . . . ti! (spet in zdaj hitreje prežeče zakrožita okrog 

postelje) 
Tip 2: Da bi te raz. . .! 
Tip 1: Raje bi tebe da.. .! 
Tip 2: Ne bilo . . . 
Tip 1; Bi ne bil! 
Tip 2; Ma orke te.. .! 
Tip 1; Kurrrbi ubu. . .! (premor, sta vsak na svoji strani) 
Tip 2: Prekleto! 
Tip I: Peklensko! (se spet preganjata v krogu) 
Tip 2: Frdainanec! 
Tip 1; Uh, za popizdit! 
Tip 2: Pojdi k vragu z vsem svojim! 
Tip 2: Ti pa s tvojim! 
Tip 2; K vragu — tvoje z mojim vred! 
Tip 1: Tvoje z mojim! 
Tip 2; Njihovo! 
Tip 1: Vaše! 
Tip 2; Vse skupaj! 
Tip 1: Naše! 
Tip 2: Pojdi v rit! 
Tip 1: Pred mano pa ti! 
Tip 2 (ostro); Ma orke te. . .! 
Tip 1; Kurrrbi ubu. . .! (premor) 
Tip 2 (sede na stol); Prav! Jaz s svojim! 
Tip 1 (se mu približa za hrbet in ga zapeljuje, mehko); Jaz pa s svojim! 

.M 



Tip 2: In zdaj? (se dvigne) 
Tip I (ga objame od zadaj, z nožem v roki): Roke proč od noža! 
Tip 2: A zares misliš . . .? ! 
Tip I (ostro): Roke proč . . ., sicer . . .! 
Tip 2: Ti tudi nož. sicer . . .! (oba zakričita istočasno) 
Tip 1 : Kurbi ubu! 
Tip 2: Ma orke te . . .! (premor, se umirita; tip I izpusti tipa 2) 
Tip 1: Poglej! (gre vstran) Za popizdit je! 
Tip 2: Za crknit je! 
Tip 1 : Odkod si pa prišel? 
Tip 2: Abecidumol . . .a kako že. nekako tako. pravzaprav ne . . . . od 

daleč! 
Tip 1 : O? ! Jaz pa sploh ne vem več odkod.! 
Tip 2: Ma orke te. . .! 
Tip 1 (kaže kot miličnik na križišču): Tule je sever, tule je jug, tule je 

vzhod, tule je zahod . . .! 
Tip 2: Kje pa smo tu? 
Tip 1: Kako naj vem! Ne vem. 
Tip 2: Ma orke te. . .! 
Tip 1: Kurbi ubu.. .! (gre na desno in sede: premor) 
Tip 2: A si videl smrt? 
Tip 1: Sem zato prišel. 
Tip 2 (se skokoma približa tipu 1): A se kaj bojiš? 
Tip I (preži na nož): Ne ga srat. saj vidiš! 
Tip 2 (mimo sede na posteljo): Jaz sem videl smrt. 
Tip 1 : A se kaj bojiš? 
Tip 2: Ne vem. (odloži nož) 
Tip I : O? ! 
Tip 2 (živčno): Vseno pa — roke stran od noža! Poznam tipe. ki 

napadajo . . . 
Tip 1: Mene? Me? (pusti nož, vzame povoj) Aa! A naj te s cunjami? (s 

povojem ovije glavo tipu 2 čez usta in ga pritisne na posteljo in 
tako drži nekaj hipov) 

Tip 2 (živčno): Se zgodi! 
Tip I: Svinjski poklic to! 
Tip 2 (živčno): Hudičevo opravilo! 
Tip 1: Kurbi ubu. . .! (izpusti tipa 2. ki še leži) 

Tip 2: Ja. orke te. . .! (premor; tip I se skloni, vzame stol in skozi 
luknjo med sedalom in naslonjalom gleda okrog ko skozi kakšno 
okno) 

Tip 1 : Pomlad je že. 
Tip 2: Drugi dan. 
Tip 1 (spusti stol): A veš, da si ti odličen borec! 
Tip 2: No, tudi ti si me utrudil! 
Tip I : Jaz sem na psu. 
Tip 2: Ja. za crknit je! 
Tip 1: A se zdaj malo oddahneva? (počasi leže poleg tipa 2) 
Tip 2: No. ja . . . smrtna tišina je koj tu. (steguje roke za nožem) 
Tip 1: .\mpak . . . roke stran od noža! (sede \ nasproten kot postelje) 
Tip 2 (sede ob stranici in se nasloni; napeto): Ti tudi roke stran od 

noža! 
Tip 1: Najbolje . . . (odloži nož) . . . da vsak svoj nož pustiva v svojem 

kotu. 
Tip 2: Kaj ne rečeš! 
Tip I : A? A? A? . . . (se z napetostjo, s telesom in razkoračenimi 

nogami poželjivo pomika proti tipu 2. kije stisnjen v teh škarjah na 
robu postelje) A si za to? 

Tip 2 (se umakne, da spleza čez posteljno stranico; živčno): Saj sploh ne 
vem, kje sem. 

Tip I: Vseeno! (se umakne nazaj v svoj kot postelje) Ti sedi tamle. jaz 
pa tu. 

Tip 2: Res. to je za crknit! (sede na stol na levi; tip 1 sede na desnega 
in si daje opravka z različnimi malenkostmi) 

Tip I : A si ranjen? 
Tip 2: Svinjsko si me zadel v ramo. 
Tip 1 (presenečeno): Oh! \ da mije res ratalo? ! \ te boli? 
Tip 2: Kri mi teče pod obleko. 
Tip 1: No. ja. pravzaprav pa — vse to ni moja stvar. 
Tip 2: A je moja. a? Duš. boli za crknit! 
Tip 1: Važno je, da si dragače na zunaj cel. 
Tip 2: A sem te jaz zadel? 
Tip 1: Ja, enkrat z nožem, ampak jaz imam srečo. 
Tip 2: Se zgodi! A pa ti sploh teče kri? 
Tip 1: Samo praska je. 
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rip 2: Škoda! Ti si pa dobro skrhal nož na mojih kosteh! ! 
Tip 1: No. ja! 
Tip 2: Uh! 
Tip 1. A te obvežem? J 
Tip 2: Aaa? Kaj praviš? A da bi prišel sem? i 
Tip 1: Saj bom nož pustil tu! 
Tip 2 (živčno): Ja! Bi šlo! Samo — roke stran od noža! ' 
Tip I: Ti tudi — roke stran od noža! 
Tip 2: Uf! Prekleta kri, kako je mrzla! 
Tip I : A se ti obleka lepi? 
Tip 2: Svinjsko! \ imaš kak povoj? (zasadi nož v stol, med svoje noge) 
Tip I : O, lahko ti ga dam, samo — roke stran od noža! 
Tip 2 (živčno): Nooož! Nož! (poželjivo gladi nož) Nož! Nož! Nož! 
Tip I (ga sproži beseda nož): Nož! Nož! Nož! (vstane in maha z nožem, 

ko da se bori) Nož! Nož! Nož! 
Tip 2 (v nekakšnem transu): Nož! Nož! Nož! 
Tip 1 (skoči z nožem nad tipa 2): Nooož! 
Tip 2 (zakriči): Pusti nož! 
Tip 1 : Preklet nož! 
Tip 2: Roke stran od noža! 
Tip I: Ja, ti tudi — roke stran od noža! 
Tip 2: Jaz sem za to, pridi me obvezat. menije za crknit! 
Tip I (odloži nož): No. vidiš! (raztegne povoj in mu prične obvezovat 

rano) 
Tip 2: Dobro si jo staknil, (povija tipa 2) Aah — vidi se. kaj je nož! 
Tip 2: Nož je hujši kot bič. 
Tip 1: Vse je eno sranje! (gre sedet na stol na nasprotni strani; premor) 
Tip 2: Preklet svet, zdaj še scat ne morem it"! 
Tip 1: Ooh! (s stolom vred nagne tipa 2) Postrani se obnii in ščij! 
Tip 2: Ne morem, uh! 
Tip 1: Pa nič! (gre sedet v svoj kot in si prične zvijati cigareto; premor) 
Tip 2 (ječi): Ah. prasec. prasec! (premor) Sem se že v hlače! 
Tip 1: Potlej te bo pa zeblo! 
Tip 2: Saj ni oblakov, vidiš, in topel dan je, imam srečo! 
Tip 1: Vidiš, ti tudi! 
Tip 2: Enkrat, ja. 
Tip \ : Aah! 
Tip 2: Ooh! (premor) 
Tip 1 : Kako ti je ime? 
Tip 2: Bazakobelanu. 
Pip I: O? ! A bazakoterazu? 
Tip 2: Baza-ko-be-la-nu. 
lip 1: Bazakoto . . . ali bo...ra..eh, dolgo je! Saj ni važno! 
Tip 2: Pa tvoje? j 
Tip I: Verakomerinet. • 
Tip 2: To je nekam znano . . . Verakoklarinet? ! ; 
Tip I: Ne, ne verakoklarinet! Verakomerinet. 
Tip 2: No, saj — veratomeridet. j 
Tip I : Daj, pusti to! 
Tip 2: In nož tudi! ^ 
Tip I: Ja. menda drži — posebno pa nož! 
Tip 2: Saj me drugače res prav nič ne briga! ] 
Tip 1 ; A boš cigareto? • 
Tip 2: A-a! Imaš kaj boljšega? j 
Tip 1: Aspirine. Í 
Tip 2: A-ne! Imam verinobolarus. 
Tip 1 :0?! ^ 
Tip 2: Verinobolarus, ja. 
Tip 1: Poj ga pa ne srat! 
Tip 2: Ah! (premor) Ne vem. Vseeno mi daj aspirin! (tip 1 nui da \ usta 

aspirin ) 
Tip 1 (prisluškuje okrog): Je fantastičen mir. a ne? ! i 
Tip 2: Ja! (daljši premor, ko negibno poslušata) 
Tip I: Svet je zmešan! \ 
Tip 2: Jaz pa kamen. 
Tip 1: O? ! Jaz pa prahek. 
Tip 2: Tisoč let star. • 
Tip I: Ista figa. 
Tip 2: Smrtna tišina. 
Tip 1: Ja! I 
Tip 2: Ooh! i 
Tip I: Je pa fantastičen mir, a ne? ! . 
Tip 2: Ja, je tak mir! , 
Tip I: Mir. -i 
Tip 2: Mir. (premor; tip 1 prične prisluškovati na vse strani) 
Tip I: A slišiš, kako govorijo? 
Tip 2: Daj. daj. a si zmešan! ' 
Tip I : Drevesa! i 
Tip 2: A me imaš za norca' 
Pip I: Kar poslušaj! Častna beseda! Samo poslušaj . . .! (išče okrog) Л j 

slišiš? i 

Tip 2 (navdušeno): Mejduš! (premor: tip I išče okrog) 
Tip I : Ja. ja — mrtvi govorijo! 
Tip 2: Daj no mir! 
Fip I: Ja. jaz verjamem! 
Tip 2: Pa res še nikdar nisem slišal! 
Tip I : Daj. daj - - a da res ne? ! 
Tip 2: Častna beseda. 
Tip I: Ja, ne slišijo vsi ljudje na istih frekvencali. 
Tip 2 (je navdušen): O — zdajle prvič čisto malo! 
Tip 1: Jaa, potlej pa ne vem. če ti sploh slišiš nebotičnike, se mi zdi da 

ne, ker so tako daleč proč, ti pa še nisi vajen poslušat na tej 
frekvenci! 

Tip 2: O, ja! Zdajle jih! Samo hribi jim nagajajo, ampak jih slišim. Če pa 
veter pihne — pa sploh odlično! 

Tip I: No,'saj si lahko kmalu mojster za te reči! 
Tip 2: Kdo bi si misli! Ampak vaja le dela mojstra! 

Tip 1: Ja. no. saj slišiš! 
Tip 2: A veš. da res! Pa kar brez kakšnega aparata! 
Tip 1: Ja, ja — mrtvi govorijo! 
Tip 2: Mejduš! Zato ljudje pravijo, daje fletno biti mrtev. 
Tip 1: Ja. kaj se pa zdaj delaš pametnega! 
Tip 2: O, a ti še nisi slišal tega? 
Tip I: Kdaj že, ko sem bil šc usrane, ampak se zato ne delam Fontaina! 
Tip 2: Ho. ho. si štoser! Kdo mi bo pa krila naredil? In sploh! Tam. 

kjer živim jaz, ne letamo visoko! 
Tip 2: Saj je vse en drek! Pri nas tudi v glavnem staniamo zemljo. 
Tip I : No. ampak — vseeno sem se enkrat peljal s hidrogliserjem. En 

cel dan čez morje! 
Tip 2: O? ! A je tudi hidrogliser kaj rekel? 
Tip 1: On pa kar poje. tako ima nežne mašine, ko se / brzino dvigne 

nad vodo. (premor) Fantazija, ti rečem! 
Ti|) 2: .Л ne pride nič slabo, ko gre gor in dol? 
Tip 1: Kje pa! Prej požreš tablete. 
Tip 2: No. saj tablete so pa meni zdajle tudi že prijele. 
Tip I: Te ne boli več? 
Tip 2: Če sem na miru, ne! 
Tip I: Potlej te pa lahko odvežem! (odveze tipa 2) 
I ip 2 (hitro vstane in seze v žep in izvleče fotografijo): Hudič, kmalu bi 

pomečkal sliko! 



Tip I : Kai^šno? A od teil krajev? 
rip 2: Ne; fotografijo moje /ene. 
i ip 1 ; A jo imaš ves cas s salio? 
lip 2; Ja, v žepu pri dokumentih, za vsak primer! 
Tip 1: Jaz jih imam pa za srajco cel pok, da gre težje nož skozi! (izza 

srajce izvleče fotografije golih žensk in jih kaže) 
Tip 2; Mejduš. a si tako agilen.' 
Tip I; Kaj naj pa delam drugega ko digi-dagi, ko je svet tak? ! 
Tip 2: Seveda, saj si še mlad! 
Tip I : Petindvajset. 
Tip 2: O. o! Si pa še — mladost je norost! (tip 1 poskoči, mlati okrog 

sebe) 
Tip 1; Prekleta muha! Je prišla kri pit iz rane! Pa kakšna je, kot slon! 

Prava mesarska! 
Tip 2. Ja, le pazi! Takšnale obleze ves drek. potlej ti pa pride na kri! 

Brž jo ubij! (tip 1 zgrabi nož) Stoj! (tudi sam zgrabi nož) Pusti nož! 
Tip I; Prav! A ti tudi roke stran od noža! (odložita nože) 
Tip 2; (gleda muho) Povsod je dosti dreka, pa pride! 
Tip 1: Še dobro, daje samo ena! (gleda muho na dlani; premor) 
Tip 2: A hočeš videt sliko? 
Tip I : \ tvojo ženo? 
Tip 2: Ja. žena in otrok. 
Tip 1: No. ja. (gleda sliko) A imaš rad otroke? 
Tip 2: Daj mir! To je luksus. 
Tip 1 : Jaz jih nimam. 
Tip 2: Ti si bolj pameten, ker si sam! 
Tip 1 : Ja . . . Na! (mu vrne sliko) Jaz nimam kaj s to sliko! 
Tip 2: Saj ni nič treba, le toliko, da veš. kaj imam jaz doma. 
Tip Г. To že! Drugače pa ta slika nekaj govori le tebi. 
Tip 2: Oh. seve! Tebi tudi tvoje! 
Tip 1: Mene pa moje dražijo, (spet gleda pornografske fotografije) 
Oba (zavpijeta): .Avioni! (skočita na noge. prevrneta posteljo, da 

niodroci padejo dol in se na dnu postelje prikaže velik ženski akt; 
zdrenjana sta ob postelji in zreta gor) 

Tip 2: Reaktivec! Tamle gori nekje! 
Tip 1 ; Je bojni? Je potniški? 
Tip 2: Črnosivo piko vidim! 
Tip 1 : Kaj blefiraš, da vidiš sredi neba eno piko! 

lip 2; Res, kot pika - če ti rečem! 
lip 1: Samo pika!? Paje menda ja vsaj kot neki goli otok! 
Tip 2: Precej manjše, da bi rekel otok. precej manjše je. Zdaj je razločna 

srebrna pika na modrem ozadju. 
Tip 1: Eeh! (ne gleda več gor. ampak gleda akt) 
Tip 2: Castnîi beseda! 
Tip I: Nooo, ko že vidiš gor, kaj praviš, kako se ta hip vidi sem dol? 
Tip 2: Kako naj to vem. ko sem tu! 
Tip I : In kaaaj je videti tu doli. tooo bi bilo zanimivo videti, a? ! 
Tip 2: Seveda, če bi bil tam! 
Tip 1 (se smeje in gleda gor); Posebno stewardeso. a? Le kaj vidi ona? 
Tip 2; Pika se ves čas giblje proti zahodu, ves čas raste, posebno v 

dolžino . . . 
Tip 1 ; Kje? 
Tip 2: Tam! (kaže) Res je zanimivo! 
Tip I ; To bi pa res rad videl! 
Tip 2; Reaktivec je. Viden je že v nejasnih silhuetah. 
Tip 1 ; A leti naravnost sem? 
Tip 2: Ne. S te strani ga vidim v bok. 
Tip 1: Najbolj me zanima, kakšna je stewardesa! 
Tip-2 (kaže z roko); Brž poglej za mojim prstom! 
Tip 1 (gleda akt); Je bela? Črna? Rumena? 
Tip 2: Glej. če hočeš videti! 
Tip I : Samo — kaaaj mi če vse to? 
Tip 2: Ali še ne vidiš? 
Tip I : Sploh ne! (se skloni k aktu) Ampak po pravilih so stewardese 

same perfektne ženske. 
Tip 2 ( reportersko); Zdaj so jasno vidne oblike aviona. 
Tip 1: V teh rečeh sem nekaj bral o tem. O konkurzih. Akademskih 

kadrih. O izbirali. To je prava filmska kurbarija. 
Tip 2: Tole je potniški reaktivec! 
Tip I: Slišiš ti. ti me sploh ne poslušaš! A zdaj me daj. če hočeš videti 

to sliko! (strastno gleda akt) Perfektna je! Poglej že sem dol! (boža 
akt) Fantastična! 

Tip 2; Kaj mi če slika, ti onanist! Raje poglej tale eleganten model iz 
kovine, ta srebrna krila! 

Tip 1: Oh. jebenti! 
Tip 2 (gleda gor in uživa); Tole brzino! 



Tip 1: A si morda Iii! kdaj mehanik? (premor) No, saj je vseeno! Poglej 
tole! (kaže sliko) Torej nočeš? Prav, če nočeš! (sede in uživa oh 
sliki) 

Tip 2 (navdušeno): Vidiš! Tale hip se od neba že razločijo oblike kril in 
trupa! 

Tip 1 (se približa tipu 2): A kaaaj, kaj misliš ti, kaj zdajle vidi 
Stewardesa? S te višine je menda že vidno hribovje in reke so 
menda videti kot srebrni trakovi in ceste so tudi trakovi, vendar 
nesvedeči. Hiše so rdeče in sive kocke, sem bral, vidni pa so menda 
tudi mostovi; in vse to razločno, a? ! 

Tip 2: To je res! Zdajle hitro poglej! Krila! Trup! Rep! 
Tip 1: Ampak menda je že toliko blizu zemlje, da so vidne manjše reči! 

Pravgotovo — če se gor vidi tako razločno, se tudi dol. In lahko, 
da je zdajle že mogoče videti stewardese, če so pri oknih! 

Tip 2: Ne bodi neumen! In sploh ne vem, zakaj kibicaš! 
Tip I (zgrabi tipa 2 in ga obrne k sebi); Resno pravim — aje mogoče! 

Če so s te višine vidne že manjše reči, sva tudi midva! (ga izpusti, se 
posmeje in gleda gor) Morda zdaj gledajo prav naju! 

Tip 2: Ne ga srat! Jaz vidim! (premor) To je DC-9. Zdaj ga še lahko 
vidiš! 

Tip 1: Eeh! 
Tip 2 (ne gleda več gor): Bil je, a zdaj je že za goro. In ti ga sploh nisi 

niti videl! 
Tip 1: To mi visi dol! 
Tip 2: Mater ti, si brez veze! Pa tako mlad! 
Tip 1: Oh, kaj! Tule nama je ostalo dosti lepih reči za oči in za v roke! 

(se skloni k aktu) Samo — poglej tole sliko! 
Tip 2: Le kaaaj mi čejo slike? ! (spet pregleduje nebo) 
Tip 1: Najprej poglej, potem reci! 
Tip 2: Le kaaaj mi čeeejo slike? ! 
Tip 1 (ostro): Saj vem, da je modro nebo lepo in daje gibanje na nebu 

neomejeno, ampak zdajle pa tudi ti poglej kot tip, ki ga vse zanima! 
(kaže akt) Ce hočeš, da se bova še pogovarjala in bom sedel s teboj 
in ti z menoj! (poklekne pred akt in ga strastno boža) A ni zares 
fantastična! 

Tip 2 (gleda gor): Ah, DC, kakšna krila, človek, DC! 
Tip 1 (boža akt, se strastno oglaša): Dec! Dec! 
Tip 2: A ti morda veš, na kateri progi leti ta DC? 
Tip I (je čisto v aktu): Dec . , . dec . . .! 
Tip 2: Gotovo na kakšni evropski liniji . . . 
Tip 1: Aaah! 
Tip 2: Ali pa na medkontinentalni . . . 
Tip I : Aaah! 
Tip 2: To je dobro, če vsakdo ve, ker je pač vsak človek potnik. 
Tip 1 (prične ljubezensko igro s plakatom-aktom): Aaa. kakšno telo! 

Aaaah . , .! 
Tip 2: Rad bi letel! 
Tip 1: Aaah! 
Tip 2: Pariz! 
Tip 1 : To bi jo! 
Tip 2: Ljubljana! London! 
Tip I : To bi jo! 
Tip 2: New York! 
Tip 1: Aaah. kakšne lepe joške. aah . . .! 
Tip 2: Bačka Palanka, Tokio! 
Tip I : To bi jo! 
Tip 2: Hong Kong, Ribnica! 
Tip 1: To bi jo! 
Tip 2: Amsterdam! 
Tip 1 : Ta lepa pizdica s kupčkom, aaah! 
Tip 2: Beograd! 
Tip 1 : To bi jo! 
Tip 2: Vrteči globus! 
Tip I : Aaaah! 
Tip 2: TV dnevnik! 
Tip 1 (se pritisne tesno k sliki): Aaaaah! 
Tip 2: Aaah! 
Tip 1: Aaah! (prične peti in onanirati; tudi tip 2 poje in gleda v nebo) 
Oba (pojeta): 

Pra la tala 
maha na zad 
maha na zad 
maha na zad . , . 
Pra la tala 
maha na zad . . , (tišje pole le tip I ) 

Tip 1 (tišje poje, raztrgano): 
Papa rakla 
maha na zad 
baza tala 
maha na zad . . . 

(Premor; tip I se dvigne) Aaaa! (približa se tipu 2, potem sede na stol) 

Ženske so fantastične! 
Tip 2: Kaj se nerviraš! 
Tip I : Važne, ko sam hudič! 
Tip 2: A ti kaj opazuješ? 
Tip I : Seveda! Meni pomenijo vse! 
Tip 2: Se zgodi! (premor; gleda okrog) Sence padajo na vzhodno stran -

je že popoldan. 
Tip 1 : O njih pa ne duha, ne sluha! 
Tip 2: Ja, paralelopiped. (ostreje) Pa kaj se nerviraš? ! Raje govori 

paralelopiped. 
Tip 1: A paralelopiped? 
Tip 2: Ja, paralelopiped. 
Tip 1: Paralelopiped ... 
Tip 2: Paralelopiped. paralelopiped. paralelopiped.. . (vse tišje govori) 
Tip I: Paralelopiped, paralelopiped, paralelopiped... (vse tišje govori; 

počasi gre nekaj korakov vstran) 
Tip 2: Paralelopiped . . . 
Tip I (zakriči): Smrdi! 
Tip 2 (ostro): Seveda, gospod inšpektor! ,Moji podplati so fuč! (premor) 

Mrtvih pa tudi ni v bližini, da bi dobil druge. 
Tip 1 (zakriči): Dobiš medaljo in lavor vode! 
Tip 2: Ja, proteze m bergle! 
Tip 1 (dvigne roko tipu 2 ko sodnik zmagovalcu v ringu): Dobiš 

leukoplast na gobec! (premor) 
Tip 2: A imaš orglice? 
Tip I: O, a ti tudi igraš orglice? ! 
Tip 2: Tudi, a nisem genijalec! 
Tip 1 (mu da orglice): Na! Otresi slino! 
Tip 2: A si kužen? 
Tip 1: Ne ga srat, imam polno rit penicilina. 
Tip 2 (tolče z orglicami ob stegen): Ja, bolje preventiva, kot crknit na 

onkološkem, (prične igrati tako, da piha sapo not in skozi orglice 
vleče sapo; tip 1 sede v ospredju in polaga slike na tla) 

Tip 1: (položi prvo sliko) Dama! (položi drugo sliko) Dama! (položi 
tretjo sliko) Dama! (položi četrto sliko) Dama! (položi peto sliko) 
Dama! (Vse hitreje polaga slike) Dama! Dama! Dama! Dama! 
(premor; ostro) Kje je pa dec? ! 

Tip 2: Zdaj pa eno zate! (zaigra zelo glasno) 
Tip 1: Sranje! (skoči pokonci, vzame nož) Uiiih, me mleko tišči! 
Tip 2: Stoj! (zgrabi svoj nož) Roke stran od noža! 
Tip 1 (se kislo smeje, jokajoče): No, prav, bom pa kavsal, če gospod 

želijo! (odloži nož) Ampak — ti tudi! 
Tip 2: No, vidiš! (odloži nož) Tako je v redu. Zdaj pa poslušaj eno 

specialno zate! (piha v orglice kolikor more) 
Tip 1 : Sranje ! 
Tip 2 (neha igrati): A veš? (kaže na posteljno nogo) Tištale luknja ima 

pa luknjo! 
Tip 1 (pogleda v luknjo posteljne noge): Vem! (v luknjo vtakne prst in 

ga poriva noter in ven, potem ga sunkovito izvleče in gleda) Jebenti! 
Vsak fuk nekaj stane! 

Tip 2: Ja, se zgodi! 
Tip 1: O! Glej ptička! (tip 2 prične v višini obraza tresti dlani, ko da bi 

ploskal; tip 1 se postavlja v poze, ker je istočasno fotograf in 
aparat) Takole! O, izvolite! Pa takole! Pleeenk! A za familiamo? 
Kar naprej! Takole! Takole! Le pogimmo! Pleenk! Pa takole! Hvala, 
gospod! Klanjam se! Ostanite na miru! Hvala! O, seveda, eno 
umetniško! Takole! Postavite se! Le junaško! Eins, Zwei, Drei! 
Posmrtna maska! (tipa zamenjata prostore; zdaj sede na stol tip 1 in 
prične isto akcijo z rokami kot prej tip 2) Efke efekt! (tip 2 mu 
daje slike med prste) Oh, za potni list! Ja, takole! 3 x 4 ! Kar 
pripravite se! Dva tisoč! Takole! Le junaško! Cel komplet seveda! 
En face plus profil dva komada! Takole! Le junaško! Še enkrat 
gospod! Takole! Pa takole! Perfektno! Le herojsko! Pleenk! Kaj pa 
akt? No, seveda! Še en akt! Le herojsko! Prsa, bedrca, jetrca, 
mucka, klinec, eksterier! Oh, izvolite! Takole! Saj ste poceni! In 
dokument je dokument! Le nasmejte se! Takole! Za osebno! 
Pripravite se! Le junaško! Malo reflektorčka, rdeč preliv! Hvala! 
Stopite v srček, sedite v rožnat mušterček! Ste zelo poceni! Še eno! 
Le herojsko! Suknjič dol, srajco dol, gaite dol, rit na sonce, 
možgančke z jajčki pa na vago! Takole! Samo trenutek! (vstane) 

Tip 2: A je na programu kama sutra? 
Tip 1: Ja! Bramaputra! Pet tisočak! Maaaahaabhaaaarata! 
Tip 2: Kaj pa če kdo pride? 
Tip 1 (ostro): O, ne! Se mi v glavi dela sekret! (odvrže slike) Prav! Zdaj 

je pa dovolj teh jajc! 
Tip 2: Zelo si potreben komunalnih uslug! 
Tip 1: Bravo! Prav! Ploskajmo! (vzame nož) Dragi, ljubi prijateljček, 

bratec, topla sestrica. . . (ga poljubi na čelo, nož nastavi na vrat) 
, . . ti si pravi platneni Platon! 

Tip 2 (živčno): Stoj, prijatelj! Sva se zmenila: nož iz rok! 
Tip 1 (razočarano): Jebenti! Na svetu pa res ni nikdar miru! 



Tip 2 (preteče): Nož iz roi<! 
Tip 1 (odloži nož): Povsod je kakšen iks! 
Tip 2: Iks gor, iks dol, sva se zmenila: Danes roke stran od noža! 
Tip 1 (jezno): Za popizdit . . . kurbi ubu! Tudi ti roke stran od noža! 

Oh. še crknit ne morem, kot bi rad, kakšno drekanje! 
Tip 2: Na, orglice! 
Tip 1 : A ne boš več igral? (tip 2 sede vstran) Ja, če ne — pa ne! Bo 

pa moja firma igrala! (igra orglice) 
Tip 2: Pravzaprav — zakaj si pa ti tule? 
Tip 1: A moja firma? (premor) Zato, da so orglice tule. 
Tip 2: Ah! Stavim, da je pat! (se približa tipu 1) Nooo . . .! A ne bomo 

nič več rekli resnice? 
Tip 1: Drek! 
Tip 2: Zakaj si ti pravzaprav tule? 
Tip 1 : Gotovo za nekaj. 
Tip 2: A tako? ! 
Tip 1: Ja! Sonce je prezgodaj vzšlo! 
Tip 2: Jaz pa kartako. 
Tip 1: Ne ga srat! 
Tip 2: Za nič! 
Tip 1: Ne ga srat! .A ne za revolucijo, evolucijo, lucijo, cijo . . . (zavpije 

po furmansko) lijo! 
Tip 2: Cisto za nič! 
Tip I : O, ti nebeško sranje! 
Tip 2: Ja, se zgodi! 
Tip I : Se pa res zgodi! 
Tip 2: Za tiste, ki govorijo! 
Tip 1: Kurrrbi. . .! 
Tip 2: Ha, ha! Saj je čas! (gledata okrog) Reči sploh nimajo več svojih 

senc. samo črne so ratale, poglej! In sploh! Ni več nobenih senc. 
midva pa nisva videla, da se noči. . .! 

Tip I : Potlej je pa prav! 
Tip 2: Prav! In konec besedi! 
Tip 1: Res je, ko v rogu! 
Tip 2: Komaj do konca noža je še videti! 
Tip I : Prižgi baterijo, bo bolje! 
Tip 2: Uh, za noben denar, a si nor! Ponoči je svetloba blazna reč! 
Tip 1: Pa naredi to blazno reč. drugače bom jaz! 
Tip 2: A misliš, da jaz ne znam? Samo blazno se mi zdi! 
Tip 1: Blazno gor. blazno dol! (med tem postavita svoja stola ob levi in 

desni konec postelje) 
Tip 2: Norec je norec, ne veš, kaj je noč! 
Tip 1: Dobro. . .! In zdaj'' 
Tip 2: Jaz tudi ne vem! 
Tip I (stopi vstran): Veš kaj! Dokončajva, kar s\:i začela! 
Tip 2: Pa dajva, čas je. Dokončajva! (vzameta noža in stopata počasi / 

naperjenima nožema drug proti drugemu; na sredi poti se srečata, 
ustavita, spustita nože na tla. potem stopita vsak do svojega stola: 
oba istočasno sedeta; naslonita se; prekrižata nogi; položita roki \ 
naročje; in potem raztegneta usta v nasmeh; tema) 

lucien go ldman : gOZllblTO 
Wiczevo g l e d a l i š č e 

Dobitnik lornientorjcvc nagrade, avtor več romanov in D n e v n i k a , 
svetovnoznani Witold C iombro« icz. je napisal dve gledališki deli: Y v o n n e , 
H u r g u n d s k a p r i n c e s a ( Y v o n n e , Princesse de Bourgogne) in P o r o k a 
( l e Mariage), o katerih bi želeli spregovoriti v tej študiji; predvsem zato. ker so ^ 
kritiki, zlasti v P o r o k i , najpogosteje videli neke vrste čisto onir ičnega, i 
nekohcrentnega besedila, katerega literarna vrednost naj bi bila v prvi vrsti na 
grotesknih in čustvenih nivojih. 

Nasproti tem interpretacijam Gombrou icza , kakor tudi nasproti G o m b r o -
uiczejevim besedam samim, da so ta besedila predvsem poskusi, kako zastaviti 
problem mladih, bi želeli pokazati, da gre za deli. ki sta. zavestno ali ne. 
koherentni in celo . kar nedvomno velja vsaj za Y v o n n e , linearni; obe 
predstavljata satiričen in krut opis družbe v aristokratski ter krščanski perspektivi 

Naj takoj dodamo ,da gre v vsaki od iger za različno družbo: v Y v o n n e 
gre za predvojno družbo (igra je bila napisana 1935. le ta) , oziroma za vladajoči 
razred v njej; v P o r o k i (nastali 1946. leta) pa gre za novo družbo, ki j e izšla i/ 
vojne in iz prevzema ljudske oblasti, iz dogodkov , ki so jo omogoč i l i v P o r o k i 
sami. Precizirajmo tudi. da G o m b r o u i c z . k i j e velik pisatelj, v svojih satirah presega 
prostorski okvir, ki ga napada in iz katerega črpa inspiracijo za opisovanje, če ne 
univerzalnega bistva - to bi bilo težko pojmljivo v primeru družbene satire pa 
vsaj vehko bolj splošnega. Y v o n n e opisuje vladajoče sloje vsake bolj ali manj 
buržoazne družbe. P o r o k a transponu-a bistveno shemo prevzetja revolucionarne 
in ljudske oblasti ter njene preobrazbe v diktaturo, kot se jc to zgodilo v Rusiji, 
Poljski in v večini drugih ljudskih demokracij. Vse to seveda v Gombrou iczev i 
aristokratski perspektivi in v luči njenih vrednot. 

Y v o n n e , napisana med obema vojnama, do neke mere povzema ideje 
tedanje vodilne f i lozof i je : eksistencializma. Vendar je to k r š č a n s k i 
eksistencializem (res da nam to razodene ena sama replika ( 1 ) , toda ne smemo je 
zanemariti, saj bo ta perspektiva eksplicitno povzeta v P o r o k i ) . 

Vsebina igre je preprosta in natančno določena. Srečanje Dvora neke 
imaginarne dežele, to je Kralja. Kraljice, Princa in dvorjanov, z b i s t v o m ; 
neznosno srečanje, saj bistvo razodene resnico v družbi, v kateri si vsi prizadevajo, 
da bi j o prikrili tako drugim kot sebi, vse do trenutka, ko vsi soglašajo s tem, da je 
treba ubiti vsiljenko, in to „ o d zgoraj" , kot poudarja Gombrowiez , ter ponovno 
vzpostaviti prvoten položaj . Zdaj pa nekaj besed o osebi Y v o n n e . K o bi ne bilo 
replike, kjer z izrazom ,.preziranja" drugih potrjuje svojo vero. bi j o lahko 
definirali - in zato smo govorili o sorodnosti z eksistencializmom - kot sorodno 
niču. Yvonne nima kvalitet, neumna j e , grda. le redkokdaj govori ( 2 ) . je predmet 
sovraštva in splošnega posmeha; v svojih redkih replikah nam samo pove . da j e 
ujeta v brezizhoden krog. Stari teti, ki j o predstavita, sta zelo nesrečni, saj sta svoje 
upe položili v to nečakinjo, za katero nihče ne mara, in ki jima utegne šc za večno 
ostati v breme. Dvorjani j o imajo za tarčo svojih roganj. 

Vendar Princ, zdolgočasen od večno ponavljajočega se vsakdanjega življenja, 
blaziran, ne vedoč v e č . kaj bi. da bi ga eksistenca pritegnila, ob zamisli, da bi z 
neizmerno šalo škandaliziral svoje okol je , nenadoma objavi, da se bo poročil z njo. 
Kralj in Kraljica sta sprva oh sapo, končno pa iz strahu pred škandalom sprejmeta 
položaj; gospodje in dame z Dvora se morajo vesti do Yvonne kot do Prinčeve 
zaročenke. Vsi so zbegani, ko si dve dami javno vzajemno povesta, da imata 
umetne zobe in umetne prsi. Ogorčenost dobi konkretno ob l iko ; na Dvoru 
spoznajo, da je Princ izjavil, da ljubi Yvonne , zato da bi priklical na dan napake 
dvorjanov ter da bi se iz njih norčeval. Organizira se opozicija. Tudi Princ, 
naveličan šale, se hoče ločit i od Yvonne , a spozna, da to ni več m o g o č e . Yvonne 
se ga j e polastila, on je v njej in ona v njem. Prisiljen je resno vzeti tisto, kar je bil 
začel kot igro. Medtem Kralj ugotovi, da ga Yvonne spominja in mu vrača v zavest 
njegove nekdanje z loč ine , ki jih je bil potiskal, ter da mu vzbuja željo, da bi bil 
tak, kot v resnici j e . se pravi, da bi še naprej ubijal; Kraljica čuti, da j i j e iztrgana 
in j e v nevarnosti, da postane javna njena najosebnejša skrivnost, ki j o j e bila 
skrivala g loboko v sebi, ker bi je ta družba ne razumela: ljubi namreč poezijo in 
piše pesmi. Skratka, v družbi nič ne more več funkcionirati, če se ne znebijo 
Yvonne . Posamezno in ne da bi se dogovorili z ostalimi, se Kralj, Kraljica in Princ 
znajdejo v istem prostoru z isto nakano: umoriti j o . Toda komornik pojasni, da bi 
umor bil v nesoglasju z dostojnostjo in z običaji , ki morajo vladati na dvoru 
civilizirane dežele. Yvonne je sramežljiva, nerodna v svojih kretnjah, zato bi ji 
lahko na zaročni večerji postregli z ostrižem in, če bi j o spravili še v zadrego, bi 
dosegli, da bi se zadavila s koščico in umrla. Vsi se strinjajo in načrt jc dejansko 
realiziran. 

K o Yvonne umre. ostanejo Kralj. Kraljica, Princ in dostojanstveniki vsi 
zbegani; kako naj se vedejo zdaj. ko življenje lahko spet steče? Kako se odzvati na 
to nenavadno in radikalno spremembo? Spoštovati je treba forme in razglasiti 
uradno žalovanje za kraljevsko princeso, ki je pravkar umrla. Vsi se spustijo na 
kolena in mol i jo . Princ se edini še obotavlja; opozor i jo ga na red in končno tudi 
i U i poklekne z drugimi. V ponovno vzpostavljeni enodušnosti lahko „norma lno" 
življenje spet gre svojo pot. 

K o smo prvič napisali, v članku o P o r o k i , da so Gombrow iczeve 
perspektive aristokratske, je ta javno in osebno protestiral. Gombrowiez dejansko 
prezira aristokracijo in hoče predvsem biti neodvisen in celo revolucionaren 
pisatelj. Imeli smo in še imamo hude težave, ko mu poskušamo razložiti , da to 
nikakor ni v nasprotju z našo analizo. Gombrowiez seveda sodi aristokracijo in 
krščanstvo našega časa v luči idealov neke abstraktne in idealizirane aristokracije, 
prav tako kot sta Anatole France ali Karl Kraus, v imenu velikih idealov klasične 
buržoazije, obsojala buržoazijo svojega časa (v B o g o v i s o ž e j n i - Les dieux 
ont soif - je šel Anatole I'rance celo tako daleč , da je obsojal francosko revolucijo 
1789 v imenu njenih lastnih idealov). Naravno in razumljivo j c . da G o m b r o w i e z 
odklanja pscudo-aristokracijo in pseudo-krščanstvo svojega časa v imenu 
avtentičnih idealov tega sloja in te religije. Povedano z drugimi besedami, nikoli 
nismo podvomili v pisateljevo neodvisnost; preprosto smo mnenja, da avtor ne bi 
mogel biti hkrati neodvisen in pomemben, če ne bi njegovi spisi izražali 
koherentno vizijo in moralo , ki prav v največji meri sestavljata družbeno stvaritev. 

Struktura Y v o n n e je relativno enostavna, saj se različne modalnosti 
neavtentičnosli eksistence znotraj določene družbene skupine kažejo ob srečanju z 
eno samo in vedno isto osebo. P o r o k a pa nam predstavlja veliko bogatejši in 
zato ob prvem branju tudi veliko težje dojemljiv svet: saj integrira dodatno 
razsežnost stvarnosti, to je razsežnost časa in nastanka. 

T o gledališko delo je groteskna, vendar strogo homologua transpozicija 
dogodkov , do katerih je v različnih oblikah prišlo v celi vrsti držav centralne 
Lvrope ter v Rusiji - gledani seveda v Gombrowiczevi aristokratski in krščanski 
perspektivi. Tudi po stilu se loči od Y v o n n e . Grotesknost je skupna obema 
komadoma, vendar šele v P o r o k i dobi čisto onirično ob l iko ; vzrok temu je 
verjetno tudi tokrat sociološke narave. 1935. leta Ciombrowicz na odru znova oživi 
družbo, v kateri on še živi, in ki vanjo tudi še sodi; 1946. leta pa od daleč 
reaktualizira zgodovinski razvoj, ki je v njegovi perspektivi privedel do ukinitve 
zgodovine. Izraz „od da leč" tukaj nima čisto biografskega pomena, ne gre le z:i 
dejstvo, da je ( l o m b r o w i c z zapustil Poljsko in odšel v Argent ino, marveč gre za 
nekaj drugega, veliko pomembnejšega; aristokracija je izginila in nima več prostora 
v družbi, l<i je nastala iz dogodkov , ki jih je Gombrowiez transponiral; Gombrowiez 
pa piše prav v perspektivi tega družbenega razreda, ki se tudi izraža preko 
njegovega dela. 

la oniričen značaj je poudarjen od samega začetka igre. Zdi se, da smo ц. 
-everu Francije; dva vojaka se znajdeta pred ruševinami neke cerkve, vendar se č e 



cas kraj spremeni, lo je očetovska liiša enega od vojakov in se naliaja v Podoliji 
lorej smo hkrati v I raneiji m v I'odohji, tu in tam; dogajanje je mora, ki [>ovzem. 
pretekle dogodke , spomin podoživet v sedanjosti, tako kot vsaka mora. Ampak i, 
tudi aktualna stvarnost, saj so ti pretekli dogodki privedli natanko do polož.ija, \ 
katerem se danes nahajata vojaka, povzroči l i so porušeno eerkev in dejstvo, da so 
izginile vrednote, v imenu katerih so pripovedovani in ocenjevani dogodki . 

Dogajanje tega dela pravzaprav hkrati pripoveduje poskus, da bi bila cerkev 
ponovno zgrajena, ter dogodke , ki so povzroči l i , da je ta ruševina zdaj totalna in 
dokončna. T o navsezadnje ni katerakoli cerkev, saj izraža bistvo nekega 
univerzuma, sveta, v katerem se znajdeta vojaka, ki počasi prepoznavata kraj in 
ljudi, ki jih tam srečujeta. T o je Henrijeva očetovska hiša, spremenjena v k r č m o ; 
starca, ki prideta iz dna prizorišča, sta njegov oče in njegova mati, ki sta postala 
krčmarja - in kakšna krčmarjal - ter nazadnje njegova zaročenka, ki j e postala 
služkinja v krčmi in prostitutka. 

Medtem ko sta bila Henri in njegov tovariš na fronti, med vojno, ki j e prav 
tako lahko tista 1914. kakor 1939. leta, je svet podlegel težki degradaciji. Dogodki 
na prizorišču imajo univerzalno vrednost. 

, ,Milijonom deklet se jc to zgodilo . . . .Milijonom zaročenk se je enako 
primerilo. Po celem svetu! V Parizu in v Berlinu! V Veroni m i Barceloni! \ 
rirencah in v Konstanci! V Krakovu in v Varšavi! V Lionu in v Tulonu! \ 
Mainzu in v Coblenci! V Pragi in v Kopenhagenu!" (str. 105, I . dejanjcl 
Vendar ostaja o č e , kljub degradaciji, navezan na izginjajoče stare forme. Zato 

pristane, da bo prišleca nastanil in jima dal jesti, toda pod pogojem, da bosta 
spoštovala te forme. 

Ali je možno dobiti kaj za jesti? 
- M o ž n o j e , samo brez vpitja, prosim. 
- Lahko prenočiva? 
- Lahko, izdajamo sobe, samo vljudno! 
- Henri: A , vljudno . . . 
- O č e , c r e s c e n d o : Spoštljivo, dostojno . . . v p i j o č : spoštljivo 

vljudno! 
- .Mati: Z IcjX) vzgojo in brez prepirov, ker mi ničesar n o č e m o , mi pri tem 
nimamo nič. 

( I . dejanje, stran 95 I. 
Počasi in svečano grejo k mizi. Vendar bomo kmalu izvedeli, da svečanost m 

slovesnost prikrivata smešno stvarnost. Za obed bo izključno ,juha iz kobiljega 
drobovja in mačkinega scanja" (str. lOOl. 

O č e pove izvor degradacije: 
„Henri , go tovo se ti zdimo v nekoliko nenaravnem položaju v tej krčmi krčme 
krčmarskih krčmarjev. Ker je medtem, vidiš, bilo neurje, snežni vihar, cesta j e 
bila zaprta, nikjer nikogar in grom in luže. Počakaj, sin, in položi ž l ico, saj si 
tvoj o č e šc ni nesel svoje k ustom." (str. 100) 
Pozneje bo natančno določena narava tega viharja, in stanja, ki mu je sledilo. 

Krčmarski par se boji nekega pijanca, ki jima grozi . Kmalu ga bomo videli, kako 
obdan s svojimi prijatelji vpije in napoveduje, da bo udaril očeta , da ga bo 
,,krcsnir'. Vendar bomo tudi izvedeh, da si tega ne upa storiti, ker se boji 
krčinarjevega ,.negibnega in neprizadetega" obraza. 

Henri si mish, da vse to izgleda precej noro , ampak d a j e brez pomena. T o ne 
more biti nič drugega kakor sanje, saj ti ljudje ne bi mogli resnično obstajati. 
Vendar se mora nadaljuje in postaja vse bolj in bolj prisotna in stvarna. 

Pijanci v zboru groz i jo , da bojo pretepli krčmarja in ga zadeli do njegove 
n;ijtenieljnejše prvine; „njegovega razpela". Oče se jih brani; 

„Prasci! . . . Umaknite se, sicer bo po vas! Ce se me kdo dotakne, bo 
grozno . . . ker se mene ni dovoljeno dotikati . . . ker sem jaz nedotakljiv . . . " 
(str. 112) 
Izraz „nedotaki j iv" sproži vcseU smeh pijancev. 
- Gle j , glej , glej! kralj, nedotakljiv kralj! 
Glavni pijanec povzame ta zasmehljivi izraz: 
- Ste videli tega kralja? N o , in jaz se ga bom dodotaknil s temle prstom, a ne 
da G'sp'dična Marguerite? 
Henri čuti, da se mora odloč i t i , da mora nekaj ukreniti. Nenadoma 

intervenira: . .Dovol j ! Prenehajte!" (str. 113) in pozneje: 
„Kaj storiti? Naj sedem? Ne . . . N c . Lahko bi se spustil na kolena, res j e , 
lahko bi se spustil na kolena. P o k l e k n e , n e k o l i k o s t r a n . Pokleknil 
sem, ampak pokleknil sem počasi in ne zase, marveč zanje in ne zanje, marveč 
zase, in kot bi bil neki duhovnik ne vem česa," 
Pravzaprav pa se je s tem, ko je pokleknil, ne da bi vedel zakaj niti pred kom. 

Henri, duhovnik ,,ne vem česa", postavil na stran starega ogroženega reda. na stran 
leligijc in transcendence. Pijanec ugovarja. 

- O č e . z a s e : Ne vem česa, 
- Mati: Ne ve se. 

Pijanec: Nihče , 
- Jeannot: N i h č e . nič. 
Vendar Henri potrdi svoje vedenje: 
, .Ni pomembno! Pokleknem pred njim! Kar poskusite zanikati moj poklck, 
njega odstraniti, njo izgnati od tod! P i j a n c u , Kresni ga! Pokleknem pred 
njim! 
V trenutJ;u. ko zavzame Henri to jasno stališče, se krčmar spremeni v kralja, 

zasmehovanje preneha in vse osebe, drugi pijanec, mati, pijanec in vsi pijanci skupaj 
zavpijejo: 

- Kralj! Kralj! Kralj! Kralj, Kralj! 
Dejstvo, da se je Henri odloč i l braniti kralja pred pijancem, da je pokleknil , da 

bi rešil stare vrednote, razpelo, legitimnost, spremeni položaj. O č e in mati, prej 
krčmarja. sta spet postala kralja. Prihajajo Dvorni dostojanstveniki. Stari red bo 
spet vzpostavljen. Tudi oče poklekne. Henriju pa se zdi ta situacija smešna: 

- Jaz sem na kolenih pred njim. on pa pred menoj , , , l o je burka! Stan 
burkež! Z n a r a š č a j o č i m b e s o m. Groza! 
Vendar bo o č e popravil napako: 
- Čakaj, kar šali se. saj ni prava stran. P o k l e k n e t a k o . d a o b r n e 
h r b e t H e n r i j u . Jaz pred Bogom! Jaz se obračam Bogu! Jaz se 
priporočam vsemogočnemu Bogu. Sveti Trojici in njeni brezmejni dobrot i , 
njeni nadvse sveti milosti, njenemu nadvse visokemu varstvu , , . A , Henri. 
Henri! On je naše zatočišče, naša tolažba, naša p o m o č . , . (str, 1 1 5 - 1 1 6 ) , 

l ako je spet vzpostavljena hierarhija. Kralj poklekne pred Bogom, od katerega 
dobi oblast in milost, ki j o posreduje svojim podanikom in v prvi vrsti svojemu 
sinu. Tako bo lahko obnovil legitimnost poroke; Henri, ki je imel do zdaj občutek , 
da gre le za brczsmiselno m o r o , in k i j e bil že na tem, da od ide , sklene ostati, ko 
mu o č e obljubi, da mu bo vrnil zaročenko ter mu priredil po roko , kot se spodobi; 

„Taksna kot se spodobi in kakršne so vedno bile v naši družini , , . Tako kot 
prej! Vse kot nekdaj." (str. 116) 
Kralj bo pred l.lvorom razglasil novo situacijo: 
„ V imenu Očeta in Sina! Vidite to mlado gospodično , ki je na videz videti 
navadna služkinja, strežnica krčmarjeve krčme? 
- Dostojanstveniki: Vid imo j o . Veličanstvo. 
- O č e , s i l o v i t o , h o t e č v z b u j a t i s p o š t o v a n j e : T o ni ne 
dekle ne služkinja! T o je plemenita, skromna in nedotakljiva gospodična, ki so 
j o bili ti ničvredni ničvredneži ugrabili, zaprli, mučili. Zato izjavljam in 
ukazujem, zapovedujem z vsemi silami, izjavljam enkrat za vselej, da bi vsi bili 
seznanjeni. Da ji vračam njeno prvotno dostojanstvo in ukazujem, da se jo 
spoštuje tako kot mene samega in kot nadvse sveto Devico v nedotakljivi časti 
in v imenu Očeta in Sina! 
Prvo dejanje se bo iztekalo v splošnem veselju, saj so red, stare vrednote, 

religija, transcendenca, legitimnost ponovno vzpostavljeni, 
- Henri, z e l o g l a s n o : Bi si lahko mislili kaj bolj nenavadnega? Ta 
sprevod me vrača k dekletu, ki sem ga ljubil, 
- Mati: Srečno JC zdaj materino s r e č k i tako dolgo je trpelo krute muke, 
- O č e : Videti je kot koračnica iz prejšnjih časov, Ciodba igra in pari se 
pomikajo kot na balu. Lepi stari časi! , , . 
Medtem pijanec šc vedno grozi , a se ga o č e tokrat lahko znebi spričo svojega 

vzpostavljenega kraljevskega dostojanstva: 
O p o z a r j a j o č p i j a n c a . Nehajte, nehajte, nehajte! Kar naprej bulji v 
nas! Ustavite ga, ustavite ga, primite ga, vrzite ga v mračno, vlažno, umazano 
in peklensko temnico (str, 119), 
In dejanje se konča s prepirom med pijancem in kraljem. 
Ne zdi se nam potrebno vztrajati na povezavi med to imaginarno stvaritvijo in 

sodobno družbeno stvarnostjo, niti na transpoziciji nekaterih konkretnih političnih 
elementov, iz katerih le-ta izhaja. Konec vojne - naj gre za tisto 1914, leta ali pa 
za drugo 1939, leta - privede v obeh primerih do težke družbene krize, v kateri 
spuntano ljudstvo - pijanec v tem delu - ogroža temeljne vrednote tradicionalne 
družbene ureditve. Vendar jc z lastnimi močmi ne more zrušiti, kar povzroči 
negotovo ravnotežje. 

Preden je zrušena, čemur sledita obnova ali revolucija, se navzoči sovražni 
družbeni sili, to so predstavniki starega režima in stare zakonitosti, ter z druge 
strani nezadovoljno in spuntano ljudstvo gledajo iz oč i v oči in se eden drugega 
boji jo, tako da se nihče ne more odloči t i za napad. 

Izid je v zelo veliki meri odvisen od stališča, ki ga zavzamejo borci, ko se 
vrnejo s fronte in še posebno - čeprav to ni eksplicitno povedano v delu samem -
od stališča družbenih in političnih kadrov in intelektualcev. 

Tu si bomo dovolili oklepaj. Vedno smo nadvse priporočali - in celo 
zahtevali - , da se kritik kar najstrožje drži besedila in mu absolutno ničesar nc 
pridaja. Gombrow iczevo besedilo pa nam nikjer natančno ne označi Henrijcvega in 
Jeannotovega družbenega položaja. Pove nam samo, da se nahajata vmes med 
političnimi silami starega propadlega in degradiranega režima in grozeč im 
ljudstvom. Načelno nimamo pravice presegati to ugotovitev. Vendar se nam zdi 
definicija ..kadri in intelektualci" dokaj opravičljiva vkolikor ostaja v okviru 
ugotavljanja liomologije med silami, ki si v tem gledališkem delu nasprotujejo ter 
tvorijo globalno strukturo njegovega sveta, in med družbenimi stvarnostmi, ki jih ta 
svet predstavlja, V krizi ob koncu vojne 1914 in - v nekaterih deželah - ob koncu 
vojne 1939. je šlo za situacijo, čisto podobno tisti v P o r o k i ; od pridružitve 
intclligentzie konzervativnim-obnoviteljskim silam oziroma revolucionarnim silam je 
bilo odvisno, na katero stran se bo končno prevesila tehtnica. Vsekakor misl imo, 
da je tako čutil G o m b r o u i c z , in da odloči lni trije elementi tega dela natančno 
ustrezajo tem situacijam. Ver jamemo, da s tem nismo presegli analize besedila, ( 3 ) 

G o t o v o j e , da sta v tem delu potekanje dogodkov in dokončen izid sjropada 
med kraljem in pijancem odvisna od Henrijcvega in Jeannotovega stališča. Videli 
smo, da sta sc postavila na stran tradicionalnih sil. pokleknila sta pred kraljem m 
preko njega pred Bogom, priznala sta religijo in zakonitost. Posledice s<> 
neposredne; red je ponovno vzpostavljen; pijanec je v zaporu; pripravlja se poroka. 

Dogodki tega prvega dejanja ustrezajo tistemu, kar se jc dogajalo po veliki 
krizi, ki je konec vojne 1914 omajala družbo vseh zahodnih dežel. 

Vendar P o r o k a ne transponira izkušnje teh dežel. Prvemu dejanju sledita 
šc drugo in tretje, kjer bomo videli, d a j e pomen te igre pravzaprav v zvezi z dokaj 
drugačnim zasukom dogodkov , ter da ustreza tistemu, kar se je dejansko najprej 
zgodilo v Rusiji in nato v drugih deželah centralne t v r o p e . 

Prav zato, kakor tudi zaradi ohranitve koherentnosti igre, se prvo dejanje ne 
konča z onemogočanjem pijanca. Ta ohranja svoj sovražen značaj in konflikt se 
nadaljuje - ponovno se pojavi v drugem dejanju - . saj se kljub kraljevemu ukazu, 
da ga zaprejo, dejanje konča z medsebojnim prepirom obeh glavnih protagonistov: 
pijanca in kralja. 

Drugo dejanje se začne s HenrijevimI besedami ,,Uganili pomen nekih 
sanj . . . " . Dogodki bojo ta pomen razjasnili. 

Smo na Dvoru, red je vzpostavljen, pripravlja se poroka in vzpostavitev 
zakonitosti, 

- Henri: Kakšna poroka ' Kdo j o slavi, kje, k a k o ' 
- O č e ; Kdo? Skof, Dal sem poklicati Škofa, da bi bilo tako. kot se spodobi 
in dobro sem vse premislil, samo drži se, Henri, drži se . . , (str, 121 ) , 
Iz nadaljevanja bo razvidno, da to spodbujanje ni nekoristno. Saj bomo kmalu 

izvedeli, da je Dvor poln izdajalcev oziroma točneje „izdajalskih dosto­
janstvenikov", ki ne sprejemajo od kralja potrjenih vrednot niti njegovih načrtov, 
Vend;u- ti še niso najnevarnejši. Bolj nevaren je pijanec, ki j e bil zaprt, a je pobegnil 
in se vrnil na Dvor, Njegov žugajoči prst je zastrašujoč; poskušajo ga ukrotiti, ga 
vreči ven. ga prepričati, naj ne moli prsta; on pa ne more odit i , niti ne more 
zaustaviti pretnje, saj je po naravi močan in nevaren. Zasuk v dejanju in v celotni 
igri se zgodi v trenutku, ko Henri zahteva, da se pijanca spodi. Slednji počasi 
spušča prst in pravi: 

- L j . ne tako g l a s n o , , , tudi jaz sem inteligenten ( o b r a č a j o č s e 
i z r e c n o H e n r i j u ) Nisem tako zelo neumen , , , Prav, pa se pomeniva 
malo na samem, ste za to? Kot dva modrijana, (str, 134). 
Od tega trenutka se vse spet spremeni. Nc le da pijanec, ki je bil naravna sila, 

postane zavestna in delujoča stvarnost, ampak se tudi v hipu, ko Henri sprejme 
pogovor , spremeni v „tujega Ministra ali celo v Poslanika", tako kot se je bil prej, 
ko se JC Henri spustil na kolena, njegov o č e krčmar spremenil v kralja. Ponujajoč 
nui svojo p o m o č , pijanec nagovarja Hcnrija, naj vrže svojega očeta in sam prevzame 
oblast. Odloči len argument, v tem pogovoru: 

- Pijanec: . . Verujete v Boga. Gospod Princ? 
- Henri, n a r a v n o s t p r e d s e b o j : Postavil mi je to vprašanje in ja/ 
moram reči: ne. 



- Pijanec: Kako si lahko torej Vaše Visočanstvo dovol i , da ga poroči kralj? 
Ce Dobri Bog ne obstaja, potem ta Oče ni kralj? . . . Ker njegova oblasi 
prihaja od Boga. (str. 1361. 
Na to argumentacijo bo lahko Henri, ki nima več vere, ugovarjal le na ravni . 

koristnosti in moralnosti: 
- Henri: . . . (kralj) zagovarja. . . krepost in dostojanstvo . . . In čeprav jaz ne 
verujem v Boga. pa verujem v moralo in v človeško dostojanstvo na zemlji. \ 
- Pijanec: Ampak kdo neki je postavil ta zakon, če Bog ne obstaja? 
- Henri: Kdo? Ljudje. 
- Pijanec: Kaj je potem treba takšne ceremonije, če jc tudi to , tako kot vse ^ 
drugo, plod človeške domišljije? 
- Henri, s r a m e ž l j i v o : Res ima do neke mere prav. 
V trenutku, ko sta se začela meniti, je bila dejansko igra dobljena za 

Pijanca-Poslanika. V okviru tega dela bi zakonita monarhija lahko obstajala le v 
kolikor bi se opirala na transcendenčno vero. Ker te vere ni bi lo , Henrijev odnos 
do zakonitosti ni mogel biti drugačen kot površen. Pijanec je seveda pridal še druge 
argumente: kralj ni več s časom, njegove ideje so zastarele. Dvorni dostojanstveniki 
ga ne poslušajo, itd. Predvsem pa gre za problem vere in svetega: \ 

- Pijanec: Zakaj, moj Princ, ga imate vi za kralja, zakaj ga postavljate višje : 
kot sebe. saj ste ga vendar vi proglasili za kralja? ] 
Henri ugovarja, da zakonitost sloni na veri, kljub temu, da on ne veruje: 
- Ta pijanec pametno gleda na stvari . . . In vendar, če je vse to res tako 
preprosto, zakaj sem potem tak, kot bi slovesno maševal? . . . R e s n o . 
Umakni se, jaz sem duhovnik . . . 
Ampak pijanec tudi na to najde odgovor : 
- P o č a s i . Tudi jaz sem duhovnik i z b r u h n e . Lepo vam bom 
povedal, katere vere duhovnik sem. Med nami povedano, naš Bog se rodi od 
nas samih in naša Cerkev ni od nebes, marveč od zemlje. Naša religija ni od 
zgoraj, marveč od spodaj, Boga ustvarjamo mi sami in prav tu se začne 
človeško človeška, manjvredna, uslužna, mračna in slepa maša, katere sem jaz 
duhovnik! (str. 1 3 7 - 1 3 8 ) . 
Kljub njegovemu otepanju in zatrjevanju, da tega noče storiti, bodo pijanec in 

izdajalski dostojanstveniki pripravili Henrija do tega, da bo svojega očeta vrgel s 
prestola in dal zapreti oba starša. Nato se bo polastil oblasti ter se znebil nadležnih 
zaveznikov, ki so mu v napoto, in v prvi vrsti pijanca, ki mu je pomagal. 

Le-ta prosi za poslednjo milost. Rad bi šc enkrat videl zaročenko in tudi 
Jeannota. ki stoji za njim, in ki ga prosi, naj se postavi zraven nje. Da ne bi dal 
vtisa, da se boji, se Henri ukloni tej prošnji. Na žalost p a j e pozabil, d a j e pijanec 
duhovnik edine še priznane in delujoče religije. Preden bo izginil, bo torej 
dokončno in s pomoč jo ene vrtnice združil zaročenko z Jeannotom. S to poroko 
se konča drugo dejanje. 

Tudi tokrat se nam ne zdi težko pojasniti transpozicijo dogodkov in 
perspektivo, v kateri je napisano to gledališko de lo , in temeljito angažirati v 
vzpostavljanje starih vrednot, ki so temeljile na krščanski veri. Ker je poznala samo 
šc človeka, je bila zanj hramba teh vrednot le vprašanje morale in koristnosti. Zato 
so j o tudi zlahka očarale besede tistih, ki so govorili v imenu človeka in ga tudi 
postavljali v središče nove , ,človeške in posvetne, mračne in divje" religije. 
Intelligentzia se je torej povezala z grobim in spuntanim ljudstvom, da bi zrušila 
stari režim in omogoč i la zmago revolucije. Vendar ta zveza ni zaplodila nove 
zakonitosti, nove veljavne in človeške ureditve, temveč vsemogočnost eksekutive in 
diktature. 

In nazadnje še poroka zaročenke z Jeannotom. Tu spet domnevamo, da j e 
prav zaradi aristokratske perspektive, v kateri je napisal svoje de lo , Gombrowiez ; 
lahko videl tisto, kar bi kdo drug, ki je bolj angažiran v novi družbi, verjetno težje ; 
spoznal. Dejstvo, da Henri in Jeannot, oziroma - verjamemo, da to vzporejanje ne •• 
skrivlja perspektive - Stalin in Trotsky, nova voditelja, ter tisti, ki so ostali v ; 
opozici j i , ne predstavljajo le nasprotujoči si in antagonistični sili. Sprva so bili ' 
tovariši, prijatelji, podobni so si bili, skoraj tako kot obličja ene in iste osebe: bili : 
so skupina revolucionarnih intelektualcev. Poznejši razvoj in zlasti prevzem oblasti | 
je ene privedel k temu, da so postavili ljudstvo za rešetke, se polastili izvršne j 
oblasti, pozabili prejšnje ideale in postali diktatorji, medtem ko so drugi, zvesti ' 
svoji preteklosti, ki je tudi preteklost pijanca oziroma ljudstva, ki je o m o g o č i l 
revolucijo, še dalje pričakovali novo zakonitost. 

V tretjem dejanju se bo dogajanje pospešilo. Henri j e prevzel oblast, ki je ne 
deli z nikomer. Vse je spravil v zapor, poleg sebe je obdržal le Kanclerja in bir iče. 
Slavil bo po roko , z lastnimi zmožnostmi bo vzpostavil novo zakonitost. Dvor in 
biriči se seveda strinjajo brez sleherne kritike, razen ene osebe, ki pride zato , da bi . 
opozorila na brezbožen in zločinski značaj tega podjetja. T o je Pandolphe, „Škof 
in Kardinal rimskokatohške cerkve". Vendar ga bo Henri dal zapreti in pogubiti. 

Družbena satira Dvora spominja na tisto, ki j o poznamo že iz Y v o n n e . T o i 
je hkrati smešen, grotesken in krut svet. 

Ena epizoda zgodovinsko situira dogodke : zunaj izbruhne vojna. Treba bo I 
zastreti okno , ,,ker, če vidijo luč, se bojo znesli nad nami". 

Toda pred Henrijevim podjetjem in njegovimi stremljenji stoji še ena ovira: 
poroka zaročenke z Jeannotom. Zato ga bo Henri dal poklicati in mu bo rekel -
kot v šali - naj obljubi, da bo med slovesnostjo naredil samomor, „ker j e takšna : 
(njegova) ljuba volja". Jeannot pristane. Slovesnost poteka. Toda vklenjen pijance, 
ki ga pripeljejo, da bi tudi on bil prisoten, nenadoma poseže vmes in pove , da ni 
pravi zaročenec tisti, ki se pretvarja, da j e , marveč nekdo, ki je zadaj za Dvorom, v ' 
ozadju prizorišča. Pogledi se uprejo tja. kjer leži Jeannotovo truplo, saj j e dejansko . 
naredil samomor. Poroke ne b o , igra se konča z žalno koračnico. Henri, obdan s ; 
štirimi stražniki, ki mu položi jo roke na ramena - dvoumna situacija, ki pomen i . : 
da je hkrati ujet in zaščiten - bo dejal: ! 

- Ne ! Jaz nisem za nič odgovoren! Ne razumem svojih lastnih besed! Ne i 
obvladam svojih lastnih dejanj! Ne vem nič . n ič , nič, ne razumem nič, n ič . nič ' j 
Kdorkol i od vas pravi, da razume, laže! V i ničesar ne veste! Nič več kot jaz! j 
Sami, s svojimi medsebojnimi vezmi, se razporejamo v vedno nove obl ike, ki '• 
vrejo od spodaj navzgor ( 4 ) . Čudno gosta megla! ! 
Nezasli.šana melodija! Blazen ples! Mračen pohod! In posvetna cerkev, človeška, 
katere duhovnik sem jaz! (str. 1 9 9 - 2 0 0 ) . 

Na to bo pijanec odgovori l : 
- Katere duhovnik sem jaz! ' 
In igra se konča s Henrijevimi besedami: 
- T o še ni vse. Ce sem jaz ujet tukaj, naj se tam, nekje, zelo daleč, moje dejanje 
dvigne v najvišje višave! In naj vas žalna koračnica pobere! 
In zdi sc nam, da je homologija s polit ičnimi dogodki tudi tokrat očitna, ne da bi 

liilo potrebno spuščati se v posebno poglobljeno analizo. Zunaj grožnja vojne, 
nenaden obrat, proces opozicije zvabljene na slovesnost, češ da je le-ta nujna za 
zagotovitev enotnosti države, a j e s svojo udeležitvijo dejansko izvršila samomor (5), 

in končno , v Gombrowiczevi perspektivi: vsemogočnost izvršne oblasti, ki j e i 
zgodovinsko ukinila Zgodov ino , samouničenje. h kateremu teži celoten svet tega ; 
komada, saj deluje neka mračna sila, celo igralcem nerazumljiva, ki prihaja „oil 
spodaj" in katere duhovnika sta pijanec tako kot diktator. Na kraju trditev, da bojo ' 
morda nekega dne, zelo daleč, ti dogodki dobiU smisel in bojo spoznani ,,v svojih ! 
najvišjih višavah", da pa j im za zdaj še nihče ne bi znal najti pomena niti bi jih ne znal i 
razumeti. 

T e ž k o bi kdo brez znanja poljščine in omejen na analizo prevoda mogel preseči 
globalno analizo pomenskega. Ob zaključku študije bomo torej navedli le dva 
problema: 

a) Problem psihičnega in intelektualnega procesa, preko katerega družbena 
izkušnja struktiuira delo . 

V članku, posvečenem Genetovemu gledališču ( 6 ) , smo pokazali, do kakšne j 
mere se je proces, analogen tistemu, ki je navdihnil avtorja P o r o k e , pokazal v I 
B a 1 k o n u, in do kakšne mere sta deli hkrati sorodni po transpoziciji zgodovinskih j 
procesov in različni, saj sta se procesa razvijala vsak v svojo smer v zahodni Evropi ter j 
v vzhodni in centralni Evropi. i 

Delno gre seveda lahko za zavestno transpozicijo. Vendar ne moremo po ničemer • 
sklepati niti verjeti, da gre izključno za to . Mnogo verjetneje je , da gre več ali manj ; 
(vedno bo v literarni analizi težko vedeti ko l iko) za ne-zavestne transpozicije, ki se 
tvorijo s posredovanjem tistega, čemur smo rekli m e n t a l n e s t r u k t u r e . In če 
izhajamo iz te predpostavke, lahko r ečemo, da z oz i rom na druge sociološke anahze, , 
analiza B a l k o n a in P o r o k e zastavlja problem na bolj kompleksni ravni. 
Sociološkemu raziskovanju in literarni kritiki je vse bolj in bolj jasno, da je 
s t a t i č n a struktura vizije sveta na ravni koherentnosti, dejansko transponlrana s 
kolektivne percepcije empirične stvarnosti, kjer je šele v stanju stremljenja k 
imaginarni kreaciji literarnega ali umetniškega sveta. Proces transpozicije je vse manj 
in manj enigmaticen. 

Malokdaj pa se v literarnih socioloških raziskavah najde primer, ko izkušnja 
zgodovinske spremembe, to je dinamična in genetična izkušnja, omogoča ne-zavestno 
shemo, voljno za literarno transpozicijo. Poleg že navedenih dveh primerov, smo v 
naših raziskavah opozori l i na to dejstvo tudi v 4. dejanju Goethejevega F a u s t a ( 7 ) 
in v dveh Racinovih delih. M i t h r i d a t e in I p h i g e n i e ( 8 ) , kjer pa je njegova 
vloga znotraj samega dela veliko manj osrednja. 

Kakšno pa je razmerje med tema tipoma transpozicije? Ali gre za analogna ah za 
bistveno različna procesa? Al i ima zavest, kar tudi predpostavljamo, veliko 
pomembnejšo vlogo v primeru zgodovinske sheme? T o so pomembna vprašanja, ki pa 
j im je za zdaj še težko odgovori t i . 

b ) Želel i bi opozori t i na način, kako je pariška kritika sprejela Gombrowiczev i 
gledališki deli. Zelo verjetno je , da bi 1945. oziroma 1946. leta večina kritikov z 
lahkoto dojela transpozicijo zgodovinsko-polit ične izkušnje. 1964. in 1965. leta pa 
skoraj ni bilo kritika, ki bi mu to uspelo. Pesniška stvaritev brez pomenskosti in brez 
prave koherentnosti, pomen travestije za Geneta, baročna in groteskna blodnja, 
oidipov kompleks pri Gombrowiczu , k takšnim in podobnim interpretacijam je šla 
spontana orientacija kritikov ( 9 ) . 

Razlaga dejstev je dovolj enostavna, da se nam pri tem drugem problemu ni 
potrebno posebej zadrževati. Ta primer samo dokazuje, koliko je sprejemanje 
literature, vsaj na ravni neposredne kritike in često tudi kritike z resnejšimi cilji, bolj 
neke vrste osnutek za test. kot poskus objektivnega razumevanja. 

Samo po sebi to dejstvo ni presenetljivo. Vendar se je koristno občasno spomniti 
nanj. četudi samo kot opozor i lo . 

Pariz, maj 1967 

Op. prev.: iz knjige Luciena Goldmanna, Structures mentales et creation culturelle 
- izšla 1970 v Parizu, pri Editions Anthropos. 

( 11 P r i n c - Veruješ v Boga? Moliš? Verjameš, da je Kristus umrl na križu zate? 
Y v o n n e, p r e z i r I j i v o - D a 
2. dejanje, str. 31 - Y v o n n e , B u r g u n d s k a p r i n c e s a in P o r o k a. 
T h e a t r e , Julliard, 1965. 

( 2 ) V celi igri ima vsega skupaj osem kratkih rephk: 
a) Y . t i h o - Nisem užaljena. Pustite me . . . 2. dejanje, str. 29 naznačuje, da 

ni užaljena spričo vedenja družbe do nje. 
b ) Y . - Tako je . . . Krog . . . 

Y . - Krog j e . Krog . Tako j e . 2. dejanje, str. 29 naznačuje, da se nahaja ujeta 
v brezizhodnem krogu. 

C ) Y . - Da. 2. dejanje, str. 31 : odgovor na Prinčevo vprašanje, če veruje v Boga. 
d ) Y . v p i j o č - Poberi se! Poberi 4> mi vendar izpred oč i ! 

Y . u g a š a j o č se - Poberi . . . 2. dejanje, str. 39 naznačuje, da nikoli ni 
sprejela ljubezni Nedolžnega, to je naivnosti in preprostosti, četudi sta ; 
iskreni. 

e ) Y . - K l o b č i č volne . . . 
Y . - K l o b č i č volne . . . 3. dejanje, str. 47; 
dve identični repliki naznačujcta. da ne zna govori t i drugega, kot same 
banalnosti, kadarkoli govori s kraljem. Sicer pa vsebuje igra 27 scenskih 
oznak, ki kažejo, da je tiho. 

( 3 ) Pod pogojem, da nam ne pripišejo - kar se je pogosto dogajalo - trditev, da 
s t a Henri in Jeannot kadra in intelektualca, tako kot so nam nekoč hoteli 
podtakniti, da s t a Hector in Astyanax izraza krščanskega Boga Port-Royala. 
Hoteli smo le povedati , da obstaja tesna homologija med temi osebami ter 
do ločeno ideologi jo, do ločeno moralno in teološko vizi jo, oz i roma, v primeru 1 
poroke, doloženo družbeno stvarnostjo. 

( 4 ) Že v A l t e n b u r š k i h o r e h i h (les Noyers de I 'Altenburg) j e Malraux, pri j 
transpoziciji teh istih dogodkov , označil vedenje opozici je kot samomor. (Of . ; 
L. Goldmann. P o u r u n e s o c i o l o g i e d u r o m a n , Collection , ,Idees", i 
Gallimard, 1966. 2. dejanje.) ¡ 

( 5 ) Spominjana . . o d z g o r a j " iz Y v o n n e . 

( 6 ) ( ¡ le j dalje G e n e t o v o g l e d a l i š č e . P o s k u s s o c i o l o š k e št^ 

u d i j e. ; 

( 7 ) D i a l e k t i č n a r a z i s k o v a n j a , ( lal l imard, 1959. 

( 8 ) S k r i t i b o g - D o d a t e k. Gallimard. 1956. 



( 9 ) V poroč i lo o predstavi P o r o k e v Gledališču Recamier 1964. leta smo vnesli 
sledeče komentarje pariške kritike: „umobolna nekoherentnost", „pološčena 
mračnost", „megien , neuravnovešen, bloden žanr", „ba iočen . . . marioneten in 
blazen veče r " , „ ig ia ni ne za poslušat ne za g leda t . , , neizvirna, brezciljna", „beg 
o d realizma". 

Prevedla: 
Mira Jakše 

františek deak : 

b l u z a 

M o d r a b l u z a (S i n j a j a B I u z a ) , 1 9 2 3 - 1 9 2 8 , j e bila v mnogih ozi i ih 
tipična ruska predstava iz obdobja po Revoluciji . Z vsemi dosegljivimi sredstvi si je 
prizadevala ustvariti nov tip predstave. Uporabljala je avantgardne pa tudi že znane 
tehnike. Energično (in uspešno) j e hotela neposredno vplivati na publiko, ki s o j o 
predstavljali gledališki strokovnjaki in drugi. Družbeno, če že ne tudi umetniško, 
lahko pojmujemo M o d r o b l u z o skoraj kot ,,gibanje", v katerem je sodelovalo 
več kot 100 000 ljudi. Preden so j o leta 1928 uradno razpustili, s i j e M o d r a 
b l u z a pridobila mednarodno reputacijo. Danes j e skoraj pozabljena. 

At i tP rop gledališče, ..živi časopis" in druge gledališče obl ike , ki so predstavljale 
obdobje vojnega komunizma ( 1 9 1 7 - 1 9 2 1 ) , so začele po letu 1921 izginjati. V novi, 
relativno stabilizirani polit ični in kulturni situaciji v času N E P (nove ekonomske 
poli t ike, 1 9 2 2 - 1 9 2 8 ) , je M o d r a b l u z a podedovala ustvarjalne ambicije pravega 
delavskega revolucionarnega gledališča in združila v sebi že prej obstoječe oblike 
avantgarde, Agi tPropa , , . ž ivega časopisa" in tradicijo klubskega gledališča. 

Moskovski dopisnik za C h r i s t i a n S c i e n c e M o n i t o r , k i j e 3 . marca 
1928 napisal, da M o d r a b l u z a „ . . . d a j e eno najbolj svežih in živahnih 
komičnih predstav, kar jih je videti v mestu . . . " , poroča o predstavi: 

„Po j e jo , plešejo, igrajo harmoniko, deklamirajo, igrajo, kostume menjavajo na 
odru z žonglersko hitrostjo. Čeprav ne dosegajo „ C h a u v e - S o u r i s" v 
finesah, pa so bolj agilnL Njihovi skoki po rokah, prevali in balansiranje niso 
najmanj pomembne značilnosti predstave . . . Eden njihovih najbolj učinkovitih 
pamfletov ima naslov „Industrializacija". Igralci v fantastičnih kostumih pri­
hajajo ven drug za drugim, okrašeni so s simboU, ki predstavljajo gradnjo tovarn, 
instalacijo električnih postaj in druge točke programa industrializacije. K o n č n o v 
zboru pojejo živahne verze, zlezejo drug drugemu na hrbet in ramena in ustvarijo 
strukturo, ki naj bi predstavljala končan industrijski sistem. Tema nekega 
satiričnega dela je nesrečno in mučno stanje revnega sovjetskega državljana, 
katerega eksistenco birokrati v različnih institucijah nočejo priznati, ker j e nekje 
zapravil svoj nepogrešl j ivi , ,dokument" ali potni list. Znani tipi državnih institucij 
z zamišljenimi obrazi so dobro zadeti, ko velikanski rdeči svinčnik v rokah 
„birokrata" doda še en element grotesknega in smešnega. 
Živahna klavirska spremljava, običajno jazz, spremlja večino predstave, vmes pa 
so raztreseni od lomki iz ruskih pesmi in melodi j , zaigrani na harmoniko." 

Repertoar M o d r e b l u z e je bil osnovan predvsem na aktualno-političnih 
dogodkih , ki so bih predstavljeni tako, da so vzbujali zanimanje množice in j o 
zabavali. Predstava je trajala približno uro in pol. Začela se j e s parado, v kateri se je 
na odru predstavila celotna kompanija, v hitrem tempu pa j i je sledila montaža 
desetih do petnajstih prizorov (atrakcij) , ki so uporabljali različne oblike in tehnike. 

1. D r a m a t s k e o b l i k e : monolog , dialog, množična deklamacija, skeči z 
domačimi in mednarodnimi temami, ki so bile večinoma komične . Poseben tip 
prezentacije je bil oratorij - dramatično petje, ki so ga igralci končali s konstrukcijo 
simetričnih oblik ali simbolov, kakor recimo zvezda ali tovarniški kompleks. (Pamflet 
„Industriahzacija", opisan v T h e C h r i s t i a n M o n i t o r , j e najbrž tak 
oratorij .) 

2. O b l i k e , i z v e d e n e i z p l e s a i n g i m n a s t i k e : akrobatski ples 
in fizični ples - sta izvajala po dva igralca, navadno ob spremljavi jazza. Kolekt ivni 
ples, osnovan na premikanju stroja - na primer gibanje črpalke ali vrtečega se kolesa 
- je bil „ples stroja". Izvajali so tudi fizične vaje in gimnastične vložke (individualne 
aH kolekt ivne) . 

3. T e h n i k e , i z v e d e n e i z p l a s t i č n i h u m e t n o s t i : animiran 
plakat in plakatna kompozici ja . V prvem primeru je bil na oder postavljen velikanski 
plakat; na ustreznih mestih so bile izrezane odprtine za glave, roke in noge igralcev, ki 
so se postavili v plakat in recitirali besedilo. V drugem primeru je šlo za razvrstitev 
plakatov in simetrično postavljenih igralcev. 

4. G l a s b e n e t o č k e : popularne in narodne pesmi, ki so pogosto vključe­
vale satiro in igranje glasbil, kakor je harmonika. 

5. F i l m : filmske odlomke in projekcije so redko uporabih. Posebna tehnika je 
bila kino pregled (imenovana tudi „ž iv i f i l m " ali ,.elektrificirano g ledal i šče") . Med 
predstavo pamfleta so uporabljali projektorje z vrtečimi se filtri, ki so ustvarjali 
migotajoči efekt in vtis filmske projekcije. 

Pri montaži točk je bila najpomembnejša raznovrstnost. Govorjenim oblikam so 
sledili plesi, telovadne ali glasbene točke ; propagandnim točkam je sledil zabavnejši 
program. Predstava se je zaključila s , ,končno parado", v kateri j e kompanija povzela 
predstavo, komentirala njeno poht ično sporoči lo , pa tudi samo sebe in M o d r o 
b l u z o na splošno. 

Vsebina besedil je bila družbenopolit ična. Formalne zahteve pa so bile; 
..Besedilo mora biti jasno in ostro brez nepotrebnih besed. Spominja naj na govor 
dobrega govornika in na pesmi Majakovskega, Ačejeva in Tret jakova." 

. . M o d r a b l u z a ne zahteva posebnega prostora aU pogojev; njenim zahtevam 
ustreza katerikoli oder in katerekoli premise. Predstava ne potrebuje dekoracije; , 
celotno delo izraza in obhke napolnjujejo igralci" (S . Juzhanin). Od igralca j e to , 
zahtevalo visoko stopnjo fizičnih sposobnosti in igralčeva veščina je morala biti enaka ( 
veščini, ki j e potrebna za varietejsko gledališče. „Igralec M o d r e b l u z e j e , 
sintetičen;je pevec, športnik in preobraževalec." 

Igralčev kostum je bil modra delavska bluza in hlače. Na osnovni kostum so bile j 
dodane različne simbolične in karakteristične podrobnosti - žepi , ovratniki, zavihki , 
itd. - tako, da j e osnovna modra bluza ostala kot vidna podlaga. T o je dopuščalo / 
trenutne preobrazbe delavca v letalca, mornarja, rdečearmejca ali katerikoli drugi I 
družbeni karakter (masko) , vključno tudi tako imenovane negativne karakterje, kot i 
so birokrati, huligani itd. Za akrobatske plese in gimnastične točke so uporabljali i 
posebne kostume brez osnovne modre bluze. i 

Scenografija j e bila preprosta. Uporabljali so vse razpoložljive materiale na izviren 
način. Na nekaterih slikah s produkcij j e viden vpliv funkcionalnega konstruktivizma, i 

Osnovna struktura predstave M o d r e b l u z e - montaža neodvisnih posa­
meznosti, izvira iz tradicije ..živega časopisa". , ,2ivi časopis" kot nova oblika I 
gledališča j e nastal po Revoluciji leta 1917 in je izpeljanka iz „govorečega časopisa", i 
Zaradi visokega odstotka nepismenosti so bih časopisi brani na glas pred zbrano < 
publiko. Animacija „govorečega časopisa" v „živi časopis" je bila postopna. Branje i 
časopisa se j e razvilo v vizualno predstavljanje novic (uporaba plakatov na o d r u , ' 
postavljanje diagramov in statistik), dramatizacijo (mono log , dialog, množična I 
deklamacija in kratki skeči) in „muzikal izaci jo" (v pesmi spremenjeni verz i ) . I 
Struktura časopisa j e bila taka; jedrnate mednarodne in domače vesti, dnevna gesla, 
dekreti, karikature, uvodniki itd. ^ 

M o d r a b l u z a je nadaljevala tradicijo „živega časopisa". Informativna 
družbenopohtična vsebina je bila v predstavah M o d r e b l u z e vedno pred-j 
stavljena, istočasno pa je asimilirala vphve futurizma in konstruktivizma. j 

Marinettijev manifest „Varietejsko gledališče" (1913 ) je temelj mnogih eksperi-^ 
mentov post-Revolucionarnega gledahšča. Jurij Anenkov , sUkar in pisatelj, j e bil prvi, J 
ki je prilagodil Marinettijev manifest novim družbenim okoUščinam. 1919. leta j e , 
Anenkov v petrograjskem gledališču Hermitage postavil na oder Tolstojevo igro ] 
P r v i ž g a n j a r kot predstavo varietejskega gledališča in pri tem uporabi l i 
akrobate, klovne, harmonikarje, plesalce i td. Tolstojeva igra j e bila prepisana iz 
naturalistične igre v de lo , ki j e imelo strukturo varietejskega gledahšča. Dodana so , 
bila pohtična gesla in novi značaji, kot recimo Navpični vrag. Bilo j e prvič, da je bil ' 
Marinettijev manifest apliciran na področje poUtičnega gledališča in tudi prvič, da j e j 
bil klasični avtor tako omadeževan. Dve točk i Marinettijevega manifesta (številki 7 in 
15) sta imeh na anenkovaše poseben vphv. „Varietejsko gledališče nudi najbolj ' 
zdravega vseh spektaklov v svojem dinamizmu oblike in barve (simultano gibanje j 
žonglerjev, balerin, telovadcev, živopisnih jahahiih mojstrov, spiralnih ciklonov ^ 
plesalcev, ki se vrtijo na konicah prstov). S hitrimi, vse prevladujočimi plesnimi ri tmi ^ 
varietejsko gledališče prisili tudi najpočasnejše in otopele duše v tek in poskok." ^ 
,,Varietejsko gledališče uničuje Slovesno, Sveto, Resno in Vzvišeno v Umetnosti z 
velikim U . Sodeluje v futuristični destrukciji nesmrtnih mojstrovin, j ih plagira,) 
parodira in jih s slovesnim razgaljanjem dela normalne, kakor bi šlo le za , 
a t r a k c i j e . " , 

Med gledališči in režiserji, na katere sta vplivala Marinettijev manifest in ( 
Anenkova postavitev P r v e g a ž g a n j a r j a , so bih: Sergej Radiov v GledaUšču i 
ljudske komedije; Sergej Jutkevič, Grigorij Kozincev in Leonid Trauberg v Tovarni^ 
ekscentričnoga igralca; Vadim Serčevič in B . A . F e r d i n a n d o v v Delavnici eksperi-: 
mentalnega heroičnega gledališča. T o gibanje j e doseglo vrhunec v Eisensteinovi ^ 
postavitvi L o p o v o v e g a d n e v n i k a Ostrovskega (1923 ) in v njegovi pro- i 
gramski izjavi , ,Montaža atrakcij" (tiskana istega leta v ' L E F ) . L o p o v o v I 
d n e v n i k je bil postavljen kot montaža 25 atrakcij, ki vključujejo fihn, klovnovska , 
dejanja, kratke skeče, farsne prizore, zborovsko agit-pesem, protireligiozno pesem, j 
cirkuška dejanja itd. Ta Eisensteinova produkcija j e imela velik vpliv na Modro ^ 
bluzo in tudi ideje futurizma so bile po večini asimilirane preko nje. , 



Tako J O liil ..živi časopis" montaža postavk, struktura variotojskoga gledališča p.i 
montaža atrakcij. (Montaža jo vsaka kombinacija različnih elementov, ki formiraju 
.no tno ce lo to . ) V ..živem časopisu" so imeli elementi (postavke! predvsem 
komunikativno funkcijo, elementi (atrakcije) v l isensteinovem konceptu pa so čisto 

stotske narave. 
..Atrakcija (v relaciji do gledališča) jo katerikoli a g r e s i v n i a s p e k t -

• aterikoli element, ki v gledalcu povzroča senzualno ali psihološko navzkrižje, ki 
1 ksperimentalno regulirano in matematično kalkulirano. da v njem ustvarja določene 
emocionalne šoke, ki so, če so pravilno postavljeni v svojo pravilno sekvenco \ 
totalnosti, edina sredstva, ki mu omogoča jo zaznati ideološko stran tega. kar je 
demonstrirano, to je dokončni ideološki zaključek." (liisenstein, ...Montaža 
atrakcij"). Tako so v predstavah M o d r e b l u z e prvotne točke iz ..živega 
časopisa" (množična deklamacija, agit-pesmi. animirani plakati i td.) začelo bivati 
skupaj z varietejskimi oblikami (akrobatski ples. fizični ples i td.l . kot montaža 
atrakcij. 

Naslednji umetnik, k i j e neposredno vplival na M o d r o h I u z o . je bil Nikolaj 
I orreger. Tudi 1'orreger je v svojem Laboratoriju ( M A S T I O R l eksperimentiral z 
obl iko varietejskega gledališča, vendar pa je bil pod močnim vplivom funkcionalnega 
konstruktivizma. Njegove tri inovacije: ples stroja, industrijska gestikulacija (igralčeva 
izraznost zreducirana na osnovni učinkoviti premik stroja) in kino pregled, je 
M o d r a b l u z a prevzela neposredno. Nekateri umetniki M o d r e b l u z e , 
kakor dramatik V . Mass in režiserja Aleksander Mačeret in Sergej Jutkevič. so delali \ 
lo r rogerovcm Laboratoriju, preden so soji pridružili. 

Tudi Meverholdovo delo V e l i č a s t n i r o g o n o se e ( L e C o e n 
\ l a g n i f i q u e ) so člani M o d r e b l u z e označili kot primer svoje inspiracijo. 
Mo\erho ldov novi koncept igranja (in igralskega treninga), bio-mehanika, je bil zdaj 
prvič uporabljen. Bio-mehanika jo imela velik vpliv na igranje po klubskih gledališčih. 
Predvsem je bila privlačna za mlade proletarcc, ki so bili brez predhodne 
tradicionalne igralske vzgoje . Bio-mehanika, industrijska gestikulacija in drugi 
povezani pristopi so približali igranje fizični kulturi in športu, so pa tudi izražali vpliv 
tehnologije in mehanizacije. Osnova teh konceptov leži v pojmovanju igralca kot 
stroja - v pozit ivnem smislu popolnega in učinkovitega telesa. 

V e l i č a s t n i r o g o n o s e e je znan poleg uporabljene bio-mehanike tudi 
zaradi konstruktivističnega pristopa k oderski postavitvi in načrtovanju kostumov. 
Meyerhold je svoje igralce oblekel v modre ..pajace" (modre bluze) , v nekaterih 
primerih p a j e uporabil karakteristične podrobnosti - na primer rdečo ovratnico za 
klovna - ki so bile dodane k modrim ,.pajacom". T o je najbrž izvor modrih 
..pajaeov" in karakterističnih detajlov, ki jih jo uporabila M o d r a b l u z a . 

Tradicija delavskih gledaliških klubov je pomagala razvoju gibanja M o d r e 
b l u z e . Napredno delavsko gibanje ki jo celo med carističnini režimom razvilo 
klubsko gledališče (lota 1905 je bilo 5000 delavskih klubskih gledališč) jo 
sodelovalo v kulturni revoluciji med Revoluci jo . Impulz M o d r e h l u z e jc bil 
usmerjen k tem delavskim klubom. 

Prvo M o d r o b l u z o je oktobra 1923 ustanovil S.Juzhadin v Moskvi. 
Prvotno je bila to skupina ..živega časopisa", ki je postala poklicna. Mnogi poklicni 
umetniki (dramatiki, režiserji, skladatelji, kostumografi - ki so prišli predvsem iz 
avantgarde) so bili vključeni v prvotno kompanijo. Inspirirani s primerom M o d r e 
b l u z e , so se pod istim imenom pojavile podobne skupine. Tako označuje izraz 
M o d r a b l u z a , ime prvotne kompanije, mnoge posamezne kompanije, ki so so ji 
priključile in tako ustvarjale gledališko gibanje. 

Moskovska M o d r a b l u z a je prerasla v štiri, pozneje pa v pet neodvisnih 
skupin, katerih vsako je sestavljalo po dvanajst igralcev. Te skupine so potovale po 
Sovjetski zvezi in igralo po klubih in tovarnah. 

Lota 1924 jo M o d r a b l u z a pod istim imenom začela tiskati štirinajst­
dnevno publikacijo, ki JO je urejeval S. Juzhanin. M o d r a b I u z a je krožila v 7000 
izvodih in je vsebovala analize, navodila za odrske postavitve, sœnografijo in 

kostumografijo, fotografije originalnih produkcij, pa tudi teoretične programske 
razprave. Izdajanje tega kompleksnega materiala ni oliranilo samo ideološke in etične 
čistosti gibanja, ampak JC na praktičnem nivoju dopuščalo provineialnim kompanijam 
skoraj identične reprodukcije originalnih odrskih postavitev. 

Januarja 1928. na vrhuncu priljubljenosti, je bilo v Sovjetski zvezi 484 poklicnih 
kompanij M o d r e b l u z e in okrog 8000 amaterskih skupin. Oktobra 1927 je ob 
deseti obletnici Revolucije ustanovna skupina M o d r e b l u z e , sestavljena iz 12 
igralcev, prepotovala N e m č i j o , kar je bilo prvič, da se je pojavila zunaj ZSSR. / 
velikanskim uspehom so uprizarjali v petindvajsetih mestih pred publiko, ki so j o 
pretežno, čeprav no izključno, sestavljali delavci: predstave je videlo 150 000 

gledalcev. Uprizorili so j o tudi pred delegati iz Združenih držav. Angli je. Nizozemske, 
lielgije, 1'rancije. Švedske. Češkoslovaško, Italijo in Avstrijo na Kongresu mednarodm 
delavsko pomoč i v Berlinu. Га turneja je gibanje mednarodno popularizirala. Kmalu 
so se pojavilo podobno skupine v Nemči j i . Češkoslovaški. Angliji in v zgodnjih 
tridesetih letih v Združenih državah. Tako predstavlja M o d r a b l u z a največjo 
gibanje v zgodovini gledališča, ki se ga j e udeležila avantgarda. 

Prevod: Tomaž Kralj 

S L I K L : 

1. M o d r a b l u z a 

2. Ples stroja z naslovom I ' o r d i n m i 

theodore shank : S lcupiz i 

Značilna os alternativno družbo jo skupina in ne več posameznik, kar se odraža 
tudi v strukturi novih gledaliških organizmov, njihovem načinu dela in njihovih 
predstavah. V alternativni družbi je način snovanja in razvoja predstave postala 
kolektivna kreacija. Družba postaja vedno specializirana in kompetit ivna. T o se 
odraža v etabliranem gledališču, ki temelji na tekmovanju in gledališki metodi , 
usmerjeni v posameznike - specialiste: dramski pisec, režiser in glavni igralec. V 
odgovor na drobljenje etablirane družbe, ki za mnoge postaja zbegana in neurejena, 
išče alternativna družba celovitost. T o se razodeva na mnogo načinov, med katere 
spada njena usmerjenost k skupinskemu življenju in dejavnostim, ter njeno 
gledališče, ki temelji na sodelovanju ustvarjalnega kolektiva. 

Namesto metode deljenega ustvarjanja (two-process method) v tradicionalnem 
gledališču - kjer dramski avtor posebej piše besedilo, drugi umetniki pa ga 
uprizarjajo na odru novo gledališče uporablja metodo hkratnega ustvarjanja 
(one-process me thod) , kjer skupina sama gradi gledališko igro od začetne zamisli 
do izdelane predstave. Tipični član novega gledališča ni zgolj igralec, ampak človek 
z večjo ustvarjalno odgovornost jo, ki navadno ne ločuje svojega dela od reži­
serjevega, scenografovega ali avtorjevega; za pripravo gledališke igre uporablja vse 
svoje ustvarjalne zmožnosti . Dasiravno imajo nekateri člani skupine vodilnejšo 
v logo , jo opravljeno delo v resnici izraz skupine, ne le avtorja ali režiserja. 

Najpomembnejša tehnika je improvizacija. Z njo se člani skupine privajajo na 
ustvarjalno in kolekt ivno, kar o m o g o č a snovanje novih predstav. Na ta način 
začetne misli razvijajo v izdelano predstave. Čeprav skoraj vse skupine uporabljajo 
improvizacijo, vsaka razvije sebi lastno me todo , ki se lahko spreminja od dela do 
dela ob eksperimentiranju z novimi zamislimi in novimi sredstvi izražanja. Lden 
glavnih razlogov za različnost metode je bodisi v izvoru, bodisi v načinu odkrivanja 
začetne ideje za predstavo, ki je lahko: 1. v samih vajah, 2. v socialno-političnom 
ali estetskem problemu, 3. v tekstu ali sliki. 4. v delu z določenim predmetom ali 
materialom, 5. v tekstu kakega člana skupine. Skupine se razlikujejo tudi po 
svojem načinu razvijanja predstave - s pomoč jo razgovora, raziskovanja, impro­
vizacije. Razhkujejo se tudi po okoliščinah, v katerih uprizarjajo predstave in ki so 
lahko v celoti določene na vajah in pripravljene pred predstavo, ali pa so 
improvizirane v okviru scenarija, ter lahko vključujejo gledalce. 

Nekatero skupine izvajajo vaje za senzibilnost in tematske improvizacije, dokler 
ne nastane kaj. kar jih zanima. Z improvizacijo idejo nato razvijajo naprej, včasih 
pa ob delu pišejo še scenarij ali besedilo. Skupina, ki je tako pripravila več 
predstav, jo T . O . C , (The Other Company) iz Londona, ki je del organizacije, 
imenovane Inter-Action, ustanovljene z namenom, da bi se umetnost bolj približala 
življenju lokalnih skupnosti". Režiser T . O . C , je opisal nastanek njihove prve 
predstave takole: 

,,Z ljudmi, ki sem jih bil izbral po enoletnem iskanju, smo približno šest 
mesecev preizkušali poti in metode (največ je bilo improviziranih) zbliževanja 
in odpiranja ljudi, s čimer smo od njih kot igralcev vedno več dobivali, ker so 
se pregrade rušile. Tako smo hkrati izdelovali tehniko in oblikovali ljudi kot 
ustvarjalne posameznike. Kasneje smo odkrili, da bi bil proces, skozi katerega 
smo šli v teh šestih mesecih, lahko zanimiv tudi drugim, ker je bil zelo 
človeški. Na podlagi teh izkušenj smo potem sestavili posebne vaje in obrede. 
K o n č n o se je ta proces izoblikoval v tri dele predstave ..The P i t " (Jašek) -
srečanje, odnos gospodar-suženj in možnost ljubezni." 
Prostor, v katerem se predstava dogaja, spominja na veliko škatlo brez 

pokrova. Na vseh štirih stranicah je 34 oken, skozi katera gleda prav toliko 
glodalcev. Igralci improvizirajo v okviru scenarija, ki jih postavlja v osebne 
medsebojne konfrontacije, h katerim spadajo tudi klofute in pljuvanje. K o se trenja 
razrešijo, pregrade med gledalci in izvajalci izginejo; med obema skupinama se 
vzpostavi interakcija. Enake obrede in vaje izvajajo na vsaki predstavi, vendar niso 
do podrobnosti določene vnaprej; tudi sodelovanje publike (interakcija) se seveda 
občutno spreminja. Skrb T. O . C. za medosebne odnose med njimi samimi na eni 
strani ter publiko na drugi se nadaljuje in izraža tudi v kasnejših predstavah. 

Cdedališki in družbeni cilji Christianshavnsgruppen iz Kopenhagna so v mno-
gočem podobni ciljem T . O . C . Ta skupina je eksperimentirala v zaporih, bol­
nišnicah in šolah ter se tako seznanila z možnostmi vključevanja publike v svojo 
predstave. Na začetku „Muddennandena" (Blatnega č loveka) spustijo publiko v 
sobo, polno predmetov, s katerimi se smejo zabavati - barv, kostumov, hrane in 
vina: Sele, ko gledalci začnejo uporabljati predmete, pridejo igralci v sobo in 
uporabljajoč le nesmiselne glasove zvabijo gledaltx" v razne igre. kot so slepe miši in 



skupinski píos. Igrulci so tuja bitja, ki morajo pridobiti zaupanje in prijateljstvo 
publike. 

Cliristianshavnsgruppen je poskušala delati brez režiserja. Pri eni prvih predstav 
so se menjavali v vlogi , ,opazovalca" - nekoga, ki nc sodeluje, ampak objektivno 
komentira početje drugih. Kljub vsemu pa jc proti koncu skušenj eden od igralcev 
prevzel vlogo režiserja. Bent Hagested, eden izmed vodij skupine, pojasnjuje odno-
med njihovimi cilji in metodami: 

, ,Trudimo se, da bi poli t iko uresničili v življenju, pokazati hočemo , da Ijudji 
lahko živijo drug z drugim, to se pravi neko novo možnost kontaktiranja mei! 
ljudmi . . . Režiserja nimamo več ; preprosto imamo ideje, ki jih skuša vsa 
petorica uresničiti in preveriti pred publiko . . . Skušamo se iti teater in 
spremeniti družbo, začeti pa moramo seveda pri sebi. Sem spada tudi dejstvo, 
da nimamo režiserja, kar je vražje t ežko . " 
„ T h e Dancers' Workshop" iz San francisca dela na številne načine, ker sc 

njihova režiserka Ann Halprin vztrajno trudi, da bi pri sebi in v skupini bolj 
učinkovito uresničila svojo zamisel ,,umetnika-vodnika, ki zbuja umetnost v nas". 
Najti skuša poti , kako bi vključila člane skupine in gledalce v ustvarjalni proces. 
Včasih je v vaje za senzibilnost vključevala gledalce na isti osnovi kot igralce. 
Halprinova pravi, da so leta 1971 poskušali napraviti predstavo „ z gledalci in nc 
z a gledalec, s čimer bi le-ta postala izraz skupnosti". Vabilo na serijo predprc-
miernih predstav v ateljeju je tedaj oznanjalo, da je njihov namen nuditi ljudem 
možnost odziva in vplivanja na nastajajoče delo. Ustvarili so pogoje , v katerih je 
publika lahko sodelovala v vlogi režiserja. .Med temi predstavami jc med gledalci 
krožil mikrofon, tako da so lahko igralci ob svojem delu hkrati poslušali še različna 
mnenja. Najpogosteje pa so igralci svoja mnenja izražali šele v razgovoru o 
predstavi, imenovanem ,,preverjanje". Izraz izvira iz tako imenovanih R S V P ciklov, 
ki Jih je sestavil Annin mož , arhitekt. Lawrence Halprin, Lna izmed brošur 
Dancers" Workshop imenuje rabo R S V P ciklov ..skupinski pristop k ustvarjalnosti", 

R - Gradivo (Resources) - pomeni vse. s čimer je treba delati. Sem spadajo 
človeške in fizične možnosti , ter njihova motiviranost in cilji, 

S - Vodila (Scores) - opisujejo postopek nastanka predstave, 
V ~ Preverjanje (Valuact ion) - pomeni razčlenjevanje rezultatov dela in 

možnost selekcije in odloči tev , 
P - Predstava (Performance) - je rezultanta vodil in „s t i l " postopka, 
.'\nn Halprin vedno bolj prihaja do spoznanja, da je „vsaka skupnost svoja 

lastna umetnost" in da je zato bistveno, če gledalec, k i j e del skupnosti, sodeluje v 
ustvarjanju dela. 

Nekatere skupine sc lotijo dela z do ločeno idejo ali problemom. Ta ideja i 
postane jedro njihovih razgovorov in improvizacij, s katerimi poskušajo najti j 
najučinkovitejša sredstva za njeno obdelavo in prikaz. Skupina, ki dela na ta način,.! 
j e „Orbe-Rccherche Ih íS t ra le" (Krog-Gledališka raziskava) iz Pariza, Pri ustvarjanju ; 
„Koncentracijskega oratorija" (Oratorio Concentrationnaire) - njihove prve sku-« 
pinske stvaritve - so poskušali najti svoj izraz za „nasilje, neizbežno nasilje od 
biblijskih časov do danes", Numa Sadoul - mlad pesnik - član skupine, je takole 
opisal njihov način dela: 

„ I m a m o idejo in iščemo njen telesni izraz, čeprav same ideje v glavah še , 
nimamo jasno izoblikovane: vendar pa improviziramo s telesi in iščemo njeno 
pravo smer. Kadar delamo skupaj, imamo zaupanje celo, kadar jc naše početje 
smešno in često iščemo, nc da bi vedeli, kam nas bo to pripeljalo," 
Za pripravo te predstave so . ,Krogovc i " delali pet do sedem ur dnevno vse dni ¡ 

v tednu. Vsak dan so začeli z enourno vajo za glas, telo, dihanje in koncentracijo. 
T o j im pomaga razvijati ..inteligenco telesa", kakor sami imenujejo instinktivne ' 
telesne reakcije, ki j im omogoča jo izvajanje izredno zahtevnih fizičnih podvigov. ] 
Včasih so po tej vaji imeli še posebne vaje za posamezne dele telesa. Preostanek 
časa so porabili za „iskanje predstave", Oibi so se oblikovali le z improvizacijo, pri 
čemer so j im za izhodišče služila nacistična koncentracijska taborišča. Pozneje so j 
na podlagi „ i g r e " napisali besedilo. Razen glasbe so vse ustvarjalno delo opravili ' 
igralci. Izogibali so .se običajnim gledališkim prijemom, ko so skušali izraziti svojo i 
g rozo nad preteklimi in sedanjimi krutostmi. Namesto gledališke šminke so ' 
uporabljali orehovo olje, ki se ga več dni ne da odstraniti in tako jc bil izraz ' 
bolečine na njihovih obrazih dejanski. Liz ični pritisk na igralce je bil enak teku na Î 
10 000 metrov, kot da bi jih bilo le sto. S takim trpinčenjem so iz . .Konccntra-j 
cijskega oratorija" napravili resnično in ne le gledališko izkušnjo. 

Družbeni problemi so predstavljali jedro vseh nadaljnjih predstav . .Kroga", ; 
Predstave „ L ' A u t r e - L a " (Drugod) so se lotili z željo, da bi raziskali temo svobode , 
in ustvarjalnosti. Za . . K o m o " (KhSma) * eno zadnjih del - je bilo izhodišče i 
zanimanje za problem zatiranja v stvarnosti in v halucinacijah, i 

Newyorska skupina Mabou Mines je dvanajst mesecev pripravljala predstavo ' 
,,Animacija rdečega konja" (The Red Horse Animat ion) . Režiser takole opisuje 
potek dela: 

. .Začeli smo s parom osnovnih idej, ki sta nas vse zanimali. Prva misel - da bi 
delali leže na tleh. tako da bi nas gledalci videli od zgoraj navzdol - nam je j 
omogočala delo na dveh ravninah, ločenih za devetdeset stopinj, S tem smo i 
dobili neke vrste filmsko strukturo, ker vstajanje in leganje ustreza spre­
minjanju snemalnega kota. Druga misel pa je bila ta. da smo se hoteli ukvarjati 
s podobo konja," 
Skupina si jc nadela ime po kanadskem rudarskem mestu, kjer so se urili ir j 

vadili in tam so se tudi začele priprave na „Animaci jo rdečega konja". Phil Glass, ; 
komponist in dirigent, je z Lecjcm Brcucrjcm in še tremi igralci vseh dvanajst 
mesecev sodeloval na vajah. Pričeli so s fotografijami konja: . 

,,Pomagali smo si z Muybr idgcovo knjigo o gibanju konja. Ob tej knjigi smo ' 
delali tri mesece , , , Iz predstave je v marsičem razvidna geneza njenega • 
nastanka; v njej jc mnogo stvari, ki kažejo na nastajanje predstave o konju pri j 
igralcih, V sledečih vajah je igra postajala vse bolj abstraktna; s pojavom j 
različnih napetosti se je ideja izgubljala , , , Ob vajah jc tudi ves čas nastajalo ¡ 

besedilo. Uporabljali smo dialog, ki sem ga bil napisal noč poprej , , , Druga 
stvar, s katero smo eksperimentirali, pa je bila pripoved, kot npr, zgodba o 
nastajanju konja, pri čemer smo spreminjali mcilij. Iz besed jc nastajalo 
gibanje, nato štiri minute glaslic. zatem smo se vrnili k tekstu in gibanju, ' 
potem pa spet k tekstu samemu. Hoteli smo se prepričati, če lahko uresničimo [ 
ta zelo , zelo zamotan asociativni postopek, kjer gledalec sledi zgodbi v glasbi, j 
nato skozi gibanje, potem skozi pripovedovanje in vcs čas ohrani rdečo nit, i 
Nobena težava ni postavljati obl iko proti obliki , mi pa smo hoteli povedal- • 
zgodbo s spreminjanjem medija, s prehajanjem ene oblike v drugo in ne / ¡ 

njihovim kombiniranjem. Nikakor nismo težili k mixed media sistemu, ampak • 

smo hoteli nekaj čistejšega in strožjega," '• 

ludi londonski Drugi oder (Stage T w o ) , ki ga vodi James Roosc-Lvans, sc ji ; 
podobno lotil ene svojih predstav, tj, z do ločeno temo, ki jih j e spodbujala k ; 
ustvarjanju: i 

,.Prcdsi;i\a .Smrti in vstopanla" (Deaths and 1 ntraccs) je nastala predvsem o h ! 
številnih razgovorih o različnih vidikih smrti o asociacijah ljudi v zvezi z njo. 
o mitologiji smrti, o pogrebnih obredih - od koder smo poicm izbrali 
določena področja, da bi jih raziskali z improvizaci jo." 
Celo po tem prvem koraku jc bilo delo s predstavo šc vedno raziskovalno in 

nestrukturiraiio. Njihov delovni dan se je pričel z dveurno jutranjo vajo za g ibe . 
zgodaj popoldne so imeli več kot enourno vajo za glas. nakar je po uro in pol 
dolgem premoru sledila približno peturna delovna vaja, ! 

„ N a začetnih stopnjah jc bilo mnogo pozornosti posvečene razvijanju igral- i 
čevih domišljijskih reakcij na predmete, forme, skulpturalne oblike in pojmo- j 
vanje telesa kot gibajočega se prostora . . . Postopoma so tc dejavnosti v njih i 
prebudile teme, ki so jih želeli raziskati in ki so povezane z njihovimi : 
življenjskimi izkušnjami , . . Sprva ni bilo nikakega scenarija , , , Ob vajah, i 
tehničnem delu in med improvizacijami se jc pojavila kal predstave. Le-to 
potem raziščemo, razvijemo in dodelamo na skušnjah in končno je stvar 
pripravljena," 
Predstava je dokončno postavljena na skušnjah in med predstavo samo ni 

nobenih improvizacij. Opomba v sporedu opozarja, da predstava ni pripovedna in 
da , ,podobe vodijo k podobam kot na abstraktni sliki", 

Roosc-Lvans si svojo režiser,sko vlogo predstavlja kot „potrpežlj ivcga, vzpod-
bujajočega in pazljivega opazovalca, ki komentira, včasih svetuje izbiro gradiva, sem 
in tja ocenjuje ali pa morda problematizira potek". Obenem pa misli, da j e krepko 
vodstvo bistveno, če naj skupina učinkovito in kontinuirano deluje. 

..Prepričan sem. da j e vodstvo najpomembnejša stvar, kajti čeprav skupina 
lahko začne v evforičnem razpoloženju, sc ljudje kaj kmalu začno zoper- ! 
stavljati drug drugemu, nastanejo napetosti in spori. Ah se prično dreti drug na \ 
drugega, ali pa imajo mirnega, zrelega vodjo , ki zna te napetosti uporabiti za j 
utrditev skupine." | 
Nizozemska skupina Be\\egingsthcatcr, bolj znana po kratici Bewth, je prav ! 

tako napravila predstavo iz misli o smrti. V e č let so pod vodstvom Lritsa Vogela in 
Luca Boyerja igrali svoje kolektivne stvaritve, v katerih so preizkušali nova ' 
pojmovanja gibanja za izražanje abstraktnih fantazij podzavesti. Na jesen 1969 so 
se odloči l i odpovedati predstavam, da bi lahko več časa posvetili iskanju. Naslednje , 
poletje sem se z Lucom Boyerjcm pogovarjal o predstavi „Krepko in p r o ž n o " 
(Strong and Pliable) , ki jc izšla iz teh iskanj: 

, ,Zc dalj časa je Lrits želel napraviti nekaj v zvezi z mislijo o smrti - truplih, 
pogrebih, izgubljanju udov ali delov telesa. Na prvi skušnji smo poskušali 
razmišljati o balzamiranju. Kako bi bi lo , če bi imeli balzamirano truplo? Kako 
bi bilo videti, če bi hodili naokrog kot mrtveci? Kakšen je občutek ob dotiku 
z mrtvo kožo? Slišati jc zelo morbidno, a tako je tudi bilo. Te vaje so nam ' 
služile kot neka vrsta inspiracije . . . Kljub temu pa smo se vedno bolj , 
oddaljevali od misli o smrti, kajti celo v B e « t h u samem smo imeh občutek , da 
je to prenevarno. Uvideli smo. da jc še vedno veliko tabujev, na to pač šc • 
nismo bili pripravljeni. Zato smo poskušali najti druge stvari, morda zelo : 
majhne izsečke iz smrti ali življenja. Nekdo se je npr. hotel ukvarjati z ' 
mrazom, kako reagiraš, kako se giblješ, kadar je mraz na abstrakten ali ; 
konkreten način. Nekoga chugega so zanimala čustva. Od kod prihajajo? . 
Kakšen si, kadar te grabi jeza. strah. obup . ali pa morda, kadar si zaljubljen. ' 
skratka, ko gre za velika čustva? Nekoga spet jc zanimal magnetizem. Kaki- i 
sodeluješ z ljudmi, na katere si navezan? Ali lahko na nas vpliva ritem nckog.i i 
drugega? Ali lahko sledimo gibom nekoga, ne da bi se sami premikali? 
Sprva smo vadili le zase, potem pa smo imeli nekaj pravih predstav. Kasneje i 
smo predstave opustili in imeh javne skušnje, kajti v sebi smo odkrili neke j 
vrste dvojnost - kadar smo delali sami v skupini, smo bili zelo iskreni, osebni | 
in bili smo si zelo bhzu; toda kakor hitro smo se znašli pred publiko, smo 
postali ekshibicionisti in to je bil napačen pristop, zlasti pri , ,Krepkem in 
prožnem". Naše ostale igre so bile precej strukturirane, dasi je ostal prostor za 
improvizacijo; v . .Krepkem in p rožnem" pa je bilo vse neznano, ker so se nam 
gledalci morali pridružiti v transu. Zato smo omejili publiko na šestdeset 
ljudi . . . Skušali smo doseči najbolj resničen trans le s ponavljanjem kakega 
zelo preprostega giba. z ohranjanjem enega ritma. Za primer smo vzeli afriške 
plese. V njih gredo tako daleč in sc tako približajo temu. kar p o č n o , da ' 
izgubijo svojo intelcktualnost . . . Prepričani smo bili, da lahko človek v transu 
stori več stvari kol v normalnem stanju. T a k o smo neprestano ponavljali isti 
g ib . dokler nismo bili zmožni obenem počet i nekaj drugega in šc vedno ostati 
v transu. Morali smo se truditi, da nas publika nc bi motila, zato smo želeli, da 
bi čutila in se odzivala z nami. Želeli smo tudi, da bi se nam pridružila, da bi ' 
tako dobili nove vzpodbude. Glede na to , da ni obstajala nikakršna struktura 
niti načrt, so bile okoliščine in atmosfera pomembne. Ce je bila publika ; 
dobra. JC to zelo ugodno vplivalo na potek cele predstave. Istočasno smo j 
morali biti pozorni na početje publike in ostalih članov skupine. Tako jc bila ¡ 

vsaka skušnja iskanje, dve si nista bili podobni. ! 

Veliko jc seveda tudi poli t ično motiviranih gledaliških skupin, ki prično del« ' 
ob polit ičnem problemu ali situaciji. 

Že od jeseni 1968 deluje na primer v Londonu Agi tProp Ihca t re . Chris 
Rawlence neformalni vodja skupine ~ trdi. da hočejo biti ..inštrument kolek­
tivnega uresničevanja socialistične revolucije". Predstave pripravljajo v sodelovanju 
z združenji stanovanjskih najemnikov, delavskimi zvezami in raznimi občinskimi 
organizacijami, ter jih prikazujejo na shodih, zborovanjih in stavkah. Odklanjajo 
sodelovanje na gledališkili festivalih in podobnih manifestacijah. Svoja dela pred­
stavljajo na prizoriščih ..dejanske ali potencialne akcije". 

..Po eni strani smo si zadali nalogo zabavati v Brcchtovskem smislu, po drugi 
pa dvigati moralo in vnašati solidarnost v sivo puščobo mnogih zborovanj . 
demonstracij itd. Naša najpomembnejša naloga pa jc didaktična, tj, ustvarjanje 
in dviganje posebne in splošne politične zavesti naše publike in namigovanje na 
možnost akcije," 
Čeprav imajo člani skupine druge zaposlitve, resno proučujejo pol i l ično misel 

in so sposobni gledališki ustvarjalci. Njihove metode in opravljeno delo izražajo to 
povezavo. 

,,Predstavo začnemo pripravljati z razgovori o problemu, ki si ga izbercmii 
sami. ali pa nas nanj opozor i kakšna organizacija, s katero sodelujcnu' 
Množina literature, ki j o skušamo proučiti , da bi stvar opravili brezhibno, к 
odvisna od dolžine predstave, od razpoložljivega časa. našcg:i političneg.i 
znanja o določeni temi. ter od tega. ali bomo igrali v zaprtem prostoru ali na 



prostem. Za to potrebujemo morda teden ali dva. ali pa samo tri dm. j 
, ,Productivity P lay" (Igra o storilnosti) nam je vzela hudičevo dosti časa, da i 
smo jo pripeljali do konca. H o č e m reči, da smo se mesece pogovarjali. Stvar \ 
predebatiramo in za situacijo, s katero se želimo ukvarjati, izdelamo realno ; 
pol i t ično rešitev. Dosedanja izkušnja nam je pokazala, da ne moreš impro- ; 
vizirati brez osnovne strukture . . . Šele, ko so znani okviri problematike, se 
lahko začne improvizacija, ki lahko spremeni precej tega. kar smo si bili poprej 
zamislili. N e m o g o č e je improvizirati brez predhodnih priprav na primer na 
temo kolektivnih pogodb . Tako se torej pogovarjamo in iz skupinske diskusije 
se porodijo ideje in smeri, k i j i h potem preskušamo." 

Skupina deluje v glavnem brez režiserja, čeprav se Chris Rawlence preœj I 
približuje tej vlogi in je običajno vodja razgovorov. Predstave se torej razvijajo z ; 
razgovori in improvizacijami. Večina skušenj se pričenja z dolgimi razvnetimi : 
diskusijami o politični teoriji, V teh razgovorih skušamo najti podobo ali govor , ki : 
t očno in ž ivo izraža določen pohtični koncept. Podobne diskusije se lahko : 
razvijejo tudi med skušnjo samo in izvirajo iz dofočene akcije ali besedila. Včasih 
med s;imim delom pišejo dialoge. Vsi, tudi Chris, so igralci. Kakor dobri politični 
stripi so tudi predstave AgitPropa ostre polit ične analize s tezo ter so obenem 
smešne. Več inoma trajajo petnajst minut in so dokončno postavljene na skušnjah. 
Avditoriju pogosto dajejo pobudo za akcijo. K o so nekoč na zboru stanovalcev 
igrali svojo ..Housing P lay" (Stanovanjsko igro) , da bi dvignili zavest gledalcev o 
kapitalističnih stanodajalcih, je iz razgovora, k i j e sledil predstavi, nastalo združenje ' 
stanovanjskih najemnikov in bojkot plačevanja najemnin. 

Tudi Cartoon Archetypal Slogan Iheatre ( C A S T ) iz Londona skuša „služiti i 
socialistični revoluciji". CASI" je začel pred osmimi leti kot ..poskus iskanja novih . 
metod predstavitve družbenih in političnih situacij v gledališkem mediju in'' 
raziskave stila, ki bi odražal intelektualne in emocionalne poglede č lovekove 
odtuji tve". i 

Izmed desetih članov C A S T je le eden imel predhodne gledališke izkušnje. ; 
Imeli so različne pokl ice , ki so jih še naprej opravljali izven gledališča. Pri nastanku 
skupine je bilo vodilo pol i t ično in ne umetniško prepričanje. Zato so svojo prvo : 
predstavo pripravili šele po enem letu vaj. razgovorov in posku4)v. da bi iznašli j 
način, kako bi vsak član skupine lahko sodeloval. John Porter - eden od dveh ; 
nenastopajočih članov pojasnjuje njihovo de lo : 

, ,Napredujemo postopoma, pri čemer sledimo predvsem občutku. T o je ; 
nekakšen akumulativni proces. Skušnja za nas ni ponavljanje nečesa že 
znanega, ampak dograjevanje že ustvarjenega. Včasih se to dogaja ob impro- ' 
vizaciji kakšne ideje, drugič pa spet sedemo in se pogovarjamo najprej o ideji 
in načinih njenega prikazovanja, ki jih nato preizkusimo . . . Tako izdelujemo 
okvire našim idejam. Okvir naše prve igre je npr. življenjepis; v drugi j e malo 
ohlapnejši, namreč c i r k u s . . . , ki ga upravlja gospod Oligarhija kot vodja 
predstave. Tretji igri j e osnova sodna obravnava, dasi j e to le izhodišče. T o so 
pač okviri , v katere dajemo svoje zamisli. Četrta igra se nekoliko loči po tem. 
da je brez vsakršnega okvira; pravzaprav ni v njej ničesar razen kaosa na robu 
organizacije." 
Njihove predstave so dolge od dvajset do štirideset minut. V vseh se pojavlja 

figura Mugginsa, ki je ..klovnska figura kot najmanjši skupni imenovalec urba-
nizh-anega človeka dvajsetega stoletja". V ..John D. Muggins is Dead" je ameriški 
fant. ki v igri prehodi pot od svojega rojstva do smrti v Vietnamu. V ,,Trials of j 

Horatio Muggins" j e delavec, ki ga razboriti levičarji obdo lž i jo , da ni pol i t ično ' 
angažiran, in ki jih v zameno obtož i , da oni njemu prav nič ne koristijo. V 
„Muggins ' Awaken ing" se sooči z imperialističnim in individualnim nasiljem. I 

, ,V sami predstavi je kar dosti improvizacije: precej odprta j e , tako da se vsak ; 
igralec lahko v njej stalno presega, izumlja nove smeri, nove pristope k.^ 
stvarem." i 
Švedska, ki se jc od zahodnih držav morda najbolj približala socialističnemu j 

idealu, ima nekaj najaktivnejših politično-gledaliških skupin. Bibi Nord in . ena j 
izmed ustanoviteljic gledališča Narren v Stockholmu I. 1965. pojasnjuje, da jc ta ; 
,.socializirana demokracija slepilo. Ta vlada je na oblasti že 36 let in vse pomembne ; 
stvari, za katere je trdila, da jih hoče storiti, bodisi niso bile storjene ali pa so bile ' 
in jih zdaj odpravljajo". Narren ne poskuša Ic ustvarjati del, ki predstavljajo 
informacijo in dvigajo pol i t ično zavest, ampak uresničiti ideale socializma v sami 
skupini. 

Leta 1969 se je skupina odloči la napraviti igro o Kubi in njeni revoluciji. Zato 
sta Hans Ilellberg in Bibi Nordin odšla na Kubo , da bi se o stvari poučila. Se isto 
z imo je vsa skupina tri tedne preživela skupaj v podeželski hiši in pripravljala -
..Dekle iz Havane". Bibi je takole opisala njihove težave: . 

,, t o l iko je bilo gradiva . . . Lotil i smo se prebiranja kubanske zgodovine in bila 
j e tako razburljiva, da smo začeli proučevati tudi stoletja pred revolucijo. 
Dospeli smo do revolucije a skoznjo nismo prišli. Predstavo smo zasnovali v ' 
obliki cirkusa, z osebami, kot so striček Sam in Doña Lspaña. LI Dictatorc in 

Rebel lo sta bila kovna . . . T o je bila najpomembnejša predstava, kar smo jih J 

naredili, a ni bila preveč dobra. Pomembna je bila. ker je pomenila z a č e t e k ' 
nečesa." i 
Naslednjo zimo je odšla skupina na turnejo po Švedski, ki se je končala s ; 

predstavami za stavkajoče rudarje na severu dežele. Situacija, problemi s(didarnosti \ 
in vodenje stavke je vzbudilo zanimanje skupine. 

..Nekateri smo ostali tam in šest ali.sedem tednov živeli z rudarsko družino. 
Tedaj nismo imeli predstav in smo se samo učili, da bi pripravili igro o stavki. 
Toda načrt smo odloži l i , da bi napravili igro o solidarnosti - le-ta jc v resnici 
del stavkovne situacije, ki je obenem tudi naša." 
Sprva so uporabljali skript, ki ga jc pisal kdo od članov, vendar so to hitro . 

opustili in pričeli improvizirati. 
, ,Nekoga postavimo v različne situacije in opazujemo njegove reakcije. Naš cilj 
j e ugotoviti , kako se ti ljudje (prodajalka, rudar itd.) med stavko spreminjajo." 
Delavci severne Švedske so bili tudi tema igre, ki j o je pripravilo nekaj mlajših 

članov Kraljevskega dramskega gledališča v Stockholmu, kjer dela tudi Ingmar 
Bergman. ,,Uporniška" skupina je pričela svoje „izvenprogramsko d e l o " leta 1968 s 
. .Ciganom", skupinskim delom, utemeljenim na gradivu o položaju ciganov v 
švedski družbi. Naslednje leto se je skupina zaradi študije nekega sociologa, ki je 
pokazala, da delavci dejansko ne zahajajo v etablirana gledališča - začela zanimati 
za tovarniške delavce. Hoteli so napraviti predstavo, ki bi bila v resnici za delavce, 
in sklenili, da je za to potrebno študijsko delo . Tomas Bohne, član skupine, j e , 
opisal pristop k temu problemu: 

..Sli smo na severno Švedsko, ki je najobupnejši predel, in obiskali livarno 
Norbot ten . Vsi skupaj smo tam preživeli dva meseca in pol. Prvi mesec smo 
delali intervjuje, ki smo jih pričenjali s pojasnilom, da prihajamo iz Dramatena • 
(Kraljevsko dramsko gledališče) iz Stockholma in da hočemo napraviti igro za 
delavec in o delavskih problemih, ker pa o tem ničesar ne v e m o , bi radi. da j 
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nam povejo o svojih problemih. Intervjuvali smo I5Ü cio 200 delaveev - skorai 
deset odstotkov tamkajšnjih delaveev. Sli smo tudi v tovarno in intervjuvali 
predstavnike sindikata in šefe." 
Intervjuje so delali dopoldne, popoldne in zvečer pa so vadili. Pogovarjali so se 

o tem, kar so izvedeli iz intervjujev in drugih virov ter pretresali možnosti uporabe 
gradiva za prizore in songe, ki jih je nato sestavil kak prostovoljce med njimi. Ü 
njih so potem šc enkrat razpravljali. 

V svoje skušnje so vključevali tudi delavce. Vsaj enkrat tedensko so imeli 
odprto vajo za delavec, ki so jih opozarjali na pravilnosti in nepravilnosti njihovega 
dela. K o je bila predstava že do dveh tretjin narejena, so najeli šolo v delavskem 
okrožju in prikazali opravljeno delo z namenom, da bi slišali komentarje delavcev. 
Imeli so tri predstave, tako da so lahko prišli delavci iz vseh izmen. Zaradi rednih 
delovnih obveznosti so se morali vrniti v Stockholm, preden so uspeli končati 
predstavo, ki so jo imenovali N J A začetnice imen livarne in Nilsa Johana 
Anderssona, švedske inačice Johna Smitha. V naslednjem prostem obdobju so 
skončano predstavo uprizarjali po celi Švedski in tudi v Norbottenu. Pozneje istega 
leta so nastopali za stavkajoče rudarje, navzlic prepovedi administracije Dramatena 

Nekatere gledališke skupine dobivajo začetne ideje za svoje predstave zunaj : 
svojega kroga. Ciledališki laboratorij Jcrzija ( i rotouskega na Poljskem in gledališče 
Odin Eugenia Barbe iz Danske uporabljata klasične igre. Mime Troupe iz San^ 
Francisca so naredili predstavo na podlagi knjige Bobbyja Scala ..Seize the T i m e " , ' 
Manhattan Project in drugi pa segajo po izmišljenih zgodbah, kot so na primer ; 
••Micine prigode Lewisa Carrola; slika Hieronimusa Boseha je služila za izhodišče ; 
..Boschevim plesom" nizozemske grupe Beuth . zapisniki sodnih obravnav pa so dali.' 
osnovo drugim skupinskim stvaritvam. Ne glede na začetni navdih pripada uspeh] 
gledališke predstave le skupini, ker novi popolnoma asimilira prvotno izhodišče ali 
pa služi le kot ustvarjalna spodbuda. 

The Freehold Theatre Company iz Londona sc kakor Grotowski usmerja na. 
igralca in pri svojem iskanju poudarja psihofizične vaje. namenjene osvobajanju, 
igralčeve izraznosti. K o t pri poljski skupini se je večina predstav razvila iz klasičnih, 
iger. Cisto na začetku je skupina poskušala delati brez režiserja. Nancy Mecklcr. ki 
je sčasoma postala njihova režiserka, je razložila, kaj se j e dogajalo: 

„Vadi l i smo brez režiserja, v resnici pa je nekdo imel idejo, ki j o je uveljavljal." 
Na koncu ni bilo mogoče reči . da delo ni bilo režirano." 
Vaja, ki sem ji prisostvoval v njihovi delavnici, je trajala od enajstih do 17,30 z.j 

manj kot enournim premorom. Dopoldanski del vaje so sestavljale kalistenika,; 
gimnastika, akrobatika in psihofizične vaje. Po besedah Tonyja Sibbalda. enega od 
ustanoviteljev skupine, mora vsak član skupine opraviti vajo. imenovano . .Mačka", 
ki je verjetno v sorodu z istoimensko vajo Grotowskcga. T o je zaporedje gibov 
prebujajoče in pretegujoče se mačke, vendar jc zaradi dodatnih prevalov in stoj na, 
glavi zelo naporna. Izvedena je lahko na več načinov, s koncentracijo na različne 
besede (npr. „sonce" , , , lokvanj") med samim izvajanjem lahko izraža različna 
občutja. Med neko vajo, ki sem ji prisostvoval v delavnici, so delali v parih, sedeč 
na tleh. V vsakem paru je eden od igralcev skušal z neverbaliziranimi glasovi izraziti j 
preprosto misel. K o je prvi končal, mu je drugi na isti način odgovori l . Cez čas so, i 
po Nancynih navodilih, stoječ poskušali prenesti svoje misli partnerjem samo s | 
kretnjami. V obeh primerih je bil namen abstraktno prikazati pomen z zvokom ali \ 
kretnjo, ne da bi ga nakazovali s šaradami. K o n č n o pa so kombinirali kretnje in ; 
glas. Pri neki drugi vaji. ki j o uporablja tudi Open Theatre, se je skupina razdelila vJ 
dve nasproti stoječi si vrsti. Nekdo je pričel vztrajno ponavljati kretnjo in glas, pri j 
čemer se je bližal igralcu, ki mu je v drugi vrsti stal nasproti. K o je drugi igraleCj 
prevzel glas in kretnjo, jc prvi prenehal in zavzel njegovo mesto v vrsti. Drugi 
igralec je po lastni izbiri spremenil kretnjo in glas ter ponovil postopek. 

Po krajšem odmoru za kosilo se j e skupina ponovno zbrala k delu za naslednjo ; 
predstavo. Neverbalizirane glasove in abstraktne kretnje so zdaj uporabljali z a ; 
izražanje podob , občuti j in ambienta v svoji novi igri. Ta postopek uporabljajo tudi ; 
v primerih, ko je izhodišče že uveljavljeno gledališko de lo , kot je npr. . .Antigona". 
Nancy je opisala proces takole: 

„ R e c i m o , da naj dva igralca odigrata prizor, ki ga nista še nikoli prej . . . 
Nekdo jima govori posamezne verze; ko verz zaslišita, se ga polastita in 
počneta z njim, kar hočeta, pogosto ga izgovarjajoč popačeno. Z verzi med 
seboj eksperimentirata . . . Končata tako. da počnega in govorita stvari, za 
katere si ne bi bila nikoli mislila, da jih bosta; vendar pa to napravita v 
trenutku, kajti poskušata le obvladati situacijo kakor jo dojemata." 
Cilj je v marsičem podoben tistemu, ki si ga postavlja Grotowski : poskus 

izključitve zavestnega na relaciji med dražljajem in vzgibom, da bi se izognili • 
klišejem, na katere se rada opira zavest. j 

Med temi improvizacijami si Nancy dela zapiske o stvareh, ki bi jih lahko ' 
uporabila pri postavitvi, ali pa bi se dale še naprej razvijati. Po kakih dvajsetih • 
minutah improvizacije s približno petimi verzi ju prekine za razgovor o pravkar i 
storjenem. Potem ista ali morda druga dva igralca, ponovita postopek z istimi verzi; ! 
vendar se osredotočita na podobe in smeri, ki so se pri prvem poizkusu ali med ; 
razgovorom pokazale kot najzanimivejše možnosti . Medtem ko Nancy vodi igralce ] 
m izbira elemente predstav ter s tem razvija koncept, pa drugi člani skupine na 
zelo ustvarjalen način sodelujejo s svojimi improvizacijami. 

Približno štiri mesece takih vaj po pet dni na teden je šlo za pripravo • 
. .Ant igone" . Delo je kolaž Sofokla, dodatnih govorov , spisanih posebej za to 
predstavo, in od lomkov , v celoti ustvarjenih z improvizacijo. Prizore so črtali, 
dodajali in prirejali, da bi ustrezali njihovemu namenu. Dokaz, do kake mere jc bila 
skončana predstava samostojna stvaritev F'reeholda, j e dejstvo, da j e bil Freehold 
zaradi . .Ant igone" prva skupina, ki je namesto dramskega pisca prejela nagrado ; 
Johna W'hitinga za ,.nov in značilen dosežek v dramskem pisanju". i 

Emilio Galli , perujski režiser skupine N v Parizu, je prepričan, d a j e najvažnejše 
odstraniti vse ,,plastične e lemente" in se osredotočiti na igralca. ,,Za kreacijo 
zadostuje č lovek brez česarkoli drugega." Vendar pa se mu zdi prav tako 
pomembno odpraviti „mist iko igralca" in najti vrsto gibanja, ki v svojem izrazu 
presega psihološko realnost oseb. Pomnoži tev oseb je eden od načinov, ki jih • 
uporablja za dosego teh ciljev. V ..Hamletu, Struktura I " , je osem igralcev, 
vključno nekaj žensk, igralo naslovno v logo . 

..Ivn igralec nudi le eno perspektivo. Pomnoži tev vlog. kot na kubistični sliki. 
je bogatejša in bolje prikazuje različne perspektive." 
Einilijev manifest, vključen v spored za to postavitev, še natančneje razlaga 

njegov odmik od tradicionalnega gledališča: 
,,Llstvarjalna energija nastopajočega se ne ho več uporabljala za ilustracijo j 
besedila na ta način, da bi se identificirala z oselximi psihološkega gledališča." i 

Fa psihološka osamosvojitev gledalca naj bi mu omogoči la ..razmišljati o 
problemih" družbe, uprizorjene v delu. ..tako da zavzame neko stališče in prilagodi 
svoje obnašanje, zadržanje ter se osvobodi samega sebe". Tehnika, ki j o uporabljajo 
na skušnji in pri uprizoritvi, naj bi dosegla to osamosvojitev in odpravila mistiko 
igralca, tlalli meni, da igralec „ne more mešati svojih problemov s problemi lika. ki 
ga predstavlja". Da bi se izognil psihološkenru pristopu, se osredotoči na zračni 
steber, uporabljajoč telo kot ..glasbeni instrument", kakor tudi za ..gibljivi scenski 
element", ludi maski podoben bel make-up. glasovna pačcnja in sunkovit telesni 
ritem odvračajo igralca in gledalca od psihološkega angažiranja ter služijo kot 
pomemben izrazni način. Prepričan j e , da pačenje govora in kretnje nudi nov jezik 
znakov, slik in glasbe, k i j e mnogo bogatej.ši od tradicionalnega gledališkega jez ika" . 

Za pripravo ..Macbethove avtopsije" j e Galli s sedemčlansko skupino delal šest 
mesecev po štiri ure dnevno. Poglavitna metoda, ki so se j e pri tem posluževali, je 
bila improvizacija igralcev na lastne in režiserjeve ideje. Proti koncu so pričeli 
improvizacije odbirati in jih kombinirati s približno petdesetimi frazami oziroma 
kratkimi govor i , ki jih je režiser izbral iz Shakespearovega besedila. Te govore , v 
tradicionalni, postavitvi krajše od desetih minut, so prevedli v francoščino, jih 
prirejali in razčlenjevali. V nekaterih primerih so jih različni igralci ponavljali tudi 
po desetkrat zapovrstjo tako. da so se včasih prekrivali, včasih pa so jih govorili v 
španščini, nemščini in angleščini. 

V zadnjih letih sem večkrat režiral skupinske postavitve na Davisovem 
Canipusu kalifornijske univerze. Predstava ..Chicaški zločini in sodni procesi 
8 - I - I -2" (The Crimes and Trials o f the Chicago 8 - 1 + 2) je imela za izhodišče 
dogodke v Chicagu avgusta 1968 v času demokratske konvencije in sodni proces, ki 
jim je sledil. Razglasil sem. da lahko sodeluje vsakdo, ki se je voljan za približno 
devet mesecev posvetiti temu projektu. Sprva jih je bilo petinštirideset, od 
triindvajsetih, ki so vztrajali do konca, je bila četrtina črncev. 

Na vsaki skušnji je dvoje ali troje sodelujočih posamič prikazalo svojo sliko 
procesa ali dogodkov ob konvenciji. Ta shka je bila potem struktura, ki je 
predstavljala jedro za grupno improvizacijo; vodil j o j e avtor vsake strukture. Kadar 
so se rezultati pokazali za obeta joče , smo j im na naslednji vaji posvetili več časa. 
Včasih so bile improvizacije tihe pantomime, včasih so uporabljali neverbalizirane 
glasove, spet drugič so si izvajalci izbirali poljubna izrazna sredstva ali pa so 
dodajali od lomke dialogov iz zapisnika s procesa. 

Pogosto so bile strukture, ki so jih predstavili člani skupine, povezane ne le s 
procesom, ampak tudi z njihovo lastno izkušnjo. Struktura, k i j e postala prvi prizor 
predstave, je bil prihod sodnika in drugih udeležencev procesa - spominjal je na 
parado ob povratku vojnega heroja - ki so ga spremljale provokacije obtožencev. 
Av to r neke druge strukture je videl vzporednost med avtoritativnim in hinavskim 
zadržanjem sodnika do obtožencev in odnosom nekaterih profesorjev do študentov. 
K o n č n o se jc ta improvizacija razvila v prizor, v katerem je sodna dvorana hkrati 
tudi razred, sodnik učitelj, obtoženci študentje upirajoči se sodniku-učitelju. in 
tožeča stran učiteljevi ljubljenčki, ki pristajajo na oblast sodnika-učitelja. Dialog je 
bil izbran iz zapisnika procesa ~ zastraševalni govori za sodnika-učitelja in 
revolucionarni za obtoženee-študente. Sprva je razred pod strogim nadzorstvom, 
vendar postopoma uhajal z vajeti, tako da je sodnik-učitelj prisiljen zahtevati 
preložitev-odmor. Obe strani - tožilci-študenti in obtoženci-študenti • zaigrata 
nogometno tekmo, ki se spremeni v spopad med policisti in demonstranti in 
kasneje v ,,upočasnjeno" surovo pretepanje demonstranta. Scena preložitve-odmor.i 
IC nastala iz neke druge improvizacije, ki j e obsegala nenasilne otroške igre in se jc 
preko iger fizičnega kontakta razvila do nasilnih ekipnih športov. 

Po desetih dneh dela smo imeli zapiske o približno petdesetih improvizacijah. 
Izbrali in uredili smo jih osemnajst. Dve improvizaciji sta bili razdeljeni na več 
delov, ki so bili uporabljeni na več mestih v igri. nekatere izmed izbranih pa so bile 
dejansko kombinacije več improvizacij, za katere se nam je zde lo , da spadajo 
skupaj. Tako smo napravili prvo celotno strukturo. 

Istočasno pa smo v želji, da bi bilo delo čim bolj pošteno, sklenili dvoje. 
Najprej smo se odloč i l i , da bo vse, kar bomo med predstavo govor i l i , vzeto iz 
zapisnika sodne obravnave in da naj se občinstvo o tem obvesti. Pove naj se tudi. 
da je bilo vse rečeno že objavljeno, prirejeno in preurejeno. Druga od loč i t ev p a j e 
bila. da ne bomo skušah skrivati identitete nastopajočih. Občinstvo naj jih vidi 
pred predstavo kot študente, ki bodo v igri ilustrirali svojo doživetje d o g o d k o v na 
ehicaških ulicah in sodišču. Ker naj bi to demonstrirali kot nekdo, ki pripoveduje 
(v nasprotju z igranjem oseb zgodbe ) , naj igralce no bo celo predstavo vezan na en 
lik. ampak naj predstavlja večjo število različnih oseb. 

Naslednjih deset tednov smo z improvizacijami obdelovali notranjost strukture; 
dalje smo razvijali situacije in gibanje, črtali smo prizore, prirejali nekatero druge, 
dodali nekaj novih in izbirali dialoge iz zapisnika za nekatere scene. 

Na začetku končnega desettedonskega obdobja smo prvič usmerili našo 
pozornost na to . kdo bo v kakem prizoru igral kako v logo . Določanje se ni oziralo 
na spol ali raso. ampak je upoštevalo le posebne kvalitete nastopajočega. V končni 
obliki predstave so ženske - tako bele kot črne - igrale sodnika Hoffmana v več 
prizorih kot moški. Abbieja Hoffmana pa so na različnih mestih igrali črnci in 
belci obeh spolov. 1л1еп izmed članov skupine. Jon Estr in. je pričel delati z menoj 
kot asistent in oba sva prenehala igrati. Nekateri drugi člani skupine so šc naprej 
prispevali k režiji, zlasti oni, ki so dali začetne ideje za različne prizore. Dva člana 
skupine, ki sta prevzela scenografijo, sta tudi prenehala igrati in se popolnoma 
posvetila tem vprašanjem. Igralec, ki je pripravljal glasbo z glasbeniki, ki niso bili 
člani skupine, je še naprej nastopal Skušnje so se nato osredotočile na nadaljnjo 
obdelavo, detajliranje. urjenje in kristaliziranje značaja vsake scene. K o n č n a 
postavitev ni bila linearna predstava s fabulo, ampak bolj kopičenje bizóirnih 
kaleidoskopskih podob , dramatično strukturiranih, da bi izrazile našo reakcijo na 
dogodke v Chicagu. 

Od happeningov poznih '50 let naprej imajo vizualni umetniki pomemben \/pliv 
na dela. ki jih producira alternativno gledališče in na metode nekaterih skupin. 
Delo z vizualnim gradivom igra pomembno vlogo pri nastajanju predstav, čeprav 
začetna ideja nastane izven območja vizualnega. 

Polovica nastopajočih članov G . S. T. (Gruppo Sperimentazione loatrale) iz 
Rima je slikarjev, ki vos dan izdelujejo različne scen-.ke objekte za svoje predstave. 
K o se skupina z branjem in razgovori o kakem dobro znanem leposlovnem del'u 
loti nove predstave, ji literarna predloga služi le kot jedro prvih razgovorov ; 
narejena predstava se le malo vežo nanjo. Na začetku nastajanja njihove predstave 
..Baron Munchausen" je bilo branje knjige, ki opisuje fantastične, gulliverske 
prigode vojaka in popotnika iz 18. stoletja. Nato se jc skupina zbrala, da bi 
prodiskutirali svoje vtise in skušali najti sprejemljiv pristop. Kako se je predstav.i 
razvijala, sem zvedel v pogovoru z režiserjem M:iriom Riccijem in Deborah Hayes , 
ameriško članico skupine: 



D E B O R A H : . .Nokdo ima neko začetno misel, navadno Mario, s katero 
pričnemo delo hkrati na sevnskih objektih in na dejanju. Kadar pripravljamo 
akcijski del, mislimo na objekte, čeprav niso dejansko prisotni." 
M A R I O : , ,Pogosto začnemo s premišljevanjem, kako bi učinkoval določen 
predmet; iz ekonomskih ali praktičnih razlogov pa je zgotovljeni predmet 
običajno drugačen od zamišljenega. Tako nas predmet vodi kot režiser ali 
igralci in pred njegovimi zahtevami moramo popustiti. Predmeti so ravno take 
osebnosti kot igralci - ali pa še več j e . " 
V enem izmed prizorov te predstave velikanski kitajski zmaj požre igralca: nato 

se zaslišijo glasovi, posneti v kitajski restavraciji, zmajeva notranjost se razsvetli in 
prikaže se šest igralcev, ki s palčkami pospravljajo kitajske jedi . Svetloba se nato 
usmeri navzven in zmaj izbljuva igralec enega za drugim. Tako kot nekateri drugi 
predmeti je bil tudi zmaj napravljen prej. preden so sploh vedeli , kaj z njim počet i . 

D E B O R A H : ,.Najprej smo napravili nekaj risb, od katerih se je narejeni zmaj 
zelo razlikoval, potem pa smo porabili tri dni, da smo ga scšili. Skončan j e bil 
videti krasen, vendar nismo vedeli, kaj naj z njim napravimo. Nameravali smo 
ga že zavreči, a Mariu jc bil všeč, zato je vztrajal, da ga nekako uporabimo," 
HolTmannovo K o m i č n o gledališče iz Zahodnega Berlina pričenja mnoge svoje 

predstave z orisom oseb. ki naj v njih nastopijo. Ta politična grupa je več Ici 
oblikovala sodobne stereotipne značaje, ki opravljajo isto funkcijo kakor II 
Dot tore . Pantalone, Il Capitano ter drugi v commedii dell 'arte. Med njihove 
sodobne stereotipe spadajo podobe gospodarja-kapitalista. mladega delavca, sta­
rejšega delavca itd. Vsaka oseba nosi svojo masko. Izmed igralcev v skupini ima 
vsak eno ali dve specialnosti; nekdo npr. najbolje igra sinove in mlade delavce, 
drugi očete in starejše delavce. Predstave nastajajo tako. da stereotipe v okvúu 
kratkega dogovorjenega scenarija zapletejo v situacije, ki jih nato razrešujejo z 
improvizacijo. ..Rita in Paul" je zgodba o mladem tovarniškem delavcu, ki se 
zaljubi v lastnikovo hčer. Njuna očeta nasprotujeta in ju skušata ločiti . Rita zbeži 
od doma ter pride k Paulu, ki pa j i pove, da pri njem ne more ostati, ker ga bo 
njen o č e odpustil in dosegel, da tudi nikjer drugje nc bo mogel dobiti dela. Oče 
najde R i to pri Paulu doma ter vrže iz službe Paula in njegovega očeta. Rita Paulu 
pove . da ga ne ljubi več in odide z o č e t o m . Paul in njegov o č e pozabita na svoje 
razprtije ter premišljujeta, kaj se da storiti s takšnim gnilim sistemom. T o igro 
uprizarjajo za mlade delavce med šestnajstim in devetnajstim letom. K o se 
predstava zaključi, igralci snamejo maske in vprašajo delavce, kje je rešitev. 
Gledalce opogumljajo, naj vzamejo maske in prikažejo, kako bi ravnali oni . 
ozi roma, kako mislijo, da bi bilo treba storiti. Jasnost scenarija delavcem olajšuje 
sodelovanje, kajti ta situacija j im je dobro znana. Peter Möbius, eden izmed članov 
skupine, meni, da maske delavcem omogoča jo govori t i o problemih, o katerih bi 
sicer ne mogli . 

Najpomembnejša razlika med delovnimi metodami novega gledališča in tradi­
cionalnimi metodami je v tem, da predstave nastajajo v enem samem procesu od 
začetka do kraja, tako nekako kot v vizualnih umetnostih. Ta sprememba zahteva 
širšo ustvarjalno odgovornost , kot jc običajna pri članih tradicionalnega gledahšča, 
ki so ožje specializirani. Vsak sodelujoči prispeva k nastanku delovnega koncepta 
ter sodeluje pri iskanju gradiva in tehnik za njegovo izražanje. Cesto vsak član 
skupine združuje tradicionalne funkcije, kot so pisanje teksta, režija, design itd. 
Vodja takšne skupine mora imeti, bolj kot specializirane sposobnosti režiserja v 
tradicionalnem gledališču, razvite enake ustvarjalne zmožnosti .kot ostali člani. 
Povrhu pa mora znati spodbujati in usmerjati njihovo ustvarjalno energijo. T o 
doseže tako. da j im tvori strukture, v katerih improvizirajo, da vodi razgovore ali 
pa da pripravlja objekte in situacije, s katerimi skupina dela. Skoraj vedno izbira 
med ustvarjenim in le-to pomaga urejati. Ni nujno, da jc vodja „uradno" priznan; 
vodstvo lahko tudi kroži od enega člana skupine do drugega. Pogosto jc vodja 
obenem nastopajoči. Velikokrat je potrebno, da vodja postane učitelj, kajti člani 
skupine običajno pridejo iz šol in univerz, kjer so jih učili metod tradicionalnega 
gledališča, ali pa iz ustaljenih gledaliških družin, tako da so imeli malo priložnosti 
razvijati številne sposobnosti, potrebne v ustvarjalnem kolektivu. Lahko, da so 
spretni izvajalci in dobro obvladajo tehniko, vendar j im često primanjkuje pred­
stavnih zmožnost i , ki so potrebne pri ustvarjanju gledališke predstave brez skripta. 

Prevedla 
Milan Stepanovič 
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Poglavje iz knjige „ l A p a n d e d Cinema" (Razširjena kinematografija! Gena 
'i oungblooda, 

Susan Sontag je definirala ,,dvc osnovni radikalni pozic i j i" v sodobni umetnosl 
kot t o , kar priporoča rušenje razlik med žanri in kar jih vzdružujc ali podpira; p« 
ilrugi strani pa kot prizadevanje za ,,intenzifikacijo tega. kar vsaka umetnosi 
distinktivno j e " . Zaključila j c , da sta ti dve poziciji bistveno nezdružljivi, razen ,,če 

/ njima nc podpremo nenehno moderno zahtevo - zahtevo po dokončni umctnišl-
ob l ik i . " ' 

Dokončna umetniška oblika ni nujno antÌ4jkolje. kakor mora biti umetnosl, 

kadar j o gledamo v izraznih žanrih: izolirati ..subjekt" od njegovega okolja s tem, 

da mu damo . .obl iko" , ki jc umetnost, zanika naravno sintetično bivališče tega 
subjekta, f iz ično ali metaf iz ično, ikono ali idejo. V razvoju umetnostne zgodovine 
skozi Obl iko , Strukturo in Prostor j e bila ideja umetnosti kot anti-okolja dolgo 
časa prezrta, S tem ni rečeno, da je vsaka aktivnost, ki išče, da bi odkrila bistvo 
medija, na nek način na slabem glasu; nasprotno, ekskluzivne lastnosti danega 
medija so vedno prinesene v ostrejši fokus, kadar se primerjajo z ekskluzivnimi 
lastnostmi drugega medija. 

Tako nas v intermedia gledališču tradicionalne razlike med tem, kar jc pristno 
,,teatrsko" kot nasprotje temu, kar je čisto „k inemat ično" . nič več ne zadevajo. 
Čeprav intermedia gledališče črpa posamično iz gledališča in filma, v končni 
malizi ni ne eno ne drugo. Katerekoli delitve, ki obstajajo med dvem.i 
posrednikoma, ni nujno treba „premost i t i" , ampak jih j e treba raje orkestrirati kot 
harmonična nasprotja v prekrivajoči synaesteticni izkušnji. Intermedia gledališče m 
niti , ,igra" niti , .k ino"; in čeprav vsebuje elemente obeh. ti elementi nisi' 
predstavniki posebnih tradicionalnih žanrov: filmska izkušnja, na primer, ni nujno 
projekcija svetlobe in sence na zaslon, ki jc na koncu prostora, pa tudi teatrska 
izkušnja ni v prosceniju ali celo odvisna od ,.igralcev", ki igrajo „publ ik i" . 

Carolee Schneemann: Kinet ično gledališče 

Pionirska intcrmcdialna umetnica Carolee Schneemann označuje kinetično 
gledališče kot ..poseben razvoj happeninga, ki priznava literarno dimenzijo in 
različne medije v radikalni primerjavi". Dela z neizurjenim osebjem in različnimi 
materiali in mediji, da bi uresničila podobe , ki so banalne, fantastične, podobe , ki 
po njenih besedah ..odmikajo, razvezujejo, združujejo in zaposlujejo naše obču tke , 
da bi se ti razširili v prvotna čutenja kakor tudi v čutno sorodnost med osebami in 
stvarmi". Skozi te metode išče najbližje čutno okol je , v katerem se lahko realizira 
spremenljiv obseg otipljivih, plastičnih, fizičnih srečanj. Narava teh srečanj nas 
osvobaja vrste estetskih in kulturnih konvencij. 

Od 1956. leta naprej jc Sclineemannova neprestano in ponovno opredeljevala 
pomen gledališča. Čeprav jc doma v New Y o r k u . j e pripravila osnovne intermedial-
nc dogodke v Združenih državah, Kanadi in Evropi. Njena najbolj znana dela so 
S n o w s (Snegovi ) , uprizorjeno kot del New York ' s Arts Eestivai (Nevvyorski 
festival jeznih umetnosti) 1967; N i g h t C r a w l e r s ( N o č n i gomazi lc i l . 
postavljeno na Expo '67 v Montrealu; I l l i n o i s C e n t r a l ( 1 9 6 8 ) ; in film 
L ' u s e s (Zl i t ja) . Vprašal sem j o , kakšnim smerem bo sledila v svojem prihodnjem 
intermedialnem delu. 

C A R O L E E : Čedalje bolj se premikam v tehnologijo in elektroniko. Moj dolgoročen 
projekt v celoti aktivirajo gledalci. Njim bom vrnila čutnost prek uprizoritvene 
situacije, v kateri so detajlirane filmske slike o tem. kako se publika premika v 
okolje predstave. Aktivirali bodo drug drugega prekrivajoče projektorje. Ce 
bodo hoteli, da se film ponovno prikaže, bodo morali ugotoviti , kaj so naredili 
prv ič , da se je to zgodi lo . Ti filmi bodo prikazovali podrobne poglede na 
uprizoritvene situacije: dotikanje, prijemanje z rokami, premikanje. K o se 
udeleženci premaknejo v drugo smer, dobijo resnične materiale, prikazane v 
filmih. Ti bodo padli s stropa ah pa jih bodo potegnili iz škatel. 

G E N E : Vid im, da so za tebe interakcije film/aktualnost učinkovite, kadar gre za 
udeležbo publike, 

C A R O L E E : N i g h t C r a w l e r s , ki sem ga naredila na E x p o ' ' 6 7 , je bil v tem 
smislu zelo uspešen. Primerjala sem svoj film o Vietnamu z majhnim 
volkswagnom, ki je pripeljal pred film in se ustavil. Natlačen jc bil s penasto 
gumo. S partnerjem sva izvedla kompleks fizičnega obravnavanja na strehi in \ 
notranjosti V \ V , medtem ko j e druga osebna izvlekla vso peno ven. B i l j e zeli ' 
intimen in humoren dogodek pred tem grozljivim f i lmom o Vietnamu. Preden 
se j e začel, sva dekle in jaz šli skozi publiko, j im lezli na ramena in kolena in 
dali vsaki osebi bombon in piškot. Pogovarjali sva se z njimi. Celotna stvar jih 
je zelo spreobrnila. Na koncu smo jih pripeljali na področje predstave in j im 
vrteli svetlobo in zvoke . Našli so elemente ambienta, ki so ga lahko začeli 
trgati. Začeli so precej obotavl j ivo, ko pa so strgali nekaj pol papirja, so dobili 
sporoči lo , ki j im je čestitalo, jim sporoči lo , naj nadaljujejo ali pa jih usmerilo 
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k barvanju konscrv. Šlo je zato, da bi ljudje delali iz impulzov, ki so blokiram. 
C e je situacija navadna, si prizadevajo biti uničevalni. V vsakdanjem življenju 
delajo z zastarelimi vrstami represij in nasprotij. Prizadevajo si, da bi postali • 
nasilni. Zato poskušamo odpreti empatijo med njimi in tem, kar de lamo, tako i 
da ne sodelujejo zavestno. l 

G E N E : V svojih gledaliških komadih vedno uporabljaš filme? 
C A R O L E E : Da, vedno jih skušam uporabiti v kakšnem pogledu environmentalne 

uprizoritvene situacije, predvsem zaradi intenzifikacije, ki j o daje, ki je lahko le i 
čutna informacija. In uporabljam ga za spreminjanje okolja. Fi lm si prizadevam j 
uporabljati zelo formalno. Vsak element, ki gre v okol je , s katerim delam, j e 
zelo previdno oblikovan v smislu razmerja, časovnega trajanja, tega, kar se 
dogaja v primerjavi s f i lmom. V I l l i n o i s C e n t r a l je bilo tristo šestdeset 
stopinj vizualnega ambienta, sestavljenega iz f i lmov in diapozi t ivov, ki se j e ' 
stalno spreminjal in premikal. In rada uporabljam diapozitive nasproti fihnu, I 
ker lahko začnem in ustavim, preskočim, zatemnim, manipulhram. Delala sem s | 
prenosnimi projektorji, tako da se j e shka lahko premikala v prostoru. I 

G E N E : Delaš kaj s projekcijami na telo? 
C A R O L E E : Da, in z njimi sem vedno zadovoljna. Ve l iko uprizarjam samo ob ' 

svetlobi filmskih projektorjev. Tako je slika zelo kompaktna in ni nobenih ' 
stranskih motenj. Ambientu postane to osrednji?, ne da bi se pri tem fibna I 
zares zavedali, ker so telesa ali oblike ljudi v to popolnoma zakopane. j 

G E N E : Snemaš svoje lastne filme ah pa delaš z najdenimi slikami? I 
C A R O L E E : Vietnamski film sem animirala, posnela sem ga iz nepremičnih slik z 

različnimi lečami, tako da sc zdi, kot bi se zares premikal. Slike v tem filmu 
so bile osrednje za razvoj S n e g o v. Moj film S n o w s se začenja z res l 
čudovit imi filmskimi novicami iz leta 1947, s snežnim viharjem, s konfeti , ki , 
padajo med parado, in se konča z av tomobi lom, ki eksplodira ter ga | 
pogoltnejo plameni, potem pa papež blagoslavlja ljudi. En majhen grozljiv j 
element za drugim: vulkanske erupcije, potapljajoča se ladja . . . Za film j 
V i e t F l a k e s sem naredila nepremičen posnetek nacionalističnega vojaka, 
ki strelja komunističnega delavca. Je v treh delih: dviga puško, se nagibaj 
naprej in žrtev leži s temnim madežem pod glavo. Potem sem dobila dvoje i 
filmskih poroči l o zimskih športih v Zuerichu med I I . svetovno vojno, ko je bil | 
povsod drugod po svetu pravi pekel. Nato sem naredila majhen 8 mm film, ki 
sem ga vrtela na telesih in je prikazoval vihar v N e w Yorku in avto, ki vozi | 
skozi mesto. Projektorje smo nosili v rokah ali pa so bili postavljeni na vrtečih I 
se stojalih. ! 

G E N E : Kaj misliš o svojem delu glede na objektivne in subjektivne aspekte, glede j 
na aktualnost versus iluziji? 

C A R O L E E : Vedno sem bila prepričana, da ustvarjam senzorno areno, in t o , kar ' 
opisujejo kot kinetično empati jo, je osnova procesa. Ker je informacija - v I 
izrazih tega, kar lahko ču t imo, kol iko se j e publika zmožna odpreti , koliko je ¡ 

lahko ganjena, in v kontaktu - popolnoma odvisna od trenutka. Gre za čudno j 
vrsto opore posamezniku, ki sedi tam brez pripovedne ali literarne priprave, ki 
bi mu pomagala slediti akciji. Vse je vključeno v senzorno sprejemljivost. In ' 
jaz jih bombardiram, dajem j im v e č , kot najbrž lahko sprejmejo. Ne kakor pri I 
slikarstvu, ki je bil moj medij, kjer si lahko vzameš veliko časa. In stvar je v I 
tem, da je publika s statičnim elementom dejansko bolj aktivna. Izbereš ; 
časovno trajanje in način, v katerem izkusiš objekt. Ampak moje gledahške , 
predstave zahtevajo še vse vrste drugih odgovarjajočih področ i j . Ob koncu [ 
S n e g o v mnogi v publiki j o č e j o , ne da bi natančno vedeli zakaj, ker se vse ' 
skupaj dogaja z neverjetno hitrostjo in je prenasičeno. I 

G E N E : Nekateri kritiki so mnenja, da mnoge umetnosti dovolj dobro raziskujejo • 
senzorno zavednost ali percepcijo, da pa znanje o subjektu, ki smo si ga | 
pridobili, še ne zadošča. 

C A R O L E E : Poznam ta kriticizem, me pa ne mot i , ker že dolgo ni več pravi , 
• kriticizem. T o , k čemer se bolj gibljem, ni senzorna ali perceptualna 

aktivizacija publike, ampak dejanska fizična vključitev. Niti situacija, v kateri 
izvajalci spodbujajo ali provoeirajo publiko, ni več možna; s pubhko se 
moramo ukvarjati neposredno kot z izvajalci. Kadar moramo tako imenovani I 
igralci biti izvajalci, tako morajo tudi oni postati izvajalci in sami igrati 
situacijo. Situaciji morajo na nek način zaupati in se vanjo vključiti. Publiki se | 
približujem zelo skrbno in nežno, nikoli nisem f iz ično agresivna. Informacija 
medija je lahko agresivna, pa jih bo še vedno stimulirala na način, za katerega 
moram biti odgovorna. Zato moram t o . kar lahko media povzroč i , nad­
zorovati . 

G E N E : Tako gre človek v gledališče iz popolnoma drugih razlogov, kakor j e hodil 
včasih; nerad uporabim besedo ,,terapija", vendar pa se zdi, da pomeni tukaj I 
vsaj nekaj približno takega. i 

C A R O L E E : V gledališče hod imo , da bi poiskali notranje resničnosti, ker so miti in 
konvencije, s katerimi se ukvarjamo v vsakdanjem življenju, zbankrotirale. , 

G E N E : M o g o č e bo v bližnji prihodnosti celoten proces življenja v tem aktivnem 
iskanju izkušenj. ' 

C A R O L E E : Tako j e . Kar ljudje resnično hočejo , jc taktična konfirmacija. biti v ' 
dotiku svoje fizičnosti . s? dotikati drugih in biti dotaknjen. Ubežati j 
somnambulizmu sodobnega življenja. Vse tc informacije dobivamo in absolutno 
nobenega načina ni. kako reagirati. V časopisu bereš kakšen grozljiv č lanek , ' 
pri tem pa ješ krof. In če bi bil naravna žival, bi vsaj kričal petnajst minut ali 
razsekal zofo na koščke - pač zato , ker ne moreš spremeniti stvari, za katero 
ti media pravi, da je nasilje. Tako so nas vsi ti strahovi resnične nezmožnosti : 
ujeh v past. 

G E N E : Kam si še delala projekcije? '• 
C A R O L E E : Na dim. balone in stavbe. V Montrealu sem izvedla dogodek na ; 

prostem, v katerem smo ponoči nosili projektorje in premikali filme sem in tja ; 
po poslopju, tako da so se slike lomile v plane in fragmente. Osnovni pogoj j 
mojega dela j e . da odkrijem. kako nekaj deluje, kaj ga premika, recimo glede i 
na tehnologijo, in če je kakšen element - tudi človeško bitje - ki ga hočem 
spremeniti. Tako j , ko vidim sliko, ki je za film, j o hočem uničiti. N o č e m 
obt ičal i v istem pravokotniku. 

Milton Cohen: Space Theatre i 

Milton Cohen, prvotna kreativna sila v znameniti skupini O N C E iz Ann ¡ 

Arbora, Michigan, je od 1958, leta naprej razvijal to , kar sam imenuje ,,Gledališče ; 
prostora" (Space Theat re) , povsem originalen in učinkovit projekcijski sistem za 
intermedia dogodke . Space Theatre je dejansko bolj koncept kot sistem, ker Cohen 
stalno modificira hardware in arhitekturne parametre gledališča, ki ga je postavil v 
svojem studiu. Vseeno pa. kot vedno, ostaja motiv . .osvoboditi film njegove i 
ploščate in frontalne orientacije in ga predstaviti v ambientu totalnega prostora". < 

Jedro Space Tlieatra jc rotirajoč skupek ogledal in prizem, ki so primerno 
pritrjena na k o l o , okrog katerega je postavljena baterija svetlobnih, filmskih in 
diaprojektorjev. Premik kolesa z ogledali in prizmami določa trajektorije slike in 
projekcije so raztresene po vsem ambientu predstave. Prej j e Cohen po prostoru • 
nameščal pravokotne in trikotne plošče, ki so služile kot zasloni in strateške točke : 
za interakcije shke z živuni izvajalci. Te plošče so bile pogosto mobilne - sukale so 
se, se križale in tresle - z mehaničnim ali ročnim upravljanjem, na način, ki j e 
ustrezal projicirani sliki. 

Cohenova najnovejša predstava ima naslov C e n t e r s : A R i t u a l o f ' 
A l i g n m e n t (Središča: ritual postavljanja v vrsto) . Tu je projekcijska površina • 
prosojno cirkularno jedro , iz katerega izžareva osem trikotnih zaslonov. Za vsakim ' 
zaslonom je fotoelektrična celica, ki aktivira zvok in stroboskopske efekte v i 
različnih položajih področja predstave. (Cohen pogosto uporablja amplificiran zvok ; 
projekcijske mašinerije kot slušno dopolni lo slikovnemu.) Za jedrom, opisanim tudi . 
kot ,,tarča", je diaprojcktor. ! 

Filmska slikovnost je osnova predstave. Cohen prilagodi projektorje, da drug za i 
drugim projich-ajo film na pahljačaste zaslone; en cikel traja dvajset sekund. 
Istočasno se projicira razhčnc geometr ične vzorce tarče na jedro . Publika sedi na 
vrtljivih stolih v dvajset čevljev dolgem prostoru med projekcijskim sistemom in 
zasloni. Njena pozornost je polarizirana med vrtečim se f i lmom in prosto plavajočo ' 
diaslikovnostjo, registrirano na stenah in zaslonih, ki določajo totalno omejen i 
prostor. i 

Multi-kanalni zvok je elektronski, instrumentalen ali vokalen in se premika po 
kompleksnih trajektorijah od zvočnika do zvočnika. Efekt j e , pravi Cohen, „ko t 
zvok , ki leti; z v o k , ki išče t a rčo" . Ta tema iskanja tarče je prenesena v vizualnost z • 
manevriranjem projekcijske konzole v diskretni sekvenci manevrov, ki iščejo '] 
središče. , ,Ko in če j e to centriranje doseženo." razlaga Cohen, ,.se predstava lahko ! 
nadaljuje z naslednjim kolutom filma. Odkriti pa je treba še načine za druge . 
predstave (živ ples. živa glasba i td . ) , kakor tudi za publiko, ki naj prispeva k ! 
audiocentričnim in luminoccntričnim poskusom. K o n č n o mora biti to normalno ' 
potovanje za vsakogar, ki nas vodi do identificirajočcga prostora, ki je kar naenkrat i 
opisan kot središče in celota." 

Skupina O N C E je raziskovala drugačne strukture kot Space Theatre. M o g o č e ; 
je najbolj znan ameriški intermedia gledališki dogodek prav njihov U n m a r k e d ' 
I n t e r c h a n g e (Neoznačena zamenjava, 1965), kjer nastopajo živi izvajalci v i 
interakciji s f i lmom Freda Astaira in Gingerja Rogersa T o p H a t, ki je projiciran 
na veUkanski zaslon z gibljivimi ploščami, roletami in vehkim predalom podobnimi 
sekcijami. K o par ob sveči večerja v enem kotu zaslona, moški bere v mikrofon iz ' 
pornografskega romana S t o r y o f O na drugi strani projekcijske površine; 
dekle se včasih sprehodi po brvi v sredini zaslona in mu vrze v obraz smetanovo 
tor to . (Na neki drugi predstavi je moški igral klavir.) In preko tega plešeta Fred in 
Ginger svojo pot skozi hol lywoodski romantični eskapizem tridesetih let. 

John Cage in Ronald Nameth: H P S C H D 

Kompjutersko komponirana in kompjutersko generirana glasba, ki sta jo med 
leti 1 9 6 7 - 6 9 programirala John Cage in Lejaren Hiller, je doživela premiero v 
spektakularnem peturnem intermedia dogodku z naslovom H P S C H D 
(kompjuterska okrajšava za harpsikord) na University o f Illinois maja 1969. 
Kompjutersko napisana glasba je vsebovala dvajsetminutne sole za enega do sedem 
amplificiranih harpsikordov in je bila osnovana na .Mozartovi muhasti K v a r t o -
p i r s k i g l a s b i ( K . A n h . C 30.01) ter spada med najzgodnejše primere 
verjetnostnih operacij, ki navdihujejo Cageovovo delo. Kompjutersko generirani 
trakovi so bih reproducirani preko sistema enega do dvainpetdeset zvočnikov , k i j e 
imel vsak svoj magnetofon in ojačevalec, v krogu, ki je obkrožal publiko. Cage je 
določ i l , da je treba skladbe uporabljati .,v celoti ali delno, v katerikoli kombinaciji 
z interupcijami ali brez njih, tako pride do nedoločenega koncerta, ki j e lahko 
dolg, kolikor h o č e " . 

16 000-sedežna zborna dvorana univerze, kjer je bil dogodek prikazan, j e 
arhitekturno podoben planetnemu sistemu: koncentrične krožne promenade in 
dolgi radialni hodniki se raztezajo od œntralne arene do kupolastega stropa. Vsako 

oseminštiridcsetih oken, ki obkrožajo zunanji del poslopja, je bilo prekrito z 

motnim polieti lenom, kamor so bili projicirani filmi in diapozitivi: iz oddaljenosti 

so ljudje lahko videli celotno strukturo, ki je žarela in utripala kakor mamutska 

magična svetilka. 
Nad centralno areno je bilo obešenih enajst polprosojnih polietilenskih 

zaslonov, katerih vsak je bil širok sto čevljev in ki so viseli dva čevlja narazen. Vse 
to j e obkrožal krog zaslonov, ki so viseh stodvajset čevljev skoraj pod zenitom 
kupole, kjer so bili pritrjeni na posebno brv. Filmmaker in intermedia umetnik 
Ronald Nameth je programiral več kot osem tisoč diapozit ivov in sto f i lmov, ki so 
bili istočasno projicirani na to površino s t emo, k i j e sledila zgodovini človekovega 
zavedanja kozmosa. ,,Vizualni material je raziskoval makrokozmos vesolja," je 
pojasnil Nameth, „medtem ko je glasba prodirala g loboko v mikrokozmični svet 
kompjuterja in njegovih minutnih tonalnih separacij. Začeli smo z zaporedjem slik 
prcdzgodovinskih jamskih risb, č lovekovih najzgodnejših idej o vesoljstvu in 
nadaljevali preko antične astronomije do sedanjosti, ko smo vključili tudi filme 
N A S E o vesoljskih sprehodih. Vse slike so se ukvarjale s kvalitetami vesolja, tako 
kot Meliesovo P o t o v a n j e n a L u n o ali kompjuterski filmi družine Whitney. 
Ljudje, ki so sodelovali v H P S C H D . so napolnili prostor med zvokom in sl iko." 

Sedem ojačanih harpsikordov. ki so jih osvetljevale staromodne talne svetilke, 
je stalo na drapiranih platformah na tleh sredi centralne arene pod galaksijo 
polietilena in svetlobe. Ko t dodatek k igranju svojega lastnega sola je vsak 
harpsikordist lahko igral katerikoli drug solo. Vsaka skladba s traku, predvajana 
preko zvočn ikov , ki so obkrožali dvorano v zadnji vrsti sedežev blizu stropa, j e 
uporabljala drugačno razdelitev oktave, tako da so bile ustvarjene lestvice, ki so 
obsegale pet do šestinpetdeset tonov. Med peturno predstavo so vsi kanali samo 
dvakrat delovali istočasno; ta dva intervala je do loč i l Cage. 

Nameth je sodeloval pri mnogih intermedia predstavah, poleg tega je sam delal 
kompjuterske in videografske f i lme, pa tudi konvencionalne fi lme, kot je A n d y 
W a r h o l ' s E x p í o d , i n g P l a s t i c I n e v i t a b l e (Eksplodirajoče plastično 
neizogibno Andyja Warhola) . 1967. je delal s Cagcom pri pripravah 
M u s i c i r k u s a , osemurnega maratona svetlobe in zvoka, ki jc vključeval skoraj 
tri tisoč oseb - glasbenike, glasbene skupine, orkestre in skladatelje kot dodatek k 
sodelujoči „publ ik i" - ki so vse skupaj izvajale glasbo. 

Med 1 9 6 8 - 6 9 je Nameth delal s Salvatorjem Martiranom in Michaclom 
l lo l lowayeni v glasbeno-gledališko-filmski predstavi z naslovom L. ' s G . A . 
(Lincoln 's Gettyburg Address, Lincolnov naslov v Gettysburgu) , ki j e šla preko 



vseh Združenih držav in Japonske. Pod nazivom intermedia dogodek za „poli t ika s 
plinsko masko, helijevo b o m b o , tri 16 mm filmske projektorje in dvokanalni 
magnetofon" , je bil L. 's Ci. A . hkrati vitrina za Martiranove elektronske magneto­
fonske kompozici je , Namethov multiplc-projckcijski kinematograf in Hol lowayevo 
poezi jo. Nameth jc uporabil slike za kinematični triptih A s, t h e W o r l d 
T u r n s ( K o se svet vr t i ) , ki ga opisuje kot „vizualni kontrapunkt Martiranovi 
glasbi". Zaradi fizičnih omejitev uprizoritvenega prostora je bil Namethov film 
projiciran v obliki dveh manjših slik, ki sta bili ena poleg druge v večji sliki; vse tri 
slike so bile ena ob drugi ali pa so se prekrivale. 

Robert Whitman: resnične in dejanske slike 

Višji vodilni princip intermedie, ali kar lahko imenujemo „filmski oder" , je 
simultano kontrastiranje dejanske predstave z rijcno „ resn ično" projicirano sliko, 
tako da se živi izvajalec poigrava s svojim filmskim jazom, Robert Whitman, 
umetnik iz New Yorka , j e razvil to tehniko v različnih variacijah v času med 
1 9 6 0 - 6 7 , ko je potem opustil filmsko-teatrskc kompozicije in se posvetil 
eksperimentom bolj konceptualne narave. 

V T h e A m e r i c a n M o o n (Ameriška Luna, 1960) je publika gledala 
osrednji prostor predstave iz šestih mini-gledališč. katerih odprtine so bile občasno 
zaprte s plastičnimi-in-papirnatimi zasloni, kamor so bili projicirani fi lmi. Osebe iz 
vsakega tunela so lahko videle skozi svoje zaslone migajoče slike na zaslonu 
nasprotnega tunela. Tako je Whitman zaobjel kubični prostor, filmski prostor, • 
resnične in projicirane slike. j 

V svojem najbolj znamenitem delu P r u n e F l a t ( 1965 ) je Whi tman! 
uporabil konvencionalni proscenij z velikim filmskim platnom v ozadju. Dve dekleti ì 
sta osebno izvajali različne premike in kretnje, medtem ko sta njuni filmani podobi 
izvajali iste in nekatere druge akcije na platnu. Tretje dekle je bilo oblečeno v i 
dolgo belo haljo, kamor jc bil projiciran film, kako se slači. Dekletove fizične . 
akcije so bile sinhronizirane s filmskim bitjem, projiciranim nanjo: delala se j e , • 
kakor da hoče „ o d v r e č i " kri lo, ko je to delala njena filmska podoba itd. K o n č n o 
je bila gola slika dekleta projicirana na popolnoma oblečeno figuro. 

\ l d o Tambelini : elektromedia gledališča 

Pionir v intermedia tehnikah je A l d o Tambelini , ki je delal z mnogokratnimi 
projekcijami v gledaliških kontekstih od 1963 naprej in se vedno skušal otresti | 
konvencionalnih oblik ter kot okolje uporabljal prostor, svetlobo in zvok. Poleti 1967 ; 
je ustanovil The Black Gate (Crna vrata), prvo newyorksko gledališče, posvečeno 
izključno temu, kar Tambelini imenuje „e lek t romedia" okol je . 

Njegov arhetip, v celoti realiziran v B l a c k Z e r o (Črna ničla, 1965), j e 
maelstrom audiovizualnih dogodkov , iz česar se postopoma razvije osredotočenje ali 
zničenje prvotne slike, k i j o v B l a e k Z e r o predstavlja velikanski črn balon, ki se 
pojavi iz ničesar, se napihne in končno poči v simultanem crescendu svetlobe in 
zvoka. Uporabljenih je bilo na stotine z roko porisanih fi lmov in diapozit ivov, vsak pa 
je bil variacija na temo Č r n e n i č l e . Ko t dodatek elektronskim skladbam s traku 
je predstava mnogokrat uprizorjena v konjunkciji z živim recitalom ojačane glasbe za 
če lo . 

V M o o n - D i a I ( 1966) je sodeloval s plesalko Beverly Schmidt v mešanici 
človeške oblike z elektronsko imažerijo diapozi t ivov, f i lmov in zvokov . Z Ottoni • 
Picneom je predstavil B l a c k G a t e C o l o g n e na W D R - T V v Nemči j i leta 
1968, kjer je kombiniral tclcdinamični environment zaprtega kroga z multi-kanalnim 
zvokom in multiplimi projekcijami filmov in diapozi t ivov, ko seje sodelujoča publika 
igrala s Piencjevimi polietilenskimi cevmi. Druga verzija te predstave je bila izvedena 
ob bregovih Rena v Duesseidorfu s projekcijami na miljo dolge sekcije cevi. 

Wolf Vostel l : De-Collage 

Čeprav nemški intermcdialni umetnik Wolf Vostell veliko dela s televizijo, ki mu 
JC tako objekt kakor tudi informacija, jc zanj najbolj značilen način, kako inkorporira 
svoje video eksperimente v environmcntalne kontekste. Njegove videotronske 
manipulacije niso nič bolj popačene kot distorcije oddajanih programov, ki 
uporabljajo kontrole , dosegljive na vsakem T V sprejemniku. T o pa je bistvena točka 
njegovega dela: vračanje okolja, ki jc vidno kot . ,umetnost" z manipulacijo 
e lementov, ki so od tega okolja neločljivi. 

Od 1954 je bil Vostell zaposlen s tem, kar sam imenuje „de-col lage" umetnost ali 
umetnost dekompozici je . Tega ne smemo zamenjevati z destruktivno umetnostjo, ki 
je bila tako modna v istem obdobju, ker Vostell ničesar ne uničuje: ustvarja 
happeninge ali environmcntalno gledališče, kjer so polomljeni, uničeni, poškodovani 
ali zaradi česa drugega zavrženi elementi okolja centralni subjekti. K o j e 1964 začel, 
jc naredil prvo od mnogih verzij filma z naslovom S o n c e v t v o j i g I a v i, ki ga 
opisuje kot „f i lm de-kolažiranih televizijskih programov, kombiniran s prigodki za 
fotoreportcrje in publ iko" . 

Osnovno, kar išče Vostell s svojim delom, je način, kako objektivno vključiti 
publiko v okol je , ki konstituira njeno življenje. Poskuša zlomiti pasivnost, kamor se 
kot mesečna umika večina, posameznikovo zavedanje hoče prisiliti v odnos do 
v i d e o i n u r b a n e g a o k o l j a . Svoje delo opisuje včasih kot obliko 
družbenega kriticizma, ki uporablja elemente Dade in gledališča absurda. 

V N o t s t a n d b o r d s t e i n (19691 so muenchenskc ceste, pločniki in 
stavbe postale „zas lon" , kamor je bil projiciran film iz premikajočega se avtomobila. 
Vostel lov P r o s t o r z a e l e k t r o n s k i h a p p e n i n g ( 1968) je bil environ-
mentalni poskus konfrontirati udeleženca z vsemi tehnološkimi elementi, ki so 
normalni v vsakdanjem življenju, od telefonov do xerox strojev in juke boxov . Kot v 
večini njegovih del so bile kompleksne multi-projekcijc f i lmov in diapozit ivov 
kombinirane z zvočnimi kolaži, vzetimi iz naravnega okolja. V 2 1 p r o -
j e k t o r j i h (1967 ) jc bila publika obkrožena s staccatom baraže multiplih filmskih 
in diaprojekcij v kompleksnih sekundnih vzorcih, ki so bili tako oblikovani, da so 
razkrivali nadrealizem življenja v šestdesetih letih, ki ga j e saturirala medla. Svoje 
arhetipno delo opisuje kot nekaj, kjer ..se dogodki na zaslonu in akcije publike 
spajajo: življenje postaja labirint." 

Prevedel Tomaž Kral 

S L I K E 

1. Carolee Schneemann: N i g h t C r a w l e r s . Expo '67. Ziva izvajalca (dcsnol 
kontrastirana s filmsko projekcijo. 

2. A l d o Tambellini: Č r n a n i č l a . 1965. Prikazano v umetnikovem Blacke Gate 
Electromedia Theatre v New Yorku . 

harold pinter : soba. 

Scena: Soba v veliki hiši. Vrata spodaj desno. Plinski štedilnik spodaj levo. 
Plinska pečica in pomivalno korito zgoraj levo. Okno zgoraj sredina. 
Noga zakonske postelje gleda izza pristenka, zgoraj desno. 

Bert sedi pri mizi, s čepico na glavi, pred njim leži revija. Rose je pri 
štedilniku. 

ROSE: Na. To te bo pogrelo. (Na krožnik da jajca s slanino, ugasne plin in 
odnese krožnik k mizi.) Straliovit mraz je zunaj, veš. Za umret. (Vrne 
se k štedilniku, nalije vodo iz ročke v čajnik, ugasne plin in odnese 
čajnik na mizo, na krožnik da sol in omako in odreže dva kosa kruha. 
Bert začne jesti.) Tako je prav. Le jej. Prav ti bo prišlo. Tu notri laliko 
čutiš. Sploh paje v sobi toplo. Vsekakor bolj kot v kleti. (Maže kruh z 
maslom.) Ne vem, kako lahko živijo tam spodaj. Pravo izzivanje usode. 
Le jej. Vse pojej. Dobro ti bo delo. (Stopi do umivalnika, obriše 
skodelico in krožnik in ju prinese na mizo.) Če hočeš ven, moraš imeti 
nekaj notri. Boš videl, ko boš zunaj. (V skodelico natoči mleko.) 
Pravkar sem pogledala skoz okno. Čisto dovolj zame. Žive duše ni 
zunaj. Slišiš, kako zavija? (Sede v gugalnik.) Nisem še videla, kdo je. 
Kdo je? Kdo živi tam doli? Pozanimati se bom morala. Mogoče pa ti 
veš, Bert. Kdorkoli že je, preveč udobno mu ne more biti. (Premor.) 
Zdi se mi, daje soba zamenjala lastnika, odkar sem bila zadnjič tam. 
Nisem videla, kdo se je takrat vselil. Mislim prvikrat, koje bila najeta. 
(Premor.) Vsekakor pa jih zdaj ni več tam. (Premor.) Zdi se mi pa, da 
je zdaj nekdo drug notri. Jaz že ne bi živela v kleti. Si kdaj videl 
zidove? Puščajo. Meni je čisto prav. Le daj, Bert. Vzemi še malo 
kruha. (Gre k mizi in odreže kos kruha.) Ko se boš vrnil, ti bom 
pripravila kakao. (Stopi do okna in popravi zaveso.) Ne, meni se zdi ta 
soba čisto v redu. Človek vsaj ve, kje je. Če je mraz, na primer. (So 



vrne k mizi.) Kaj pa slanina? .Ic bila dobra? Ja, dobra je že bila, samo 
ne tako kot zadnjič. To je vreme. (Sede v gugalnik.) Zunaj še nisem 
bila. Ni mi bilo čisto dobro. Prav nič mi ni bilo do tega. Danes pa mi 
je že precej boljše. Ne vem pa, kakojc s tabo. Ne vem, če jc pametno, 
da hodiš ven. Mislim, da to sploh ni pametno, saj si ravnokar zJezel i/ 
postelje. No, ja. Ne skrbi. Bert. Kar pojdi. Saj se kmalu vrneš. (Se 
guga.) Veš, da je zelo v redu. daje človek tu zgoraj. Zelo v reduje, da 
ni v kleti. Brez šale. Oh, čaj pa kar stoji. Čaj sem pustila stati. (Stopi k 
mizi in nalije čaj v skodelico.) Niti ni slab. Prav dober šibek čaj. 
Prijeten šibek čaj. Izvoli. Kar popij. Jaz lahko počakam. Sploh pa bom 
sebi skuhala malo močnejšega. (Krožnik odnese v pomivalnik in ga tam 
pusii.) Tisii /idovi človeka uničijo. Ne vem, kdo zdaj živi tam spodaj. 
Kdorkoli je že, precej tvega. Mogoče so pa tujci. (Sede v gugalnik.) Jaz 
bi te že zvlekla od tam ven. (Premor.) Sploh pa tam spodaj ni prostora 
za dva. Zdi se mi, daje bil tam najprej samo eden, preden seje izselil. 
Lahko, da sta zdaj dva. (Se guga.) Če te kdaj vprašajo, Bert, jaz sem 
tukaj čisto zadovoljna. Mir imava, dobro se nama godi. Ti si srečen tu 
zgoraj. Niti ni tako visoko. Nihče naju ne nadleguje. Nihče naju ne 
moti. (Premor.) Ne vem, zakaj ti je treba ven. Ne bi mogel jutri 
opraviti? Pozneje bi lahko zakurila. Lahko bi sedel pri peči. Takšne 
večere imaš rad. Bert. Sploh pa se bo vsak čas stemnilo. (Se guga.) 
Temni se. (Vstane in naliva čaj pri mizi.) Precej sem ga skuhala. Kar 
pij. (Sede za mizo.) Si danes že pogledal ven? Ceste so poledenele. O. 
saj vem, da znaš voziti. Ne rečem, da ne znaš voziti. Gospodu Kiddu 
sem zjutraj omenila, da si danes že vozil. Rekla sem, ni bil kaj 
izrednega, je pa vseeno odličen šofer. Prav nič ni važno, kdaj, kje, prav 
nič, Bert. Veš, kako se vozi. Rekla sem mu. (Zavije se v jopico.) Какс̂  
hladno je. Danes je res mrzlo, ledeno. Ko se boš vrnil, te bo že čakal 
kakao. (Vstane, gre do okna in pogleda skozenj.) Mirno je. Mrači sc. 
Nikogar ni videti. (Stoji in gleda.) Čakaj. (Premor.) Le kdo bi to bil? 
(Premor.) Ne. zdelo se mi je. da nekoga vidim. (Premor.) Ne. (Spusti 
zaveso.) Veš kaj? Malo boljše je videti. Malo manj vetrovno. Ne bi bilo 
slabo, če bi oblekel debeli pulover. (Stopi do gugalnika. sede in se 
ziblje.) To je dobra soba. Človek mora biti srečen, če je v takem 
prostoru. Skrbim zate. ne Bert? Ko so nama na primer ponudili 
kletno sobo, sem takoj rekla ne. Vedela sem, da iz tega ne bi bilo nič 
dobrega. Človek ima strop prav na glavi. Tukaj pa imaš okno, laliko se 
gibaš, zvečer lahko prideš domov, če že moraš ven. lahko opravljaš 
svoje delo, lahko prideš domov, dobro se imaš. In jaz sem tu. Srečo 
imaš. (Premor.) Zanima me, kdo je dobil sobo. Nikoli nikogar ne 
vidim, pa tudi slišala še nisem zanje. Vseeno pa se mi zdi, daje nekdo 
spodaj. Kar naj bo. Slanina je bila videti dobra, Bert. Čaj bom pila 
pozneje. Rajši imam malo močnejšega. Ti pa bolj šibkega. (Trkanje. 
Ona vstane.) Kdo je? (Premor.) Hej! (Spet trkanje.) Kar naprej. (Spet 
trkanje.) Kdo je? (Premor. Vrata se odpro. vstopi gospod Kidd.) 

KI DD: Potrkal sem. 
ROSE: Slišala sem vas. 
KIDD: Mm'' 
ROSE: Slišala sva vas. 
KIDD: Dober dan, gospod Ihidd, kako se imate, v redu? Cevi sem 

pregledoval. 
ROSE: Je vse v redu? 
KIDD: Mm? 
ROSE: Sedite, gospod Kidd. 
KIDD: Ne. je že v redu. Samo mimogrede sem se oglasil, da bi videl, kako 

vama gre. Tuje prijetno, ne? 
ROSE: Hvala. je. gospod Kidd. 
KIDD: Greste danes ven. gospod Hudd? Jaz sem že bil /unaj. Pa sem še! 

takoj nazaj noter. Samo do vogala, seveda. 
ROSE: Danes pa ni dosti ljudi zunaj, gospod Kidd. 
KIDD: Se mi je zdelo, da bi bilo dobro, če bi si ogledal tiste cevi. V takili 

okoliščinah. Samo do vogala sem stopil po nekaj primerkov, ki jih 
potrebujem. Kaže, da bo snežilo. Po moje je to zelo verjetno. 

ROSE: Ne boste sedli, gospod Kidd'? 
KIDD: Ne. res ne. tako mije čisto dobro. 
ROSE: Veste kaj, prava sramota je, da morate v takem vremenu ven. 

gospod Kidd. Nimate nikogar, ki bi vam pomagal? 
KIDD: Mm'.' 
ROSE: Mislila sem, da imate žensko, ki vam pomaga. 
KIDD: Nobene ženske nimam. 
ROSE: Zdi se mi, da ste jo imeli, ko sva prišla sem. 
KIDD: Nobene ženske tukaj. 
ROSE: Mogoče se motim. 
KIDD: Za vogalom je dosti žensk. Ne pa tukaj. O. ne. Nisem tega že enkrat 

videl? 
ROSE: Česa? 
KIDD: Tegale. 
ROSI;: Ne vem. Se vam zdi? 
KIDD: Zdi se mi. da se ga medlo spominjam. 
ROSE: Saj je samo star gugalnik. 
KIDD: Je bil že tukaj, ko ste prišli? 

ROSE: Ne. sama sem ga prinesla. 
KIDD: Lahko bi prisegel, da sem ga enkrat /c videl. 
ROSE: Prav mogoče. 
KIDD: Kaj? 
ROSE: Pravim, mogoče ste ga pa res. 
KIDD: Ja. mogoče sem ga. 
ROSE: Sedite, gospod Kidd. 
KIDD: Prisegel ]ia vseeno ne bi. ( Bert za/delia. sc protegne in se spot zatopi 

v revijo.) Ne. ne bom sedel, ko pa gospod ravno počiva po čaju. 
Moram iti in to takoj. Boste šli ven, no. gospod Hudd? Pravkar sem si 
ogledoval vaš kamion. Kar čeden kamionček. Opazil sem, da ste ga 
dobro zavarovali proti zmrzali. Čisto prav. Slišal sem. kako ste speljali, 
kdaj jc žc to bilo, enkrat zjutraj, ja. Zelo gladko. Vem, kdaj kdo dobro 
prestavlja. 

ROSE: Mislila som, da je vaša spalnica na zadnji strani hiše, gospod Hudd. 
KIDD: Moja spalnica'' 
ROSE: A ni na zadnji strani? Tega nisem vedela. 
KIDD: Nisem bil v spalnici. 
ROSE: A tako. 
KIDD: Bil sem pokonci in sem hodil okrog. 
ROSE: Jaz pa v takem vremenu no vstajam zgodaj. Laliko si vzamem čas. 

Vzamem si čas. (Premor.) 
KIDD: Tukaj je bila moja spalnica. 
ROSE: Tukaj? Kdaj? 
KIDD: Takrat, ko sem tukaj živel. 
ROSE: Toga pa nisem vedela. 
KIDD: .Malo bi sedel. (Sede v naslanjač.) 
ROSE: No. tega pa nikoli nisem vedela. 
KIDD: Je bil ta stol tukaj, ko sto prišli? 
ROSE: Ja. 
KIDD: Toga so pa no spomnim. (Premor.) 
ROSE: Kdaj je bilo to takrat? 
KIDD: Mm? 
ROSE: Kdaj jo bila to vaša spalnica? 
KIDD: Od toga je pa že precej dolgo. (Premor.) 
ROSE: Bertu sem povedala, da sem vam pripovedovala, kako vozi. 
KIDD: Gospod Hudd? O. gospod Hudd vozi čisto v redu. Videl sem ga. 

kako se je prav lepo kotrljal po cesti. Mhm. 
ROSE: Reči moram, gospod Kidd, daje ta soba prav prijetna. Zelo udobna 

soba. 
KIDD: Najboljša v tej hiši. 
ROSE: Spodaj mora biti malo vlažno. 
KIDD: Ne tako kot zgoraj. 
ROSE: Kako je spodaj? 
KIDD: Mm? 
ROSE: Kako jo spodaj? 
KIDD: Kaj kako'' 
ROSE: Mora biti malo vlažno. 
KIDD: Malo. Ampak ne tako kot zgoraj. 
ROSE: Kako to? 
KIDD: Dež pride noter. (Premor.) 
ROSE: Kdo pa živi tam gor? 
KIDD: Gor? BiH so. Pa jih ni več. 
ROSE: Koliko nadstropij je v tej hiši? 
KIDD: Nadstropij. (Se smeji.) O, včasih smo jih imeli kar precej. 
ROSE: Kohko pajihjc zdaj? 
KIDD: No. če povem po pravici, ne štejem jili več. 
ROSE: O. 
KIDD: Ne. zdaj ne več. 
ROSE: Je moralo biti pa kar precej naporno. 
KIDD: O. prej sem jih štel. Nikoli se nisem naveličal. O vsem v tej hiši sem 

bil na tekočem. Na veliko reči som moral paziti in takrat som tudi 
zmogel. Takrat je bila moja sestra še živa. Ko pa je iimria. mi jo vso 
skupaj ušlo iz rok. Zdaj jc pa žc kar nekaj časa mrtva, moja sestra. Tu 
je bila takrat ugledna hiša. Sposobna ženska jc bila. Ja. Pa tudi 
drugače ženska in pol. Mislim, da seje vrgla po mami. Ja, mislim, daje 
bila res mami podobna, če so prav spomnim. Zdi se mi, da je bila 
mama Židinja. Ja, prav nič no bi bil presenečen, če bi zvedel, daje 
bila Židinja. Otrok ni ¡mola dosti. 

ROSE: Kaj pa vaša sestra, gospod Kidd? 
KIDD: Kaj moja sestra? 
ROSE: Je imela kaj otrok? 
KIDD: Ja. podobna jc bila moji mami. so mi zdi. Večja, seveda. 
ROSE: Kdaj paje umrla, vaša sestra mislim? 
KIDD: Ja, točno, prav po njeni smrti sem nehal šteti. Vso stvari jo imela 

vedno lepo v redu. In jaz sem ji precej pomagal. Prav do zadnjega mi jc 
bila zelo hvaležna. Vedno mi jo govorila, kako coni vso malenkosti -
ki sem jih opravil zanjo. Potom pa jo jo pobralo. Starejši sem bil od 
njo. Ja, starejši. Sijajen budoar jc imela. Krasen budoar. 

ROSE: Od česa je pa umrla? 
KIDD: Kdo'' 

S3 



ROSI:: Vaša sestra. (Premor.) 
KI DD: Do zdaj je še kar šlo. (Premor.) ! 
ROSE: Ste zdaj preskrbljeni, gospod Kidd? 
KIDD: Popolnoma'^ 
ROSE: Z vsem'? 
KIDD: O ja, kar shajam. 
ROSE: Midva tudi, ne. Bert? (Premor.) Kje pa jc zdaj vaša spalnica, j 

gospod Kidd? ; 
KIDD: Jaz? Lahko izbiram. (Vstaja.) Boste šli kmalu ven. gospod lludd? : 

No, le pazite, kako vozite. Take ceste niso nobena šala. Sicer znate pa 
dobro voziti svoj kamion, ne? Kam pa greste? Daleč? Za dolgo? 

ROSE: Ne za dolgo. 
KIDD: Ne, seveda ne. Saj mu ne more vzeti dosti časa. ' 
ROSE: Ne. 
KIDD: No, dobro, zdaj se bom pa pobral. Prijetno vožnjo vam želim, 

gospod Hudd. Pazite nase. Tudi stemnilo se bo kmalu. No, tako kmalu 
pa spet ne. Arivederci. (Odide.) 

ROSE: Ne verjamem, da je imel res sestro. (Odnese krožnik in skodelico v 
pomivalno korito. Bert odrine stol in vstane.) Tako. Počakaj malo. Kje ; 
imaš pulover? (S postelje mu prinese pulover.) Na. Sleci plašč. Zdaj i 
pa tole. (Pomaga mu obleči pulover.) Tako. Kje imaš šal? (S postelje 
prinese šal.) Na ga. Zavij se. Tako. Ne hiti preveč, saj ne boš? Ko se ; 
vrneš, ti naredim kakao. Saj boš kmalu. Čakaj malo. Kje pa imaš ; 
površnik? Dobro bi bilo, če bi oblekel površnik. (Bert se zavije v šal in 
odide skozi vrata. Ona stoji in zre v vrata, se počasi obrne proti mizi, 
vzame revijo in jo spet vrne na svoje mesto. Stoji in posluša, stopi do 
peči, se skloni, jo prižge in si pogreje roke. Zravna se in gleda po sobi. 
Pogled ji obstane na oknu, posluša, stopi do njega in popravi zaveso. 
Gre do sredine sobe in strmi v vrata. Stopi do postelje, se zavije v šal, 
nato do pomivalnega korita, vzame izpod njega posodo za smeti, se 
odpravi do vrat in jih odpre.) 

ROSE: O! (Na pragu stojita gospod in gospa Sands.) 
ga. SANDS: Oprostite prosim. Saj ne stojiva nalašč tukaj. Nisva vas hotela 

prestrašiti. Pravkar sva prišla mimo. 
ROSE: Je že v redu. 
ga. SANDS: To je gospod Sands. Jaz sem gospa Sands. 
ROSE: Me veseli. (Gospod Sands zagodrnja, da njega tudi.) 
ga. SANDS: Ra\nio sva šla gor po stopnicah. Ampak tu se res nič ne vidi. A 

ti kaj vidiš. Toddy? 
g. SANDS: Cisto nič. 
ROSE: Kaj sta pa iskala? 
ga. SANDS: Hišnega lastnika. 
g. SANDS: Gospodarja. Gospodarja bi rada. 
ga. SANDS: Kako se že piše. Toddy? 
ROSE: Piše se Kidd. 
ga. SANDS: Kidd - sc tako piše. Toddy? 
g. SANDS: Kidd'? Nc,ni tako. 
ROSE: Gospod Kidd. Tako se piše. 
g. SANDS: No, potem pa to ni možakar, ki ga iščeva. 
ROSE: Ja, gotovo iščete koga drugega. (Premor.) 
g. SANDS: Najbrž bo res tako. i 
ROSE: Videti sta prcniražcna. 
ga. SANDS: Zunaj jc prava ledenica. Ste bili zunaj? 
ROSE: Ne. 
ga. SANDS: Že dolgo nisva bila notri. 
ROSE: No. pa vstopita, čc hočeta, in se pogrejta. (Pridejo do srede sobe. 

Stol, kije bil pri mizi. prinese k peči.) Sedita sem. Pogrela se bosta, 
ga. SANDS: Hvala lepa. (Sede.) 
ROSE: Pridite k peči, gospod Sands, i 
g, SANDS: Nc, tukaj mi je čisto dobro. Samo noge bom malo stegnil. j 
ga. SANDS: Zakaj? Nisi'sedel. 
g. SANDS: Pa kaj'? • ; 
ga. SANDS: Zakaj ne sedeš? \ 
g. SANDS: Zakaj pa naj bi sedel? 
ga. SANDS: Gotovo te zebe. 
g. SANDS: Sploh nc. 
ga. SANDS; Seveda te. Princsi si stol in sedi. 
g. SANDS: Prav dobro mije, če stojim. Hvala. 
ga. SANDS: Ničemur ni podobno, da takole stojiš, i 
g, SANDS: Čisto dobro mije, Clarissa. 
ROSE: Clarissa? Kako lepo ime. 
ga. SANDS: Lepo, nc? Oče in mama sta mi ga dala. (Premor.) Moram reči, 

da človek v taki sobi rad sede in se udobno počuti. 
ROSI;: Ravno pravšnja je, res. ; 
ga. SANDS: Zakaj pa ne sedete, gospa . . . 
ROSE: lludd. Nc, hvala. i 
g. SANDS: Kako ste rckll*» 
ROSI:: Kdaj'' 
iz. SANDS: Kako ste rekli, da se pišete'̂  

•ROSE: lludd. 
SANDS: A tako. Potem ste pa /.ena tistega možakarja, ki ste ga prej 1 

omenili? 
ga. SANDS: Ne, ni. Tisto je bil gospod Kidd. 
g. SANDS: Tako? Mislil sem, da je bil gospod Hudd. 
ga. SANDS: Ne. Kidd. Ne res, gospa Hudd? 
ROSE,: Tako je. Gospodar. 
ga. SANDS: Ne, ne gospodar. Oni drugi. 
ROSE: Tako se piše. On je gospodar. 
g. SANDS: Kdo? 
ROSE: Gospod Kidd. (Premor.) 
g. SANDS: Gospodar? 
ga. SANDS: Mogoče sta pa dva gospodarja. (Premor.) 
g. SANDS: Krasen dan! 
ga. SANDS: Kaj si rekel. 
g. SANDS: Rekel sem, daje krasen dan. (Premor.) 
ROSE: Kako paje zunaj? 
ga. SANDS; Zelo temno. 
g. SANDS: Nič bolj kot notri. 
ga. SANDS: To jc pa res. 
g. SANDS: Pravzaprav je notri še bolj temno kot zunaj. 
ga. SANDS: Tukaj pa ni preveč svetlo, kajne gospa lludd? Veste, daje to 

prva svetloba, ki jo vidiva, odkar sva prišla noter, 
g. SANDS: Prvi žarek. 
ROSE: Zvečer ne grem nikoli ven. Sva kar doma. 
ga. SANDS: Zdaj sem se spomnila, videla sem zvezdo. 
g. SANDS: Kaj si videla? 
ga. SANDS: No, vsaj zdelo se mije. 
g. SANDS: Kaj se ti je zdelo, da si videla? 
ga. SANDS: Zvezdo! 
g. SANDS: Kje? 
ga. SANDS: Na nebu. 
g. SANDS: Kdaj? 
ga. SANDS: Ko sva prihajala. 
g. SANDS: Pojdi no nekam. 
ga. SANDS: Kako to misliš? 
g. SANDS: Nisi videla zvezde. 
ga. SANDS: Zakaj ne? 
C. SANDS: Zato, ker ti rečem. Rečem ti. da nisi videla zvezde. (Premor.) 
ROSE: Upam, da zunaj ni preveč temno. Upam, da ni preveč ledeno. Moj 

mož vozi kamion in to ne počasi. Nikoli ne vozi počasi, 
g. SANDS (se krohota) Potem pa nocoj precej tvega. 
ROSE: Kaj? 
g. SANDS: No - hotel sem reči, da bo nocoj vožnja precej pasja, 
ROSE: On je zelo dober voznik. (Premor.) Kako dolgo sta že tukaj? 
ga. SANDS: Ne vem. Kako dolgo sva že tukaj. Toddy? 
g. SANDS: Približno pol ure. 
ga. SANDS: Več, precej več. 
g. SANDS: Približno petintrideset minut, 
ROSE: Mislim, da bosta gospoda Kidda našla kje v bližini. Še ni dolgo, 

odkar sije šel skuhat čaj. 
g. SANDS: On živi tukaj, ne? 
ROSE: Seveda, živi tukaj, 
g. SANDS: In pravite, daje on gospodar, ne? 
ROSE: Seveda jc. 
g. SANDS: Se pravi, če bi ga na primer hotel dobiti, kje bi ga laliko našel? 
ROSE: Ja - ne bi mogla točno povedati. 
g. SANDS: Ampak, saj živi tukaj, ne? 
ROSE: Že, samo nc vem , , . 
g. SANDS: Ne veste točno, kje tiči? 
ROSE: Ne, ne točno. 
g, SANDS: Ampak živi pa tukaj, ne? (Premor.) 
ga. SANDS: Ta hiša je precej velika. Toddy. 
g. SANDS: Ja, vem. Ampak zdi se mi, da gospa Hudd zelo dobro pozna 

gospoda Kidda. 
ROSE: Ne, tega pa ne bi mogla reči. Pravzaprav ga sploh nc poznam. 

Midva sva zelo mirna. Bolj zase se drživa. Se ne vtikam v nobeno stvar. 
Sploh pa ne vem, zakaj bi se. Svojo sobo imava. Nikomur nisva na 
poti. In tako je tudi prav. 

ga. SANDS: Čedna hiša, kajneda. Prostorna. 
ROSE: Kako je s hišo. ne vem. Z nama je vse v redu. da paje tudi s hišo, 

tega ne bi prisegla. (Sede v gugalnik.) Precej vlage je tukaj, 
ga. SANDS: Ja, prejle, ko sva bila v kleti, je bilo res precej vlažno. 
ROSE: V kleristabüa? 
ga. SANDS: Ja, najprej sva šla dol. 
ROSI.: Zakaj? 
ga. SANDS: Iskala sva gospodarja. 
ROSE: Kako paje spodaj? 
g. SANDS: Nič se ni videlo. 
ROSE: Kako to"' 
g. SANDS: Nobene luči ni bilo. 
ROSE: Ampak kaj je bilo - rekli ste, daje bilo vlažno? 
ga. SANDS: Ja, meni se je zdelo malo vlažno, pa tebi. Toddy? 



g. SANDS: Kako? Niste bili še nikoli spodaj, gospa Hudd? \ 
ROSE: O ja, enkrat sem že bila, samo je žc dolgo od tega. ' 
g. SANDS: No, potem pa veste, kako je spodaj, ne? ' 
ROSE: Že dolgo je tega. 
g. SANDS: Kaj ste že tako dolgo tukaj'' 
ROSE: Ravno prejle sem premišljevala, če zdaj kdo tam dol stanuje. I 
ga. SANDS: Ja, neki moški. i 
ROSE: Moški? 
ga. SANDS: Ja. 
ROSE: En sam'' 
g. SANDS: Ja, neki tip je bil spodaj. (Prisloni se k mizi.) 
ga. SANDS: Sedel si! 
g. SANDS (skoči pokonci) Kdo je sedel? 
ga. SANDS: Ti. 
g. SANDS: Si zmešana? Naslonil sem se. • | 
ga. SANDS: Videla sem, da si sedel. ', 
g. SANDS: Nisi me videla, da sem sedel, ker za hudiča nisem. Naslonil sem ; 

se! I 
ga. SANDS: .Misliš, da ne morem opaziti, če kdo sede? : 
g. SANDS: Opaziti! To je vse, kar znaš. Opazovati. 
ga. SANDS: Tudi tebi malo tega ne bi škodilo, namesto, da počenjaš vse te 

bedarije. 
g. SANDS: Te bedarije se tebe čisto nič ne tičejo. 
ga. SANDS: Po svojem stricu si se vrgel, čisto po njem. 
g. SANDS: Po kom si se pa ti? 1 
ga. SANDS (med vstajanjem): Nisem te jaz spravila na svet. 
g. SANDS: Kdo pa me je potem? To bi pa res rad vedel. Kdo? Kdo me je 

spravil na svet? (Ona sede in mrmra. On stoji in mrmra.) 
ROSE: Rekli ste, da ste videU moškega spodaj v kleti? 
ga. SANDS: Ja, gospa Hudd, vidite, tako je to, gospa Hudd, slišala sva, da ¡ 
je tu prosta soba, pa sva si mislila, da bi se oglasila in malo pogledala. Ker \ 

iščeva kakšno mirno sobo, veste, no in ker veva, daje ta okoliš miren, ; 
in sva šla pred nekaj meseci mijTio in nama je bilo všeč, sva se odločila, • 
da se oglasiva enkrat proti večeru, da dobiva gospodarja, in tako sva \ 
prišla nocoj. No, ko sva prišla, sva vstopila pri prednjih vratih, zelo \ 
temačno je büo v veži in nikjer nobenega človeka. Zato sva šla dol v ! 
klet. In, če ne bi bilo Toddyja, sploh ne bi našla tja dol, on namreč ' 
neverjetno dobro vidi. Med nama rečeno, meni ni bilo prav nič všeč, ; 
mislim občutek, kaj dosti tako in tako nisva mogla videti, dišalo je po 
vlagi. No, vseeno sva šla skoz nekakšen predelek, potem je prišel še en ' 
predelek in nič nisva videla, kam greva, in čim dlje sva šla, tem bolj ; 
temno je postajalo, prepričana sem bila, da sva v napačni hiši. Zato 
sem se ustavila. In Toddy seje tudi ustavil. In potem je tisti glas rekel, -
tisti glas je prišel — rekel je - no, malo sem se ustrašila, ne vem, kako ; 
je bilo s Todom, nekdo je vprašal, če nama lahko s čim pomaga. Tod i 
je rekel, da iščeva gospodarja in tisti človek je rekel, da je gospodar | 
gotovo zgoraj. Potem je Tod vprašal, če je tu kakšna prazna soba. Zdel | 
se mi je zelo vljuden, ampak videla ga pa nisva, ne vem, zakaj tam j 
nikoli ne prižgejo luči. Ja, potem sva šla ven in gor in prišla čisto do j 
vrha hiše. Ne vem, ali je bil tisto res vrh. Na stopnišču so bila zaklenje­
na vrata, tako da bi bilo lahko naprej še kakšno nadstropje, videla ga 
pa nisva, in temno je bilo, in ko ste odprli vrata, sva ravno šla dol. 

ROSE : Rekli ste, da gresta gor. 
ga. SANDS: Kaj? 
ROSE; Takrat ste rekli, da gresta dol. 
ga. SANDS: Ne, dol sva šla. 
ROSE: Takrat lüste tako rekU. ¡ 
ga. SANDS: Saj sva že bila gor. 
g. SANDS: Gor sva že bila. Šla sva dol. (Premor.) 
ROSE: Tisti človek, kakšen je bil, je bil star? 
ga. SANDS: Nisva ga videla. 
ROSE: Je bü star? (Premor.) 
ga. SANDS: Ja, najboljše, da poiščeva onega gospodarja, če je kje tu. 
ROSE: V tej hiši ne boste našli nobene proste sobe. 
ga. SANDS: Zakaj ne? 
ROSE: Gospod Kidd mije povedal. On je rekel. i 
g. SANDS: Gospod Kidd? 
ROSE: Povedal mije, da ima vse polno. 
g. SANDS: Tisti človek v kleti je rekel, da je ena. Ena soba. Številka '[ 

sedem, je rekel. (Premor.) ; 
ROSE: To je ta soba. 
g. SANDS: Najboljše, da greva in poiščeva gospodarja. 
ga. SANDS (vstaja); Hvala lepa, da sva se lahko pogrela, gospa Hudd. Zdaj 

mi je že precej bolje. 
ROSE: Ta sobaje zasedena. 
g. SANDS: Greva. ; 
ga. SANDS: Lahko noč, gospa Hudd. Upam, da se bo vaš mož kmalu vrnil. 

Dolgčas vam mora biti, ko ste takole sami. 
g. SANDS: Greva. (Odideta. Rose gleda, kako se zapro vrata, gre proti njim 

in se ustavi. Odnese stol nazaj k mizi, vzame revijo, jo pogleda in jo , 
položi nazaj. Stopi do gugalnika, sede, se ziba, obmimje in sedi pri | 

miru. Nekdo ostro potrka na vrata. Vrata se odpro, vstopi gospod 
Kidd.) 

g. KIDD: Kar vdd sem. 
ROSE (vstane); Gospod Kidd! Ravnokar sem vas hotela poiskati. Govoriti 

moram z vami. 
g. KIDD: Poslušajte, gospa Hudd, govoriti moram z vami. Ravno zato sem 

prišel. 
ROSE: Ravnokar sta bila tukaj dva človeka. Rekla sta, daje ta soba prosta. 

Kaj naj to pomeni? 
g. KIDD: Takoj, ko sem slišal, da je kamion odpeljal, sem se odpravil k 

vam. Čisto na koncu sem. 
ROSE: Kaj naj bi vse to pomenilo. Ste videli tista dva človeka? Kako naj 

bi se vselila v to sobo? Zasedena je. Sta vas dobila, gospod Kidd? 
g. KIDD; Dobüa? Kdo? 
ROSE: Povedala sem vam. Dva človeka. Iskala sta gospodarja. 
g. KIDD: Saj vam ravno pripovedujem, da sem šel k vam takoj, ko sem 

slišal, daje kamion odpeljal. 
ROSE: Kdo pa sta potem bila? 
g. KIDD: Zato sem tudi prišel sem gor. Ampak še ni odšel. Že več dni 

čakam, da bi odšel. 
ROSE: Gospod Kidd, kaj sta mislila s tistim o sobi? 
g. KIDD: Kakšni sobi? 
ROSE : A je ta soba vseljiva? 
g. KIDD: Vseljiva? 
ROSE: Iskala sta gospodarja, 
g. KIDD: Kdo? 
ROSE: Poslušajte, gospod Kidd, vi ste gospodar, ne? Nobenega drugeg:i 

gospodarja ni, ne? 
g. KIDD: Kaj? Kakšno zvezo pa ima to s tem? Sploh ne vem, o čem 

govorite. Moram vam povedati, to je vse. Moram vam povedati. 
Strašne dni sem preživljal. Morate govoroti z njim. Tega ne morem več 
prenašati. Morate se srečati z njim. (Premor.) 

ROSE: S kom? 
g. KIDD: S tistim človekom. Čaka vas. Hoče vas videti. Ne morem se ga 

znebiti. Gospa Hudd, nisem več mlad, to je jasno. To je jasno. Morate 
se srečati z njim. 

ROSE: S kom? 
g. KIDD: S tistim. Zdaj je spodaj. Že nekaj dni je tam. Rekel je, da mu 

moram povedati, ko bo šel gospod Hudd ven. Zato sem prišel gor. 
Ampak on še ni odšel. To sem mu tudi povedal. Povedal sem mu, da še 
ni odšel. Rekel sem, no, ko bo odšel, sem rekel, lahko greste gor, 
greste lahko gor in opravite svoje. Ne, je rekel, vprašati jo morate, če 
me hoče sprejeti. Potem sem šel še enkrat gor, da bi vas vprašal, če ga 
hočete sprejeti. 

ROSE: Kdo je to? 
g. KIDD: Kako pa naj jaz vem, kdo je. Vse, kar vem, je, da ne spravi 

nobene besede iz sebe, da se z njim ne da pogovarjati, samo - alije že 
odšel? Samo to ni nič drugega. Še šaha noče igrati. V redu, sem rekel 
neko noč, medtem, ko takole čakava, bi lahko zaigrala partijo šaha. 
Saj igrate šah, ne? Predstavljajte si, gospa Hudd, ne vem, če je sploh 
slišal, kaj sem mu rekel. Samo leži tam. To že ni zame. Samo leži in 
čaka. 

ROSE: Tam leži, v kleti? 
g. KIDD: Mu rečem, daje v redu, gospa Hudd? 
ROSE: Ampak spodaj je vlažno. 
g. KIDD: Mu rečem, da je v redu? 
ROSE: Kaj daje v redu? 
g. KIDD: Da ga boste sprejeli. 
ROSE: Sprejela? Oprostite, gospod Kidd. Ne poznam ga. Zakaj naj bi ga 

sprejela? 
g. KIDD: Ga ne boste sprejeU? 
ROSE: Kaj mislite, da prejemam ljudi, ki jili ne poznam? In še ko moža 

ni tukaj? 
g. KIDD: Ampak on vas pozna, gospa Hudd. Pozna vas. 
ROSE: Kako to, gospod Kidd, ko pa jaz ne poznam njega? 
g. KIDD: Gotovo ga poznate. 
ROSE: Nikogar ne poznam. Midva sva mirna. Saj sva se šele pred kratkim 

preselila v ta del mesta, 
g. KIDD: Ampak on ni od tukaj. Mogoče ga poznate od kod dnigod. 
ROSE: Gospod Kidd, kaj mislite, da hodim iz enega dela mesta v drugi in 

spoznavam moške? Kaj pa mislite, da sem? 
g. KIDD: Ne vem, kaj mislim. (Sede.) Mislim, da me bo pobralo. 
ROSE: Počitka ste potrebni. Star človek kot vi. Samo počitka ste 

potrebni. 
g. KIDD: Ob njem se nisem čisto nič spočil. Kar leži tam. V trdi temi. Uro 

za uro. Zakaj me ne pustita pri miru, oba skupaj? Gospa Hudd, samo 
malo usmiljenja imejte. Prosim, sprejmite ga. Zakaj ga ne bi sprejeli? 

ROSE: Ne poznam ga. 
g. KIDD (vstaja); Ne vem, kaj bo, če ga ne boste sprejeli. 
ROSE: Rekla sem vam, da tega človeka ne poznam! 
g. KIDD: Vem, kaj bo naredil. Vem, kaj bo naredil. Če ga zdajle nc 



sprejmete, ne bo več pomoči, kar prišel bo sem gor, ko bo vaš mož 
tukaj, to bo naredil. Prišel bo gor, ko bo gospod Hudd tukaj, ko bo vaš 
mož tukaj. 

ROSE: Tega pa že ne bi naredil. ¡ 
g. KIDD: To bo naredil. Saj ne mislite, da bo odšel, ne da bi vas videl, 

potem koje dal skoz vso to pot. Tega že ne mislite, ne? 
ROSE: Vso to pot? ' 
g. KIDD: Saj ne mislite, da bi naredil kaj takega, ne? (Premor.) , 
ROSE: Tega ne bi naredil. 
g. KIDD: Brez skrbi, da bo. (Premor.) ' 
ROSE: Koliko je ura? 
g. KIDD: Ne vem. (Premor.) 
ROSE: Pojdite ponj. Hitro! Hitro! (Gospod Kidd odide. Ona sede v , 

gugalnik. Po nekaj trenutkih se vrata odpro. Vstopi slep zamorec. ' 
Zapre vrata za seboj, stopa naprej in s раИсо tiplje pred seboj, dokler' 
se ne dotakne naslonjača. Ustavi se.) 

RILEY: Gospa Hudd? 
ROSE: Dotaknili ste se stola. Zakaj ne sedete? (Sede.) ' 
RILEY: Hvala. ' 
ROSE: Se ni treba čisto nič zahvaljevati. Nič mi ni všeč, da ste tukaj. Ne I 

vem, kdo ste. Boljše, da se čimprej poberete. (Premor. Vstaja.) N o , ' 
gremo. Kar je preveč, je preveč. Vaša predrznost lahko predaleč ' 
pripelje, veste. Kaj sploh hočete? Izsilili ste si pot sem gor. Kvarite mi I 
večer. Kar vderete sem in se vsedete. Kaj hočete? (On si ogleduje 
sobo.) Kaj pa gledate? Saj ste slepi, ne? Kaj potem gledate? Kaj pa 
mislite, da sem jaz, majhna deklica? Jaz že znam s takimi. Sem precej ' 
nad ljudmi vašega kova. Povejte, kaj bi radi in izginite. 

RILEY: Ime mije Riley. 
ROSE: Me čisto nič ne briga, kako - Kaj? Ni vam tako ime. Pred sabo^ 

imate odraslo žensko, slišite? Ali pa ste tudi gluhi? Gluhi niste, ne? 
Vsi skupaj ste gluhi, nemi in slepi. Zbirka Pokvek. (Premor.) 

RILEY: Ta soba je pa velika. I 
ROSE: Vas nič ne briga. Kaj pa veste o tej sobi? Nič ne veste o njej. In • 

ostali tudi ne boste dolgo v njej. Še sreča. Pridejo pokveke in mi 
zasmradijo sobo. Kaj hočete? 

RILEY: Rad bi vas videL 
ROSE: Ja, saj me ne morete videti, ne? Slepec ste. Ubog star slepec. Kaj 

niste? Še ptičke ne morete videti. (Premor.) Pravijo, da vas poznam. ' 
To je žalitev. Še pljunila ne bi na vas, toliko vas poznam. (Premor.) | 
Gostje! Pridejo in ti vse zasmradijo. Potem, kojim daš vbogajme. Saj 
vse vem. In pravite, da me poznate, kakšna nesramnost je spet to? In 
to pripovedujete mojemu gospodarju. Razburjate mojega gospodarja. 
Kaj pa se greste? Lepo živiva tukaj, udobno, mirno in gospodar naju ! 
ceni, njegova najljubša najemnika sva. potem pa pridete vi in ga 
uničujete in mešate moje ime v vse skupaj. In ime mojega moža. Od j 
kod pa veste, kako se piševa? (Premor.) Ste mu jo zagodli za konec 
tedna, kaj? Ste ga vpregli, kaj? Ubogega, slabotnega starčka, ki 
oddaja ugledno hišo. Zdaj je uničen, pokončan. Vdrli ste noter in ga. 
vrgli iz tira. Pa še moje ime mešate v to. (Premor.) No, kaj je zdaj? 
Rekli ste, da bi me radi videli. Tukaj sem. Izkašljajte se ah pa ven. Kaj \ 
hočete? 

RILEY: Sporočilo imam za vas. 
ROSE: Kaj imate? Kako morete imeti sporočilo zame. gospod Riley, ko : 

pa vas ne poznam in niliče ne ve, da tukaj živim, sploh pa nikogar ne ; 
poznam. Mislite, da sem lahek plen, kaj? Dajte no, zakaj ne ' 
odnehate? Odnehajte s tem. Dovolj mi je tega. Niste samo norec, vi : 
ste slep norec in pojdite tja, odkoder ste prišli. (Premor.) Kakšno ; 
sporočilo? Od koga ste dobili sporočilo? Od koga? ¡ 

RILEY: Oče želi. da pridete domov. (Premor.) 
ROSE: Domov? 
RILEY: Ja. ' 
ROSE: Domov? Pojdite zdaj. Gremo. Pozno je. Pozno je. ' 
RILEY: Da pridete domov. : 
ROSE: Nehajte. Ne morem. Kaj hočete? Kaj hočete? 
RILEY: Sal. pridi domov. (Premor.) 
ROSE: Kako si mi rekel? 
RILEY: Pridi domov. Sal. 
ROSE: Ne kliči me tako. 
RILEY: Pridi, takoj. 
ROSE: Ne kliči me tako. 
RILEY: A, zdaj si tukaj. 
ROSE: Ne Sah t 
RILEY: Dotaknil se te bom. 
ROSE: Ne dotikaj se me. 
RILEY: Sal. 
ROSE: Ne morem. 
RILEY: Hočem, da prideš domov. i 
ROSE: Ne. 
RILEY: Z mano. • 
ROSE: Ne morem. 
RILEY: Čakal sem te, da bi te videl. 

ROSE: Ja. ! 
RILEY: Zdaj te vidim. i 
ROSE: Ja. í 
RILEY: Sal. 
ROSE: Ne tega. 
RILEY: Torej zdaj. (Premor.) Torej zdaj. 
ROSE: Tukaj sem. 
RILEY: Ja. 
ROSE: Dolgo. 
RILEY: Ja. 
ROSE: Žalosten dan je. Nikoli ne grem ven. : 
RILEY: Ne. 
ROSE: Tukaj sem. 
RILEY: Pridi zdaj domov. Sal. (Dotakne se njenih oči, temena in senc. 

Vstopi Bert. Se ustavi pri vratih, gre do okna in spusti zaveso. Temno ; 
je. Gre na sredo sobe in gleda žensko.) 

BERT: Cel sem prišel nazaj. : 
ROSE (gre proti njemu): Ja. ' 
BERT: Cel sem prišel nazaj. (Premor.) 
ROSE: Je pozno? j 
BERT: Tam smo kegljal. (Premor.) Težko sem ga pripeljal tja dol. Zunaj ! 

imajo temo. \ 
ROSE: Ja. , 
BERT: Potem sem ga pripeljal nazaj, težko. Zelo ledeno imajo zunaj. 
ROSE: Ja. ' 
BERT: Ampak pripeljal sem ga. (Premor.) Drvel sem z njim. (Premor.) ' 

Divjal sem z njim. Dober je. Potem sem se vrnil. Cesto sem čisto dobro , 
videl. Nobenega avtomobila ni bilo. Eden je bU. Ni se umaknil. Zaletel 
sem se vanj. Imam svojo cesto. Vsa pot je moja. Spet tja in nazaj. Šel 
sem naravnost. Nobenih težav. Ne z njim. On je bil dober. Šel je z 
mano. Nobenih težav ne dela. Uporabljani svojo roko. Takole. Imam 
ga. Grem, kamor grem. On meje odpeljal tja. On me je pripeljal nazaj. 
(Premor.) V redu sem prišel nazaj. (Vzame stol od mize in sede levo 
od zamorčevega stola, blizu njega. Nekaj trenutkov gleda zamorca. 
Potem z nogo dvigne naslonjač. Zamorec pade na tla. Počasi vstaja.) 

RILEY: Gospod Hudd, vaša žena -
BERT: Uši! (Udari zamorca, ga podere na tla, ga buta z glavo ob plinsko. 

pečico. Zamorec obleži. Bert odide. Tišina. Rose stoji in si tišči oči.)i 
ROSE: Ne vidim. Ne vidim. Ne vidim. (Tema. Zastor.) 

Prevedla Dunja Kmet ¡ 

pogovor (pomiš l ja j ) S 
haroldom piziterjexn 

Mel Gussow ( T h e N e w Y o r k T i m e s M a g a z i n e , 5. december 1971 ) 

Nekoč pred leti je Harold Pinter, ko so mu zastavili eno tistih obrednih 
vprašanj, o čem pravzaprav govori jo njegova dela. mimogrede odgovori l : . , 0 
podlasici pod omarico za koktajle." Na Pinterjevo začudenje se je potem ta 
nepomembna opazka, ki j o je bil izrekel. ..da bi ga že enkrat nehali spraševati take 
neumnosti", pojavila v kritikah in različnih teoretičnih spisih kot pravo bistvo 
Pinterja. z njo so razložili č loveka in njegovo delo. 

Pri enainštiridesetih letih Pinterja - na podlagi njegovega opusa, ki obsega štiri 
celovečerne drame (Praznovanje rojstnega dne. Varuh. Vrnitev in Stari časi) , 
dvanajst kratkih iger. lepo število skečev in pesmi in sedem fi lmov - mnogi 
imenujejo najpomcmbnej.šega in najbolj ,,trajnega" dramatika, ki zdaj piše v 
angleškem jeziku. Pinter je po eni strani pridobil in prepričal več ino kritikov, po 
drugi pa kar naprej povzroča zadrego. Kaj je kdo počel s kom in kdaj? Vsaka 
Pinterjeva igra pa tudi večina fi lmov je polna ugank. Podobno se godi tudi s 
Starimi časi. ..Old Times" , njegovo najnovejšo igro. ki trenutno spravlja v zadrego 
občinstvo Billy Rose Theatre. 

,,Stari časi" se ukvarjajo s srečanjem starih prijateljev: zakonskega para 
srednjih let, ki ga sestavljata Deeley in Kate, ter A n e . s katero je Kate stanovala 
skupaj pred dvajsetimi leti. Skoz te pogovore in obujanje spominov se sem in tja 
zasveti preteklost. Kaj se je pravzaprav zgodi lo pred dvajsetimi leti. kaj se dogaja na 
odru? Al i je Deeley že prej poznal A n o , in če j o je , kako dobro? Sta Ana in Kate 
imeli lezbično razmerje? Av to r ničesar ne razlaga ali potrjuje, tako se okrog teksta 
zbirajo in nalagajo druga na drugo razlage drugih. Pintcrjev dobri prijatelj in režiser 
Peter Hali je ob priložnosti izjavil: ..Pri Pinterju se vsi gredo lov na simbole. Vse 
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postane tako g loboko in intelektualno." N o , pod pritiski se je tudi Hali vključil v i 
to ugankarsko igro, vendar vseskoz poudarja, da gre za njegovo osebno mnenje: • 
„ T o ni drama o lezbijkah. Prav go tovo ne. T o je igra o spolnosti. Zame je ključni I 
stavek tale: ,Normalno, kaj je normalno? ' . " I 

Pinter sam se je vedno branil teorije, odrival j o je vsaj za seženj od sebe. Kar < 
se njega t iče, so igre zato, da jih piše, drugi pa naj jih razčlenjujejo ali pa - tako j 
vsaj upa - uživajo v njih. T o še ne pomeni, da je tiste vrste pisatelj, ki piše j 
avtomatično, vendar bi ga lahko imenovali ,,intuitivnega pisatelja". Pravzaprav je ; 
ponosen ravno na tankovestnost in preciznost. Redko privoli v intervjuje, ker se j 
boji netočnosti. Seveda tudi izogibanje takšnim stvarem ne zagotavlja natančnosti, j 
Ob pričujočem članku je Pinter napravil grobo izjemo; šlo jc za trditev, da ključ ; 
razumevanja morda tiči v „židovski matriarhalni materi". K o jc to prebral, je rekel: j 
,,Ona govori o moji dobri stari materi", potem pa jo še razložil: „Moja mati je , 
ravno nasprotje židovskega matriarha." I 

Za postavitev „Starih časov" je Pinter prišel v N e w York , Dneve in včasih tudi j 
noči sta delala s Petrom Hallom, bil je zraven pri vajah, pomagal pri oblikovanju 
zasedbe vlog, ki je tu čisto nova; Rober t Shaw, Mary Ure in Rosemary Harris. S | 
Pinterjem sva se dobila po neki vaji, ob treh popoldne. Pogovarjala sva se v , 
apartmaju v hotelu Pierre, kjer stanuje sam; žena, igralka'Vivien Merchant, ki še , 
vedno nastopa v „Starih časih" v Londonu - v vlogi muhaste A n e , in njun sin, 
13-letni Daniel, ki hodi v šolo, sta ostala doma. Med najinim pogovorom je Pinter 
enkrat vstal, da si je naredil sendvič, nalil kavo in kasneje viski z ledom. Kar naprej 
je kadil, sekal stavke z vzdihi. Bilo je kar precej premorov in tišin. Pogovarja se 
resno, pretehta sleherno besedo, dobesedno cenzurira se, ko išče natančni pomen 
lastnih stavkov. 

Gledališko kariero je Harold Pinter začel leta 1949, in sicer kot igralec, potem 
ko je študiral na Royal Academy o f Dramatic Arts; nastopal je v Shakespearu in v 
- Pinterju. Govor i jasno, z globokim rezonančnim igralskim glasom - njegova 
dikcija je precizna, včasih prisekana z anglicizmi (a t a I I namesto a t a l l in 
mnogo a C t u a 1 I y - j e v ) . Logične in čustvene trditve so bile v pogovoru pogosto 
izrečene mehko in v naglici - kot da bi se bal, da kdo prisluškuje. Od časa d o 
časa se je narahlo zasmejal. Videt i je bil skrbno negovan, čeprav je bil oblečen za : 
vsak dan. Vtis nekoga, ki se popolnoma obvladuje. Na začetku sem mu povedal, da 
sem videl Stare čase v Londonu in da se mi je predstava zdela popolna realizacija ̂  
njegove igre. Zanimalo me je , kakšen je bil njegov prispevek pri uprizoritvi v N e w ^ 
Yorku . Odgovori l je , da je nastal problem ravnotežja med svobodno interpretacijo . 
in ohranitvijo oblike londonske uprizoritve, ker so bili drugi igralci. Dodal je , da na • 
vloge vplivajo igralčeve lastne izkušnje. V odgovor na moje vprašanje je rekel, da je ¡ 

pri ustvarjanju značajev „podzaves tno" uporabil tudi lastno izkušnjo. 

„ O č i t n o o tem nekaj v e m . " In: ,,Na nek način". Sledila je dolga tišina. 
Odloči l sem se, da ga vprašam nekaj določnega. V igri Deeley zatrjuje, d a j e prvič , 
srečal svojo ženo po predstavi filma Brez čudnega moža (Odd Man Out ) . 
Gussow: Ste videli Odd Man Out? 

Pinter: Da. 
Se spominjate okoliščin? '' 

Pravzaprav da, toda v kinu nisem bil sam z neko osebo in nobenega dekleta 
nisem srečal, ko sem prišel ven, niti se nisem z njo poroči l in tako naprej in 
tako naprej. Toda zelo verjetno, zelo m o g o č e je bil ze lo vroč dan, ko sem šel 
gledat ta film. Kar me najbolj zanima, je meglenost preteklosti. V igri je 
odlomek, ko Deeley reče . . . prijateljici, da sta se spoznala v tisti gostilni pred : 
dvajsetimi leti. Torej je res, da sta se m o g o č e spoznala, m o g o č e pa tudi ne. Ce i 
bi vas kdo vprašal, ali se spominjate, res ne morete biti gotovi , koga ste srečali j 
pred dvajsetimi leti, in v kakšnih okoliščinah. ! 

- Ana ima v igri tole ključno rephko: „ S o stvari, ki se jih spominjaš, ne da bi se ; 
bile kdajkoli zgod i l e . " V bistvu ste hoteli povedati ravno to . . . ' 

- Tako je . ! 
- Seveda, zgodi lo se bo, kar se je dogajalo pri Vrnitvi ; ljudje bodo začeli ugibati; ' 
A l i sta se srečala? A l i sta spala skupaj? 

- .Mislim, da j e to izgubljanje časa. 
- Po vašem mnenju samo dejstvo srečanja ali spolnega razmerja v bistvu ni ' 
pomembno? ! 

- N e , m. Res pa j e , da je strašno težko določi t i , kaj se je kdajkoli zgodi lo . ' 
Mislim, da je težko definirati, kaj se je zgodi lo včeraj. T o l i k o si domišljamo, da 
to domišljanje postane resnično in dejansko. 

- A l i možnost, da bi se srečanje morda sploh ne bilo zgodi lo , pomeni , da je odnos ^ 
manj pomemben? ; 

- N e , pravzaprav se mi zdi, da razpravljanje o nečem, za kar on pravi, da se j e ' 
bilo zgodi lo - čeprav se ni - oživi čas in trenutke v sedanjosti. T o se : 
pravzaprav dogaja pred vašimi očmi - z besedami, k i j i h uporablja. Ob koncu ' 
tega določenega prizora skupaj doživljajo nekaj v sedanjosti. 

- Kar ni nujno utemeljeno na nečem, kar se je ali se N1 zgodi lo v preteklosti? j 
- T o č n o , (Premor . ) ' 

- Predpostavljam, da bi se lahko reklo, da se je nekaj podobnega zgodi lo v | 
preteklosti. Morda ni poznal A n e , morda p a j e poznal koga, ki j i je bil podoben. 

- Izključeno. Morda je prav res poznal A n o . Vse, kar pravi, je to, da j o je ' 
srečal na zabavi in j o povabil na pijačo, da sta šla na zabavo in je šel z o č m i I 
gor po njenem krilu. Torej na noben način ne moremo vedeti, ali je bila to | 
Ana ali ne, prav lahko pa bi bila. Mislim, to, da sta živela v istem delu mesta, i 

- Po „ V r n i t v i " ste izjavili, da ,,ne prenesete več tega, da bi ostali skupaj v sobi s 
kopico ljudi, ki odpirajo vrata, prihajajo noter in hodijo ven. ,Pokrajina' in ,Tišina' 
(dve kratki igri pesniškega spomina, napisani med Vrnitvijo in Starimi časi) sta 
čisto drugačne oblike. Tu ni nobene grožnje. Zdi se mi oči tno, da so Stari časi 
podaljšek tega, kar ste .storili v Pokrajini in Tišini. Zanima me, če tudi vi tako 
mislite. j 

- Tako mislim. Da, mislim to, toda nikdar nimam možnosti , da bi sam : 
odloč i l ali presodil o svojem delu z izrazi v smislu razvoja ali smeri. T o 
prepuščam drugim (smeh) , ki so najbrž presrečni, da to počno . Tega ne 
morem, ker sem tisti, ki j e v sredi vsega tega. Lahko dam cel kup sodb,* 
osebnih sodb o svojem delu v smislu . . . oblike in vrednosti mojega dela. T o se j 
me tiče. Sem razmeroma samokritičen, toda, recimo, nič ne vem o tem, ̂  
kakšne teme se dogajajo. N o , da se vrnem k vašemu vprašanju o vratih in vsem | 
tem; zavedal sem se, da potrebujem nekaj drugega. Nisem mogel nadaljevati s i 
tistimi prekletimi vrati. V bistvu je res, v Starih časih je ženska tam, pa ni ; 
tam. Bilo mi je všeč, da mi je to uspelo, ko je prišlo skoz mene. • 
Mislim, da me je ena stvar vedno rahlo zanimala - ne bi rekel, da kaj v e č , j 
namreč to, da je v zadnjih 13 letih, ko sem začel pisati igre, vel iko ljudi I 
mislilo o mojih osebah, da so strahotne ali nerazložljive. Nespoznavne. Opazil | 
sem, da sem bil pogosto obtožen za hlad, celo z l o b o ob svojih osebah, i 
(Premor . ) 

- Seveda ne mislite, da je kaj resnice v teh obtožbah? 
- N e , tega ne moreni misliti. Vedno sem si prizadeval, da bi jih gledal kolikor 
toliko jasno, brez ponarejenosti, sentimentalnosti. In še se trudim. Tako lahko 
se je zasentimentalizirati, tudi zaradi oseb in vsake vražje reči pravzaprav. Toda 
bil sem malo trd, včasih tudi z osebami. Zdaj čutim, da sem mogoče 
sposoben, upam vsaj, ostati dosleden in nesentimentalen, zvest temu, kar se 
dejansko dogaja v teh ljudeh, ampak ne tako trd. 

- Niste nikdar ustvarili značaja, o katerem bi mislili, da je hudoben? 
- Nekol iko smešno je razumevati ljudi s temi izrazi. Hudobni ljudje. Kaj za 
vraga to pomeni? A l i slabi ljudje. K d o si potem ti, če kaj takega rečeš, in kaj 
SI? 

A l i ste prejle mislili, da se zdaj ukvarjate z ljudmi, za katere bi lahko rekli, da 
so bolj simpatični? 

- Ne dam počenega groša za to, kar mislijo drugi. T o je popolnoma njihova 
stvar. Ne pišem za druge ljudi. 

- V nekem smislu se vam je prilagodil čas. Ljudje, ki niso hoteli sprejeti vaših 
prejšnjih del, jih imajo zdaj za klasična, 

- Pravzaprav je to točno . T o je res zabavno. Ko t veste, so Rojstni dan v 
Londonu leta 1958 čisto zmleli . Igrali so ga en teden. In zdaj po Starih časih 
sta kakšni dve kritiki pisali, da je velika škoda, ker sem nehal pisati drame, 
kakršna je bila Rojstni dan. T o je bila najbolj osovražena igra, kar jih jc poznal 
London. Varuh je bil strahotna polomijada v Parizu. Ljudje so rekli, kaj 
mislim, da se je zgodi lo . Rekel sem, da je niso marali in d a j e to vse. Lani so 
j o ponovno igrali v Parizu, pa je bil velikanski uspeh. Jaz nisem . . . 

- Ni vam mar, kaj rečejo kritiki, kaj? 
- Pravkar sem hotel to reči. Res mi ni. Saj m problem v tem, če imajo radi. 
kar ste naredili. T o me ne zanima, ampak včasih me je zanimalo, kaj je bilo 
rečeno, pa je bila lahko ocena dobra ali slaba. 

- Se spomnite kakšne slabe stvari, ki so j o rekli o vas, pa vas je zanimala? 
~ Da. se. Nekaj je bilo zelo zabavno. Nigel Dennis je v The New Y o r k Review 
o f Books rekel nekaj v tem smislu, da so moje igre preprosto vaje za igralce. In 
to je bilo vse. Cisto nič drugega. Nobene vsebine, sploh nič, samo kakšne 
žalostne ali srečne poze igralcev. Bil je zelo duhovit, pravzaprav čudovi to 
destruktiven, in to me je očaralo. Pomislil sem, ali je to sploh lahko kakorkoli 
blizu resnice. Potem sem pomislil , da me to nič ne briga - glede pisanja. 
Nisem pisal zato, da bi igralci imeli dobre vloge. Mislim sem tudi, če je tako, 
kako to, da je tol iko ljudi tepcev ali norcev? Kako jih je moglo ganiti? Zakaj 
jih je ganilo, če je cela stvar za v smeti. Odloči l sem se, da imam razlog za 
dvom o njegovi hipotezi. 

- Kadar slišim kaj takega, se vprašam, kol iko kritik pripiše avtorjevemu ozadju, v 
tem primeru temu, da ste igralec. Res je , da pišete dobre vloge za igralce. 

- Upam. Pišem za oder, za igranje. Toda to pride na drugem mestu. Značaji 
so prvi. Za igralca je dobra vloga, če ima značaj pravo in polno življenje. 

- V Pokrajini, Tišini in v Starih časih se ukvarjate z ljubeznijo. T o počnete 
zavestno? 

- Ljubezen? 
- Romantika. 

- Aha, že razumem, vi mislite romantično ljubezen. Tore j , pravzaprav, če že 
hočete vedeti resnico, mislim, da sem se ukvarjal z ljubeznijo v Vrnitvi . 

- Vedel sem, da boste rekli to. Ampak to je drugače. 
- Da, je drugače. Torej mislim, da se. Mislim, da to počnem. 

- Ne morem citirati zadnje replike v Pokrajini. Je ljubezenska izjava. 
- O moja resnična ljubezen, sem r e k e f K o t pravijo, je to zelo pomembna 
stvar v našem življenju, kajne? In mislim, da je najbolj slabo razumljena, tudi 
slabo obravnavana . . . 

- Ce se vrneva k temu, ko ste rekli, da imate dosti grožnje. A l i bodo grozeč i 
pogledi manj pomembni v prihodnjih dramah? 

- O, seveda, absolutno. Vendar morate razumeti, da sem, k o sem rekel, da 
sem utrujen od grožnje, uporabljal besedo, ki je nisem sam zaznamenoval. 
Nikdar nisem pomislil na grožnjo sam od sebe. T o so imenovali , ,komedija 
grožnje" že pred precej časa. Nikdar nisem lepil kategorij nase ali na kogarkoli 
od nas. Toda če razumem, kaj pomeni beseda grožnja, so to določeni 
elementi, ki sem jih uporabljal v preteklosti v obliki posebne igre, potem pa 
sem mislil, da ni vredno nadaljnje raziskave. 

Po Vrnitvi sem za nekaj časa na vsak način poskušal pisati, pa mi ni uspelo. 
Spominjam se ene ali dveh strani od tistih; napisal sem nekaj strani, na katerili 
je spet kdo prišel v sobo in vse tisto. In bilo je čisto suho, res čisto suho. N e , 
ne zanima me več „g rozeče obnašanje", čeprav ne mislim, da to naredi dramo 
kot Vrnitev ali Rojstni dan nemogočo . Ampak vedno si prilepljen. Pripet kot 
avtor. Jaz sem pripet v svoj tir - karkoli je že to - že tako dolgo. Za vedno. 
Samo zato, ker mislim, da se mi je uspelo izvleči iz pasti, še ni rečeno, da 
nisem več v pasti. 

- Menda ne mislite, da ste v pasti zdaj? 
- Mislim, da sem vedno v pasti. Včasih si brezupno želim, da bi lahko pisal 
kot kdo drug, da bi bil kdo drug. Nihče do ločno . Samo če bi lahko položil 
pero na papir in nenadoma prišel ven na popolnoma drugačen način. Bilo bi 
čudovi to ugotoviti , da sem nekdo drug. Podobno čutim zjutraj, ko se zbudim 
kot jaz. V pasti ste s samim seboj vse svoje hudičevo življenje. Tako pogosto 
se začnem dolgočasiti nad sabo in se imam dovol j . Zrak okrog mene je vedno 
zrak, ki ga ustvarjam s svojim premikanjem. Ce bi bil kdo drug, bi m o g o č e 
ustvarjal drugačen zrak. Moram priznati, da postajam kar izčrpan od biti ta tip 
Harold Pinter. T o je čisto nekaj drugega od mene. Harold Pinter sedi na 
mojem prekletem hrbtu. 

- A l l bi lahko opisali genezo Starih časov? 
- Mislim, da sem jih napisal lansko z imo. Da, lansko z imo. Nekako pred 
letom. Pravzaprav ni ničesar, kar bi vam lahko povedal o tem, ker j e bila samo 
zelo čudna stvar, resnično. Bilo je eno tistih obdobi j , ko misliš, da ne boš 
nikdar več ničesar napisal. Ležal sem na zofi (v spodnjih prostorih hiše v 
Regent 's parku v Londonu) in bral časopis in me je nekaj preblisnilo. N i č v 
zvezi s časopisom. 

- M o g o č e kaj v zvezi z zofo? 
- M o g o č e z z o f o , ampak čisto go tovo ne s časopisom, Zdirkal sem gor v 
svojo sobo. Živim v zelo visoki hiši. Ponavadi zelo težko p r idem'do vrha. Toda 
bil sem zgoraj kot blisk. 

- Kakšna je bila misel? 
- Mislim, da je bilo prvih nekaj vrstic igre. N e vem natančno, če so bile prve 
vrstice. ( N a g l o . ) Dva človeka se pogovarjata o nekom drugem. Toda potem 
sem resnično sedel zraven. 



- A l i šc pišete poezijo kot poezijo? 
- Da, napisal sem dve pesmi v zadnjih dveh letili. Ze lo kratki; eno pred 
šestimi meseci, okrog sedem vrstic ima, toda spominjam se, da sem j o 
trinajstkrat prepisal. 

- Kolikokrat običajno prepišete vaše drame? 
- Okrog trikrat. Toda tisto je bilo zame toliko pomembno kot karkoli 
mojega, tista pesem. Toda , veste, vsaka pesem je nekaj čustvenega. Pred 
davnimi časi sem pisal veliko poezije. 

- O zadnjih treh dramah se mi zdi, da so bolj lirične. A l i se tega zavedate? 
- Da. Zavedam se tega. Mislim, da je to zelo nevarno področje . 

- Zakaj je nevarno področje? 
- Ze lo lahko padete na zadnjico, ko poskušate na lirski način izraziti, kar se 
dogaja v ljudeh. Lahko pre . . . T o sem storil v Tišini, pa sem vrgel ven. Napisal 
sem odlomek. Bilo je ze lo , zelo zanimivo. Pravzaprav, ko sem igro napisal, sem 
j o poslal, kot to vedno delam, Samuelu Beckettu, čigar mnenje, če se blago 
izrazim, spoštujem. In . . . poznam ga. 

- A l i mu vedno pošljete svoje drame? 
- Začel sem z Vrnitvi jo, mislim. Da, vedno to storim. In on napi.še najbolj 
s p o d b u d n e pripombe. Tišina mu je bila zelo všeč. Napisal je , spominjam 
se, neko zelo kratko o p o m b o , nekaj kot: ,,Svetujem, da pregledate ali 
premislite govor, četrti govor, stran pe t . " (Smeh. ) A l i kar je že bilo. Takoj sem 
pogledal tisti govor in si mislil, nič se mi ne zdi narobe z njim. Kaj naj 
premislim? Meni se zdi popolnoma v redu. Ampak bom premislil. Imel bom v 
glavi. Pisal sem mu, da hvala, ampak glede tistega govora da mu bom prisluhnil 
na vajah in bom videl, kaj si bom mislil o njem. Skušnje so se začele, poslušal 
sem in se mi je zdelo čisto v redu. Potem, po dveh tednih vaj, je prišel k meni 
Peter Hali - ni me bilo zraven nekaj dni - in rekel: , ,V tej igri je neki govor , 
za katerega mislim, da sploh ne učinkuje." In bil je tisti govor. Spet sem odšel 
tja in potem prav dobro slišal in uvidel, da je imel Becket seveda popolnoma 
prav. 

- Zakaj ni učinkoval? 
- Zato , ker je enostavno šel čez sam vrh lirizma. Težava je v tem, da je bil v 
temelju netočen in nespecifičen. Mislim, da je problem, če poskušaš uporabiti 
jezik na ta način. Biti mora čisto specifičen. C e je vse posplo.šeno, ni nič 
drugega kakor brezbrižnost. T o velja za sleherno vrsto jezika, v vsakem 
kontekstu, posebno pa še za vrsto jezika, ki ste j o omenili , v teh zadnjih 
dramah. 

- A l i mislite, da se morate varovati pred čustvi? 
- Ne razumem vas popolnoma. 

- Ce ne želite, da bi vas zapeljalo nekaj, česar ne morete obvladati? Nekaj, česar 
ne morete storiti z natančnostjo, ki j o zahtevate? (Tišina.) Ideja lirizma zame 
označuje nekaj podobnega emociji. 

- Zanima me emocija, ki je zadržana in občutena zelo , ze lo g loboko . Jezus, 
res ne bi hotel iz tega narediti kategorične trditve. Toda m o g o č e je to 
dokončno neizrazljivo. Kajti menim, da izražamo čustva na mnoge drobne 
načine povsod, ali pa j ih na noben drug način ne izražamo. 

- T o bi se zdelo kot nauk iz Becketta, ki je lahko še kar čustven, ne da bi kazal 
čisto določena čustva. 

- Da, s takšnim preprostim pomenom. 
- Spominjam se, da ste pred leti pisali, kol iko vam pomeni Beckett, takrat ste 
mislili njegove romane. Kaj mislite o njegovih igrah? 

- Kaj naj rečem? 
- A l i se morda malo počuti te kot učenec do učitelja? 

- N e , ne kot učenec do učitelja. Mislim, da j e on najpomembnejši pisatelj na 
svetu. T o mislim. Ne počut im se kot učenec do učitelja, prvič zato, ker ne 
vidim, v čem bi se sploh stikala. 

- Nekateri mislijo, da se, posebno v zadnjih treh igrah. 
- N o , naj pravi jo . , . T o pošastno delo kategoriziranja. Tega ne mislim samo 
na enem nivoju, brez vsega drugega. Mislim, da so njegovi dosežki, to, kar je 
bil zmožen storiti v svojem življenju, v svojem pisanju, tako visoko nad 
mojimi, da ne vidim sploh nikakršne primerjave. Mislim, d a j e on velik pisatelj. 
Jaz to go tovo nisem. Vsaj ne na ta način, kot jaz razumem ta izraz. In jaz ta 
izraz razumem. Ta izraz ima zame zelo jasen pomen. Lahko vam čisto 
preprosto povem, za koga mislim, d a j e velik pisatelj. T o je tako oč i tno . T a k o 
jasno. 

- Imenujte nekaj očitnih. 
- Na primer Dostojevski. T o je zame velik pisatelj. Joyce, Proust. Nimajo 
svojili imen kar tako. In Beckett. (Tišina.) 

- Zakaj ste napisali prvo dramo? Kaj vas je v začetku pripravilo k pisanju? 
- Oh, da, se že spominjam. Ž e vem, kaj se je zgodi lo . Bil sem na zabavi v 
neki hiši in so me iz tega ali onega razloga peljali, da bi me predstavili nekemu 
človeku, ki je živel v najvišjem nadstropju ali v zgornjem nadstropju. T a k o sem 
prišel v njegovo sobo. Bil je droben mož srednjih let in bos je hodil okrog po 
sobi. Ze lo družaben in prijeten je bil, pekel je slanino in jajca za nekega-
velikanskega možakarja, ki je sedel pri mizi in bil popolnoma tiho. Pripravljal 
je zase slanino z jajci, rezal kruh, nalil čaj in ga dal tistemu človeku, ki je bral 
stripe. Medtem pa je govoril nam - ze lo , ze lo hitro in lahkotno. Bilo je samo 
pet minut, toda tisto, res nekaj takega kot tisto, je ostalo. Rekel sem nekemu 
prijatelju, da bi rad napisal igro, da je v tem nekaj dramatičnega. In potem se 
je vse zgodi lo. (Mi rno . ) Pred časom, ko sem bil mlad, sem pisal precej proze. 
In vel iko proze je bilo v dialogili, med drugim neobjavljeni roman Pritlikavci, 
iz katerega izhaja drama z istim naslovom. 

- A l i boste sploh kdaj objavili tisti roman? 
- Pred kratkim sem si ga ogledal . . . pa ne verjamem. Strašno je nedorasel. 

- A l i je še veliko del, ki niso objavljena, poleg romana in igre „ T h e Hothouse" 
(Rastlinjak)? A l i je to edina drama, ki ste j o škartirali? 

- Ta je edina. Mislim, da jc tam nekaj navzkriž, nekaj reči, ki res niso dovolj 
dobre. Ohranil sem jih zaradi spomina na stare čase. 

- C e se za trenutek povrnemo, kaj je Beckett rekel o Starih časih? 
- Tore j , bil je . . . bil j im je zelo naklonjen. Imel je pr ipombo, na neki govor , 
ne bom vam povedal, kateri. 

- A l i je še notri? 
- Je notri. 

- Isti razlog? 
- N e , ne isti razlog. Ampak sem se prilepil nanj. Nimam nobene alternative, 
razen da se ga držim. 

- Peter Hali ga ni odkril? 
- Ne . Opozarjani vas, da ni bilo lahko. T o priznani. 

- Vam Beckett pošilja svoje igre? 

- Saj jih ne piše. Pošlje mi svoje knjige, toda jaz sploh nikdar nisem v enakem 
položaju. Z drugimi besedami, ne pošiljam mu svojih pripomb. Ze lo sem 
srečen, da imam njegove. Nit i sanjalo se mi ne bi o čem takem. Skratka, 
nimam nobenih pripomb, sploh nobenih pripomb. (Prikašlja smeh.) 

- Kdaj ste prvič srečali Becketta? 
- Pri svojih devetnajstih letih sem ga začel brati, romane, in sem bil čisto 
prevzet od njih. K o smo delali Varuha v Parizu leta 1961, je bil v njem tudi 
Roger Blin, ki mi je nekega dne rekel: A l i bi radi spoznali Becketta? Bilo je 
skoraj preveč zame - misel j e bila tako vehka. Pisal sem mu bil. Lahko si 
predstavljate. Leta 1949 sem začel brati Becketta in nisem mu mogel pisati do 
1959. Pisal sem mu čisto kratko pismo, v katerem sem poskušal povedati , kaj 
jaz . . . nekaj. In dobil sem nazaj izredno lepo pismo. Sestala sva se. Prišel sem 
v hotel in bil je zelo živahen in klepetav in izredno zgovoren in zelo prijazen 
in sva celo noč prebila skupaj. T o je bilo res - zelo dobro. Od takrat sva se 
res dosti videla. 

- V rokopisu Starih časov ste spremenili eno stran. Celo stran o kavnih 
skodelicah. Sprememba ni bila v dialogu, se mi zdi, ampak v kavnih skodelicah, in 
mislim, da v kozarcih za konjak. 

- T o č n o . 
- Kaj se je zgodilo? 

- Bila je še neka druga sprememba. Na vajah sem napisal eno novo vrstico; ta 
sprememba je nastala pred Londonom. Stavek se glasi ,,Da, spominjam se." T o 
je imelo učinek na ves konjak in kavo. Prišlo je na sredi konjaka in kave in je 
spremenilo celo strukturo. V tej igri dvig kavne skodelice v nepravem času 
lahko pokvari naslednjih pet minut. Prav tako srebanje kave lahko poruši celo 
dejanje. Ta sprememba jc nastala v Londonu; tekst se pri tem ni nič 
spremenil . . . Zamenjal sem neko tišino s premorom, to je bilo pisanje na 
novo. Ta tišina je bila namreč precej dolga, zdaj je kratek premor. 

- Zelo poudarjate razliko med premorom in tišino. Je tišina konec nekega 
dogajanja? 

- A h , ne. T i premori in tišine! Bilo mi je neprijetno. Včasih, če naletim na 
skupino igralcev, navadno v tujini, pravijo, tišina je oč i tno daljša od premora. 
Prav, O. K . , tako je. T o je premor, porečejo , torej se je treba ustaviti. In p o 
premoru spet začnemo. Prepričan sem, da se to povsod dogaja, in hvala bogu, 
da nič ne vem o tem. Kar se mene t iče, to sploh niso formalna določi la . 
Premor je premor zaradi tega, kar se je ravnokar zgodi lo v glavah in želodcih 
oseb. Štrlijo iz teksta. T o ni nekaj, kar se formalno prilega, ali poudarki, 
ampak del celotnega sklopa akcije. Ce igralci pravilno igrajo, bodo spoznali, da 
je premor ali karkoli že je , neizbežen. Tišina pa ravno tako pomeni , da se je 
zgodi lo nekaj, kar onemogoča, da bi kdorkoli kaj rekel, za nekaj časa - dokler 
si opomore jo od tistega, kar se je zgodi lo pred tišino. 

- V nekem smislu so namesto dialoga? 
- Da. T o je del življenja stvari. In zato je zelo žalostno videti igralce, ki se 
ustavijo, samo ker piše „p remor" . V e d n o čutim, da mora biti . . . razlog. 

- Kaj delate zdaj? 
- Na žalost vam ne morem povedati. Zelo zelo m o g o č e bom delal pri filmu, 
ki bo najtežja naloga, kar sem jih imel v življenju - in pravzaprav naloga, ki je 
skoraj neizvedljiva. Precej sem prestrašen - pa tudi razburjen. Stvar je v tem. 
da to ni čisto konkretno. • 
Nekaj, kar je na primer na neki način v zvezi s Starimi časi; če bi me hoteli 
vprašati, katero dekle sem spoznal meseca avgusta pred dvajsetimi leti, vam ne 
bi mogel povedati, Poznal sem celo vrsto žensk v določenem obdobju, zato res 
ne bi mogel povedati , katero natančno. Datumi so nemogoči , ne samo, da vam 
ne bi mogel povedati , katera ženska je bila, ampak tudi ne bi mogel opisati, 
kaj se je zgodilo med nama. Ena ali dve podobi ostaneta. Na primer, podoba 
dežja na neki cesti. A l i zrcalo. Ne morem se spomniti, vendar dejansko ni 
pozabljeno. Obstaja - ker preprosto ni mimo. T o nosim s seboj. C e bi se res 
spominjali vsega, bi se napihnili. Ne moreš nositi bremena. G o t o v o tol iko 
iz ločamo. Moramo. 

- O svoji mladosti niste pisali, razen v romanu? 
- O, res, roman je bil poln tega. N e , mislim, da nisem. Vse tiste bolečine in 
tesnobe, ko odraščaš. Zakaj za vraga je bilo vse to? Kaj je to povzroč i lo , kaj 
posebej? Ne vem. M o g o č e je vse to preboleče. Sploh pa ne pišem o sebi. 

- Se ne zanimate za politiko? 
- Odvisno, kaj mislite. Ze lo se zavedam, kaj se dogaja po svetu. Nikakor 
nisem slep in gluh za svet okoli sebe. 

- Spominjam se vaše izjave o vojni v Vietnamu pred nekaj leti. 
- Mislim, da sem rekel, da Američani ne bi bili smeh iti tja, pa so šli. Morali 
bi iti ven, pa nočejo. Sam sem mislil, da je malce prelalikotno, preveč 
r i tmično. Ampak sem na tekočem. Berem časopise. Ze lo m o č n o nasprotujem 
najrazličnejšim rečem. Južna Afrika na primer. Sem član neke anti-apartheid 
organizacije. Prav zgrožen sem nad nekaterimi rečmi v Južni Afr iki . Vie tnam, 
to se razume samo po sebi. 
Mislim, da imamo na splošno dobre razloge za obup. Na Kitajskem najbrž 
poznajo čistost in tisto vrsto družbene solidarnosti in enotnosti, ki je v največ 
deželah ni. Pred nekaj dnevi pa je kitajski predstavnik v Združenih narodih 
rekel nekaj o velikem prijateljstvu med kitajskim in ameriškim ljudstvom. 
Pomislil sem, Jezus Kristus, ali se bo tudi on zapisal takšnim popolnoma 
nesmiselnim, hipokritičnim izrazom? T o je tista vrsta jezika, ki ga imajo med 
seboj politiki. Ne razumem, kako lahko kogarkoli prepriča kakšna izjava, ki 
izvira od poli t ikov. T o je oč i tno takšna nesnaga. 

- Ne pustite, da bi kateri od sodobnih poli t ikov zašel v vašo igro? 
- N e , ne. Pohtiki me preprosto ne zanimajo. Kar me, če hoče te , zanima, je 
trpljenje, za katero so odgovorni . T o me zanima, spravlja me v g rozo . 
(Premor . ) Mislim, o Bog, veste, tol iko je tega. Kaj naj rečem, vse je tako 
oč i tno . 

- Nikdar ne pišete uvodov k vašim igram? 
- Igra mora govori t i zase. Pisal sem pisma režiserjem, zelo konkretno, mislim, 
ne teoretično. O tem, kako naj se kaj naredi, posebno, če ne morem biti 
zraven. Toda bil sem izredno jezen, ko sem pisal pismo zelo prijetnemu 
nemškemu režiserju, starejšemu možu, ki se piše Schweikart, ki je pripravljal 
Pokrajino in Tišino v Hamburgu. Pisal sem mu pismo o igri, za katero sem 
mislil, da mu bo v p o m o č . Po naključju sem prišel do sporeda, kjer je bilo 
moje zasebno pismo, natisnjeno v programu. Sam ni storil tega, ampak 
gledališče je dobilo pismo od njega in ga natisnilo. Take stvari niso javne. 
Pogovarjal sem se pravzaprav s svojim režiserjem. 

Al i mislite, da je pokvarilo razumevanje igre, ko je bilo tisto v programu? 
- N e , najbrž je pomagalo. Toda ne gre za to. In prav tako mi ni do tega, da 
bi pomagal ljudem, da jo razumejo. 



- Ampak komunikacija vam jc zelo pomembna. Žel i te , da bi vaše delo ljudi 
ganilo, 

- Ampak to lahko pride samo skozi delo samo. C e jih bo ganilo, jih bo 
ganilo, to je njihova odgovornost. Seveda sem zelo srečen, kadar igre dejansko 
komunicirajo. Kadar publika uživa v njih ali jih priznava. T o je , naravno, 
laskavo. C e pa ne, pač ne. In ni moja stvar, da jih poskušam pripraviti k temu. 
Imam zelo mešane občutke do publike. Nekatere ljudi imam rad. Na žalost 
sem kot igralec dobil neko sovražnost do občinstva. Mislim, da sem to gojil. 
Lahko zveni otročje, ampak po malem gledam na publiko kot na sovražnika. Z 
drugimi besedami, kriva jc , dokler ni dokazano, da je nedolžna. Kar se zahteva, 
je preprosto akt koncentracije, a tako redko so jo pripravljeni vložit i . Po eni 
strani se čudim, kaj za vraga jim je , da se j im ljubi priti v gledališče. Sploh 
nisem prepričan, da se večina nekega občinstva zares zanima za teater. Ce pa 
sem sam med občinstvom, čutim veliko simpatijo do publike, ker se mora 
podvreči groznim rečem na odru. Včasih strahotno strahotno sočustvujem z 
njo v najinem skupnem trpljenju. 

- Kaj mislite o režiserskih gledališčih, v katerih mnogo bolj kot dramatik 
dramatičnemu delu daje pečat režiser? Vas to prizadene kot avtorja? Al i je za 
dramo potreben dramatik? 

- Vse , kar lahko rečem, j e moj lastni okus. Nagibam se k temu, da bi rekel, 
da igra potrebuje pisatelja. H o č e m reči , da sem precej tradicionalna osebnost. 
Kar me zanima v gledališču, je predvsem igra, ki j o je napisal en sam avtor, in 
seveda narejena na določenem nivoju nadpovprečnosti. Tudi kot režiser to 
cenim. Skupinsko gledališče, kakor sem ga videl doslej, me redko zanima. -
Občudujem neko skupino v Angliji , The Freehold, in The Open Theater tu v 
Z D A . 

Cesar pa me je groza, je plezanje po publiki in gruča nagnetenih ljudi. T o se 
mi zdi izredno dolgočasno in neiniormativno. Zakaj ne počno tega kar sami'' 
Takšno nastavljanje, ekshibicija, maškarada pod preobleko nekakšne skupnosti, 
nekakšnega bistvenega „sporoči la" , ki mu ne verjamem in za katero mishm. 
da je gromozansko posploševanje. 

- Katerokoli bistveno sporočilo? 
- Mislim katerokoli bistveno sporočilo, seveda, posebno pa bistvena sporočila 
v tem smislu: , ,Razumi nasilje znotraj samega sebe" ali , ,Razumi, kol iko 
ljubezni si sposoben" in ,,Pridi k meni in jaz bom prišel k tebi" ali ,,Udari me 
in te bom jaz udaril". T o so zastonjkarske, naivne in popolnoma nesmiselne 
posplošitvc. Mislim, da v mnogih takih primerih igralci živijo v utvari, da lahko 
sami kot ljudje nekaj ponudijo drugim, da lahko naučijo, da so v položaju, ko 
lahko pomagajo ali razsvetljujejo, za kar pa mislim, da je zelo dvomljiv položaj. 

- Zato ker so igralci? 
- N e , ker nihče nima takšnega položaja. In nihče nima pravice, da o sebi 
misli, da je v takem položaju. V takšnem gledališču je , jasno, neka vrsta 
arogance . . . Ravno sem zrežiral dramo Jamesa Joycea Izgnanstva. Za vse nas 
je to, da smo to delali, da smo iskali, kaj je hotel duh, ki je napisal igro, da bi 
natančno ugotovili, kaj se dogaja v tem duhu, izredno vznemirlj ivo. 

- Kaj je v vaši prihodnosti? 
- Ne vem, kaj bom naredil. Nimam pojma, kaj naj bi se zgodi lo , res. Vedno 
sem ostal s tem praznim prostorom pred sabo, ko sem končal kakšno dramo. 
In to postaja vse daljše in daljše. 

- Po Vrnitvi ste mislili, da ne boste napisali nobene drame več . 
- Da, res sem. Zelo zelo mučno. 

- Rekli ste, da se, ko končate igro, počutite, kot bi ji še enkrat zavili vrat. Ste 
kdaj pomislili, da bi se vrnili h kakšni svoji stari igri in ji še enkrat zavili vrat? 

- Enkrat samkrat, ko sem storil nekaj podobnega, je bilo pri Rojstnem dnevu. 
K o sem ga sam zrežiral v Aldwychu leta 1964, sem na vajah napravil precejšen 
rez v tretjem dejanju. K o sem se srečal z igro po šestih letih, se mi je res 
zdelo , da je potrebno in da je bilo v začetku narobe. Toda v glavnem ne 
morem nazaj, ker moram pustiti. Pustiti j o . Takšne mešane občutke imam o 
svojem prejšnjem delu. Včasih sem prav bolan zaradi dram, ki sem jih napisal. 
Ne prenesem pogleda nanje ali da bi premišljeval ali slišal o njih. So zelo 
čudno breme zame. Ampak po drugi strani je včasih, nc prav pogosto, enako 
m o č n o , ko vzamem v roke eno ali drugo in si mislim, to ni slabo! Prav všeč so 
mi in mi ugaja, da sem jih napisat prav jaz. Ampak res čudno je , da sem 
napisal morda petnajst dram, seveda vključno s kratkimi igrami, in res ne vem, 
kako sem to naredil. Res ne vem, odkod so prišle in kako sem jih sploh mogel 
napisati. Res ne. T o je najbolj čudno. Ne morem si predstavljati, kako sem 
storil vse to. 

- Ce ne veste, kdo bi vedel? 
- M o g o č e moja žena, bolj bi se spominjala kot jaz. 

- A l i ji preberete igro, ko j o pišete? 
- N e , ampak vedno je prva, ki j i j o dam. In ona ima zelo ekonomične in 
izredno koristne pripombe. Povedati vam moram zares smešno zgodbo . Prvo 
verzijo Starih časov sem napisal tako hitro, da nisem mogel imenovati oseb. 
Imenoval sem jih A , B in C. In seveda moja žena ni imela pojma, ali so ženske 
ali moški. Morala je na sredi priti k meni in vprašati: kdo je moški in kdo jc 
ženska. V bistvu je bilo jasno, ampak v določenih trenutkih je bila možnost z,; 
ženino negotovost. Ze lo čudno jc pogledati stvar na ta način. 

- Ko l iko časa vam je vzela prva verzija? 
- Okrog tri dni. 

Druga verzija? 
- T o je trajalo nekaj mesecev. 

- K o ste končali, ste si dali prebrati igro? 
- Igro si berem naglas sam, da vem, če se da igrati. Hodim kot osebe, 
premikam jih, igram vse vloge. 

- Vas kdo gleda? 
- Sam sem tudi publika. 

- Al i se kdaj smejete? 
- Včasih sc smejem med pisanjem. 

- A l i je bil najprej naslov? 
- Ne . 

Nazadnje? 
- Da. 

Ste imeli delovni naslov med pisanjem? 
- Imel, da. Trapastega. V igri Ana govori o kavarnah, ki siiio jih našli, kjer so 
se zbirali umetniki in pisatelji in včasih igralci ,,in drugi in plesalci". Nisem se 
mogel znebiti tega stavka „in drugi in plesalci". Dejansko sem napisal ,,Drugi 
in plesalci", pa sem premišljeval, ne, ne, to sploh ni tisto. N o . zelo sem bil 
zadovoljen, ko je končno prišel naslov. Presenetil me je kot zelo točen. 

Mislim, da res pove vse. Pravzaprav so bili vsi vaši naslovo primerni. 
- N o , hvala. T o je zame zelo pomembno . . . Pravzaprav, ali veste - če vas 
zanima, katero igro sem pisal najdalj časa? Tišino. 

Zakaj? : 
- Torej , struktura je bila zelo različna . . . Tako je pač, tako je bilo. 

Ni bilo tri dni za prvi osnutek? 
Moj bog, ne. (Premor . ) Mimogrede, kmalu se bom moral pripraviti. Bila sva 

tukaj strašansko dolgo. T o je najdaljši intervju, ki sem ga imel v življenju. 
Resnično, to je dejstvo. Bil j e razgovor. 

Prevedel D. R. 

spoštovani urednik!* 

Na ovitku št. 8 - 9 vaše revije je bila objavljena glosa ,,Neprava obletnica" izpod i 
peresa -zk. Ker jc polna netočnosti in ker sem v nji omenjen na ne ravno ugoden ' 
način, sem sklenil napisati vam tole pismo. Preseneča me površnost in lagodna ^ 
skoraj-obrekljivost avtorja glose. Torej k stvari! j 

1. K o smo se v uredništvu Problemov dogovoril i za tisto „pros lavo" , smo i 
sklenili povabiti v s e bivše urednike revije in vabila so bila tudi odposlana. Zakaj 
bivši uredniki niso prišli, tega ne vem. 

2. Pintar je kot tedanji glavni urednik revije na „proslavi" jasno povedal, da je 
revijo v preteklih desetih letih kreirala vrsta urednikov, uredniških in sodelavskih 
ekip z različnimi usmeritvami in uredniškimi koncepti. T o pomeni , da si ne on ne j 
uredniki niso prilaščali zaslug prejšnjih uredniških ekip in bivših sodelavcev revije, ] 
če jc tam bilo omenjeno njihovo delo. Za , ,proslavo" smo ravno izbrali nevtralen in ' 
nekoliko ,,privzdignjen" teren DSP, da bi se bivši uredniki nemoteno lahko j 
udeležili seje, ki se je niso. j 

3. Ce sem sam tam omenil, čemu so Problemi v svojem esejistično-
-teoretičnem delu posvečali posebno pozornost v dotedanjem obstoju in čemu j o í 
nameravajo v prihodnje, si s tem še nikakor nisem prilaščal ne zase ne za sedanje ' 
uredništvo ali sodelavce zaslug prejšnjih, čeprav sem bil že sedem let član 
uredništva. Ce ne bi omenil dela prejšnjih uredništev, bi se pa modri kritik, avtor 
tiste glose, spet zaletaval, češ, kar zamolčali so vse druge. In poročevalci tudi niso 
napisali vsega, kar sem govoril sam in kar so govorili drugi, predvsem Gratenauer o 
literarnem delu. Izbrali so pač tisto, kar se jim je zdelo pomembno za kratko i 
poroči lo in to je razumljivo in v redu. j 

4. D e j s t v o je , da so Problemi dopolnili deset let svojega obstoja, ne glede i 
na vse spremembe urednikov, uredništev in uredniških konceptov in da jim kljub ' 
vsem razlikam lahko pripišemo tudi neko kontinuiteto. Po mojem mnenju pa lahko i 
izhaja samo iz nekakšnega polaščevalnega odnosa do revije zahteva, naj se z vsako i 
spremembo urednikov ali uredništva piše pri reviji leto 0. Le tako bi tista „ t e g o b " ' 
polna uredniška ekipa pred „temelj i t im preobra tom" - po avtorju glose namreč -
lahko rekla: „ o d tu do sem, to je pa čisto naše". 

5. Ni res, da je bila omenjena izdaja čisto fi lozofske številke Problemov ..delo ] 
prejšnje ekipe" , kakor trdi avtor glose. Gre za številko 6 5 - 6 6 za maj-junij 1968, • 
ki j o je pripravila in izdala že nova uredniška ekipa p o tistem ,,temeljitem i 
preobratu", ki ga omenja avtor „Ncprave obletnice". T o zelo dobro vem, ker sem i 
j o sam pripravljal in tudi napisal uvodno besedo. Skoraj neverjetno se mi zdi, da se : 
temu avtorju ni zdelo niti vredno pogledati v kolofon tiste številke, temveč je raje 1 
kar vrgel gnilo jajce. Seveda uredništvo iz leta 1968 spet ni čisto enako uredništvu j 
v letu 1973, vendar je bilo v njem še osem stalnih članov takratnega uredništva in i 
isti glavni urednik, vmes pa nobenega „temelji tega preobrata". ( K o to pišem, je ; 
uredništvo Problemov žc spet drugačno, saj S. Hribar, M. Maček, M. Pintar, ' 
M. Slodnjak, A . Zorn in 1. Urbančič niso več njegovi člani, ne da bi se zato majala i 
nebo in zemlja.) K d o se torej šopiri s pavjim perjem? Prej bo res, da se morda kdo 
zaganja kot kdove zakaj jezen puran. 

6. A l i ni nekoliko smešno, če avtor glose baranta. ali so res bili Problemi i 
„vsako l e t o " v konfliktih: , ,Ampak kar vsako leto? " - za božjo vol jo! K,ij jih naj ' 
gremo sedaj preštevat, te , ,konflikte", ali naj si pustimo zanje izstaviti potrdila? Po : 
mojih sedemletnih izkušnjah v uredništvu Problemov bi rekel, da smo imeli še več ' 
kot vsako leto po enkrat kakšen kontlikt ali sporček z raznimi „vnanjimi faktorji", j 
da o notranjih sporčkih sploh ne govorim. Ampak vrag naj jih pobere brez ozira na [ 
število! Zanima me le, zakaj to avtorja glose tako moti . 

- 7. Posebej pa me še zanima, zakaj našega avtorja jezi . da so Problemi proslavili • 
desetletnico svojega obstoja. Al i res samo zato, ker to ,,pri revijah ni v navadi", kot ¡ 

pravi na začetku, in pa zaradi dobrega spomina, kot pravi na koncu? Spet ga pa i 
moram nekoliko spomniti na , .zgodovinsko dejstvo", da so Problemi še pod 
uredniško ekipo p r e d - za našega avtorja tako usodnim - „temelji t im 
preobratom" proslavili izid svoje 50. številke (za marec 1967), kar si avtor glose j 
lahko v tisti številki sam ogleda, lahko pa bi se bil tega že prej spomnil, če tako 
dobro pozna dogodke okrog Problemov. V tistem času smo takratni uredniki celo i 
povabili sodelavce in nekatere druge, če se ne mot im tudi novinarje, v gostilno „Pr i i 
Mraku" na razgovor ob skromni zakuski. Oč i tno so torej take stvari pri Problemih 
„ ž e v navadi". Vpeljala j o je tista v „bridkostih in tegobah" trpeča uredniška ekipa i 
pred ,,temeljitim preobra tom" (pripadal sem ji tudi sam), ki j o objokuje a v t o r ' 
glose. Morda si bo kaj podobnega kdaj omisUl tudi P.i .č.! Kar se mene t iče, ; 
svečano vnaprej obljubljam, da mu tega res ne bom oporekal. i 

Navsezadnje pa - spoštovani urednik - še tole vprašanje: kaj res nc gre ] 
drugače, kakor da se vaša revija zaletava v tako malo pomembne reči, mnogo • 
pomembnejših pa kar spregleda? Res je sicer, da take glosice pestrijo revijo za \ 
bralce, zato pa objavite še to pismo. i 

S spoštovanjem! 

Ljubljana, 18. lU. 1973 Dr. Ivan Urbančič 

Tekst je bil poslan reviji Prostor m čas, ni pa bil objavljen. Za to ga 
objavljamo na tem mestu. 
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