LELA ANGELA MRSEK BAJDA

Enotnost literarne zavesti ob pripovedki Smer srca

Razprava obravnava razliko med literarnim besedilom in literarnim diskurzom glede
na teoretsko premiso Paula de Mana, da enotnost literarne zavesti dolocajo intersu-
bjektivna razmerja med jazom, ki presoja; jazom, ki bere; jazom, ki pise; in jazom, ki
bere samega sebe.

The article discusses the difference between literary text and literary discourse with
regard to the theoretical premise of Paul de Man that unity of literary awareness is
determined by intersubjective relations between the following selves: the self that esti-
mates, the self that reads, the self that writes and the self that reads itself.

Literarno zavest Paul de Man obravnava kot intersubjektivno razmerje $tirih
jazov: jaza, ki presoja, jaza, ki bere, jaza, ki piSe, in jaza, ki bere samega sebe (de
Man 1997a: 49). Zanj je izhodis¢ni problem metodologije literarne vede vprasanje,
kako se med njimi vzpostavlja enotnost. Ugotavljamo, da je enotnost literarne
zavesti tesno povezana z literarnostjo, to je z bistvom literarnih besedil, njihove
produkcije in recepcije. Literarnost bi bilo mogoce definirati glede na intersubjek-
tivnost navedenih stirih jazov.

Enotnost literarne zavesti je z ozirom na literarnost tudi pomembnejsa od
samega literarnega besedila. De Man opozori na dve povsem loceni usodi: usodo
pisateljevega osebnega jaza in usodo jaza, ki se kaze v literarnem besedilu, ki ga
je napisal (de Man 1997a: 51). Prav ta locenost nam zastavlja vprasanje o avtobi-
ografski razseznosti literarnega besedila: ali je res vsako literarno besedilo neizo-
gibno avtobiografsko glede na osebni jaz njegovega ustvarjalca, saj le-tega izraza
Ze avtorjeva pisava, v katero so vpisane avtorjeve Zivljenjske okolis¢ine in struktura
jaza, in za to, da bi bilo besedilo avtobiografsko, ni potrebno, da tudi neposredno
opisuje avtorjevo Zivljenjsko izkusnjo?

Ko de Man obravnava enotnost literarne zavesti, se mu literarno besedilo ne
zdi osnovno - to pozicijo namenja modalnosti estetske namere (de Man 1997a:
50). Literarna zavest je tako kolizija bivanja subjektov, ki ali presojajo ali berejo
ali pisejo literarna besedila in/ali berejo sebe same kot subjekte literarne zavesti.
Vsak izmed teh subjektov biva na sebi lasten, poseben nacin. Usklajenost njihovih
modalnosti se zdi utopi¢na, saj bi morali medsebojno doseci konsenz o enotnosti
namer, $e preden bi jih ozavestili. Posamicen subjekt literarne zavesti glede na
preostale subjekte literarne zavesti avtonomno konstruira lastno zavedanje o lite-
rarnih besedilih, njihovi produkciji in recepciji.
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Zakaj je potemtakem enotnost literarne zavesti pomembna in ali je sploh
mogoca? Za Hans-Georga Gadamerja je »estetska zavest doZivljajoce sredisce, ob
katerem se meri vse, kar velja za umetnost.« (Gadamer 2001: 80) Ta trditev pove,
da so subjekti literarne zavesti usmerjeni v skupno sredisce, ki - ¢etudi ni lite-
rarno delo - je literarnost. Literarno sredi$ce razlozi de Man kot prostorsko izpraz-
njeno formo, ki je neke vrste referen¢na tocka. Za jaz, ki pise, ugotavlja, da nje-
govo literarno sredis¢e opredeljuje individualnost pisatelja; u¢inkovitost, s katero
ga pisatelj uporablja kot organizacijsko nacelo svojih del; opredeljuje tudi, ali so
pisateljeve stvaritve sploh lahko obravnavane s statusom njegovih lastnih del (de
Man 1997b: 87-88). Vsak izmed $tirih jazov v svoji lastni in posebni modalnosti
estetske namere ohranja koncentracijo na literarno sredi$ce; v tem ostaja enoten z
drugimi subjekti literarne zavesti in to omogoca enotnost literarne zavesti.

De Man opozori, da literarno sredi$¢e ni nujno izhodi$c¢e, ki organizira lite-
rarnost. Torej tudi ni nujno izhodi$¢e enotnosti literarne zavesti in ne posebej
izhodisce vsakega izmed $tirih jazov. Toda subjektivacija teh jazov je odvisna od
estetske zavesti — brez estetske zavesti nimajo vpliva na literarno besedilo, njegovo
produkcijo in recepcijo. Poudarjamo, da mora iz slednjega razloga literarnost kot
sredisce biti cilj literarnih jazov, ¢etudi morebiti ostane nedosezen.

Jaz, ki presoja

Zalozba KUD Sodobnost International iz Ljubljane je oktobra 2022 v ospredju
svojih spletnih strani naznanila izid naslovnisko odprte pripovedke Lele B. Njatin'
Smer srca z: »Predstavljamo novo slikanico Smer srca.« Knjiga je bila predstavljena
s povzetkom vsebine:

»Ribica se znajde v povsem novem okolju. Je to morje, kraj svobode, o katerem so ji pripove-
dovale ribe v akvariju? Kmalu spozna, da je njena svoboda sicer ve¢ja, a ni neomejena. Njena
dragocena sogovornica, deklica z roba vodnjaka, ji nudi uteho ter ji ponuja nova spoznanja,
ribica pa se po $tevilnih preizku$njah pogumno zazre v prihodnost. Kako najti pravo smer v
Zivljenju? Kako prispeti tja, kamor si Zelis, ¢eprav so poti do tja zaprte? Poslusaj srce. Spoznaj,
ne bo§ ve¢ sam in pogreznjen v molk. Naj bo tvoje Zivljenje $e tako omejeno, zate bo postal
dostopen ves svet (Sodobnost 2022b).«

Soobjavljeni so odlomek iz pripovedke in nekaj ilustracij iz knjige, ki jih je
ustvarila Tina Dobrajc.

Pisateljico je zalozba oznacila takole: »Lela B. Njatin v svojih knjigah za otroke
ustvarja zgodbe, v katerih se srecujejo domisljijska in Zivalska bitja s cloveskimi
lastnostmi. Pestijo jih razlicne teZave, ki jih prinasa Zivljenje, vendar najdejo samo-
svoje nacine, kako jih premagati. Pisateljica in vizualna umetnica Lela B. Njatin Zivi v
Ljubljani, posebno pozornost pa posveca Kocevju, kraju, kjer je odrascala.« (Sodobnost
2022b in B. Njatin 2022: hrbet knjige) Stavku, ki na spletni strani Sodobnost nasteva
biografska dejstva, sledijo: navedbe spletnih navezav, kjer je mogoce prebrati vec o
celoti umetniskega ustvarjanja B. Njatinove; njen ¢lanek o lastni vizualni umetnosti,

1 Lela B. Njatin je psevdonim, ki ga za umetni$ko ustvarjanje uporablja Lela Angela Mrsek Bajda.
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ki nastaja v Kocevju; in navezava na objavljeno novinarsko poro¢ilo o njenem ume-
tniskem razmerju s prebivalci Kocevja. Socasno je bilo v rubriki Foreign Rights na
spletnih straneh zalozbe mogoce prebrati $e: »Na javnem vodnjaku v Kocevju, majh-
nem mestu v jugovzhodni Sloveniji, stoji cudovit bronasti kip sedece deklice s piscaljo, iz
katere prsi voda (kip je izdelal Stane Jarm). Prav ta mestni vodnjak z bronasto deklico
je navdihnil Lelo B. Njatin, da je napisala poeticno pripoved o iskanju svobode in lastne
identitete.« (KUD Sodobnost International 2022a)

Polovica inicialne predstavitve je posvecena lokalno specifitnim dejstvom,
vezanim na Zivljenjsko izku$njo pisateljice. Ceprav je osrednji lik pripovedke
ribica, vsebinsko tezi§¢e predstavitve pozornost bralca preusmeri k pisateljici in
njeni biografiji. S tem jaz, ki presoja, izraza, da zanj v obzorju enotnosti literarne
zavesti ni osnovno literarno besedilo, pa¢ pa kot referen¢no to¢ko zanjo predlaga
individualnost pisateljice, posebej biografska dejstva, ki so glede na presojo tega
jaza v literarnem besedilu avtobiografsko funkcionalizirana.

Jaz, ki bere

Prvikrat se je jaz, ki bere, v zvezi s pripovedko Smer srca oglasil novembra 2022.
Tilka Jamnik, specialistka za knjizno vzgojo otrok, je v okviru svojega racuna na
platformi Facebook objavila: »Ribica isce samo sebe in svoj prostor med drugimi,
osmisliti poskusa svoje Zivljenje, odrasca in se ustali. Opozori na pomen sobivanja
Zivega in neZivega sveta, sprejemanja, medosebnih odnosov in prijateljstva.« (Jamnik
2022) Jamnikova je izpostavila tudi, da ribica opozarja na pomen umetnosti in da
prav pesmi, ki jih snuje ribica, morebiti podajajo avtobiografska sporocila pisateljice.

V Kocevski, tiskanem mesec¢niku, ki ga izdaja Ob¢ina Kocevje in ki dosega vsa
gospodinjstva na njenem obmocju, je bilo objavljeno poro¢ilo o prvi javni predsta-
vitvi knjige Smer srca, ki jo je KUD Sodobnost International umestila v Knjiznico
Kocevje februarja 2023. Napisala ga je knjizni¢arka Pia Marincelj Bregar, ki je med
dogodkom vodila pogovor s pisateljico. Poro¢ilo se osredotoca na krovno temo
pripovedke: svobodo, njene omejitve in kako jih premagovati. Tudi v tem primeru
jaz, ki bere, kontekstualizira literarno besedilo glede na individualnost pisateljice
tako, da izpostavi povezanost osrednjega lika pripovedke (ribice) z aktualnimi
razmerami v druzbi: omejitvami gibanja in druzabnega Zivljenja v ¢asu ukrepov
za zajezitev epidemije virusa covid 19, neprostovoljnimi migracijami, Zrtvami
onesnazevanja, izrinjanjem glasov §ibkih iz javnega dialoga itd. Nasteto so okolis-
¢ine iz realnega zivljenjskega casa pisateljice in ne iz literarnega ¢asa pripovedke.
Slednji je znacilno pravljicno nedefiniran, opredeljen s kvaliteto univerzalnega.
Porocilo v Kocevski torej v obzorju enotnosti literarne zavesti literarno besedilo
kontekstualizira kot avtobiografsko.

Marca 2023 je v spletni izdaji dnevnika Delo iz$la ocena Smeri srca, ki jo je
napisala literarna kriticarka Gaja Kos. Njeno izhodisce je krovna tema pripovedke,
v sklepu pa se posredno dotakne teme enotnosti literarne zavesti: » Vprasanje je
torej predvsem, ali bo knjiga zmogla najti tudi tiste bralce, ki se bodo zatopili v vsa
izhodiséa za premisleke, ki jih ponuja.« (Kos 2023) Na ta nadin je poudarjeno, da za
enotnost literarne zavesti ni osnovno literarno besedilo, pa¢ pa premislek o njem.
Ta premislek bi utegnil slediti branju literarnega besedila, vendar: »Kako pogosto
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se medgeneracijski pogovori o(b) knjigah dejansko zgodijo, je drugo vprasanje, vse-
kakor pa so zelo priporocljivi, saj nam nenazadnje véasih pomagajo bolje razumeti
ne samo bliznjega, ampak tudi sebe.« (Kos 2023) Ker je literarnost »model pravza-
prav vsakega transcendiranja sebstva v drugost, tujost, ena izmed kljucnih disciplin
za vsakrsno razumevanje oz. srecevanje drugosti« (Virk 2007: 134), uvidimo, da
Kosova diskretno opozarja bralce ocene, da je sleherno branje literarnih besedil
priloznost za udelezbo v enotni literarni zavesti.

Ocena, objavljena v Delu, se za¢ne z ugotovitvami, kako je B. Njatinova pove-
zana z Jarmovo skulpturo Deklica s piscalko: ob njej je, kadar je v Kocevju, kraju
svojega odrascanja, prejela pa je tudi obéinsko priznanje, poimenovano po tej
skulpturi. V ocenjevanem literarnem besedilu sicer ni navedena konkretna geo-
grafska lokacija dogajanja v pripovedki, lik deklice s pisc¢aljo pa bi kot aluzijo na
Jarmovo skulpturo lahko prepoznal le bralec, ki bi bil poducen z viri, ki niso na
voljo v knjigi, v kateri je natisnjeno literarno besedilo Smer srca. Ce bi ne bilo v tej
knjigi na samem zacetku, od besedilnega korpusa pripovedke graficno oddaljeno
in oddeljeno s standardnimi zalozniskimi podatki o knjigi, objavljeno: » Zapisano
v Kocevju, v sobi z razgledom na Mestni vodnjak na nekdanjem Trgu svobode.« (B.
Njatin 2022: neosteviléeno) In $e nato bi bralec moral biti poduden vsaj o tem, da
je v Kocevju na Mestnem vodnjaku skulptura Deklica s pis¢alko - kar pa je infor-
macija, ki jo od izida knjige dalje lahko dobi na spletnih straneh izdajatelja knjige
v rubriki, namenjeni prvenstveno tujim zaloznikom.

Ko beremo oceno v Delu, postane jasno, da je jaz, ki presoja, ravnal glede na
literarno sredi$¢e oz. z misljenjem o izhodis¢u, ki organizira literarnost, saj je
omogocil, da bo z jazom, ki bere, soudelezen v literarnosti, ki jo konstituira ista
referencna tocka. V tem primeru je referencna tocka biografska; glede na interpre-
tacijo jaza, ki presoja, in jaza, ki bere, tudi avtobiografska. In kot vsebina obstaja
zunaj literarnega besedila Smer srca: v komentarjih jaza, ki presoja, jaza, ki bere,
in jaza, ki pise.

Jaz, ki pise

Med pogovorom v Knjiznici Kocevje je B. Njatinova zaradi zastavljenega vpra-
$anja, kako je pripovedka povezana s Ko¢evjem, omenila avtobiografski vzgib za
izbiro krovne teme pripovedke, o ¢emer je porocala tudi Marincelj Bregarjeva v
Kocevski: » Trg, na katerem imam atelje v Kolevju, se je nekoc imenoval Trg svobode.
Nekega dne sem pomislila, kako utehe polno je lahko dejstvo, Ce stanujes na trgu,
ki s svojim imenom zagotavlja, da je to podrocje svobode. Ali je res dovolj to, da si
tam, da si svoboden?« Avtobiografsko dejstvo, ki je bilo izpovedano v knjiznici in
povzeto v porocilu v Kocevski, je Se, da je imela B. Njatinova priloznost opazovati,
kako so mestne oblasti veckrat naselile Mestni vodnjak z zlatimi ribicami. Pou-
darila je, da v pripovedki ni nikjer zapisano, da je ribica v Smeri srca ravno zlata
ribica. O tem se tudi nista pogovarjali z Dobrajcevo, ki je po povsem lastni pre-
soji narisala nosilni lik v pripovedki kot zlato ribico. Prav tako samopresojno (ob
pisatelji¢inem spostovanju suverenosti ustvarjalnega akta ilustratorke in s privo-
ljenjem urednice) je izdelala eno izmed ilustracij kot dokument podobe in lokacije
Mestnega vodnjaka v Kocevju (prim. Marincelj Bregar 2023: 21).
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Knjiga je vzbudila pozornost spletne TV Kocevije, ki je marca 2023 objavila dvo-
inpolminutni prispevek o tem v redni informativni oddaji Tednik. Novinar Izdor
Volf je posnel polurni intervju s pisateljico, osredotocen na vsebino pripovedke,
od katerega so bile v prispevek uvr$¢ene predvsem njene obrobne izjave z avtobio-
grafskimi podatki, npr.: »knjiga je vezana na moje odraséanje v Kolevju«; »knjiga je
napisana iz osebne perspektive«; »kot deklica sem prijateljevala z Deklico s piséalko,
ker sem stanovala v stavbi poleg nje, ko sem odrascala.« Novinar je posledi¢no meril
na to, da je ribica kot prijateljica deklice s pi$¢aljo v Smeri srca avtobiografski lik.
V prispevku je ostala izjava B. Njatinove v zvezi s krovno temo pripovedke, da je
svoboda v druzbi njen osebni problem toliko, kolikor je ona osebno del (ne)svo-
bodne druzbe (prim. Volf 2023).

Iz perspektive jaza, ki pise, v literarnem besedilu Smer srca ni neposredno opi-
sana avtoricina Zivljenjska izkusnja, vendar opomba v knjigi opozarja, da je akt
pisanja tega literarnega besedila povezan z individualnostjo njegove avtorice -
nastalo je potem, ko je uzrla dolocen prizor z okna svojega ateljeja. Realni vod-
njak v Kocevju je tako geometri¢na kot subjektivna lokacija produkcije literarnega
besedila. Zato je v povezanih perspektivah jaza, ki pie, in jaza, ki bere, postal
metonimija za referen¢no tocko literarnega sredis¢a. Metonimi¢no zastopana lite-
rarnost v tem primeru namesto vsebin iz literarnega besedila postavlja v ospredje
vsebine iz njegovega konteksta, tj. njegove produkcije in recepcije. Se posebej,
ker sta Marincelj Bregarjeva in Volf prebivalca Kodevja in vplivnost jaza, ki bere,
naslanjata na ujemanje realnega — ki je skupno njima in avtorici - ter imaginar-
nega — ki je specifi¢no avtori¢ino. Pri tem realni vodnjak v Kocevju postaja meta-
fora za imaginarni vodnjak v Smeri srca. Prostor slednjega je v pripovedki znacilno
pravlji¢no nedefiniran, opredeljen s kvaliteto supralokacijskega.

Jaz, ki bere samega sebe

Jaz, ki presoja in bere samega sebe, torej zalozba, pri kateri je izsla knjiga, je
morda z izvorno iniciativo ob naznanitvi izida knjige na svojih spletnih straneh
in izbiro prvega kraja za promocijo knjige okrepila misljenje o realnem izhodis¢u
literarnosti, ki je generirana z literarnim besedilom Smer srca, tudi zato, ker je ure-
dnica knjige Jana Bauer odrasc¢ala v Kocevju in ustvarila lastne osebne izku$nje z
njegovo urbano krajino ter mu ostala zavezana vsaj do neke mere.

Jazi, ki berejo in berejo same sebe, so literarno besedilo kontekstualizirali glede
na svoj poklic ali geografsko provenienco. Jamnikova je v skladu s svojo poklicno
naravnanostjo poleg predstavitve pripovedke Smer srca podala Se ugotovitve o
najbolj ustreznih ciljnih naslovnikih in na¢inu posredovanja besedila tem bralcem.
Marincelj Bregarjeva je posebno pozornost v svojem poro¢ilu za Kocevsko posve-
tila zasebnemu obredu spominjanja, s katerim je B. Njatinova neposredno po
predstavitvi Smeri srca v Knjiznici Kocevje pocastila Deklico s pis¢alko. K njej je
polozila Sest rumenih vrtnic (simbol svobode) — po eno za vsako desetletje, ki ga je
skulptura, postavljena na Mestni vodnjak, dozivela. Volf je intervju z B. Njatinovo
posnel pri Mestnem vodnjaku. Oceno, objavljeno v Delu, je Kosova kot jaz, ki bere
in bere samega sebe, zakljucila z ugotovitvijo, da »je izdajanje naslovnisko odprtih
slikanic pri nas (Se vedno) kar pogumno zaloznisko dejanje.« (Kos 2023)
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In kot smo Ze pokazali, je B. Njatinova, torej jaz, ki piSe in bere samega sebe,
sodelovala v napletanju narativa, ki literarno besedilo kontekstualizira z biografijo
njegovega avtorja.

Avto- vizavi heterobiografija

Pripovedka Smer srca je napisana kot heterobiografija: osebno nevpleteni pri-
povedovalec razgrinja zgodbo ribice kot nosilnega lika, deklice s pis¢aljo in decka
Sama kot pomoznih likov ter epizodnih likov (drugih rib, macke, ljudi). Vrednostne
opazke niso podane kot mnenje pripovedovalca, pa¢ pa kot ugotovitve likov v pripo-
vedki, kar je poudarjeno s pesemskimi vlozki (posebnim nac¢inom govora nosilnega
lika) v sicer proznem besedilu (generaliziran govor pripovedovalca). Smer srca je
fiktivna biografija ribice, ki odras¢a med potjo iz akvarija, kjer so jo vzgojili, medtem
ko relativno samostojno biva v drugih zivljenjskih okoljih in tako spoznava svet. K
njenemu dozorevanju bistveno prispeva odlocitev, da bo dejavna kot umetnica.

Kot opozarja Helga Schwalm, Zanra avtobiografije danes ne prepoznavamo po
slogovnih znacilnostih, npr. prvoosebni pripovedi in retrospektivni izpovedi avtor-
jeve lastne izku$nje, pa¢ pa po druzbenih dimenzijah literarnega besedila. Avtobio-
grafija se je odmaknila od originalne vloge poroc¢anja o oblikovanju avtorjeve oseb-
nosti in postaja vse bolj na¢in predstavljanja tistega, kar avtor ve, z njim povezanemu
drugemu, zato je avtor do dolo¢ene mere desubjektiviran (Schwalm 2014).

Pristavljamo, da se pomen literarnega besedila v tem modelu avtobiografije
konstruira v intersubjektivnosti jazov, ki ali presojajo ali berejo ali pisejo literarna
besedila in/ali berejo sebe same kot subjekte literarne zavesti, toda na partikula-
ren nacin - z druzbene perspektive. Ta intersubjektivnost Smer srca prestavlja v
najsirse polje avtobiografiranja, ko izvornim vsebinam literarnega dela priblizuje
druzbeno konotacijo. To pribliZzevanje je omogoc¢eno z medbesedilnostjo, saj vsi
Stirje jazi poleg temeljnega besedila pripovedke ustvarjajo temeljnemu komple-
mentarna tiskana ali govorjena besedila kot zabelezke lastnih perspektiv na njene
druzbene dimenzije. Medtem ko je v teoriji pri de Manu usklajenost modalnosti
subjektov utopi¢na, ker enotnost literarne zavesti kot pojem obstaja v abstraktnem
(ontoloskem) ¢asoprostoru, se v praksi recepcije Smeri srca tak$na usklajenost
izvr$uje kot komunikacijski konsenz in je dejanska v konkretnem ¢asu (koledarska
sedanjost) in prostoru (Kocevje oz. slovenski kulturni prostor), vezana na druz-
bene pozicije udelezenih subjektov. Tukaj je razlika med teoreti¢no in prakti¢no
situacijo v tem, da se v prvi ozave$¢a misljenje o estetski nameri, v drugi pa mislje-
nje o druzbenih razmerah. In bolj ko je (z eksistencialno izku$njo) konkretizirana
literarna zavest, bolj so subjekti literarne zavesti heteronomni, doloceni z nelite-
rarnimi okoli$¢inami, med katere sodijo druzbene dimenzije literarnega besedila.

Cetudi retorika, ki se pojavi v intersubjektivnih razmerjih v zvezi s pripovedko
Smer srca, tematizira $ir$e druzbene pojave, pa v teh razmerjih subjekte literarne
zavesti doloca partikularna druzbena dimenzija - zalozni$ko-trgovsko-medijska
mreZa v jukstapoziciji z mrezo bralci-kritiki-vzgojitelji/uditelji/predavatelji. V pri-
meru knjige Smer srca se je izkazalo, da so njihova primarna opora znotrajmrezne
deljene izkusnje, ki so obstajale Ze v ¢asu pred nastankom literarnega besedila:
konkretno pridobljene izkusnje s Koc¢evjem, operiranjem knjigotrs$tva ali delova-
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njem literarnega sistema. Na kolizijo bivanja subjektov, ki ali presojajo ali berejo
ali pisejo literarna besedila in/ali berejo sebe same kot subjekte literarne zavesti,
literarno besedilo nima posebnega vpliva. Okoli¢ine, v katerih je nastalo, so pris-
krbele dokumentarno plast narativa, ki vztraja pri vnaprej$nji vednosti. Zadrzuje
se pri objektivnih danostih okolja, iz katerega izhaja avtor knjige, in objektivnih
danostih okolja, v katerega vstopa knjiga. Kar avtor ve, je s tem izenaceno s tistim,
kar so drugi subjekti literarne zavesti vedeli Ze pred branjem literarnega besedila.
A vsebine literarnega besedila ponujajo $ir$i nabor vednosti, ki jo avtor — gledano
s stali$¢a Schwalmove povsem avtobiografsko — predstavlja povezanemu drugemu
(prim. Jaz v literarnem besedilu: tukaj).

In kakor da bi bila v teh razmerjih heterobiografsko obravnavana tudi indi-
vidualnost pisateljice. Namre¢, biografski oz. avtobiografski modus usklajevanja
modalnosti subjektov, pri katerem avtor svojo vednost predstavlja povezanemu
drugemu, je nadomes$cen s heterobiografskim modusom usklajevanja modalnosti
subjektov, pri katerem se vednost o avtorju predstavlja vzajemno med njegovimi
drugimi, ki jih je povezalo njegovo literarno besedilo. Le-to nastopa v vlogi vezi
med subjekti literarne zavesti. Referen¢na toc¢ka oz. metonimi¢no literarno sre-
disce pa v tej konstelaciji postane avtor.

Spomin in avtobiografija

Med tistimi, ki so napovedali odmik od temeljne vloge literarnega besedila za
razumevanje literarnosti oz. enotno literarno zavest, je bil Peter Biirger. Uvidel
je, da tisto, kar opredeljuje literarnost, ni notranje literarnemu besedilu, pac pa je
stvar misljenja oseb v procesu recepcije literarnega besedila. In vendar Biirger ni
zavrnil klju¢nega pomena modalnosti estetske namere za misljenje literarnosti.
Hkrati je Ze ugotovil, da se z recepcijsko estetiko izgubljajo vsebine literarnega
besedila in v interpretaciji dominira upravljanje s knjizevnimi deli oz. drugimi
nosilci umetniskega dela (Biirger 2011: 16-17).

Ce se vrnemo k Virkovi trditvi, da je literarnost model vsakega transcendira-
nja sebstva v drugost, se moramo vprasati, katero sebstvo se v primeru konkre-
tizirane enotne literarne zavesti subjektov, ki jih povezuje pripovedka Smer srca,
transcendira v drugost ter kaj ta drugost sploh je, ¢e za literarno zavest ni temeljno
literarno besedilo. Empiri¢no lahko izsledimo, da v situaciji, ki jo opisujemo v tej
razpravi, biografiranje oz. avtobiografiranje ni ve¢ formalni, tj. zanrski postopek.
Postal je poeticni, tj. poetoloski postopek. Premik iz zanrskega v poetolosko se je
v celoti zgodil v obmodju transtekstualnosti: v procesu nastajanja medbesedilja,
vezanega na knjigo, v kateri je objavljena pripovedka Smer srca. Literarnost se tako
izkaze kot potencialna lastnost komunikacijskih operacij. Vendar komunikacijski
konsenz v zvezi s Smerjo srca zapus¢a imaginarno literarnega besedila, pri ¢emer
se izmika formi - Zanru, besedilu, literarnosti. Zateka se k realnosti druzbenih
razmerij, pri Cemer se zanasa na interaktivnost same procesualnosti komunikacije
- njeni transliterarni poetoloski zmoznosti.

Opredeljujoce vsebine literarnosti kot transcendiranja sebstva v drugost pri tem
izhajajo iz retrospektivnega (izkusnje s Kocevjem, knjigotrstvom in literarnim sis-
temom) in prospektivnega (namere s Ko¢evjem, knjigotr§tvom in literarnim sis-
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temom) spomina vseh $tirih udelezenih jazov. Literarno v opisovani situaciji se
namre¢ kaze kot zmoznost njihovega skupnega narativa, katerega cilj je ohraniti
deljeno identiteto, in ne kot estetski pojav. Avtori¢in akt pisanja besedila, ki je
postalo intersubjektivna vez v tej situaciji, je v senci gradnje skupnega avtobio-
grafskega diskurza subjektov literarne zavesti kot verbalnega dokumenta njiho-
vega retrospektivnega in prospektivnega spomina. Kar kot razsirjeno prakso nad-
pisovanja, ki nekako uprizarja identiteto, omenja Schwalmova (Schwalm 2014).
Za situacijo v zvezi s Smerjo srca je posebno, da je v uprizarjanju, ki se odvija nad
vsebinami njene pripovedke, udelezena tudi avtorica pripovedke. V demanovski
intersubjektivnosti §tirih jazov je to teoreti¢no mogoce.

Toda prav de Man je zapisal: » Avtobiografija ni ne Zanr ne modus, marvec figura
branja ali razumevanja, ki se do neke mere pojavi v vseh besedilih.« (de Man 1984:
70) Obravnaval je poravnavo §tirih subjektov literarne zavesti v procesu branja,
med katerim se po njegovem odvije njihovo vzajemno dolocanje z refleksivnim
nadomesc¢anjem. Kar se nadomes¢a, je v primeru avtobiografiranja nasploh (in po
nasem velja tudi v primeru Smeri srca) najti v naslednji de Manovi trditvi: »Interes
avtobiografije ni, da bi razkrivala zanesljivo samozadostno vednost - ker tega ne
pocne, marvec strelovito ponazori neizvedljivost zakljucka (razprave) in totalizacije
(tj. nemogocega obstoja) sistema tekstov, ki bi ga izgradilo figurativno nadomes¢a-
nje.« (de Man 1984: 71) Sklepamo torej, da je komunikacijski proces, v katerem
je metonimi¢no zastopana literarnost kot sredi§¢e, samoobnavljalen in ne vodi do
konkretnega zakljucka.

Vendar ko sledimo de Manovem teoretiziranju, lahko ugotovimo namen tega
komunikacijskega procesa. Opozori, da je identiteta same avtobiografije pogod-
bena. V primeru Smeri srca prepoznamo pogodbo kot komunikacijski konsenz,
ki pa se sam ni zgodil v procesu komunikacije, ker ga je preddolo¢ila diskurzivna
geneza: pred obstojem pripovedke Smer srca so ga dolo¢ili kraj, ¢as in druzbena
pozicija subjektov literarnega jaza. Posamezen izmed beroc¢ih subjektov je z bran-
jem pripovedke Smer srca aktiviral lastni spomin na Kocevje, knjigotrstvo in lite-
rarni sistem - tako je akt branja za enotnost literarne zavesti v situaciji, vezani na
pripovedko Smer srca, postal nadrejen aktu pisanja. Ko je Smer srca prila v roke
prvih bralcev, je peritekst prevzel vlogo osnove literarne zavesti. De Man poudari,
da gre v dominaciji bralnega akta v enotni literarni zavesti za premik od ontoloske
identitete k pogodbeni obljubi, identiteta pa je po tem kognitivno omejena (de
Man 1984: 71). V situaciji s Smerjo srca je ta omejitev spomin, ki konkretizira lite-
rarno zavest. Le-ta s tem ni ve¢ estetska, pac pa druzbena.

In tako literarno besedilo postane »predmet« (besedo v navednice postavi
de Man, ce$ da sploh ne gre za predmet v polnem pomenu besede) literar-
nosti, »transcendentalna avtoriteta, ki bralcu dovoljuje, da poda svojo sodbo.«
(de Man 1984: 72) Za de Mana je pomembno, da to dejstvo podpira dodatno
plast figurativnosti. Uvidimo, da literarnost kot referen¢na toc¢ka tone v plasteh
branja, gadamerjevsko merjenje tistega, kar velja za umetnost, pa postaja pri
tem vedno bolj oddaljena moznost. De Man pisatelja v tem primeru prepozna
kot nekoga, ki ga je diskurz bero¢ih jazov funkcionaliziral kot ime, ki »pogodbi
ponuja legalno, ne pa tudi epistemolosko avtoriteto.« (de Man 1984: 71)* S tem

2 Redukcijo vloge pisatelja na >ime< si je kot teorem izposodil pri Philippeu Lejeunu.
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dolo¢eno mesto v enotnosti literarne zavesti ob pripovedki Smer srca pridobi
tudi fokus narativa diskurza, ki ga razvijajo udelezeni stirje jazi: individualnost
avtorice pripovedke.

Jaz v literarnem besedilu

Izkazuje se, da je enotna literarna zavest glede na branje pripovedke oz. knjige
Smer srca aporija: nerazresljivo je protislovje med logiko literarnega besedila in
retoriko, ki spremlja knjigo. Kar je v skladu z navedenimi de Manovimi mislimi
na zacetku te razprave, da usodi pisateljevega osebnega jaza in jaza v literarnem
besedilu, ki ga je pisatelj napisal, ubirata vsaka svojo pot.

V pripovedki Smer srca nosilni lik nastopi brez dolo¢il svoje identitete: neka
ribica (brez imena in brez rodovnih dolo¢il) prihaja iz nekega akvarija (v ribo-
gojnici?), kjer je bivala skupaj z nekimi ribami (istega ali drugega rodu?), v neki
vodnjak (neznanokje) in v neko stanovanje (dale¢ od ali blizu vodnjaka?) ter
proti koncu pripotuje k nekemu morju (brez imena in neznanokje). Integralni
motiv pripovedke je pomanjkanje orientacije, kar kot simbolna pokrajina doga-
janja ponazarja voda kot prevladujoci element v pripovedki, ki sam po sebi nima
oblike; le-ta je odvisna od okolis¢in, v katerih se voda nahaja. Izhodi$¢no se ribici
ni potrebno orientirati: njeno Zivljenje se je zacelo v stati¢ni, mo¢no omejeni, brez-
izhodni situaciji. Brez dolo¢enih osebnih, druzbenih in lokacijskih orientirjev je
tudi ona reducirana na nekaj.

In ko se v Sirnem svetu zadenja orientirati, orientacijo najde v sebi sami: ustvarja
svoj osebni jezik, ki postaja pesniski jezik, slednji pa jo povezuje z drugimi ose-
bami, ne glede na to, ali njene pesmi slisijo ali ne - deluje, ker je vezan na ribi-
¢ino pojavo v celoti, saj svoje recitacije pospremi z izrazitimi telesnimi gestami. S
pesnjenjem si ribica dolo¢a mesto v svetu tudi mimo besed; z njim opozarja nase,
na svoj individuum, na nastajajoco lastno identiteto. Ne potrebuje skupnega jezika
z drugimi, da bi v njih vzbudila zanimanje; povezanost med liki pripovedke je
bazi¢na, izrazena v miselni (ki jo ribici naklanja deklica) in dejanski (ki jo ribici
naklanja decek) skrbi za drugega. Ta skrb se sprozi s socutjem (dekli¢inim) do
drugega bitja in s spostovanjem (deckovim) drugosti.

V Smeri srca imajo ¢loveske lastnosti tudi liki, ki niso ljudje. Tako pripovedka
sledi konsenzu jazov, ki berejo, da naj knjizevnost prispeva h konstruiranju iden-
titete bodisi posameznika bodisi skupnosti. Kar $e posebej velja, kadar je taksen
prispevek namenjen mladim bralcem, pri ¢emer pogosto spregledamo, da ¢love-
kova identiteta ni dovrsena v dolo¢enem Zivljenjskem obdobju, pa¢ pa se njena
konstrukeija zaklju¢i $ele s ¢lovekovo smrtjo. Ta pripomba meri na t. i. problema-
ti¢nost naslovnisko odprte literature, ko je fokusna skupina trzni in edukacijski
argument za problem - vendar se na ravni estetskega modusa literature zdi bolj
problemati¢no to, da komunikacijsko fokusiranje na zaklju¢en krog bralcev ome-
juje bistvo literarnosti, tj. transcendiranje sebstva v drugost.

V druzbeni misiji knjizevnosti, da prispeva k miselnosti o konstruktivni vlogi
diverzivitete med ljudmi in pri tem uveljavlja enakopravnost marginalnih ali
deprivilegiranih identitet, Smer srca prevzema nalogo uveljaviti druzbeno pozi-
cijo umetnika. Ribica npr. ni ne »zlata« (najbolj razsirjena podoba vrste carassius
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auratus’) ne ¢rna (redkej$a podoba vrste carassius auratus) — v tem primeru bi se
pripovedka lahko zavzela za spo$tovanje ras. Med potekom zgodbe ribica ne raste
(carassius auratus v zreli dobi sodijo med vecje vrste rib), torej fizicno ne dozoreva
- v tem primeru bi se pripovedka lahko zavzela za spostovanje starostno ranljive
skupine. Ribica se miselno razvija zaradi notranjega impulza, pogojenega z lakoto
- sprva po spoznanju, potem tudi po hrani (B. Njatin 2022: 4 in 15), in fantazij-
skega vzgiba, ki izhaja iz pogovora z Ribo vseh rib (B. Njatin 2022: 25).

Zato je Se pred tem, da je umetnica, oseba — narativ formacijo ribice kot indivi-
duuma zapise cez formacijo ribice kot umetnice. Ker je biti oseba (¢lovek) najbolj
osnovno, za to pa za skupnost bolj primarno integrativno od poklica, ki ga oseba
opravlja, ni nujno, da bi ostali liki razumeli ribi¢in (pesniski) jezik, nujno pa je,
da jo v skupnosti obvarujejo kot osebo. V pripovedki Smer srca je to povedano z
invertno ekfrazo, s katero ribica poudari, da ne pozna »vrst« oseb (B. Njatin 2022:
11), podértano pa s tem, da nekatere posebne lastnosti likov v pripovedki povzro-
¢ajo konflikte med njimi (macka namerava pojesti ribico, de¢ek ribico udari, prev-
zet od Zelje po bratcu, itd.) v enaki meri, kot jih druge povezujejo. S tovrstnimi
izku$njami ribica vprasanje o svobodi, ki ji ga vsadijo v zavest v druzbenem okolju,
v katerega se je narodila, raz¢lenjuje glede na stopnjo svobode, ki jo je mogoce
uziti (B. Njatin 2023: 8).

Fantazija je tisto, kar v knjiZevnosti za otroke najveckrat posreduje ideoloska,
religiozna in filozofska sporo¢ila (prim. Baker in Skyggebjerg v Goga 2017: 240).
Poleg Ribe vseh rib, v celoti fantazijskega lika, je v Smeri srca delno (ker je kip,
kiparstvo pa pripada dejanskosti; vendar kip govori, kar je domisljijsko) fantazijski
lik deklica s piscaljo. Za pripovedko pomembna razlika med ribico in deklico je
v tem, da prva uspe udejaniti svoj umetniski potencial, druga pa ne, saj iz svoje
piscali nikoli ne izvabi melodije.

Omejitev deklice je, da je negibna, prikovana na mesto. Nima (z)moznosti
potovanja, ki bi oblikovalo njeno osebnost; ¢eprav ji v eni izmed pravljic, ki si ju
je izmislila, fantazija (ob podpori druzbe) ponuja priloznost za to, niti imaginarno
ne zmore tega premika, ker vztraja pri svoji hibi. Deklica s pravljicama fantazira
o prostosti od naravnih danosti, ki pa utegne postaviti nove zahteve do skupnosti
(B. Njatin 2022: 20), in o brezpogojnem sprejemanju v skupnost (B. Njatin 2022:
22). Identiteta deklice se dovrSuje v njeni fantaziji — pravljicah, ki ju pove; torej
je pozicionirana v literarno modeliran predvidljiv in konvencionalen svet, ker je
fantazijska geografija odsev resni¢ne (prim. Baker v Goga 2017: 240). V primeru
konkretne vsebine pravljic, vlozenih v pripovedko Smer srca, gre tudi za odsev ide-
ologije v resni¢nem svetu — znanstveno utemeljenega prepri¢anja (B. Njatin 2022:
17) in solidarnosti (B. Njatin 2022: 21).

Identiteta ribice pa se odvija v prostoru, katerega dimenzije ribica postopoma
odkriva, kakor da bi jih na zemljevid potovanja sproti zarisovale njene spoznavne
omejitve: podobo lokalitete pridobivajo izzivi, ki jih dozivlja in mora sama
vzpostavljati odnos do njih v procesu oblikovanja lastne osebnosti (prim. Trites v
Goga 2017: 241). Kakor deklic¢ino je tudi ribi¢ino gibanje omejeno, ne more Ziveti

3 Pri tem ponavljamo, da ribica v Smeri srca ne pripada vrsti zlatih ribic. Primero postavljamo zaradi
nazornosti, ob upostevanju aluzivnosti, ki jo sproza trenje teksta in periteksta. To ponemo ravno z
namenom, da bi izpostavili razliko med vsebino pripovedke in retoriko v zvezi s knjigo.
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zunaj vode, vendar ji pri mobilnosti najprej pomagajo neznanci, ki jo odloZijo v
vodnjaku, nato pa decek, ki jo odnese v svoj dom in odpelje na morje.

V kontrastu z relativno negibnostjo in razvojno zaostalostjo telesa se razvija
ribi¢in miselni svet tako, da ne le premosc¢a konfliktna nasprotja, pac pa s svojo
imaginarno energijo postavlja novo realnost. Ribica plava skozi intimno geogra-
fijo orientirjev, ki vznikajo iz psiholoske strukture njenega jaza. Le-ta izvorno ni
ideolosko doloc¢ena, med potovanjem pa — ob srecanju z Ribo vseh rib - razgrne
tudi globino nezavednega. Kar je v pripovedki eksplicitno, ko ribica Ribo vseh
rib, ki je sicer njen kardinalni orientir, prepozna kot »samé« svojo misel (B.
Njatin 2022: 36). Literarna kartografija Smeri srca navigira med povnanjenim
instinktom in notranjim naporom nosilnega lika, kakor »si vsi ljudje prizade-
vamo prilagoditi nasemu lastnemu Zivljenju, kot tudi lokalni in globalni skupnosti,
katere del smo.« (Goga 2017: 241) Na to orientacijo instinkta in napora, ki je
toliko ribi¢ina kot vsecloveska, se opira krovna tema pripovedke: (ne)svobod-
nost posameznika.

Ker je nemogoce pozitivisticno odgovoriti na to, kaj je umetnost - gadamer-
jevsko dozivljajole sredi$¢e je pojem, in ne hapti¢na stvar - pripovedka ribico
kot umetnico navaja z njenimi aktivnostmi, s tistimi, ki jih izvaja z umetniskimi
izrazili. V $e ve¢ji meri pa opise ucinke ribi¢ine umetniske dejavnosti kot integra-
tivne za skupnost. Najozja skupnost, v kateri ribica zazivi, je precej diverzificirana.
V njej so: decek, podlozen predvidljivemu in konvencionalnemu svetu (v katerem
mu je bilo kot edinemu liku v Smeri srca podeljeno ime - Samo, torej je oznacen v
kodirnem sistemu tega sveta) ter dinami¢no aktiven v njegovi paradigmi; deklica
kot nefunkcionalni rezultat ene izmed aktivnosti v predvidljivem in konvencional-
nem svetu; in ribica, ki se sicer samomodelira glede na predvidljivi in konvencio-
nalni svet, vendar je avtonomna v funkcioniranju, ker ga izvaja iz lastnega poriva.

A zakaj je deklica nefunkcionalna? Ne zato, ker bi bila umetnost nasploh nefunk-
cionalni del predvidljivega in konvencionalnega sveta, pa¢ pa zato, ker ljudje od
umetnosti pri¢akujejo nekaj vnaprej dolo¢enega, pozitivisticnega (B. Njatin 2022:
22). V narativu implicitno zaznamo kritiko marginalizacije umetniske prakse
zaradi stigme neutilitarnosti. Medtem ribici uspeva obdrzati svojo umetnost izven
dosega pozitivisti¢ne funkcionalizacije (B. Njatin 2022: 15, 30, 34 in 38).

Bio- vizavi avtobiografija

V tekstualnih nasprotjih (med tekstom in peritekstom), vezanih na pripovedko
Smer srca, je pisateljica glede na lastno biografijo razklani subjekt, ki se deli med
jaz, ki piSe, in jaz v literarnem besedilu. Prekrivata se v polju splosnosti definiranja
identitete umetnika, ki je znotraj literarnega besedila atribut psihe nosilnega lika,
v intersubjektivnih razmerjih komunikacijskega mreZenja ob knjigi Smer srca pa
je uklescena v koliziji bivanj posameznih bralnih subjektov, ki se Zelijo zblizati z
deljenimi izku$njami. In nekje - zaradi kolizije je njena pozicija fluidna — med
deljenimi znotrajmreznimi izku$njami je izku$nja umetnosti.

Literarno sredi$ce jaza, ki piSe, je individualnost pisateljice. Prav individualnost
pisateljice se tudi v intersubjektivnih razmerjih bero¢ih jazov ob pripovedki Smer
srca izkazuje kot referen¢na tocka njihove enotne literarne zavesti, ki pa jo beroci
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jazi v procesu komuniciranja kontekstualizirajo z druzbeno konotacijo, medtem
ko zapuséajo jaz v literarnem besedilu. Jaz, ki piSe, sodi tudi med bralne jaze v
poziciji, kjer je jaz, ki bere samega sebe. U¢inkovitost, s katero lahko jaz, ki pige,
organizira svoja dela, torej upravlja akt pisanja, je ob pripovedki Smer srca ome-
jena z dominacijo bralnega akta v literarnem diskurzu, vezanem na njegovo lite-
rarno besedilo.

Apori¢no raz-lo¢en od tega se v Smeri srca izpiSe literarni model transcendi-
ranja sebstva v drugost. Ribica »sre¢uje« svoje kognitivne zmoznosti, med katere
sodi akt umetniskega snovanja, ki se povnanja kot pesnjenje pa tudi kot arhitek-
tura njenega spoznavanja. Prav kakor je za najmlajse otroke znacilno, da je nji-
hova vizualna percepcija neobremenjena z razliko med psiholosko notranjim in
zunanjim; vezana je na oznacevalni potencial — upodabljajo torej namige na to, kar
bi upodobljeno utegnilo pomeniti, in ne reproducirajo neposredno geometri¢ne
objektnosti; tako ribica z razumevanjem sveta okoli sebe - ki je projekcija njene
notranje stiske, pravzaprav vzpostavlja povezanost med njegovimi elementi (prim.
Willats 1997: 152). Ribica je prosta ocitnega, zivi zgolj tisto, kar ve (prim. Willats
1997: 150). S pesmimi ribica manifestira avtobiografski modus svojega literarnega
obstoja, z njimi namre¢ lastno vednost predstavlja povezanemu drugemu - deklici
in dec¢ku. Toda vzajemnost med temi tremi liki v pripovedki je heterobiografska,
saj drug drugemu v literarnosti, tj. skupnem dozivljajo¢em sredi$¢u literarnega
besedila, posredujejo lastni spomin na svet okoli njih. Ta spomin je gojen v njiho-
vih (z estetsko zavestjo) literariziranih bivanjih, ki potekajo vsako zase.

Biografija se naposled, po izstopu z ravni samega literarnega besedila, nevezana
na usodo jaza iz njega, ko postane retori¢na figura v komuniciranju o knjigi Smer
srca, lahko kaze tudi, kakor da bi bila avtobiografija. Ali kot o diskurzu, vezanem
na literarno besedilo, piSe de Man: »Ta odsevna struktura se ponotranja v tekst, v
katerem se avtor razglasi za subjekt svojega lastnega razumevanja, toda to le doloci
obmodje avtorstva, ki zavzame mesto povsod, kjer obstajata trditev, da tekst ima
avtorja, in predpostavka, da se do doloene mere razume, da to drZi. Kar se sesteje v
trditev, da je vsaka knjiga, katere naslovnico je mogoce prebrati, do neke mere avto-
biografska.« (de Man 1984: 70)

Povzetek

Retorika, ki se v zvezi s pripovedko Lele B. Njatin Smer srca pojavi v intersu-
bjektivnih razmerjih bralnih jazov, potrjuje ugotovitev Paula de Mana, da je v lite-
rarnem diskurzu vse knjige mogoce obravnavati kot avtobiografske. Na primeru
Smeri srca se izkaze, da se biografski in heterobiografski aspekti literarnega bese-
dila v diskurzu bralnih jazov spremenijo v avtobiografske. Ta proces je omogocen z
nasprotjem med tekstom in peritekstom, vezanima na pripovedko, ter znotrajmrez-
nimi deljenimi izkusnjami med zaloZniki, knjigotrZci, mediji, bralci knjig, kritiki in
predavatelji. Akt branja dominira nad aktom pisanja. V teh okolis¢inah avtobiograf-
skost postane retori¢na figura, in ne Zanr ali estetski modus; literarnost je zastopana
metonimicno; realna stvarnost je opisana kot metafora za imaginarno v literarnem
besedilu. Izvorne vsebine literarnega dela so zblizane s perspektivami bralnih jazov
na njegovo druzbeno konotacijo. Osnova za enotnost literarne zavesti s pomocjo
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tovrstne komunikacije ni literarno besedilo, pa¢ pa v peritekstu referencna tocka
zanjo postane individualnost pisateljice. Toda lo¢eni sta usodi pisateljic¢inega oseb-
nega jaza in jaza v literarnem besedilu, ki ga je napisala.
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