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Spisal Milan Pugelj. 

L 

teko jesensko popoldne, ko ni imel železničar 

Žalovec slučajno službe, je potrkal nekdo 

na njegova sobna vrata in še p redno se jc 

bilo mogoče ozreti izz;i tnize po njem, lud i 

vstopil. 

„Gospod še! prosi, da bi se potrudili 

k n jemu doli v p isarno!" --

Bil je stari Tomaž , pisarniški sluga z dolgo, sivo brado, z 

modro kapo v roki in z večno istimi besedami in istimi začetki na 

jez iku: gospod šef prosi, gospod šef želi, gospod šef me pošilja. — 

Mladi aspirant je d o zdaj čital, a na poziv se je nag loma 

dvignil , zaprl i; sij igo, jo odložil iti odšel za slugo, ne da hi se 

bil oglasil, 

„Blagovolite prečitati iti podpisat i ! " — je izpregovoril spodaj 

šef, položil predenj s pisanimi in tiskanimi črkami napolnjen list 

papirja iti se naslonil na sto:ti nazaj. Aspirant je najprej zardel, 

pozneje j c pobi edel iti vidno po/a bi I, zakaj ga je njegov pisarniški 

vodja naprosil . 

„Izvolite podpisati !« — se je oglasil šef v drugo in aspirant 

se je sklonil čisto avlomatno, oprijel s prsti debelušen peres ni k, 

ga omočil v črnilo iti začrtal ž njim na odločenem mestu svoje ime. 

Zdelo se mu je, da sedi pri sosednji mizi asistent, tam dalje ad-

junkt iti podu rad tiik, ali ozrl se ni n ikamor in videl nikogar. Sključen 

iti s povešetio glavo je odšel iz pisarne, stopal po stopnicah kvišku 

v nadstropje, zavil v hodniku proti svoji sobi, odprl in zaprl vrata, 

sedel za mizo ti a prejšnje mesto iti se pričel poglabljati sam vase. 

Pričel je izgovarjati posamezne besede, strmel v strop nad sabo 

ali v skladanico leposlovnih knj ig na mizi, pritisnil obe dlani na 

obraz in se oglašal razsekano in raztrgano: „Torej, torej11 — In 

zopet vse tiho. Iti čez trenotje vnovič : „Tako j e ! Tako je! i l — 

Spodaj pod okni so žvižgal i in puhal i vlaki. Zdajle, ob štirih 

in trinajst minut je priropotal osebni vlak iz Ljubl jane in takoj 
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zopet odide. Od druge strani, od Trsta sem in po levem tiru prihaja 

tovorni vlak. Že bi moral biti tukaj, ali najbrž ima zamudo. Gospod 

aspirant se izgubi v čudno živahnih mislih, pogleda mehanično na 

uro, pomaje z glavo in se nenadoma domisli nečesa grenkega, 

težkega, neverjetnega. 

Direkcija mu je odpovedala službo. Potrebne skušnje je že 

napravil vse tri, spomladi meseca maja bi moral postati definitiven, 

poleti bi se oženil in ustanovil nekje v prijetnih zračnih in domačih 

sobah, ali zdaj naenkrat - kakor blisk iz oblaka —- pride direkcija 

iu ga zapodi \v. pisarne na ulico, od kruli a med kamenje, izmed do-

stojnih znancev in prijateljev med brezslužbene potepuhe, lene in 

brezdelne postopače in klaiiviteze. 

„Zakaj?" — sc je vprašal, dvakrat, trikrat jc hotel izvedeti 

pravi povod od sebe samega in je ponavljal vprašanje: „Zakaj, 

zakaj?" — Iskal je vsepovsod po spominih, pregledaval lastno živ-

ljenje, ki jc ležalo za njim, pretehtaval vsak korak, ki se mu je 

zdel važnejši, vse svoje izgovorjene besede jc poslušal šc enkrat, 

nikjer ni našel vzroka. Ko je bil sprejet k železnici* se je mudil 

najprej nekaj mcsecev v Trst ti, od tam so ga prestavili na postajo, 

kjer biva do danes. O b svojem prihodu — kaj se jc dogodilo 

tedaj? — pozneje ob nadaljnem bivanju in poslovanju — kaj sc jc 

pripetilo? Išče med tisočerimi mislimi in ničesar ne najde. Nekaj 

njegovih kolegov jc bilo Nemcev, nekaj Slovencev, šef jc bil tudi 

Nemec, ali on, aspirant, je bil do vseh enako uslužen, enako pri-

ljuden. Govorili so v pisarni, kadar je ča? dopuščal, šalili so se iu 

smejali, a vsi enako, 011 ne več nego drugi. In v gosti lno so šli 

včasl, tuintam so se peljali na skok v bližnje mesto, obiskali tam 

gledišče, kak koncert, kako plesno zabavo, <ili vedno vsi skupaj, 

o EI istotako kakor drugi. Nekoč jc govorila z njim zadaj za postajo 

na vrtu najstarejša izmed šefovih hccra, gospodična Kristina, in se 

mu na ves glas smejala. 

„Vi ste taki" — jc rekla — „kakor kaka devica. Nimate nc 

brl;, nc moških potez, ne moških oči — sploh: pokvarjena rasa. 

Odkod pravite, da sle doma? " — 

Aspiratil ji jc odgovorih „Z Drenovega; to jc trg tia Do-

lenjskem!" — 

„Ni mogoče, ni mogoče!" — se jc čudila ošabna hi domišljava 

gospodična, „Ali če sle že v navadnem človeškem kraju doma, vi 

vendar ne spadate v pisarno, v železniško pisarno!" — 
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Ta nosljajoča govorica jo bila nekaj neznosnega, :i aspirant jc 

vse to pretrpel in prenesel. Govorila je vendar Šefova hči, njegovega 

gospodarja hči. 

Večerilo sc je, mrak sc je gostil med sobnimi stenami, skozi 

okna jo prihajala le šc nekakšna meglena in gosta svetloba. Zdaj 

jeseni, ko se skrajšajo dnevi, je dozorelo v njegovem domačem 

kraju grozdje, novitio pokušajo veseli kmetje in prepojo v vinskih 

gorah vse dolge jesenske večere. Najlepši čas je lo, človek spo-

znava njegovo lepoto šele takrat, kadar misli nanj in se ga spominja 

v daljnem kraju, 

„Kam le zmedene misli ?* — se je hotel nenadoma zavedeti 

aspirant, vstal jeh potegnil uro iz žepa in pogledal nanjo. „Sedem 

bo, službo je treba nastopiti J" — in polotil so ga je nemir kakor 

včeraj, ali predvčerajšnjim, ali pred tednom in mesecem, ko je 

nastopil večerno službo. Kje je uniforma, bluza, rdeča kapa? — 

Obstal je sredi sobe, zagledal sc v tla, si oprijel s palcem in 

kazalcem lev ice golo brado in mislil nekaj svinčenega, težkega, 

morečega, kar jc vleklo in tiščalo k tlom, k zemlji in dalje vanjo 

iti v grob in še globlje. Posegel je po klobuku, ki je visel na 

obešalniku tik vrat, ga posadil na glavo in odšel vi sobe. Zunaj v 

veži ga je srečal od daleč postajuiški čuvaj in sc ni ustavil in sa-

1 utiral. Ali so mu že povedali, kaj se je dogodilo, ali je že zvedel 

vse v pisarni? 

Na drugem tirn puha in miruje osobni vlak iz Trsta in tik 

poštnega voza sloji njegov kolega, asistent Malic. Nobenega posla 

nima več, vse je žc odpravljeno, vlak še to minuto odide, Malič 

sklepa roke zadaj na hrbtu, ozira se okrog in Žalovcc pozdravi. Ali 

ga ni videl? Gleda v to stran proti njemu, aspirant pozdravi, asistent 

nc vidi. Ali je to resnica, ali jc storjeno namenoma, ali sc ga žc 

sramuje iti ga ne mara več poznati za svojega znanca, nekdanjega 

kolego? 

Šef promenira nekoliko nize od postaje in se okrenc v tistem 

trenotku, ko hoče aspirant pozdraviti, in mu pokaže hrbet Zadaj 

za poslopjem leži šefov vrt iti ot! tam zveni iz lope zaničljiv iu 

skoro surov ženski smeli. To jc Kristina s ponarejenimi zobmi ; 

samo ona se smeje tako odurno 1 

Žalovcc pride v gostilno, kamor jc vedno zahajal na hrano, 

in sede na svoje vsakdanje mesto. Krem ar pride, a ne pozdravi. 

„Tja stopi!'1 — veli natakarici Lenki, ki se ic prej vse dni vsem 

gostom smejala, samo đaties jc vsa resna. 
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„Kaj želite?" — vpraša, molči in čaka odgovora. Ona , ki je 

prej neprenehoma žgolela samo gospod in gospod m izvolite in 

blagovolite in S<J venomer znancem najprijazneje smehljala, stoji 

zdaj res na 111 molčeča tik mize iu čaka odgovora. O b omari tik 

vrat sloni gospodar 111 tudi 01) gleda in kaže z očmi, kakor bi pri-

čakoval nekakšnega pojasnila. 

„Večerjal b i ! " — pravi Žalovec skoro prestrašeno. Bled je v 

obraz, v roke ga zebe, dasi 111 se mraza, in konci prstov mu tre-

pečejo kakor v mrzlici. Naenkrat ga objema čuvstvo, kakor Iii sedel 

med kdove kakšnimi z lobnimi neznanci in moral zaupati nad vse 

mere sumljivemu človeku svoje dragoceno in mlado življenje, ln 

isti hip in poleg lega čuvstva ga jc sram, globoko, brezkončno 

sram, da vedo vsi ti ljudje, ki ga poznajo in ki ga gledajo in sre-

čujejo, o njegovem ponižujočem in žalostnem dogodku. 

„Pečenka je!11 — pove natakarica proti svoji navadi. Drugim 

gostom iu druge večere je tudi njemu naštela celo vrsto jedil, 

smehljala se neprenehoma, šalila se vmes, kaj je dobro, kaj je še 

boljše in kaj je najdražje in najboljše, ali daties ve zanj samo eno 

in suhoparno vest: „Pečenka je ! " — 

Gostje pridejo, dvoje njegovih prejšnjih kolegov, ki ga po-

zdravita kakor /a krčma rsko mizo neznanega pivca i 11 sedeta ob 

drugi steni. Žalovec pije vino, ali ne more, pričenja rezali iu jesti 

meso na krožniku, a mu ne tekne, Plača, vzame klobuk in odide. 

I I . 

Noč je dolga, neznosno dolga. Minute gredo dalje kakor de-

vetdesetletne starke v copatah, tema visi in visi nad posteljo in se 

nikamor ne gane. Skozi okno je videli poševno navzgor košček 

neba, ki je posejan s kopo zvezd in je vedno enako temen in če-

meren. Na ob postelj ni mizici tiktaka vedno enakomerno žurno 

okrogla budilka, iz. sosednje sobe se meša v njeno tiktakanje ni-

hanje stenske ure, ki visi za b l ižnj imi vrati. 

Zdaj — hvala Bogu ! — je prišel prvi jutranji vlak. Štiri ure 

so pretekle oJ polnoči in petnajst minut. Četrt na pet je torej in 

kmalu — za eno uro — se prične daniti, tema se razredči, ta ne-

pregledna, brezkončna noč se razkroji, razteče kakor kalna voda. 

Na postaji SLI mi in praskeče lokomotiva, izprevodniki kličejo ime 

postaje, potniki hodijo pred peronom in stopajo v vlak, Slišijo se 

signali, ostri žvižg lokomotive, nje puh an je, drdranje voz, nekakšni 

močni, spočetka počasni in pozneje vedno hitrejši in pogostnejši 
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sunki, ki pojemajo v daljavi, so spajajo v en sam oddaljen ropot 

in nekako utonejo v prostrani iti ogromni tišini, Več in več življenja 

je čuti od vseli strani, ljudje hodijo spodaj po veži, po stopnicah, 

zgoraj po hodniku m se ogovarjajo. Tema sc prične redčiti, hladna 

iti vlažna svetloba sili sko/i okna v sobo in se sredi nje kakor 

razkraja po tleh in kotih. Tisti košček ticba poševno nad oknom 

bledi vedno bolj, zvezde na njem izginejo, ozračje posivi, in kakor 

bi stopili iz njega, se prikažejo vijugasti obrisi daljnih in svinčenih 

oblakov. 

Nekdo ^e bliža vratom po hodniku, odpre jih, zapre, gre preko 

sobe iti odide v sosednjo izbo. To je asistent Malič, ki je končal zdaj 

ol> sedmih zjutraj svojo nočno službo. Skici se in lega v posteljo. 

Aspirant Žalovec se drami iz nekakšnega težkega polsna, pre-

metuje se nervozno po postelji, mane si oči, nenadoma vstane, ogrne 

imiformsko suknjo, natakne pohojeno nočno obuvalo , šara proti 

vratom v sosednjo izbo 111 jih naporno iti z vidnim trudom odrine. 

„Kaj liočes?" - ga* vpraša slabovoljno asistent, ki sedi v beli 

spodnji oblekt na postelji in sezuva nogavice. Aspirant sloji sredi 

sobe, v lica je bled kakor stena iti stresa se, kakor bi ga potegnil 

kdo zdaj v jesenskem jutru i z mrzle vode. 

„Spat pojdi ! " — ga odganja asistent. 

„Za bočjo voljo" — pričenja aspirant s prestrašenim iti kakor 

bolnim glasom — „pri vseh svetnikih nebeških, prosim te, reci 111 i, 

gospod znanec, razo d en i mi ! Zakaj io — 

„Kaj, zaka j? ! " — vpraša neprijazno asistent, vrže nogavico 

jezno na tla, dvigne odejo in se skrči pod njo v visoko kroglo, 

„Kdo te razume! Noče se mi zdaj prerekati; vrag te odnesti" — 

чЈЈ;5ј — reci — govori" — prost aspirant in se stresa, kakor 

bi hotel vsak hip zaihteti. „Razjasni mi skrivnost, zakaj so mi od-

povedali s lužbo?" — 

„Ker nisi mož l11 — odgovarja asistent. „Ne znaš postopati z 

delavstvom, nc znaš govoriti s strankami — no, sploh nimaš ne 

službenega obraza, ne službenih gest, tie besed. Ženska si, ženska 

V hlačah — to je! Zmaži se že, gani se, zgubi se, motovilo človeško! 

Kdo te je najel? — Spati inoriiiii - da bt te! Lahko noe!'L — 

Asistent se je iztegnil pod odejo, obrnil se v zid iti pričel 

globoko in počasi dihati. Aspirant je zaprl tiho vrata za seboj, sedel 

v svoji sobi na posteljo in gledal predse na omaro ob nasprotni 

steni, kjer je stala njegova nova, rdeča službena kapa. Spredaj se 

je svetil črn trak, ob vsaki strani pozlačen gumb, v sredini ospredja 
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od vsake strani zlato kolesce z zlato perutnico. Gledal jc, tako dolgo 

gledal, da so mu stopile solze v oči. hi ko jili fe začutil, jc pričel 

pregiba ti ustnice i;] izgovarjati posamezne brezmiselne besede, kakor 

bi sc opravičeval pri sebi samem: „To sc pravi, prijatelji 

hotel sem reči, draga moja — — ali me razumete?" — 

Umi! se je iti oblekel, in ko jc šel spodaj po veži, jc stopil 

za njim pisarniški sluga Tomaž in mu izročil dvoje pisem. Obstal 

jc iu« pragu, pregledal oba naslova in kakor bi ga bil kdo 

zalotil pri hudodelstvu. Vtaknil jc vse skupaj v žep in odšel daleč 

od his po široki cesti med senožeti in prazne njive. Tam daleč 

zunaj, kjer ni bilo človeka nc v daljini, ne v 1)1 i žiti i, je potegni! i/. 

žepa prvo pismo, ga ob robu obtrgat iu razganil. Pisala jc njegova 

mati: „Ljubi sin Г Kakor veš, je napočil zdaj pri nas čas trgatve, 

iu ker veva in uče, da mnogo trpiš v ostri službi iti nimaš nc 

časa, ti c kraja, kjer bi si ohladil izmučeno glavo, ш о le oba prav 

lepo prosiva in vabiva, da nas vsaj za nekaj dni obiščeš. Oče pravi, 

da kar [iiši po dopust, in če se Ti zdi, da bi ga ne dali na Tvoje 

besede, pa pripomni zraven tako, da je oče rekel, naj Te na vsak 

način za tu:kaj dni oprostijo. Ako pa veš, da jc taka zadeva še 

strožja, pa zapiši, da si bolan in se moras prezračiti iu potiti i li. 

Oče je takih misli, da boš dobil gotovo, če Ic hočeš j)rili in imaš 

mene, svojo mater, kaj rad. Grozdja jc na moč, vreme dobro, in 

ako Bog da, bomo imeli mnogo dobrega pridelka. Torej le gotovo 

pridi in piäi kdaj, da se pripelje Franc po Te na postajo. Pozdrav-

ljamo Te — 11 

Zalovec se je nasmehnil in hipoma zresnil v čudni grozi, ki 

ga jc obšla kakor napad mrzlice. Videl je pred sabo sivega in do-

brohotnega očeta, svojo mater, odkritosrčno in živahno kmetico, 

svojega brala Franca in svojo sestro Milico. Vsi so se ga domislili 

ob veselem vinorodnem času, pisali mu in ga povabili k sebi, da 

bi se nc veselili ob trgatvi s-;iiui, ampak bi bil tudi on deležen tega 

veselja. Oče iti brat Franc bi ga vzela v svojo sredo in ga odpe-

ljala v vinske gorice, kjer ue utihne noč od samih razkošnih vriskov, 

kjer se po pesmi 

„— život redi in pase, 

kjer nam vinska trta rase. 

Sladek je njen sad, 

vsak ga ima rad, 

gre teb' in meni v lase.11 
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Ali vsi ti l judje sc vesele po trdem delu in trudu, nj ih radost 

je posledica samozadovoljnosti . No l jubi jo ga, nočejo poznati takega 

človeka, ki mrzi delo ali ki ni za delo ustvarjen. Da bi izvedeli o 

njem, o svojem sinu, kako se je ž njim pripetilo, bi se ga sramovali, 

ne bi ga vabili, ampak branili bi so ga. On ni bi! poraben v službi , 

on ne zna delali, on ni človek, 

Drugo p ismo mu je pisala Oglajeva Tina, mizarjeva tiči i u 

njegova nevesta. „Dragi I jubček!" — pripovedujejo drobne in 

okrogle dekliške črko. „Tvoj oče mi je včeraj popoldne povedal, 

tki prideš na trgatev, in jaz prepevam zdaj že drugi dan neprestano 

samega veselja. Tako Te imam rada, da sama ne vem, kaj bi 

zapisala." Na tem mestu je sledila vrsta kroglic in jiik in črtic, ki 

so dokazovale, kako je mlado i:i zal jubljeno dekletce premišljevalo 

o nadaljevanju svojega pisanja. Po eni razčrtani vrsti so se pričele 

zopet besede. »Prosim Te prav lepo, da se pripelješ to pol v uni-

formi. Oče je rekel, da imaš tudi sabljo in sicer zgoraj in spodaj 

zlato. Na naši železniški postaji sem že ogledala vse uradnike, pa 

nima nobeden zlate sablje. Kako, da jo imaš T i ? Pripelji jo pa na 

vsak naciu s seboj? O -zope t mi jc zmanjka lo besed in to zavoljo 

samega pričakovanja iu nestrpnosti. Ali prides takoj k nam, ko se 

pripelješ na trgatev? Jaz mislim, da ! Srčno Te pol jubl ja H 

Žalovec je čital in nekaj mu jc šumelo in zvenelo okoli glave 

kakor odmevi daljne in lepe godbe. Si lno blizu se mu je zazdela 

Tina, kakor bi se skrivala za deblom bližnje lipe, ki raste ob cesti, 

ali tam za tistim polgol im grmom, ki šepeta z listjem ob robu 

ko še nice. In bal se je je in vse ti domačih ljudi, ki še nc vedo o 

njegovi usodi, ki še vidijo pred njim kakor pred samimi seboj same 

jasne ceste in cilje, žele si ga medse in ga vabijo. AH on ni več 

tisti, kakor je bil nekdaj, on nima več službe, n ima bodočnosti , on je 

postal od včeraj na danes potepuh, izgubljenec, postopač, klativitez. 

Vse pleše po mislili in se mede kakor suhe snež inke v bur-

jastem zimskem dnevu. Spomin i , sedanjost, bodočnost, vse se 

meša, pleše pred očmi, prikazuje se in izginja. Nekaj samega ostaja 

pred očmi in tisto je kakor črna jama, kakor temno brezdno, 

kamor zdrsne danes ali jutri ali pojutranjem pešajoča popotnikova 

noga. 

Vrnil se je, popil v gostilni kavo in odšel nazaj v svoje sta-

novanje. In ko jc sedel tam zamišljen }>ri mizi, je potrkal Tomaž , 

vstopil in naznanil. „Gospod šef naznanja, da pride jutri nov aspirant 

in je zato treba izprazniti sobo ! " -— 
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Žalovec jc zopet saut, V sosednji sobi hrči asistent, okrog 

njega plavajo iti zvenijo slugove besede. Roke sc iztegnejo same 

od sebe po knj igah, prsti so oklenejo ličnih platnic in jih ne marajo 

izpustiti. „Ne smeš vzeti s seboj ! " — pripovedujejo ustne — „Ne 

smeä vzeti! Sumili bi te doma , sumi l i ! " - iu misli ^c začudene 

vznemir ja jo: „Kdo jc rekel: d o m a ? Kaj jc kdo rekel? Nc domov1 

daleč kam, daleč!" - I n zopet ustne čisto mehanično in komaj 

sl išno: „Ali kje so denarji, kje so sredstva?" — 

(Konec prihodnjič.) 

Dediščina po antiki. 

Vojislav Mole (Rim), 

sa kdo, ki priroma na klasična italska tla, 

ostrini ob krasoti, ki jo razodevajo sc 

vedno razvaline davnih stoletij, in vsakdo 

obogat i tu svojo dušo. Koliko jih jc bi lo, 

ki so ravno tukaj šele spoznali , po kateri 

poti j im je iiodiLi! Kdo bi naštel njih imena? 

l.e^ijoi! jih jc od Montaiguea do Ponos ina iu Chateaubriauda, 

Tainca in Anatole Francea; od Rubensa in Diirerja do Goetheja in 

Böcküna ; od Gogo l ja in Mickicwicza do Vrchlickega in Konopnicke. 

Vsakemu govori ta zemlja drugače, vsakdo nnjde tu svoje 

ideale* R im je enako svet katoličanu in svobodomiselcu, tujcu in 

Italijanu, papeževemu privržencu in pristašu četrte Italije. Goethe jc 

j) o stal v R imu р одап , Chateaubriand jc videl v njem le ogromno 

silo in romantično poezijo katoličanstva. A eno so ponesli odtod 

vsi v svojo domov ino : vpliv antike. 

Zakaj vse, kar so ustvarili poznejši rodovi, jc imelo svojo kal 

v antiki. Neizmerni so njeni zakladi ; njena sila jc večnomlada, Res 

jc siccr, dfi j c ne ume varno več tako, kakor jo jc ume val n. pr. 

Goethe. Vsaka doba ima svoje ideale, vsak vek ustvarja iz sebe in 

^rc po poti, ki si jo začrta sam. Vendar pa jc nemogoče, da bi sc 

kdaj izpolnila zahteva, ki st;i jo stavila Nietzsche in Emerson: da 

pretrga človeštvo vse zveze s preteklostjo, ü;i črpa navodila zase le 

n/i ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 
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koli enajste ure dopoldne si je kupil Žalovec 

vozni listek in kmalu nato stopil na vlak in 

se odpel ja l Adjunkt je h ud službo, tekal jc 

ob vlaku iti sc obrnil vselej, kadar bi bil 

moral videti svojega odpuščenega kolego, v 

drugo stran in tako, da ga tli videl. Ko je 

vlak od ropotal, se je sklonil Žalovec skozi okno in pogledal nazaj 

po beli postaji. Še dvakrat, se trikrat se je zabli skala med vejevjem 

in sc nenadoma potopila v brezmemi rumenim jesenskega listja. 

Vozil se je v tretjem razredu. Nasproti njega je sedelo dvoje 

mladih deklet in se šepetaje meni lo in stiskalo k oknu, Na drugi 

strani je sedel črn delavec in kadil smrdljive cigarete, tam dalje je 

zdela kopa kmetic s košarami po kolenih in se razgovarjala o sej-

movih in kupčiji. Skozi okna jc sijalo jesensko solnce, na desno 

in levo so bežale m imo gole pokrajine, zdaj senožeti, zdaj pašniki, 

zdaj grmičje in drevje. V Ljubljani se je bilo treba presesti v dolenjski 

vlak, ki jc odhajal čez kake pol ure. V njem je udaril na uho znani 

dialekt, znani kraji so bežali m imo oken, nizki holmci z belimi 

cerkvicami, ki so se kazale od vseli strani. 

Čudno se jc biio tod voziti. Prišli so spomini iti tako napolnil i 

kupe in ga zagostili, da je sedel Zaiovec kakor v megli in ni videl, 

ne slišal več nc sopotnika, ne sopotnice, ki sla sedela poles in se 

razgovarjala o kmetiji. Stokrat in stokrat sc je že lod vozi) in vselej 

v drugem razpoloženju kakor danes. Ko jc obiskoval šolo, se jc 

vozil na počitnice, pozneje sc je peljal tod prvikrat v svojo službo, 

nekoč ga je spremljala na tej vožnji njegova zaročenka Tinica, in 

blizu Grosupljega drči vlak skozi tunel in tam sc je dogodilo nehote 

in nepričakovano prvikrat nekaj sladkega iu nepozabnega. 

Rahlo kramljajo spomini, v dnu duše leži kakor svinčena kepa 

zavest sedanjega stanja iu nesreče, drceče kolesje pod vozovi ena-

komerno stije in sc zaletava, včasi zaškriplje in zaječi pod zavor-
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niča mi, vlak vozi vedno počasneje, izmed drevja se prikaze bela 

hiša, sklada niča lesn, jesenski vrt, Kopa ljudi iti lokomotiva zašunii 

na ves glas in sc ustavi. Postaja je iti sprevodniki letajo pa dolgem 

oLi vlaku iti naznanjajo potnikom, kam so jili pripeljali. 

Nekoliko minut po treh izstopi Žalovec v svojem rojstnem kraju. 

V trgu je postaja ш on ima še pol ure peš do svoje vasice. Gre 

med travniki :ii njivami, koder pospravljajo kmetje zadnje pridelke. 

Včasi mu pride nasproti znanec ali znanka iz trgu ali bližnje vasi, 

pogleda viiiij začudeno i:i se skoro nasmeje, ali vidno manjka go-

tovosti. On , Žalovec, ve tri pozna in sc vsakogar spominja. Ali ko 

bi bilo treba iz pregovoriti, ga navda nekaj odvratnega, tujega, v 

lia pogleda ali v si rati in v dnu notranjosti ga jc sram. 

Tam tiste rebri na desni, ki sc tope v jesenskem sol neu, to 

so vinske gorice, Bele hišica sredi njih, ki se blesče kakor u beljen o 

platno, to so zidanice, vinski hrami, ki čuvajo za zidanimi stenami 

in železnimi zapahi zelo trebušate sode, vse polne iskreeih, bisernih 

vinskih kapljic. 
w 

Žalovec pride do doma in tik pred pragom mu postane tesno 

in okorno, kakor bi ne bil prišel prav in bi se moral vrniti. Ali 

vseeno stopi v vežo, postoji, ^re dalje v hišo, zopet postoji, se vrne 

v vežo in stopi iz nje pri nasprotnih vratih na dvorišče. Tam za-

gleda mater, ki -Moj: sredi kokoši, jih krmi in se ž njimi pogovarja: 

„No, ti čopka, — pravi — „tebe imam jako slabo zapisano. Pet 

dni že nisi znesla jajca! Le glej, da nc boš o Božiču v peči 

cvrčala!" — 

„ D o b e r d a n ! " — 
„Bog dnj!" — odgovori mati, a ko se okrene,ji zastane sapa, 

peharček ji pade iz rokh žito sc raztrese po tleh, kokoši zakoko-

dakajo 111 petelin zapoje, kakor bi sc ne bal take nezgode. Žalovec 

stopi k njej in ji ponudi roko. Kmetica se nagloma iznebi zadrege, 

se je rdeča v zarjavela in razorana lica, tili zc se nasmehava iti 

veselo meni: „Ti kosmata kučma ti! Kako si me pa preplašil! 

Prideš kakor dull z onega sveta! Ne pišeš, nc daš glasu od sebe, 

Človek se okrenc, pa stojiš za njegovim hrbtom! Ti gora visoka ti!L: 

Žalovec stoji pred njo, v bleda lica je zardel, hoče nekaj po-

vedati, pa ga moti grenka zavest, ki ga tišči v pršili. Mati je vidno 

zelo vesela, peharček pobere in odhaja s sinom v vežo in hišo. 

„Vidiš'1 — pravi — „naš oče vse ve. K?ij ne, da si tako napravil, 

kakor nit je rekel pisati, pa so ie pustili domovi Ti dedec t i l — 

Lačen si, kar za mizo sedi, takoj ti prinesem. Ali pisal bi bil vseeno 
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lahko! Franc bi bil zapregel Luco ali pa oče in bi so bil pripeljal 

pote na postajo. Tako si mora) pa peš do d oma ! " — 

„Kje so pa drugi ?u — vpraša Žalovec. 

„Frane i si o tc sta Sla v listu i k, Milico sem poslala pa v pro-

dajalno po sladkorja!" pripoveduje mati veselo iti prijazno in je-

sensko solnce sije v sobo in se sveti na tleh v ploščatih in trepe-

tavih lisah, „Milice kar poznal ne boš ! Cela nevesta je že postala! 

Frane se pa zares žen i ! Kar žilica mu ne da miru in tarna in pravi, 

da nas bo kar pustil, če mu ne preskrbimo pred pustom ženske. 

Sosedovo Marjeto bi rad — ta glavač neugnan i ! " — 

Pred hišo priskriplje in se pri maje visoko naložen voz listja 

in za vezne okna, da je skoro mračno po sobi, Oče se oglasi v veži 

in mati sc mu odzove v kuhinji in shrambi, kjer pripravlja prigrizek, 

z veselim oznan i l om: „V hišo poglej ! Gosta ii dob i l ! " — 

Oče res odpre vrata, pogleda, pa se odkrito zasmeje na vsa 

usta; „Bog daj, Tone Da bi te cesarska dežela! Kaj so te 

oblaki iztresli?" — 
Stopi do njega, iztegne žilavo roko z zavihanimi srajciiimi 

rokavi oprime z žul javo dlanjo mehko sinovo desnico in jo prija-

teljsko in prisrčno strese. 4Halo-o!* - k l i č e - . H a l o ! Kje si, mati? 

Da] fantu jesti, daj, pritiesi!4 — lit mati se odzivlje iz veže. sZe 

nese m, že nesem!" — A oče še ni zadovol jen in klice dalje-. »Halo, 

ho-o! Milica, kje si? Bog te dal, vrtoglavka! Vina prinesi, starine 

iz desnega soda! — Frane — alö, v h i šo ! Gosta i m a m o ! " — 

Frane in Milica prideta in se oba razveselita brata. Milica je 

že res velika in močna mladenka. Ali zelo mlada je iti mehkega 

srca, in ko vidi bratca, ji slo pij o solze v oči in prične jokati od 

samega veselja. 

„Kaj te pa m a m i ? " — se ji smeje oče. „Zapleši, zapleši !" — 

A mati jo izgovarja: „Glej ga trdokožcal" - pravi — „Rada ga 

ima, pa se ji stori m i l o ! Misliš, da je vsak tak, kakor si ti? Ce bi 

videl Kristusa na križu, pa še ne bi jokal!4 ' — 

Veselje je splošno- Vsi sede okoli njega za mizo, jedo z nj im, 

trkajo i u pij o največ samo zavoljo tega, da mu delajo večjo slast. 

Ko se zmrači, odidejo, kar je moških, k mizarju, ki je odprl 

zadnje čase tudi gostilno. Mizar je star prijatelj kmeta Zalovca, 111 

da se to prijateljstvo se bolj utrdi, se pomože avgusta meseca med 

seboj n juni otroci. Tinica je že velika in zrela za ženitev, Tone pa 

ima dobro službo in bo lahko skrbel zanjo in za otroke, če jih 

j ima Bog pošlje. 
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Mračno je že vsenaokrog, v mizarjevi krčmi gori luč, troje 

pivcev sedi za mizo in sc pomenkujejo . Ko zag leda gospodar Ža-

lovca, sc ves razveseli in prav prisrčno pozdravlja prišleca Toneta, 

svojega bodočega zeta. Tudi gospodinja pride iti nazadnje Tinica. 

Zuna j jo je nalagala stara dekla Neža, da sedi v hiši sredi orož-

nikov grozen tolovaj, pa ga ni nikjer videli. Ali kdo gleda izza 

mize, bratci, kdo gleda izza mize J 

Tinica je zdaj rdeča, zdaj bleda, ob vratih sloji in zvija pred-

pasnikov roii, silovito je vzradoščena, a poleg tega jo skrbi, ker 

najbrž ni prav čedno počesana in ker nima na sebi najlepšega ne-

deljskega krila. Posade jo 7.a mizo, ali tam ji ne gre beseda iz 

grla. Gleda v naročje iti le včasi k rad o in a, kadar se zdi, da gotovo 

ne gleda mladi Žalovec proti njej, se ozre za trenotek v njegov 

obraz in ga i z preleti bl iskoma s svojimi velikimi in sinjimi očmi. 

Šele pozneje, ko se zavzame vsa družba za drug pogovor in odide 

Tone v vežo iti pred hišo in ona za nji ni, se prične oglašati s 

prijaznimi in radovednimi dekliškimi vprašanji. 

„Ti J4 — se zanima. — „Kako pa, da si se tako nenadoma 

pripeljal?" — In še predno pričaka odgovora, rešuje vprašanje sama. 

„Dopust si dobil , dopust, ali ne?* — 

In Ža lovec ji pritrdi: ; ,Da ! 4 — Tih je, vedno misli nekaj dru-

gega, kakor govori in posluša, boji se večera, domisl i se, da se jc 

tislo že dogodi lo, da je že zadaj, ali posledica je hujša od dogodka. 

Večer je prijeten, jesensko nemiren in dobro de vročemu čelu in 

licu hladna sapa, ki diha nekod od severa. 

„Ti ! " — kramlja dekletce, „Zakaj pa nisi prišel v uniformi? 

In sablja? — Kje imaš sab l jo? " — 

„Doma ! " — odgovarja Ža lovec iti njegov glas je ves truden 

in ubit. „Tam, kjer s lužbujem. Preokorna je na poti." — 

Tiho je zopet in dekletu se nenadoma zdi vse drugače na 

svetu, kakor je bilo včasi. Prej, ko sta se videla še vsak dan, jo je 

prijel vselej, kadar sla bila sama, za roke. In vedno in vedno je 

bilo prijetno, zdaj pa je vse tako mrtvo in pusto in vsakdanje. O n 

sedi na klopi pred hišo, ona stoji pred njim in nc ve, kaj bi rekla, 

k;ij bi počela, kam bi dejala roke. Misli prejdejo, ojunači se in 

sede lik njega na klop. 

„Ti!4 — prične zopet, „Mali in oče sta rekla, da se pojdem 

v mesto učit kuhati. Pravita, da ni zate taka vsakdanja hrana, kol 

jo znamo pri nas pripravljati; jaz pa trdim, da je ! Ali n i ? " — 

n/i ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Pugelj, Milan. Osat. 1910, Ljubljanski zvon 

Milan Pugclj: Osrtt. 

„JeJ" - pritrdi Žalovec in sam čuti, kako bi bilo treba nekaj 

govorili, nekaj povprašati, povedati, nekaj prijaznega, l jubezenskega 

napraviti. Ali n ima besed, nima zmožnosti za zal jubl jeno dejanje. 

In Ti ni ca se h ipoma domisl i , da se jc pripetilo v življenju njenega 

ljubljenca nekaj takega, kar mu je n jo odtuji lo, ln že vidi v mislih 

ničemurno in našopirjeno mestno gospodično, ki se košati pred 

nj im v širokem klobuku in izpodkopava njeno ljubezen in srečo. 

и Oli!11 — vzdih ne, „Zdaj pa vse vem, zdajle sem se šele do-

mislila, zakaj si takt" — 

ln on, ki Čuti svojo krivdo iu ji ne more svoje usode razkrili, 

se vznemiri in začudi : „Kakšen, kakšen?41 - vpraša naglo , a de-

kletce že poihteva iti pripoveduje trgoma in oči ta je : „Kaka druga, 

gosposka le je zmotila o ! le naj le, le imej jo, jaz pa se nc 

bom nikoli omoži la, ne bom nikoli srečna, pojdem v s amos t a n . . . " 

In vse tako dekliško naiv no dalje. 

Njemu se Tinica smili. Vzame njeno levico v roko, jo boža, 

jo položi v svojo levico, se oklene z desnico dekl ič inega pasa in 

skloni svoje Hce k njenemu. „Čemu? " — vprašuje — „Čemu? " — 

ln sam ne ve, kaj hoče povedali. Težko mu je, sladko, odurno, 

hladno, zoprno — vse obenem, Boža jo in tolaži : „Nič ne misli, 

nič ne misl i ! Srečna si, Tinica, jako si srečna!" — 

Družba pride iz gostilne in se smeje mladi dvojici. Doma še 

čuje ta mati iu hčerka, na mizi čaka starinski bokal rumenega vina, 

z belim prtom pregrnjena pogača in na podolgovatem krožniku 

zgoraj črnikasta iu od načete strani sočno rdečkasta gn j a t Postelja 

je visoko narahljana, da je treba prilično splezati nanjo, in vsa 

pregrnjena z belimi in bleščečimi rjuhami, ki diše sveže in prijetno 

po domačem platnu. Tik postelje je primaknjen stol in na n jem 

stoji majhen sveti i kast kozarček in poleg visoka zelena steklenica, 

ki je napolnjena z najboljšim domačim žgan jem, 

Zjutraj, ko se komaj zdani, gredo moški v ^oro in ženski 

obljubujeta, da prideta popoldne za nj imi Š po ln imi jerbasi peciva 

in slanine. Solnce vzhaja, vinogradniki so že ua gori, žc odpirajo 

bele hrame, pripravljajo stiskalnice in brente in se razkropljajo med 

brajdami. Tam se oglaša eden, tam drugi, ta in pove dovtip Lipovcev 

Simen, od druge plati se mu zasmeje Lisjakov Nace in ga podraž i 

s pokaženo žemtvijo. Kakor se nagibi je dan, tako raste dobra volja. 

Po hramih cvtlijo stiskalnice, mošt se cedi v lesene gol id e, močan 

vinski duh napolnjuje prostor, gospodar zajema s staro m a j oliko 

v prostrani kadi, pokuša sam in mlaska z jezikom, pomišl ja in 
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kima, zajema v drugo in ponuja šc sosedu v pokušnjo, v pomislek 

in izjavo. 

„Bog jo je dal !" — govori hvaležno in zadovoljno. „Pozna 

se, da jo jc Bog da l ! Taka je ta kaplja, kakor bi je bili iz nebes 

nastregli!" — 

Ko se nagiblje dan, pridejo ženske v širokih belih predpa-

snikih, s pisanimi rutami okoli p!cč in z ogromnimi in na vse 

načine križastimi jerbasi na močnih in zarjavelih glavah. Mladina 

j im uka nasproti, možje in starci vjhte s pajčevinami preprežene 

klobuke in jili kličejo od daleč po imenih. Visoko so nakopičeni 

pasasti jerbasi in na mnogi strani kuka izpod belega prta okroglasia 

kost debele krače ali glava pečenega kost run a ali kljun rumenega 

petelina. Zdaj — naenkrat — v mraku sc je napolnila vsa ^ога s 

samimi pesmimi. Kakor bi izpremenili vsi ti stoteri kmetje, ki 

šume med trtami in sc vrtijo po zidanicah, v črne murine, polegli 

po brajdah iti zapeli zdaj, ko sc je storil miren iti prijazen jesenski 

večer. Ali lepo zapeli, ne samo zažvižgali. O gori bi povedali v 

pesmi, kjer žlahtna vinska trla rase, o zlati vinski kaplji, ki daje 

žilam kri in moč, o starčku, ki jc živel tam v vinskih gorah, izpraznil 

na smrtni postelji zadnjo kupo te rujne tekočine in se priporočil 

ž njo v roki samemu nebeškemu očetu : „Šc tale kozarček — pa 

bom prepeval vekomaj tvojo čast iti slavo!" — Sosed se brati s 

sosedom, fanl s fantom, mož z možem, vsekrižem prigovarja drug 

drugemu, „naj prime kupico v ročico, napije Tinetu zdravico" in 

šc posebe zabičtije: 

MCisto ga ven izpij, 

drugemu nalij — 

saj imaš modro glavico!" — 

In vsi "i napevi so tako mehkobuo prijetni, laku pril judno 

zaokroženi, da silijo pevcu in pivcu smeli na usta. 

Ze pozno zvečer jc prijel Frane brata Toneta v zidanici pod 

pazduho, ga odpeljal na piano, ga potisnil lik sebe na klop pod 

brajdo in mu povedal nekaj zaupljivega in odkritosrčnega: „Ali poznaš 

ti sosedovo Marjeto?" — je vprašal. „Ali se je šc spominjaš?" — 

„Še!" — jc odgovoril Tone. 

„Tisto, vidiš" — jc zaupal Frane - „njo imam rad. In tudi 

ona mene: p/isegla rili je ! Njo bi rad za ženo!" 

„Da ! " — je pritrdil Tone. „Ali kaj naj jaz storim pri tem?4 — 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 
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„Reci očetu!" — je svetoval in prosil Frane, „In materi — 

obema reci! Dajte mu jo, svetuj, pred pustom ga poročite! Tako 

govori, tebe bosta uboga la ! " -

„Hočem!* - obl jubuje mladi Žalovcc, „Daj mi roko ! " — sili 

brat, stiska desnico in se vnaprej zahvaljuje. „Hvala ti — zame in 

zanjo, hvala ti!'1 — Vračata se, brat se ga oklcpije okrog ram in 

poje na vse grlo. 

Vsi so že pospali , petje je utihnilo, samo šc on sam sc pre-

metu je po slamnatem ležišču in ne more pričakati spanca. Kakor v 

polsnu so oglasi z ueumlj ivo b ^ e d o in sesira Mihca, ki leži blizu 

njega, naenkrat izpregovori iu polahko vpraša: „Ali še ne spis, Tone, 

ali se ne spiš?* 

_ pove Tone in umolkne. In čez nekaj časa zopet 

povzame Mil ica: „Misli se mi blodi jo po glavi, pa ne moreni na-

tisniti oč i ! " 

„Kakšne misl i?4 — vpraša brat in Milica molči in sc po 

dolgem odmoru oglasi : „Ni, da tu pravila, ni mogoče ! " - Iti ka-

sneje doda : „Ali bi me ti razumel, ali se mi nc bi smeja l?" — 

j S k j * _ Obljubi brat in skriva svojo nepozornost z nagl imi 

in točnimi pritrjevanji in odgovori . 

вVidiš" — pripoveduje Milica s tišjim glasom — „ali ti veš, 

kje se pravi v nasi vasi pri Jurjevil i?" - Čaka, da brat pritrdi, 

in zopet nadal ju je; „Tam imajo šludenta Lojzeta in tisti mi jc 

rekel, da tue ima rad. O Božiču zopet pride. Ali je mogoče, da me 

ima rad?" — 

„Mogoče je" — pravi Tone - „kako hi ne bilo mogoče?* — 

A Milica ne verjame in je vseeno zadovoljna z bratovo 

izjavo: „Slij ni mogoče, kako bi bilo mogoče, kako Iii b i l o ? " 

šepeta sama sebi — — 

Teden dni so ostaii vinogradniki v gorah in se šele v soboto 

pred prazniškim dnevom vrača li proti vasi. Mladi Žalovec jo bival 

ž n j imi in se ž nj imi vračal v domačo hišo. Zdaj proti koncu nje-

govega dopusta, ki ga jc bil doma napovedal, jc postajal zanj vsak 

bodoči dan težji in grenkejši iti usodnejši. Iti je bilo treba, odpravili 

sc, odpeljati se; ali nikjer ni bilo več zanj mesta, nikjer cilja, kjer 

se vrši njegovo delovanje, njegov vsakdanj i posel in služba. Enkrat 

samo v vseh leli dnevih je hotel povedati resnico, razkrinkati 

samega sebe do mozga in razočarati navzočne. Močno je pil tisti 

večer, nenavadno, pričel se je smejati iu šaliti. Zaobrnil je najprej 

tako, kakor bi pravil o svojem prijatelju. Ali vsi so bili enih misl i : 
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„Nevreden človek!* — so dejali. „Ni za delo, ni za življenje. Kakor 

osat med rastlinami!" — In zdaj jc pokazal nase in sc zasmejal 

bridko, kakor se mu jc zdcio, grenko: „Jaz sem tisti osat J" — In 

tudi drugi so sc zagrohotali, alt veselo iti prostodušno. 

„Jaz sem tak osat!" — je povedal resno drugič, ali vsi so sc 

smejali. In sam sebe sc jc nenadoma prestrašil. Da bi li ljudje spo-

znali resnico, naj nihče ne želi učakati, da bi kdaj zagledali golo, 

nesrečno resnico ! 

Sedmi dan pa, ko se je sešel zopet z mizarjevo Tino, je du-

ševno onemogel kakor preplašeno dete, Ko sta se menila v vrtni 

lopi in je sedela Ti niča na njegovih kolenih, mu je nenadoma 

zmanjkalo besed, nekaj dušečega se je razlilo po prsih, grlo se jc 

stisnilo v bolečini t ti oči so se zameglile. Deklica ni videla v mraku 

ljubljeučevega obraza, samo krčevit pritisk njegovih rok je čutila 

na svojem životu in mirno vprašala. „Ti, dragee, zakaj me tako 

stiskaš?" — 

Takrat so sc mu nenadoma izlile iz oči solze, tekle po licih 

iti kapa le od trepalnic na dekličine Jase, na tijeno čelo iti njena 

senca. Oklenila se ga je, stisnila glavo k njegovemu obrazu in 

pričela še sama jokati. „Oh, do solz te imam rada" - jc jccala 

trgoma in komaj umljivo — „da, do solz — tako — kakor imaš 

ii mene f Ali nič ne bodi žalosten - nič ue bodi otožen — vse bo 

še dobro, lepo, blago I Avgusta meseca - takrat se vzameva, takrat 

postanem vsa tvoja — samo čisto tvoja — all me poslušaš — 

Oba sc pomirita, deklica se zravna v naročju, premišlja nekaj 

iu se nepričakovano oglasi; „Ali da bi se šla zdaj v mesto sama 

kuhati učit — to je neumno, aii ne? Čemu? " — 

IV. 

Teče osmi dati, nastopi deveti. Žalovec se ogiblje družbe, zdi 

v samoti ali ti od i po polju in gozdih zadaj za vasjo, Materi sc 

smili, ker sc ji zdi, da bi še rad ostal pri njej, pa mu ne dovoljuje 

Služba. Ti [lica se tolaži s svatbo in šteje na d rob tie iu rožnate prste, 

koliko mesecev je še do avgusta, koliko tednov mora še preteči. 

Oče ostaja vedno premišljen možakar, posmeje sc in pravi: J u t r i 

bomo pa zapregli Luco in odpeljali Toneta na postajo. Cesarska 

dežela! — rad ga imam, pa bi ga še s svojimi nauki pripravil ob 

službo! Kajpada! Iti mora, to razume! Služba je s lužba!" — 

Deseti dan napoči, pred hišo stoji koleselj in spredaj lirže iu 

koplje okrogla Ltica, kal;or bi se ji mudilo še danes za deveto 
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goro. Frane se poslovi na pragu od brata, oče stopi spredaj na voz 

ki urejuje med prsti vajeti, Milica sede tik njega in zadaj se 

uravnavata mati iti Tone. Naglo drče kolesa po cesti. Nenadoma se 

pripeljejo do mizarjeve gostilne. Tinica stoji na pragu, belo obleko 

ima na sebi, v lica je rdeča in v rokah drži kito cvetja. Ustavijo 

se. Mati posadi Tinico tik sebe, krčmar in krčmarica sc prikažeta 

na pragu, dobrovoljno in šegavo pozdravljata in strežeta z vinom. 

Zopet drči koleselj dalje, zadaj za njim lete veseli klici, znani kmetje 

se umikajo k cestnemu robu, smehljajo se in snemajo klobuke, 

Tam izmed drevja se že beli železniška postaja, blizu ccstc teče 

dvoje železnih tirov, ki bežita v rahlem loku po ravnini in sc tam 

v dalje stekata v eno samo črto, 

Miren jesenski dan je. Ni solnca, ni sape, nebo je megleno 

m jasnosivo, jate ptic se izpreletavajo pod tijim in se dolgočasno 

oglašajo. Tam na levi teče širok potok in ob njem stoji starinski 

mlin, ki neprenehoma šumi in ropoče. Troje črnih in ogromnih 

koles se suče ob njegovi steni in med njimi oplakuje in prsi na 

vse strani razpenjena iti mleku podobna voda. Preko polja sem 

prileti rjav pes, laja na ves glas, teče za vozom in zaostane nekje 

zadaj v obcestnem grmičju. 

Zdaj se je voz ustavil, Luca otresa grivo, potniki poskačejo s 

kolcslja in ženske si uravnavajo krila. Nekdo govori o voznem 

listku, Žalovec ne ve kdo, ali vseeno gre naprej v postajne pro-

store in si kupi listek. Vsi gredo za njim iti se postavijo zunaj na 

peronu v krog. 

Dvoje, troje železniških čuvajev hodi okrog voglov, sicer ni 

nikjer nikogar. Na steni brni enakomerno električni zvonec, ki na-

znanja prihod vlaka. Izza zadnje stene zavije poštni voz s suhim, 

sivim konjem, ki enakomerno pokašljuje. 

„Za Božič J — govori oče s prijaznim glasom — J e gotovo 

pridi! Če več ne, za en sam dan. Rad bi, da bi skupaj b o ž i č e v a l i — 

Tina nič ne govori, tudi Milica ne. Prva drži v roki rdeče 

rože in jc videti, kakor bi bila nanje pozabila, ali bi več ne vedela, 

komu jih je namenila. Mati govori o zdravju, želi srečno vožnjo in 

vprašuje, kdaj dospe vlak v Ljubljano, kdaj do tiste postaje, kjer 

službuje njen sin. Med vsemi plava nekaj otožnega, sanjavega. 

Radi bi ostali vsi skupaj, pa ne morejo. Enega od njih kliče živ-

ljenje v druge kraje. 

Žalovec je ves bled, vidno zmeden. Misli mu begajo po glavi 

pod senci mu tolčejo žile kakor kladiva, po ušesih mu šume in 
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zvene plašni in neuniljivi glasovi. Vsak hip pogleda z očmi v da-

ljavo po ravnini, odkoder pričakuje čme in kadeče sc lokomotive. 

Misli nanjo kakor na pošast iti grozno mu je. Zdaj — ta trenotek 

se je prikazala. Spočetka je majhna in črna, a vsak hip postaja 

večja in ogromnejša. Glavo nosi pokonci iti iz nje se vale dolgi 

in nepregledni oblaki gostega dima. Roti ni, ropoče, prasketa, m imo 

se tiližii in mogočno, kakor bi plavala na nevidnih krilih ped nad 

zemljo sredi teh poljan in holmov. Nhi vse strani puhti od nje 

silovita moč, ki se širi po ozračju kakor grom neba ali bobnenje 

potresa. Oster žvižg se oglaša iz nje, reže zrak kakor nevidna 

ostrina in so zajeda v uho kakor nekaj bodečega in nevarnega. 

Železničarji tekajo pred postajo, dvoje, troje potnikov izstopi, vlak 

stoji črti, dolg iu šumeč, 

„Kdaj se zdaj vidimo?* — se nenadoma oglasi Žalovcc, v 

obr;iz jc hled kakor rjuha, roke se mu tresejo, govori, kakor bi 

liil naenkrat oslabel, onemogel in glava mu leze nekam na prsi 

proti zemlji. 

„O Bož iču ! " — odgovarja nekako za njegovim hrbtom oče in 

tudi njegov glas se je izpremenil, postal je votel. „Ako Bog da 

zdravje!" — dostavlja, „Ako Bog da l " — 

Tinica za ihti iti zakrije oči t belim robcem, Ža lovec se oglasi 

vnovič čisto rahlo in obupano : „Nikoli več se ne bomo videli !" — 

Izpregovori in se hipoma oklene s trepetajočimi rokami materinega 

vratu, kakor bi pri ujej iskal zavetišča in rešitve. Oklepa se je 

tesno, kakor Iii ne maral več od tijc. 

Vlak že žvižga, oče izpodbuja, da je ireba vstopiti, sin omahuje 

tik matere, hoče oditi, odhaja, Milica kliče za njim in mu ponuja 

bel, z jedili napolnjen zavoj, lokomotiva zahrope in sc zgane, 

vozovi sunejo drug ob drugega, mati se oglasi prestrašeno, skoro 

zaječi: „Kaj ti jc, Tone, kaj ti j e? " — 

Tone leti nekam v sredo vlaka, iztegne roko, da bi sc oprijel 

voznega ročaja, zagrabi mimo v zrak in med bežeče železje, skloni 

se in pade. Vs.e za kriči kakor podivjano, zavortiice zaškripljejo, 

lokomotiva zabuči in sc ustavi, vozovi se sujejo med seboj in ob-

tičijo črni in mirni. Žalovec je že mrtev. 
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