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POD DOMAČIM STROPOM. 
Ivan Dornik. 

Ta okna niso več okenca, skozi katera sem v tistem času hrepenel 
v svet. Vse je lepo prebeljeno, vse snažno. Dve postelji stojita 
sedaj tu, kjer je stala včasih samo ena, široka in visoka, v kateri 

sva spala s staro materjo. Na eni leži moja mala siričnica; obraz ji 
je pordel v sanjah. In tukaj jaz — oh, ta nizki domači strop se 
nizko in belo sklanja nad menoj in mi izprašujoče gleda v obraz: 
kakšen si? 

Na mizici v kotu brli petrolejka, na belo pregrnjeni mizici, pred 
katero se na stolu sklanja moja sestra. Globoko se sklanja in veze. 
,Vsa je liha, stisnjena sama v se. Ko sem prišel, mi je komaj slišno 
voščila dober dan; uslnice se niso nič premeknile, pozdrav je prišel 
skozi stisnjene zobe. In ko sem jo vprašal, kako ji gre, je rekla: dobro. 

Dobro — koliko vsebuje ta drobna beseda, izgovorjena liho, ža­
lostno, skozi stisnjene zobel Povešene oči vise čez to besedico, 
črne sence izpod obrvi padajo čeznjo. Prsti nevidno vzlrepetajo ob 
njej in poiščejo karsižebodi na mizi, na stolu, na klopi, da se skrijejo. 

Dobro. Ta beseda^ mi je tako domača, da mi je postala v teh letih 
eno z vsem gorjem, z vso bridkostjo, ki je je polno srce. Da mi je 
postala eno z vso lažjo, ki je neobhodno potrebna, da razjasniš ž njo 
ljube obraze. Da mi je postala eno z vsem krikom, ki je čakal v prsih 
in ki ni smel dobili duška drugje, kakor v trdo sklenjenih rokah — — 

Sestra misLi, da spim. Toda v oknu, ki mu sedi nasproti in ki je 
nezagrnjeno, vidim njen obraz, vidim vsak njen gibljaj, vidim trepet 
njenih rok. 

Roki hitita, vbadata in se upirata hotenju, ki jih priganja in ki 
je narejeno, zlagano. Za hip se prsti ustavijo, kakor da bi ostrmeli, 
onemeli; pletenje zdrkne v naročje, sestra dvigne glavo, se nasloni s 
komolci na mizo in skrije obraz. Nato se telo strese, prsi se dvignejo, 
kakor da bi hotele olajšali pot vzdihu, ki se izvije iz njih. Nemirno, 
sunkoma uide obraz rokam in zastrmi v steno proti oknu. Luč pade 
nanj, ki je čudno bled, nič več rožnat tako kakor je bil. Od oči doli 
tečeta po licu dve temni progi, kakor da bi jih bile izkopale s silo 
prikrite solze. Tako pri luči sta progi še globokejši in v oknu se mi 
zdita temni kakor dve senčni dolinici, po katerih neprestano, skrito, 
plašno žubori studenček. 

Kakor da bi si hotela pritisniti nekaj nazaj k srcu, se skloni sestra 
globoko nad vezenjem. Toda roka obstane, seže v nedrije in med 
prsti zašumi papir. 

•Mo^m^aEra«! 
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Razgrne ga pred seboj na mizici. Počasi ji zdrknejo solze iz oči, 
padajo na papir in ga močijo. Vsul se je droben dež na gredico 
resed. 

Med branjem obstane, pritisne eno roko na prsi, z drugo robec 
na usta, na oči. Nato ji roki omahneta, oči, polne solz, se dvignejo 
proti stropu in visoko dvignejo vse gorje; telo se strese sunkoma, 
glava pade na mizo, čelo se pritisne na papir — — 

Zaprem oči. Pridušen, pridrževan jok mi reže srce. Ko pogledam, 
vidim, kako nese papir na usta, ga pritisne nanje, kako se ji prsti 
krčevito skrčijo, zmečkajo papir, ga siisnejo, kakor da bi hoteli izžeii 
iz njega eno besedo, eno samo besedo — — 

* * ' * * 

Z zaprtimi očmi se naslajam nad svojo odprto rano, ta nizki 
strop se skloni nad menoj, mizica v kotu izgine in postelja stoji tam; 
na njej ležim jaz in krčevito stiskam v roki papir, kakor da bi hotel 
iztisniti iz njega eno besedo, eno samo besedo. 

DRUGI BREG. ' 
Miran Jarc. 

DANIJEL: Tli -
EDVIN: Til — — Visoko stanuješ. Moje noge so se privadile 

ruskih step. 
DANIJEL: Visoko, da. Med mojim telesom in ulico so štiri nad­

stropja. Med mojo dušo in množico pa štirikrat štiri. 
EDVIN: Opazuješ dim svoje cigarete?! 
DANIJEL: Zavojnice svojih misli vzporejam z vijugastimi nitkami 

dima. Prijetno delo . . . 
EDVIN: Hm. . . prijetno brezdelje! 
DANIJEL: Brezdelje? Kaj je delo? Ali ne delam tudi jaz kot vsi 

oni, ko izvabljam strunam vijoline carstva visokih kraljic: gospe 
BovaryJeve, Marie Grubbe, Renee Mauperinove? 

EDVIN: — Ne slišiš ničesar?! 
DANIJEL: Okno imam zaprto; vse poulično življenje dojemam v 

obliki šumenja — in še to me vznemirja; redkokdaj se zavihti do mene 
kak krik. . . da padem v omotico. 

EDVIN: — — Ti! Torej sem ti v nadlego?! Danijel! 
DANIJEL: Ni bilo prav, da si tako neposredno izrazil mojo šele 

vstajajočo slutnjo . . . 
EDVIN: T a m smo se navadili govoriti le neposredno! Zakaj si 

umolknil... prebledel s i . . . 


