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GRIVCEVI SPOMINI NA SRBSKE UéENJAKE

Franece Dolinar

V svojem obseZnem pisateljskem delu je Fran Grivec samo en
svoj spis oznadil za Spomine. Sicer je prispevku, ki ga je leta
1933 poslal chnovljenim Acta Academiae Velehradensis na pros-
njo urednidtva, naj skupaj z drugimi najbolj veljavnimi starimi
swvelehrajei ob petindvajsetletnici kongresov opife svoja srefanja
s tem najpomembnejSim sredis¢em ciril-metodijskega gibanja, dal
nadpis Memorabilia (AAV 25-21), vendar so ti zapisi ,spominjanja
vrednih reéi iz zgodovine velehrajskih shodov glede na literarno
zvrst nekako v sredi med objektivnim historiénim prikazom in
osebnimi memoari. Toda kratek ¢lanek. ki ga je priobéil leta
1948 v novembrski Stevilki ApoStolata sv. Cyrila a Metodéje , Ve
spolecnosti srbskyvch uencu (Vzpominky)“ (XXXV, 321-325), bi
mogel po vsej praviei delati eno izmed poglavij Grivievih
Spominov.

Istega leta — 1948 — je v Zagrebu iz$la debela pamfleta-
ricna knjiga beograjskega univerzitetnega profesorja Viktorja
Novaka pod naslovom “Magnum crimen”, zbirka ,dokazilnega*
materiala za obtoZbo ,klerikalizma* kot poglavitnega krivea za
sovrazno razmerje med Hrvati in Srbi, med katoli¢ani in pravo-
slavnimi v Jugoslaviji. Med , klerikalce” je strokovnjak beograjske
loze za verska vpraSanja vitel tudi Frana Grivca. V razmerah
povojnega terorja v Jugoslaviji so take ,znanstvene' zbirke radi
uporabljali tudi bolj nevarni obtoZevavei, drZavni toZivei pred
revolucionarnimi sodis¢i. Svej magnum crimen je profesor Viktor
Novak dovrsil marca 19048, ko je pripisal uvodne besede (M. er.
XXIX) k tej dotiskani knjigi, ki jo je zacel pisati po odpustu
iz taboridfa na Banjici pod nemsko ckupacijo in ga je v glavnem
dopisal novembra 1946 (n. d. XIV).

Grivee, ki mu tedaj ni bilo v domovini na voljo nobeno
glasilo, je Novaku indirektno odgovoril v fefkem tisku — ki je
pred kratkim, ko je zablestelo tudi Grivfevo ime med petindvaj-
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setimi ulenjaki iz vsega sveta, katere je 8. aprila praska Karlova
univerza ob svoji feststoletnici oklicala za svoje dastne doktorje,
pozivil sloves slovenskega ucenjaka v Cefki in slovaski javnosti —
s Spomini na svoje prijateljske zveze s pravoslavnimi Srbi, celo
z avtentiénimi glasniki srbskega duha, kakor so srbski zgodovi-
narji in praveslavni teologi. Z mimogrede postavljeno opazko o
Novakovem redu je napadnika spretno vkljuéno opomnil, da mo-
rejo biti poklicani sodniki njegovega razmerja do Srbov paé le
rojeni Srbi.

S sklepnim stavkom: ,Prav spomini na moje prijateljske
stike s Srbi so mi Ziv dokaz, da je skupno Zivljenje v miru in
prijateljstvu med katolikimi iu pravoslavnimi Slovani (...) mo-
goce”, je Grivec svoj primer povzdignil v sploino veljavnost. Ta
izpoved, ki ni brezpogojna, ker meoZnost soZitja Slovanov veZe na
duha sv, Cirila in DMetoda, ne izklepa politi¢ne interpretacije
tega soZitja; v okolidéinah, ko je hila dana, se more zdeti, da jo
celo vkljucuje. Tudi med ¢eskimi prijatelji juZnoslovanskih na-
rodov so nekateri po dogodkih druge svetovne vojne dvomili o
Zivljenjski sposobnosti ,jugoslovanske' formule za reSitev juzno-
slovanskih drZavnopravnih vpraSanj. Taki izjavi nihée ni mogel
ofitati, da hnjska k verski nestrpnosti; tedanji pradki jugoslo-
vanski poslanik bi moral predlagati zaradi nje Grivea v odlikovanje.

Ne glede na posebni motiv pisanja in na ¢asovne okoliséine
objave so ti Spomini, Ceprav droben, vendar tehten prispevek k
zgodovini cerkva in znanosti, posebno teolofke in zgodovinske, v
prvi Jugoslaviji. VaZni so tudi za spoznavanje Grivéeve duhovni-
Ske in znanstvene osebnosti, pa tudi za spoznanje Grivea kot
obéana,

V Zivljenjski konkretnosti se iz njih kaZe Grivfev, lahko bi
rekli katoliki ekumenizem ante litleram. Iz takih in podobnih
izkuSenj je mogel na petem velehrajskem kongresu izvajati na-
potke za oblikovanje medverskih odnosov v prizadevanju za krs-
Cansko edinost, posebno v deZelah, kjer so si katoli¢ani in pra-
voslavni mejaki in sosedje, s tolikSno avtoriteto in prepriceval-
nostjo, da je njegov referat objavilo tudi f{rancesko glasilo
“Union des Eglises” (1958).

Med profesorji ljubljanske teoloske fakultete je Grivec naj-
bolj ¢isto uresnideval idealni tip (v pomenu Max Webrove so-
ciologije) univerzitetnega profesorja, akademskega uditelja in
raziskovavea. Prav ta profesoralna forma mentis ga je s tolikimi
uspehi vkljufevala v akademski svet, mu olajala stik z akadem-
skimi okolji, kjer se je pa tudi najraje in najbolj gotovo gibal.
Zato ni presenetljivo, da so hili njegovi srbski prijatelji prav
univerzitetni profesorji in akademiki.

Toda vpray zamejencst v okroZje svojega druZbenega stanu
(stan v prvotnem pomenu) mu ni dopuséala celostnega realnega
spoznanja vseh stornikov v razravnavah, prerivanjih in bojih
vsakdanjega Zivljenja v druzbi in med druZbami. Vse prehitro
je tako mogel abstrahirati od politiéne druzbe in od politi¢nih
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sil v druzbenem Zzivljenju, od posebne in samosvoje dejave struk-
turiranih druzbenih lastnosti in Se zlasti oblastvenih struktur v
stalnih (npr. drZavnih) druzbah. Samo tako je mogel svoje de-
janske prijateljske zveze & pravoslavnimi srbskimi profesorji
navajati kot dokaz za mozZnost prijateljskega soZitja med slovan-
skimi narodi. Ko bi te svoje zveze sociolofko analiziral — toda
vprav potrebe po taki analizi ni ¢util —, bi videl, da njegov
primer (ex esse ad posse valet illatio) dokazuje samo za tiste
primere, ki imajo z njegovim skupne iste socioloike in socialno-
psihologke elemente: namred za moZnost nepolitiénih prijateljskih
zvez in strokevnega sodelovanja med visoko izobraZenimi moZmi
resnidne sréne kulture, posebno kadar jih veZe skupni kult. Odnosi
med narodi niso istovetni z odnosi posameznikov, ki sestavljajo
narode.

Ze v fasu gibanja po majniski deklaraciji so nekateri cerkveni
in politi¢ni voditelji slovenskih katolicanov dajali izjave, kakor
da bi bila ,,jugoslovanska ideja* nekek politi¢ni aspekt ciril-meto-
dijske misli. Kolikor je znano, Grivec tedaj takih izjav ni delal
Vendar izjave, ki jih je hranil optimizem prvih let drZzavnega
zdruZevanja juZnih Slovanov, vzlic vsem zgodovinskim izkuSnjam
(celo z medverskimi odnosi) %e danes kdaj odmevajo. Samo na-
tanko razloCevanje med sfero religije in sfero politike — in v
prvo spada ciril-metodijska, v drugo pa jugoslovanska ideja —
more biti temelj prijateljskemu razmerju med svobodnimi cerkva-
mi in samostojnimi naredi na etnidnem ozemlju juZnih Slovanov.
Politiéne probleme je moé rediti samo na politiéni ravni. Resitev
politiénih problemov bo medkonfesionalnim odnosom odvzela hi-
poteke narodnih trenj. Spori med juZnoslovanskimi narodi nikakor
niso verski, so politiéni.

Grivéevo prizadevanje za prijateljske odnose s srbskimi oseb-
nostmi tista leta po 1918 med slovenskimi katoli¢ani ni bilo osam-
ljen pojav. Konferenca ,jugoslovanskega katoliSkega episkopata®
od 27, do 29. novembra 1918, ki je na njej od slovenskih Skofov
sodeloval Jeglié, je v svojih sklepih izrazila Zeljo in voljo, Ziveti
v kridfanski ljubezni in najboljfem razmerju zlasti s pravoslavno
hierarhijo in pravoslavnim ljudstvom (8i%i¢, Dokumenti o postan-
ku kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, Zagreb 1920, 262). Jeseni
1919 je bilo veé posvetovanj med ¢lani obeh episkopatov. Ved
srbakih osebnosti iz pravoslavnega klera je prislo na krifansko-
socialno zborovanje na Homee, kjer je tedaj Zupnikoval Krekov
utenec Anton Mrkun (SBL II, 161). Zelo velika je bila hrvaska
udeleZba, med njimi je bil viden zlasti dr. Pero Rogulja, tudi
Krekov ufenec. Na tem shodu od 2. do 5. avgusta 1919 so se
posvetovali tudi o sodelovanju med katolifani in pravoslavnimi na
socialnem, kulturnem in politi¢cnem torii¢u nove skupne drZave
SHS. Grivieva velikoduSnost pa je v tem, da od svojega priza-
devanja ni popustil po prvih razoaranjih. Najhuje so ga zadeli
napadi, ki so bili namerjeni imenoma na njega v ¢asu vladanja
patriarha Varnave. Toda upal je vedno, celo proti upanju.
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Fran Grivec

V DRUZBI SRBSKIH UCENJAKOV
(Spomini)

I R

Konee leta 1920 je jugoslovanski naucni minister Svetozar
Pribidevi¢ sklical komisijo za sestuvo novega univerzitetnega za-
kona in novih fakultetnih statutov. Vsaka fakulteta z univerz v
Beogradu, Zagrebu in Ljubljani je poslala v Beograd po enega
delegata, Kot zastopnik ljub!janske bogoslovne fakultete sem bil
v univerziletni komisiji edini teolog, ker zagrebika bogoslovna
fakulteta pe krivdi senata zagrebSke univerze ni mogla poslati
delegata in ker praveslavna bogoslovna fakulteta v Beogradu Ze
ni bila dokonéno ustanovljena; univerzitetni senat v Beogradu
ni hotel sprejeti pravoslavne bogoslovne fakultete v okvir univer-
ze. Tisti ¢as so se godili v parlamentu in po srbskih ¢asnikih hudi
napadi zoper Slovensko ljudsko siranko, zoper ,slovenske kleri-
kalee™ in zoper Skofa Jeglida. Komisija je na prvi seji razpravlja-
la o vprasanju, ali je teologiia veda in ali teoloika fakulteta spa-
da v okvir univerze. V neprijetnem polozaju mi je dal nekaj
opore posebni odtis moje razprave , Pravovernost sv, Cirila in
Metoda' iz Bogoslovnega vestnika. V komisiji sta sedela dva ve-
lika zgodovinarja: dr. Ferdo Ridi¢ (1869-1940), najvedji hrvaski
zgodovinopisec na zafetku 20. stoletja, in dr. Stanoje Stanojevié
(1874-1937), podjetni organizator srbske in jugoslovanske znanosti.
Oba sta z velikim zanimanjem brala mojo razpravo in se kolegial-
no z menoj razgovarjala o tem predmetu.

Stanojevié¢ je bil tako toleranten in objektiven, da ga moje
katolifko stalis¢e ni ni¢ odbijalo. Po njegovi zaslugi sem bil ko-
legialno sprejet v krog jugoslovanskih zgodovinarjev in primoran,
da sem se bavil z zgodovinskimi vpradanji, éeprav sem bil zelo
zaposten s teoloSkimi vpraSanji o Cerkvi (pisal sem tedaj knjigo
Cerkev), s popularizacijo ciril-metodijske misli, z organizacijo
Apostolata sv. Cirila in Metoda in unijskih shodov na Velehradu
in v Ljubljani.

V komisiji za zakon o univerzah sem kot edini teolog zasto-
pal koristi bogoslovne fakultete v Beogradu in se o tem posve-
toval = praveslavnimi bogoslovnimi profesorji. Prvi dekan beo-
grajske bogoslovne fakultete, Stevan Dimitrijevié¢ je bil zelo ¢a-
stitljiv, iskren in skromen moZ. V razgovorih z menoj je odkrito
priznaval, da Srbi nimajo bogoslovne znanosti in da so morali
bogoslovni profesorji sluZiti nacionalnim koristim. Zato si je v
soglasju z vsemi svojimi tovarifi Zelel, naj bi se pravoslavna
fakulteta (kolikor je to mogole) oprla na zagrebdko in ljubljan-
sko bogoslovno fakulteto in bi imela z njimi skupen fakultetni
statut, Konciliantnost se je pokazala tudi v tem, da je pravoslav-
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na bogoslovna fakulteta poslala na vzhedni kongres v Ljubljani
leta 1925 uradno delegacijo treh profesorjev z dekanom na déelu.
To prijateljsko razmerje je trajalo do smrti miroljubnega srbske-
ga patriarba Dimitrija Pavloviéa (leta 1929). Patriarh Varnava
(1930-1937) je od fakultete zahteval, naj ga podpira v njegovi
cstri protikatoliSki cerkveni politiki.

Univerzitetna komisija je delovala ved let, Imela je mnogo
posvetovanj v Beogradu, Zagrebu in Ljubljani. V Ljubljani je
imela seje leta 1921 do avgusta 1922, tako so mogli srbski in
hrvaski ¢lani komisije hoditi na izlete na Bled. Poleg Sirie komi-
sije iz delegatov vseh kafultet je nauéni minister imenoval oZjo
komisijo za dokonéno redakeijo univerzitetnega zakona in fakul-
tetnih statutov. Ta oZju komisija je imela sedem é&lanov. Po dva
za vsako univerzo in predsednika komisije. Od leta 1921 do leta
1924 so bili stalni élani oZje komisije: predsednik komisije dr.
Bogdan Gavrilovié¢ {1864), profesor matematike, ¢lan Srbske aka-
demije znanosti (po veé let njen predsednik), ufitelj kralja Alek-
sandra 1.; dr. Stanoje Stanojevi¢ {1874): dr. Svetolik Radova-
novié (1863), profesor geologije, priznan velik geolog in mojster
srbskega literarnega sloga; dr. Marke Kostrendi¢ (1887), profesor
pravne fakultete v Zagrebu; dr. J. Belobrk, profesor tehnifne fa-
kultete v Zagrebu; dr. Metod Dolenc (1875), profesor pravne
fakultete v Ljubljani; moja malenkost. V veéletnem skupnem
delu na konferencah, posvetih in prijateljskih sestankih so se
med nami utrdile kolegialne in prijateljske vezi. Izraz te prija-
teljske kolegialnosti je skupna fotografija v Ljubljani leta 1922;
na njej je v reprodukeziji, ki jo objavljamo, izpadel dr. Belobrk,
ker se je postavil preved vstran od skupine; so na njej (sedeé
od leve na desno) dr. Svetolik Radovanovié, dr. Grivee, dr. Bog-
dan Gavrilovié, (stoje¢) dr. Stanoje Stanojevié, dr. Kostrenéi¢
in dr. Metod Dolenc. Razen dr. Kostrendi¢a, ki je bil 8. aprila
1948 promoviran v Pragi za ¢astnega doktorja Karlove univerze,
so0 vsi drugi moji kolegi Ze pomrli. Spomin nanje me opominja,
da se tudi moje Zivljenie nagiba h grobu.

1L

Energi¢ni in spretni profesor dr. Stanoje Stanojevié je 1924
organiziral izdajanje Narodne enciklopedije Srba, Hrvata i Slove-
naca. Iz8la je v &tirih velikih volumnih v letih 1926 do 1929. Sta-
nojevi¢é me je med drugim zavezal, naj napifem poglavitni ¢lanek
o sv. Cirilu in Metodu, éeprav mu je o tem predmetu ponudil
élanek dr, Sifié.

Leta 1927 je Stanoje Stanojevi¢ ustanovil Jugoslovansko histo-
ri¢no drultvoe. organizacijo jugoslovanskih zgodovinarjev na &elu
s profesorji zgodovinarji treh jugoslovanskih univerz v treh sek-
cijah: beograjski, zagrebiki in ljubljanski. Po njegovi izrecni
zelji sem moral sodelovati v tej druzbi. Po njegovem vplivu sem
hil od leta 1927 do leta 1939 predsednik ljubljanske sekcije. Dusa
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in gibalna sila te zgodovinske druZbe je hil dr. Stanoje Stanoje-
vic. i f g,_‘—‘

Glavni namen zgodovinskega drudtva je bilo izdajanje osred-
njega jugoslovanskega historiénega @ascpisa. Stanoje Stanojevié
je zbral sodelavce in finanfne vire. Leta 1935 je zalel izhaiati
Jugoslovanski historiéni ¢asopis, v obzegn 600 do 00 strani vsako
leto. Tri leta (do 1937) je &asopis izvrstno uspeval. Toda po smrti
Stanoja Stanojeviéa je izgubil svojo poglavitno oporo in Zivéno
moé¢. Leta 1939 je iziel zadnji zvezek, potem je Casopis prenehal
izhajati.

Stanoje Stanojevié je vsako leto prisel v Ljubljano, da bi nas
potrdil in organiziral. V njegovem spremstvu je prihajal dr. Vik-
tor Novak (1889), generalni tajnik zgodovinskega druitva in glav-
ni urednik histori¢nega fasopisa. Meseca junija 1937 se je v Ljub-
ljani vrdil obéni zbor Jugoslovanskega historiénega druitva in
poslavitev desetletnice njegovega obstoja. Stanoje Stanojevié je
bil Ze nevarno bolan, vendar je vkljub temu prifel v Ljubljano.
Spremljali so ga dr. Vladimir Corovié, dr, Vasil Popovié, dr.
Viktor Novak iz Beograda; dr. Ferdo 8ifi¢ in drugi iz Zagreba.
Po uradnem ob¢nem zboru smo imeli prijateljski sestanek pri
meni dema. Beograjski zgodovinarji so me tedaj prijatelisko po-
vabili, naj jih obiem v Reogradu, kjer bi me sprejeli kot dragega
gosta. Toda preden je moglo priti do mojega obiska, sta smrt in
voina izprered¢ili naSe vrste. Bolni Stanoje Stanojevi¢ je umrl
30. julija 1937 po teZki operaciji. Dr. Viadimir CGorovi¢ in Vasil
Popovi¢ sta umrla 1941: ko sta pred okupatorjem beZala v Rusijo,
se je njuno letalo raztrestilo. Ostal je edini 32 Viktor Novak, (ki
ni Srb, temve¢ Hrvat, pa se je v Beogradu prili¢il okolju). Zelo
sem si Zelel, da bi se z njim sredal, da bi v prijateliskem razgovoru
oZiveli dragi spomini. Nazadnje sem se z njim vendarle sre¢al na
zanimiv nacin v njegovi debeli knjigi (fez 1000 strani) Magnum
crimen (Zagreb 1948). Velika obtozba, velika Zalitev, se pravi,
velika obtoZba s silnimi napadi na jugoslovansko katolizko duhov-
niftvo. Mene omenja med ,slovenskimi klerikalei“, &eprav sicer
z naklonjenostjo pife o mojih razpravah o sv. Cirilu in Metodu
in o mojem delovanju v duhu ciril-metodijske misli. Gotovo za-
nimiv refleks prijateljstva z velikimi srbskimi udenjaki!

Mnogo se jih je udilo, kako da je mogole tako toplo prija-
teljstvo med slovenskim katoliSkim teologom in srbskimi profesor-
ji. Nekateri so me celo sumili prezagnanega srhofilstva. Toda vsa
skrivnost tega prijateljstva obstaja v praktiéni aplikaciji kr¥an-
ske ljubezni in v tehtnem znanstvenem delu v duhu ciril-metodijske
misli. Tako nam torej ciril-metodijska ideja in znanstveno delo-
vanje v njenem duhu daje legitimacijo za prijateljske stike s pra-
voslavnimi naroedi. In vprav spomini na moje prijateljske stike
8 Srbi so mi Ziv dokaz, da je skupno Zivljenje v miru in prija-
telistvu med katoliSkimi in pravoslavnimi Slovani v duhu sv. Ci-
rila in Metoda, slovanskih apostolov vesoljne kricanske edinosti,
mogoce,
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OPOMBE PRIREDITELJA

V Gelkem tekstu ze je Griveu pri zapovrstnem imenovanju
oseb na prilezeni spominski fotografiji nakljucila pomota, ker je
zamenjal dr. Kostren&iéx in dr. Dolenca. V besedilu mojega pre-
voda je napaka popravliena,

Za adekvatno vrednotenie Grivéevih prijateljskih zvez s srb-
skimi udenjaki je nujno vsaj v poglavitnih potezah poznati Zivlje-
nje in delo v Spominih omenjenih osebnosti. Najbolj potrebne in
znaéilne podatke dajejo opombe, Kadar je navedena bibliegrafija,
je ta omejena zgolj na glavna ali na bolj karakteristitna dela.

Svetozar Pribifevi¢ (Kostanjica na Hrvaskem 1875 - Praga
1936), profesor matematike in fizike na uditeljis¢ih v Pakracu
in Karloveu, soustanovitelj srbsko-hrvaske koalicije (1906), pod-
predsednik Narodne veée (1918), minister za notranje zadeve v
prvi viadi SHS, je bil nauéni minister (ministar prosvjete) najprej
v Vesnidevi vladi od 17. maja 1920 do 1. januarja 1921, potem
v veé Pagi¢evih vladah do 16. decembra 1922 (Ne SHS II, 970).
Februarja in aprila 1919 je organiziral Demokratsko zajednico oz.
Demokratsko stranko iz srbsko-hrvadke koalicije, slovenske Narod-
ne stranke, Narodove in Kolieve skupine iz Bosne in Hercego-
vine ter iz srbijanskih strank: samostalne (radikalni disidenti),
nacionalne in napredne (NeSHS III, 681).

Teolotko fakulteto na univerzi v Beogradu je univerzitetni
zakon iz leta 1905 sicer med fakultetami te univerze omenjal, toda
..Beogradski univerzitet bio je do skrupula smotren i u proglasu
Velike Skole u Univerzitet i u izvr3avanju zakonske odredbe o
uredjenju svih fakulteta®”, tako je Sele, ko je ,ujedinjenje naro-
da naSeg ujedinilo i naudne snage njegove”, hila beograjska
(pravoslavna) bogoslovna fakulteta slovesno edprta dne 20. de-
cembra 1929 (St. M. Dimitrijevié, Pravoslavni Bogoslovski fakul-
tet u svojoj desetoj godini, Bogeslovlje V, 1930, 72.73).

Napadi beograjskih poslancev in tiska na siovenske katoli¢ane
1920 izvirajo ne samo iz drZavnopoliticne, temved tudi in predvsem
iz religiozno-politi¢nih motivov, kar iz nerazvitega Griviéevega bese-
dila ni razvidno. Katoliéani Jugoslavije so se morali braniti pred
nekaterimi tipi¢no kulturnobojnimi ukrepi vlade. Prvi tak :dmi-
nistrativni ukrep je izSel pod vlado Ljubomira Davidoviéa (18.
oktobra 1919 - 19. februarja 1920), ki je predsedoval demokrat-
sko-socialisti¢nemu kabinetu, kateri je v primeri s prvo jugoslo-
vansko, v bistvu konservativno vlado radikala Stojana Protia po-
menil usmeritev na levo. Davidoviéev nauéni minster Pavle Ma-
rinkovié je 19. januarja predpisal, da se mora telesna vzgoja v
Zolah ravnati po metodah in duhu Sokola. Episkopat driave SHS
je zoper taksno okroZnico ministra za izobrazbo 1. aprila 1920
protestiral, ta ugovor na konferenci v Zagrebu 30. aprila ponovil
in katolitanom prepovedal ¢lanstvo pri Sokolu, Med tem je Davi-
dovica nasledil Stojan Protié (19. februarja 1920 - 17. maja 1920)
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z vlado, ki je imela podporo v radikalih, SLE "Korogec je bil pro-
metni minister, dr. Fr, Jankovi¢ minister za vere) in Hrvatsko za-
jednico. V tem ¢&asu je pariSki Skof kardinal Dubois obiskal
Ljubljano, Zagreb in Beograd, kjer je na banketu njemu v Zast
minister Spalajkovi¢ poudarjal ,brat je mio, kakve vere bio". Pro-
tidev ministrski svet je 12. maja razveljavi! okroZnico o Sokolu.

V vlado dvorskega radikala Milenka Vesni¢a (17. maja 1920 -
15.131. decembra 1920) so wvstopili demokrati (Proti¢ je prevzel
ministrstvo za konstituanto, Korofec promet). Njena poglavitna
naloga je bila, izpeljati volitve v ustavodajno skupiCino. V zadas-
nem parlamentu so socialisti poostrili napade na katoli¢ane: Hrvat
Kora¢ je napadal papeZevega nuncija Cherubinija in episkopat
zaradi prepovedi sokolstva, Protiéevi vladi pa ofital popust, ki ga
je dala na Zeleznicah udeleZencem prvega crlovskega tabora v
Mariboru; njegov sodrug Bukieg je grmel zoper popustljivest
Vesniceve vlade nasproti Vatikanu in katolifanom in napadel celo
papeza Benedikta XV. Kmalu je ohncvil kulturni boj nauéni mi-
nister Sv. Pribicevié¢ z administrativnimi ukrvepi: dne 20. avgusta
je bil na Vojvodino raztegnjen srbski folski zakon in s tem unice-
no versko Solstvo, dne 4. oktobra pa je Pribievié obrovil veljav-
nost okroznici z 19. novembra v korist sokolstva.

Zbornici, ki je iz&la iz volitev (28. novembra) za konstituan-
to, se je predstavila viada Nikole Pa8iéa (1. ianuarja 1921 - 24,
decembra 1921), ki je namesto Proti¢evega ustavnega naérta, ka-
teri je predvideval avtonomijo pokrajin, predloZila v obravnavo
unitaristiéni nadért PaSi¢a-Vesniéa. V razpravo so prifla bkrati
tudi vpradanja o odnosu med Cerkvijo in drzavo. Katolifkim par-
Jamentarcem se je sicer posrefilo, da sc iz ¢l 12 ustave izkljuédili
dolodilo, da katolifki ¥kofje morcjo oblevati s sv. SedeZem samo
preko beograjskega zunanjega ministrstva, in dolodilo, ki bi uved-
lo drZavno varudtvo nad cerkveno lustnino, niso pa mogli prepre-
¢iti t.i. kancelparagrafa. Dne 10. februarja 1921 je dr. Korolec
protestiral zoper uvedbo sokolskega duha v Scle. Dne 4. maja so
Skofje poslali Pribifeviéu protestno noto zoper laizacijo 2ol v
Vojvodini in zoper prepoved Marijinih kengregacij v javnih 3olah.
Toda 20. in 25, junija je Pribicevié¢ izdal kar dve novi okroznici,
s katerima je priporocal Sokola v Solah.

Ko je J. Denais v pariski La Libre Parole izrazil strah
francoskih prijateljev Jugoslavije, da sektantska verska politika
spravlja v nevarnest novo drzavo, je pojasnil tudi odpor episko-
pata in jugoslovanskih katolianov zoper Sokola, ki je v svojem
tisku udil, da je sveto pismo judovska mitologija, katolifka Cerkev
pa ,najvedja sramota clovestva", ker uéi neumrjecnost duse. Ko
je bilo prepovedano zbiranje dijakov v kongregacijah, pa nihde
ni oviral svobodomiselnih krozkov po srednjih #olah, za katere
je Sokol 19. junija 1920 trdil, do zanje ne veljajo omejitve kakor
za kongregacije (E. Beaupin, Les catholiques yougoslaves et leurs
présentes difficultés, Paris 1922, 12).

Odpor ljudstva zoper protikatolisk: ukrepe beograjskih cen-
tralistov je bil najmo&nej&i v slovenskih dezelah, kjer je bila or-
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rranizacijska struktura katoliSkega wibanja po vejski kmalu vzpo-
stavljena. Na zborovanju 13, marca 1921 v Ljubljani je bila spre-
jeta resolucija, ki ugotavlja, da je vlada zadela kulturni boj, in
vsebuje odlotno izpoved: ,Slovesno izjavljamo, da bomo v boju za
svobode Cerkve in njene pravice v javnosti in Soli vzirzjali do
zadnjega.” Podobne velike shode za svobodo Cerkve in zoper , kan-
celparagraf so tedaj slovenski katolicani priredili %e na 66 kra-
ith (Slovenec, 15. marca 1921), Prva velika manifestacija sloven-
skih katolicanov po prvi svetovni vojski je bil orlovski tabor v
Mariboru od 30. julija do 1. avgusta 1920, ki ga ¥. Erjavee po
praviei imenuje ,nekak katoligki shod v malem" (Zgodovina ka
toligkega gibanja na Slovenskem, 1928, 327, op. 91), saj so ob
tej priloZnesti zborovale tudi druge veje katoliskega gibanja. Ta-
bor, ki so se ga udeleZile nepregledne mnoZice ljudstva, je po-
menil tudi afirmacijo slovenstva v komaj osvohojenem Mariboru.
Ker so mu prisostvovali tudi Cehi in Hrvati, se je imenoval 1. slo-
vanski orlovski tabor.

Ljubljanski 2kef Jegli¢ je bil poleg zagrebskega nadSkofa
Antuna Bauerja ta leta najbolj veljavna in znana osebnost v ju-
soslovanskem episkopatu. V imenu episkopata je opravil veé
noslanstev; po konferenci Skofov 20. juliia 1919 je bil poslan
I'at njen delegat skupaj s sarajevskim nadfkofom Sariéem k vla-
di v Beograd (Katoligki list 1919, 371); avgusta 1919 je bil v
Rimu, kjer se je potegoval tudi za ureditev razmerja med sv. Se-
rinZem in nove iuZnoslovanske drZave (Katolicki list 1919, 431);
junija 1920 je bil v Parizu. Poglavje Jeglifeve biografije o nje-
rovem delezu pri delu jugoslovanske Zkofovske konference in v
cerkveni politiki #e ni napisano.

Ferdo Si8i¢ je kot redni profesor leta 1910 nasledil svojega
uditelja Tadija Smidiklasa na katedri za hrvasko zgodovino v Za-
erebu. KnjiZno je izdal pet prikazov hrvaske zgodovine (1906-13,
1916, 1920, nemskn 1917, zavlenjeni ucéhenik 1905). Najbolj do-
gnano in csebno delo pa je Povijest Hrvata u vrijeme narodnih
viadara (1925). Izmed njegovih kriti¢nih izdaj virov je omeniti
Hrvatske saborske spise (MSHSM 23, 26, 39) in Letopis Popa
Dukljanina (SAN 1928), NajvaZneife vire za hrvasko zgodovino
od Sestega stoletja do 1107 je kritifno zbral v akademskem Pri-
ruéniku izvora hrvatske historije (1914) V peimovanju hrvaske
zgedovine je nadaljeval smer Franie Ralkega, Strossmaverjevega
prijatelja in svetovavea. Nekaj fasa je bil kot pripadnik srbsko-
hrvaike koalicije poslanee v saboru (Nekrolog mu je napisal nje-
gov ufenec Viktor Novak v Ljetopisu JAZU 54, 1949; tam je
tudi bibliografija.)

Stanoje Stanojevi¢ se je Ze v prvih svojih delih pridruzil
kritiéni 3oli Tlariena Ruvarea v srbski historiografiii, strokovno
metodoloiko pripravo je dobil pri Konstantinu Jireéku na Duna-
iu. Kot profesor beograjske univerze je 1908 izdal Tstoriju srpskog
naroda (Se 1920, 1926). Med prvo svetovno vojsko je najprej
v franco&fini objavil kratek oért zgodovine Srbov, Hrvatov in
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Slovencey, ki je v srb3¢ini od 1920 dozival ved izdaj in dal zgled
jugoslovanski historiografiji t.i. ,narodinega edinstva“. Bolj kot
prejinji srbski zgodovinarji se je posvetil preudevanju zgodovin-
skih virov, pesebno Se domadih, zlasti starih biografij. Pri tem
je zelo pospeSil vazvoj srbske diplomatike. Kot Zivljenjsko delo
si je zamislil Istoriju srpskog naroda u srednjem veku, pa je od
Ziroko zasnovanega dela mogel izdati samo prvo knjigo o virih
(SAN 1937), ki spada med temelje sibske historiografije. Skupaj
z Vladimirjem Ceroviéem je za akademski 8tudij priredil izbrane
vire za srbsko zgodovino do 10. stoletja. Pomemben je kot znanst-
veni organizator. (Prikaz njegovega Zivljenja in dela sta mu ob
smrti napisala V. Corovi¢ v JIC 1938, 1-39, in Viktor Novak, JIC
1937, 1-VL.)

Knjigo o Cerkvi je Grivee izdal 1924,

Stevan Dimitrijevié (Aleksinac 1866 - Beograd 1953) je bil
kot ,kandidat teologije” kijevske Nuhovne akademije 1899 ime-
novan za rektorja bogotlovia v Prizrenu. Po dvajsetih letih ,,na-
cionalne-prosvetnoga misionerstva® v Prizrenu, Skopju in Solu-
nu mu je senat beograjske univerze zaupal organizacijo teoloike
fakultete, kjer je bil od 1920 do 1936 redni profesor na katedri
za srbsko cerkveno zgodovine in prvi dekan (Stefanovié Dim.,
Sedamdeset godina Zivota prof. Stevana M. Dimitrijeviéa, Bogo-
slovije 1936, 199-207). Za zgodovino srbske Cerkve je prispeval
predvsem kot editor gradiva iz ruskih in atodkih arhivov. V Spo-
menici ustolienja patrijarha Dimitrija u Peéi (1924) je priob-
¢il kratek pregled zgodovine pedske patriarhije. Njegovo zrelo poj-
movanje teolofke vede razodeva razprava Misija bogoslovske nau-
ke za posvedivanje crkvene svesti (Bogoslovlje 1937, 25-33).

Na ljublianski kongres za 3tudij vzhodnega bogoslovja 1925
g0 pridli delegati beograjske teolofke fukultete takratni dekan
dr. Dimitrije Stefanovié, profesor biblijskega $tudija Nove zaveze;
prof. Stevan Dimitrijevi¢ in profesor liturgike dr. Lazar Mirkovié
(Acta 1. Congressus pro studiis orientalis Labaci habiti, Lj. 1926,
7, 165, 166). Na kengresu je Grivee v srbi¢ini dopolnil svoje la-
tinsko predavanje o edinosti Cerkve in pojasnil pojem edinosti
i Acta p.8). Beograjski profesoer civilnega prava (ed 1901) Zivo-
jin M. Peri¢ je na kongresu sodeloval z razpravo Jedan Bog,
jedna Crkva (Acta 134-139), v kateri je (pravoslavec) nastopil
zoper migljenje beograjskega zgodovinarja prof. Jovana Radoniéa,
ki je tisti as zagovarjal ,avtonomijo juzoslovanske katolitke cer-
kve' nasproti Rimu v broSuri Rimokatolicka erkva u kraljevi-
ni SHS (Beograd 1921).Za zgodovinsko oceno Periéeve udelezbe
pa je treba upoStevati, da je bil profesor Zivojin Peri¢ sicer
pomembna osebnost v tedanjem intelektualnem Beogradu, vendar
vse prevel samohodee, da bi bil mogel biti njegov zastopnik.
Pred prvo svetovno vojno je bil kot ,naprednjak” zmeren konser-
vativee in zagovornik pomirjenja z Avstro-Ogrsko. Med obema
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vojskama je pisal iz civilnega prava in pravne filozofije. Umrl je
1953 v Svici, kjer e je Ze potegoval za podonavsko federacijo in
za panevropsko unijo. Ob sedemdesetletnici mu je pravna fakulteta
v Beogradu posvetila svoj Avhiv za pravne nauke (1938, 1-2).

Prvi patriarh po ustanovitvi SHS ohnovljene srbske patriar-
hije Dimitrije Pavlovi¢ (PoZarevac 1864 - Beograd 6. aprila 1930)
ie bil od 1882 profesor na beograjski bogoslovni Soli, potem niski
in Sabafki episkop. Zgodovinar Stojan Novakovif, tedaj poslanik
v Petrogradu, je 1903 o njem menil, da je v srbski hierarhiji
.najvredhiji episkop®. Leta 1905 je postal metropolit kraljevine
Srbije. Ko je bil na Atosu zaradi ureditve srbskega samostana
Hilandarja, je tam prepisal tipik (redovniska pravila) sv. Save in
ga 1898 izdal pri Srbeki akademiji. (Nekrolg: D. Jaksi¢, Patriarh
srpski Dimitrije, Glasnik srpske pravoslavne patriarSije, 1930,
97-99). Ko je pridel 1927 v Maribor, ga je pod svojo streho kot
gosta sprejel 8kof dr. Andrei Karlin, Fran Kovaédi¢ dogodek ko-
mentira iz miselnosti nafih prizadevnikov za ciril-metodijsko mi-
sel: ,, Prvi sludaj, da je visok praveslavni cerkveni dostojanstvenik
bil gost lavantinskega Skofa. Z enakimi prijateljskimi stiki se
bo najholj ublaZilo nasprotstvo med Iztokom in Zapadom® (Zge-
Aovina lavantinske 2kofije, 1928 Maribor, 431). H Grivéevi ozna-
ki vlade patriarha Dimitrija je treba dodati, da so % pod njim
zaleli nastopati osiri protikatoliski polemiki kakor Milo$ Parenta,
v uradnem cerkvenem tisku.

Patriarh Varnava (Petar Rosié, Plevlja v Hercegovini 1880 -
Beograd 1937), Ko je kon¢al Studii z rusko akademsko stopnjo
kandidata teologije na petrograjski Duhovni akademiji in postal
menih, je bil poslan za duhovnika srbskera poslanistva v Carigrad,
kier je spremljal ob chisku turike prestolnice kralja Petra Kara-
djordieviéa in postal niegov osebni prijatelj. Leta 1910 je bil
posveden za vikarnega Skofa debarsko-veleskega, Se isto leto po-
stavlien za episkopa glavnickega (edinega v zgodovini) s sedeZem
v Kifevu in v tej sluzbi skufal preprefevati erski in bolparski
vpliv na pravoslavee v Makedoniji. Po osvoboditvi Makedonije iz-
pod turike oblasti 1912 je administriral ve¢ makedonskih epar-
hij, po obnovitvi srbske oblasti 1919 je prevzel cerkveno admini-
straciio cele juZne Srbiie in hil 19820 izbran za skopskega me-
tropolita. Srbski patriarh je hil od 12. aprila 1930 do 30. marca
1937. Ko je 1937 vlada Milana Stcjadinoviéa hotela izpeljati rati-
fikacijo konkordata, je vodil ostro ,,protikonkordatno borbo* (Glas-
nik srpske patriarSije 1937. 435 ss. 19-38, 481-502: 1930, 105).
Ob njeovi smrti ie znani odpadnik Gorazd Dekleva napisal v Glas-
niku (1937, 537-539) &lanek Patriarh Varnava in Slovenci, kjer
je zbral nekaj glasov tedanjega slovenskega ,nacionalnega' tiska.
Jutro je 25. julija 1937 pisalo: ,,V najlepfem speminu so nam ju-
nijski dnevi 1932. leta, ko je v velikem spremstvu praveslavnih
cerkvenih veledostojanstvenikov prispel (patriarh Varnava) v Ce-
lje, ko je posvetil prvo pravoslavno cerkev v Sloveniji, potem je
pridel v Ljubljano, da posveti temeljni kamen pravoslavne cerkve
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v Trubarjevem parku. Patriarha Varnavo ie tedaj triumfalno
nricakala nacionalna Ljubljana, Celje in Rogaska Slatina. Ob pri-
liki obiska je patriarh Varnava z zadovoljstvom priznal, da ,nosi
iz Slovenije najlepfe vtise. V Ljubljani je med drugim izjavil:
wMoZemo biti ponosni §to se ovo polaganje kamena tmeljea pra-
voslavne crkve dogadja u na%oj Sloveniji, pa je to najlepsi dokaz
zajednice Slovenaca i Jugoslovena.” Sam se je tolmaéil: , Nismo
dodli ovamo da csvajamo, veé¢ da se bratski sporazumevamo.
(Glasnik 1937, 537).

Bogdan Gavrilovié (Novi Sad 1864 - Beograd 1947) je bil
ze od T899 med glavnimi organizatorji beograjske univerze; ko
je Velika Zkola 1905 dobila statut univerze, je postal profesor
matematike na tehnitni fakulteti, Srpski akademiji nauka je prod-
sedoval v letih 1931-1937. Napisal ie analiti¢no geometrijo (1896
in Teorijo determinanata (1809), ki ima 8%e danes aktualen po-
men (M. Milankovi¢, Discours prononcé aux obséques de B. Ga-
vrilovitch, SAN 1048),

Svetolik Radovanovié¢ (Aleksinac 1863 - Beograd 1928) je po
doktoratu na Dunaju in delu v ministrstvu naraodnega wgospodarst-
va predaval paleontologijo na Veliki %oli od 1897 in pomagal
Jovanu M. Zujovién pri urejevanju GeoloSkih analov Balkanskog
poluostrva. V vladi Save Grujica in potem v vladi Nikole Pagiéa
(1904-1905) je imel resor narodnega gaspodarstva. Konee 1906
se je vrnil na univerzo. Znanstvene razprave je pisal iz paleonto-
logije, teoreti¢ne in uporabne geologije. Kot poljudni pisatelj je
zaslovel zlasti s knjigo Podzemne vode, ki je izdla pri Srpski knji-
Zevni zadrugi (NeSHS 111, 782).

Marko Kostrenc¢i¢ (Zagreb 1884) je po Studiju slovanske
pravne zgodovine v Pragi, Varfavi in Lvovu ter po izpopolnjeva-
nju na dunajskem Historiénem institutu zadel predavati na novo-
ustanovljeni katedri hrvaske pravne zgodovine v Zagrebu, 1919
ie prevzel nalog tudi za pravno zgodovine Srbov in Slovencev. Od
1921 je pravi élan JAZU, od 1953 pa dopisnik SAZU. Spisal je
Hrvatsko pravno povijest (1919, druga izdaja 1923, prvi del pre-
delan 1956), pri JAZU je izdal Vinndoleki zakon (1923). B. Jef-
ti¢ ga je postavil za bana savske banovine (1935-36). V zagrebiki
akademiji vodi jugoslovansko strujo, ki se vztrajno upira preime-
niovanju v Hrvatsko akademijo znanosti in umetnosti. Kot wiezni
starec iz nekdanjega hrvaSkega v loZi zbranega liberalizma pod-
nira sedaj neojugoslavizem komunistiéne obedience (¢lanek Od
habsburske monarhije do socialistitke Jugoslavije, v Zborniku
JAZU na Cast 40-letnice KPJ, 1960, V prvih Zbornikih historié-
nega instituta JAZU je z uvodnimi razpravami poskusil dati delu
instituta usmerjenost dialekti¢nega in historinega materializma.

Josip Belobrk je predaval pravo in ekonomijo na tehniéni

fakulteti v Zagrebu (Index generalis [Annuaire général des uni-
versités] 1928-1929).
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Metod Dolene (Slap pri Vipavi 1875 - Ljubljana 1941), od
1920 profesor kazenskega prava v Ljubljani, ki je 1923 zalel
predavati tudi slovensko in jugoslovansko pravno zgodovino, spa-
da med Stiri stebre ljubljanske juridiéne fakultete (Krek, Kusej,
8krlj, Dolenc). Kot &lan stalnega zakonodajnega sveta v Beogradu
je branil nacela naravnega prava. Z Aleks. Maklecovim je izdal
Sistem celokupnega kazenskega prava kraljevine Jugoslavije (Lj.
1930). Spisal je prvo Pravno zgodovino za slovensko ozemlje
(1934) in priredil kot prve edicijo Pravnih spomenikov sloven-
skega naroda Gorske bukve (SAZU, 1940).

Grivéev ¢lanek Ciril i Metodije je bil tiskan v Narodni enci-
klopediji SHS I, 447-449 v nekaj cez Stirih postatih,

Jugoslovanskega historiénega drudtva ljubljanska sekcija (ne
slovenska sekcija!) se je konstituirala 18. novembra 1927 z Griv-
cem kot predsednikom, Milkom Kosom kot tajnikom in Nikolo
Radoj¢i¢em, Balduinom Saria in Metodom Dolencem kot ¢lani.
Ti ustanovni ¢lani so 12. decembra izbrali za ¢lane Se Franceta
Kidri¢a in lvana Prijatelja. Dne 31. decembra pa je Ivan Prijatelj
sporodil, da ne more sprejeti te izvolitve, ker njegovo znastveno
delo ne spada strogo v toridce JID (V. Novak, JID do pojave Jugo-
slovenskog istoritkog Casopisa, JIC 1935, 249). Ivan Prijatelj je
gotovo prepoznal ,jugoslovenske" ozadje novega ¢asopisa in od-
klonil ¢lanstvo pri pedjetju, ki ni v skladu s konceptom samostoine
slovenske kulture. Ko sta ljubljanska in zagrebSka sekcija predla-
gali kot odbor JID St. Stanojeviéa (predsednik), Viktorja Novaka
(tajnik), Ferda Sifiéa (podpredsednik) in Milka Kosa, je bilo
konec junija 1928 JID dokonéno ustanovljeno. Ljubljanski in za-
grebiki zgodovinarji so dali svojo privolitev 28. in 29. junija.
Nekaj dni prej 720.) je PuniSa Rati¢ streljal v skupSini na
hrvaske poslance. V. Novak v omenjeni kroniki poudarja, da je do
ustanovitve pridlo v &asu ,kad je izgledalo, da odnosi izmedju
nasih glavnih centara, usled mutne polititke situacije, nisu bili
najpovoljniji za takvoe osnivanje jedne op3te jugoslovenske usta-
nove* (253). Stancje Stanojevié je v ozji stik z znanstvenimi
tovaridi v Zagrebu in Ljubljani prifel zlasti 1921, ko je don Frane
Buli¢ dal pobudo za novo kritiéno in razdirjeno izdajo Farlati-
jevega Ulyricum Sacrum (Novak, JIC 1927, I11.

Za izdajanje Jugoslovenskog istoritkog Casopisa se je JID
dokonéno odlodilo, ko so po VII. mednarednem zgodovinskem kon-
gresu ugotovili, da je Jugoslavija med redkimi drZavami, ki ni-
majo splofne zgodovinske revije. V Ljubljani so se o novi reviji
posvetovali 26, marca 1934. Grivec je tedaj predlagal, naj se
resumeji objavljajo tudi v rudéini; dejansko ima njegova prva
razprava v JIC (1935, 75) povzetek v ruskem jeziku. V zvezi
z JIC sta prifla Stanojevi¢ in Novak v Ljubljano v zacfetku julija
in sredi oktobra 1934 (Novak v isti kroniki 256), tudi Se maja
1936 (JIC 1936, 472). Casopis je Ze ob desetletnici druitva prisel
v finanéne tezave, tako zaradi varéevanja ni objavil niti opisa
desetletnice v Ljubljani (JIC 1927, 631). Sprva so se meceni
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oglasali, tako je neki mecen podelil piscem prvega letnika re-
vije nagrade, eno (2000 din) je dobil Grivec za razpravo o virih
Zitij (JIC 1936, 473).

Viadimir Corovié¢ (Mostar 1885 - na poti v Rusijo 1941), Ja-
gicev in Jiretkov ucenec, je najprej deloval (od 1909) v sarajev-
skem muzeju. Kot ¢lan Mlade Bosne je bil 1914 zaprt. V Casu
prevrata je bil ¢lan Narodnega vefa, nato v zalasnem predstav-
niftvu v Beogradu, kjer je 1919 postal profesor za srbsko zgodo-
vino. Njegovi najnomembnejii znanstveni deli sta kritiéna edici-
ja Spiscv sv. Save (SAN 1928) in Istorija Bosne I (SAN 1940).
Spisal je tudi, v smislu unitarizma, Istorijo Jugoslavije (1933).

Vasilj Popovié (Stolac 1887 - Kotor 1941) je od 1923 pre-
daval v Beogradu oblo zgodovino novega veka in preuéeval zlasti
wVzhodno vpraSanje*, uveljavil se je s priroénikom Istorija no-
voga veka (1941). Tudi on je napisal Istoriju Jugoslovena kot
enotne ,nacije’ Ze v srednjem veku (I, 1920).

Viktor Novak (Donja Stubica 18832) je doktoriral v Zagrebu
kier je 1921 - 1924 predaval pomoZne zgodovinske vede, te tudi
v Beogradu od 1924 do 1959, kjer je fe tradiral hrvaske zgodo-
vino, Evropski sloves si je pridobil kot preulevavec dalmatinske-
ga tipa beneventane (1920), napisal je tudi ofrt Latinske paleo-
grafije (1952). Ima se za dedi¢a Strossmayerjevega in Racke-
ga jugoslovanstva (monografija: F. Racki, 1958), tako je spisal
tudi Sveslavenska misao (Ljubljana 1930) in izdal Antologijo
jugoslavenske misli i narodnog edinstva (Beograd 1930). Pred
drugo svetovno vojsko je v framasonskem glasilu Javnost in te-
ga nadaljevalih obravnaval cerkvene teme,

Grivea se je Novak v “Magnum crimen. Pola vijeka klerikaliz-
ma u Hrvatskoi” (Zagreb 1948) spomnil na str. 174, ko porola
o verski anketi Nove Evrope 1922: , Profesor ljubljanskog Bogo-
slovskog fakulteta dr. Fran Grivee razpravijajuéi o katolitkom
vierskom problemu u Jugoslaviji kao odlidan peznavalac Cirilme-
todijanskog historijskog problema, zalaZe se iskreno i dobrona-
mjerno za sjedinjenje Istoéne i Zapadne erkve u smjeru Velehrad-
skog Cirilmetodijanskog katolitkog pokreta. Medjutim, ni on, naj-
Sirokogrudniji medju slovenskim klerikaleima, ne moZe da se
osvobodi sasvim od jednostranosti, koja ga vezuje i zamraduje
njegove poglede, kad iznosi Zalbe. Sicer ga uvriéa med tiste
katoliske duhovnike udeleZnike ankete, ki se po duhu in tonu
razpravljanja loéijo od ,klerikalcev” Bauerja, Jeglita in KoroSea,
kateri so tudi poslali svoje misli k tej anketi,
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LESENE JAGODE

Frane Sodja

VELIKA SKRIVNOST

Kot mirtva rosa na cvetovih belih
ob prvem svitu éarno zablesti,
tako vsa zemlja znova oZivi,
ko se razlije lué v kristalni kelih.

Marija, zemlja vsa se je sklonila,
v molitev obmolknila pred teboj,
ki si v lepoto svojo, ki si v svoj
deviki sij Boga — ¢&loveka skrila.

Kot dobri angel moja misel plava
v vsemirje med neskonéna polja zvezd,
nad gozdi, travniki se pozibava:

vse poje, vriska, ko sprejema vest

o véliki skrivnosti. Nje blis¢ava
razsipa se do zadnjih rimskih cest.
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NA POTI

Vsa pota sijejo v lepoti zlati,

po njih ko sen z bremenom svetim roma
tja do Elizabetinega doma

v skrivnost in vase zatopljena Mati.

Stopinja vsaka je poljub in vsak
pogled smehljaj, sree kadilnica,
kjer duSa vsa v molitvi Sepeta
in dviga se v nebo kot vonj mehak.

Le rob poljubim tvoje nai tandice,
boZanska potnica. S prgiS¢a rok
bogatih v moje spraznjene krnice

razlij svoj €isti, razsvetljeni zvok,
da tudi po vrtovih mojih se
v ljubezni Sumu bo sprehajal Bog.

SVETA NOC

Skoz nizka vrata lije pramen rde¢,
vabefe po poljani se razsija;
pastirjev glas, od srede ves drhted,
iz dalje skoz tiSino se previja.

V votlini svet ljubezni se smehlja,
otrok rofice hrepenefe Siri
kot hotel bi jih speti krog sveta,
da srca razviharjena umiri.

Nocoj kot Zamet volhko je sree,
v njem topla misel — moja veéna lué.
Zvonovi svetonoéni Ze zvone,

Trose¢ Selest predudeZne molitve,

z njim kerubi in serafi hite
v moj dom za praznik najine zdruZitve.
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SIMEON

Ves tempelj plapola v slovesnem blis¢u,
Duhovnikova pesem, vonj kadila

v presvetem sta se v vrofo proSnjo zlila.
Marija, Jozef ¢akata v stebriscu.

Glej, staréek zatopljen v navdihe svoje
neznancema se bliZza, ju zaprosi

za dete, ga kot mati rahlo nosi

in ganjen si labodji spev zapoje:

swZivljenja gospodar, zdaj lahko grem,
spoznal sem lué, v njej klije odredenje
in srefa in veselje vsem ljudem.”

Ta dan je dokonfano zanj trpljenje.
0O, Simeon, kako naj %e jaz zvem,
kdaj v njem se mi spocije hrepenenje?

OBSODBA

wMar ves, da treba je prinesti v dar
deseti del kumina, popra, mete?"
»Ljubezen temelj je postave svete,
zato je gaziti ne sme§ nikdar.”

~Povej nam: da bo# &st, kako in kdaj
umiti smed roke, noge in glavo?"

0, blagor v srcu ¢istim, kakino slavo
in kakS8en mir razlil nad nje bo raj."

In Se in Se ga povprafujejo
zavistni farizeji, cvet hinavstva:
grenkoba leze na obraze vsem...

Se srca zlobne pomizkujejo,

tedaj razklene krog se posluSavstva,
a Jezus pade Materi v objem.
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URA TEME

Kolikim delil je sreto, zdravje,
saj z obiljem niso znali kam.
V najbridkejsi uri pa ostal je
kot drevo v pudfavi éisto sam.

Judezev poljub, odpad, kriviea,
podlost in izdajstve ga skeli.
Strasna je stoletij govorica:

vse zastonj, zastonj ljubezen, kri,

Ostra misel dufo mi razkraja,
ko spominjam svojih se zablod:
gleda8 name, ko ti kri zastaja?...

K tebi v prah poklekam, moj Gospod.
Danes rad bi angel bil iz raja,
da obrigem ti krvavi pot,

RAZBICAN

Kaj hoéejo poljube raz telo
razgrebsti rablji z biéi ti na silo?
Spomini sveti so na Mater milo,
poljubi sveti, &isti kot nebo.

Kako udarci rdefe zacveto:
pijanega &lovedtva so darovi.

Telo drhti pod grenkimi cvetovi,
dokler se v kri ne zrudi na zemljo.

Ti krvavi§ za nas iz stotih ran.
Mol¢ig, a tvoja kri mi govori:
wResniéno ljubis, ée si darovan.

Samo ljubezen darovana vre
iz vefnosti studenca, ki kipi
kristalno &ist in nikdar ne zamre.”



POGLED

Petelin je zapel. Gospod prihaja
izmuden, zvezan, vsa krvava toga,
krvav obraz, in s trnjem. Zdaj nekoga
s pogledom iiCe, Petru dih zastaja.

0, ta pogled! Kot blisk je neizprosen,
modan, a blag obenem in usmiljen.

Na tla se zrusi, v bridek jok prisiljen,
skesani Peter, prej kot hrast ponosen.

Vsak dan pogledov mnoZico srecujem:
noben ne vidi v dufo mi do dna,
pod njih modjo nikdar ne omedlujem,

ne znajo v kes razgrebsti mi srea.
Gospod, poglej me ti, da se razsujem
ge jaz v spokorne bisere solza.

SIMON 1Z CIRENE

Vpitje, gne¢a, krik po vseh cestah,
trudno sred drhali opoteka

moZ se s tezkim krizem na ramah.
Gnev, sovradtvo, klétev nanj se steka.

Konee je z mofmi; na tleh leZi,
Simon je prigiljen, da zadene

kriz; feprav mocan, %e on jefi.
Na Kalvariji kot list ovene.

Udenik, glej, skozi vsa stoletja
nosid kriz. V to dolgo tvojo pot
steka se preteklost in bodoénost.

Vem, da i3fed Simonov povsod:
slab sem, daj mi svojo vsemogolnost,
potlej kriz zadeni mi, Gospod.
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MOZ BOLECIN

Ostal v kriziséu sem zivljenja cest,
raztrosil bol, solze, usahlo evetje

pred kriZ, na njem ljubezni sad razpet je;
sem zgrinja vsega se sveta holest.

Moz boleéin, kako si Zejen, sam!
Ko zrem na tvoja razsudena usta
in premifljujem, da sem sam le pusta,
neplodna njiva, me zaliva sram.

Z zapahi bom zapahnil svoje duri,
¢ez okna spel zavese in ludi
pogasil, da bom ¢&isto sam v tej uri.

In v molk srea mi spregovori ti,
kako naj krvavim na du$i, v mesu,
Osamljenec moj, moj Trpin na lesu!

MOC LJUBEZNI

Ljubezen zvesta, to je Magdalena:
Vstajenjsko jutro na vse zgodaj gre
z mazili h grobu, v srcu skrb jo Zge,
le njega iide, i8¢e duSa njena.

Vrtnarja prosi: ,Dajte mi Gospoda!“
Ko se ji razodene, v blaZzen vzklik
vzplamti srce: Raboni, Uéenik!
Bozanska lu¢ obsije jo od vzhoda.

Ze kdaj sem Sel na strmo pot iskanja:
dobroti in resnici se odpiram,
lepota se kot seraf nadme sklanja.

A vem, zastonj skoz no¢ in skrb prodiram:
samo tedaj dospem na vrh spoznanja,
¢e si pogled z ljubeznijo odstiram,



SLOVO

,Od zgoraj dana mi je vsa oblast.
Odhajam, vi po svetu razkropite
se, v potrpljenju narode ufite:
trpeti, mreti bodi vaSa slast!"

Beseda zadnja komaj izzveni,
Gospod v dokaz ljubezni 3iri roke
in zadnjikrat blagoslovi otroke,
potem kot dih v sinjino se zgubi.

Zakaj odhaja8, Ugenik dobrotni,
zakaj slabotne nas poSilja§ v svet,
zakaj na nas gradig, to premisljujem.

.Ne hojte se! Jaz &lovek sem popotni,
ker v vas, po vas jaz sam trpim razpet
na kriz in blagoslavljam, odrefujem.”

PRIDI

0, pridi, Duh Resnice, in razvej

vse zmote vzhoda in zahoda zemlje

in vsem, ki zdaj vihar pogum jim jemlje,
v srce modi in trdnosti nasej!

0, pridi, Duh ljubezni, in ogrej

mrzloto dud, leden obrol raztajaj,

ki v njem umiramo, in v eno spajaj
raztrgan svet, s strastmi steptan brez mej!

Potrebni smo poguma prvih &asov,
globokega spoznanja in Zelja
po mudenidtvu bolj kot vseh okrasov,

ki z njimi hrame svoje lepotimo.

Zato kot oni dan na dnu srca
nam ogenj vigi, da svet v njem razplamtimo!
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VNEBOVZETJE

Zadnji fum sveta v temi se zgublia,
stara oljka sanja pod zvezdami,
vonj cipres se sklanja, grob poljublja
svete, najsvetejie med Zenami.

Lué mogofna v hipu noé razkolie:

kot fanfare pele bi srebrne

lep, boZanski glas skoz log zapolje:
Vstani, Mati! — Zemlja se razgrne. ..

0O, da mogel bi to noé brleti
skrit kot drobna lucka v tihi gaj,
da bi smel v oblidje njeno zreti

Mati, kaj doZivel bi tedaj?
A ne morem tega si Zeleti,
ker sem,... saj ti bolje ve§, zakaj.

SVOJ1 KRALJICI

Pred Tebe, o ljubezen veéno mlada,
spomin najlep¥i iz otroskih sanj,
blaZilna lu¢ sred zburkanih snovanj,
refilna roka iz teme prepada,

ti jasna misel, ko vihar zavlada,

in zlata pot do vélikih spoznanj,
obraz, ki vsak trenutek mislim nanj,
pred te otrok zdaj na kolena pada.

Poxlej, svoj roZni venec v pesem spletam,
vse dni poklanjam tebi na oltar,
na skrivnem pa v tolazbo si obetam:

ko mrtvega zasuje me grobar,
bom v tebi, Mati, naSel veéni maj,
ker boZjega kraljestva si smehljaj.




DLAN

Branko Rozman

.Samo nekaj fasa bi vas prosil, nekaj casa, nié ved," Mocno
je potegnil dim iz cigarete in z ofmi na tleh pocasi sedal v naslo-
njaé, ki sem mu ga mole ponudil.

Moj ¢as je va8. Duhovnik sem," sem s poudarkom odgovoril

.Ne vem, kje naj zaénem. Pri koncu ali pri zafetku? Rajsi
bi pri koneu, a bi ne razumeli, gotovo bi ne razumeli.” Ponovno
je podasi potegnil dim in z ofmi iskal skozi okno nekam v daljavo.

. Po poklicu sem berad’ je nenadoma dejal, kot da se je
spomnil nefesa vaZnega. Beraé. Vem, moja obleka, mogofe mo-
je vedenje bi me hotelo postaviti na laz So posebni razlogi, &isto
enkratna pot, verjetno nikdar ponovlieno #ivljenje. Sicer pa:
sedajle nisem berad, k vam nisem prisel kot beral.”

Nerodno mi je postalo. Ali sem s Cem pokazal strah pred
njegovim moznim moledovanjem za denar? Saj bi to bilo najmanj,
za kar bi me mogel prositi.

. Pokazite mi dlani,* je iznenada ukazal.

Neumno sem mu vonudil dlani pred obraz.

Sprehajal se je z ofmi po njih, kot da i&te po zemljevidu.

,Vse v redu,” je skoraj malomarno dejal, jaz pa sem spustil
voki na mizo. ,,Temu &loveku se meSa ali pa.. Bt

,Ne mislite, da se mi mefa," je ponovil na glas moje misli
n util sem, da sem zardel, Zdelo se mi je, da se igra z menoj
kot otrok z Zogo. Povrhu vsega me je z zadetnim modelovanjem
priklenil na stol, da se nisem mogel izmuzniti iz pasti.

Dolg molk se je grizel med naju in ustvarjal prostor, v ka-
terem bo mogel neznanec s skrivnostjo na dan. Od ¢asa do Casa
je nesel cigareto k ustom, podasi, premisljeno kot z neko obred-
nostjo. Nikamor se mu ni mudilo, tudi mojega ¢asa mu ni bilo
skoda. Moralo je iti za nekaj ve¢ kot za tisot malih skrbi, ki so
me ¢akale pred vrati pisarne in po poteh in pod strehami moje
Zupnije.

I&em &loveka,” je polasi in s pretiranim poudarkom pove-
dal. ,.Dolofenega &loveka. Ze deset let ga isem, pa ga ne najdem.
Moram ga najti. Nekof sem videl njegovo dlan..."

Neumno sem gledal vanj. Kaj naj mu na to retem? Saj ne
morem niti pribliZno uganiti, za kaj naj bi &lo,

,,Oprostite,” je predel naprej, ,vi ne razumete nicesar, kar
sem povedal. Seveda, saj sem sam kriv. Saj vam nisem Se nilesar
povedal, Vse se vrti okrog tiste dlani in tistega Cloveka, Ce spim,
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jo vidim, kako raste in se sklanja nad menoj in mi grozi, da me
zaduSi. Ali ste kdaj no¢ pretuli v predstavi, da visi pet centime-
trov nad vami dlan, ki bo padla po vas, de boste premocno dihnili,
in vas zadugila?"

wZe sem noti preful,” sem se opraviteval, kot da bi se mi
res bilo treba opravitevati, ,a v tej predstavi e ne."

»oaj sem rekel, da ne razumete nidesar.”

To dopovedovanje, da ne razumem nidesar, mi je zalelo po-
stajati zoprno.

»Koliko no¢i mi mine tako. In podnevi. Stojim v najvedjem
soncu pred gostilno, kjer beradim, in v hipu zazrem na nasprotni
strani ceste, na beli ploskvi stanovanjske hige tisto dlan. Potem
vidim dve dlani, 8tiri, deset, vse polno, kot da je nekaj strahotnega
zraslo iz stene in se hofe iz daljave vsesati vame, v moZgane, v
mozeg."

NaZgal je drugo cigareto. Narahlo mu je trepetala med prsti,
dim je pisal nerazumljive besede v zrak.

wBeradil sem. Dolgo je %e od tega, ko sem zacel. Sprva, ker,
se mi ni ljubilo delati. Nataknil sem si &rne naocnike, med prsti
drzal celuloidne viozke za v ovratnik in poslusal padanje drobiza
v kapo. Dobre sem sluzil, pa dobro zapravljal. Véasih sem na pol
miZal za naoéniki in opazoval dlani ljudi, ki so metali v kapo dro-
biz. To je bilo edino, kar sem mogel opazovati, ne da bi vzbujal
sum, da nisem slep. To opazovanje dlani je zadelo postajati zani-
mivo. Iz njih sem zadenjal razbirati skrivnosti. Iz dlani sem skle-
pal na postavo, obraz in lase tistega &loveka, na cbleko in hojo.
Véasih sem se ozrl za kom, da bi videl, koliko sem uganil. Sprva
sem se seveda mnogokrat zmotil. Kako bi mogel iz dlani razbrati
slog ¢lovekoav? Takrat nisem verjel, da bi bilo to mo#no, kot ver-
jetno vi danes tega ne verjamete.”

»Res se mi zdi precej neverjetno.”

»Stasoma sem se tako navadil na branje dlani, da sem se le
redko zmotil. Ne le starost in poklic sem uganil, ampak tudi
zaposlitev, druZinski prostor, cenitve stvari nekoga. Kak&ne zgod-
be, koliko dvojnosti, koliko tragike za zlikanimi oblekami in na-
difavljenimi obrazi.”

Pripovedovanje je postajalo zanimivo, ¢eprav mi je bilo kot
na dlani, da s pravo zgodbo Se ni zadel. Navduiil se je, razgrel,
a spet mu je leglo na obraz tisto, zaradi fesar je prisel.

»Vsega tega bi vam ne pravil, ko bi mogli brez tega razu-
meti kasnejge.”

Njegova mirnost in razkofno razpolaganje z mojim ¢asom
me je zacelo polniti z nepotrpezljivostijo.

»Malo potrpljenja. Saj sem vas v zadeiku prosil samo za ma-
lo ¢asa in ste mi ga obljubili.*
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LObljubil,” sem vdano ponovil in se vdal prosnji.

JPotem so me zaprli. Neumnost., Zaradi neke neumnosti. Pet
let. Ni bilo najbolj prijetno. A ves ¢éas sem premigljeval tisto o
dlaneh. Konéno je le minilo. Kaj zaeti? Pot mi je bila jasna.
Beraditi. Ne zaradi denarja. Zaradi dlani, zaradi opazovanja dla-
ni. To je postala moja strost, prava vsebina Zivljenja.

Naotnikov nisem veé potreboval. Suh sem hil, jeta me je iz-
sudila, bled sem bil Ze od nekdaj. Zdelo se mi je, da mi Ze zuna-
nji videz daje pravico do berafenja. In sem zacel. Videl sem na-
tanéno lakirane nohte, pa sem v dlani razbral strast dekleta, ki
#e dva dni ni jedla, pa se je olepala, da bi naila ljubezen vsaj
za kak teden. Videl sem dlan mogofnega gospoda, velik prstan z
ogromnim draguljem, prste, vse osmojene od boljdih cigar, pa
se mu je roka rahlo tresla: jasno mi je bilo, da ti tresljaji raste-
jo iz strahu, zakopanega nekje prav na dnu srea, strahu, s kom
se bo dobila Zena, ko bo on v pisarni. Videl sem mnogo dlani,
mnogo bede in pokvarjenosti, pritlikavost in trenutnosti €loveka.
In nekega dne...

Tu mu je notranji ogenj prerastel ograde, ki jih je hotel za-
vestno postaviti, ni mogel ve¢ drZati na vajetih premofnega do-
Zivetja. Cigareta mu je med prsti ugasnila. Buljil je vame in
prepri¢an sem, da me ni videl. Videl je nekaj za menoj, skozi
mene.

Nekega opoldneva, bilo je poleti, vrof dan, mi je vrgla
motna modka dlan visok bankovee, Toliko mi nih&e nikdar ni dal.
A denar sem videl 3ele kasneje Tedaj sem opazil samo roko.
Tistega doZivetja ni mogofe opisati. Tisti trenutek sem videl to-
liko. Kot da so celi svetovi odprli vrata vase.”

Pocakal je. Ne za dolgo.

Moéna dlan, krepka meska dlan, kazavec in sredinec moéno
osmojena od cigaret, Roka ni bila negovana in vendar je bila
bela. Studiran ¢lovek ie, sem vedel takoj. A v tisti Zapi podobni
dlani sem videl, da je ta &lovek vajen tudi rofnega dela. Ti prsti
nigo navajeni nifesar neinega. V tej dlani bi si niti predstavljati
ne mogel roZnega venca, sploh nifesar svetega ne. Videl
sem 7e modéne krepke dlani, pa sem si zlahka naslikal v
njih kriz. Med temi prsti ni bilo prostora za kaj takega. Bi
bilo nekaj nemogofega, povsem nemogofega. Saj bi ne vedel
povedati, zakaj. Da bi ta roka naredila kriz, kot ga nekateri odet-
je zadrtajo na ¢elo svojih otrok, niti misliti ne. Niti na lastno
Zelo bi ga ne znala potegniti. In ko bi ga potegnila, bi to ne bil
kriz. Bili bi dve érti, dve lofeni ¢rti, pokonéna in vodoravna, vsa-
ka same zase, KriZ to ne bi bil."

Nifesar ni videl, ni¢esar ¢ul med pripovedovanjem. Ves je
bil v tisti dlani, pri tistih prstih.
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~Kmedka roka, kmecka dlan. Z dezele je moral biti tisti ¢lo-
vek. Ne vem, zakaj mi je priflo vpraSanje, ali bi ta roka lahko
zgrabila za samokres. Takoj mi je bilo jasno: lahko, z najvedjo
lahkoto. In bi samokres mogla nameriti na drugega? V =ili tudi,
sem si odgovoril. Pa bi, ne vem, ta misel mi je takrat prvi¢ pridla,
pa bi mogla obrniti samokres proti sebi, v lastno sence, v sree?
Bi, mogla bhi, sem videl. Tn vendar je bila tista dlan dlan dobrega
Eloveka. Saj sem vam povedal, da mi je vrgla v klobuk, kot Se
nihfe, Ceprav ne s kretnjo ¢loveka, ki daje od tega, Cesar ima
preved.”

Dolgo je ¢akal. Mislil sem, da naj spregovorim. Pa je z roko
zamahnil.

»3e ena misel mi je prila, pa sge je nisem upal sprejeti, niti
sam v sebi ne, éeprav sem bil gotov, da se ne motim. Naslikal se
mi je v misli tisti Siroki, dobri obraz, tiste nemirne oéi, zelene
ali sive, tisti tezki mofki glas. Le one misli, onega zadnjega
spoznanja si nisem upal peSepetati sam sebi, v sebi samem. ..
Potem sem pogledal za njim — moja sodba je bila pravilna. ..
Nekaj dni sem pozabil na tisto dian. Denar sem zapravil, pa ga
ne bi smel. Velkrat sem Ze nesel v cerkev enak bankovee, pa Se
vedno ¢utim, da nekje nekaj ni ¢isto prav.”

Vstal je: ,,Tako. Hvala vam za vas fas."

»In tista zadnja beseda?" sem mu zastavil pot do vrat.

»Kako?" me je zmedeno pogledal.

»Pa ne da bi bil..." sem rekel in nagonsko z desnico pokazal
na svoj duhovniski ovratnik.

»Seveda,” je skoraj tiho dejal in izginil skozi vrata.
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TRI NADE

Viadimir Kos

1

Tavanje skozi mrak beZim pred seboj,
da ne najdem sebe.

Voda se giblje med delem v popoldne,
se giblje in poje, in véndar je Zalostna.
Kot zarki in mravlje in mah.

2

V razdrti kolibi

spijo sledovi dekliskih rok,

razpetih v Cakénje ljubezni,

Rdetkasta ruta je zdrknila k tlom in umrla
Veter dotika se vrat.

Zakaj le se nisem sklonil nad breznom,
zakritim s krhlim tramom —

za coklje ljubimea —:

nekod,

da izrefem ime okostnjaku v globini,

zibelki v hlad spofetih podgan?

Tavaje skoz gozd, bezim pred seboj,
da ne najdem sebe.

. Davno.
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3

Voda se giblje med travo,
cvetove nabira, da nese jih Starki, Se zmeraj ¢akajoéi
ljubiméev prihod.

V rjav odmev razdeljénih svetov

klepetajo Zage,

krave zvonijo otrokom domov;

+Tam!" oblaki oblactkom razlagajo tajno, ,tam
Morilca kraljestvo stoji.*

Tavaje skoz gozd, bezim pred seboj,
da ne sreéam sebe.

4

Cas sem pozabil,

pod srcem stvari in ¢loveka. V usodo izbran
od Zacetka.

V tehtnico mere boZanskih modi.

Svetlobina himna dasu skoz gozd:
med prstjé utripa,

v pajku utripa,

v vijolifnem stehlu,

pod skorjo,

pod prahom,

Vv smejanju neveste kudtarja,

Vv spanju,

v mlaénem silosu alg;

kot dete utripa,

rojstvo ¢akaje skozi trud, in znej, in kri,
na poniznost iz belega platna,

in véndar, kot mi

(iz prsti in neba in todk zavesti):

nov koScek Sveta.

5
Slone¢ na drevo, posluiam.



V kolibo se vraca Starka.
K ruti rdeckasti klife od zore Ljubimec,
da tokrat jo vzame s seboj skoz gozd,
do zlatih prestolnic duhov.

Na 3toru na koncu grude

umira Morilec - Starec. Daleé¢ od smeha Zivali
in vnukov in Zenske. Na bilkah oZganih
vztli

hrepenenje,

vztli in

zdrkne na tla.

8

Skoz mrak

iz samot, polfrnih samot
izgovarjam nemih bitij imena
nad kelihom Zivega.

Sence zakonov in vrst in Stevilk
prihajajo

v obhajilo v srcé.

. Poznad me..." Sepefe smreka,

v globini stojed,

z licem k licu nebesa sloned,

ker bo sonce odflo na poéitek

in bodo neznani kremplji vzeli samoto v posest.

Nekje

ge odtrga kamen,

s pritajnim hihitanjem
zdrkne v narodje teZiféa.

i
Le voda

%e zmeraj nabira gerele cvetove
v Sopek Starki in Starcu na grob.



8

Tavaje skoz gozd,
heZe¢ pred seboj,
sem zaslutil sebe.

Yéama-néka-ké, v Pokrajini Gorskih Hrusk,

V mescu potresov.
(A véndar po prazniku tajfuna ,Dehtede Dekle®,)
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PEDADOG KAREL OZVALD

Vinke Brumen

Profesor Ozvald —tako se je najve¢ sam oznaleval in nava-
jal — je bil ena izmed zanimivih, a malo poznanih osebnosti v nagi
kulturni zgodovini. K temu je morda pomagalo, da se je ukvarjal &
pedagogiko, z vedo, ki e ni imela drugim strokam podobnega ugle-
da v znanstvenem svetu, da je imel svoj naéin dela, ki vsaj na
zunaj ni kazal posebne originalnosti, pa gotovo tudi njegov zna-
caj.

Vendar pa je bil Ozvald kulturni delavee, ki more biti mar-
sikomu vzgled ¢uta odgovornesti in predancsti poklicu ter delu,
firoke razgledanosti, vestnega pripravijanja predavanj in spisov,
in neprestanega fruda, da ostane na visini ¢asa. Posegal je v
najbolj pere¢e trenutne probleme, a znal vendar ohraniti raz-
daljo, ki mu je dovoljevala sivarno in trezno sodbo, feprav z njo
marsikdaj ni zadovoljil tistih, ki =0 bolj goreli za kako novost
ali gibanje,

Letos poteka dvajset let od Ozvaldove smrti; natanénejfega
datuma ne vem in nisem nikoli vedel. Razdalja v ¢asu od stika
z njim, in razdalja v asu in kraju od vpradanj, katerim se je
Ozvald posvedal, mi morda omogota bolj stvarno, neprizadeto, Ce-
tudi simpatetitnoe presojanje njegovega dela. Skuial bom podati
njegovo podobo, najbolj objektivno, kar je zmorem, tudi zato, ker
vem, da 5 tem pomagam h graditvi naSe kulturne zgodovine, in
posebej %e zato, ker vem, da bi tudi Ozvald s takim prikazom bil

najbolj zadovoljen.
- * »

Karel Ozvald je bil rojen 20. januarja 1873 v Sredi¥fu ob
Dravi. Kljub temu da je to v moji domadi Zupniji, nisem mogel
ugotoviti fesa veé o njegovem rodu. Njegov priimek in pa nje-
gova fiziognomija bi pri¢ala, da najbrZ ni imel mnogo srediZkih
prednikov. (Zanimivo je, da je bil v Srediifu rojen, menda precej
slutajno, %e drug slovenski pedagog, Matija Lichtenwallner, poz-
nejsi Matija Senkovi¢, vecletni urednik Popotnika.)

Solal se je Ozvald v Srediitu, v Mariboru in v Gradcu; tu-
kaj je na univerzi Studiral slovensko in klasiéno filologijo in fi-
lozofijo; slednjo pri Alexisu Meinongu, ki je bil tudi Francu
Vebru ucitelj filozofije. Doktoriral je z disertacijo: Fonetiéni
morfolodli in akeentoloskc oris srediskega nareéja. Trg Sredisce
ima namreé¢ to posebnost, da trZani govore svoje posebno narecje,
ali vsaj podnareéje, ki se precej ostro razlikuje od govora ,kmeé-
kih*“ okolianov, na katere so %e v moji mladosti radi nekoliko
zvidka gledali,

Med leti 1902 in 1920 je bil Ozvald gimnazijski profesor v
Kranju, Ptuju in Gorici. Zlasti zadnja se mu je moéno priljubila;
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zelo rad se je spominjal tameinjega Zivlienja in bi v njegovem
govorjenju bilo mogode iskati tudi e¢nega izmed razlogov, da sem
med vojno in po vojni tudi jaz nekaj fasa delal v Gorici. Med
prvo vojno je bil Ozvald zaprt zaradi obtoibe panslavizma ali
veleizduje, ali kako so Ze njegov greh oznadevali; vsaj nekaj casa
je bil tudi na ljubljanskem gradu.

Ze leta 1914 se je habilitiral na zagreh8ki univerzi, pa zaradi
vojne menda ni nikoli predaval. Habilitacija je pomenila pripravo
na delo na ljubljanski univerzi, ko bi se ustanovila. Zato so ga
1920 tudi poklicali v Ljubljano, kjer je zasedel stolico za peda-
gogiko in na njej ostal do konca druge vojne, ko je %e zaradi
starosti moral univerzo zapustiti. Ne vem, da bi imel kake druge
teZave, Umrl je kmalu za tem, najbrz v decembru 1946.

#* - w

Prvi Ozvaldovi spisi so bili posveteni filolozkim ali literarnim
vpraSunjem. Poleg doktorske disertacije je v Gorici izdal vsaj
dva samostojna spisa iz te stroke: Na& Lulturni delavei v zrealu
Presernovih poezij, in Predernova ,Nova pisarija* in Horvacijeve
wEpistulae” (oboje 1905). Potem va se je njegovo zanimanje oh-
ra¢alo vedno bolj k pedagogiki in sorodnim strokam, iz katerih
je objavil dolgo vrsto spisov; vsaj Se trinajst jih je izSlo v samo-
stojnih knjiZnih izdajah (posebej sia tu $teti vsaka od obeh Logik
in obeh Psihologij, ker stz bili drugi¢ mofno predelani, druga
Psihologija pa je celo povsem novo delo).

Nimam pri roki od Ozvaldovih spisov ve¢ kot drugo Logiko
(1920) in pa ljudsko berilo Za wvsak dan I (1923). Vse oznake del,
ki jih navajam v naslednjem, pifem zato le po spominu, kateremu
po tolikem ¢asu in tako polnem doZivetij ne smem preveé za-
upati. Tudi zato bom skusal omeniti le glavna in vaZnejSa Oz-
valdova dela, saj so razen dveh nepriobfenih tako vsa naiteta v
Slovenskem biografskem leksikonu,

Srednjesolska vzgoja (Gorica 1912), o kateri pa mi spomin
ni¢esar ne pove, je bila Ozvaldovo habilitacijsko delo za venio le-
gendi na zagrebSki univerzi,

Smernice novega Zivljenja (Ljubliana 1918) so nastale v za-
poru. V njih je Ozvald, kakor je bilo take znaéilno zanj, razbi-
ral znake novega ¢asa v pedagodki stvarnosti in z njimi seznanjal
nafo javnost. Ofrtaval je naloge, ki jim bo morala pedagoSka
znanost in praksa streéi po koncani vojni. To knjigo bi lahko imeli
tudi za Ozvaldov lastni pedagofki program. Z njo se je uvedel na
ljubljanski univerzi.

Kulturna pedagogika (Ljubliana 1927) je Ozvaldovo glavno
delo. Ni pa nikak enoten pedagofki traktat, sploh ni pedagogika
v tradicionalnem pemenu besede, Ozvald je v knjigo zbral vrsto
spisov o najrazliénejdih kulturnih vprafanjih, ki so pa¢ v neki
zvezi z vzgojo. Sam je zapisal, da ni pisana z vidika ,zapeckar-
ske" pedagogike in da i%¢e za pedagogiko Sirfih obzorij. Po tiri-
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desetih letih sodim, da je Ozvaldova knjiga zares bila novost v
glovenski pedagogiki, spominjam pa se %e, da ni bila s posebnim
umevanjem sprejeta pri slovenskih uéiteljih. Izdala jo je nam-
re¢ Slovenska Solska matica, ki je vsako leto poslala svoj knjizni
dar slovenskim uditeljem.

Dugevna rast otroka in mladostnika (Ljubljana 1930) je kra-
tek orig otrefke in deloma mladostniZke osebnosti, pisana ob upo-
rabi tuje bibliografije, a ilustrirana z opaZanji na dulevni rasti
lastnega sina.

Osnovna psihologija (Ljubljana 1932) je druga Ozvaldova
psihologija, prvo je 1903 izdal v Gorici. Tudi ni prav ni¢ Solska
knjiga. Cetudi je morda od teh zadnjih Se najholj sistematiéno
Ozvaldovo delo, vendar tudi ni nikak traktat, temve, bi morda
rekel, lepo urejena zbirka in v celoto zlit mozaik esejev o dule-
slovnih vprafanjih. Tudi ta je plod Ozvaldove razgledanosti v to-
vretni bibliografiji.

Med drugo voino je Ozvald pripravil za tisk Ze dve deli,
ki nikoli nista iz8li. Eno je bilo vsaj prvi del obfne zgodovine peda-
wogike, ki se mu ne spominjam naslova. Drugo pa je zopet bilo
zhirka esejev in razprav o raznih kulturnih in vzgojnih vprada-
njih, pedobno kulturni pedagogiki, in mu je dal naslov, ¢e mi je
spomin ta podatek dovolj zvesto ohranil: Na pot — Zivljenju na-
proti! Kakor je med prvo vojne pripravil Smernice novega Zivlje-
nin. je sedai skuZal dati nove smernice za Zivlienje po kond&ani
voini. O cbeh zadnjih delih sem se med vojno festo razgovarjal
7 Ozvaddom. vendar danes o niiju ne bi megel kaj vet povedati.

» 3 ®

Nekoliko tezko mi je oznaliti to, kar bi imenoval Ozvaldov
pedagofki nazor, to je osnovne ideie njegovih pedagofkih naukov
in spisov. Ne samo zato, ker mi je spomin glede na marsikako
podrobnost povsem onemel. Ozvald ni napisal veéjega zakljunega
dela iz svoje stroke, v katerem bi se bil bolj ali manj v celoti in
do dna izpovedal. Vse Ozvaldovo delo je zanimiv mozaik, v kate-
rem je risbo ali sliko, ki jo sestavlja, treba Zele iskati, Za to bi
bila potrebna skrbna analiza njegovih spisov.

Nekak kliué do Ozvaldovega pedagofkega nazora nam vendar
daje narlov njegovega glavnega dela: kulturna pedagogika, Ozvald
io hil kulturni pedagog v smislu, kakor je ta izraz umevala nem-
ki govoreda pedagogika, in Se posebej v pomenu, ki mu ga je
dal Ed. Spranger. To je nazor, da se pedagogika %e dolgo ne
izrna ¢ tehnologijo Soiskega pouka in morda Se vzroje, da so to
celo zanio v nekem pomenu drugotna vprafanja. Iti da je treba
~loblie, poiskati najprej vire pedagofkega prizadevania. Te pa
naidemo na eni strani v vsei kulturi, katera Ze po svojem bistvu
votrebuje ljudi, ki jo doZivliajo, osebnih nosiveev, in zato v vseh
avoiih podrodiih i%%e poti do Cloveikih dud. Na drugi strani pa
Tleverki nara&faj, mladi ljudje potrebujejo kulturne dobrine, da
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ob njih izoblikujejo svojo ¢lovednost, zrastejo in dozorijo v polno
¢lovesko Zivljenje. V neki potrebi kulture same in pa v teznji
Cloveskega naraS¢aja po lastni usovrsitvi korenini vse vzgojno delo,
ki ga raziskuje pedagogika. Zato je ta v prvi vrsti &isto teoret-
ska, celo filozofska stroka, ki se pod vidikom vzgoje zanima za
vsa kulturna vpraSanja, nato fele is¢e tudi najprikladnejiih teh-
nolodkih, to je didakti¢nih in metodi¢nih oblik za uspesSno izvedbo
vzgojnih nalog,

Ta, za na$ fedanji pedagodki svet nekoliko prefilozofski pe-
dagozki nazor, ni bil vedno umevan in ne cenjen. Zlasti po prvi
voini smo tudi pri nas, poschej Se v Mariboru, 5li skozi Sturm
und Drang novih pedagodkih tezenj, ki so se pozneje zgostile v
gibanje za delovno Zolo. To gibanje je sicer imelo filozofske ko-
renine, ki niso bile dale¢ od Ozvaldovih nazorov, a veéine novo-
tarjev niso zanimale, temve¢ so bolj poudarjali nove delovne na-
¢ine in ostro kritizirali vso pedagotko preteklost, tradicionalno
ali ,knjiZno" Solo. Prerado se je tudi godrnjalo proti ,,sivi® te-
oriji in so se naglaSale pravice Zivega Zivljenja, kakor da bi si
oboje moralo nasprotovati, Tudi Ozvald je imel mnogo razume-
vanja za tako poudarjano Zive Zivljenje, a zavrafanje teorije je
imel za hud pedagoSki in sploh kulturni greh in je proti njemu
tudi veckrat nastopil.

Zato si je v nafem tedanjem pedagoikem svetu Ozvald pri-
dobil glas konservativea. Sodim, da mu je bil fudi ta glas kri-
viten. Ozvald je vedno hodil s ¢asom, imel je izreden posluh za
njegove potrebe, a po naravi je bil zelo zadrzan, previden, nagnjen
k stalnemu in ponovnemu pretresu vseh idej in teZenj. Zato ni
mogel iti z najbolj navdusenimi, zato je moral veckrat zliti nekaj
vode na njihov ogenj. Zlasti pa jih je moral opozarjati, da ne
smejo ostati le pri novih geslih in novih uénih oblikah, da je
vedno treba iti globlje in presojati tudi osnovne ideje vseh teh
poizkusov,

Zanimivo je, da je Ozvald sicer v raznih ¢lankih razpravijal
tudi o nekaterih didaktiénih in metodiénih vpraSanjih, ni pa izdal
nobenega vecjega dela o teh temah. Tudi ne vem, da bi bil kdaj
na univerzi izreéno predaval ¢ njih.

: * *

Kot akademski uéitelj je hil Ozvald sicer manj priljubljen,
manj popularen, a zelo vesten delavec. Imel je izredno razvit po-
klicni etos in je svejo sluzbo zelo resno jemal. Na predavanja se
je nadvse skrbno pripravljal in si jih je v celoti pisal. Tudi kadar
je uporabljal zapiske iz kakega prejfnjega tecaja, jih je redno iz-
popolnjeval in marsikaj tudi na novo prepisal.

Svoja predavanja je Ozvald bral, ne sicer bleitede, a tudi ne
odsotno, monotono in nekako zase. Dajal je poudarke glavnim
pojmom in tudi izrazom, véasih 3e posebej komentiral kako po-
drobnost. Pri tem se je rad obradal na sludatelje z nekaj veé ko
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zgolj govorniikimi vprafanji in je marsikdaj spravil v zadrego
tistega, ki mu ni znal odgovoriti,

V seminarju je najraje obravnaval kake klasiéne pedagoske
ali druge spise in jih je s sluSatelji podrobno razélenjeval. Spo-
minjam se, da se je v njegovem seminavju obhravnavala Goethe-
jeva ,,pedagoska provinca®, Rousseaujev Emil, Sprangerjevi spisi
o pedagogiki in Zivljenju ali o Zeni kot vzgojnici, tudi Cankarje-
vi bolj spominski spisi (Iz mojega Zivljenja, Gre3nik Lenart...)
ali njegova Volja in mol. Tudi je rad nafenjal debato o zadnjih
novostih (npr. o testih).

Skript Ozvald ni dajal in ne priznaval, Pri predavanjih smo
si zapisovali, kolikor smo mogli, a nikoli ni pustil, da bi Studirali
samo te zapiske. Tudi nobenega dolofenega dela ni nikoli prizna-
val kot nekako udno knjigo. Sestavil pa je spisek cele vrste knjig,
s kakimi 120 naslovi, med katerimi naj bi sludatelji izbirali be-
rivo, deloma tudi po svojih potrebah in zanimanjih. Vedel je, da
veega nihée ni mogel prebrati in tega tudi ni terjal. Trdil pa je,
da bo mogel prestati izpit, kdor bo prebral dobro izbran del knjig,
ki so bile na spisku. Ustvaril je z njim nekaj takega, kar po-
znajo v Severni Ameriki %ot sto ali drugo &tevilo klasi¢nih knjig.
Menda je navdih za to dobil pri nekem nekdanjem gradkem filo-
logu, ki se je pisal, ¢e dobro vem, Schénbach in je napisal knjigo
o (kulturnem) branju. Pri #tudentih pa Ozvald s svojo metodo
studija ni naSel posebnega razumevanja.

Pri izpitih je bil zadosti strog. IzpraSeval je iz vse snovi, Ce
se sme tako redi, to se pravi, o tistem, ¢ Cemer je kaj predaval,
in o onem, o femer ni govoril. Ce je vedel, da =e je Student sam
resno ukvarjal s kakim vpra3anjem, mu je pomagal, da ga je kaj
izprasal tudi iz njegove teme.

Rad je Ozvald videl, da so 3#tudentje tudi zares kaj sami
delali. Za samostoino delo je dajal pobude. Imel je zato med slu-
Sutelji precej doktoratov in v najve¢ primerih je prisla pobuda od
njega, tudi glede na snov doktorske teze. Mene je pripravil do
tega, da sem #tudiral pomen Slomikove knjige BlaZze in NeZica,
najprej za svetosavsko nagrado, nato za doktorat.

Vendar samega stremudtva ni maral. Ni hotel, da bi kdo
doktoriral zaradi doktorata. Veckrat je dejal, da doktorski naslov
ni nagrada za %e opravlieno delo, temvet obet ali zaobljuba mla-
doga doktorja, da bo v znanosti Se delal. Sam pred svoj podpis ni
postavijal kratice ,Dr.”, Ceprav je to tedaj pri nas bilo precej
v navadi: imel se je za profesorja Ozvalda, in v tem smislu je
popravljal celo omembe samega sebe v spisih, ki so 5li skozi nje-
gove roke, ko je urejeval Pedagoiki zbornik, pri Cemer sem
mu ved let pomagal kot korektor.

“ - *

Po znalaju je bil Ozvald precej introvertiran, zaprt, malo
obéljiv. Spoznal sem ga res fZele pri njegovih 3estdesetih letih,
ko tudi ni bil veé trdnega zdravia (muéila ga je zlasti naduha).
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Vendar se je meni, mladi¢u, njegovo zivljenje zdelo kar preved
meniSko. Zdoma je odhajal na univerzo, tu opravil predavanje
ali seminar, se nekoliko pomudil, ne da bi se 3tudentje preved
trli okrog njega ali da bi jih posebno skufal pritegniti v kak raz-
govor. Nato je najve¢ odSel v kavarno na branje ali kak razgo-
vor, na se zepet vrnil domov in k branju.

Bral je mnogo in neprestano. Veliko je izdal za knjige; nje-
govi domadi so mi povedali, da je veé kot tretjina, e ne kdaij
o ved njegove profesorske plafe fla v knjigarno. Zato pa je bil
v svoji stroki dobro informiran, vedno na tekofem ne le v dej
stvih, temve¢ tudi v sodbah o njih.

Izredna nalitanost se kaZe v njegevih spisih. Celo tako mo-
tno, da so nekateri hoteli videti v njih skoraj le reprodukeije
beriva, a malo niegovega osebnega. Kdor je imel vet stika z
niim, pa je vedel, da je Ozvald osebno mnogo razmisljal, da
je imel trdne lastne nazore. Res pa ie, da jih ie zelo rad poveda!l
s tujimi becedami. Ali je mislil, da mu je hila lastna beseda
nreibka in da je kdo drugi isto bolie povedal, ali se je morda
Cutil bolj gotevega, ko je mogel svoje spoznanie dokumentirati
7 besedami drugih, ali pa je bila v tem prevelika vestnost ter
ie hotel vedno razedeti tudi le nosredne vire svojega znanja, ki
ro mu véasih nudili le bolj pobudo kakor pa nauk — mi je terko
soditi.

Vem, kar je Ze tako znano, da je Ozvald zelo pazil tudi na
iezikovni izraz v svojih spisih Stalne jih je wvopravljal in prepi-
soval, preden jih je da! v tisk. Tmel je tudi neke svoie poseb-
nesti v jeziku, vo katerih se je takoi peznalo, kar ie prislo izpod
njegovega peresa. Prav tako je skulal uvesti v slovensko peda-
~~oiko nekaj novih strokovnih izrazev, a se mu niso vsi posrefili
ali se vsaj nizo uveljavili.

Med zadnjo voino je ostula ljubljanska univerza ve&ii del
zaprta. Ozvald je preZivel vefine ¢asa doma in je bil vesel obiskov,
tudi mojih. Skoraj vsako nedeljo sem bil pri njem. Govorila sva
o pedagoSkih vpraSanjih, saj v vsej dolgi dobi — Stirinajst let —,
ker sem ga poznal, ne vem, da bi govoril mnogo o fem drugem,
kar ni bilo pedagogika. Zlasti v razeovore o politi¢nih in podob-
nih perefih zadevah se ni spuifal. Sva pa se dotikala vojne in
tezav. ki smo jih prezivljali.

Mnogo je goveril o svojih zadnjih dveh knjigah, ki ju je
pripravljal. Ponudil mi je celo po en izvod vsake od njiju, da bi
ju hranil in morda skusal objaviti po vojni. A zbal sem se odgo-
vornosti, saj sem bil v tisti dobi mnogo bolj pesimist kakor pa
on. Bal sem se, da bi se mogla rokopisa izgubiti (in gotovo bi
se bila); posebno pa sem se bal, da rokopisov ne bi mogel obja-
viti in fe bi sam kaj pisal, bi me kdo e utegnil osumiti, da pre-
pisujem iz njegovih del. Bil sem njegov ucenec in ni prav nié¢
fudnega, ¢e je kaj podobnosti med njegovim pisanjem in mojim.
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Se ved pa bi je bilo, e bi jaz mogel ostati pri cbravnavanju na-
&ih pedagoSkih vpraSanj.

V Zelji, da bi tudi jaz hranil njegove rokopise in da bi skusal
oskrbeti njihovo objave, pa je bila tudi elegiéna nota. Vefkrat
je sicer potozil samo, da bo vojna prefla, a da se on ne bo veé
vrnil na univerzo. Mislil je pri tem seveda tudi na svoja leta;
1943 jih je izpolnil sedemdeset, kar je veljalo za skrajno mero
pri ohranitvi katedre. A ¢e je imel tudi kake predsmrtne slutnje,
o tem naravnost ni govoril.

Ne vem, kako se je poslovil od univerze, ali kako so se po+
slovili od njega. Vsekakor je to bilo bolede doZivetje zanj, ki je bil
na univerzo tako silno navezan, ki je svojo siuzbo imel skoraj
za neke vrste duhovniftvo. Morda se je celo nekoliko ¢util v vlo-
gi starozaveznega preroka. Spominjam se njegovih predavanj iz
zgodovine pedagoike kulture, kakor jih je naslovil, ko se je tru-
dil, da bi nam razlozil funkcijo prerokov pri izraelskem ljudstvu.
Cutilo se je, da je podajal iz osebne prizadetosti.

Morda je bilo slove ali je bila odslovitev manj obzirna, ka-
kor bi morala in smela biti. Morda je tudi to pomagalo, da je
vojno prezivel le za poldrugo leto.

oW oW

Ce bi hotel peskusiti, da izrefem neko zakljufno sodbo o
Ozvaldu kot pedagegu, o njegovem delu in o njegovem pomenu
za slovensko pedagogiko, bi prifel v vel kot eno zadrego. Ze to,
da sem brez njegovih spisov, mi je huda ovira. Potem tudi dejstvo,
da Ozvald ni zapustil nobenega sistematinega traktata iz peda-
gogike, ki bi ga za to oceno mogel razélenjevati. Ozvald paé ni
bil velik ustvarjavee, ki bi genialno zamisljal in razvijal nove
sisteme al teorije. Bil je skrben raziskovavec in vesten ocenjeva-
vec drobnih pedagecdkih dejstev in gibanj. Pa tudi pri tem sem
imel vedno vtis, da zadnje besede ni povedal, da jo je obdrZal
zase, da je o njej fe razmisljal

UpoStevati bi bilo tudi treba, da v slovenski znanstveni peda-
gogiki Ozvald skoraj ni imel predhodnika, da jo je moral sam
ne le ustvarjati, temveé ji ludi dolofati znafaj, teme in meje.
Prav tako je kot vseutiliski profesor moral zaorati po svoje, saj
takih samostojnih pedagofkih profesur v njemu bolj znanem
akademskem svetu ni bilo mnogo. Vedinoma je pedagogika Se ved-
no bila zdruzena 3 filozofijo. Ozvald je postavljal temelje za delo,
ki bi za morali nadaljevati drugi.

Njegova doba pa je bila tudi v pedagogiki nekaka prelomni-
ca: praktifno zelo razgibuna, toda 3e brez trdnih in gotovih teo-
retskih temeljev. Ozvald jih je skrbno in vestno iskal in gradil.
Bil pa je po naravi za to vlogo prevel previden in si nekako ni
upal tvegati tudi kakih pomot, kar je v takem poloZaju neogibno.
Ni se pustil zanesti navdufenju za novo, ker ni hotel pretrgati
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s tradicijo in ker mu ni mogel izmeriti globin, vendar pa tudi
ni hotel zaostati za Gasom.

Vsekakor je treba ugotoviti, da je pedagosko problematiko
zajel zelo na Siroko, daled ez okvir obilajne Solske pedagogike,
in da je skusal orati tudi ¢&im bolj na globoko, odkriti razloge za
take ali drugalne predlagane refitve. Posebej je iskal njihovega
bistva in njihove vrednosti. Imel je zelo tenek sluh za pravo in
krivo, vredno in nevredno.

Tako je Ozvald kot slovenski pedagog imel dve glavni vrlini:
izredno razgledanost v svetovni pedagogiki in njeni problematiki,
s katero nas je neutrudno seznanjal, in pa zelo rahloéutno pretre-
sanje domalih pedagodkih poizkusov in naukov, ki jih je, mislim,
deckaj pravilno, €etudi morda preve¢ previdno ocenjeval.



PESMI

Majda Volorviek

Ko se bodo ogledala

vrnila v normalno stanje
in bodo izginile iz njih sence
pretutih nodi,

se bo mesto spet spomnilo
sorodstva s Saharo.

Morda bo prihodnje poletje,

ko bo tragedija potitnifko razpoloZena,
ostalo %e malo upanja,

ker njegova krvolonost prezivi
dezevje

in spremembe urnika

in spalne praske.

IT

Ge bof nekega poletnega dne
iskal svezih studencev,

ne radunaj z menoj;

svoj zadnji vré sem razbila
na mestnem asfaltu.

Ce Bod nekega zimskega dne
iskal mehke toplote objema,
ne rafunaj z menoj;

roke so mi odrevenele

na telefonski 3tevilki boga.
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Ce bof nekega pomladnega dne

iskal svezih poganjkov,
raunaj z menoj;

moje suho, mrzio telo
bo plodile tvej vrt.

I

Viela sem v mrezo besed
tvoj davni otroski nasmeh,
Shranila sem ga

v popotno torbo

med minimalne kalorije DP,
med potne liste
nedrZavljanke,

med uvele liste
Spanskega bezga

in cvetolih kostenjev
nekdanjih pomladi.

v

Don Juan,

ki je zaljubljen v luno
na Callao in Santa Fe,
in elegantna gospa

ki si Stej» gube

v izloZbenem steklu,

in jaz,

ki Btejem minute
tvoje odsotnosti

na roinem vencu
razliénih moZnosti.
Zares, za nas tri

je leglo popo'dne na pure
pod neonsko ludjo

na Callao in Santa Fe



\.’

Na Francoskem trgu

tkem mrtvadki prt

iz stavih pravljic o srefanju.
Za to zaupljivo mesto,

ki ne ve,

da se pofasi utaplja

v moévirju najinih ofi
veder za vedferom.

Samo mrtvi na hribu bdijo
z razumevanjem.

VI

Ne i%¢i me nocoj,
Veronike

po kriZzevem potu semaforjev.

Poslednji list

sem iztrgala

iz koledarja tveiih Zulecti.
V dezevnih velerih

so ceste labirint

in trgi so zaarani krogi.
Ne i%¢ me nocoj,
Vercnike

v tem prefudnem mestu,
kjer de7uje

slan dez.

VIS

Ti, ki poznal

natanfen premer smeha

in vef za tofno mesto,
kjer boli,

Ti, ki zadrZi§ vprasanja
tik pred prepadom strahu,
ti, ki prehodi3 pusfavo
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in prevarad fato morgano —-
ti ne zna¥ pokopati ptice,

ki je umrla

na tvojem pragu.

VIII

Morda

mestna jutra

€ parodijo upanja
na obrazih,
opustofenih

cd poslavljanja.

Morda

vederp

z obrabljenim ponosom

kot porumenela ljubezenska pisma,
chranjena

med Zalnimi trakovi

preteklosti.

Morda samo

asfalt

navsezgodaj,

ko ima osramodeno usmiljenje
cskrunjene stvari.



T. S. ELIOTOV POEM ,,PUSCA™
(THE WASTE LAND)
(Ob letu pesnikove smrti)

France Papei

Ne miglite, pravim, na Zelev,
ampak le na pravilno setev,
(Zbor iz pesnitve The Rock)

Ne bomo nehali raziskovati
in konec na¥ih iskanj
ho vrnitev tia, kjer smo zaleli. ..

{&tirje kvarteti: Little Gidding)

Bogata tradicija zahodnega evropskega podeZelja, vabljivost
mest, prijazna pokrajina, kjer je morje s trdimi obrazi in 8 svo-
jimi skrivnosimi vedno blizu in kjer je ¢lovek zakoreninjen v
zemlji in obenem v tradicionalnem krifanskem naéinu biti — to
je bogastvo, ki ga je nadel Thomas Stearns Eliot (1888-1965), ko
je prifel kot $tudent v letih pred prvo svetovno vojno iz Amerike
v ,stari kraj“, v Anglijo, odkoder s¢ se pred stoletji izselili nje-
govi predniki. S seboj je prinasel pragmati¢no prakti®nost, sveZi-
no za dojemanje starih kulturnih in literarnih vrednot, pa tudi
nekaj puritanske strogosti, ki se je pozneje preusmerila v prepri-
<ano vernost. Vse to se odraZa v njegovi poeziji, kajti — redkost
-— Student, ki je priel iz amerifkega velemesta, je bil resniéen
poet. V Anglijo in v Evropo, kjer je izmufena romantika v svo-
Jih poznih dneh iskala poslednje sanje, je prinesel novega duha
stvarnosti in novih zagonov v prebujajofi se moderni izraz.

Na zaletku stoletja so bili stari umetnostni modeli ob-
rabljeni; v Angliji so na primer georgeovei, skuSajo¢ oZiveti
romantifno tradicijo in Wordsworthove vzore, peli o sonénih tra-
tah in pti¢kih, o meseénih nofeh in o ljubezni na jasi (prim. Stri-
tar pri nas). Vse to pa so bili znaki dekadence in onemoglosti.
Ob vedno vedji prevratnosti dobe so se zafele pojavljati teZnje po
globljem zajetju v stvarnost; poezija je teZila po najdenju izraza,
ki naj bi ne bil samo ugajajo€ in frivolno lahkoten, ampak pristno
Zivljenjski, ekspresiven, metafizino globok, predvsem pa for-
malno neuklenjen. V ta nova stremljenja, v umetnostne smeri
moderne, vstopajo tako zmerne kot revolucionarne struje, simbo-
listi (moderni) in modernisti v oZjem pomenu. Znadilno za ene
in za druge je, da skuSajo pokazati zamotano podobo Zivljenjskega
ambienta, razglafenost duhovnih in intelektualnih plasti moder-
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nega ¢loveka ter razocaranje nad omajanostjo starih vrednot. Mo-
derna, katere tipiéni predstavnik je bil Eliot, je imela tenak
posluh za socialno tematiko — s to razliko, da so simbolisti, v
pozitivni estetski dejavnosti, skuSali praznino napolniti in ovred-
notiti, modernisti pa so z ekspresivno neposrednostjo in s stop-
njevano atonalnostjo e bolj razgaljevali duhovno preklanost.

Literarnozgodvinsko je mogode uvrstiti Eliota med nove
mojstre simbolizma in esteticizma — v tisto vrsto, kjer so Claudel,
Valéry, Rilke, Jiménez, George, Pasternak in drugi. Ti novi sim-
bolisti so s prodornostjo idej ter s formalno dovrSenostjo ustvarili
samosvoj poetiéni izraz. To je osebno obfutena poezija — dostikrat
(Valéry, Rilke, Eliot, Pasternak) aristokratsko individualna —,
ki odkriva skrivnostne strani ¢loveka in sveta, ki ne ostaja na po-
vriju, ni lagodna in nima namena zabavati, Simbolizem ne pome-
ni zanikanja romantike — je intenzivnejse iskanje globljega po-
mena stvari in okrivanje nove vsebine zivljenia, To skuSa dosedi
dostikrat s povezavo poezije z osnovno celico jezika — z besedo.
V besedi so zgoilene snovi emocij in bogastvo tradicije. Tudi
del filozofske tvornosti se zaveda danes vaznosti besede: spuséa
s¢ v jedro po prapomensko hogastvo (Heidegger), ali pa skusa
dolotiti tofno relacijo besede z logiénim stanjem stvarnosti
(Wittgenstein),

Poezija na zatetku stoletja je znala biti elegantna, nostalgi¢no
virtuozna, vendar je bilo potrebno zajeti v stvarnost z drugim,
ne idealizirajo¢im osnovnim rozpoloZenjem. pSpominjam se —
piZe Eliot — tistih dni, ko je lezalo nad nami vprasanje poeti¢nega
izraza; ko je Ezra Pound razglasil, da mora biti poezija prav tako
dobro zgrajena kot proza, in ko Je njeza, mene in najine tova-
rise pisec v The Morning Postu oznaéil za literarne boljfevike.
Mi pa smo bili, nasprotno, prepri¢ani, da utrjujemo stare vzore,
ne da postavijamo nove malike. Eden takih ,starih vzorov* Jje
bil John Donne (1573-1631), nemiren in i%&o¢ duh, &igar poezijo
Je Johnson zaradi duhovitega druZenja nenavadnih in tezkih
(metafizitnih) podeb imenoval ‘metafiziéno poezijo’. Od roman-
tikov je bil kot zgled bolj zanimiv Coleridge s sVojo primitivno
eksoti¢no pesnisko silo, kot pa véliki Wordsworth — moralist —
ali pa prerofki sanjavec Shelley. Od pesnikov na drugi strani Kana-
la sta bila nepogresljiva Baudelaire in Verlaine.

V letih po prvi svetovni vojni si je Eliot ustvaril svoj
poetiéni izraz. Verz je v glavnem prost in svoboden, a ne mlahav
in nikdar nekontroliran, V eseju Reflections on Vers Libre ugo-
tavlja, da ni za pesnika, ki hofe narediii dobro pesem, nikak
verz svoboden. V tistih letih, po prvih pesniskih uspehih, ki so
bili satirino obarvani, je prefel pesnik v druZbeno prizadeto
peezijo. V eni najvedjih pesnitev moderne — v »Puséi (The
Waste Land) —, ki je imela silen vpliv na razvijajoto se evrop-
sko in ameriSko nevo pesniiko generacijo, se je sosredil ob krizi
sodobne civilizacije ter ob duhovnem opustodenju danasnje druZbe.
_Eliot, v bistvu demokrat in tradicionalist, je pokazal na poetiéno
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obéuten nadin, v nekakinem simboliénem realizmu in v klasi¢no"
novi obliki, tragiko druZbene praznine: poudaril je nasprotje
med modernim nihilizmom in med vero v visje vrednote Zivljenja.
Kriza te druzbe se kaZe v nerodovitnosti deZele (Inferno) ter v
duhovni emrtvelosti,

Ogrodje pesnitve sestavlja srednjeveska legenda iz breion-
skega cikla, ki opeva kralija Arturja. To je legenda o svetem
Gralu, kakor jo je zapisal Chrétien de Troyes (ok. 1160) in ki
govori o kelihu (gradalis) s Kristusovo krvjo ter o Longinovi su-
lici, ki Se vedno krvavi. Eliot je legendo povzel, kot pravi v
cpombah, iz knjige Miss Westonove, in celotni peem The Waste
Land je pravzaprav pesem o izeubljenih skrivnostih svetega Grala.
Legenda pripoveduje o dezeli, ki je pusta in razsufena, rastlinstvo
ie pokonéano, Zivali se ne mnoZe. Nesrefa in prekletstvo sta
prigla nad kraj in nad ljudi zaradi tega, ker je bilo svetiife
oskrunjeno in mladenka, ki ga je varovala ugrabljena in oskrunje-
na (v Eliotovem ncemu Filomela). Krali te deZele je bil ranjen
v voiskah: v svoji nesredi poseda na bregovih reke ali morja
in ribari — to mu je edino razvedrilo sredi razdejanja. Resitev
prinese Sele vitez Perceval, ki vprasa, kaj pemeeniio simboli v
eradu in v kapeli, predvsem pa sveti Gral — kelih in sulica.
S tem, ko vitez vprafa po skrivnostih in ko izvrdi nekatera ju-
nadtva, izgubi prekletstvo svejo moé in keali zadohi spet zdravie
in svoje zemlje. Legenda spominja na slovenskega kralja MatjaZa,
kjer bi junak moral potegniti med iz noZnice, da bi kralj Matjaz
spet vstal in zakralieval deZeli.

Eliot je nckazal razdeianie deZele s fragmentarnimi podoba-
mi sposojenimi iz antike in bliZnje preteklosti, iz zahodnega in
vzhodnega kultnrneea chmodja. Ce je formalno ogredie pesnitve
legenda, je snov pesnitve, gsnalogno Dantejevemn Peklu. no-
publienost grefness sveta, Posnitev je neolna metafizitnih vizii:
nanol zabrisane nodobe spominjaio na sienske freske in kaZeio
sodobni svet tesnobe in varljivosti. “The Waste Land” je obskur-
na poezija — kot vet ali manj vse Eliotove poetiéno delo—, a
ne neiasna. Pesnik ve kaj hofe novedati: na mnegih mestih so
podobe zelo odmidliene, drngrd trdno konkretne, celo natnwvalictif.
ne in dramatsko nazorne. Zdi se, ko da bi v naglici nametal kup
razbitih pedeb, a v resniei imajo vse svoj pomen in namen,

Pesnitev Puifa je sestavljena, kot mozaik, iz elementov na-
hranih sem in tja po svetovni knii?evnosti. To ni lirika, kjer bi
osebno Custve prevladovalo nad neosebno estetsko imaginacijo.
V znanem eseju o tradicijii pravi Eliot: .Napaka in neuravno-
velenost poetifnega izraza <e pojavi, kadar iSfe pesnik samo
emocije: nesnikov posel ni v tem. da vrta v nepoznano in v
nodzavestno, niti ne, da spusti vaijeti osebnim dustvom.” Vsaka
poetifna trditev mora biti sivarna in realno utemeljena: avto-
matsko postavljianje podob in doZivetij je nesmiselno. Seveda
noetiéno logifne mo#nosti se ne ujemajo z navadnimi logi¢nimi
formami izraza. Fliotovi literarni in estetski nazori temeliijo
na tem principu: peetifno ostvarjanje sestoii iz dveh prvin —
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iz emocij, ki so osebne in estetsko neociiéene, obskurne, ter iz
umetnostne imaginacije, ki se hrani iz Sirfe kulturne tradicije.
Te drugotne, imaginativno estetske prvine so kakor dragi kamni,
preko katerih se zreali, pre¢isfen in urejen, emotivni slap ludi.

Pojem kulturne in umetnostne tradicije ima v navalu moder-
nizma vazen pomen, V Puséi, posebno v IIL poglavju, je nakazal
Eliot poetiéno doZivet kontrast med tradicijo in sodobnostjo, Na
zafetku tega dela poema najdemo prostorno domovanje, grad,
kjer so povsod Ze sledovi stare velidine in tradicije — a le sle-
dovi. Ta dom je mrzel, v njem ni novega Zivljenja (nikjer v
poemu ni otrok), kot ga ni v londonskem predmestju, kjer sre-
¢amo druZbo Zensk pri faju in kjer sta eksistencialna praznina
in snobistifna navelianost najvidnej$i znak prazne osebnosti.
Zenske pri éaju in cocktailu so kot figure v abstraktni Sahovski
igri: nihfe ne ve smisly potezam. Samo glas usode (hitite, pro-
sim, ¢as je Ze) udarja sem in tja v to druzbo, ki se poslavija z
besedami Ofelije (lahko no¢, dame, lahko noé).

Kadar se vrednoti Elictov pesniski opus, se véasih navaja,
da je ta poezija preveé razumska. To se pravi, da zahteva
simbolizem, ki z njim pesnik gradi svoja dozivetja, mnogo in-
telektualnega napora. Kritika je ob izidu sprejela pesnitev hladno;
ocitali so ji skonstruiranost in zanimivest le za strokovnjake
v literaturi. Vsekakor poezija PuSfe ni ceneno prelivanje pod-
zavestnih vizij, kajti eden takih strokovnjakov v literaturi je
bil pesnik =am, ki se je imenoval ,klasicista v literaturi, roja-
lista v politiki in anglokatolika v religiji“, Elistova krititna in
esejistitna dejavnest je obSirna; rvazmiSljanja o poeziji in dra-
matiki (esej Poetry and Drama) so imela velik vpliv v literarnem
zivijenju na Zahodu, prav tako tudi literarna kritika (The Use
of Poetry and the Use of Criticism) in dela o verskih in kul-
turnih vpraSanjih (The Idea of a Christian Society). Vsak pesnik
naj bi bil, trdi Eliot, vedno nekoliko kritika, vsaj toliko, da svoje
pedzavestne emocije zavestno prefresa in vrednoti. On sam se
je dosti, morda celo na fkedo lastnega poetiénega ustvarjanja,
ukvarjal s kritiko.,

Nerodovitnost , puie”, tragedija sodobne druzbe, zaton sta-
rih vrednot -— to je problematika, ki prevladuje v poeti¢nem
ustvarjanju T. S. Eliota v letih po prvi svetovni vojni. Kriza,
ki jo je pesnik obfuteno prikazal v Puiéi, je bila dramatsko na-
zorna. Pozneje je preSel skoraj povsem iz poezije v dramatiko
hote¢ dati poetiénemu izrazu Zivljenjsko zgostitev. Veéja pesni-
tev iz leta 1930 je Pepelnica, pesem ofii¢evanja in upanja. Tu
je navzoa RoZa — Marija —, ki daje znak KriZa in vrt vzbrsti v
novo Zivijenje. Vprasanje reSevanja iz ,puile pa je obdelano
predvsem v odrskih delih, kier je v raznih variantah svetnik
tisti, ki refuje svet. Posebno znan primer Eliotove dramatske
poezije je Umor v katedrali. Tu so v glavnem zbrane vse teme,
lii jih je pesnik nafenjal v svejih pesnitvah, predvsem pa spopad
cbch absolutnih skrajnesti — dobrega in zla.
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Zadnje veliko Eliotcvo poetiéno delo, ki se po doZivetjih in
skuinjah dramatske poezije loteva istih starih vpraganj — du-
hovne krize in moZnosti izhoda iz nje —, je zbirka pesnitev
&tirje kvarteti (Four Quartets). To je pesnitev zgosfenega izra-
za, poetiéno meditativna lirika o Zasu, trpljeniu, odredenju itd.
Pesnik je spoznal svet pugfobe in pekla: tu nakazuje, v daljni po-
dobnosti s Florentincem, pet v moZno reditev preko trpljenja in

ofisfenja v ognju — pesnitev je izza dni zadnje vojne:

Golob raztrga zrak, hiti

v grozotnem ognju svojo pot;
o njej trdé jeziki vsi,

da ofigdenje je gresnih zmot.
V izbiri med grmadami
ofivlja nas le upanje,

da ogenj se nam vV ognju izZge.

Vainost Eliotove ,moderne’ poezije na evropskem in ame-
ritkem odru, kjer so se v dvajsetih letih Ze trdno usedli avant-
gardistiéni zbori, je v tem, da je ustvaril protiutezno, Cfustveno
usmerjeno, klasicistitno poezijo, ki je ¢rpala svoje moéi iz antike,
snovne motive pa podozivljala iz realnega stanja sodobnega ¢love-
ka. Stilno se je Eliot oddaljil od mentorja Ezre Pounda, ki je
v svojih Kantih ustvaril atomistiéno akumulacijo svojskih po-
etitnih dozivetij, nagibajoé se véasih nevarno preko meja poe-
zije. Eliot je ostal v glavnem v mejah ustaljene poetiéne logike;
poezija, ki je sicer tezka in obskurna, izraZa neko doloéeno dozi-
vetje in ne povezuje posameznih podob z nelogiénimi skoki. Eliotov
stil je tezak, filozofsko stvaren; to poezijo je potrebno Studirati
in se viivljati vanjo, to niso pesmi, ki bi mehéale srce. V tem
je Eliot podoben Kafki, &igar slog ni nikdar brez globliega in
metafizitnega pomena. Misel se ravna po dejstvih, simbol je
izraz stvarne problematike. ‘

Imamo filozofsko poezijo? Je mogoe govoriti o filozofskem
poetiénem izrazu? Eliet govori o metafiziéni poeziji, pa tudi,
enostavno, o tezki poeziji. On sam se je morda bolj kot kateri
koli moderni pesnik trudil za ustvaritev tezkega, to se pravi idej-
no utemeljenega poetiénega izraza, ki naj bi v poetino emocijo
in imaginacijo vkljuéil metaliziéna dozivetja. ,,Lahko reéemo, da
mora biti pesnik v svetu, kot je danes, po vsej verjetnosti tezak.
Razsernost nade civilizacije mora roditi na prefinjenem ¢utenju
raznotere in globoke uinke. Pesnik mora bolj in bolj aludirati,
mora biti jedrnat in neposreden.”

Ideje in poetiéne fragmente je zajemal Eliot povedini iz dveh
virov: iz grike filozofije, kjer mu je bil posebno drag Heraklit,
pa iz indijske mistike in filozofije, predvsem iz Upanisad. V pes-
nitvi, ki jo podajamo v prevodu, najdemo na zadetku podobe iz
zahodnega kulturnega chmodja, sposojene iz grike mitologije in
iz kritanske mistike; v zadnjem delu pa preide pesnik v tako
izrazito vzhodno vzduSje, da ostane Eloveku konfen vtis, kakor
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da prihaja reSitev v svet puffobe in paradoksnosti iz Vzhoda.
Tudi pesimistidna nota Pus¢e je ublaZena z vzhodno mistiko umir-
jenja (Shantih),

V konénih verzih je povzeta vsa glavna ‘ematika pesnitve:
pesnik sedi na obali, za njim je Sirna, suha planjava. Monotonost
puséinega ¢asa je prikazana v verzu, ki je vzet iz stare otrodke
pesmi: , Londonski most pada, pada, pada...” Tam zasleduje
pesnik soneta “El Desdichado”, Gerard de Nerval, Zensko prika-
zen Aurelio do vrat pekla (Le Prince d' Aquitaine a la tour abolie).
V ta inferno padajo nauki iz Vzhoda: daj, sofustvuj, ubogaj in
zapoveduj. V kon¢enm fragmentu iz Kvdove Spanish Tragedy —
v enem najbolj zagonetnih v pesnitvi — najdemo Hieronyma, ofeta,
ki je izgubil sina Horatia, kako razdeljuje, podobno kot Hamlet,
vicge igralcem za igro, kier bo konéno mastevan sin. Hieronymo
je ,nor za ta namen, iS& globljo resnico, vendar — kaj bi se
palil — svet tega tako in tako ne bo razumel.

PUSCA

(THE WASTE LAND)
1922

“Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis
vid in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent:
Sibylal ti théleis; respondebat illa: Apothanein thélo.”
FEzri Poundu
il miglior fabbro.

L
POKOP MRTVEGA

April je najokrutnejii mesee, rodi

Spanski bezeg iz mrtve zemljé, mesa

spomine in Zelje, otrple

korenike v pomladnem deZju budi,

Zima nas je grela, pokrila

je zemljo s snegom pozabe, hranila

drobee Zivljenja s suhimi gomolji.

Poletje nas je presenetilo, preko Starnbergersee
je prislo z nalivom deZja; postali smo v stebriicu
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in v soncu nadljevali pot v Hofgarten,
pili kavo in se celo uro pogovarjali.

Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.

Ko smo bili otroei na obisku pri nadvojvedi,
mojem bratrancu, me je peljal na sankanje
in jaz sem se bala. Rekel je, Marie,

trdno se drZi, Marie. In hajdi navzdol.

V gorah se poluti ¢lovek tako svoboden.
Vetji del nofi berem, pozimi grem na jug.

Kakine korenine jih oprijemajo, kakine veje rastd
iz teh kamenitih podrtin? Sin ¢lovekov,
ti ne more§ povedati, ne uganiti, ker pozna$ samo
kup razbitih podob, ki sonce v nje bije,
kjer mrtvo drevo ne daje zavetja, ne éricek tolaZbe
in v suhem kamnu ni o vodi glasu. Samo
senca pada pod to skalo rdefo, —
pridi v senco te rdefe skale
in pokazal ti bom nekaj drugega,
kot je tvoja jutranja senca, ki hodi za tabo,
ali kot velerna, ki ti raste naproti;
pokazal ti bom strah v prgiS¢u prahu.
Frisch welt der Wind
der Heimat zu
mein Irisch Kind,
wo weilest du?

LPrvié si mi dal hijacinte pred letom dni;

rekli o mi dekle s hijacinto.”

— Da, a ko sva se vrnila pozno iz vrta hijacint,

ti s polnim narofjem in z mokrimi lasmi, nisem mogel
govoriti in temnilo se mi je pred ofmi, nisem bil

ne #iv, ne mrtev in ni¢ nisem vedel,

ko sem gledal v srce luéi, tiSine.

Oed’ und leer das Meer.

Madame Sosostrig, razvpita vedeZevalka,

je hudo prehlajena:

znana je kot najmodrejia Zena v Evropi,
g pregreinim Sopom kart. Ta je, pravi,
vasa karta, utopljeni feni¢anski Mornar

(ti biseri bili so ofi njegove. Glejte!l),

ta je Belladonna, dama Ceri,

gospa poloZajev.

Tu je moZ s tremi palicami in tu Kolo,

pa enooki Trgovec, a tale karta, prazna,
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je nekaj, kar on na hrbtu nosi

in ¢esar ne smem videti. Ne najdem
Obesenca. Bojte se smrti v vodi,

Mnozice vidim, ki hodijo v krogu.

Hvala. Ce sredate drago gospo Equitone,

Ji recite, da bom sama prinesla horoskop: —
¢lovek mora biti danes tako previden.

Neresniéno mesto — 60
v zimski zarji, pod rjavo meglo,

je mnozica fez londonski se most valila, Stevilna,

nisem vedel, da jih je smrt toliko pokosila.

Kratke vzdihe ¢ul sem kdaj pa kdaj

in vsi so predse v tla upirali ofi.

Poplavili so gri¢ in 8li po cesti Kralja Viljema,

do koder je sveta Marija woolnothska bila ure

z mrtvim glasom zadnjega udarca ob devetih.

Tam sem ga videl, ki sem ga poznal, in ustavil: , Stetson!

ti, ki z mano si na ladji bil pri Mylah, 70
je vzklilo Ze telo, ki lani si na vrtu

ga vsadil? Bo letos cvelo?

Mu ni nenadna slana zamorila grede?

O, dr#i psa daleé vstran, prijatelj je ljudem

in s kremplji ga bo spet izgrebel!

Ti! hypocerite lecteur — mon semblable, — mon frére!*

11
PARTIJA SAHA

Kot prestol je na marmorju zarel

njen stol, kjer je sedela. Zrealo

na stojalu, okragenem s polno trto,

odkoder je Kupido zlat pokukal, 80
(8e drug je skril si za perut oéi)

je odbijalo sedmero sveénika plamenov,

nemirno odsevalo je lu¢ na mizo

in z luéjé se iz svilnatih je skrinjic

razsipno bratil bli§¢ draguljev njenih.

V posodicah iz slonovine in stekla

preZali gso parfumi nenavadni,

tekoé in v prahu je balzam medel, muéil

in vtapljal ¢ut v vonjave; te so v zraku,

ki je od okna vel, vse vzburjene 90
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hranile dolge sveé plamene;

dim se nato je proti tuku vil

in tam razgibal je rezljan okras.

Na obali najden les, nadevan z bakrom,
gorel zeleno in oranZno je med kamni,
kjer v medli lu¢i je plul vklesan delfin.
V oboku starodavnem, nad ognjiséem,
kot da bi gledal iz okna gozdno sceno,
bila je slikana sprememba Filomele,

ki jo barbarski je kralj surovo oskrunil;
a slavékov glas 3e polnil vso je puddo
in e je vpila, Se jo svet preganja,
oFag, Zag" umazanim uSesom.

Se druge uvele ostaline ¢asa

kazdle stene so: oblike srepoglede

so izstopale, slonele in tiSale v zaprti sobi.
Koraki =o drseli po stopnicah.

Pri soju ognja, pod krtado, so sriali
prameni njenih las,

v besede razzareli se in nato bilo je grozno tiho.

,Nocoj sem Zivina, da, Zivéna. Bodi pri meni.
Govori z menoj. Zakaj nikdar ne govorif. Govori.
Kaj premidlja§? Kaj misliz?

Nikdar ne vem, kaj misli§, Misli."

Zasli smo, mislim na podganjo pot,
kjer mrtvi so moZje kosti izgubili.

»Kaj Sumi?“
Veter pred vrati.
»Kaj spet 3umi? Kaj polenja veter?"
Ni¢ in spet nid.
wii
ni¢ ne ves? Ni¢ ne vidi3? Se nifesar
ne spominjad 7

Spominjam se —
ti biseri bili so oéi njegove.
»Si ali nisi Ziv? Ni v tvoji glavi nié?
Ampak
o 0 o o ta Shakespeherova burka —
tako je elegantna,
tako razumna.
,,Kaj bom storila zdaj? Kaj bom storila?
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Planila ven bom, kakor sem, in 3la po cesti
z lasmi spusfenimi, tako, Kaj bomo storili jutri?
Kaj bomo sploh storili 7
Topla voda ob desetih,
Ce pa dezuje, pokrit avtomobil ob Stirih.
Sedeli bomo pri partiji 2aha,
s priprtimi in budnimi ofmi, ¢akaje udar na vrata,

Ko se je Lilin moZ iz vojske vrnil,
sem rekla — kar naravnost sem ji rekla, 140
HITITE, PROSIM, CAS JE ZE
zdaj se Albert vrne in ti se malo uredi.
Hotel bo vedeti, kam si z denarjem, ki ti ga je dal,
da si popravi§ nekaj zob. Dal ti je, bila sem zraven,
Stare ven in novo si ¢eljust omisli,
je dejal, priseZem, ne morem te veé gledati.
Jaz tudi ne, sem rekla: na Alberta pomisli,
uboZec, 5tiri leta v vojski, nege potrebuje
in ¢¢ mu ti ne da$ je, drugih je dovolj, sem rekla.
Torej tako, je rekla. Da, nekaj takega, sem odvrnila. 150
Tako bom vedela, komu se naj zahvalim, je dejala
in me premerila od pet do glave.

HITITE, PROSIM, CAS JE ZE
Ce ni ti prav, pogoltni, sem dejala.
Druge poberejo, ¢e ti ne maras.
Ce Albert ti uide, ne bo, da te nihde ni opomnil.
Tako si staromecdna, sem dejala, sram te bodi.
(In to pri enaintridesetih komaj.)
Kaj morem jaz zato, je potegnila obraz,
¢d pilul je in od odpravljanja, je rekla.
(Pet jih je imela in pri Jurcku tolike da ni umrla.) 160
Lekarnar je trdil, da bo vse dobro, a jaz nisem vet prejinja.
Prava neumnica, sem ji odvrnila.
Albert te ne zapusti, ker se mu smili§, sem ji rekla.
Kaj si se porodila, ¢e otrok ne marad?
HITITE, PROSIM, CAS JE ZE
Da, tisto nedeljo je priZel Albert in gnjat so kuhali
in me povabili h kosilu, da bi pokusiia toplé —
HITITE, PROSIM, CAS JE 2E
HITITE, PROSIM, CAS JE ZE
Lahko noé, Bill. Lahko no¢, Lou. Lahko no¢, May. Lahko no¢. 170
Ta ta. Lahko no¢. Lahko noé.
TLahko noé, dame, lahko noé, prijetne dame, lahko no¢,

lahke not.
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UL
OGNJENI GOVOR

Obreni Lotor je pedri: poslednji prsti listja

grabijo in se udirajo v mokré obrezje. Veter

veje Cez rjavi kraj, neslidno. Nimfe so odsle,

Mila Temza, teci lahno, dokler pojem.

Ne prinada reka praznih steklenic, ne ostankov sendvicev,
svilenih rut, ogorkov cigaret,

ne drugih pri¢ noéi poletnih. Nimfe so odsle

in njih prijatelji, pohajkujoéi dedi&i mestnih veljakov —
odsli. .. niso pustili naslovov.

Ob lemanskih vodah posedal sem in jokal...

Mila Temza, teci lahno, dokler pojem,

mila Temza, teci lahno, malo in potiho bom govoril,
Za hrbtom, v piSu vetra, sli§im, da hohot

se &iri na uSesa in suh kosti ropot.

Natihoma splazila se pedgana je v rastlinje,

vladed trebudek blaten po nabreZju,

medtem ko v nekem zimskem sem vederu

ribaril jaz v kanalu temnem za plinarno

in premisljal o polomu brata kralja

in o smrti svejega ofeta kralja.

Na vlaznih tleh telesa naga, bela,

in na podstresju suhem kup kosti,

ki iz leta v leto le v pretres so miSim.

7Za sabo pa, od daleé, vEasih sliSim

treblje in motorje — Sweeneya peljé

na pémlad Porterjevo obiskat gospo.

0, mesee je svetlo sijal na gospo Porter

in na njeno hler

v lugu si noge umivata zveler

Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

Tvit tvit tvit

iag fag Zag Zag Zag Zag
tako surovo oskrunjena.
Tereu

Neresni¢no mesto

v rjavi megli zimskega poldneva

G. Eugenides, trgovec iz Smirne,

neobrit in s polnim Zepom cukrastih rozin
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feo London: papirji predloZeni,

je povabil me v francoséini vulgarni

na kosilo v restavracijo na Topovski cesti.
Nato sledil bi weekend v glavnem mestu,

V uri vijolitni, ko se hrbet in odi

dvignejo od pisalnih miz in se ¢loveski stroj ustavi,
kakor taksi, ki akaje podrhteva,

jaz, Teiresias, Cetudi slep, sredi dveh Zivljenj drhted,
starec zgubanih, Zenskih prsi, zrem

vijoli¢no, vederno uro, ki hropeé

domov naganja. Pomori¢aka izpusti morja objem
in strojepiska, ob petih e doma, pospravlja mizo,
pe¢ zakuri in si pripravi malico iz konzerv.
Nevarno preko okna obedeni suSe

se kombineji, love¢ poslednje Zarke zlate:

na divanu (ponoli postelj je) leze

vse krizem nogavice, jopidi, copate,

Jaz, stari Teiresias, uvelih prsi,

prizor sem opazil in ostalo napovedal —

jaz tudi sem obiskovalea ¢&akal.

Mlad in mozoljav fant, drznih odi,

je tu — pisar v podjetju majhnem, eden

iz niZjih slojev; prostastvo se dri

2a kot cilinder glave bogatina.

Zdaj, meni, je primeren &as. Po jedi

je zdolgofasena in trudna, ujeti

skuSa jo z dobrikanji, s pogledi,

ki odbiti niso, a tudi ne sprejeti.

Pordel v obraz napade, ne okleva,

rokam se i%o&im ni¢ ne stavi v bran;

odgovora nidevost ne zahteva,

pozdravlja nje topost, obraz predan.

(In jaz, Teiresias, Ze vse poéel,

na istem divanu sem vse prestal,

ki pod obzidjem tebskim sem sedel

in se med zadnje mrtvece podal.)

Poljubi konéno jo vzpodbujajofe

in odtava svojo pot — pod zvezde ugalajoce. . .

A ona v ogledalo se obrne

in komaj ve Se zanj, ki bil je z njo,

v moZganih misel medla se utrne:

»Ta stvar mimé je in prav da je tako.“
Ko strezne ljubko se dekle, visoko,
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po sobi stopi, sama, Se drhti;
poteSe se in z avtomatsko roko
na gramofon si ploifo poloZi.

,Ta spev se plazil ob meni na vodah je,*

po obali in po Viktorije kraljice cesti.

0, mesto, mesto, véasih sliim iz gostilne

na cesti Spodnje Temze, 260
kjer ribiéi lenarijo opoldne,

prijetno boZajofi mandoline glas

in hrup in govorjenje; tam na zidovih

mudenika Magnusa blesti

v nedoumljivi se krasoti jonsko belo in zléto.

Reka poti
olje in katran
ladje hite
z oseko
rdeca jadra 270
vihrajo
Siroka, v zavetrju, na teZkih jamborih.
Vodé
pljuskajo ob les, ladje
ob Greenwichu hite
in preko Pasjega otoka.
Weialala leia
Wallala leialala

Elizabeta in Leicester

z vesli bijoé 280

krn postal

je zlat polobroé

zlat in rdeé

val iskrel

se z bregovi je igral

jugozahodnik

z reko je gnal

glas zvonov

iz belih gradov
Weialala leia 290
Wallala leialala

,Praina drevesa. Cestna Zeleznica, lena...
Rodil me je Highbury. Strla smejé

sta me Richmond in Kew. Tam sem kolena
dvignila v Zolnu, na hrbtu leZe.”
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wNoge imam v Moorgate, srce
pod nogami. Po dogodku solzil
se je, nov dvig je obljubil ihté.
Moléala sem. Kdo bi se jezil 7

»Na Margatskih pe&¢inah.
Lahko spojim
ni¢ z nidem.
Strti nohti umazanih rok,
Moje ljudstvo poniZno ljudstvo ki éaka$
nié."
la la

Nato prisel v Kartagino sem

gori gori gori gori
o Gospod ti me redis
o Gospod ti redid

gori

Iv.
SMRT V VODI

Flebas, Feni¢an, §tirinajst dni mrtev,
je pozabil na galebji klic in na globoki val morja,

na izgubo in na dobidek.
Sumé je morski tok

kosti pobral. Med padanjem in dviganjem
predel je pot mladosti svoje in zrelih let,

v vrtince stopajoé.
O ti, pogan ali Jud,

ki obradas krmilo in gledas proti vetru,
misli na Fleba, ki nekoé je bil, kakor ti, lep in visok.
V.
KAJ JE REKEL GROM
Po rdefem soju plomenic na potnih obrazih

po zmrzlem molku na vrtovih
po smrinem boju v kamenitih prostorih
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vpitje in jok
je¢a in palaca in odmev
pomladnega buanja izza daljnih gor
on ki je Zivel je mrtev
mi ki smo Ziveli umiramo
z majhnim potrpljenjem 330
tu ni vode le skala
ckala ni¢ vodé in peSfena cesta
cesta vijoda se med gorami
skalnimi gorami brez vodé
ko bi bila voda bi se ustavili in pili
med skaloviem ni mogode postati ne misliti
pot je suh in nogé se ugrezajo v pesek
ko bi bila le voda med skalovjem
v mrivem gorskem Zrelu gnilih zob, ki ne morejo pljuniti
tu ni mogode stati ne lezati ne sedeti
%e tihote ni v gorah
ampak suh nerodoviten grom brez dezja
niti samote ni v gorah
rdedi neprijazni obrazi zasmehujejo in renéijo
ha pragih kol iz blata
ko bi bila voda

340

in ne skala

ko bi bila skala

in tudi voda

in voda

izvir

studenec med skalovjem

ko bi se slifal vsaj Sum vodé

ne kobilica

in suha pojofa trava

ampak $um vode preko skale

kjer samotarski drozd poje med smrekoviem
drip drop drip drop drop drop drop
a vode ni.

350

Kdo je tretji, ki hodi vedno ob tebi?

Kadar Stejem, sva le ti in jaz 360
a ko po beli cesti gledam

je 8e vedno nekdo, ki hodi ob tebi

drsi ogrnjen z rjavim plaitem, v kapuei

ne vem ¢e je modki ali Zenska

— kdo je na drugi strani ob tebi?



Kaj pomeni glas v zraku

mrmranje materinske Zalostinke

katere so horde v kapucah, ki mrgolé

preko neskonénih planjav, spotikajo® se ob razbito zemljé
samo gola obzorja jih obdajajo

katero je mesto v gorah

kjer treska in se presnavlja in poka v vijolitnem zraku
padajole trdnjave

Jeruzalem Atene Aleksandrija

Dunaj London

neresnicne

Zena si je spustila dolgo ¢rno kito

in na te strune je goslala mrmrajo¢ napev

netopirji z otroSkimi obrazi so v luéi vijoli¢ni

Zvizgali in frfotali

in se po érnem zidu navzdol plazili,

iz obrnjenih zvonikov v zraku

so zvonovi klicali in ure bili

370

380

pojoli glasovi so vstajali iz praznih vodnjakov in suhih studencev.

V tej razpadli votlini med gorami,

v bledi meseéini poje trava

nad podrtimi grobovi okrog kapele
prazna kapela je le vetru domovje.
Brez oken je, vrata se zibljejo,

suhe kosti ne store nikomur krivice.
Samo petelin je stal na slemenu

ko ko riko ko ko riko

v preseku bliska. Nato prinada
vlaZen veter deZ

Ganges je upadel, uvelo listje

je ¢akalo na deZ, ko so se &rni oblaki

zbirali v dalji nad Himavanto.

DZungla je pofenila in se privila v tidini.
Nato je govoril grom

DA

»Datta": kaj smo dali?

Prijatelj, kri suvajofa v moje srce

strasna drznost trenutne predaje,

ki je noben vek s svojo modrostjo ved ne popravi
v tem, samo v tem smo Ziveli,

a tega ni zaslediti v naSih osmrtnicah

ne v spominih, ki pajek jih dobrohotni zastre
ne pod strtimi peéati pustega odvetnika

ali v nadih praznih stanovanjih
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DA 410
s, Dayadhvam®: slidal sem kako se kljud

je obrnil v vratih enkrat obrnil samo enkrat

vsak v svoji je¢i mislimo na kljug,

misleé na kljué si vsak potrjuje jelo,

samo zveler ozZive, za trenutek,

beZni glasovi strtega Koriolana

DA

»Damyata’: ¢oln je veselo

ubogal roko, veifo jadru in veslu,

morje je mirovalo; tvoje srce bi, povabljeno, 420
bilo posluino, veselo ubogalo

spretne roké

na obali sem sedel

in ribaril, za mano je Zdela suha plan.
Bom kon&no uredil svoje zemljé?
Londonski most pada pada pada
Poi s’ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon — o, lastovka lastovka
Le Prince d'Aquitaine & la tour abolie
te drobce reSil sem v svojem razpadu. 430
Kaj se vendar Semis. Hieronymo spet nori.
Datta. Dayadhvam. Damyata.

Shantih shantih shantih

Prevedel Frunce Papes

ELIOTCVE OPOMBE K PUSCI

Ne samo naslov, ampak umislek in dobrien del simbolizma W
poemu mi je nudila knjiga Miss Jessie L. Weston o le%endi o Gralu
From Ritual to Romance (Cambridge). Res, tako temeljito ji dolgu-
jem, da bo knjiga Miss Westonove osvetlila teika mesta v poemu
mnogo bolj, kot jih morejo moje opombe; priporoéam jo (tudi zaradi
velike zanimivosti knjige same) vsakomur, ki meni, da je taka osvetli-
tev pesmi vredna truda. Poleg tega sem v glavnem zadolien s Se
enim antropoloikim delom, ki je glohoko vplivalo na naSo generacijo,
namreé¢ The Golden Bough; uporabil sem posebno dva zvezka (Adonis,
Attis, Osiris). Kdor pozna ta dela, bo takoj razlodil v pesmi nekatera
napotila k vegetacijskim obredom.

I. POKOP MRTVEGA

Vrsta 20. Conf. Ezekiel II, 1.
23. Conf. Pridigar XII, 5.
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31. V. Tristan und Isolde, I, verzi 5-8.
42, Id. 111, verz 24.
46. Ne poznam toéne sestave igre tarvoka, na katero sem se oéit-
no cprl in si jo po svoje prikrojil. Obedenec, tradicionalna figura, mi
sluzi v dva namena: v mislih ga druZim s Frazerjevim obedenim bogem
(The Golden Bough), pa tudi s postavo v kapuci na mestu uéencey
v Emausu, v V. delu pesnitve. Feni¢anski Mornar in Trgovec nasto-
pita pozneje; tudi ,mneZica’ in smrt v vodi sta prikazani v IV. delu.
Moza s tremi palicami (avtentiéna figura iz taroka) druZim povsem
gamovoljno s Kraljem ribidem.
60, Prim. Baudelaire:
Fourmillante cité, cité pleine des réves,
ol le spectre en plein jour raccroche le passant,
63. Prim. Inferno III, 55-57:
si lunga tratta
di gente, ch'io nen avrei mai creduto
che morte tanta n'avesse disfatta.
64. Prim, Infernc IV, 25-27:
Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto, mai che di sospiri,
che l'aura eterna facevan tremare,
68. Pojav, ki zem ga vefkrat opazil.
74, Prim. pogrebno pesem v Websterjevem White Devil.
76. Gl. Baudelaire: Predgovor k Fleurs du Mal.

II. PARTIJA S$SAHA

77. Prim. Antonij in Kleopatra, II, 2, v. 190,
92, Stuk (v izv. laquearia), gl. Eneida, 1, 726-727:
dependent lychni laquearibus aureis

incenszi et noctem flammis funalia vincunt.

98. Gozdna scena. Gl Milton, Izgubljeni raj, IV, 140.

99, Gl. Ovid, Metamorfoze, VI. Filomela,

100. Prim, IIL del (Pu&de), v. 204,

115. Prim. IIL. del, v. 195,

118, Prim, Webster: ,Miruje veter pred vrati?*

126. Prim. 1. del, v. 87, 48,

138, Prim. #ahovska igra pri Middltonovih: Women beware women.

III. OGNJENI GOVOR

176. Gl. Spenser, Prothalamion. (V odi Prothalamion opeva Spen-
ser sijaj narave ob Temzi, ki jo primerja staremu Peneusu ((Homer,
Vergil)), klie nimfe nad vodo in nekajkrat vzklikne: Sweet Themmes!
runue softly, till I end my song. — Opomba prevajalca.)

192, Prim. Vihar, I, 2,

196. Prim. Marvell: To His Coy Mistress. (Neprestano slisim za
sabo krilati voz éasa. — Op. prev.)

197. Prim, Day, Parliament of Bees:

Ko boi nenadoma zasliZal
glas rogov in loveev, ki spomladi
Akteona pripeljé k Diani,
in vsi jo bodo videli nagé...
(Prevod po citatu v izvirniku v opombah Pusée, — Prev.)
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199. Ne poznam izvora balade, odkjer so povzeti ti verzi; poro-
Zali #0 mi jo iz Sydneya, iz Avstralije.

202, Gl. Verlaine, Parsifal.

510. Cena rozinam je bila notirana ,voznine in zavarovanja pro-
sto do Londona“; tovorni list itd., je bil izroden kupeu proti predle-
#itvi denarnega nakazila.

218. Teiresias, ¢epray samo opazovalec in ne prava soseba®, je
vendar najvainejfi znadaj v pesmi, druzed vse ostale. Kot se enooki
Trgovee, prodajalec rozin, cpremeni v fenidanskega Mornarja, ki
ni popclnoma razlicen cd neapeljskega princa Ferdinanda, tako so
tudi vse Zenske osebe ena sama Zenska in oba spsla se srefujeta v
Teiresiu. Kar Teiresias ,vidi“, je dejansko bistvc pesnitve, Celot-
ai odstavek iz Ovida je antropologko jako zanimiv:

.. .. cum Iunone iocos et maior vestra profecto est
— quam, quae contingit maribus*, dixisse, ,voeluptas,*
Illa negat; placuit quae sit sententia docti

Quaerere Tiresiae: venus huie¢ erat utrague nota
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva

Corpora serpentum baculi violaverat ictu

Deque viro factus, mirabile, femina septem

Egerat autumnos; octavo Tursus eosdem

Vidit et ,est vestrae si tanta potentia plagae®,
Dixit, ,ut auctoris sortem in contraria mutet,

Nune quoque vos feriam!" percussis anguibus isdem
Forma prior rediit genetivaque venit imago.

Arbiter hic igitur sumptus de lite iocora

Dicta Tovis firmat; gravius Saturnia iusto

Nec pro materia fertur dolnisse cuique

Iudicis seterna damnavit lumina nocte,

At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam
Facta dei fecisse dea) pro lumire adempto

Scire futura dedit peenamque levavit honore.*

293, Prim. Purgatorio, V, 133:
_Ricorditi di me che son la Pia:
Siena mi fé, disfecemi Maremma.”
* Pridajam prevod, ki ga angleski izvirnik nima:
_ce zalil z Junono in dejal: ,Ve Zené pad éutite slo
mnego bolj, kot je to nam dano moZem."
Ona taji; zahote se ji, naj uéeni Teiresias da
svoje mnenje: ljubezen poznal je obojno,
kajt nekoé je dve krepki kaéji telesi,
v gozdu sprijeti, s palico udaril, raneé¢ ju,
in glej - ¢udo - iz moZa se gpremenil je v Zeno.
Tako prefivel je let sedem, v osmem spet kadi
je videl in dejal: ,Ce tolikina smoé od udarca
vam enega je, da spol spremenita storileu,
nd, spet vaju veekam!* In ko je to storil,
je prejinjo obliko zadobil in rojenc podobo.
V prepiru faljivem, izvoljen za razsodnika,
pray je dal Jupitru — a Saturnija,
uZaljena, je trdega bolj kot praviénega
obsodila sodnika na veéno izgubc odi.
Vendar pa obe je veemogoéni (ker nikdar bogovi
ne smejo spreminjati boZjih dejanj) za izgubo oéi
mu vedestvo dal, nesreéo olajsal s dastjo.
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307, Gl. sv. Avgustina Izpovedi: ,Nato sem prifel v Kartagino,
kjer je okrog mojih uses vrel in pel kotel brezbozne ljubezni,*

308, Celotno besedilo Budovega Ognjenega govora (ki po svoji
vaZiosti ustreza Pridigi na gori), odkjer so vzete te besede, je najti
v prevodu pok. Henryja Clarke Warrena, Buddhism in Translation
(Harvardska orientalna zbirka). Warren je bil eden velikih pio-
nirjev budistiénih #tudij na zahodu,

309. Spet iz Avguitinovih Izpovedi. Postavitev teh dveh predstav-
zl;il_tov vzhodne in zahodne asketike v vrh tega dela pesnitve ni slu-

ajna.

V. KAJ JE REKEL GROM

V uvodu V. dela so uporabljeni trije motivi: potovanje v Emaus,
prihod k razvalinam kapele (gl. knjigo Miss Westonove) in sedanji
propad Vzhodne Evrope.

357. To je ,Turdus aonalaschkae pallasii”, drozg puiéavnik, ki
=em ga slisal v okrozju Quebeca. Chapman pravi (Handbook of Birds
of Eastern North America): ,Najbolj se drii v osamljenih gozdovih in
v odmaknjenem go3éavju,.. njegovo petje ni znadilno toliko po gla-
sovnem obsegu, kot po éistosti in milini glasov; nedoseino je v odloéni
modulaciji. Znano je tudi po podrobnosti s kapljanjem vode,

360, Spodbudo za naslednje verze mi je dalo porodilo o eni od
antarktiénih ekspedicij (ne spominjam se toéno, a mislim, da o
Shackletonovi) : pripovedovali so, da je ¢utila skupina raziskovalcev,
na keneu svojih modi, stalno prevaranost, da je en élan veé, kot jih
je bilo mogoée dejansko nasteti,

366-76. Prim. Hermann Hessze, Blick ins Chaos: ,,Schon ist halb
Europa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege
zum Chaos, fidhrt betrunken im heiligen Wahn am Abrund entlang und
singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff
sang. Uber diese Lieder lacht del Biirger beleidigt, der Heilige und
Seher hort sie mit Tridnen.*

401. ,,Datta, dayadhvam, damyata.”“ (Daj, sofustvuj, vodi in daj
ge voditi.) Pomensko zgodbo groma je najti v ,Brihadaranyaka Upa-
nisadi*, 5, 1. Prevod se nahaja v Deussenovih Sechzig Upanishads
des Veda, str. 489.

407. Prim. Webster, The White Devil, V, 6:

s+ . porodila se bosta
preden érv prevrta tvoj mrtvaski prt, prej ko pajek
preprede s tanko zaveso nagrobni napis.”

(Prevod po izvirnem citatu. — Prev.)

411. Prim. Inferno, XXXIII, 46:

ed io sentii chiavar l'uscio di sotto
al'orribile torre,

Tudi F. H. Bradley, Appearance and Reality, str. 346: ,Moja
zunanja obéutja niso ni¢ manj zasebna kot moje misli in éustva, V
vsakem primeru pade moje izkustvo v moj lastni svet, loden od zuna-
njega; vsako okroZje pa je z vsemi svojimi elementi nerazamljivo
drugemu... V kratkem, ée gledamo pojave, ki se dajejo duhu, je ves
svet za vsakega poseben in vsaki zavesti zaseben.” (Prevod po izvir-
nem citatu. — Prev.)

'b‘é“z" Gl. Weston, From Ritual to Romance; poglavje o kralju -
ribidu.
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427. Gl Purgatorio, XXVI, 148:
»Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al som de l'escalina,
sovegna vos a temps de ma dolor.”
Poi s'ascose mel foco che gli affina.
428. Gl. Pervigilium Veneris, Prim. Filomela v 1L in IIL delu
499. Gl. Gerard de Nerval, Sonet “El Desdichado®,
431, Gl. Kyd, Spanish Tragedy.
433. Shantih. Ponovljeno, kot tukaj, je formalni zakljuéek Upa-
niZad. Nad ustrezen izraz za to besedo je: mir, ki ga ni modi doumeti.

Prevedel France Papez
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CERKEV IN ATEIZEM

Alfonz Cuk

Ateizem kot absolutno in borbeno zanikanje Boga je moderen
pojav. Seveda so bili vedno ljudje. ki so Boga umsko zanikavali
ali vsaj tako Ziveli, kot hi Boga ne bilo (tako imenovani praktiéni
ateisti). Vendar je dogmatiéni ateizem ali, bolje redeno, antiteizem,
ki je tako znadilen za zadnje stoletje naSe zapadne kulturne zgo-
dovine, skoraj popolnema neznan klasiéni antiki, primitivnim kul-
turam in cele modernim nekr3¢anskim civilizacijam. Ko je griki
filozof Theodoros iz 4. st. pred K. zanikaval boZanstvo, je bilo
to nekaj tako nenavadnega, da se ga je oprijel in mu za vselej
v zgodovini filozofije ostal priimek ,ho atheos' (brezboznik).
Nekaterim vzhodnim religijam kot npr. hinduizmu, budizmu in
taoizmu se véasih odreka teistiéni znadaj. Cetudi bi bilo res,
da ta verstva nimajo poima o boZanstvu, vendar je borbeni ateizem
popolnoma tuj njihovi mentalnosti.

Kako je mogofe razloziti dejstvo, da je moderni ateizem
pravzaprav =ad zapadne kulture, skoten sredi kr3tanskega sveta?
Ateizem je brez dvoma eden izmed postranskih proizvodov tistega
kulturnega gibanja, ki se je zafeln z renesanco, naraslo skozi
dobo prosvetljenstva, se izlilo v naivni scientizem 19. stoletja in
se konfno, ko je polomija mesijanstva znanstvenega napredka
postala jasna zlasti po dveh svetovnih voinah, ustalilo v filozof-
skem nihilizmu eksiistencialnega kova. Moderni ateizem je tako
zapeljiv sad naivno-preferne arogance ¢loveka preteklega stoletja,
kot ga predstavljajo Feuerbach, Comte in Marx, ki je sanjal, da
je nadel v moderni znanosti ¢arobni klju®, ki nam bo odkril dver
do skrivnosti floveikega bivanja in vedenja. Na drugi strani pa
je ateizem trpka usedlina bridkega razofaranja ljudi kot so Niet-
zsche, Sartre in Camus, ki so izgubili vero v ¢loveike vrednote
in so domnevali, da je edini izhod iz slepe ulice ¢loveikega obupa
v odklenitvi in zanikanju krSfanskega Boga. V obeh primerih
se je ateizem spolel na ozadju razdrobljenega in oslabljenega kri-
canstva, ki je postajalo druZbeno in kulturno vedno boli neudin-
kovito in vedno belj nesposcbno, da zadoveolji potrebe in teZnje
modernega ¢loveka. Ateizem je tako ne samo tragifna katastrofa
nafega ¢asa, temved tudi izzivajo€ in vest izpradujoé ‘“J’accuse”,
vrZzen v obraz nam kristjanom, ki nismo umeli iz boZje realnosti
napraviti Zivo kvasilo za privatno in javno Zivljenje.

Katolifka Cerkev, ljubosumna ¢uvarica boZjih in ¢lovedkih
vrednot, ni skozi 18 stoletij ¢utila potrebe, da bi slovesno defini-
rala teizem ali obsodila ateizem. Vsa njena dolga razburkana
zwodovina je presunljivo potrdilo boZje realnosti in neusmiljena
obsodba ateizma. Vsaka njena dogmatiéna ali moralna izjava, vsa-
ka njena molitev, vsako njeno liturgiéno opravile je slovesna vero-
izpoved v enega Boga. Sele med prvim Vatikanskim cerkvenim
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zborom (1869-1870) je Cerkev imela za potrebo in dolinost, da
vprifo mnogih versko-filozofskih zmot jasno opredeli in proglasi
svojo vero v ,enega, pravega, brezmejnega in Zivega Boga, stvar-
nika in gospoda nebes in zemlje, vsemogolnega, velnega, brez-
mejnega, nedoumnega, neskondnega po umu, volji in vseh drugih
lastnostih... ki je resnifno in bistveno razlien od sveta‘. Obe-
nem je koncil obsodil vse tiste ideoloSke sisteme, ki zanikujejo
ali mali¢ijo boZjo stvarnost, kot so ateizem, materializem, pantei-
zem, pozitivizem in agnosticizem. Ta vatikanska definicija se je
izvrdila v slovesni tradiciji velikih cerkvenih zborov, kjer se ka-
toliski nauk jasno in jedrovito opredeli in se nasprotni zmotni
nauki anatemiziraje v kratkih in zgo&¢enih kanonih. Ta opredelitev
teizma in obsodba ateizma prvega Vatikanskega koncila sta osta-
li skoraj neopazni med veliko veéino katoliSskega ljudstva, saj so
se takrat brezboZni nauki Sirili preteZno med majhno, dasi zelo
glasno skupino ljudi.

PoloZaj se je dramatiéno spremenil z boljSeviko revolucijo
v Rusiji leta 1917. Ateizem je nenadoma postal organiziran druz-
beni pojav, kateremu je bilo veliko do tega, da si utre pot med
mnoZicami in pridobi ugled tudi med preprostimi ljudmi. Na Za-
lost, v Sovjetski Rusiji in drugod si ateizem ni upal stopiti v svo-
bodno tekmovanje z religioznimi tokovi, temveé je bil vsiljen lju-
dem kot edino pravilno ideolodko zadrZanje. To se je izvedlo z
vso neusmiljeno moéjo komunistiéne vlade, kateri pojem verske
svobode ni pomenil absolutne nié. Religija se je smatrala za
gkodljivo in protiznanstveno praznoverje, ki se mora izrvati
iz ¢loveikega uma in srea. Protiverska propaganda se je organi-
zirala in ustolidila Sirom po Sovjetski Rusiji. Ateisti®ni komuni-
zem je zacel bolj in bolj ograZati ne samo naSe politiéne in so-
cialne sisteme, temved celokupno zapadne in kri¢ansko civilizacijo.
Ta nevarnost je postala posebno grozefa za ¢asa Spanske drZav-
ljanske vojne, ko je svet prisostvoval prvemu pravemu vmeSava-
nju Sovjetske Rusije v notranje zadeve zapadne krifanske drZave.
Ena izmed znaéilnosti Spanske driavljanske vojume je bil straho-
vit izbruh verskega sovrasStva in verskega preganjanja, ki so ga
podpihovali komunisti. Ravno v istem trenutka je bil objavljen
drugi slovesni cerkveni dokument o ateizmu, namreé okroZnica
Divini Redemptoris, ki jo je izdal Pij XI. 19. marca 1937. Pod-
naslov okroZnice je ,,0 ateisti®nem komunizmu“, kar odkriva pa-
peZev namen, da razpravlija o komunizmu z verskega, moralnega
in filozofskega staliiéa, zavedajoé se bistveno brezboZne narave
komunizma,

Pij XI. poudari dejstvo, da ,prvi¢ v zgodovini prisostvujemo
hladnokrvnemu in do zadnjih potankosti naértanemu boju med
&lovekom in ‘vsem, kar se imenuje Bog'. Komunizem je po svoji
naravi protiverski. Smatra religijo za ‘opij ljudstva’, ker verska
nadela, ki govorijo o zagrobnem Zivljeniu, odtegujejo proletariat
od sna sovjetskega paradiZa, ki je od tega sveta' (22). Papei
ugotavlja, da brezboZni komunizem namerava ,prevrniti socialni
red in izpodkopati same temelje kr3c¢anske civilizacije” (3) ter
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vpeljati novo dobo ,lloveStva brez Boga“ (12). Komunizem je
bistveno zmoten vkljub nekemu zunaniemu videzu mesijanske
ideje o pravici, enakosti in bratstvu. Nafe vedenje mora biti ne
samo umska obsodba, temve¢ nesodelovanje. , Nihte, ki mu je
pri sreu kri¢anska omika, ne sme na kateri koli nacin sodelovati
pri komunizmu (58).

Brezbostvo je v okroZnici Divini Redemptoris obsojeno po-
sredno, koliker je vieleSeno v modernem komunisti®nem sistemu.
Izjava o komunizmu ni samo negativna, saj je pretezni del okroz-
nice posvecen pozitivnemu naunku Cerkve, ki nasprotuje komuniz-
mu. OkroZnica je velepomembna listina. Prvi¢ v zgodovini Cerkev
slovesno obsoja politiéno in socialne mascvno gibanje zaradi ma-
terialistiénega in ateistiénega duha, ki ga preveva. Katolicanom
je strogo narofeno, da naj pri takem gibanju ne sodelujejo.
Divini Redemptoris ni doktrinarna izjava, ki zanima samo bogo-
slovne ucenjake, temvel je zaskrbljeni glas ofeta, ki mora najti
odmev v vsakem zvestem katoliSkem umu in sren. Ateizem se nam
prikaze iz ckroZnice ne kot filozofski sistem, ki se o njem debati-
ra po salonih in uéilnicah, temved kot grozeéi ,,Hannibal ante
pertas”, ki prezi pred vsakim c¢loveikim sreem.

NajnovejSa papeska izjava o ateizmu je v prvi okroZnici
Pavla VI. Ecclesiam suam, ki je iz8la v avgustu 1964. Dasi se
Pavel VI. zaveda, da je ateizem ,najresnejie vprasanje nade do-
be'” (104), mu posveda v okroznici le nekaj odstavkov. PapeZ se
pribliZuje temu preblemu s ¢isto novim zadrzanjem, ki je bolj
psiholoiko in preZeto z duhom Janeza XXIII. Poudarek izjave
ni toliko na ateizmu ko na ateistih. Papefevo zadrianje
ni hladno doktrinarno, temveé toplo csebno, simpatiéno in razume-
vajote. Pavel VI. vnaSa v obravnavanje verske zmote novo dimen-
zijo, ki se je malokdaj uporabljala v slovesnih cerkvenih listinah,
namred¢ poizkug psihodinamifnega razumevanja herezije in here-
tikov. V svesti si svoje visoke pastirske dolZnosti si papez priza-
deva ,,poiskati v srcu modernega ateista nagibe njegovega nemi-
ra in zanikanja“,

Pavel VL. razpravija o ateizmu v zvezi s problemom dialoga,
ki naj ga Cerkev vodi z nekatolifkim in nekri3fanskim svetom.
Cerkev je voljna, da se razgovarja s katero koli élovesko skupino,
saj je vednn pripravljena, da prizna in ceni vsakrino ¢lovesko
vrednoto in potrebo. Dasi Cerkev, kar se nje tite, nofe nikogar
izkljufiti iz svojega dialoga, vendar se zdi razgovor z ateisti
skoraj nemogo¢ zaradi njihove neigkrenosti in neizprosne sovrai-
nosti. Razgover se lahko razpleta samo v ozraéju svobodnega raz-
pravljanja, umske poStenosti in zaupanja. Kjer se Cerkev prega-
nja in poniZuje, tam je pravo oblevanje nemogote, ker Cerkve
nihée note posludati. Cerkev molka se ne more razgovarjati s svo-
jimi preganjavei. Kar ji preostaja, je, da trpi, prenada in ljubi.

Cerkev ima dolZnost, da obsodi in zavrie ateizem kot ideo-
lofki sistem, obenem pa ima tudi pastirsko dolZnost, da skusa
ateista razumeti. To je ¢isto po izreku sv. Avgustina, da moramo
pebijati zmote in ljubiti tiste, ki se motijo. Cerkev mora obsojati
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ateizem, ker ne odgovarja zdravemu ¢loveskemu miSljenju in ne
nudi Zloveikemu zivijenju nikake redilne formule, temveé ga le
ponizuje in mali¢i. Ateizem kenéno Cloveka zasuznji in mu zrusi
podlago socialnega Zivljenja. PapeZ s posebnim poudarkom zavra-
¢a ateizem, kadar sze oklene gospodarskih, politiénih in socialnih
sistemov in zacne zatirati Cerkev. Med temi sistemi imenuje kot
najvaZnejiegza ,ateistiéni komunizem®. Istofasno pa papeZ neka-
ko omili ali, bolje re¢eno, pojasni to odloéno odklonitev ateizma s
pripombo, da ni toliko Cerkev, ki te sisteme odklanja, temveé
oni sami ,nam temeljito nasprotujejo bodisi v idejah ali v de-
janju” (105). Pavel VI. zakljudi ta odstavek z globoko ¢lovesko
iziavo: , Nafa graja je v resnici bolj tezba Zrtev kot obsodba
sodnikov" (195).

Priblizno polovica razprave o ateizmu je v okroZnici posve-
¢ena razglabljanju nagibnih ¢initeliev, ki naj bi pojasnili nasta-
nek ateizma v posameznih éloveskih dufah. PapeZ navaja Stiri
take ¢initelje, ki utegnejo ocsvetliti pojav ateizma v modernem
svetu:

1. Nekateri nagibi za ateizem ,nastajajo iz zahteve, da se
boZja stvainost prikaZze na bolj dostojen in ¢istej8i nacin, kot
je morda v sluéaju nekaterih nepopelnih jezikovnih in liturgiénih
oblik, katere moramo ofistiti, da bodo lahko éim bolj dovrieno
in jasno izraZale duhovno realnost, katere znak so (108). Ni
nujno, da je ateizem vedno zanikanje boZje realnosti. Lahko je
samo krepek protest zoper naSe antropomorfidno in zmalieno
predstavijanje bozjih stvari, ki jih je veéasih zares najti v nadem
bogosluzju, ali pa nam jih ateisti zmotno pripisujejo. Ni dvoma
npr., da stu se Fewerbach in Marx borila ne toliko zoper kritan-
skega Boga Abrahamovega, Izakovega in Jakohovega, temvel zo-
per Boga, ki si ga je po svoji podobi in slitnosti ustvaril Hegel.

2. Druga pet, ki pelje v ateizem, utegne biti iskren, casi
zapeljan idealizem in Zeija po secialni praviénosti. Ateisti so vec-
krat ljudje, ki sc ,polni hrepenenja in véasih navdahnjeni po
strastni Zelji, da bi dosegli, kar je nedosegljivo, Cesto pa tudi
gnani po velikodusnih sanjah o praviei in napredku. V teh sanjah
so plemeniti socialni cilii postavlieni na mesto neomejenega in
nujnega Boga, kar ravno dokazuje neizkorenljivo potrzbo po boz-
jem izvoru in cilju vseh stvari. Nada uéiteljska dolZnost je, da
netrpeiljivo in modro pojasnjujemo boZjo transcendentalnost in
imanentnost (1082). Ateisti te vrste so tako imenovani humani-
tarni ateisti in socialni reformatorji, ki so zdvojili nad historié-
nimi religijami, ¢e§ da so e temeljto komprometirale s svojo
podporo reakcionarnim reZimom, se izkazale nezmoZne, da ¢lovest-
vu pomorejo v stiskah, in tuko postale ovira na potu napredka.
To sc ljudje, ki se veéasih z iskrenim, dasi tragiénim idealizmom
borijo celo #Zivijenje za pravico, svobodo in enakost med ljudmi,
ne da bhi se zavedali, da so fi vzori puhli in sipki, ako ne teme-
lje na teisti¢ni podlagi.

3. Znanstveno raziskavanje in razmotrivanje, ki temelji na
zmotnih ali nepopolnih filozofskih pedlagah, lahko tudi privede
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&loveka do ateizma. Spet so to ljudje, , ki se véasih z naivnim nav-
dufenjem posluZujejo Cfloveskega razuma, da bi se dokopali do
znanstvene razlage vesolja. Ta postopek je toliko manj graje vre-
den, ker ¢esto sloni na zakonih logi¢nega misljenja, ki so podobni
zakonom nase klasitne filozofske 3Sole. Njegova smer je nasprot-
na volji tistih, ki ga uporabljajo, misle, da bodo v njem nasli
neizpodbiten in sam v scbi zakonit dokaz za svoj ateizem; vedi
jih kvifku k dokon¢nemu metafiziénemu in logiénemu priznanju
bivanja najviSjega Boga' (108). Na Zalost ti ljudje zaradi poli-
tifnih in drugih zunanjih razlogov prostoveljno prekinjajo svoje
potovanje in tako upihnejo ,vifjo lu¢ razumljivosti veselja“.

4. Konéno je ateizem lahko reakcija zoper nepcpolnosti in se-
hifnost sodobne druZbe. Ateista neredko ,priganjajo plemenita
¢ustva nepoéakljivosti s povpreénostjo in samopalnostjo mnogih
sodobnih socialnih ustanov. Ateist si zna izposoditi od nadih evan-
welijev naéine in izraze ¢loveSke vzajemnosti in usmiljenja‘. Ali
nam bo uspelo, se vpraguje papeZ, da ga nekoé privedemo do krs-
Canskih virov moralnih vrednot?

Pavel V1. se loteva problema ateizma na originalen in mode-
ren nadin. Ponovi obsodbo ateizma, a obenem izrazi svoje obZalo-
vanje nad tem, da Cerkev ne more vstopiti v uspeden razgovor
z ateisti. Tega ni krive Cerkev, temved neizprosna sovraZnost
ateizti¢nih reZimov, ki osorno odklanjajo vsako zbliZevanje. Papei
se resno potrudi, da bi razumel psihodinamiko ateizma in celo
priznava, da ateizem lahko temelji na plemenitih ¢ustvih. IzraZa
zeljo, da bi tudi ateistom lahko pomagala in se pridruZuje upanju
Janeza XXII1. o korenitih izpremembah, ¢e ne v brezboZnih nau-
kih samih, vsaj v gibanjih in sistemih, v katerih je ateizem zasi-
dran. Ta sprememba bi lahko omogeédila dialog tudi med verniki
in zanikovavei Boga.

Da papezevo zadrzanje ni samo v praznih besedah, je pokazal
nagel razvoj dogodkov po izidu okroZnice. PapeZ je osnoval poseb-
no tajniftvo za nevernike, ki mu naceluje dunajski nadskof kardi-
nal Franz Koenig. Spomladi 1965 se je v Salzburgu vriil medna-
rodni kongres kristjanov in marksistov, katerega je sicer organi-
zirala mednarodna Druzha sv. Pavla, vendar se ga je udeleZilo
veliko Stevilo znanstvenikov in bogosloveev. Med raznimi proble-
mi, ki so jih obdelovali, so biti tudi tile: problem ateizma, problem
ideoloikega sobivanja, podrodja sodelovanja med kristjani in mar-
ksisti, Tretji in morda najbolj pomembni dogodek v tem razvoju
pa je dejstvo, da se Vatikanski cerkveni zbor sam bavi z vprasa-
njem brezbo&tva. Ravno te dni® se vriijo Zive debate o 13. shemi,
ki naj bi obszegala tudi poglavje o ateizmu. Kateri koli naj bo
izid teh debat, eno je gotovo: Cerkev bo vedno obsojala ateizem
kot ideclogijo, podvojila pa bo svoje prizadevanje, da se ateistom
pribliZza, jih razume in jim na prakti¢no-Zivljenjskem podroéju sku-
%a pomagati. Nobenega dvoma ni, da bi tak dvogovor, izpeljan
na medsebojnem spoStovanju in zaupanju, prinesel obojestransko
obogatitev, dasi se te slifi zelo paradoksalno.
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PODEDOVANO IME

Milena Soukal

Belezka v arhivu:

Odila je mekega jutra nabirvat jagode. Za-
man so jo pricakevali zveéer, zaman vse dru-
ge dneve — mi se veé vrnila. Ob jezeru na
venoiju uirdbe so madli le njeno rdeéo ruto,
ki jo je prilepil pliusk valov ob kamen. Kadar
posveti sonce v jezersko gladino, odsevajo sko-
»i temno modrino valoy rdeéi prameni. Spo-
min na lepo Fanny Hooe se je ohranil v ime-
nu, ki ga je jezero od nje podedovalo.

Fort Wilkins, v avgustw 1964.

SLAP

Udarjajo togotna brezna,
po hrbtih se jim razliva
bakrena jeza.

Odbijajo se kaplje
skozi neveselo pirovanje
utrjenih skal;

v utrinkih izgoreva
pohlep Zivljenja.

V zdruzitvi je smrt,
Noéem
umreti kakor kaplja.
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RUDARIJI

Nikoli ve¢

ne bodo peli starei,
kaj morejo Se nuditi
Zenam?

Pod skrivljenimi loki
zabili so se v tla

in noé bila

Jjim je druzZica,

Skotila zarod

v duplih je samote
s prepovedjo

na pragu dneva.

ZAZNAVA

Od skrivljenih dreves
se daljSa padec senc.
Z lesenih koridorjev
udarjajo koraki,

iz gozda se oglasa
zavijanje volka.

Svarijo starci

mladce iz preddverja:
nadkrilila naj bi previdnost
slo iskanja,

da v jutru z izginutjem sanj
ne bo kesanja.

Vznemirja
¢ustva na pohodu
glas budnosti Zivljenja.

270



NEVIHTA

Z globeli zrak
prevpiti hole
mrmranje
jeznih senc.

Zabijajo se v zemljo tofe.

Iz trav cveti
obup
prekletstva
kaznevanih.

SPOZNANIJE

Potasno sonce pada v zarje.
iz motnih, cenenih gostav
se tihotapi =

med nasade.

|

Spojila sé je rosa ‘
z vekami "l
v Sirokem loku senc,

pod njimi se v iskanju
sklonila je mladika,

iz slutnje By
zazivele v sled :
spoznanja:

ko ‘bodo ugasnile lugi, |

bom prazna
kot - studenec v suli.
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STRTA PERUT

Med bi¢jem sapa iztepava
iznifene moéi,

Sumijo vzdihi suhih ust.
Boli... boli... boli...

Zaklicala

bi jatam na obzorju,
kri¢ala bi v obup peruti —
sovraznost

se je vdinjala v vrhove,

v dolini vleée se megla.

Iz dna na vrh se plazim
pohabljenka noéi.

IZGORELI SPOMIN

Zakasnil se utrip

je odpuiéanja.

Takrat iz tal zagrabil
mi je strah ramena:
predla osamljenost

je gozda vame.

Molk ust obnavlja igro &asa.
V odsotnem snu ofi
se komaj, komaj Ee odpro.

Na steni sveda izgoreva.

Polzi po vratu tenka solza,
zaganja vedfa se k svetlobi,
z ekstazo smrti se podaja.

Kaj treba ji je Ze Ziveti?



POVRATEK

Na gola tla

je pokleknila Zalost.
Prestati mora tepeZ
dezja iz mrkega neba,
potisniti na rob prepada
obnavljanje Zelja.

Z zanikano bojaznijo
se druZi delez dni,
pronica mir

v povratek bivanja.

Iz hrasta v bregu
sahnejo sokovi,
spodnasa sila trdnost tal

Rdet¢i pljunek na obreZju
izmivajo valovi
z zeleno tihimi ofmi,

izgublja se odsev
v poZrefnosti globine.

EPILOG

Vsevedna cesta
upogiba klanec

v okroglem begu
skozi kaplje,

ki moéijo
zadimljeno zemljo.
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V drogovih

plete misel

okrnjeno predstavo,
svetlika se mokrota lic
v Zaredi kopeli pojav,
zavirajod

besed spodetje.

Rdefa je samo Sirina
traku v premodenih laseh,
v njih Zviig vetrov
prebira strune,

napenja usta

ob prevzemu zven
pededovanega imena.



DANTE ALIGHIERI

Tine Debeljak

VICE . VIIL spev

Ta spev temelji na psalmu Te lucis ante..., ki se
moli v brevirju kot veéerna molitev, kajti v nadalje-
vanju se prosi za pomoé proti zalezovanju hudobnega
duha pono&. Angeli branijo dufo pred Kaéo. ki je
ista, kot je zapeljala Evo.

Prve lirifne tercine je nekoé wuglasbil Schumann.
Po tem wuvodu je ta spev znan, kakow tudi po dveh
postavah: sodnika Nina in Konrada Malaspina, Mo-
éno je poudarjena vrvege ljubezen do svoje Zene e
po smrti; toda oma ga je pozahila in se poroéila z
milanskim glavarjem (ta ima v grbu Kado, dodim ima
Ninov rod Petelina), Obraéa ze zato ma héerko, naj
moli zanj, Zeni pa samo prerokuje, da se bo fe ke-
sala. Prerokovanje Malespine pa je mmaéilno. zato, ker
bo Dante zam éez sedem let lahko osebno skusil gosto-
liubnost te junadke in bogate drufine, ne samo po tem,
laj pravijo drugih ,poroéila®.

V tem spevu je Dante postavil spomenik svejemu
dobrotniku v emigraciji, In moj prevod naj bo posveden
prav take vsem dobrotnikom mnaie emigracije,

Bild je ura, ki v mornarja srcu
prebuja na prijatelje spomine
in na slovo od njih, ko se je vkreal;

ko romar nov razneZi se od miline
ob glasu zvona iz dalj — v objokovanju
za dnevom, zdi se mu, ki v mraku gine;



tedaj, ko vse je utihnilo v moléanju:
zagledal dufo sem, ki se vstopila
na noge je, vabe¢ me k poslulanju;

pribliZala se je, dlani sklenila,
ofi na vzhod uprla, kakor da je
v zaupanju se na Boga obrnila,

in e — ‘Te lucis ante’... sladko... slaje...
poboZno iz ust so glasi ji zavreli,
da ves iz sebe bil sem posluiaje.

PoboZno v zboru vsi so ji pripeli,
sladké do zadnje sprémili vrstice,
med tem pa v kroge nad seboj strmeli.

Priostri, bravec, svoje zdaj zrenice,
nad vsem tenképrozoren pajlolan je,
lahko zato bo priti do resnice! —

Zdaj videl sem: ves zbor zaverovén je
moléé, z odprtimi ofmi v vigino,
a bled, poniZno vdan v pri¢akovanje,

In videl sem: spustila se v niZino
dva angela sta, vsak z mefem Zarjenim,
z rezilom skrhanim, s topo ostino.

Zelena odela — pravkar porojenim
drevesnim listom sliéna — so vihrala
z vetrom, od kril zelenih povzroenim.

Obstal je prvi blizu, kjer sva stala,
a drugi se v nasprotni breg postavi:
med njima ¢éreda du¥ je trepetala.

So jasno odrazali lasjé se plavi;

zro¢ jima v lice, se mi oko zalije:
da lu¢ slepi presilna, je v naravi.
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,Poslana sem s podnoZja sta Marije",
Sordello rece, ,v straZo te doline,
pred kado, ki vsak fas se sém privije."

Ker nisem znal, odkod naj zmija Sine,
se ozrem okrog, nato k zaupni rami
prislonim se, preZet od ledovine.

Sordello pa: ,,Navzdol pojdimo k jami,
k tem slavnim sencam na pomenkovanje,
ljubé bo njim tam videti se z vami."

T.e tri korake — menim — in v doline
sem dnu bil, sretal senco, ki ni krila,
da rada z mano bi stopila v znanje.

Bil pa je ¢as, ko plan se je temnila,
vendar bilé v ofi iz ofi spoznati
je to, kar prej razdalja je branila.

On bliZa meni se. jaz njemu hkrati:
O Nin, sodnik! Vesel sem, plemeniti,
da ni ti med obsojenci jedati! —

Pozdrav pozdravu nehal ni slediti.
“Tn dolgo,” vprada, “kar fez morja strugo
pribrodil sém pod gri¢ si skaloviti?”

“0.” rekel sem, “skoz kraje z vetno tugo
prifel sém davi, v prvem sem Zivljenju,
zdaj romam, da bilé6 bi srefno drugo!”

Oba ob takem mojem govorjenju
sta s plafno zbeganostjo odstopila,
kot se odmikamo ob zastrmenju.

Sordello obrnil se je do Vergila,
a Nin zavpil sedefemu v bliZini:
“Corrado, glej, kaj Milost je storila!”



A meni: “Pri hvalezni zadolZnini,
ki ¢utis jo do njega, ki zakriva
svej prvi vzrok, da k njemu kot brvi ni:

ko bo$ onstran Birokega zaliva,
Giovanki moji déj, naj zame prosi
tam, kjer nedolZni odgovor Se dobiva.

Tezko, da mati nje me v srcu nosi,
odkar preveske vdev je snela, reva,
ki jih nazaj Se pozelela bo si.

Pri njej se vidi spet, da kratko seva
pri Zenskah zar ljubavnega plamena,
¢e oko in ¢ut goriva ne dodeva.

Ne bo ji dala takega imena
na grobu, ‘kaca’, ki Milance vlada,
kot dal ‘kokot’ bi mojega plemena.”

Tuako je rekel mirno, a iz jada,
napravil vtig, da v plemenitem besu
ljubezni vnema se, a ga obvlada.

Med tem jaz dvignil sem ofi k nebésu
tia gor, kjer zvezde so Ze bolj polasne
kot krog najoZji péstu pri kolesu.

In moj Vodnik: “Kaj zreS§ v viSave jasne?"
Jaz njemu: “Vidim tam tri plamenice:
tu vse Zari od njih, zvezdé prekrasne!"

“Zvezda detvérica,” de, “ki ti v lice
sijala davi je, se Ze je skrila,
te so stopile zdaj v njih kolesnice.”

Se je govoril, ko ga pritegnila
je dlen Sordella: “Glej tam — Zaprnika!™
Pokaze s prstom: tja sva se obrnila.



Tam, kjer bil dol odprt je, brez branika,
bila je Kaca, takina, kakor dala
je Evi sadez (o, trpkad lesnika!)

Med roZzami in trave je lezala
hudobna ¢érta, obracala je glavo,
gladila se, kot zver se oblizovala.

Jaz nisem videl z jasno razpoznavo,
kako sta odgnala se kragulja svéla,
le zrl obeh letefo sem blescavo.

Ko zaSumela krila so razpeta,
je kata uSla — in angela vrnila
sta se na straZo spet z bleskom poleta.

A senca, ki Sodniku se privila
na klic njegov je, ves Cas dogodljaja
nenchoma me je skrbné motrila.

“Qyetiika, ki v visine te sprevaja,
naj najde v tvoji volji veskovine,
kot ti jo treba bo za v sam vrh raja,”

zadela jo. “Ce trdne imad novine
o Valdemagru, reci, naj jih ¢ujem;
bil sem glavar nekeé vse te doline .

Corrade Malaspina se imenujem,
vnuk ‘Starega’, preveé dajal rodbini
ljubezni sem, zdaj tu jo o¢iséujem,”

“Ah, nisem bil §e v vasi pokrajini,”
sem del, “a kje v Evropi se nahaja
S¢ kraj, kjer znani niso Malespini?!

To slavo, ki nam hi%no ime obdaja —
ch v defih, krajine lepoti —
pozna paé vsak, fetudi ne zna kraja.
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Prisegam vam pri svoji rajski poti,
da rod va$ fe dana3nji dan uZiva
zaradi meda in méinje glas mogoti!

Navada in znafaj sta trdoZiva;
Ceprav najvisji krivec svet zavaja,
va¥ rod naravnost gre, ne pota kriva.”

In on: “Zdaj pojdi, sonce Ze zahaja;
ne bo ve¢ sedemkrat se poloZilo
v lezis¢e tja, ki Oven ga prisvaja

kar z vsemi &tirimi, ko vljudnomilo
to mnenje o nas ti bo zabito v glave
z Zeblji, ki niso ‘drugih sporoéilo’ —

¢e sodbe izrek ne pride Ze ob veljavo...”



MARCELINO VAZQUEZ

Ruda Juréec

wMuéili 5o ga, a uklonil ze je in ni odprl
svojih ust, kakor jagnje, ki ga peljejo v zakol,
kakor ovea, ki pred svojimi striZei wmolkne
m ne odpre svojih wust., Iz stiske in sodbe je
bil pobran, kdo se meni za njegove usodo?"

(Iz, 53; 7-9)

Ena

;‘;_ s
™
stii

Pet

Sest

Sedem

Osem

Ura v zvoniku bazilike pri svetem Jofefu na trgu Flores je
cdbila esmo uro. Udarei so tolkli vanj in zvok je donel po sobi;
mrak poletnega vedera je ubrano odmeval.

Bila je sobota.

Cez eno uro se bo podal v pritli¢je, da jo pocaka. Mlahovo se
Lo na koncu stopnice zbegano oziral po ulici gor in dol in ofi ga
bodo bolele, ko se bo zbal neonskih lu¢i nad glavo; ne bodo %e go-
rele, zabolele ga bodo v dnu dufe, ko bodo potem padle nanj kot
zavese zaretega zlati.

Ves popoldan je bil zbran, donelo je v njem v najtiijem pia-
nissimu in %¢ mir po hodnikih in drugih sobah je zvenel liri¢no,
nedolZno, usmiljeno, promet se fe ni zac¢el. Opoldne se je vrnil v
sobo, srefe prepoln nad sonfno svetlobo; vefer je bil 3e daled.
Schotni popoldanski mir nosi v sebi klice bliZajote se sakralnosti.
8iroka postelja je bila kot marmorna pleiéa na dnu grobnice —
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sveZe bele rjube so bile kruto ¢iste in beli hind ga je olrpnil, ko
je legal. Slifal je, kako je zbranost lezla po telesu in peboZno se
je predajal v strah,

Kaj bo 2veler, kje be nalel zatoCidfe za resnico, za Katero
zeli, da bi bila laZ, da je ne bi bilo.

Ves popoldan je éakal, kako si be odgevoril.

Sicer pa je bilo Ze opoldne vse jusno in v podrobnostih je vse
izérpal do dna, misli so se mu razpredale v nesteto strun — dotak-
nil se je prve in 7e so zadonele vse hkrati in je bil edgovor kot
labirint in freska v tisoé in tiseé¢ cdtenkih.

Zrl je v strop, kjer se je resnica dneva utrujeno urejala v prve
pege bliZzajofega mraka.

Ze od jutra se je na vse pripravljal. SveZina mladega dneva
za je veselo vrgla s postelje in najraje bi kriknil v odzdrav
zvontku — pri baziliki je vabilo k prvemu jutranjemu opraviu.
Naglo se je napravljal, jutranji hlad je bil barZunast, vodni curki
s0 lili po njem kot slapovi éistosti. Zunaj sobe je Se vse moléalo,
obredja ljubezni so bila mimo. Vedno je bil vesel sobote: vsaka so-
bota je bila znanilka odrefenja v sredi in ko se je tckrat po britju
zagledal v zrcalu, bi Zelel vsem na vse strani krikniti:

»~Cujte, ljudje boZji, jutri se bo vse kon¢alo -— jutri bo velik
praznik, ker bom odreien vsega — vsega..."

Cez nekaj trenutkov je bil na trgu pred baziliko. Kakor na-
las¢ so bile tokrat ulice oprane in %e omnibusi so po Rivadaviji
tekali, kakor da bi pred =eboj valili vsak svojo preprogo. Pomis-
lil je, kaj bi moglo biti in =i Ze hotel dahniti:

»No, gaj jutri je praznik osmega decembra. Moja mala dva
hosta prifla sem k prvemu obhajilu — mali bo v salonskem
fraku, dekle bo nevestica v belem. .*

Bilo mu je, da bi v pozdrav pomahal prvemu SZoferju, e se
ne bi zbal, da se bo spozabil in =e za hip znaSel med vozili —
samo za hip in bilo bi prepozno... Prepozno, kakor takrat...

Moglo bi biti prepozno, ko se je spomnil, kako je bilo Se pred
nekaj minutami.

Po vratih sobe je rahlo zapraskalo. Sobarica, drobno dekle, je
pridrsala in komaj slidno zaklicala:

wCujte, Marcelino, ¢ujte, gospod Marcelino Véazquez... ali
ste se prebudili... ali se... "

Stal je ob podnoZju svetiifa. Belina portala mu je jemala
pogled, roki sta bili tezki kot bron in vedel je: korak se mu bo
mirno sprozZil navzgor, ¢e bi sebi, vsem okoli sebe in na hodnik
pred sobo zaklical:

»Ne, nisem Marcelino Vazquez. Zakaj bi moral biti Marce-
lino? Nisem, nisem..." ;
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Izpred kioska na desni mu je mirno zadonelo:
~Kako vam gre, kako ste danes? Vidite. tukaj imate Pren-
,Oh, gaj res, dobro jutro tudi vam, gospod Marcelino. .. Vsak
dan enako, kajne... Gotovo ste Ze mnogo prodali... vsak dan
mnogo, ali ne — saj je tako, dragi Marcelino. . .“

.Dh, saj veste —— blizu sem, blizu," je odgovoril in s prstom
pokazal na procelje: ,Saj ste mi nekol rekli: pri svetem JoZefu
ho ze kake...“

Hotel bi dahniti:,, Kaj, to sem rekel?”, pa se je spomnil, da
hi moral ponavljati, kar sta si pripovedovala s temi in podobnimi
besedami iz dneva v dan. Skoraj Ze cel mesec dni se je reSeval v
borne besede in postrani izrabljal ime svetnika, ker je hotel, da
bi Se glasneie donelo njegovo ime, ime prodajavca Casopisov, Ve-
del je, da v tem nekaj ni v redu; ni bil iskren in v boleéini zaradi
pretiravanja, bi mu Ze nekajkrat rad dejal:

~Veste, moj dragi prijateli, vesel sem, da ste Marcelino. Ime
mi je zelo vie&, toda jaz nisem Marcelino, ne maram biti Marcelino
— ne, ne maram, . ."

Tudi to jutro se je razburil in Ze hotel opraviti ta del spovedi,
predno bi stopil ¢ez prag sveti¥fa, Zadel bi:

»Veste, ves ¢as sem vam lagal... tudi drugim sem lagal. ..
Nisem Marcelino, pa pa vam privo$éim, da ste Marcelino, res iz
vsega srea... Vidite, hudo mi je, ker hi vam moral povedati, za-
kaj in kako. Ne morete si misliti, kako ¢rtim Marcelina in vse,
ki me hofejo tako klicati...,” a se je Ze pri prvih zlogih ustavil,
ker bi iz dobrih prodajav&evih ofi razbral olitek:

,Kaj, na pragu nalega JoZefa priznavate, kako ste poln ne-

S0. .

res, ..
LAli ste slifali, meZnar je dal z zvoncem znak...", je slidal
od znotraj, a je mislil, da je donelo iz njegovih ust. Samo visoko
je z roko zamahnil v pozdrav in izginil skozi temne veZne zavese
v cerkev,

Vedno je bil vesel, kadar mu je bilo dano sedeti v veliki
restavraciji Retira. Nerodno mu je bilo in krhko ga je bolelo
pri sreu le, ker so ga natakarji Ze poznali. Véasih se mu je zdelo:
namesto zahtevane &rne kave ali oranZade mu bo takoj prinesel
kozardek viskija in ¢aj z limono, ée§, saj vemo, zakaj si priSel. Ob
mizi sta dakala stola prazna in ko je natakar nanj pogledal, je ved-
no odinil %e prazna prostora in v ofeh mu je bral:

.No, kar pogum, saj ste lahko mirni. Vsi vas tukaj radi
gledamo. Kakor vam, zasije tudi nam nova lué v srcu, ko bosta
stopila &ez prag. Njegov — Marcelinov korak bo vihrav, skoraj
nasilen, a brez poguma in roki se mu bosta opletali po zraku,



kakor da bi bili nesreéni, da prihajata prazni... in ob njem —
da, kar recite, najlepSa med dekleti Olivosa. .. Sa) ne vemo, kaj je
na njej veé — eteri¢nost njenega telesa ali valovanje barv od pet
de glave. .. Vsi vemo, da ji je Evelina ime, dasi si ga vi najbrZ ne
upate glasno izgovarjati. Zazrli se boste v zvezke in od ¢asa do
¢asa bo Marcelino kriknil: ‘Res je, res — tod so tvoje besede zazve-
nele kakor pri Garciji Lorei, Ezri Poundu ali Eliotu. ..’ Ce hocete,
bi vam mogli povedati 3e veé. Vi radi zahajate semkaj, vendar
niste sreéni — seveda véasih, res samo véasih... Opazili smo,
kak&ni ste, kadar pride Marcelino, toda ne z vlakom po vaSem
poznem redu, in sta mu roki poveznjeni in tik ob kolenih bo mali
in desna roka bo objemala deklico... Bilo je ravno predvieraj-
Enjim, ko ste sami pokazali, kako ne veste, kaj storiti z rokama, ko
ste ga zagledali: hoteli bi ju podalj8ati, in ko sta bila mala pred
vami, sta ju dlani dolgo, dolgo bozali po lickih. .. Res je, spet ¢aka-
te — glejte, zdaj prihajata — ne, f8ipe na vratih so se poigrale
z luémi. Ali naj kar prinesem, ali 8¢ pofakamo... podakamo. ..*

Bilo je v detrtek popoldne in na filozofski fakulteti ni bilo
predavanj. Zato bi Marcelino moral Ze zdavnaj priti, kakor je
obljubil. Ni mu povedal, ali bo priSel z otrokoma, vendar je ve-
del, da sta bila navajena na cetrtkovske sprehode; Zivalski vrt je
bil poin otrok in z njunimi igrami se je veselilo &e tisoée in tisoce
Zarefih obrazkov — bilo je, kakor da se je veselje celega Buenos
Airesa preselilo med kletke in trate malih in velikih Zivalic.

Natakar je Se stal, pogledal je na uro, zadnji vlak iz Olivosa
je moral biti na svojem tiru Ze dobrih pet minut,

wNe, ni¢ ne bo," je zamomljal.

»Kaj, ne bo ga z otrokoma... no, ¢ ga ne bo, bo pa prisel
malo kasneje z Eevelino, ali ne 7"

Natakarjev glas je slifal kakor skozi Kkopreno. Zelel je, da
mu sence v ofeh ne bi zapazil, ker je bila Ze v glasu rahla pikrost.
Zakaj ga je hotel udariti, ¢e§: ,Ce ga ne bo, bo pa kasneje prisel
z Evelino. ..“

Stisnil je prste v pest, natakar je razumel: kakor da bo tezka
reka padla po njegovem obrazu, in da bi ne izdal, kako je nakazano
razumel, je naglo fe enkrat obrisal ¢isto mizo: ni bil veé zaupnik
njegovih, tujih Custev, zato je samo dvakrat zavihtel srebrni pla-
denj, ¢es saj vidite, da je prazen in kjer je vse prazno, tam ni
nicesar.

Pri sosedni mizi se je razposedla druzba fantov in deklet,
zadonelo je iz tranzistorja, lepota melodij je prihajala od daled.
Vsi so potihnili, kakor da bi bilo res, da edino lepota ujame
mladino v svoje mreZe posvefenosti, molka.

»Marcelino, pridi," si je Se sam hotel izplesti drobec reilne
miline. ,, Ve, kjer je lepota, tam ni greha,” mu je Marcelino po-
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gesto ponavljal, vendar mu nikdar ni mogel blizu; blizu pa mu je,
kakor da bi bilo v zvoku besed nekaj mrtvega, ponarejenega kakor
je bilo na gramofonski ploi¢i v drobnem tranzistoriju. Ko so se
dvignili, so se prijeli za roke in mirno odhiteli proti peronom.
Obrazi so bili mirni in v ofeh je sijala boledina Edith Piaff, raz-
bit krik Franka Sinatre.

»Vidis, kako odhajajo,” si je priznal. ,Slifal si, kar ni pre-
pojeno & strupenimi sokovi. Bodi zadovoljen s tem, kar je, bodi
miren, zakaj grebed na vse strani in hode8 vedno samo resnico,
pristnost, iskrenost. Poglej, ali 81 na jasnem, kje je sedaj Marce-
lino, zakaj ni otrok in ni stopila na prag ob njem vsaj Evelina."

Res, tudi s tem bi bil zadovoljen.

Pogledal je na uro. Marcelino je bil prepozen ze za celo uro.
Medtem so pri&li Ze trije vlaki, vendar bi bil vesel, ¢e bi prisla
s cetrtim, petim. ..

Ljudje so prihajali, ura je Sla proti peti — sedel je Ze dve
uri. OpaZal je, kako je gerent izza blagajne nervozen &vigal z
oémi nad njegovim kotom. Razumel je: prisli bodo potniki za ro-
sarijski ali tucumanski vlak: kadar je naval, se okoli majhne mize
zbero kakor grozdi na trto. Okoli sebe bodo posadili kupe kovikov
in sveinjev, vse bo polno, toda srca bodo brez bremen in skrbi
in ko bodo zasedli Ze vse mize naokoli, se bo sam nazadnje le dvignil
in gerent, natakarji ter 3e potniki bodo zrli za njim:

wCujte, kam odhajate; zakaj je va¥ korak mlahav in se holete
zruditi, kakor da bi imeli na ramenih deset kovikov...*

Ne, tega jim ne bo privod€il, si je hotel sproidfeno olajsati
kretnjo rok, ko je segel po denarnici in Ze zamahnil natakarju za
platilo. Natakar se je sklonil, tiho mu je hotel pomagati, vendar
je sliSal Stevilke, kakor da bi jih bral z zamrznjenih tal pod noga-
ma. Ni dvignil o¢i, ko je sunil napitnino. Vedno se je namreé
moral otresati vtisa, da ni lepo, niti ¢loveiko, 5a manj zasluZno,
¢e komu dajemo napitnino in jo mora kdo sprejemati. Tokrat je
dal podvojeno, ker je Zelel, da mu natakar ne bi dejal pomilovalno:

wHvala, hvala — preprican sem, da prihodnji cetrtek ne
boste ¢akali zaman..."

Ob novembrskem popoldnevu je {rg pred Retirom za polovico
#¢ pod odejo debele sence. Nanj je hotela iz vrofega neba fedi
vlazna poletna vroéina, toda od reke je v mrak sence rinil hladen
val, vozila so sveZe hitela mime, kakor bi plesala in ljudje so iz
zalitih vrot¢ih obrazov mezikali vanj, kakor da bi hoteli dokazati,
da o¢i niso jokale. Sicer pa: vsi so hiteli v smer proti domu in kdor
ima dom, se vra‘a vanj brez solz. Prijelo ga je, da je nanje po-
gledal skoraj kruto:
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wPoglej jih, saj hite domov, kakor da bi bili na koncu svoje
poti. Dnevu so odmrli in doma bodo, kakor da bi bili Ze onstran —
so Ze v vefnosti, le premikanje kaZe, da so §e na zemlji, ne pa pod
njo. %
Bolelo ga je, vanj je lila bolefina vsega sveta.

Retiro ga je sprejel v Buenos Aires, ko se je pred dvajsetimi
leti izkrcal. Po blatni reki se je vozil proti pristaniiéu, ob ro-
bu parnika je plesal vlailec na levo in desno in se mu je zdelo, da
ni na parniku, pa¢ pa na ladjici spredaj — bila je majhna, kakor
gondola v Benetkah. Mesto se je po gladini reke blizalo — bilo je
dale¢ na dnu in le redke stopnice so napovedovale neizmernost
v globini. Pogled se mu na obali ni mogel ustavljati, ker je vse
sililo e globlje in Se pod zemljo bi se najraje potopilo — mesto se
Je ponujalo, in voda bi ga rada. zalila. Parnik je potasi rezal yosto,
blatno gmoto, z vodno povridino se je igrala samo gondola in med
stolpnicami mu je pogled uSel v edino. kar je bilo — ogromno
modrino neba. Rekel si je, da bi si nadel odgovor in zato je ita-
lijanskemu prijatelju ob sebi vzkliknil:

»Vidite, prihajamo v Benetke — Buenos Aires mora biti me-
sto, polno kanalov.. .

»Kaj, Benetke — kam pa mislite; kje so kanali... ali ne ve-
ste, da v Benetkah ne smrde...*

Kako je & smradom v Benetkah ali v Buenos Airesu! Bog ve,
kako je bilo. Ko je blodil potem po ulicah in cestah, si je spet in
spet slikal tla pod seboj: kakor da bi stopal na mehko gladino —
xorak se bo vgreznil globlje in nato %e globlje — poganjal se je na-
prej, kakor da bi roki stalno sluzili za vesli — kar je bilo na zem-
lji, ga ni nosilo; usmerjalo ga je, kar je nad zidovi lovil ¥z obs«
zorij rebesne modrine.

Stopil je iz restavracije in si odteSfeno pomagal z mislijo,
da hvala Bogu ni ve¢ na tleh. Marcelina in Eveline ni bilo —-
preve¢ bi ga zarezalo, ¢e bi pomislil 3¢ na Marcelinova otroka. Vsi
so bili dale¢ in slike o tem, kje so in kaj poéno, si je lovil v mo-
drini neba med stolpnicama na levi. Tam ni bilo nifesar, slutnja
je ostala nekje ob srcu, toda nogi sta pohiteli proti trgu na grié-
ku — tal pod njim ni bilo. Gri¢ je v globokem, temnomodrem ze-
lenilu kipel v razkodje barv kot oltar v baziliki svetega JoZefa
in sloki jezdec na penefem se konju je res kazal v nebo.

»Ce bo¥ pohitel, bo¥ Evelino Se ujel, ko bo stopila iz fakultete,*
mu je blisnilo mimo o&i. , Odtrgala se bo od prijateljev in pohitela
fez cesto ter te naglo potegnila za seboj v bar Americano, kjer bo
¢akal Marcelino... Videl bo3, da si napacno sklepal; spet si bil
preérnogled - - - sicer pa, kakina je ta tvoja érnogledost...*
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Da, da! Pohitel je in se pred baziliko NajsvetejSega zakra-
menta samo odkril... Ni zmogel lepe misli:

L Prigli ste prepozno. Predavanje je profesor moral konéati
nekaj minut poprej..." mu je zaklicala Evelinina prijateljica.
Vsaj nekaj besed bi Se mogla dodati in mu povedati, da je spet
bila Evelina ob njeni strani, toda dekle je odhitelo za fantom in
v svoji srefi pozabila na srefo — ali nesredo, si je hotel Zeleti —
Eveline... Po Viamonte je krenil dva bloka navzgor in se usta-
vil pred velikimi okni kavarne. Imeli so Ze stalno izbrano drugo
okno — Eveline in Marcelina ni bilo.

Resnica je zazevala vanj jasno in svetlo, nogi sta bili mehki,
kakor da bi se pozibavali v gondoli iz papirja. Roki bi moral za-
lit nov val vrode krvi, ozreti bi se moral navzgor, kjer bi se zarezal
temno moder kanal v mrak zahajajoega neba. ReSili so ga sun-
ki vrveZa, poleg tega pa je ob okno prihitel natakar in mu s Siro-
kimi kretnjami pokazal, da ju ni... Se ni.

Nogi sta se morali sproziti in ko se je telo vdalo, se je vdalo
tudi srce. Bil je #e mimo Floride in blizu Maipuja, ko je bil Ze
poln ravnotezja in hladnih radunov v glavi. Saj ni bilo prvi¢ in
tudi ne bo zadnji¢. Kadar se niso dobili na Retiru ali pred fakul-
teto ter nato v baru, mu je bilo narofeno, naj gre nekaj blokov
navzgor, kamor se bosta pripeljala z avtom ob Sesti uri. Marcelino
bo vozilo odpeljal naprej v podzemsko garazo, z Evelino pa bosta
potasi la proti Americanu. Vse je bilo jasno, Marcelino je Eve-
lino pripeljal iz Olivosa. Ce je hotel prepoznati, kako je bilo, je
mogel presediti po barvi oblaéil; Kadar je azurna svila sijala kakor
njene odi, takrat je bila najbolj srefna in stopila je ob njega z
vonjem tople, dihajote volti.

Slidal je, kako je sobarica pridrsala po hotelskem Ekripajo-
¢éem hodniku:

,.Gospod, gospod. .. ali se spominjate..." Tudi tokrat je bila
bolj razburjena kot zaskrbljena. Ni ji narodil, da naj mu pride
pred vrata. Ni se mogel odzvati, telo mu je kakor mrtvo lezalo na
Zirokem leziscu.

Ni ji mogel edgovoriti, Saj tudi ni mogei, dasi je iz vprasa-
nia slutil, kako vse ve.

Ubogo dekle, si je hotel priznati, a je misel br odpodil: Ali
mar misli, da ima kar nekaj ur éasa?

,.Gospod Marcelino Vizquez, ali ne veste, kaj bo ob develyl
uri...? Sedaj je pet minut dez osmo... Lepo prosim, oprostite,
de sem zamudila. . .

Kaj je zamudila?

Ni bil dekletu nifesar dolZan, toda dekle mu je prodlezilo
rafun, da se je zgrozil. Zakaj ga je prifla klicat in zakaj se sedaj
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pred vrati trese v rahli poletni haljici...? Ce bi odprl, bi videl
samo neizmerno globoke ¢rne ofi in telesce bi medlelo, kakor da
res ni ve¢ njeno.

+Ah da, poklicala me je, kakor se je zgodilo takrat... Mar-
celino. .. in fe nisem dovelj naglo odprl, je zafelo doneti skozi
les, kakor da bi buéal najgloblji zvok orgel, sicer v pianissimu,
vendar... Marcelino Vazquez, Marcelino Vazquez... Besedi sta
ge zaleli meSati v ples po celi sobi in skozi okna na robu zidu
tik pod stropom bi z leZi3¢ sosednjih sob mogel sliZati, kako bi med
hahljanjem in globokim dihanjem z vseh &tirih strani odgovarjalo
v krohotu: Aha, da — Marcelino Vazquez, Marcelino Vizquez. . .
Marcelino V-4-z-q-u-e-z. .. V-f-a-a-z,.."

»Cuj, Marcelino, ali si pozabil na snotnji telefonski klic...“

wNe... nisem pozabil... nisem pozabil... kdo ti je..."

Al je res kridal ali celo tulil? Pred vrati je splahnilo. Slisal
je samo, kako je nekaj globoko in teZko dahnilo — zavelo je,
kakor da bi veter dvignil in odnesel haljico daleé, dale¢ — daled
nad pampo in Se naprej.

Skozi odprta okna pod stropom je spoznsl, da so se pomirili.
Niti hihitanja ni zaznal. Spet si je moral priznati: ni res, da
se nadi blZznji zabavajo nad nalimi stiskami. Zabolelo ga je pa
Ze, ko je pomislil, da 3o si mogli fantje dejati:

.Prav mu je — dekletu...”

Komu bi moralo biti prav, kdo naj pla¢a ractun?

Snoéi so ga poklicali: na telefon. Pozvonili so ponj, toda =oba-
rica je bila na stopnjii¢u in je sliala, kako je bilo. Evelina mu je
sporofila, da_bo nocoj ob devetih prisla, resnitno prisla.

Govoril je iz kabine v pritli¢ju. Ce je vratar ob svojem pultu
dvignil «lualko, je mogel slifati... seveda je posluial in mu tudi
priznal:

,Torej tako, jutri zveder ob devetih, kaj ne, gospod Marceli-
no... gospod Marcelino Vazquez...* je koncal, vendar mu je iz
ofi razbral kakor takrat, prvi veler: ,Vidite, pa ste res Mar-
celino... in e Marcelino Vézquez povrhu... torej ste le tisto,
kar pravite, da niste...*”

Padel je z rokama in gornjim delom telesa predenj na pult
in se skufal skruseno izpovedati:

. Poglejte, gospod, verjemite mi — nisem Marcelino — in Se
manj Vazquez... Nisem, nisem...,“ a je vlovil samo rob njegove
auknje. Cutil je, kako mu z glave nekaj pada, po celem telesu ga
je divje spreletel mrzel srh, od nog do temena je vihralo po njem,
in Bakal je samo na to, da mu grozne Skarje oskubejo vse, vse,
z glave zadnjo dlako neznosne volne, polne garij in gnoja.
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Ko je stopil v sobo, je sedela na postelji. Tresla se je, vedela
je, da ne bi smela priti, haljica je bila na njej, guba ob gubi,
mramorna vijuga ob vijugi in ko je jeknila:

LAli si ali nisi... ali si Marcelino Va - - -, mu je bilo, ka-
kor da bi mu Zelela pomagati, dahniti besedo naprej: ,Vem, da
nisi, kar si... nisi Marce..."

. Povej, ali sem, ali nisem,” je drlo iz njega. Verjemi, ver-
jemi, jaz nisem Marcelino Vazquez, nisem — nisem... Ali me
razumed, Marcelino Vazquez je mrtev Ze dve leti, Zze dve leti je
mrtev na Chacariti... mrtev na Chacariti,” ga je zvijalo na le-
Zidlu.

Njeno vrofo roko je zadutil v svoji, njene debele solze so mu
grenko zalivale usta, njeni mehki prsti so mu boZali obraz in ob
ndesu je vdano valovalo vanj:

.Pozabi, kdo si, pozabi..."

(Odlomek iz romana Marcelino Vazquez)
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crke besede misli
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SODOBNA MEMOARNA LITERATURA

Upravid¢eno bo zaéudenje, ko bom snovi sam prvi segel &z okvir.
Po dosedanji navadi bi se razpravljanje o memoarni literaturi moralo
v prvi vrsti ozirati na debele knjige spominov vseh tistih, ki so v pol-
pretekli dobi delali evropsko in svetovno zgodovino, in teh ni malo.
Tudi na moji knjiZni polici so zastopani — ne vsi, ker vseh tudi po-
klieni zgodovinar ne bi mogel predelati, pa¢ pa so spomini Churchilla,
de Gaulla, Edouarda Herriota, Paula Boncourja, Byrnesa, in pri vseh
je vidno, kako so se uéili pri tistih, ki g0 nas opajali na klopeh huma-
nistiénih gimnazij — wvzorniki so jim bili Plutarh in Tacit, Suetonij
in Herodot. Ponekod se moéno éuti prisotnost literarnih zajemov; pri
Churchillu in de Gaullu =e zgodovina iznaduje z resnico in so na koncu
ali med tekstom dodani arhivsko opremljeni dokumenti, Pri Churchil-
lu to literarne vifine ni¢ ne moti, saj je za Spomine prejel Nobelovo
literarno nagrado; de Gaullove tri debele knjige pa so literarno po-
poine in po tej plati so navdufile akademika Mauriaca, da je postal
danes najveéji podpornik generala-prezidenta republike in oblikovavea
francoske politike v sluzbi Evrope in vsega sveta. Mauriac je Zel Ze
dlje in napisal o generalu monografijo, kjer ni samo njegov zagovor-
nik, ampak mu odkrito priznava pisateljske sposobnosti.

Vendar se bom temu izognil in krenil na stranpot. Zelo bi me
mogli zadrzati Spomini Konrada Adenauerja, saj iz njegovih vrstic
veje duh Ovida, Vergila, Katula in Horaca. Ce sem pa krenil drugam,
dejanje ne bo preveé neortodoksno. Ko se je kondavala antika, se je
Ze zgodilo nekaj, kar je varne osnove antike in porajajoéega se kri-
éanstva do tal omajalo. Prav ob korenini srednjega veka so izéle
Avgustinove Confessiones — rodila se je tesnoba éloveka, zadonel je
krik razklanosti med resnico in ¢éasom. Konflikt se je pomiril 8 Summo
TomaZa Akvinea. Odtlej je poteklo petnajst, oziroma devet stoletij
in napetosti, raztrganosti bi maralo biti konec — konca ni in ni...
Spominjam se prvih let nafega KkriZarstva v letih 1920-1930. Mladi
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kriZarji so se izrekali za Avgustinovo katolistvo proti tradicionalnemu
gledanju, kakor so ga s stavki iz TomaZeve filozofije zagovarjali na-
sprotniki mladinstva. Kakor smo takrat zadutili v Avguitinu ne here-
tika ali zagovornika predestinacije, ampak nas je njegova zagrizena po-
treba po samoizpovedi gonila v zanos, da je treba iti vsaki resnici
do dna in jo potem zaZiveti v njemu podobnih razmerjih, smo bili v
tedanjih okoliiinah paé osamljeni, toda prav ni¢ sami — svet nasega
fasa se je v dvajsetih letih nafega stoletja lomil in preobrat je terjal
palnost odgovora. Nade temé — ali sedanje temé — ne morejo raz-
svetliti klifeji ali obloénice redkih klasiénih predlog. Res je, da je
v naukih vere in znanosti Ze vse povedano, vendar je vse brez koristi,
&e ni doZiveto in skoz doZivetje priznano in sprejeto kot mov vir za
nov svet v novi dobi.

Nié ne pomagajo recepti preteklosti — danes smo zagli v nov
svet in celo vesolje kot novo zahteva vesoljni odgovor; odgovoriti mo-
ra vsak posameznik in vsakdo izmed nas.

Ko sem se v Glasu dotaknil problema (XIII-17), sem segel samo
za sto let nazaj. Mogel bi sedi 3e dlje — do Rousseauja in njegovih
Confessions ali do vojvode Saint Simona. Nemike in francoske univer-
ze so v devetnajstem stoletju podale dovolj obdelav za analizo so-
dobne memoarne literature, Sainte Beuve in La Bruyére sta postala
mojstra varne, pozitivistiéne razlage in sta s krutimi merili estetike
svojega ¢asa razlozila klasiko in romantiko ob prelomu osemnajstega
in devetnajstega stoletja ter odprla vrata realizmu., Njune Studije
in literarni portreti so e danes veljavmi. Toda obema varnima mejni-
koma sem se izognil ter se obrnil na Chateaubrianda. Sartre je nekje
zapisal, da ga danes pa¢ nikdo ved ne bere, toda prisel mi je blizu
s tistim, kar se danes ponavlja v memoarih. Svoje memoare je naslo-
vil — &isto po rekvizitih romantike — a s poetiénim naslovom: Les
memoires d'outre tombe — Spomini od onstran groba. Motili pa bi se,
&e bi mislili, da osvetljuje svoje Zivljenje z Zarometi od onstran, iz ved-
nosti — ne: vsi dogodki so popisani zelo realno, debele knjige so po-
natisi gproti védenega dnevnika, pri vsakem poglavju je datum, ponekod
celo ura... Torej je zgodovina, vendar samo po ogrodju: njena poe-
tiéna moé se ji odmika. Vee je naravnano na risanje &loveka in njego-
ve pogojenosti v okviru ¢asa in nazadnje izzveni v trditev, da je ¢lovek
vreden le toliko, kolikor je od zunanjega odtrgan in zazrt vase; zazreti
ce mora v zrklo veénosti, ¢e si hode ohraniti pravo svobodo. Taka je
bila namre¢ tesnoba éloveka v Evropi po francoski revoluciji in po
vojnih pohodih, ko se je Napoleon nazadnje ustavil pred vrati Moskve.
Tja do leta 1848 se je takino romantiéno yrednotenje zgodovine ohra-
njalo — takrat sta Lamartine in Hugo klicala zedinjeno Evropo k
prebujenju, Mickiewicz, Koszut in Petiofi so se jima pridruZili: zgo-
dovina je bila toliko vredna, kolikor je evropske narode opozarjala
na ustvaritev svobodnega sozitja vseh v Zaru idej in ljubezni. Iz nji-
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hovih spisov so kipele premogoéne ideje o novih poteh evropske in sve-
tevne literature. Vendar se je izkazalo, da se je vse prevrglo v nekaj
manifestov — kanali do zavesti narodov in teh sre njihovih obliko-
vaveev Se niso bili izkopani.

Prifla je druga evropska katastrofa. Novo dobo je odprl Marxov
komunistiéni manifest in prusko francoska vojna v letu 1870 je za
njim odplavila s pozitivizmom prepojene neoklasike. Simbolizem in
dekadenca sta razrezala rane. Mimo debelih knjig govorov in spominov
Bismarcka, Biilowa, Gladstona in Disraelija so tokovi moénej&i od
romantike, odprli nove struge za refevanie &loveStva. Clovek je bil
nesreden v stiski, dasi je bilo zunanje, po blagostanju smotrno urejeno
Zivljenje bogato kakor malokdaj in evropski kolonializem je doszegal
svoje vifke. Tehnika je poglobila klene temelje civilizacije — le &lo-
vek je ostal v njej bolj nesrefen kot kdajkoli poprej.

Prvo baklo je v dinamit fasa vrgel Marcel Proust. Kriknil je
na pomoé: ,Naf najvedji jedar je ¢as... Czs je krut vladar... kakor
ima prostor geometrija, da se ohranja, tako se &s danes posluiuje
psihologije... in &s s svojimi krutimi zakonitostmi ne uniduje sa-
mo posameznih bitij, ampak celo druzbo, svetove... Klasidna filozofija
uéi dommnevo, da je naZa osebnost iz nespremenljivega jedra, pravi,
da smo duhovni kipi... Da, tak je bil &ovek pri Plutarhu, Maliéru
in %e pri Balzacu. Proti temu pravim zase, da sem v vedrem razkroju
in neprestano umiram...* Podobno misel bi mogli najti pri TomaZu
Kempéanu. Proti &asu, ki razkraja, ,je treba postaviti na kocko in-
tuicijo samega sebe kot absolutno bitje. Vendar &as ne umre popol-
noma, ampok ostane v nas vtelefen. NaZa telesa, naje duhovne sile
#0 zakladnics, skladiifa &asa..| zares moremo ta &as iskati samo
skozi sebe. Za Prousta ne obstoji svet tako kot je, stvaren, ampak
zamo tisti, ki ga ujema v svojih spominih. Zanj je edina ohlika biva-
nja — Spomin, Dve témi obravnavajo njegovi spisi: Cas, ki rudi in
~- Spomin, ki ohranja. Nevidno za ves svet je Proustu ogromne po-
slovje spomina... Ko v spominih &as ujame, ga %e premaga, ker se
je kos preteklosti spremenil v del sedanjosti. Ko se to zgodi, ,,ze rodi
v pisatelju nova zvrst veselja, zalije ga nadzemeljska blaZenost®,
Proust sam dodaja, kako ni odkril nifesar novega, ker je isto zasledil
ze pri Chateaubriandu, Mussetu in Nervalu. Njegovi romani zato ni-
so kronike tedanje druZbe, paé pa borba Duha proti ¢asu. Zunaj sebe
trdne tocke za oporo ne more najti; zatedi se mora ponjo v svojo
notranjost, in to trdno tofko more v sebi najti samo v ustvarjeni
umetnini. To je bistvo njegovega velikega dela A la recherche du
temps perdu. Zanj je literarno delo upraviéeno, da obstoji, ée je ust-
varjeno po zakonih duha, ,kjer sta &ag in prostor uniéena...“ In
Proustov analitik André Maurois zakljuduje: ,Za Prousta je samo
tisto delo izraz prave umetnosti, ki sledi svojim notranjim metafizié-
nim zahtevam.“ !
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Za Prousta je ,umectnina nova oblika odrefenja in umetniki, sli-
karji, glasbeniki, pesniki imajo v tej veri umetnosti podobno viogo
kot svetniki v katolicizmu... Med mistiko umetnika in globino verni-
ka ne more biti konflikta... Svetnik in umetnik morata enako skozi
skugnjave in borbe — njuno Zivljenje je askeza*

,Takina je Proustova metafizika,” pravi Maurois, ,Zunanji svet
obstoji, vendar ga ni mogole spoznati; samo notranji svet je spozna-
ven, vendar mam sproti uhaja, ker se nenehno spreminja — edino
svet umetnosti je absoluten.”

Frangois Mauriac je trideset let za Proustom zacbrnil nadin
pisanja spominov. Najprej je Zelel stopati po varnih poteh stvarne
zgodovine in kmalu po drugi svetoyni vojni ustvaril Etiri debele
knjige Dnevnika. Leta 1952 se je umaknil za daljfo dobo ma svoj
rojstni grad Malagar na planjavi Landes pod Pirenzji in se obrnil vase
in novi obliki spominov dal naslev Memoires interrieurs, Sreéal se je
ob Zestdesetletnici s podobami iz otroikih let, Se ved, sredal se je s
svojim sreem, terjajoéim novo razmerje do sveta. Ze na prvih straneh
se razkrije, kako podaja roko Proustu:

... ali bom res Se dolgopisal proti svojemu sreu? Nocoj je zrak
mirno spokojen in meglice nad planjavo se ne morejo razlesti. Zahaja-
jofe sonce se sklanja nad rahle trte po vinogradih in se svetli sko-
zi liste, kakor da bi bilo vodeno. Azurno obzorje je takino, kakor ga
je videl pesnik, ‘nepremifne kakor v dremaviei” (Rimbaud). Poln sem
hlazenosti, ki pa ne izvira iz nas samih. Tc je mir, ki ni nad mir.
Preveva me nedloveika jasnost. Vse je odraz nevidnega obraza. Res
je, %0 smo se odmaknili iz igre in planjava zunaj Ze ni ve¢ nape-
to platno nadih mladostnih spominov —. nafega mladostnega srea in
tedanjih strasti —, vsega tega ni veé; toda duh je tisti, ki vzne-
mirja veje sosedne lipe .. Kar poglej, prosim: svetloba 3Zeste ure
ta vefer v najdrobnejfem listu razkriva nedteto neslutenih veénosti,
ki jih naf% uboge roke %e ne morejo zagrabiti... Kdaj bomo neha-
li zasuZnjevati zemljo in nebo z Zalostjo greha? Prva tema ni v tej
mesenosti nodi, priéevavki nafih pozeljivosti. Zaobrnili smo vidni svet
proé od njegovega pravega cilja... Ko se je zemlja iztrgala iz nagih
strasti, ni postala votla limona in ni res, da bi drevesa bila brez
obraza. Povej mi, odkod prihaja mir, ki ni iz nas samih in sicer ot
uri, ko legajo na zemljo veéerne sence? Kakor v nasi mladosti je
tudi sedaj mesec septemhber éas éakanja in slutenj, vendar ob tej uri
Je veé ne fakamo samo na uboge &loveske dogodividine”

KakZen je mogel biti ndnos kritike do takega pisanja spominov?
Mauriae sam odgovarja: ,Kritiki pogosto jemljejo vse preveé na
lahko roko. Med tihimi dnevi na poéitnicah mi je bilo dano prebrati,
kaj pifejo na primer o Montherlantovih spominih. Zapisali so: ,Kaj,
tako velik pisatelj je %el in v spominih do dna izpraznil vse svoje
predale... To je osnovna misel vseh kritikov, nestetih komentarjev.
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Pri nobenem pisatelju ni bilo tako resni¢no kot pri njem, ko je
v svojih Zvezkih pribil: ‘je est un autre — jaz je nekdo drugi...’
Njegovi spomini so nenehna obtozba samega sebe,,, ‘Mi pisatelji smo
nekaj groznega...' (Montherlant) in dalje: ‘Mi se ohranjamo nad
prepadom samo zaradi molka; reSujejo nas, ko molée o nasih skriv-
nostih. .. Mi pisatelji Zivimo samo zaradi moléanja nadih bliznjih,..'"
in Mauriac dodaja: , Montherlant lovi Boga v svojo stavo. Postavija
ge proti Njemu v grozni igri in si Zeli samo to, da bi Bog stavo do-
bil. Za Montherlanta je élovek v veénem protestu proti Bogu...*

Samo svet umetnosti je absoluten, je zazvenelo iz Proustovih
besed in podoben svet je zagovarjal Mauriac in ga po svoje klesal
Montherlant. Marsikdo bi mogel vzklikniti: Kakina zabloda se skri-
va v taki absolutnosti! Prousg je temelje za nov odnos do spominov
polozil pred prvo vojno, po njej je mir trajal komaj dvajset let in élo-
veitvo se je znailo v novem precepu v borbi za svoje dostojanstvo —
pogoji za zunanjo svobodo so izhlapevali in notranja svoboda se je
merala kréevito oklepati vodstva Duha,

Ernest Juenger je pridevavee nove dobe; ekspresionizem je za-
jel Nemdéijo in Srednjo Evropo. Verjetno se ta struja ni nikjer v
Evropi tako meéno uveljavila kakor ravno v Nemdéiji, v dobi po ka-
fastrofi v letu 1918, Kriza ob nastopu nacizma je Juengerja zane-
sla na desno in je bil poleg Hansa Heinza Ewersa edini vidnejsi
pisatelj, naklonjen prva leta novemu reZimu, dokler =e ni po hudih
razofaranjih umaknil v molk. Zaéel je pisati Dnevnik; po koncu
druge svetovne vojne ga je izdajal pod naslovom Strahlugen; doslej
so izsle tri knjige., Prvi knjigi je sam za uvod napisal komentar,
kjer pravi:

wPizsanje spominov daje moderni literaturi njeno prave oznako.
Ko se spoznava, se pisatelj v njih hkrati izpoveduje, delo pa Ze raste
v literarno umetnino. Zame je bil Dnevnik v dobi diktature edino
sredstvo za razgovor, Memoari so odmikanje duha od predmeta, avtor
se qgtresa sveta... in ravno to je pot do polnosti zaupanja in od-
krnitosti.”

Ze pri prvih zapiskih pove, da =e je ,uéil pri Leonu Bloyu, danes
pa moramo resnico jemati, kjer jo najdemo. Vendar je pot do nje
tezka in skozi labirint se ji bliZamo ob drobni niti. Kaksen je bil
njegov =tik z zunanjim svetom, popisuje z naslednjimi besedami:

»Kdo ve, kakine bodo posledice pogleda, ki sem ga v ofeh ne-
znanca pravkar ujel; Sel je mimo kot senca, vendar sem mu dolZan
za drobec hipne resnice? Kdo ve, kak3en bo uéinek molitve, ki jo
nekdo nekje za nas opravlja? Ob vsakem sredanju z neznancem nas
iz njegovih o¢i zalijejo valovi svetlobe in nas bode ogrevali, tipali,
prestreljevali. .. neprestano bomo morali loviti valove luéi, jih usmer-
jati in harmonizirati in v popolnosti jih bomo doZiveli Zele, ko jih
bomo preustvarili v podobe. Zivljenje je samo to in ni¢ drugega..."
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Leta 1913 ga je vojska zanesla na Kavkaz. Kadar sodi dogodke
okoli sebe in napoveduje bliznji poraz, si pomaga z umikom v sanjski
svet. No¢ za noéjo sanja o apokaliptiénih posastih —- skoraj vedno
se dvigajo iz dna morja, zato tembolj udari v ospredje kratka zgodba:

,Zdaj prihajamo do tega, da se vpradamo, ali ima nacionalna
driava v dvajsetem stoletju sploh Se kakino bodoénost. Vse, kar je
v preteklosti nastalo, je nazadnje vzrastlo iz pozitivizma in naturalizma
in se nam danes opleta v odrezkih kot nekaj povrinega... prave arene
resniénosti so v nafih glavah, prsih in samo tam Zivi prava svoboda,
zavita v preobleke éasa."

Jean - Panl Sartre je napisal kupe knjig in vsaka je veé ko dovolj
izpovedna. Verjetno je najpopolnejii esejist nafega casa, vendar se
tudi po tej poti ni do konea razkrinkal. Skoraj vsi njegovi spisi so
brz prevedeni v glavne svetovne jezike in naklada sledi nakladi, dasi
gpada branje njegovih knjig med teZja dejanja, ker zahteva pre-
cejinjo kupo literarne kulture. More se redi, da je prehodil vse smeri
— od Gnusa do Dialoga s Satanom in Bogom v drami Le Diable et
le bon Dieu —, vendar se je zatekel S¢ v memoare in prvi knjigi
dal znadilen naslov: Les Mots... Ni napisal Les Paroles, ki bi mogle
izzveneti fabulativno, paé pa Mots, ker je v njih nekaj gibajolega,
skoraj tehniéno dovrienega in omejenega. Ze iz prvih strani je raz-
brati, zakaj =i je izbral podobno zatofiie: knjiga ni debela, vendar
je na komaj dvesto straneh Sel 3ele skozi prvih devet, deset let
svojega Zivljenja. Kolikina ustvarjalna moé spomina, kolik¥en ta-
lent poustvarjanja doZivetij iz €asov detinstva, ko si je res moral
graditi smisel zlogov in besed. Kot filozof bi slehernemu pojmu bri
odgovoril, vendar se vse pred njim razliva in Siri v podobe — njegov
notranji svet je registriral sleherno doZivetje kot ekran nevidne tele-
vizijske postaje —, vse je bilo posneto med stene srca in se ponovno
spro#i, kadar pisatelja zalije ura obiskanja. Ko je pri%el do zadnjih
strani, se je zamislil in ob koneu zadel z besedami:

,Voila mon commencement - evo, moj zafetek. Sam pred =eboj
sem bezal in sile izven mene so me podile in iste sile so me oblikovale.
Kriéanstvo so mi posredovali skozi naoénike zastarele kulture in skupno
s propadajoo preteklostjo je v meni bledela tudi religija. Toda bil
sem otrok in vero sem ljubil — bila mi je blizu. Takrat smo se uéili
sveto pismo, vsak dan smo brali evangelij in razlagali so mi katekizem,
toda ostal sem brez sredstev za verovanje, Napil sem se nereda v
otroskih letih in nered je z leti postal moj osebni red. Postal sem pi-
satelj, ker se je moj katolicizem, moja vera presadila v knjiZevnost,
in ta moja pisateljska kariera je postala ersatz — nadomestek za
tisto, kar nizem mogel postati in nisem bil... pred mojimi oémi je
lebdela pozemska nesmrtnost in literatura mi jo je ponujala in ta
nesmrtnost naj bi nadomestila veéno nesmrtnost... In glo je tako
naprej: ker sem se s svojim literarnim delom navezal na &lovestvo, sem
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se opil misli, da &lovestva nikdar ne bo konee, Veroval sem v ¢lovestvo,
toda podasi me je zalival strah, ko so mi govorili, da se lahko zgodi
potres, katastrofa, razkroj in é&lovestva bo konee — recimo éez pet-
deset tiso¢ let... Ko bo é&loveftva konee, bo konec tudi mrtvih —
poslednja katastrofa bo resniéno %e enkrat ubila vse mrtve.,. In
tega me je strah! — Kot otrok sem bil med katolicizmom in pro-
testantizmom (po materi je Sartre nedak afriskega karitativnega de-
lavea in Nobelovega nagrajenca zdravnika Alberta Schweitzerja, op.
pisca), po svoje sem si zato mogel razlagati svetnike, Marijo in
Boga... Ko sem se zaprl v literaturo kot v redovnitko sluzbo, sem
bil svoboden — vse je hilo v redu — sam nisem veroval, a me je
zelo muéila vera mojih bliznjih —; de drugi verujejo, je vera dej-
stvo... (Znan je Sartrov izrek: 'L’enfer —ce sont les autres - Kaj,
peklo? Peklo so moji bliznji...). ¢e sem odklonil Boga in njegove
svetnike, s tem Se ni bilo vsega konec. Ostal je oni vsemogoéni, ostal
je Sveti Duh (Sartre piZe obe besedi z veliko zadetnico), on je urejal
moje miselno obravnavanje. Vrgel sem se¢ v borbo = Svetim Duhom
— ubijal sem v sebi navzotnost Svetega Duha, sadisti¢no sem ga mu-
¢il. Uvidel sem, da je ateizem prekruto pocetje, nikdar mu ni konca,
nikdar se ne utrudi, ne popusti... Vsa leta, od otroitva sem se
boril proti Njemu, toda =e 3¢ vraéa, vraéa se kot sprevodnik in
terja, da mu pokaZem vozni listek; vsakié se mu opraviéim na ta
ali oni naéin, da listka nimam in z vsakim odgovorom je zadovoljen,
in to je tisto, kar je najhujse. Zdaj Ze ved ne najdem izgovorov in
tako si zreva iz odi v ofi; obema je nerodno in to bo trajalo vse tja
do Dijona (kjer je grobnica Sartrov, op. pisea) in kjer vem, da me
nikdo ne &aka — — —

Ostane mi samo pisanje:

Nulla dies sine linea ~— — —

Kultura nikogar ne reii in niéesar ne uredi, toda kultura je delo
¢loveskih rok... Vem, da se varam, vem, da sem slepar, toda tudi
to je bistvo mojega znadaja — — —

Edina vera zame: regiti se z delom in z vero,

Kaj sem — ostal sem ¢lovek in v meni Zive vsi ljudje in hodem
biti vreden vseh teh ljudi ali pa kogarkoli izmed njih."

Neverjetno, kakina izpoved skozi zrealo memoarov, vendar polna
mogoéne iskrenosti.

Kazalo bi preiti v krog sodobnejiih pisateljev — iluzionistov v
spominih. Nazivajo se pristafi absurda — zelo radi se sklicujejo na
Kafko. Zaceti bi moral najbri pri Virginiji Woolf in njenih psiho-
analistiénih novelah. Kafko bi izpeljal do novel Dina Buzzattija —
in se pribliZal tekstom pripadnikov ,novega romana" okeli Robbe-
Grilleta, Butorja, Claude Simona in naZel seveda najveé pri Nathalie
Sarraute. Vendar bi pri memoarnih delih Juliena Greena, kjer se
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najburneje odkriva obraz nove memoarne literature v prvih dveh
knjigah, bi se najbolj razvnel ob Partir avant le jour in Mille chemins
ouverts — obe knjigi sta skoz poezijo Ze simfoniji spominzkosti. ..

Ce pogledamo nazaj, kaj nosi sodobna memoarna literatura, bi
se misel paé mogla zateéi v spoznanje, da je v novi literaturi nosivec
veega dogajanja élovek in sicer tedaj, kadar Zivi v harmoniji s svojim
jazom in nikdar ne kloni nasilju. Ce zgodovinarji in mnogi pidejo
spomine s faktografskimi prijemi, sluZijo po svoje zgodovini — vendar
g0 pojmi driava, narod in druiba Ze zasli v precep in se znasli pod
obtoZnico kritik; novi zaznatki literature jim veé ne dopuiéajo, da bi
si smeli S lastiti elemente za absolutno presojo nad usedo narodov
in posameznikov. Kjer pa se to Se dogaja, se z enako silo rojevajo
silnice odpora. O tem se moremo dnevno prepriéati v nenehnih in
naraidéajodih protestih umetnosti in literature.

Zgodovina pa seveda hrepeni po nepristranski, jasni sodbi. Kriti-
ki ji ne bi smeli jemati veljavo in aktualnost -- njena pot je la
pod za&dito boije previdnosti in nikdo ne bi mogel nekaznovan njene
poti presekati.

Kakéne so sodobne perspektive zgodovine v tekmi z memoarno lite-
raturo?

Arnold J. Toynbee velja za vodilno avtoriteto v svetovni zgodo-
vini. Te dni sem bral njegov esej v reviji La table ronde (itev. 86 -
febr. 1955), kjer se sam vprafuje, ali v zgodovini 3e vladajo zako-
nitosti, veljavne pred nekaj leti. Rigorozmost v tolmadenju zgodovine
odklanja s trditvijo, da so bila pred nafo zgodovino desettizoéletja, ko
zgodovinarjev ni bilo — in za nami bodo sledila tisoéletja, ko bo
Zivljenje na nafem planetu zamrlo in ker ne bo Zivljenja, tudi ne
bo zgodovinarjev. Dalje se vprasuje, ali v vsemirju res ni ni¢esar, kar
bi bilo stalno. Ker zgodovine &loveitva ni moZno zajeti v celoti, jo je
treba razdeliti na dvoje, in sicer na tisti del &lovedtva, ki je prejelo
izrodilo iz izraelskih rok in je postalo kri¢ansko, ter na tisto skupino,
ki je budistiéno. Prvo élovestvo, to je kriéansko, zre v nebo ter veruje
v .existence spirituelle - duhovno bitnost”; zanj je samo ta bitnost
resniéna in je tudi Ze veéna, saj Ze na tem svetu Zivi izven -— Casa. ..
Dalje pravi, da Zivi &loveitvo v veéni tekmi z zgodovino, refuje ga
pa vera v vefnost in vednost nas bo relila spon zgodovine. Takemu
pojmovanju pa je najbolj tuje in sovraino tisto, ki hole ujeti zgodo-
vino v naé é&as in &loveitvo privezati na skalo trpljenja — dlovestvo
bi naj ostalo poosebljeno v Prometeju. In dalje prihaja Toynbee
do stavka: Pojavljali se bodo diktatorji, ki bodo gradili svojo moé na
tekmi med tem, ali se bo &loveitvo odlodilo ostati zvesto zgodovini ali
pa se bo izreklo za zvestobo svobodi.

Sodobna memoarna literatura in moderno zgodovinopisje si tedaj
nista dale¢ vsaksebi.
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kronika

9.

10.

11.

12,

KULTURNI VECERI SLOVENSKE KULTURNE AKCLJE
V LETU 1965.

. Filozofski odsek. 15, maja 1965. Dr. Vinko Brumen, Krekova oseb-

nost in skrivnost njegovih uspehov,

. Filozfski odsek, 5. junija 1965, p. Alojzij Kukoviea, Kritanski laik

v modernem ¢asu,

. Zgodovinski odsek. 19. junija 1965. Marijan Marolt, Rimska nekro-

pola v Sempetru. (S skioptiénimi slikami).

. Glasbeni cdsek. 3. julija 1965. Alojzij Gerzinié, Ob prvi ploi&i Sloven-

ske kulturne akeije.

. Zgodovinski odsek. 17. julija 1965. Ruda Juréee, Evropske sestavine

Keroséeve politike.

. Filozofski odsek, 7. avgusta 1965, Karel Rakovee, Programiran pouk

in strojna uéila,

. 21, avgusta 1965, Dr. Sreéko Baraga, Slovenci in Jugoslavija.
. Literarni odsek. 4, septembra 1965. Dr. Tine Debeljak, Ob sedemsto-

letniei Danteja,

Literarni odsek. 1R8. septembra 1965, Ruda Juréee, Trije duhovni ob-
likovavei Evrope (Proust, Valériy, Gide),

Literarni odsek. 2, oktobra 1965. Dr. Tine Debeljak, Spominu pa-
dlih protirevolucionarjev - knjiZevnikov.

Filozofski odsek. 23. oktobra 1965. Aloj«ij Gerfini¢ in Maks Borst-
nik, Zadeva za obéanc. (Ob slusni igri Matevia Kmecla),
Zgodovinski cdsek. 6. novembra 1965, Dr. Filip Zakelj, 8kof Roi-
man v boju z brezboinim komunizmom.

KULTURNI VECERI SLOVENSKE KULTURNE AKCLIE
V LETU 1966

. Literarni odsek. 21. maja 1966. Dr. Tine Debeljak, Dante v slo-

vanskih prevodih.

. Filozofski odsek. 4. junija 1966. P. dr. Bonifacij Perovié, Mahnié

med Hrvati,
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10,

11.

12,

13.

14

. Filozefski odsek. 18, junija 1966. Dr. Vinke Dramen, O zmoti.
. Filczofski odsck. 2. julija 1966, P. Alojzij Kukoviea, SJ, Cemu

11. Vatikanski koneil,

. Filozofski odsek. 16. julija 1986. Dr. Pavel Rrajnil, O novi mo-

rali.

. Filozofski odeek, 30. julija 1966. Frare Sodja, Makedonska unija.
. Zgodovinski odsek. 6. avgusta 1966, Dr. Tine Debeljal:, Luzisko-

srbski veder.

. Umetnostni odsek. 20. avgusia 1966. Slovenski portret v Argentini

(razstava), uvedno predavanje je imel Merijon Marolt,

. Literarni odsek. 6. septembra 1966. Fr. FapeZ, Podoba o éloveku

pri Ivanu Cankarju.

Zgodovinski odsek. 20. septembra 1966, Marijen Mavolt, Slovensko
gotsko in renesanéno stensko slikarstvo.

Literarni cdsek. 1. oktobra 1966, Ruda Juréee, Sodobna memoarna
literatura.

Literarni odsek. 15, oktobra 1966. Dr. Sreéko Baraga, Ob Vauhniko-
vi nevidni fronti.

Teolofki odsek. 5. novembra 1965, Msyr. Anton Orchar, Cerkev v
modernem svetu (shema XIil).

Filozofski odsek. 19, ncvemhra 1966, Boio Fink, Svoboda Cerkve

v komunistiéni drzavi.
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MEDDOBJE itev. 4-6 je bilo dotiskano 20. novembra 1966,



SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA
je dosedaj izdala sledede knjige:

Stanko Kociper: MERTIK. Crtice.

Remec-Debeljak: KYRIE ELEISON. BRibliofilsko izdanje.

Ivan Pregelj: MOJ SVET IN MOJ CAS. Zbornik.

Kos - Gor%e: KRIZEV POT PROSECIH.

Narte Velikonja: LIUDJE. Zbirka novel.

Marijan Marolt: ZORI, NOC VESELA. Roman.

Bertoncelj - Arko: DHAULAGHIRL Potopisni roman.

France Balantié: ZBRANO DELO. Pesmi,

Zorko Simé&ié: CLOVEK NA OBEH STRANEH STENE. Novela.

Francé PapeZ: OSNOVNO GOVORJENJE. Pesmi,

Ruda Juréec: LJUBLJANSKI TRIPTIH. Roman.

Alojzij Gerzinié: IRENEJ FRIDERIK BARAGA. Oratorij.

Stanko Kociper: NA BOZJI DLANIL Roman.

Karel Mauser: JERCEVI GALJOTI. Povest.

Neva Rudolf: CISTO MALO LJUBEZNI. Crtice.

Mirko Kuné¢ié: GORJANCEV PAVLEK. Povest za otroke.

Karel VL. Truhlar: NOVA ZEMLJA. Pesmi,

A. Avguitin — Fr. Ks. Lukman: ENCHIRIDION,

ZGODOVINSKI ZBORNIK. Uredil Marijan Marolt.

Dante Alighieri: PEKEL. Prvi del BoZanske komedije, Pre-
vedel Tine Debeljak.

DNEVI SMRTNIKOV. Izbor cmigrantskega pripovedniStva. Uredil
Alojzij GerZzinié.

SLOVENSKA LIKOVNA UMETNOST V ZAMEJSTVU. Uredil Ma-
rijun Marolt,

ZGODOVINSKI ATLAS SLOVENSKEGA OZEMLJA. Profesor Ro-
man Pavlovéiéd

K. VL. Truhlar: RDECE BIVANJE. Pssmi.

A. 8. Puikin: PRAVLJICA O RIBICU IN RIBICI, Prevedel
Tine Debeljak

A S, Pufkin: PRAVLJICA O MRTVI CARICNI IN SEDMIH
JUNAKIH. Prevedel Tine Debeljak.

Vinko Beliéié: NOVA PESEM, Crtice,

Stanko Majcen: POVESTICE. Crtice,

Fr. Zoré: DEZELA, Pesmi.

Karel Mauser: LJUDJE POD BICEM. Roman. I, IL, IIL del.

Ivan Hriboviek: PESEM NAJ ZAPOJEM, Pesmi.

ZALOZBA SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE izdaja tudi VRED-

NOTE, znanstveni zbornik (doslej so iz&le 3tiri knjige). — MED-

DOBJE, kulturna revija. — GLAS, informativni Stirinajstdnevnik.

NA 2ELJO POSLJEMO PROSPEKT

KNJIZNA ZALOZBA SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
Ramén L. Faleén, Buenos Aires, Argentina
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