Kozak, Jus. Maska. 1936, Ljubljanski zvon

MASKA
GEORGESOVA TO IN ONOSTRANSKA — JUS KOZAK

Véeraj smo pokopali Georgesa, pevca na kitaro. Dvignili so
tezko krsto in jo spustili v jamo. »Sprejmi zemlja, ker je
tvojega . . .« Prijatelji so mu pozabili postaviti domenjeno caso
na grob, ¢e bi se Zejen prebudil.

Pred letom je stavil z njim diaboli¢ni doktor Cofar, ki mu
je velika zabava, igrati se s svojimi in s Cloveskimi Zivei, da
ga na Novega leta dan ne bo ve¢ med Zivimi. Georges je utri-
pal z ofmi in se Siroko smejal, ko je sprejel ponudeno stavo.
V jasnih novembrskih dneh je postajal pred spomenikom na
Marijinem trgu in zadovolino mezZikal v solnce. Potem je pri-
Gelo sneziti, Georgesa je trla naduha. Posedal je po krémah
pri peéi, se 3alil s pivci in ¢e je bil posebno dobre volje, je v
pozni uri vzel kitaro, nekaj ¢asa ubiral strune, se globoko od-
kasljal in zapel svojo najljubSo:

KdyZ té vidim, ma panenko,
v tom kostele kleceti,

nic nemohu bohu slouZit,
musim na té hledéti.

Njegova Custvena pesem je segla v srca. Ko so mu vinski
bratje vzklikali, je z zadovoljnim posmehom izpil caso do dna,
se na Siroko obliznil in hudomusno zabavljal, da ga Cofar, Ce-
prav je zdravnik in se ponaSa, da vidi v ¢loveka, kako se mu
zivljenjska ura ustavlja, zaman pokopuje. »Dokler bom ljubil
in pel, ne bo imel nad mano modi,« je zvito pripomnil in pre-
peval potem do zore. Cimbolj se je blizal bozi¢, tem redkeje
so videli Georgesa. Pravili so, da postaja bled in da skrbno
poizveduje med znanci, ¢e doktor Cofar %e vedno trdi, da
bo umrl. Saljivei so ga plasili, da je Cofar v krémi »Pod kolo-
vratome« zarisal poseben koledar, na katerem Steje njegove
dni.

" O bozitu je Georges poiskal doktorja v krémi. Siroko je
vstopil, na videz mu je sijalo lice, ko je sedel za mizo. Cofar
se je delal, kakor da ga ni opazil. Govorili so vse vprek,
Georges je postajal nestrpen. Rad bi bil napeljal pogovor na
stavo, toda doktor se ni dal izvabiti. Spretno se je izmikal
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Georgesovim pusé¢icam, ki so postajale vedno bolj strupene.
Nenadno se je Georgesu zmracilo lice, nejevoljen je vstal
Tedaj ga je Cofar s povzdignjenim glasom pozval, da naj
sede, ¢e3 saj je tako in tako zadnjig. Georgesu so drhtele roke,
s teZavo se je premagoval, da ga-ne bi posilil kagelj in ozlovo-
ljien je zapustil druzbo. Odslej ga niso veé videli. Nekdo je
kmalu potem smeje pripovedoval, da je v pozni uri, kar je
bilo nekaj nenavadnega, gorela pri Georgesu 3e lu¢ in je nekdo
za zastrtimi okni priduSeno uglaSal strune. Potrdila je tudi
toajka Liza, da je Georges Ze pred tednom odnesel kitaro,
»da bi strune ne popokalec.

Na Silvestrovo so se prijatelji zbrali v kleti. Ker %e ni bilo
Cofarja, se ni nihée domislil Georgesa. Kmalu potem, ko so
si v Novem letu nalili ¢aSe, so se odprla vrata in plecata po-
stava se je prikazala med vrati. Georges je obstal pri mizi,
mesnate ustnice so se zmagoslavno smehljale. Tlesknil je s
prsti, posegel na mizo in zvrnil nalito ¢ado. -

»Kje je Cofar?« je vprasal s hripavim glsom. O& so mu
blestele, lica so Se bolj Zarela kakor ponavadi.

Sele sedaj so se domislili, da Georges ni umrl in da je stavo
dobil. Georges je sprostrl ploi¢ato dlan in ukazal vina. »Pijte!
Ni se mu posrecilo, da bi me umoril.« Izpod pazduhe je potegnil
kitaro, dolgo je preskusal strune in tenko poslusal. To no¢ se
je ¢udno smehljal vase in pel z drhte¢im glasom. Sele proti
koncu ga je zamamilo in pesem je zvenela:

Kdy bych boha tak miloval
jako miluji tebe,

byl bych divno za svatého
pfijat s andéli v nebe.

Georges ni mogel konéati. Sklonil je glavo h kitari in jo v
custvenih izlivih vedno in vedno ponavljal. Med petjem je
opazil Cofarja, ki je neopazen tiho prisedel. V trenutku se je
dvignil, se z obema rokama uprl ob mizo in z ljubeznivim
smehljajem zapicil o¢i v zdravnika. Zajemal je sapo, kakor
da je prehodil dolgo pot. Ko si je oddahnil, se je %e¢ vedno
stoje zvito zarezal: »Nisi me, ¢rni hudié¢l« »Nisem te,« je
smeje pritrdil Cofar in mu nalil ¢aSo. Georges je pel do zore.
Vrstile so se slovaske, ¢eske, romunske, maloruske, makedon-
ske, slovenske pesmi in popevéice.
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Jutrnji sij je lezel skozi nizka okna, ko je Georges ves
razvnet bliskoma udaril z dlanjo po stegnu, po kitari, tlesknil
ob celo in iz polnih pljué¢ zapel madZarski mars

Osékolom, csékolom...
Poslej ga tihi notranji nemir pred smrtjo ni ve¢ zapustil.

Topli vetrovi so pihali pred pomladjo. Sneg se je tajal in
kadar je skozi puhaste oblake posijalo solnce, so blescale
luZe na cesti.

Georgesa sem srecal opoldne na Marijinem trgu pred spo-
menikom, kjer je zamisljeno ogledoval ljudi.

»Ze eno uro meéem trnke,« je dejal in se smehljal, »pa se
ne ujame prava beseda. Turgenjeva prevajam, njegove Zapi-
ske, a se ne morem domisliti, kako bi povedal, da se je zju-
traj dih zemlje videl nad vlaZno ¢&rnico. Kadilo se je, — za
silo bi bilo, a pravega Se ne pove. Ze na vse zgodaj me je be-
seda prebudila.«

Georges je bil v jeziku mojster. Kadar je bil dobre volje,
mu je bil bolj naslada kakor pa sredstvo. Izraze za nove poj-
me je stresal iz rokava. Obcutljivo uho se je upiralo vsaki
prisiljeni tvorbi, in kadar je rabil primerno besedo, je v duhu
iskal po vsej zemlji. Prisluskoval je na Krasu in dolenjskih
njivah, v zakotnih gorskih vaseh, med bovikimi pastirji in
haloskimi vini¢arji, bil je povsod doma, také v Beli Krajini
kakor goriskih Brdih. Natanko je razloceval razmejke med
vasmi, kako tu zategnejo in tam naglasajo. Kakor da so mu
bile vse strune skozi uho napete.

»V jeziku,« mi je pocasi razlagal, »je taka zmeda, kakor
povsod. Slovnidarji bi radi razglasili diktaturo, pa Zvecijo le
naglase in varijo mrtve zakone. Pride pismouk, ki ga povsod
slave, in zapiSe ,dobrine in hudine“. Pravo ulenjakarsko mr-
cvarstvo.«

Georgesa je posilil kaSelj in dolgo je trajalo, preden je zo-
pet zajel sapo. »Ljudje se ne znajdejo. Ves, zakaj? Gosposki
jezik izumira, ljudstvo sili na vrh. Sedaj se vsi silimo in pa-
¢imo, ker nimamo ne uses ne moci, da bi zadeli pravo besedo.«

Zamahnil je z roko in se pocasi odzibal. Oziral sem se za
njim’ in gledal od daleé, kako se mu je v solncu svetila ple-
Sasta glava, kadar se je odkril.
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Proti veleru me je zanesla pot mimo njegove pritlicne so-
bice v tesni ulici, kamor ni solnce nikoli posijalo. Pri oknu
sem zagledal nasmejani, Siroki obraz.

»Ze imam,« je zadovoljen pripovedoval, »opoldne se mi je
posvetilo. V Zvezdi mi je krizala pot ¢udovita deklica, gaze-
lica! Lasje kakor zlato predivo. Samé pogledal sem jo in Ze
sem imel besedo. — Popoldne sem prevedel 3e tisto Pu§k1nov
pesem. Posludaj!.. .«

Precital mi je pesem z vro¢im glasom, kakor da bi bila nje-
gova., Zadnjo kitico je dvakrat ponovil in me pozorno o§inil.
Ni ¢akal sodbe, hitro je sedel k mizi in popravil prvi verz.

»Tako, zdaj se ¢uti utrip zvezde na nebu.« Pospravil je pa-
pirje in se prizibal iz veze.

Med kasljem, da se je razlegalo po tihi ulici, mi je smeje
zagotavljal, da ne more ve¢ ostati doma. »Zaljubljen sem in
sam ne vem v katero.«

Na kostanjih v Zvezdi so cvetele svede, breze na grajskem
pobodju so se ovesile z zelenjem, ko je Georges izginil. Okna
so bila podnevi in 3e véasi pono¢i odprta, papirji na mizi
pospravljeni. Gospodarja nikoli doma. Iskali so ga po znanih
krémah, nikjer ga niso iztaknili. V maju se je Sepetalo, da
zivi Georges pri Juditi. '

Gospa Judit je odprla na vogalu ob Siroki cest1 za nunskim
zidom malo krémo, kjer so na pe3¢enem dvoriscu rastle tri
vrbe zalujke.

Popoldne sem se ustavil pred krémo, od zunaj bolj podobno
paviljonu kakor hidi. Zolte stene so od solnca in dezja po-
bledele, ponekod je Ze odpadal omet. Georges je zadaj na
tesnem dvoris¢u valil sode.

»Vino sva kupila, pretoditi ga.je treba.« Z zavihanimi ro-
kavi se je sklanjal nad sodom, se napenjal, da se mu je bela
glava oznojila. Ko ga je prevalil, mu je odbil Cep in pricel
natakati vino.

Z zavestnim smehljajem je hvalil: »Dobra starina, sem sam
kupoval.« Ves je bil pri delu, kakor da je Ze od mladih dni
krémar. Popra3al je po znancih, kam zahajajo, a je bilo videti,
da ga vesti posebno ne zanimajo.

Solnce je Se pripekalo na razbeljeno plocevinasto streho.
Georges je prisedel in se muzal. »Si naro¢il? Ves, vino imam,
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pa rajsi ne pijem, da nama ne zmanjka. Prej$nji teden sva
morala dva dni zapreti.« Ko sem mu nato¢il, je slastno zvrnil.

Zvecerilo se je, ko je pretodil in zavalil prazni sod v kot.
»3pim pod streho. Vroce je, dokler se streha ne ohladi. Am-
pak zjutraj, to je zame. V Tivoliju pojejo ti¢i, da bi slisal,
kako se vabijo in opona3ajo, na vse zgodaj me zbude. Potem
pridejo mlekarice, zdaj jih Ze po korakih poznam. Viasi se
od srca rezim, ko poslusam, kak3ne jim pometadi solé.«

Georges je postajal nemiren in je veCkrat prisluskoval, ce
so ze gosti v krémi. — »Naduha me je kar minila, nobenih
tezav ne Cutim. Prijazen dom c¢loveku vse olajda.«

Znodtilo se je in Zarnice na cesti so se uZgale. Stopila sv:
v krémo. Bila je e prazna, le gospa Judit je sedela sama pri
mizi. Njene Zive oli so se Segavo ozirale po mizah in kosa-
ricah s kruhom, na katerem so se pasle muhe.

Georges je tiho sedel v kot in se vdano oziral vanjo, ki ga
prvi hip skoraj ni opazila. Nato ga je s prijaznim nasmeskom
vpraSala, e je Ze pretocil in kaj bi vecerjal. Zamahnil je z
roko in se sramezljivo zahvalil.

Gospa Judit je svoje dni vroce ljubila in Zivela burno Ziv-
lienje v bohemskem stilu Fin-de-siécla, v ¢asu zivénih ekstaz,
ko so njene vrstnice, med njimi Golue in Jane Avril, vzbu-
jale na Montmartru ob¢udovanje talentiranega pohabljenca,
grofa Tulouse-Lautreca, kronista svojega ¢asa. Judit je zgodaj
razdrla prvi zakon, se zaljubila potem v mladega medicinca
in ga omrezZila z ljubeznijo izkuSene Zene. Obdarjena z Zi-
vahno fantazijo sta se opajala od romantike velemestnega
nolnega Zivljenja, pomanjkanja in razsipanja. Judit je sovra-
zila urejeno Zivljenje mesScanskih druzin, njihovo laZzno mo-
ralo in neeti¢nost dobrodusnega zemljana. Pesniki in pisatelji
so v njeni druzbi iskali navdiha za simbole svobodnih in hre-
penecih dus. Judit ni bila lepotica, a vsaka kretnja vrocega
telesa je izZarevala neusahljivo Zivljenjsko hrepenenje. Po vi-
harnih letih se je loc¢ila od 3tudenta z zadrZanimi solzami in
zivela nekaj Casa z njegovim tovariSem, clovekom bolestne
obcutljivosti in slabotne volje, ki jo je z ljubosumnostjo ne-
nehnih melanholi¢nih napadov utrudil. Ustrelil se je in Judit,
ki se ga je prej ze do grla navelicala, je mrlica vroce vzljubila.
Mislila je, da se bo v solzah. vtopila. Cez leto je stopila pred
altar z mladim sodnikom, ki ga je omamila eksoti¢nost njene
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preteklosti. V srcu se nista nikoli zbliZzala. Razocaralo jo je
pusto in enoli¢no Zivljenje brez poleta in ekstaz. Razsla sta
se kmalu z zadovoljstvom in se do njegove smrti nista po-
greSala. Judit se je postarala, a ni ovenela. Veselo je stisnila
Georgesu roko, ko se je nastanil pri nje;j. ‘

Kréma je bila e vedno prazna, ¢eprav se je zunaj Ze zgo-
stila tema. Judit je odsla v kuhinjo in Georges je postal zgo-
vornejsi.

»Gostje se ,Pri nuni‘ res ne tarejo,« se je muzal, »prehudo
konkurenco imava. Novi zakoni bi bili potrebni, da bi goste
rajonirali. K nama se zatekajo mladi pari, Zene, ki bi se rade
skrile moZem in moZje z metresami. Zadnji¢ je v plohi pri-
bezal iz Tivolija Konkordat s konzulovo Zeno, z boopis. Bila
je tako premocena, da ji je morala Judit posoditi srajco. Po-
tem se je do solz nasmejala, ko sem ji prepeval okrogle po-
pevcice. . .«

Georges je vstal in se odzibal k tocilnici, kjer je pricel
natakati steklenice. Preden je zopet prisedel, si je ogledal
kitaro na steni.

Zivljenje, ¢e ga je kaj, se pri¢enja ,Pri nuni‘ precej po-
ZNno.«

Samotni koraki so se ogla3ali na tlaku, ko so se odprla vrata
in sta vstopila mlado dekle in fant v mornarski maji. Stisnila
sta se v kot, kjer ju je Georges pozorno ogledoval.

»HiSna iz vile ez cesto, fant je hlapec pri cirkusu, ki ga
postavljajo onstran za konjusnico,« mi je zaSepetal in se dvig-
nil, da bi jima postregel. Nejevoljen se je okrenil, ko ga je
prehitela Judit.

»Nocem, da bi se preveC smukala okoli njih .. .« Opazil sem,
da se velkrat strupeno ozira na mizo v kotu.

Gostje so kapali. Nenadoma so se med smehom in trus¢em
odprla vrata, prihajale so dame v veéernih toaletah, obkro-
zene od mlajsih in starejSih gospodov. Spoznal sem junonsko
postavo zdravnikove Zene med policijskim komisarjem in sta-
sitim bankirjem, Zivahno ¢rnooko rusko emigrantko, priZzeto
k mlademu inZenirju; hihitala se je bankirjeva Zena pod roko
z negovanim gospodom, ravnateljem industrijske druzbe, in
trudno so se smehljale rdeée ustnice bele lepotice, o kateri se
je vedelo, da ne ljubi moske druzbe. Lu¢ je osvetlila razigrane
obraze gospodov in gospd, med njimi od no¢nega hlada za-
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rdela lica Zupana, ki je s sladkim obrazom zamahnil soSolcu
Georgesu. Razvrstili so se skozi ozka vrata v posebno sobo.

Georges mi je pomenljivo pomeziknil: »Najfinej$a druzba.
So ponoéi drugade oZenjeni kakor podnevi.«

Bilo je Ze kasno, ko se je tudi prednja soba napolnila z
znanci in neznanci. Gospa Judit je oZivela. Crna obleka se je
dobro prilegala 3¢ vedno oblim bokom, njen glasni smeh je
razodeval prebujeno veselje. Georges je pogosto vstajal in
pogledoval za njo, kadar je odhitela v posebno sobo, odkoder
se zaradi Sumne zabave niesar ni Culo.

Cez ¢as se je prismejala Judit in poSepetala Georgesu, ki jo
je mrko zavrnil. PoloZila mu je dlan na ramo in mu sladko
prigovarjala. Lahno je pobozal belo roko in se nerodno dvig-
nil: »Naj bo, ¢e bo§ sedela pri meni.«

Prerinil se je med mizami do kitare, jo stisnil na prsi in
pricel preskusati strune. Lice se mu je razlezlo, od ¢asa do
¢asa se je oziral po gostih in zajemal sapo. Judit mu je nalila
¢ado, ki jo je izpil s svetlim pogledom, si nato obrisal napete
ustnice in zapel. Strune so pele, Georgdes je vedno iznova po-
navijal refren Schubertove pesmi, ki jo je sproti tudi prevajal:

..... pod tvojim oknom
zvenele® so slavéje pesmice. ..

Fant v mornarski maji je hiSni poljubljal vrat. Cutil sem, dz
Georgesa ne moti ve¢ kricanje, ker poje le Se za Judit. Smeh-
liaje mu je natakala. Kri se mu je razcvetela na licih in kasSel;
ga je silil. Posku3al ga je utajiti in je povzdignil glas. Judit se
je s skrbljivim o¢esom ozrla po gostih in mu dala tajno zna-
menje. Georges je utihnil, nato udaril po kitari in z basom
zapel madZarski mar3. Vrata posebne sobe je zastavil Zupan
in s ¢aSo v roki narocal: »Sekta, gospa Judit!«

Georges je otoZno pogledal in zaSepetal: »Samo dve sta 3¢
v kleti.« Judit je veselo zamahnila z dlanjo in se kmalu vrnila
z naro¢ajem steklenic. Georges je pricel drobiti okrogle, d:
so ga gostje obstopili in mu sproti polnili ¢aSo. Zupanov sekf
ga je omamil, da je izpremenil repertoar. Od okroglih popev-
Cic je preSel na kosmate zbadljivke. Judit se je medtem izvila
iz sobe in kmalu se je ¢ulo, kako je ploevinasti zastor zdrse!

* Zveneti v pomenu oveneti.
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na vratih. V posebni sobi, kamor so povabili Georgesa, so
hlipale Zenske in se hohotali gospodje. Do prvega somraka
niso utihnile strune.

Zelenkasta svetloba je silila skozi dvoris¢éna vrata, ko smo
obsedeli sami v zakajeni sobi. Georges je bil utrujen, da je
s tezavo in z ubitim glasom odgovarjal.

Judit je prestevala skupicek. »Ljubgek, ali ves, da jutri lahko
kupiva vino?« Georges je poniZal glavo in se le ponosno sme-
jal. Tedaj je Judit prisedla, izpila zapored CaSo za caSo, se
nagnila &ez mizo in podprla z dlanjo trudno glavo. »Georges,
daj, samo zame, mojo,« je prosila.

%e enkrat je Georges vzel kitaro in dolgo poskusal, da ga
je glas ubogal. Nato je s priduSenim glasom, skoraj Sepetaje,
z oémi ves v Juditi pricel bolj recitirati kakor peti.

zvenele so slavje pesmice.«

Judit je zamaknjeno prisluskovala in se ni ves ¢as premak-
nila. Jutrnji hlad nas je zajel, na dvoris¢u so se Ze razloCila
zrna sivega peska. Nenadno je pricela Juditina glava polzeti
ob belem laktu, telo se ji je streslo in pricelo drgetati v krce-
vitem pladu. Georges je Siroko odprl oti in jo gledal kakor
dete. Padla mu je glava na prsi, po zabuhlih licih so mu drsele
solze.

Tiho sem zapustil krémo in se previdno ozrl na dvoris¢u.
Sedela sta e kakor prej, nad ploCevinasto streho so rdele
zarje, v Tivoliju so Zvrgolele tice.

Veselo junijsko solnce je oblivalo visoko barotno procelje
nunske cerkve in prostrani tlakovani trg. Bela krila deklet,
hitec¢ih v cerkev, so se svetila na stopnicah. V gneci se je pri-
kazala Georgesova obrita glava.

Ko se je ustavil, se ni mogel odkasljati. Hrei¢alo mu je v
prsih, dusil se je, da ga je zanaSalo. Zvedavo so se ozirali
ljudje in se mu izogibali. Naposled se mu je posretilo, da je
izpregovoril.

sPreselil sem se, zdaj sem zopet doma! Konecl« Upiral je
vame rdeée obrobljene oéi in se utrujeno smehljal.

Cakal sem, da se je zopet odkasljal. »Pri¢elo se je s cirku-
som. Zvabili so jo, da je Sla gledat atleta Sokica, ki se je vsak
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veter metal v cirkusu. Hudi¢ ve, ali ga je sama povabila, ali
kako, da ga ni bilo moéi odgnati od ,Nune“. Pravili so mi,
da ga je gledala kakor zadarana, kadar je napenjal prsi pred
njo in se ji priklanjal, ko je koga polozil na hrbet. Sprva je
prihajal e spodobno opravljen, potem se ni brigal za to; sedel
je v maji za mizo, da je kazal Zilavi vrat in roke kakor polena.
Pomisli, Judit, ki so jo pesniki slavili in opevali, mu je sedela
skoraj v naro¢ju. Tisti hlebci na njegovih rokah so jo elektri-
zirali. Prosil sem jo, svaril; kakor da je gluha. Kadar je prisel,
se ni premaknila od njegove mize. Za pijaco ni dal nikoli, po-
jedel je pa pol teleta. Ves, obracalo se mi je, ¢e sem ga pogle-
dal. Vihal je zamazane ¢rne brke, polagal je temu belemu go-
lobéku $apo na vrat. Vse noé¢i sem jima igral. Jokala je pred
mano, ¢e$ da se mi meSa, in me je vsak veler iznova prepro-
sila. Vse mine, ti pa ostane$, tako mi je svirala in se mi
tepéku dobrikala.«

»Pred sinoénjim mi je zavrelo. Pel sem in igral. Vpri¢o me-
ne jo je stisnil k sebi. Ce bi bil videl, kako se je tresla. Od
jeze mi je pocila struna. Ni¢. Oklenila se ga je okoli debelega
vratu in se kljuné¢kala z njim. Prijel sem kitaro, udaril in jo
sesul v solnéni prah.«

Zopet ga je napadel kaSelj, da se je prestavljal po tlaku.
Pocasi je prisel do sape in 3e enkrat pristavil:

»Zdrobil sem kitaro v solnéni prah.«

Ni bil videti potrt. Oziral se je po svetlem trgu, kakor da
so sanje minile. Kasneje sem ga slidal, kako se je zopet usta-
vil sredi ulice in se otepal s kasljem.

Jeseni je zbolel in je dolgo lezal v bolnici. Ko je burja
rozljala s suhim listjem v Zvezdi, sva se srecala. Zdelo se mi
je, da se je pomladil, ko mi je z nasmeskom stisnil roko.

»Poiteno so me opravljali, kaj ne?« — Zamahnil je z roko
in se Siroko postavil. »Cudna re¢. Tako me je stisnilo, da si
nisem mogel pomagati. Kar nenadoma je prislo.

Tiste ¢ase mi je bilo tako dolgéas po kitari, da nisem vedel,
kam bi se dal. Zahajal sem k Metki ,Pod Skalco” in premis-
ljal. Pridem neki dan zjutraj, mislim, da je bilo okoli devete
in sedim sam za mizo. Velike solnéne lise so lezale po sobi.
Gledam in premi&ljam. Ce -bi imel kitaro, bi ne bilo nic.
Sprva se mi je zdelo, da imam mreno na o¢eh. Naenkrat je
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pricel pod mizo pred mano skakljati majhen, zelen moZi-
¢ek, ni bil pet prstov visok. Tako se je premetaval, da sem
kar gledal. Potem je pricel plezati po nogi navzgor. Nobena
veverica ga ne bi mogla oponaSati. Ko je bil pod vrhom,
se je prekopicnil na tla in Ze sta bila dva. Ne dva, pod
vsemi mizami so skakljali in napenjali med nogami tenko
vrvico, po kateri so se prevracali kakor zlodeji. Kamor sem
pogledal, vse je migljalo. Smejal sem se, da bi bil skoraj po¢il.
Naenkrat se izpod mize v kotu vsujejo majhni patri z rdeci-
mi Skrniclji na glavi. Gledam in gledam. Za sabo vle¢ejo zve-
zanega Cloveka in ga razpno med miznimi nogami. Kaj so vse
poceli! Zbadali so ga s Sivankami, Zgackali po podplatih, §&i-
pali z razbeljenimi kleS¢ami, vtikali mu od zadaj vile, skakali
po njem in se smejali. Potem so mu priceli vleéi jezik iz ust.
Vlecejo in vlecejo. Jezik je bil tako dolg, da so ga dvakrat okoli
miznih nog ovili. Nato priskakljajo zeleni moZic¢ki in odreZejo
¢lovecku jezik. Patri so zagnali jezik pod drugo mizo, kjer so
sedeli kuharcki v belih predpasnikih, z belimi tiarami na glavi.
Tedaj sem se razjezil, pricel vpiti, da naj puste ¢loveka v miru.
Skoraj pobesnel sem. In ve3? Kakor ose so se zagnali mozicki
in patri, splezali po nogah na mojo mizo in prvi pater, zavaljen
kakor prost, z rdeéim Skrnicljem na glavi, mi je pricel pljuvati
v obraz. Zvrtelo se mi je. Prebudil sem se Sele doma.

Ko sem odprl o¢i, sem zagledal pod stropom straSanskega
divjega kozla. S pe¢i me je poskuSal nabosti. Umikal sem se,
pa mi je zlodej pred nosom nastavil nogo. MiZim, a ne morem
mizati. Neprestano moram gledati tisto nogo pred sabo.

Zavedel sem se Sele v bolnici in zagledal Felicito.« —
Georges se mi je zvito posmehnil.

»Nova ljubezen?« — Georges je smeje zamahnil z roko.

»Pljuénico sem imel. Dolgo sem lezal, Felicita je skrbela
zame kakor za otroka. Ampak tisto ,Pod Skalco* je bilo le
imenitno. Vse naSe simbole sem videl, kozel je pa najvecji.«

Zadovoljno se je muzal, ko je odhajal pod ogolelim drev-
jem.

Zapadel je visok sneg in segal skoraj do Georgesovega
okna. Ker ga je doma zeblo, je prezivljal popoldne v kavarni
nZvezdi« in prevajal basni Krylova.
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»Gledam ljudi skozi okno in verzi se mi sami vlivajo. Ka-
kor da so 3ele danes napisani zanje,« je pripovedoval zvecer.

~Dan za dnem se-je za Sirokim oknom smehljala obrita
glava.

Neki dan je poledica prevlekla tla, in ko je proti veceru
Georges stopil iz kavarne, mu je na plo¢niku spodrsnilo. Se-
sedel se je in se ni mogel dvigniti. Ljudje so se ustavljali in
se smejali poznanemu Saljiveu. PoskuSal se je dvigniti z ro-
kami, toda v gleZznju ga je skelelo in zatekalo. Cutil je, da si
je zlomil nogo. Prosil je ljudi, da bi mu pomagali, pa so ga
smeje zavralali, naj jih nikar ne vlefe za nos. Pristopil je
straznik in mu zagrozil, da ga bo odvedel na straznico.

»Se ne upiram, samo reSilni voz poklicite!«

Straznik je postajal nestrpen in obljubljal, da ga pretepe.
Georges je zagotavljal, da ima zlomljeno nogo in je smeje
pristavil, da bi se dal tudi pretepsti, ¢e bi potem poslali po voz.
Strazniku se je pridruzil $e tovari, in gneca radovedneZev je
z glasnim krohotom poslusala Georgesove zbadljive opazke o
zakonitem kri¢anskem usmiljenju. Eden izmed straznikov ga
je od nestrpnosti udaril. Tedaj je sluaj prinesel mimo dok-
torja Cofarja, ki je otipal nogo in potrdil, da je zlomljena.
Straznika sta se upirala, da bi zabrisala zmoto, naposled sta
vendar poklicala voz. Ko so nalozili Georgesa, ki se je se v
vozu zmagoslavno smehljal, je gne¢a tako narasla, da je zaprla
pot. Dame v dragocenih koZuhih so se gnetle med meScani,
ki so vse vprek obsojali pocetie z Georgesom in se glasno
zavzemali zanj. e

Ko se je pric¢el voz pomikati, so se razmaknila vratica in
giroko Georgesovo obli¢je se je posmejalo skozi Spranjo. Po-
tisnil je roko do zapestja iz voza in pozdravljal zbrane.

»Zbogom, presickil«

Ljudje so za hip onemeli, takoj nato pozablh straznika in
se kosali v priimkih, ki so deZevali na voz. Le dama iz literar-
nega salona je premisljeno vzkliknila: »Originalno, ampak ne-
okusnol« Georges tudi nje ni vec cul.

Sele spomladi se mu je pozdravila noga. V svezem jutru
pod belimi oblaki sem ga sretal s palico. S teZavo se je pre-
mikal, da se mu je ¢elo oznojilo. »Pocivati bi moral, pa ne
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pesnik — Zivela poezijal« Kakor hrast zdravi Demjan Bjedni
je v svoji borbi za »rabocuju dolju« in za kolektivno sreco
ljudi skoraj prenehal biti osebnost, a Baudelairu je bila poezija
stvar njegovega mizantropskega solipsizma:

Lecteur paisible et bucolique,

Sobre et naif homme de bien,

Jette ce livre saturnien,

Orgiaque et mélancolique.

Razpeta med vsemi temi skrajnostmi in protislovji je umet-
nost zmeraj dolo¢ala svojo vrednost in svoj pomen edino po
svojem odnosu do objektivne resni¢nosti, ki je bila, je in bo
vsem mistikom in agnostikom navkljub zadnja instanca ¢love-
§kih dejanj. Nervozno in tipajoce se je umetnost usmerjala po
skritih silnicah, ki delujejo na dnu vseh dogajanj, se jim stalno
izmikala in spet prilagajala ter se ni mogla nikdar nikoli oteti
iz ¢arobnega kroga naSega tostranskega trajanja, v katerem je
nazadnje zmerom obstala pred poslednjim, odlocilnim razpot-
jem: za ali proti resni¢nosti. V boju zoper resni¢nost je bila
umetnost ¢lovedtvu krvnik in grobar, je vedno znova presto-
pala meje patologije in kriminala ter je Skorpijonsko ugonabija-
la sama sebe. V borbi za resni¢nost, ki je bila obenem borba za
njen lastni smisel in obstoj, je bila umetnost v resnici stvarnik
in vodnik, je bila in je 3¢ dandanasnji napoved in prica tistega
kon¢nega, dejanskega poclovecenja ljudi, ki ni le sen in uto-
pi¢na Zelja, ampak konsekvenca Zive realnosti in druzbena
neizbeznost.

MASKA
GEORGESOVA TO IN ONOSTRANSKA. —JUS KOZAK

»Nocoj bi se rad razgovarjal z za-
grobnimi prebivalci«  (Ostrovski.)

Geﬁrges je bil narodni pevec in 3e ni pricel trohneti. Toda
zemlja mu pritiska na ko3, da se ne more odkasljati. Po-
noéi vstaja, da bi se nasrkal zraka in si olaj3al stisko v prsih.
"~ Pod zvezdami, ko niti dih ni vznemirjal Zalujk in cipres,
sem zagledal njegovo belo glavo pred jamo. Snazil si je rokav.
Nekaj ¢asa me je neverno gledal, kakor da me ne spozna. Po-
tem mi je veselo ponudil roko: »Vsaj eden se me je spomnil.«
Njegova dlan je bila hladna, da me je zmrazilo.
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Sklonil se je nazaj in se zazrl v temine. Sepetzje se je po-
govarjal sam s seboj in se cbradal za zvezdami. Niti besede
nisem razumel. Potem je sklonil glave in se primaknil blize:
»Svoj meridian i§¢em.« Napel sem uSesa, da bi zvedel skrivnost
cloveske konstelacije. Tisti hip ga je pretresel kaselj, da je
odmevalo votlo med marmornimi stebri. Tezko je sopel, videlo
se je, kako se mu napenjajo rebra. Nehote sem se zdrznil in
se za korak prestavil nazaj. Stisnil me je za roko in mi dal zna-
menje, da naj poéakam. »Kaselj mi dobro dene, spodaj me ves
dan dusi, ampak noga! Kadar se vreme izpreminja, me neznan-
sko daje v ¢lenku. Od bolecin se premetavam, da sem vso jamo
razril.«

Molce sem ga poslual. V grlu se mi je od tesnobe nekaj
zataknilo, da nisem mogel iztisniti glasu. Tedaj me je Georges
potegnil s seboj na noéni izprehod.

Begale so me ¢udne, sencam podobne postave in plasno sem
ustavljal korak. '

»Potrpi, kmalu se privadis med kostmi,« me je tolazil. »Prvo
noc nisem ne videl ne slidal. Taval sem za drugimi, kakor slepi
glusec. Sedaj gledam skozi temo in spoznavam zemeljsko
kemijo. Puskina sem 3ele v jami prav obéutil.«

Pokazal mi je z roko: »Pozna$? Tam stoji tvoj zamerljivi
o¢e, ki mi ni maral ve¢ dati vina, ker sem mu enkrat zabavljal
¢ez Crnino. Se meni se ni nos tako povesil, ¢e mi je kdo verze
popravljal.«

Ne dale¢ od naju sem zagledal nepremiéno, navpiéno senco.

Stopila sva med nizke grobove, posejane z disecimi narcisa-
mi, nad katerimi so se sklanjala tiha dekleta.

»Vrtovi usmiljenih sester,« je dejal Georges in se ustavil.
»Vsako no¢ plevejo svoje gredice in se pogovarjajo z nerojeno
deco. Poglej jih, kako se smehljajo spominom, ki so jih s sabo
prinesle.« Pricel se je ogledovati. »Felicite Se ni. Ko me je prvo
no¢ zagledala, se mi je od srca zasmejala. Stregla mi je takrat,
ko sem lezal v bolnici za pljuénico, in 3e sedaj ni pozabila, kako
se mi je bledlo, da srkam guljaZ skozi dolge makarone. Kolikor
sem se napenjal, na noben nacin nisem mogel soka potegniti
vase. Felicita mi je zmeraj prestavljala skledo in le njen smeh
me je ozdravil. — Kak3no dekle! Lasje so ji zrasli do tal.
Skoda, da mi nisi prinesel kitare.«
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Smeje se je sklonil blize in tiho zapel z zamolklim basom.
LuéSe bylo-b ne hodit’
LuéSe bylo-b ne ljubit’...

Tedaj sem vedel, da je Georges na novo zaljubljen.

Zapustila sva diSece gredice in se premaknila med grobovi.
Georges mi je poloZil roko na ramo in mi pri¢el zgovorno
pripovedovati.

»Nikoli se e v zivljenju nisem tako imenitno vozil, kakor
tisti dan, ko ste me nalozili na pogrebno kocijo. Nekaj casa
se mi ni ljubilo odpreti o¢i, poslusal sem, kako je ubrano
gkrabljalo, ko so érvi razjedali lakirani les. Sele pred »Toten-
birtom« me je premagala radovednost. Krémar je pritiskal nos
na okno in prezirljivo gledal beraski pogreb. Saj ni bilo deset
ljudi. Ko pa je zagledal vas, penate, seveda Cofarja in Konkor-
data, se mu je obraz kar razlezel. Obrnil se je in poklical Tilko,
sladko dekletce, ki me je veckrat o3tela za kak3no kosmato.
Videl sem, da ji nekaj naroc¢a. Malo se mi je stozilo, da me ne
bo med vami.

Pod viaduktom, kjer se je voz ustavil, sem se moral smejati.
Ob cesti je vodil moZz debelusko za podpazduho in ji cukreno
prigovarjal. Neki dan sem ju bil srecal v Zidovski ulici, ko sta
se neusmiljeno pretepala. Moz je ravno udrihal po Zeni, ki ga je
s povzdignjenimi rokami prosila, da naj neha. Ujezilo me je.
Iztrgal sem dedcu deZnik in ga poSteno oplazil. Ali misli5, da mi
je bila baba hvalezna? PricCela se je dreti, da me ni¢ ne briga,
¢e jo moz pretepa, da je taka njegova pravica. Hotela mi je
izviti deznik in se nad mano ma3evati za moZa. Se na vozu
sem se moral smejati, ko sem ju zopet zagledal, kako zavijata
Filemon in Baucis, zvesti zakonski par k »Tonetu.«

Zacuden sem poslusal Georgesove dovtipe. Razumel je, za-
kaj ga pogledujem in se mi skoraj ocetovsko zasmejal.

»V jami ne zraste iz martincka krokodil. Tebe bi mikalo
izvedeti same globoke skrivnosti. Eh, fant, ne bodi romantik!
Dante je imel svoj pekel in svoja nebesa. Na§ svet je drugacen.
Mi hodimo med é&isto navadnimi ¢loveSkimi kostmi, kakrine
so prinesli iz mesta. — Jaz nisem bil nikoli entuziast. Zmeraj
sem dobro vedel, da so zZivljenje same preproste, viasih zelo
umazane zadeviéine. Ne recem, da ni tu notri glav, ki bi lahko
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svet razrile, ampak poveéini, bo3 videl, so jih zakopali Ze precej
oglodane.«

Priblizala sva se grobnici iz ¢rnega -marmorja. Georges je
s ¢udno lahkoto dvignil kamen in mi odkril prazno temino.
»Tega spodaj ni ved. Sprhnel je'Se tisto no¢, ko so nad mjim
zaprli pokrov. V Gorici sva bila Se dobra znanca; ko pa je po
vojni postal ravnatelj moc¢nega trusta in je dvakrat zlomil de-
lavske trajke, me Ze ni ved poznal. Na cesti je gledal vame,
kakor bi zijal skozi okno. V¢asih je snoval velike zlocinske
naklepe. Zadnjo pomlad svetovne vojne me je neko nol po-
vabil k sebi v tesno izbo v Macji stezi. Razlozil mi je nacrt,
kako bi zastrupili cesarsko mesto. Kupili bi hifo v predmestju,
kjer je ob glavni cesti speljana vodovodna cev. Jaz naj bi
se naselil v tisti hisi, kopal do cevi in zastrupil vodo z bakcili.
Sprva sem mislil, da se mu blede, ko pa sem videl, kako mirno
zvedi cigaro in se zadovoljno smehlja v zid, sem vedel, da si je
sam izmislil peklenski na¢rt. — Hm, v revolucijah se Herostrati
razplode kakor gobe, potem jih gliste hitro prekvasijo.«

- Georges se je vsedel na kamnitni okvir grobnice, da bi se
odpocil. Pokazal je predse. »Tam je lezal starec, ki so mu bile
neko¢ Zenske igracke; ga tudi ni ve¢. Cim huje ga je razjedal rak,
tem bolj pozeljivo je gledal za telesci. Ves, Felicita pozna vse
te domace in tuje Zivalice, ki se zaleZzejo v ¢loveku. Koliko je
tega mrdéesa, ki ga na onem svetu Se ne poznajo. V tvojih jetrih,
prijatelj . ..« Kréevito sem napel uho in prisluhnil. ..

Georges ni izgovoril, pomeziknil je in me odvedel med
kriZzi in stebri k prostorni grobnici. Spodaj sem zagledal ne-
koga, ki se je na vso mo¢ trudil, da bi se zravnal. Zvijal se je
in napenjal, da so se mu pene nabirale na ustih, a se ni mogel
za las premakniti. Spoznal sem ministra, ki je tisto no¢ krokal
pri Juditi. Zvedavo sem pogledoval Georgesa, ki se je ves ¢as
hudomu3no posmehoval. »Ali ne vidi3? Bolje poglej. Oblekli so
ga v frak, pripeli mu vse zvezde na prsi, a nogavice so mu
pozabili natakniti. Mrliski mozje so bili pijani, kropilci pa
tudi niso videli, da je bos. Sedaj ga zebe. rad bi skril noge
v hlade, pa se ne more vzpeti. Na onem svetu je imel velik
apetit. NavduSeval se je za vse ideje, v kraljevem salonu je
koketiral z Marxom, na shodih je razlagal ljudstvu boZje po-
stave, iz dobicka pa je kupoval lepe parcele in dobre valute.«
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Nekaj ¢asa sva stala molce in strmela v grobnico. »Ne bi ga
spoznal,« sem 3epetaje pripomnil Georgesu, ki je skomizgnil z
rameni. »Bil je tic! Rad je imel okrogle popevcice in vselej
je dobro placeval, kadar sem mu jih pel.«

Sprva, ko sem se domislil Judite, sem $e okleval, ali bi vpra-
sal Georgesa, ¢e jo je Ze srefal. Potem me je premagala rado-
vednost.

Georgesu se je posvetilo v oéeh. »Prisla je tako utrujena,
zasopla in razdejana, kakor da se je zadnja leta v Zivljenju po
robidovju potikala. Njeni boki so ¢isto splahneli, koZa porume-
nela, lahti, s katerimi je tako sladko objemala, same kosti.
Nedrija kakor posuseno grozdje. Vsa izgubljena je hodila na-
okoli, ne vem, koga je iskala. Tri kapljice krvi je imela Se v srcu
in $e te ji niso dale miru. Neko nol se je vsega navelicala.
Vzela je lastno srce in izpila tiste tri kaplje.«

Georges me je vodil za roko med nizkimi krtinami in prisla
sva do zapuSéenega groba pod zidom. Plitva zemlja se je raz-
maknila in zagledala sva bele kosti, ki so v¢asih nosile koprneco
Judit. Georgesa je pred grobom minila hudomusnost, sedel je
in podprl glavo z dlanmi. Ko je dalj ¢asa molcal, se je pocasi
dvignil in pritajeno vzdihnil. »Samo pevec ostane Zenski zvest.
Vsi drugi, bankirji in atleti, hlapci in generali jo zataje.«

V hipu se je zopet izpremenil, tlesknil s prsti in se po stari
navadi $iroko obliznil. »Pojdi, pokaZem ti onega, ki se s hudi-
¢em heba.« Krenila sva od zida nekam proti sredini. Vedno
bolj pogosto so nama sence zastavljale pot, umikal sem se
med grobove, Georgesu pa niso delale ovire in mirno mi je
spotoma pripovedoval.

»Bila sva so$olca. Rdecelas, pegast decko, zmeraj pri knji-
gah. Potem se leta in leta nisva videla, izgubil sem ga iz
spomina. Na svojih potepanjih sem zabredel v hribovsko vas
nad Tuhinjsko dolino. Vecéerne sapice so pihljale cez zelene
senozeti, nad visokimi mecesni je Zarelo nebo, ko sem se usta-
vil v bregu in vprasal zastavno grabljico, kdo je zgoraj za
zupnika in ¢e je doma. — »So, pa niso,« se je zasmejala tako
belo, da sem se Se parkrat ozrl za njo. Na hribu je bilo komaj
prostora za cerkev in farovz, ¢e bi pono¢i stopil malo bolj na
siroko, bi se skotalil navzdol. Zupnik je bil visok ¢lovek, koscen
in zamisljen. Rdeci lasje so se mu jezili kakor krtaca. Pri ve-
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terji sva se zopet spoznala. Govoril je Cisto pametno, natakal
posteno, ¢eprav sam ni pil. Se zapel sem mu ponoéi. Drugo
jutro me je prebudilo zvonjenje. Ko sem odprl odi, sem bil ves
v solncu. To me je spravilo v tako dobro voljo, da sem se hitro
opravil in stopil k njegovi masi; Malo me je vleklo, da bi 3e
enkrat videl tisto deklino. Sedela je v prvi klopi, in Ceprav sem
kasljal, da so se vsi ljudje spogledovali, se ni marala ozreti.
Sprva Se opazil nisem, da je Ze pri povzdigovanju konec mase.
Ljudje so priceli odhajati, Zupnik pa je stal pri oltarju in srsel
v zid, kakor bi nekoga preganjal. Kasneje sem zvedel, da so
ljudje Ze vajeni njegovega masevanja. Pri obedu sem ga vpra-
Sal, zakaj se pri povzdigovanju ustavi. Cisto resno se mi je
izpovedal, da se mu vselej pri povzdigovanju pokaze hudi¢, se
mu paci, da ne more zavziti Njegovega mesa in krvi. Dejal je,
da je bilo mnogo pravih spoznavalcev, ki so imeli opravka s
hudiéem, in da se je sedaj lotil tudi njega. Zarotiti ga hode pred
oltarjem, da bo Cerkev o¢iS¢ena, in da bo lahko zopet povzdi-
goval. Zelel sem mu, da bi ga ¢imprej zadavil in s polno Cutaro
sem se spustil proti Crnemu grabnu. Ni¢ ve¢ nisem slisal o
njem, ne kako je hudi¢a zagovarjal, ne kaj drugega, dokler ga
niso prestavili v mesto. Tako se je posusil, da je vse viselo na
njem. ReveZ se je zarotil, da ne bo prej umrl, dokler ne izzene
hudic¢a iz Cerkve. In res ni umrl. Vse noci ga preganja, ne da
pocivati kanonikom, ne Skofom in Zupnikom, 5¢ meZnarje go-
ni iz jam. Pravi, da ga bo str] v kosteh sv. Cerkve, ker ga v
njenem Zivem telesu ni mogel zaduSiti.«

Kri¢anje nama je udarjalo nasproti, ko sva stopila med
menihe in duhovne. Vse vprek so se prepirali, nekateri v rdeéih
talarjih, drugi v oguljenih ¢érnih suknjah in meniSkih kutah.
Visoko na grobu je stal rdecelasi in dokazoval: »Ze Gregorja
je izkuSal, toda on se je pobratil z njim in ga je pustil poleg
sebe vladati. Tudi AsiSki ga je videl v cerkvi. V samoti se mu
je prikazoval in se mu ponujal. FranciSek ga je poskusil izgnati
iz Cerkve z ljubeznijo in odpovedjo. Se brate je zbral, da bi ga
preganjali, a zaman. Inocenc ga je na lateranskem koncilu
slavnostno introniziral. Luter mu je hotel zlomiti roge, pa se
mu je vtihotapil v novo Cerkev. Podnevi in ponoéi se je boril
z njim Loyola, dokler ni spoznal, da so vse muke zaman in je
sklenil z njegovimi ukanami povelicati Cerkev in papeza. Nje-
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gove trume so na tridentinskem koncilu razglasile, da bo po-
slej sluzil bozji slavi.«

Majhen mozicek, ki ga nisem mogel spoznati, mu je segel v
besedo. Zamahoval je s koS¢eno pestjo in divje kric¢al: »Teza,
antiteza! Cerkev je hudica rodila, Cerkev ga je skopila.« Hrup-
no so se rezali duhovni in rdecelasi je zaman lovil sapo, da bi
jih prevpil.

»Na$ Mefisto,« mi je zaSepetal Georges, »sedaj drazi here-
tika, pa bo$ videl, kmalu se zazene v kanonike in jih pri¢ne
zdelavati, da se bodo vsi poskrili. Vsako no¢ se zrine na sredo
in zadnji utihne.«

Mimo se je prisukal 3enklavski organist in se smejal, da mu
je migala kozja bradica. »Ar... Sir... Sirculus misticus.«

Georges se je ves ¢as hehetal, ko je poslusal razburjeno
debato. Med tem sem zagledal malo vstran pod Zalujko glo-
boko zamisljenega starca, ki se mu je brada ovijala okrog nog.
Pokazal sem ga Georgesu. Tiho mi je pojasnil: »Slavni prati-
kar, stari Blaznik. Sedaj sestavlja velik horoskop slovenskemu
narodu.«

Duhovni so se gnetli okoli rdecelasega, skakali po grobovih,
da bi se laZe vtaknili v prepir. Midva sva se izmaknila in zavila
proti krizu, od koder se je razna3alo otrosko petje. Veckrat
sva se morala ustaviti, da se je Georges lahko odkasljal.

Okoli kriZza so se gnetle mnozice. Sladki, zvenedi glasovi
otrok so gostoleli med ko3¢enimi prebivalei grobov. Na sredi
je stal postaren ucitelj in se s Sirokimi zamahi trudil, da bi
izvabil iz pevskega zbora najneznejse obcutke. Radoveden sem
pospesil korak in nenadno je okoli mene vse utihnilo. Sele ko
je Georges prisopihal za mano in me oStel, zakaj mu uhajam
naprej, sem zopet spregledal.

»Veliko sve¢anost pripravljajo,« mi je govoril za hrbtom.
»NaSega Neznanega junaka bodo slavili. Vse pevske zbore so
zbudili; 150 let Ze pociva dirigent, ki vadi sedaj z otroskim
zborom. Mesece in mesece so stikali po jamah, da so zbrali
veterane in gasilce, Marijine druzbe in telovadce, narodne nose
in MaticCarje. Samo Neznanega junaka $e nimajo in ga povsod
xéce_lo Tudi mene so povabili, pa sem se.izgovoril, da nimam
kitare. Ampak mojo pesem, ki sem jo sam po FlajSmanu har-
moniziral, so mi pa le ukradli.« Georges mi je dal znamenje in
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prisluhnil. Otroci so se trudili, da bi ¢im bolj prisréno zapeli.

Ena ticka perferlela, ker ni mogla vei leteti,
je ma vertu obsedela, ima ferlugo zlomljeno.

Sterta je, oh, sterta je perutica...

Georges je nejevoljen zmajeval z glavo. Okoli naju je vse
ozivelo kakor v panoptiku. Strumno so prikorakali mimo
gasilci, telovadci so Sirili prsi, narodne nose so urejale slavno-
stni prostor, dirigenti so begali za svojimi pevci, igralec se je
udil deklamirati iz trebuha, porocevalci so zapisovali. Tedaj
je h Georgesu pristopil Petriha, da bi izvedel njegove misli.
Georges je Saljivo polozil prst na usta: »Velik mojster si, pri-
jatelj medvrsti¢ar, ampak jaz sem rojen v znamenju Cenzure.«

Smeje sva se rinila med gneco, ko je nenadno poklical
Georgesa glas od zadaj. »O, mrhal« Namuznil sem se zna-
nemu, prisrénemu Georgesovemu pozdravu in zagledal na nje-
govih plec¢ih kos¢eno dlan.

»Barbko sem sreéal,« mi je pravil kasneje. »S tem Skratom
sva hodila skupaj v $olo in se od takrat nisva pozabila. Kar
gorela je od zdravia in korajzna je bila, kakor da ni naSe
krvi. Potem je bila uéiteljica in se je zavoljo svoje odkrito-
sréne besede potikala po vsej nasi zemlji, po vseh hribih in
dolinah. Nazadnje je vendar opeSala. Iz zakotne gorske vasi
so jo prinesli k materi brez zob in brez las, kakor Zivega
mrli¢a.«

Obsedela sva pod cipresami in od strani opazovala slav-
nostno gnedo. »Na tem svetu se pocuti$ bolj domacega kot na
onem. Tam sem bil zmeraj suh kakor poper.« Komaj se je za-
smejal, ga je posilil kaselj. »Ce sem pel, ni zmanjkalo pijace.
Ves, revicino sem od nekdaj sovrazil in me je véasih prekleto
zaskelelo, kadar se je Spada bahal z denarjem in odpiral svoj
portfej. Kako je imel zloZene tiste papircke po deset, po sto,
po tisoé in zadaj $e zlat in srebrn drobiz. Takrat sem Ze vedel,
kaj je denar, ampak prepozno. Se veljavne socialiste, ki so znali
»Kapital« na pamet, sem videl, da so imeli boljsi nos za kupcije
kakor za delavske pravice. Ali ni Cerkev kaj dobro spoznala,
da ne verujejo ljudje v nobeno ¢ednost, $e v vecno ubostvo ne,
¢e jim ga pridigas suh kakor cerkvena mis? Prijatelj, brez de-
narja ostane$ na onem svetu samo ideja in bos zmeraj zadnji.
— Pri nas ti ni nikoli treba iskati po Zepu. Jaz sem bil tega
vajen 7e od prej, ampak nekateri so se tezko privadili. Pred-
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véerajdnjim so ondile zakopali Zenico, ki je imela spodaj v kikli
zadite tisoc¢ake. Ze prvo noc so jih snedle podgane. Stari Sme-
rajc je prinesel v berglah zloZene cekine. Ce jih poslusa$, kar
verjeti ne mores, kak3na trgovina je Zivljenje. Dolgi Piskur,
ki je bil v Trnovem najbolj premozen in tudi najbolj pobozen,
ni pustil zabiti v sinovo krsto novih Zebljev, ampak je poiskal
vse stare cveke na podstredju, ¢e$ da e bolje drze. Ampak, to
so samo mali! Sli$ati bi moral skrivnosti, ki jih pripovedu-
jejo veliki precejevalei funtov, potem bi vedel, kaksne Stevilke
brne po zemeljskih Zilah in iz kakSnih semen poganja dobicek.
Vse jim pride prav. Od svetniStva pa do olupkov. Zdaj Sele
vem, zakaj je curljanje ¢loveske krvi najcenejSa muzika. Pri
nas je pozresnost le $e spomin. Zlata in demantov je v teh ja-
mah vse polno kakor smeti, pa se nih¢e in nikoli ne zmeni zanje.
Res je, da imajo nekateri bolj prostorne jame, a nas to ni¢ ne
briga; tu se lahko prestavi vsak kamor se ho¢e. Cudno, da se
¢lovek pri¢éne Sele takrat, kadar je brez denarja. Vidis, mi smo
najmoderneja socialna drzava. Viasih sem se vam potiho
smejal, kadar ste pri »Strajzlu« stikali glave in se menili o
tistih ¢asih, ko bomo vsi enaki in ne bo nobene lastnine, pa
tudi ne pozeljenja po njej. Zdaj je pa res tako in se pesem ni
zlagala.« Georges se je obliznil in priel utripati s prstom
kakor bi igral na kitaro. Z votlim glasom mi je pel na uho.

»Tam nej Zalast, nej skorbi, pa s9 prav na¢ na zbéra,
jen 1iidi ne 3patira, jen vsak glavaé kakor bahag,
kral par petlarji lefi pa nef dargaéd.”

Opojno je zadiSalo po vrtnicah in cvetju, drug veter je po-
tegnil in vlaZna meglica naju je ovila. Georgesa je zaskelelo v
nogi, stisnil je ustnice in dolgo sem moral ¢akati, da je lahko
zopet vstal. »Pojdiva k zidu, kjer ni megle,« me je vabil, »tam
ti pokazem naSo edino alegorijo.« Vso pot se mi je zvito
posmehoval.

Dospela sva v temacen kot med vlaZnimi zidovi, ob katerih
je lezala dolga vrsta pokojnih, kos¢enih moz, vsi s prekrizanimi
rokami, s pokonénimi prsti na nogah. Skoraj zeblo me je,
tako mrzla je bila tiSina. Spoznal sem nekatere iz davnih in
komaj minulih dni, ki so vodili mnozice. Daljsi in krajsi, ne-
kateri bolj, drugi manj razloZenih kosti. LeZali so nepremic¢no
v druZni pajdasiji, kakor kosci pod kopico.

»Tukaj se redko kdo ustavi. Tega kraja se vsi izogibajo,
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ne vem ali iz spoS$tovanja ali iz strahu. Ta na levi je umrl za
vodenico, oni drugi za sladkorno, nobenega pa niso prinesli
preluknjanega s kroglo.« » Ampak nekaterim se $e kri pozna na
dlaneh,« sem vzkliknil in s pogledi pricakoval odgovora. Ge-
orges je samo zamahnil z roko: »Za ljudsko sreco tece strasno
rada kri.« In Ze me je hudomusno potegnil za rokav.

Na sredi med okostnjaki je lezalo nezno dekletce, odeto v
demantni paj¢olan. Zgrozil sem se in vsega me je pretreslo.
Cudna bojazen mi je zaprla besedo. Deklica je imela dva
obrazka. Zdelo se mi je, kakor da se je v meni nekaj zrusilo
in sem ves prazen. Hotel sem nazaj, a nisem mogel premakniti
noge. Od dale¢ sem ¢ul Georgesov glas. »Saj sem ti pravil, da
je to alegorija. Fino dekletce z dvema obrazkoma, eden Svo-
boda, drugi Pravica. — Tako so se imeli radi, da je z njimi
umrla.«

»Se nisi zrel za nas,« mi je smeje oponasal Georges, ko sva
zapuSéala mracen kot. »Kaj ¢e bi 3e vedel, koliko ljudskega
trpljenja in ¢loveskih boledin je premeSanih s to prstjo.«

Georges je nenadno stopil s steze in zavil skozi trave, kjer
sem ga s teZzavo dohajal. Med nizkimi in odprtimi grobovi sem
moral paziti na vsak korak. »Sedaj sva nad katakombami,« je
dejal, ko se je ustavil. »Ta tla so tako prevrtana, kakor da so
vse krti prerili. Same nemirne duse spodaj.«

Stala sva v temini pod smrekami. Zunaj na levi so Sumele
sence, do naju se je ¢ulo zadir¢no prerekanje. »Tam je vojska,«
je dejal Georges, »véasih, kadar mi je dolglas, se grem sam
prerekat. Ucenjaki se bijejo za naglase in ¢élovesko besedo,
leta in leta tecejo slovstvene pravde, saj se jim nikamor ne
nudi.« Tedaj sva ¢ula razlo¢no: Jest sem nag is maternega fe-
lesa na svejt prshel, inu tudi nag kje pojdem. »Aha,« se je
smejal Georges, »so Ze pri Pohlinu, ¢ée ga bodo razjezili, bo s
kosceno roko trkal ob kriz in se bo naredil, kakor da ne slisi:
»Kedu nas klizhe, kedu nas klizhe!«

Georges se je necesa domislil in se pri¢el muzati: »V¢asih
se je tudi na onem svetu lepo Zivelo. Posebno takrat, ko sem
bil pri Borzi dela in sem v tisti izbi v Gradi3¢u, kamor se je
kar s ceste priSlo, sluzbe delil. Zmeraj sem se c¢udil, nikoli
nisem mogel ¢isto razumeti, zakaj se ljudje tako k delu silijo.
V¢asih, kadar sem ponoéi predolgo pel, sem drugi dan vse

042

’ L"ib.si Digitalna kr

njiznica Slovenije




Kozak, Jus. Maska. 1936, Ljubljanski zvon

zmesal. Enkrat vem, da sem ¢edno kuharico poslal k advokatu
v pisarno in izu¢enega mehanika k 3kofu za slugo. Ljudje so
bili z vsem zadovoljni in smo se samo smejali. Potem so me
prestavili tja doli v Sempetrsko vojasnico k invalidom. Tam
smo po svetovni vojni ljudi popravljali.« Stopila sva izpod
smrek in hodila med travami; ¢util sem roso na nogah. »Zdaj
imam tod vse polno znancev iz tistih ¢asov. Nekaterim, bos
videl, so vzeli proteze, drugim so jih pustili. Fini izdelki, moj-
strsko delo.« Srecavala sva ¢udne postave. Temu je Skripalo
v jeklenih kolenih, drugi si je ravnal s poniklanimi prsti kosti
na nogah. Videl sem v jami ostanke ¢loveka, kovinaste obroce
mesto reber in gumijevo cevko, skozi katero je nekoé¢ dihal.
Vse drugo je vsesala zemlja. »Pet let so mu resili,« je kramljal
Georges, »zasulo ga je na Doberdobu.« — »Vidi§, onemu, ki se
naslanja na leseni kriz, so z zlatimi Zicami speli vrat, da je
zopet lahko vrtel glavo. Zadelo ga je pri Nadworni.« Postajalo
mi je tesno pri srcu. Le napol sem poslusal Georgesa. »Vse se
je dalo popraviti, le o¢i ne.« Zagledal sem ko3¢enega moza, ki
je nosil ¢udne cevi v trebuhu. »Se ¢reva,« je pristavil Georges.
Zgrozil sem se in skoraj vzkliknil: »Ali ti ljudje ni¢ ne ¢utijo,
ali ni¢ ne sovrazijo?« Georges me je zacudeno pogledal. »Za-
kaj? To so najbolj pohlevni ljudje. Malo se $¢ spominjajo,
kako so bili sre¢ni, da so odnesli Zivljenje, vse drugo so poza-
bili. Koliko pesmi sem jih naudil, ko so ¢akali na proteze v
Sempetrski vojasnici. Eno leto sem sluzil doli, potem me je
»on« vrgel na cesto.« Georges se je ustavil, kakor da ga je
zmedel neljub spomin, a Ze v naslednjem hipu se je zopet ve-
selo muzal.

»Tod leze vsi, ki so se streljali po vsem svetu, za vse ce-
sarje. Zdaj prekopavajo stare grobove, v katerih so strohneli
Andrejkovi fantje, dva meksikajnarja, dedci, ki so se vojsko-
vali pod Zulajem in Radeckijem in gori na Prajzovskem.« Ge-
orges se je ustavil ob prekopanem grobu in mi zmagoslavno
pokazal dve trhli kosé&ici. »Vidis, to so zadnji ostanki Ne-
znanega junaka. Dolgo sem ga iskal in ga nazadnje le staknil.
Ta je pri Solferinu na kanonu sedel in je drugim zapel: Eden
je brez noge, drugi je brez roke, tret’ brez rit na konj sedi,
cetrt’ pa glavo v rok drzi...« Georges se je zopet obliznil.
»Ve&, Petrihi sem ga nocoj nalas¢ zamolcal, naj ga le id¢ejo.«

Neznansko rad bi se bil premaknil iz tega kraja, a sem
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moral za Georgesom, ki se je nenadno pripognil, se spustil z
nogami naprej in izginil v zemlji. Srce mi je utripalo, ko sem
se pritel spu$cati za njim. VlaZna prst mi je lepela na rokah,
ko sem se rinil skozi tesen rov.. V grlu me je dusilo, okoli
mene so zveneli ¢udni $umi. Od ¢asa do &asa je drget preSinil
zemljo. Nehote sem se zdrznil, ko sem otipal dolgo, poZresno
glisto. Georgesa nisem videl, dokler ga nisem zasliSal. Stal je
globoko upognjen in se zopet smehljal. »Ti so ponavadi Ziveli
po jecah in so se jih tako privadili, da se nikoli ne prikazejo
gori. Stisnejo se tu doli in se pogovarjajo. Verovali so v clo-
vekovo svobodo na zemlji in so poskuSali Zivljenje od spodaj
preobrniti. Sedaj pravijo, da se veruje lahko samo Se v zemlji in
da Sume véasih skozi prst vesele novice.« Ko so se oti pri-
vadile gosti temini, sem zagledal okoli sebe ljudi kakor li¢inke
sredi prsti. Tedaj sem v hipu izgubil zavest. Zdelo se mi je,
kakor da v sanjah padam nekam daleg, obcutil sem jedko bole-
¢ino v glavi, premakniti nisem mogel ne rok ne nog. Od vseh
strani se je pogrezala zemlja, stiskala me je v bokih, spredaj
na prsih, nekaj ¢asa sem posku3al krifati, potem sem izdihnil
zaduSen od prsti, ki se mi je vsula v usta. Od strani sem se
videl, da sem li¢inka v prsti. Iz omoti¢nega privida me je pre-
dramil Sele Georgesov glas: »Zakaj si se silil v zemljo, Ce nisi
rojen za to. — Tod so samo veseli fantje.« Ves omamljen in do
dna pretresen sem se opotekal za Georgesom, ki je smeje
kazal okoli sebe. »S tem sva bila dobra znanca. Spoznala sva se
v tistih ¢asih, ko sem lezal v bolnici. Prinesli so ga s ceste s
»tunelékome« v trebuhu. Felicita ga je nalasé¢, kolikor je mogla,
pocasi zdravila, da bi ga prehitro ne odpeljali v jeco. Takrat
jih je bila soba v bolnici vsa polna, in smo jih posteno razdirali.
Se sedaj se spominjajo, kako sem jim pel arestantovsko.

Vakol hiSe,

neki brise

gvisen’ so bricl«

Georgesova pesem me je v vlaznem rovu tako zgrozila, da
sem c¢util, kako mi po vsem telesu lije znoj. Nikamor nisem
mogel pobegniti, moral sem se plaziti za njim in poslusati nje-
gov veseli glas. »Tega fanta poznam iz hiSe. Rodila ga je mati
v jedi in je notri umrla. Ko je bil star osemnajst let, so ga neko
jutro odpeljali, sedaj je umrl v jeCi«

Ustavil se je v prostornejSem rovu in me pogledal z resnim
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obrazom: »Brez velike ljubezni ali velikega sovrastva ni resnic-
nega Zivljenja.« Ozrl sem se in zagledal v zemeljskih duplinah
same znance. Tiho in nepremicno so lezali pesniki, ki so zaradi
svoje uporne vere v lepoto Ziveli zastrupljeno zemsko Zivlje-
nje. Videl sem lepe mirne obraze in tudi oglodane lobanje, na
licih kristale potnih srag, zopet zaceljene rane v prsih, od
obupa okamenele ustnice. — »Imeli so obc¢utljivo srce za re-
snico in so veckrat gledali na dno Zivljenja; zato so Ze na
onem svetu poznali katakombe. Zdaj pocivajo med veselimi
fanti in prisluskujejo, kako se odvija ¢as in tolazijo zemljo,« mi
je tiho pripovedoval Georges. Se tiSje me je izpraSeval. »Po-
zna$ tega? Ko so ga prinesli, smo videli, da ima v prsih pepel
namesto srca. In tega, ki se mu je zaradi ¢loveske poniglavosti
um omracil? Sele tu notri se je zopet zavedel. Le kadar na onem
svetu govore o njem, se prevraca sem in tja in pravi, da ¢uti
boledine na temenu.«

Skoraj bi bil omedlel. Toda v tistem hipu sva stala zopet ne
vem kako pod zvezdami in hladen veter mi je blazil razbeljeno
glavo. Tudi Georges se mi je zdel utrujen. Globoko je zajel
sapo in naenkrat s smehljajoc¢im glasom tiho in neZno zapel
refren ene svojih mnajljubsih pesmi.

»Sterta je, oh, sterta je perutica.«

»Tam doli sedim ponavadi, kadar se nahodim,« je dejal Geor-
ges in mi pokazal klopico ob zidu. Dobro mi je delo, da sem
slidal zopet njegov glas in gledal belo glavo.

Georges se je veselo ustavil pred klopjo, na kateri je sedela
lepa, mladostna Zenska, obletena v temno haljo, z belo za-
vijacko na glavi. NeZne polti ji e ni nacela zemlja. »Felicital«
mi je tiho zaSepetal Georges in vidno vznemirjen prisedel.
Veselo ga je pogledala z nenavadno temnimi oémi: »Georgesl«

Ves se je zmedel in nerodno prekladal roke. — »Kako je
lep, zakaj ga ne gre$ pogledat?« je vpraSala z glasom, polnim
notranjega hrepenenja. Georges je molle povesil glavo in se v
vidni zadregi smehljal. »Obljubi mi, da pojdes. Zapojes mu
najino.« Ob teh besedah je Georges zopet dvignil glavo in jo
z otrodkim smehljajem poslu3al. »Ti ne ves, kako je sedaj lep.
Lezi doli v katakombah in misli na svoje planine. Nocoj mi je
pravil, da je hotel premagati smrt v steni in z vrha pozdraviti
vzhajajoce solnce. Ko je omahnil, so se ravno razlivale zarje nad
meglami. Zal mu je, da ga niso pustili med skalami in so ga pri-

545

iy N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Kozak, Jus. Maska. 1936, Ljubljanski zvon

nesli semkaj. On ni mogel dihati v dolinah. Ah, kako je lep in
sreCen.«

Georges se ni zganil, tako verno jo je poslual. V hipu je
postal nenavadno zgovoren. Felicita ga je smehljaje poslusala,
in on je govoril in govoril. »Jaz nisem bil nikoli sre¢en ne ne-
srecen, veckrat vesel kakor Zalosten. V $Soli so naju z Barbko
skoro vsako uro postavljali v kot, ker sva se zmeraj smejala.
Ko mi je za izpite zmanjkalo denarja, sem odSel za solici-
tatorja v Gorico; ampak za sluzbo nisem bil posebno upora-
ben. Pesem mi je bila ez vse. Kadar sem se vracal zjutraj
iz Tomaja in sem hodil med tisto rdefo zemljo, ko so trte
cvetele in je vetrc pihal od morja, sem pel in kar pel
Potem so me iztaknili. Mladi advokati, sodniki, med njimi tudi
»njegov« sin. Prihajali so vsak vecéer pome, vozili me v kociji,
danes v Steverjan, jutri v Rence, pa po Krasu med trtami,
kijerkoli so tocili dobro kapljo. Sle so noéi, kakor bi se tajale.
V Avbru je stala kréma na samem. V toplih noceh smo sedeli
zunaj pod trto in Cakali zarje. Krémar je imel dekleta, da so
rezgetale kakor kobile pri jaslih. Kuhale so nam klobase v
vinu in potem smo peli, da so vse strune na kitari popokale.
»On« me je dolzil, da sem mu sina izpridil. Pa ni bilo res. Mene
samega so pohuj3ali, da sem se navadil peti po oStarijah. V
svetovni vojni sem se valjal po vseh bolnicah, na Ogrskem, v
Bukovini, v Rumuniji, na CeSkem in sem se naucil pesmi, da
mi jih ni zmanjkalo ne za Zalost ne za veselje. Potem je prisla
Borza dela, Sempetrska vojadnica. Takrat se je »on« masceval
in se za sina znesel nad mano. Sedaj je vse pozabil. Sedela sva
ze veckrat na tej klopi, kakor da ni bilo nié. V¢asih je imel
veliko moé, tudi nad ¢loveskim Zivljenjem. Sedaj je zelo reven
in pravi, da ni zadnje ¢ase veé sveta razumel. Ko me je takrat
pognal na cesto, sem Zivel tja v en dan. Prijatelji so me imeli
radi, ampak samo v krémah. Nazadnje, ko mi je Ze jezik od-
povedal in ga nisem mogel vel krotiti, so se me zaceli izogibati.
Ce sem priSel h komu na pogovor, se me je vsak hitro s slivov-
ko odkrizal. Meni pa ni bilo zmeraj za Zganje. — Znan sem bil
z vsemi ljudmi in sem videl vse, kako Zive, ampak jaz sem bil
od nekdaj obsojen na pesem. Ce sem imel kitaro v rokah, sem
vse drugo pozabil. Zmeraj sem se bal smrti. Posebno od takrat,
ko sva s Cofarjem stavila. Zdaj pa se bojim, ¢e bi moral nazaj
na oni svet.«
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Georgesove oli so se smehijale v Felicito. Iz prsi se mu je
oglasila pesem.

»Luéde bylo-b ne hodit’ Lu&e bylo-b da ne znat’
Luése bylo-b ne ljubit’ Kak teper zabudu.«

Felicita je zamaknjeno posluSala in z dlanmi podpirala
glavo. Ko je koncal, je tiho prosila: »Georges, daj, zapoj véasih
tudi njemu.« Georges je zopet molce sklonil glavo. — Nekam
zami$ljeno in $e bolj tiho je dejala Felicita: »Georges, pridi me
veckrat obiskat. Kmalu ne bom mogla ved vstati. Ves, tista
breza, ki raste nad mano, me bo pripela. Korenine so Ze ¢isto
pri meni. Potem bom samo poslu3ala. Tako lepo je zjutraj,
kadar se na japonski ¢e3nji pogovarjata S¢inkovec in §¢inklja.«

Georges je dvignil glavo in se zazrl z brezizraznim po-
gledom predse. Glas mu je bil truden in zamolkel. »Jaz bom
$e dolgo hodil. Zelo mi bo dolgéas.«

Tisti hip je Felicita izginila, na stezi so se videli dolgi lasje,
kako plavajo nad br§ljanom. — Georges se je sklonil k meni.

Luése bylo-b ne ljubit’
Luése bylo-b da ne znat’
Kak teper zabudu.«

Pesem je utihnila. — »Pridi Se in prinesi mi kitaro, da mi ne
bo tako dolgéas. — Zdaj je Sla poslusat $¢inkovca, kako bo pel
ééinkfji.«

Bledi sij je preblisnil nebo. Ozrl sem se in videl, da sedim
sam. Nekje na oni strani sem zasli3al, da so se pti¢i prebudili.
Ko sem se zavedel, je svetloba oblivala grobove in i¢inkovec
je res ze pel.

Tisti hip nisem vedel, ali sem gledal Georgesovo onostran-
sko ali tostransko podobo. Saljivi pevec mi je 3trene zmesal.

IZ MODERNE CESKE LIRIKE
PREVEDEL OTON BERKOPEC

JIRI WOLKER: UMIRAJOCI

Ko umrem, se na svetu ni¢ ne spremeni in ni¢ ne zgodi,

le nekoliko src bo vzdrhtelo, kakor bi v rosi cvet vzirepetal,
na tisoCe jih je pomrlo, na tisoce jih pred smrtjo stoji,
kajti ob smrti in rojstvu nihce e ni sam ostal.

Smrti se ne bojim, saj smrt ni zla, smrt je le del zivljenja tezkega,
stradno in hudo je le umiranje,
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