
L E T N I K  X  • 1 9 2 9  • Š T E V I L K A  3

MLADIKA
PETER MARKOVIČ, STRAH 
LJUBLJANSKIH ŠOLARJEV.

ZGODOVINSKA POVEST. -  IVAN PREGEL).

6. Kutina.
»Pisali smo Vam,« je zače l  govoriti redovnik 

počasi  in premišljeno, kakor da  b e re  z lisia. »Pisali 
smo Vam, kakor nam je narekovala  obzirnost. 
Nismo govorili naravnost, zakaj tisti č a s  sami še 
nismo vedeli, kaj se  u tegne  zgoditi z našim  ljubim 
pokojnim Jurijem. Nismo Vas mogli plašiti, p r e ­
pričani p a  smo bili, da  pridete  takoj, ko pismo 
preberete .«

Vikar se  je zgenil bolestno in povedal, d a  ga 
pismo ni našlo  doma. Redovnik je pripovedoval 
dalje:

»Bila je p a č  božja  volja, kakor s e  je vse  z g o ­
dilo. S  to sveto pobožnostjo  v duši je izdihnil tudi 
blagi pokojni. N jegova smrt je bilo slovo nedo lž ­
nega  in sve tega  m ladeniča, bila je te le sna  muka, 
a  sicer zmagovit pohod po večno plačilo. Jurij 
Mihajlovič je umrl s icer v postelji, a  vendar  ju­
naške  smrti. Kakor najbolj zaslužne  m ože n a š e g a  
m esta  so ga  pri odhodu častili. P ri  pog rebu  so 
mu zvonili z zvoncem  plemenitih m eščanov. Ali me 
umete, častiti?«

Vikar je potrdil. Pozna l je navado  na  Reki, da  
zvonijo le najboljšim z zvoncem, imenovanim »cam- 
p a n a  dei nobili«.

»Jurij Mihajlovič,« je nadaljeval redovnik, »je 
nam reč  žrtvoval svoje zdravje in življenje za  druge. 
Rešil je nedo lžnega  o troka  iz morja, kam or g a  je 
vrgla burja. Ko smo to zvedeli, nam  je bilo v veliko 
zadoščen je . Zakaj prav  tisto uro je neki drugi naš  
dijak spoče l  p reg rozno  dejanje, ubil n ek o g a  iz 
plemiške rodbine Cattinijev in tako  sebe  pogubil 
in osramotil ves  naš  zavod.«

Nemirno se  je zgenil vikar. Spomnil s e  je 
svojega  videnja v spovednici pri Sve tem  Andreju, 
domislil se  razg lasa , ki ga  je okliceval birič, videl 
obenem  motno zm edeno  kam en pod  križem v 
cerkvi reških patronov sve tega  Vida in M odesta 
in si osvestil d avnega  zločinca ime. »Peter  Lon­
čarič,« si je dejal, »nesrečni mladi človek!« V prašal 
je iz teg a  svojega  občutja  o nesrečnem  morilcu 
Cattinijevih:

»Ali mu je P e te r  ime?«

»Peter,« je pritrdil vsakdanje  redovnik, »Peter 
Markovič, najmanj vredni naš  gojenec.«

Utihnil je trpko. Videti je bilo, kako se  je vzne ­
jevoljil. Morda bolj zato, ker se  je zavedel, da  
govori o dogodku, ki nima zveze s tem, o čem er 
je hotel poročati. Trudno je zgibal z roko in dejal:

»Častiti! P a  saj govoriva o Juriju Mihajloviču.«
V sakdanje  je na to  pripovedoval, kako je Jurij 

skočil za  onim otrokom v morje, ga  s težka  otel, 
ga  potem  nesel skozi burjo na dom in tako sam 
steknil bolezen. P o  noči nato  ga  je zače la  kuhati 
vročina. Vnela so se  mu pljuča. P re d e n  je mogel 
le kdo pričakovati, je oslabel na  smrt. V eč ali 
manj je bil do zadn jega  pri zavesti. Umiral je p o ­
kojno, vdano. Eno sam o žalost je občutil. Da ne 
bo pričakal svo jega  dobrotnika vikarja.

»Pa  še  to  žalost,« je govoril redovnik, »mu je 
zadnjo uro vzel Gospod. Bledel je, da  ste  prišli, 
in se  pogovarja l z Vami, jemal slovo in Vam iz­
roča l  svojo zadnjo voljo, svojo oporoko.«

»O poroko?« je vzkliknil živo vikar.
»Oporoko,« se  je bolno nasmehnil redovnik, 

»oporoko, če  smem to tako  imenovati, kar je lju­
b ezen  govorila v blodnji, v prividu. O poroko  svojo 
Vam je naznanjal, d a  ne žalujte za  njim, nego  da  
si nam esto  n jega izberite v redne jšega  . . .  Celo 
imenoval je teg a  vrednejšega , ki g a  je očividno 
zelo ljubil, a  s labo  poznal.«

»Koga je imenoval?« je drhtel vikar.
»Petra  Markoviča, so šo lca  svojega,« je odvrnil 

bridko redovnik, »to je, človeka, ki je ubijal.«
Redovnik se  je rezko  dvignil.
»Častiti,« je dejal, »izročil Vam bom borno 

zapušč ino  po  pokojnem Juriju Mihajloviču. Ali ho ­
če te  iti z  menoj?«

»Grem,« je dejal vikar in se  dvignil. Redovnik 
je odprl v ra ta  in stopil ob  stran.

»Prosim,« se  je poklonil, d a  bi stopil vikar kot 
prvi. Težek, trd od  trudnosti in žalosti je vikar 
skoraj telebnil če z  p rag  na hodnik. O č e  prefekt 
ga je oprl in vodil.

»Brali smo za  rajnim zadušnice,« je m edpotom a 
pripovedoval, »pokopali smo ga  po  vrednosti na  
našem  osebnem  grobišču, kakor da  je bil ud n a ­
š e g a  reda. Saj bos te  obiskali njegov grob?«

»Bom,« je odvrnil vikar. Redovnik mu je odprl 
v dijaško učilnico m ed dvoje visokih pisalnih 
mizic. Pri tretji na desni je obstal in rekel:
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»Njegov puli.«
Odprl je v zgornji p redal:
»Njegove knjige.«
Odprl je v spodnji:
»Obleka.«
Vikar je molče prikimal z glavo. Silno ^anotje 

se  ga je lotevalo, ko je videl mučno vzorni red, 
ki je vel iz male dijakove zapuščine. Iz miznice je 
zaudarjalo  po ostri kislobi iz tintnika in po zatohli 
uležanosti v usnje vezanih knjig. Izmed perila pa 
je dehnilo dobro  po  uležani kutini, rumenem sadežu, 
ki je ležal m ed obleko. Vonj teg a  sa d e ž a  je kar 
zabolel vikarja. Bil je vonj n jegovega  las tnega  
dom a v M oščenicah. V sladkem  domotožju je lju­
bil rajni kutino. Vikar je segel  po s a d ež  in ga  p o ­
božno spravil. Tedaj je poklical oče  prefek t slugo, 
ki je zače l  pospravljati Mihajlovičevo zapuščino. 
Vikar je rekel, naj podarijo  obleko ubogim Jurije­
vim sošolcem , le knjige je hotel vzeti s seboj. Bila 
so zvečine šo lska darila. Tedaj mu je šolski vo ­
ditelj p reda l  šop  povezanih  listin. Bila so izpri­
čevala.

»Hvala,« je dejal vikar in spravil. Knjige, je 
rekel, bo nosil sam, ki ima ježno žival p red  m e­
stom. Le na grob  naj mu še  pokažejo .

O č e  prefekt ga  je povabil, naj se  odpočije  in 
p o č a k a  skrom nega obeda . Da ne more, je odklonil 
vikar. Redovnik je molče prikimal. Ni silil. Videl je, 
kako  zelo se  s ta rček  prem aguje, d a  ne bi p o ­
kazal svo jega  ganotja.

»Pa  pojdimo na Jurijev grob,« je dejal za to  in 
še  pripomnil, d a  bo osta l spominski dan  Jurijeve 
smrti vsem u zavodu pom em ben  praznik. Zadušnice 
zanj se  bodo  vsako  leto p o se b e  beležile  v šo lska 
izvestja.

Sam o delom a je vikar umel, kaj govori šolski 
predstojnik. Mrtvo se  je zahvaljeval. P re fek t  ga  je 
šprevel na grobe. Tu se  je uradno poslovil in o d ­
stranil. Vikar je osta l sam. Odložil je bridko b re -  
m ence Jurijevih knjig p red se  in se  nem oteno  p r e ­
pustil žalovanju. Glas zvonov opo ldan  ga  je šele 
vzdramil. Vstal je z groba, d a  bi šel. Iskal je za 
solncem. P rekrila  g a  je bila megla. Težka, d u šeča  
južna je sop la  . . .

7. »Pero Markovič!«

Vikar je odše l  iz m esta. Pri cerkvi sve tega  
A ndreja  je našel Čiča, ki mu je varoval osla, in 
g a  nagradil. N ato  se  je odpravil na  pot. Vzel je 
žival za ‘povodec  in hodil s sklonjeno glavo po trdi 
poti, zadeva je  se  zda jpazda j ob kamenje, kakor' 
človek, ki je zelo truden. V endar mu ni bilo za 
ježo. Še mislil ni na  to. Venom er g a  je drža la  
bridkost za grlo, pri srcu se  ni hotelo sprostili. 
»Bog je dal, Bog je vzel,« je ponavljal mrtvo v

mrtvem pogonu korakov iz vdane b e sed e  Jobove. 
P ra v a  to lažba  mu tudi iz Joba ni hotela vzrasti. 
Šele ko je segel k sebi, očutil kutino in si jo pri­
nesel na ustnice, se mu je nekoliko zmehčalo. 
»Kutina,« je govoril; »o Jurij,, moj duhovni sin! Ta 
s a d ež  je torej vse, kar imam za teboj, ta  sadež, 
bukve in izpričevala. Tvojo zadnjo b esedo  pa, 
zamudil sem jo, da  mi ne bo ne dehte la  ne cvetela 
mimo slovesa.« R adostno  se je nato ustrašil: »Sa) 
je nisem zamudil,« je vzkliknil, »daleč čez  morje 
sem jo čul, ko sem hodil na Učki in se je dvakrat 
oglasilo iz sape , kakor za dolgo slovo.« V silnem 
ganotju je vikar vzdihnil glasno v praznote: kakor 
da odzdravlja skrivnostnemu klicu prejšnjega dne:

»Zbogom, sin!«
Bolest se je nekako prelomila v njem, s p ro ­

ščeno  in vsakdanje  je umel:
»Zdaj razumem, kaj je bilo sinoči Terezi. Uskok 

je vedel vse, p a  povedati  ni hotel. O  moj Bog, 
kako s trašno  p rep ros t  sem  po pameti, da  nisem 
prav  nič slutil, da  je sel s pismom gotovo tudi z 
b e sed o  sporočal.«

»Tereza je človek,« mu je bilo nato  prijetno. 
»Luč vernih duš je prižgala  sinoči in danes  bo 
gorela  že drugo noč.«

Težka južna, ki je visela izpod neba, je bila 
izpremenila ves  okraj: morje, o toke  in razgled. 
Vikar je hodil, ne da  bi poznal pot od zjutraj. Ne 
da  bi hotel, je potoval po drugi poti, po gornji, 
š e le  tik p red  Kastvom je spoznal, da  je hodil 
napak.

»Naj bo,« je vzkliknil trpko, »kaj zato, če  pri­
dem  uro pozneje  domov. Jurija ne bom  n obenega  
več  zamudil.« In še  bolj trpko je mislil: »Pa  če  me 
ujame dež, ki bo  zače l  pod  noč, namoči naj me 
in pljuča naj se  mi upalijo! Pojdem  vsaj za  
Jurijem.«

N ekako uporno in kljubovalno je obrnil žival 
v mesto, dasi bi se  bil m ogel okreniti zložno pod 
bregom  na p ravo  pot proti Lovrani, ki jo je imel 
lepo vidno pod  seboj, tako, da  je kaj lahko opazil 
celo sam o tnega  jezdeca  na njej.

»Jaši, kam or jašeš,« je mrmral nehote  s o ­
vražno vikar, »Jurija ne zbudiš. Luč vernih duš v 
M oščenicah gori in vikar fra Jože je od žalosti 
potepuški postal in je moliti pozabil in še  brevir.«

Bil je v Kastvu. Zaslišal je nenadno glas bobna. 
Takoj nato  je slišal razglaša ti  podobno  kakor zju­
traj na Reki. Še več. Zdaj je umel, d a  razpisujejo 
za  morilca M arkoviča ce lo  visoko nag rado  tistemu, 
ki ga  ujame.

»Nimajo ga še,« je pomislil z zadovoljstvom 
vikar. Tedaj je slišal za  seboj, kako je nekdo dejal:

»Lep denar, č e  bi krvav ne bil.«
»Novec je novec,« je ugovarjal nekdo.



Vikar se  je okrenil. Videl je, d a  sioji p red  p r e ­
prosto  krčmo. Pogovarja li  so se  pivci.

»Judežev denar,« je zopel spregovoril prvi. 
Tedaj je vikarja nekaj šiloma potegnilo v pivnico. 
»Če je taka, naj p a  povem. Zlahka bi ga  bil zaslužil, 
ta  groš,« je nam reč  pripovedoval pivec, »ki mi je, 
dve uri bo  temu, priletel tisti nesrečni č lovek skoraj 
v roke, p a  je nisem stegnil po  njem.«

Nemirno je naročil vikar pijače, da  ne bi p r e ­
slišal, ko je oni zače l  obširno pripovedovati, kako 
je odše l  okoli desetih  zjutraj z Reke pa  so  za  njim 
pripodili biriči m ladega  človeka.

»Samo roko mi je bilo t reb a  stegniti, p a  bi ga  
bil imel na tleh, ki je bil ves  zasope l  in ubit, p a  je 
nisem,« je povedal.

Drugi so vprašali, kaj se  je zgodilo potem. 
»Bežal je dalje,« je rekel oni, »gledal sem čudni 
lov, dokler so nesle  oči. Saj jim sirom ak ni ušel, 
ampak, Boga mi, jaz nisem niti s prstom  ganil. Fej, 
za  tak  zaslužek! Saj nisem birič!«

Vikar je nehote  hlastno pil. P reču d n o  ga  je 
vznemirjala zgodba, ki jo je čul. Prevljudno je pri­
kimal poštenjaku. Tedaj pa  je videl, d a  se  je vzdig­
nil nekod  iz ozad ja  pivec, ki ga  prej ni opazil. Bil 
je s ta r  človek, po  vsem  videzu ribič. Vstal je, kimal 
z glavo in stopil naravnost  k vikarju. Pozdravil je 
površno, pokazal  s pa lcem  zaničljivo na pivce 
preko  d e sn eg a  ram ena  in dejal:

»Bežal, b e ž a l . . .  Kakšno brbljanje! Ušel, ušel, 
dem  jaz.«

»Ušel?« je oživel vikar in ponudil s tarcu  piti, 
ki se je nekoliko zarežal, nato  pil do dna  in p o ­
mignil krčmarju s prazno posodo. Takoj nato  je 
d ružabno  sedel ob duhovniku.

»Ušel!« je ponovil in se  z ope t  zarežal. »Sam 
sem  videl, Bog mi je priča. Gospod, ali ne  bi kaj 
jedla?«

»Seveda, seveda,« je vzkliknil duhovnik, »kar 
dajo naj Vam. S am o  lepo povejte  —«

»Via — stran, pusti gospoda , stari potepuh,« 
se  je tedaj vm ešal krčm ar in hotel odstraniti 
s tarčka. Vikar se  je potegnil zanj. Tedaj so postali 
tudi pivci pozorni in začeli nekam  zbadati  ribiča. 
Ta p a  se  je razburil. Začel jih je psovati. P a  so se  
mu sam o smejali. Zdaj p a  je spregovoril o beguncu 
in so utihnili. Možu je tedaj trenutno zrastla  južna 
zgovornost. Z živo kretnjo, poganja je  se  med 
mizami od  vikarjeve do one  s pivci, ki jim je bil 
dom ač, je pripovedoval nekako od tam, kjer prej 
pivec ni vedel d rugega  povedati, kakor da  ni birič. 
»Beži mladi, sope  kot burja, p ada , tuli p redse  in 
ne vidi nič. P reganja lc i pa  za  njim. 2e ga  imajo, 
p a  se  jih otrese . Zdajci zastrmi. Vrže s se b e  gornjo 
obleko in skoči, sveti Bog, tri, ne, pe t  sežnjev z 
b reg a  v globočino. Biriči stoje, molče, ne upajo 
se  skoraj stopiti na  rob. P a  zavpijeta  dva, zavpijejo 
vsi in bega jo  sem in tja. Nato se  spustijo kot rtori’ 
v tek  in jo ubero  proti Reki «

»Stopim na cesto,« nadaljuje s tarec, »po­
g ledam  p redse , kaj vidim?«

Tone Kralj: Zadnja večerja. (Cerkev v Tomaju na Krasu.)



»Kdo je videl? Ha?« se igra pripovednik in 
zasm ehuje  pivsko omizje. Nato se  klanja vikarju: 
»Midva sva videla in bova zato pila in jedla.« 
Vidi, da  je vikar prikimal in baje živahno, kakor 
da  še vedno vidi, kar pripoveduje.

»Taki valovi, moji dragi, kakor da  je južna iz 
dna in ne izpod neba. Poznam  valove! P a  vidim, 
da  jih tudi pobegli č lovek pozna. Sedi v čolnu, 
bogvedi, kje ga  je voda  snela, ima eno sam o veslo, 
p a  si ve pom agati  in se  preriva od vala v val sredi 
m ed bregom  in veliko vodo. P rek le ta  reč, p reden  
bo zope t na kopnem! A če  je pravi, bo. Poznam  
to morje. Poznam  južno. O zka  pot pelje varno  po 
njem. Kdor jo pozna, kdor si nanjo upa. Biriči ne!«

»Dobro, stari,« so se  ogreli pivci, ko je ribič 
utihnil. Vabili so ga k sebi. Tedaj je vikar poklical 
krčmarja, mu naročil, naj onega  pos treže , in p la ­
čal. P ijača , ki jo je bil popil, ga  je omotila. Obudila 
p a  ga  je iz mrtvila, ki mu je prej jemalo moč, ko 
mu je rastlo  iz tope  žalosti. Spoznal je, da  m ora 
domov, in vstal. Vsiljivo ga  je ustavljal ribič. Vikar 
se  ga  je vljudno o trese l in dejal, da  ima d a le č  do 
Moščenic. Postrežljivo ga  je nato s ta rec  spremil 
iz krčme, držal mu osla, ko se  je vikar spravil 
živini na hrbet, pozdravil in se  zahvalil živahno. 
Ko je vikar odšel, so  pivci začeli dvomiti, ali je 
po tepušk i s ta rec  govoril resnico. Trdo so g a  p ri ­
jeli. Pri Bogu, pri svetem  Ivanu, pri vseh nebeških 
in peklenskih m očeh  se  je zaklel, d a  se  ni lagal. 
Sit in od vina razg re t  je nato  gonil venomer:

»Poznam  morje ob južni. Ena ozka po t le pelje 
varno po  njem. Kdor jo pozna!«

»Biriči ne!« je povedal po svoje pivec, ki ie 
tudi sreča l  begunca.

»Kdor se  na  tako pot upa,« so rekli drugi.
»Kdor nima nobene  druge poti,« je dejal 

k r č m a r . . .
In v vsem  Kastvu ni bilo človeka, ki bi se  bil 

sam o v mislih polakomil za  krvavim zaslužkom. 
Biriški z Reke so  se. Jež in p e š  so iskali in prežali 
od Volovske do M oščenic  . . .

*  *  *

Vikarju p a  se  je bila m edtem  razkadila  vinska 
vrtoglavost, čutil p a  se  je p o k rep č a n e g a .  Ko je 
zavil od Opatije  proti Lovrani, je zače l  padati  na 
morje že prvi zgodnji mrak. Vikar je zastonj strmel 
na  vodo, ali ne  bi kje ugledal čo lna  s slabotnim 
veslačem . Nič ni videl nego  visoko razg ibano  v a -  
lovje. S tra šno  usmiljenje se  ga  je tedaj polastilo 
z onim človekom. Sredi tem nega  in topo  raz ja r ­
jenega  vodovja je v duhu občutil p rep lašeno , 
m lado č loveško  dušo. »Joče se, znorel bo, ko p a d e  
noč,« je trpel duhovnik, »če ne bo prej omedlel od 
slabosti in trudnosti, ki ni že dneve  nič jedel, nič 
spal.«

P rečudno  se je godilo duhovniku v duši. 
Temna, obupna  žalost, ki jo je zadnje ure občutil, 
ko je zvedel, da  je za vedno izgubil svojega Jurija, 
je zače la  kakor od tajne južne gnana  znova vreti 
v njem, padati mu na glavo in misli. Bolestno usmi­
ljenje p a  mu je zdaj vstajalo drugače . Ni se  sicer 
zavedal popolnom a, kako mu je, le medlo se  je 
m ogel poznati, kako da  trpi z dvojne strani: Izgubil 
)e. Bridko je, ne misliti na to, bridko je sp o z n a ­
vati, da  d rugače  biti ne more. Kdor je mrtev, je 
mrtev. P o  drugi strani pa  boli strah. Negotovost, 
kaj bo z nesrečnim  beguncem  na morju. »Jurij ie 
srečen, je že prestal,« je tehtal vikar, »ta siromak, 
ta  P e te r  Lončarič, ne Lončarič, P e te r  Markovič, 
ki ga  je Jurij ljubil, p a  še le  sahne, umira. Umira v 
ponižanju, sramoti, v strašni samoti in z a p u š č e ­
nosti in še v smrtnem grehu . . .«

Vikar ni čutil noči, ki je p a d a la  vse bolj gosta, 
kakor megla. Vikar je oči zaprl in začel  moliti.
V molitvi je potoval zadnji del svoje poti od  Lov- 
rane  proti Kraju in Dragi sv. Marine. P a  je zdaj 
hodil v molitvi d rugačno  pot. Hodil je s Kristusom 
na Oljsko goro, z Oljske gore  k Pilatu, da  so ga 
bičali in kronali. Hodil je nato  skozi jeruzalem ske 
ulice in mimo Veronike s prtom, mimo žalostne 
Matere in jokajočih ž e n a . . .  In venom er je vikar 
mižal, d a  ne bi nič videl. P a  je videl po  sili. Sveti 
Križani v molitvi se  mu je pačil v obličje in oči, 
ki jih je videl v spovednici pri svetem  Andreju, in 
v glas, ki ga  je tam  slišal: non sum . . .

»Kristus,« je bruhnilo nato  iz vikarja groza  in 
brezkončno usmiljenje, »Kristus! Zaradi m ojega  
ljubega duhovnega sina Jurija, ki je nedolžno umrl, 
Pe tru  Markoviču dušo otmi!«

Odprl je oči in strmel. 2ivinče, ki ga  je nosilo, 
je svojeglavno stalo. Vikar p a  je ugibal, kje je. 
Medel svit nekake  luči je mežikal skozi mokro 
ozračje  p red  njim. Vikar je spoznal, da  je pod  
M oščenicami pri cerkvici sve tega  Ivana Krstitelja. 
Svit, ki ga  je pozdravil, je bila Terezina luč ve r ­
nih d u š . . .  3*

Vikar je razjahal. Zivinče se  je spustilo sam o 
od se b e  po  brdu proti domu. Vikar p a  je šel za 
lučjo. Temno je udarjalo pod  njim valovje ob čeri, 
p raske ta lo  in bobnelo . Južna je zorela. Vikarja je 
s tres la  m otna groza. 2e se  je obrnil, da  bi šel za 
oslom in prišel k ljudem. P a  ga  je neka  čudna  sila 
po tegnila  naprej h kapelici:

»Da bom  vsaj videl, kako  Jurijeva luč gori, da  
bom videl, ali bo go re la  do dne!«

Priše l je.
Cerkvica je bila bolj lopi p odobna  nego  p r a ­

vemu svetišču. Niti pravih vrat ni bilo, le že lezna  
p reg ra ja  je mejila ozki prostor z majhnim oltarjem 
od  p raga , ki se je kril pod  siroten napušč. Letno



trikrat ali štirikrat ie vikar tu m aševal. Deset ljudi 
se je stisnilo pred  oltar, drugi so morali stati zunaj.

Vikar je stal p red  ograjo in je videl v žalostni 
som rak v kapelici. Medlo je plala oljnata luč v 
p rep ros tem  svetilniku p red  oltarjem. Navzgor ie 
m etala  nekaj luči, navzdol se je dušila v mrak.
V tem mraku je spoznal vikar medlo zarisanih 
dvoje stopnic, ki je iz njih raste l goli oltar. Na teh 
stopnicah je nekdo sedel in lezel sam vase  z glavo 
na prsih in kolenih.

»Tereza!« je pomislil vikar in odprl. O graja  
se je vdala. Vikar je obstal. Človek p red  njim ni 
bila njegova strežnica. Vikar ni videl sicer obraza, 
a  vedel je, da  kdo drugi biti ne more kot — tisti 
človek, in je zaklical:

»Pero  Markovič!« (Dalje prihodnjič.)

MADEŽ.
KSAVER MEŠKO.

Joj, kako ske leče  zaboli časih v srce  življenje, 
spomin na življenje, na  poedin dogodek  iz življenja, 
iz davnih dni morda. Kratek, nelep  dogodek. Da 
bi bridko zajokal. Da bi ga  brisal s solzami in 
s srčno krvjo. Briši, briši — ne izbrišeš ga  n iko li . . .

Bil je nekaj let starejši, a  sva hodila še  obenem  
v šolo, dasi on v višji razred. In mimo stanovanja 
n jegove m atere  sem  hodil v šolo. Tako sva se 
večkra t  videla, kaj k ratkega  govorila. Bil je živ 
fant, vitek, suh. Čisto b ledega  obraza , črnih, p lam ­
tečih oči: nekaj g o sp o sk eg a  je bilo v njem, n e ­
zakonski otrok je bil, nekje v mestu ga je dobila 
mati, ko je tam služila.

Prišel je v mesto, učit se  za  t rgovskega  p o ­
močnika, ko sem  bil jaz v prvi gimnaziji: neumen, 
enajstleten fant. P a  me ustavi nekega  dne na ulici 
in mi pravi: »Ti, če  kdaj kaj potrebuješ, pridi v 
našo  trgovino. In glej, da  kupiš pri meni!«

Tako nekako čudno mi je to povedal in tako 
zagonetno  me je gledal s tistimi črnimi očmi, kakor 
bi mi zakrival veliko skrivnost.

R es sem čez  nekaj dni šel. Za dva krajcarja  
s ladkorčkov sem zahteval. »Za šest  krajcarjev 
s ladkorčkov?« je rekel glasno in mi skrivnostno 
namežiknil. »Takoj.«

Napolnil je p rece jšen  klobuček. Ko sem mu 
porinil tja dva krajcarja  — prece j  v zadregi, več 
imel nisem — je m ogočno zacingljal z njima po 
mizi in spe t  odločno rekel: »Da, šest. Hvala lepa! -

Oddehnil sem si, ko sem bil zunaj. Vendar 
veselja  s sladkorčki nisem užival. Mislil pa  sem 
venom er napol z občudovanjem , napol z nekakim 
tajnim strahom: »Kako p rem eteno  in m ogočno je 
to naredil! Saj nihče n ičesar  opaziti ni mogel,«

Ko sem se  nekoliko pomiril, me je dan za dnem 
sililo: »Pojdi spet in kupi kaj. Boš vsaj videl, kaj 
bo zdaj naredil.«

In sem res  šel.
»Prosim, za tri krajcarje  melisnih sladkorčkov.«
»Za šest krajcarjev melisnih sladkorčkov? T a ­

koj, prosim.«
S pe t  mi je napolnil lep klobuček. Porinem  mu 

po pultu debel bačkar  za štiri krajcarje, kakršne 
smo tedaj še imeli. Vrže ga  v blagajno, da  je z a ­
cingljalo ter glasno šteje: »Deset — štiri nazaj.« 
P a  mi porine po mizi bačk ar  nazaj, pod bačkarom  
še  srebrno desetico.

Spre le te lo  me je vroče. Ozrl sem se  po  . g o ­
spodu, ki je stal za mizo na drugi strani prodajalne. 
Videl sem, kako naju opazuje  s presunljivim p o ­
gledom: kar gorele  so mu črne oči v povsem  belem 
obrazu — prav  tako  bled je bil ta  obraz  kakor 
ob raz  vajenčev, samo s koničasto  b le s te č e -č m o  
b rado  obrobljen.

Naglo sem pograbil bačkar, desetico  pustil na 
mizi, in sem kar zbežal iz trgovine.

Dva, tri dni pozneje  je završa la  po mestu 
novica: Trgovski va jenec  pri trgovcu L. se  je p o ­
noči vrgel pod vlak. Glavo mu je odrezalo. Ker 
je gospodu  poneverjal in kradel in se je razvedelo, 
je šel pod  vlak.

O drevenel sem, ko sem slišal strahoto. Ne 
sam o silno žal mi je bilo fanta  rojaka, v srcu mi je 
g lasno  zakričalo: »Tudi ti si ga  sunil pod  vlak! 
P om agal  si mu krasti!«

Imeli smo šolo in nisem mogel iti na progo 
gledat. A kar gnalo in sililo me je, da  sem po šoli 
iskal ljudi, ki so bili zunaj in so grozoto videli. 
Pravili so mi, kako strašno je bilo gledati odrezano  
glavo, vso ^okrvavljeno, s široko razprtimi očmi, 
iz katerih je še  g ledala  b lazna groza.

V eč noči je leža la  v temi pred  menoj ta 
okrvavljena glava, so strmele vam e tiste velike, 
neprem ične, groze  polne oči.

Čez leta šele sem zvedel — fantova mati sam a 
mi je priznala — tudi tragiko trgovca: vajenec 
sam om orilec  je bil njegov sin. O dtod  tista čudna 
sličnost. V sinu je udarila usoda za  njegov greh 
tudi njega! —

In še  sedaj se v kaki noči b rez  sna  iz tem e 
in praznine p red  menoj izobliči po lagom a, kakor 
bi prihajala iz globokih, nedoglednih dalj, za čudo 
bleda, s krvjo oškropljena glava. In velike, n e ­
prem ične oči, polne smrtne groze, se zajedo  vam e 
kakor krvi željan vedom ec. Za smrt me z a p e č e  in 
zaskeli v srcu.

Oj, umil bi si roke in vest kakor Pilat, ki ga  ie 
tudi skelela in pekla kri. A umivaj, umivaj — ne 
izmiješ nikoli: p reg loboko  je vžgan  m a d e ž , , .



Tone Kralj: Sveia  družina. (Cerkev v Tomaju.)

OVČAR MARKO.
SPISAL JANEZ JALEN.

15. Na rodinskem semnju.
Za vasi m ed S avo  in P ečm i nakupi miklavže- 

vino sveli Miklavž na Klemenovo nedeljo na r o ­
dinskem semnju.

Cerkev  je bila za vse  semnjarje  dokaj p r e ­
majhna. Ovčarji pa  so se p rav  do zadn jega  vsi 
pririnili pod  kor, ovčarji, ki so  bili po dolgih m e­
secih zope t prazniško oblečeni, ovčarji, vse  p o ­
letje samotarji, so zope t  stopali m ed fante.

Rodinci so nabijali, da  so bili zvonovi kar 
vroči. P o d  Muhovčevimi lipami pa so pokali na 
kam ne postavljeni možnarji, da  je odm evalo  od 
go ra  in d a  so okna žvenketa la  in se  je tres la  z a -  
mrzla zemlja.

Mračilo se  je. Utihnili so možnarji, obmolknili 
zvonovi. Otroci so že davno pojedli strdenje, ki 
so g a  jim prinesli z Rodin, dekle ta  in žene  so se  
že nag leda le  Židanih rut, ki so jim jih za  semenj 
kupili fantje in možje, in Podlipnikova A nčka je 
tudi že  spravila  v skrinjo prečudno  lepo  veliko 
srce  iz m alega  kruhka, k a te re g a  ji je dal Marko

7.a spomin.

P a  semnja še  ni bilo konec.
Pri Sm rčarju so se  oglasili Bovčani s škan- 

tom, basom  in klarinetom in zavrteli so se  pari, 
da  se  je hiša tres la  in d a  so sveče  utripale.

Pri mizi v kotu so sedeli: Podlipnik in Ančka, 
Marko in Rozalka, Miha in Franca, konjar Tomaž 
in Bajtnikova Mica, M ežkov Joža in F rčejeva Reza, 
stari Joža, Jok in Vrbanek. Velik lesen krožnik n a ­
rezanih k lobas in danke  je ukazal C ena  postaviti 
sebi in svoji družbi na mizo in hleb p o g a č e  in 
dvojni bokal vina. Dobro so se imeli.

Bovčani p a  so godli:

»Drom pom na bas, 
p a  en  jerbas  klobas, 
p a  vina en bokal, 
da  se  bo deklič smejal.«

Dekletom se  je ljubilo iti plesat, pa  Podlipnik 
ni pustil: »Najejte se  prej in napijte, da  se  bo 
imelo kaj potresti.« V levem kotu ustnice mu je 
igral nasm eh  in Joža, stari hlapec, je spet ugibal 
in pogledoval Pod robarja ,  ki je sedel pri sosedni 
mizi in se  prisiljeno smejal. Vedel je, da  je n jega 
vzel C ena  na piko.



Tone Kralj: Slovenska družina. (Cerkev v Tomaju.)

Podlipnik je poklical Miha, krčm arja  Smrčarja, 
mu potihem nekaj povedal in naročil še en  dvojni 
bokal. Sm rčar  je siopil m im ogrede h godcem , jim 
pošepe ta l  in pokimal Podlipniku. C ena  je vstal 
izza mize, šel k Bovčanom, jim vrgel srebrn  gol­
dinar in povedal gostom:

»Ta raj je moj in moje mize.«
»Le katero  bo prosil Podlipnik za p les?« so 

ugibali po hiši.

C ena  p a  ni p rav  nič pomišljal. Prijel je P r i ­
m oževo Rozalko za  roko: »Midva, Rozalka, bova 
rajala.« Rozalka je bila v zadregi, pa  ni utegnila 
pokazati  zadrege . C ena  jo je že vrtil, da  se je 
komaj še  dotikala tal.

Za njima so plesali Marko in Ančka, Mežkov 
Joža in Rezka in Tomaž z Mico.

P o d  stropom  je pel klarinet in b a s  je grmel 
kakor iz kleti.

»Drom pom pom pom.« Podlipnik je zadnjič 
udaril s škornjico ob tla, Mica je zavriskala, da  so 
si ženske  zatisnile ušesa. P le sa  je bilo konec  in 
posedli so nazaj okrog mize.

C ena  je nalil in prijel kozarec: »Marko! Ta 
ples sem  ukazal tebi na čast. Zato sem ga, ker so 
mi pomladi vsi branili, naj te ne jemljem za ovčarja .

P a  si mi jarec poredil in sebi si jih šes t  pripasel, 
čep rav  so ti na lašč  nagajali. Bog te živi!«

In so dom alega  vsi pili na  Markovo zdravje.
»Kaj pa, če bi bil ovčar  imel n e s re č o  in bi ti 

bili na  njegov roš padli jarci? A?« se  je oglasil 
P odrobar.

»Eee, ne bi ga  pestil,« je bahal Podlipnik. »Saj 
nismo vsi tako stisnjeni, kakor je naš  srenjski žu ­
pan. Kaj p a  s e 'm e n i  pozna  tuca t  jarcev.«

Pastirji  so  pohvalno pritrjevali Podlipniku.
P o d ro b a r  je p a  še  vedno ugovarjal: »S takimi 

dogovori bo razvadil ovčarje , da  ne bo nikoli niko­
mur dovolj plače.« ‘ :

Tedaj so pastirji zrastli in tiščali v Podrobarja .
Sm rčar  p a  je namignil Bovčanom  in spe t  so se 

oglasili škant in bas  in klarinet in udušili pogovor. 
To pot s ta  od mize v kotu p lesa la  sam o Marko 
in Ančka.

Zanaprej je Ančka z vsakim, ki jo je prosil, 
p lesa la  sam o enkrat, d rugače  p a  vedno z Markom.

Bovčani p a  so godli in godli: '

»Pa drom pom na b a s  —
P a  holala dri, 
fant dekle vrti.«



Podlipnik je naročil pastirjem vina. Vsi so 
pili in nazdravljali Cenu in Marku in Ančki, le 
tretjinek Tevž je obsede l pri Podrobarju . Stikala 
sta  glavi in pila iz poliča.

Godci so utihnili. P o d ro b a r  je vstal, stopil k 
Podlipnikovi mizi in bolj kričal kakor govoril: 
»Cena! Šest  jarcev, praviš, da  je pripasel letos 
tvoj ovčar. Meni se pa  zdi, da  ti bo izplel še  eno 
ovčico, ki ni bila v planini.« Pokaza l  je Marka in 
Ančko. »Potlej boš  p a  videl hudiča!«

Vsi so se  bali, da  se  bo Podlipnik spozabil 
in vsi krog njegove mize so bili pripravljeni, da  
ga  zadrže. C ena  se je p a  široko nasmejal: »Kaj 
si m ar mislil, da  bom Ančko k vam dal, da  bi bila 
sokd lačna.«

»Kdaj sem  te prosil zanjo?« se je raztogotil 
Podrobar.

»Prav zdaj. Vsi smo slišali.«
»Hahaha,« so pritrjevali Podlipniku.
»Ni res,« se  je oglasil Rotijin Tevž.
»Podvihani palec , tiho,« ga je zavrnila Mica: 

»Če ne, te nesem  pod  kap, kakor sem te na 
Jezercih.«

»Ti bodi tiho, baba!« je rojil Pod robar .  »Če ni 
res, p a  ni res.«

S pe t  ga  je podražil  Cena: »Ali pa  bi ti rad 
oddal M arjanco P rim oževem u Marku. Zakaj p a  je 
nisi pripeljal na ples, d a  bi razsodili, ali sp ad a ta  
skupaj. Ne sm eš biti tako stisnjen, če  si srenjski 
župan.«

»Rajši vidim, da gre  s cigani,« se  je togotil 
P od roba r ,  »kakor d a  bi vzela  ga rjevega  ovčarja  «

Sedaj s ta  se  Marko in A nčka nasm ejala, da  
s ta  se  razločila  od  vseh drugih.

Tomaž je vstal in p reko  mize spregovoril:  »Tak 
garjev ovčar  je Marko, da  bi se  M arjanca pol leta 
sladko držala, če  bi jo poljubil. Krajcpataljon!«

Med smehom  je dregnila  Mica Ančko: »Ančka, 
ali res?«

O supnila  je Ančka in odgovorila: »Ne vem.« 
In zardela.

Mica pa  je sedaj prav  dobro  vedela, kako je 
z Markom in Ančko.

Podlipnik p a  se  je naslonil na  zid, požvenkljal 
s tolarji v žepu in pomežiknil: »Kaj bi se  prerekali, 
ko je že vse  dogovorjeno. Ančka bo vzela  Marka, 
C enek  p a  Manico. K adar pa  jaz umrjem, bo  n aša  
m am a vzela  konjarja Tom aža, ki je vseh fantov 
vreden, če  p a  Anco preživim, imava pa  že midva 
z Bajtnikovd Mico besedo.«  In je odgovoril in ni 
odgovoril; vse  obenem .

R azneslo  bi bilo kmalu hišo, tako so se  kro ­
hotali. P o d ro b a r  p a  je odhajal, se  m ed vrati obrnil 
in požugal Podlipniku: »Ti bo  že še  prišla za 
grinte, bahač, bahavi,?

P a  ie m alokdo slišal Podrobarja , ker so večji- 
del vsi gledali Tomaža, ki je namerjal Podlipniku 
in se narejal hudega: »Mica je moja. Jaz Mice ne 
dam. Z bičem ti bom hlače  izprašil, Cena, če  te 
urajmam pod njenim oknom.« In je odpeljal Mico 
na s redo  hiše, se vrnil še  po Ančko, Franco in 
Rozalko, p lačal godce , in p lesal sam  s štirimi d e ­
kleti, jih vrtil okrog sebe , hodil pod  njihovimi r o ­
kami, poprijemal z vsako roko po dve in dve za 
roke, poskakoval in bil s petami skupaj, da  so z v e ­
nele podkvice kakor ostroge.

Plesalci so ga  gledali, privzdigovali noge in 
mahali z rokami, dokler ni Tomaž odvedel deklet, 
po dve in dve na vsako stran, nazaj k mizi.

»Tako smo po zm agah kirasirji plesali in druge 
v nič devali. Krajcpataljon!«

S p e t  so godli Bovčani in spe t  sta  p lesa la  
Marko in Ančka. Višnarjev Simen pa  je stal med 
vrati in jih opazoval. Ni se  mogel prem agati, da  bi 
ne prišel pog leda t za Ančko.

Za prihodnji ples je Šimen prosil Ančko. 
Ančka p a  se  je izgovorila, da  je že trudna in da 
ne bo več  plesala. Višnarjev je sedaj prav  dobro 
vedel, d a  ga ne m ara  in da  ima Marka rada.

O dšla  s ta  Podlipnik in Ančka. Marko je pri ­
sedel k Joku in Vrbanku in ujel konec  Vrbanko- 
veda modrovanja: »Da bi le Podlipnik naredil, kar 
je rekel. Ker p reveč  bogas tva  na enem  kupu ni 
kaj prida. Tako je naš  G ospod  Jezus Kristus učil. 
Bo že res.«

Marko je preslišal in začel d rugačen  pogovor 
P a  je bil razmišljen; v mislih se  je še  vedno p o ­
govarjal z Ančko in krčm a se  mu je zde la  z a k a ­
jena in do lgočasna . O dšel  je domov obenem  z Jo­
kom in Vrbankom.

Konjar Tom až p a  je še  ostal. Spomnil se  je, 
da  ni še  zapil zadnje  a take, tiste od pomladi, ko 
je v skok pognal konje od krniškega m osta  proti 
Jezercem in ustrahoval za  eno leto zverino, da  
se  je m orala  umekniti v Srednji vrh, v svoje ta b o ­
rišče, ki ga  bo še tudi razdejal, kadar  bo suho 
in ve te r  zato.

O krog  polnoči je prinesel še  Mežkov Joža 
svoj škant in je tako dobro  pom agal Bovčanom, 
da so  ga  s sab o  med godce  vabili, in jih je zato 
Bajtnikova Mica ozmerjala.

In ni hotelo biti konca:
»Drom pom  na b a s  —«

•  *  ♦

D robnega, suhega  snega  se je naletelo za 
dva prsta . Travo je pokril, strnišč pa  ne. P od  
hrasti je ostalo še  kopno. N a cesti so  ga  hitro r a z ­
vozili in v Rebri ga  je vzelo popoldansko  solnce.

Podlipnikov C enek pa  ni smel iz hiše ne v 
snegu ne v solncu, ker ga je glava bolela in trebuh,



»Štrukljev si se  p reveč  najedel,« ga  je t o ­
lažil ata .

»Saj sem  jih komaj dobro pokusil,« je ugovar­
jal Cenek.

»Nič ne maraj. Ko pridem nazaj, boš  zdrav 
kakor riba.«

»Kam p a  spet gresie, a ta ?  Tako malokdaj sie 
doma.«

»Pozimi bom doma, pozimi, Cenek. Sedaj pa  
moram še  enkrat v kopnem  pripeljati iz Trsta v 
Tržič, kjer imam še  cele  k rade  blaga, ki ga  bo 
vozil pozimi Miha s sanmi čez  Ljubelj v Celovec, 
da  konji ne zastane jo  in da  bo več  zaslužka. Priden  
bodi in m am o lepo ubogaj, p a  po jdeš  enkra t z 
nami.«

C enek se  je p a  prijel za  glavo in ni nič o d g o ­
voril. A ta  je odše l  v kuhinjo.

»Ancal Kdaj se  je Cenek  tako  prehladil?«
»Prehladil?  Saj nič ne kašlja.«
»Kaj p a  naj bi mu bilo?«
»2e od poletja bolehajo ljudje za  vročino. 

S tagnarjeva  je umrla.«
»Ko že  prej ni bila zdrava.«
»Bolj p rav  bi mi bilo, d a  bi ne šel od dom a 

in me ne puščal  sam e v takih skrbeh.«
C ena  se  je sprehodil po kuhinji: »Umrl ne bo. 

Če mu p a  le ne bi odleglo, pošlji v Tržič po  p a ­
darja, po  Venceljna Husa, ki zna  zdraviti za  vse 
doktorje. S e  dobro  poznava.«

P onoč i  je C enek vso noč  stokal in m am a ni 
zatisnila očesa .

Zjutraj niso vedeli, o čem  bi govorili. P a  tako 
lepo jutro je bilo. Triglav je rdel v snegu  in zarii, 
c e s ta  je bila pom rzla in na  dvoru so stali že vsi 
trije parizarji zapreženi. C ena  p a  se  je obiral in 
obiral, d a  so  že  konji nerad i stali: »Kar poženita , 
vaju bom  že  dohitel,« je ukazal in se  š e  enkrat 
vrnil v hišo. Joža p a  je držal in miril n jegove konje, 
ki so hoteli za  drugimi z dvora.

Stopil je k postelji in prijel fantka za  roko: 
»No, Cenek, sedaj grem  in ti bom  nekaj p rav  le ­
p e g a  prinesel iz Trsta.«

»Ata! Jaz sem  bolan.« Tako ža lostno je izpre- 
govoril Cenek, d a  se  je vsem  milo storilo.

»Pa  ozdraviš in dorasteš,«  je bolj sam  se b e  
tolažil Podlipnik kakor sina, »in bova  prevozila  
še  sve ta  —. Zbogom, Cenek!«

»Srečno, ata!«
V veži je C ena  še  enkrat ustavila  Anca: »Ali 

pa  bi vendar ostal dom a?«
»Bi. P a  ne maram, d a  bi ljudje rekli, kako  sem  

navezan  na otroka. Saj bom vozil, kakor za  stavo.«
S edel je h a  voz in pognal: »Hi!« Voz se  ni 

premeknil. Udaril je z bičem. Konji so se  še  bolj 
zmedli. Moral je v sedlo, d a  je odpeljal z dvora.

Danhauser: Testament bero. (Dunaj, BelvedereJ

Mama in A nčka sta  se  molče spogledali: »Ne­
srečo  vohajo konji.« Ko je zginil parizar  v sfagnah, 
sta  se  obe  vrnili k Cenekovi postelji.

C ena  je na cesti spet sedel na voz in z bičem 
pognal konje v tek. P a  ni malo udaril: »Mrhe!«

Pri Vrbju je dohitel prva dva voza. S ovražno  
je pog leda l s snegom  zapad le  gore: »Ko bi bil 
Ljubelj kopen, bi ukazal pognati v Tržič in bi bil 
pojutrišnjem zvečer  spe t  dom a. 'T ako  p a  —« Počil 
je z  bičem: »Poženi, Miha! S e  mudi, kakor se  še  
nikoli ni.« •

P re d  praznimi vozmi so se  spenili konji. V 
Ljubljani Podlipnik ni hotel naložiti tovora, čep rav  
so mu ga  ponujali: »Da nas sneg  ne ujame,« se  je 
izgovarjal. P ren o čev a l  p a  je že prvo noč  na  Vrh­
niki, ker  se  mu je mudilo kakor š e  nikoli ne.

P ra v  takrat, ko je a ta  na Vrhniki konje izpre ­
gel, jih je dom a v Krnicah C enek  v vročičnih b lod ­
njah zap rege l  in pognal:  »Hi!« P a  je moral voziti 
po  s trašno  strmih klancih navzdol, ker  ni konj vso 
noč  nikoli več  pognal, am pak  jih sam o ustavljal: 
»E! — Oha!« In je vrtil z  roko, kakor bi hitel z a ­
virati: »Zavri! — Zavri!« In spet:  »Coklo, coklo 
pod  kolesa!«

P o  s trašno  grdo razvoženi cesti je m oral voziti, 
ali p a  po  ledeni, ker je ukazoval: »Miha! Opri!« P a  
si je hitro premislil: »Ne, ne, ne, ne! Steci, d a  te  
ne povozi.« P o tem  se  je voz prevrnil: »Naaa!« 
Razprostrl  je roke: »Porežite  vrvi in rešite  konje!«

Pro ti  jutru se  je napo l zavedel. M ama in Ančka 
s ta  bili objokani: »Zakaj p a  v e k a ta ?  Molita rajši, 
d a  ne bo a ta  povozilo, pot je tako  ledena. Mi smo 
zvrnili in fuks se  je ubil. P a  tako  dobro  je peljal.«

A nčka  je nag las  zajokala, mamo p a  je kar  
sunilo v srce, ker se  je spomnila, d a  C ena  noro 
vozi in se  p rav  lahko povozi. O dšla  je v vežo  in 
ukazala: »Joža! Naprezi in koj po  pada rja  v Tržič.«
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C enek  je slišal in se  zavedel:  »Ančka! Jaz sem  
bolan.«

A nčka se  je sklonila k njemu: »Si, Cenek. P a  
ozdraviš. M oraš ozdraveti.«

»Saj bi rad. Da ne bodo  a ta  hudi! Kje pa  so?«
»Kmalu bodo  prišli, Cenek, kmalu,« ga  je 

mirila Ančka.
»Samo tako  praviš. 2e  vem. V Trst so šli. Oh, 

d a  jih ni doma.« Potegnil  si je odejo  čez  obraz.
P a  A nčka ga  je sp e t  odgrnila in videla, da  

joka. Tako hudo ji je bilo. K njemu na  blazino je 
položila glavo in s ta  o b a  jokala, b ra tec  in sestra , 
o b a  edinca.

Prišli so  Prim oževi trije. Manice Marko ni 
pustil preblizu bolnika, d a  bi kaj ne  nalezla. Sam  
p a  je sedel  k postelji in je skušal C eneka  r a z ­
vedriti:

»Ozdraviš, Cenek, kajpak, d a  ozdraviš. In 
drugo  leto bom  veliki zvonec  obesil eni izmed 
tvojih ovca.«

»Že m ogoče. P a  b oš  vendarle  Ančko rajši 
imel kakor mene.«

Marko je bil v zadregi:  »Saj imam tudi teb e  
rad. Cenek, tudi tebe.«

»Vem, d a  me imaš. P a  le imej A nčko bolj rad.«
M arko je ponudil Podlipnici: »Naj o s tane  R o- 

za lka  ka r  pri v a s , 'd o k le r  C enek ne ozdravi, bom 
že  sam  dom a kuhal.«

Hudo je ustregel Podlipnici in Ančki.
P a  se  mu je tisto opo ldne k a ša  prismodila. 

Kako bi se  mu ne. Slutil je težke  dneve  in počutil 
se  je, kakor  bi nekdo hodil okrog  ognjišča  in se  
mu škodoželjno smejal.

Z vse  p rem očenim  ž rebcem  je pripeljal Joža 
p a d a r ja  Venceljna iz. Tržiča. P rece j  trebuha  je imel 
m ožakar, bil je p le ša s t  in obrit in rd eč  v obraz.

»Dober dan, mama!« je pozdravil in odšel t a ­
koj k bolniku. »No, fantek!« je nagovoril Ceneka, 
»pravijo, d a  si bo lan?«

»Saj sem  res,« je odgovoril Cenek. »Trebuh 
me boli in glava.«

»Bova pogledala.«
P a d a r  Huš je Ceneku preš te l  žilo, mu trkal 

po  prsih, posluša l na  hrbtu, obbobna l mu trebuh, 
prijel g a  za  glavo, mu pog leda l  v oči in na  jezik 
in vp raša l  Anco: »Kje p a  je C ena?«

»V Trst je šel z vozmi.«
»Prokleti furman norčavi. Oklofutal ga  bom.«
Podlipn ica  in A nčka  s ta  se  prestrašili. Vencelj 

p a  je poiskal v torbi kroglice in kapljice in d o p o ­
vedal, kako  naj o troka  zdravijo: »Pa  po  g o sp o d a  
pošljite. P a  pazite, d a  š e  drugi ne nalezete.«

V sa ob jokana  je A nca  vabila Venceljna na 
južino, p a  je odklonil in Joža je moral takoj spe t  
napreči, po tem  p a  je tri u re  stal s kobilo v Po ljčah

pred  Jernejcem, d a  se  je d e d e c  najedel in napil 
in mu spe t  sedel na voz: »No, tak. P a  poženi.«

Cenek v blodnjah ni več  vozaril. Igral se  je 
z Manico, klical Ančko in m amo in se  sporekal 
z atom. V polzavesti je ujel pogovor ob postelji, 
ko so ugibali, ali bo p resta l  ali ne bo.

Proti jutru je bilo. C enek  je zadrem al, A nca 
pa  je sede la  pri postelji in jokala. C enek se  je 
prebudil in videl mamo, kako si je zakrivala obraz, 
in slišal, kako  je ihtela.

»Mama!« Š epe ta je  jo je poklical.
Podlipnica si je z dlanmi obrisala  solze: »Kaj 

bi rad, C enek?«
»Vode.«
Om očila mu je razsušene  ustnice in z žlico 

napa ja la  razže janega  otroka.
»Mama!« Tako ljubeče jo je pogledal.
»Cenek!« Sklonila se  je k njemu in g a  p o ­

ljubila.
C enek  se  je začudil. Da bi ji vrnil poljub, se  

ni domislil. Kako bi s e ?  Nikoli g a  še  ni m am a 
poljubila in nihče ne. P a  s ta  g a  poljubovala mam a 
in a ta , ko je bil še  tako  majhen, d a  ni mogel p o ­
mniti lega . In zavede l se  je, d a  g a  ima m am a hudo 
ra d a  in a ta  tudi, č e p ra v  mu te g a  nista nikoli k a ­
zala: »In A nčka  me ima tudi rada.«

Premišljal je, kaj naj pomeni, d a  g a  m am a p o ­
ljublja: »2e vem.«

»Mama!« S p e t  jo je poklical in dolgo gledal 
z ugašajočim i očmi.

M ama g a  je božala : »No, le povej, Cenek!?
»Umrl bom,« je dahnil.
A nca  ni nič odgovorila. S p e t  je poljubila C e ­

neka. Začutila je krivico, ki jo de la  m ateram  G o ­
renjski kot, ker jim ne pusti več  poljubljati svojih 
rodnih otrok, k ad a r  toliko doraste jo , da  shodijo; 
in včasih, še  v plenicah otroke, smejo sam o na 
skrivnem, d a  nihče ne vidi, ljubeče pritisniti k sebi: 
»Če bi doras le l  in se  v go rah  pre tegoval ali konje 
krotil, bi š e  razum ela. Tako p a  —? Ali naj sedaj 
m ed angelci robanti!«

Pritisnila je glavo na n jegovo blazino, ga  p o ­
ljubovala in jokala, d a  je C enek  začutil na  licu 
njene solze.

»Mama! Nikar ne vekajte. Saj bom  šel v n e b e sa  
in bom  prosil B oga za  vse: za  vas, mama, in za  
a ta  in za  Ančko in za  —« Obmolknil je in v p ra -  
ša joče  g ledal mamo.

Podlipnica  je videla fantkovo zad rego : »In za 
koga  še, Cenek?«

»Za Marka, če  smem, če  ne bodo a ta  hudi?«
»Nič ne bo  hud. Le spomni se  tudi na M arka in 

Ančko.« Tedaj se  je zavedela , da  mu je priznala, 
d a  tudi ona, n jegova mama, nič več  ne upa  v n je ­
govo ozdravljenje. Hotela je popraviti: »Pa  kaj



govoriva o lem, Cenek. Ti ne boš  umrl. Ti ne 
sm eš umreli. Zavoljo m ene ne smeš.«

In Cenek je vedel, da  bi m am a rad a  umrla 
nam esto  njega.

»Maaama!«
O d  iakra l se  ni več  zavedel.
Drugo jutro mu je m am a zatisnila oči, v k a ­

terih je ugasnil ogenj Podlipnikovih rodov.
Glasen jok se  je razlegel pri Podlipniku. Vas 

se  je zgrozila. Odraslim  se  je zasmilil Podlipnik: 
»Bog ve, kje vozi?«

Le Rotijin Tevž je škodoželjno p o šepe ta l  P o d -  
robarju, ko ga je srečal:  »Pa  mu je prišlo za grinte. 
Bahaču, bahavemu.«

P o d ro b a r  pa  ga  je posvaril: »Tiho bodi! Tako 
nisem mislil.«

Otrokom je bilo žal C eneka  in Manica je jo­
kala  in jokala.

P o g re b  je odložila Podlipnica, kar se  je najdlje 
dalo: »Mora, m ora ga  še  enkrat videti, čep rav  
mrtvega, Cena, svojega  Ceneka. In pri pogrebu  
mora, m ora  biti. Le kdo naj ga  gre poiskat, Cena, 
na  ces to  m ed Trstom in Tržičem?«

Spom nila se  je: »Marko!«
K opat p e h a r  ovsa  je vsul Joža žrebcu  v korito 

in medtem, ko je konj hram pal žito, je Marko konja 
sedlal. Pod lipn ica  p a  je dopovedova la  Marku: »Po 
mojem bo d a n e s  zvečer  privozil C ena  v Ljubljano. 
Naprej ne  hodi. V Ljubljani čakaj!«

»Bom.« Žrebec  je udaril. Marko se ni um ek- 
nil. Zakričal je in sunil konja s pestjo  v bok, d a  je 
odskočil.

»Povej mu, d a  — saj veš  — in, da, *kaj bi g o ­
vorila, bo  sam  bolje vedel kakor jaz.«

»Bom.« Marko je ž reb ca  že  odvezoval.
»Po mojem bo do jutri zjutraj doma, če  privozi 

danes  do  Ljubljane. P o g re b  bo  še le  pojutrišnjem.«
»Vem.« Marko je sedel že  v sedlu.
»So ti s trem ena prav  do lga?«  je poskrbel zanj 

Joža.
»Prav.«

»Na Gašteju krmi s kruhom in vinom, v Ljub­
ljani p a  spe t  z žitom «

»Bom. Hi!« V raz tegnjen  skok bi bil rad  p o ­
gnal Marko, pa  je bila prem alo  svetla  noč. Sklenil 
je bil, d a  pojde še  od Ljubljane naprej, dokler ne 
s re č a  gospodarja :  »Čeprav po ta  ne poznam. Saj 
govore  ljudje še  da leč  za  Trstom  po  kranjsko, se 
že doprašam .«

O b svitu so  v Kranju pri Jelenu preračunali  
Marku, da  bo Podlipnik še le  čez  dva, tri dni vozil 
skozi Kranj.

Marko je zajahal po  klancu navzdol, zamišljen 
gledal žrebcu  v grivo in smilil se  mu je gospodar, 
če  ne bo  več  videl Ceneka.

»Mačke na tla!« Rezko je zadonel ukaz v ju­
tranji mraz. Kakor bi ga  bil sunil s  pestjo v brado, 
tako hitro je Marko dvignil glavo. Spoznal je P o d ­
lipnikov glas, pozabil za  minuto, kako žalostno 
sporočilo  prinaša  gospodarju. Razveselil se  je, da  
ga  je sreča l  v Kranju, ko ga  je v mislih iskal na 
Krasu: »Še bo videl Ceneka. Bo pri pogrebu.«

Konji si niso zarezgeta li  v pozdrav.
»Dobro jutro!« je pozdravil Marko z veselim 

obrazom.
Podlipnik pa  je gledal Marka, kakor bi ga  

hotel z očmi prebosti. Tako gledal, da  se Marko 
ni upal spregovoriti.

»Ali je živ ali je mrtev?« je vpraša l  Podlipnik 
od parizarja.

»Mrtev,« je tiho povedal Marko.
Podlipnik se  je prijel za  ročico  in vsi so dolgo 

molčali.
P rv i  je spregovoril Podlipnik: »Tako. In ti se 

prism eješ do mojih parizarjev. Da se  moreš.«
»Vesel sem  bil le zato, ker sem  V as tako 

kmalu srečal.«
»Kaj boš te g a  vesel. Saj si moral vedeti, če  

imaš kaj sprem isleka, da  vozim, kakor še  nikoli 
nisem.«

Miha je odprega l konje, d a  jih p ripreže  p red  
gospodarjev  parizar.

Podlipnik p a  je ukazal: »Ne bom o pripregli, 
čep rav  konje pretrgamo.«

C ena  je skočil v sedlo, pognal in prevozil 
prva dva parizarja. Sam o v sredi k lanca  so se  
konji oddehnili. N a  vrhu k lanca  je p a  C ena  ukazal:

Prva vožnja za pomladno seiev.
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»Miha! Odprezi fuksa in vprezi v moj voz za  z a d ­
n jega levega  konja žrebca.«

Marko je molčal. Grizlo ga  je, ker je nevede  
užalil gospodarja . P o m a g a l  je Mihu in premišlial, 
kako  bi popravil svojo nerodnost. P a  se  ni mogel 
domislili nič p am e tn eg a  in se  ni upal nagovorili 
Cena.

Podlipnik je zajezdil fuksa: »Marko! Na žrebca, 
in pelji moj pa riza r  v Tržič.«

Marku se  je odvalil kam en od  srca. Urno ie 
zajezdaril ž rebca . V sedlu  je p a  spe t  pozabil, d a  
je C enek  umrl. Poprijel je z desno  vajete, z levo 
bič, počil in pognal. Konji so pretegnili. Marka 
p a  je v se g a  p revze la  misel, d a  vodi dva  p a ra  konj 
in d a  cvrka za  njim naložen  parizar. Nič ni videl 
Podlipnika, kako  g a  opazuje . Šele, ko ga  je Cena 
sunil s s trem enom  v škornjico, se  je ozrl in ugledal 
Podlipnikov jezni obraz. S tra šen  je bil. Če bi ga  
bil sunil s sedla , bi se  ne bil Marko p rav  nič z a ­
čudil. P a  ga  ni. Le sikal mu je na  uho, d a  nista 
s lišala  Miha in vozar, in trgal je b e se d e :  »Fant! 
S p e t  se  smeješ. Ugenil sem  tvojo misel. Vesel si, 
ker je C enek  umrl, in misliš: Podlipnik, ta  norec  
prismojeni, mi je obljubil Ančko. S eda j  dobim z njo 
največji grunt in parizarje  in konje in d en a r  in vse. 
P rok le to  si se  zmotil. N e dam  ti Ančke in če  se  do 
smrti najoka.«

Če bi g a  bil Podlipnik s kolom pobijal, bi bil 
Marko manj trpel. Z a trepe ta la  so mu usta  in komaj 
je iztisnil: »Nisem mislil.«

»Dobi d ru g eg a  norca , d a  ti bo  verjel. Jaz ti ne. 
In č e  imaš s a m e g a  s e b e  le m ajčkeno rad , ne  p re ­
stopi nikoli več  m ojega  praga.«  Podlipnik je udaril 
fuksa in odvihral.

Kakor bi vozil s a m e g a  se b e  k pogrebu , je vo ­
zil Marko prvič parizar, Podlipnikov parizar, po 
cesti  iz Kranja v Tržič. Z a sn ežen e  gore  so se  mu 
p a  tako  da leč  odmeknile.

C ena  je prijezdil kakor v enem  sam em  skoku 
v Krnice. Lesa na  dvor je bila zaprla . Ni je 
utegnil odpreti. Udaril je u p e h a n eg a  konja, p r e ­
skočil leso in odbil zgornji krajnik. Konj je bil 
tako razpenjen , da  je bil bolj p o d o b e n  belcu kakor 
fuksu.

O nem ela  je hiša. V veži je s reča l  C ena  Anco. 
G lasno je zajokala: »Cena! Jaz nisem kriva.«

»Ne bodi otročja!« O dše l  je mimo nje v hišo 
in pokropil C eneka, kakor  bi bil prišel kropit tu ­
jega  mrliča. S rc e  mu je bilo, za  grlo g a  je stisnilo, 
vsa  h iša  je jokala, C e n a  p a  se  je p rem agal;  niti 
so lza  mu ni stopila  v oko.

Na fuksa so pozabili. Razpenjeni konj je zašel 
k vodnjaku, prepodil stržka, ki je napovedoval  nov 
sneg, in se  napil iz korita ledeno  mrzle vode. Šele, 
ko je fuks že brusil vodo iz gobca , je pritekel Joža

in ga  odpeljal v konjak, nam esto  da  bi ga  bil znova 
zajezdil, pognal v skok in ga počasi  ohladil. S e  
p a č  ni spomnil.

Ko so prišli, vsi zasneženi, od C enekovega  
pogreba , je v konjaku ležal fuks mrtev.

P a  tako dobro  je peljal! (Dalje prihodnjič.)

TEŽKA POT.
Zarja večerna  krvavo rdi, 
v slutnjo se  pne  kot požar.
T ežka je pot iz v e č e ra  v noč, 
k adar  je v duši vihar.

Blodiš. In sam  ne veš  kdaj in kako: 
cilj svoj zaslutiš. O bstaneš .
Topo prem eriš p re p a d  pod  seboj, 
zrušiš se v ase  — in p laneš  — — —

MIRKO KUNČIČ.

DVE NARODNI.
Iz Kostela. — V Delaču zapisal Jože Zdolanji.

I.

En vrtec je ograjen . . ,

En vrtec je ograjen, 
pun rožic nasajen.

III.
Te rožice je izbirala, 
ketera lepše diši.

V.
Jezusa je nosila 
celih mescef devet.

VII.
Krstit ga je poslala 
na novega leta dan.

II.

Po njem se je šetala 
Devica Marija.

IV.
Rožico je podahnila, 
zanosila Jezusa.

VI.
Jezusa je rodila 
na to božično noč.

VIII.
Na osmi dan po rojstvu 
je bil obrezovan,
Jezus imenovan.

Kako se veselo na svetu živi!

Kako kmetič korajžno na svetu živi! 
Na polje gre orat, 
gre svoje seme sejat, 
korajžno, veselo na svetu živi.

Kako fantič korajžno na svetu živi! 
kosico si nabrusi, 
na travci jo poskusi, 
korajžno, veselo na svetu živi.

Kako dekle korajžno na svetu živi! 
Srpiček si nabrusi, 
na njivi ga poskusi, 
korajžno, veselo na svetu živi.

Kako starček korajžno na svetu živi! 
Na palico se opira, 
proti nebu se ozira, 
korajžno, veselo na svetu živi.



NA VIJUGAH.
)AN PLESTENJAK.

I.

Pisar  Jovo je skoro pade l v zakotno  gostilno, 
iz ka te re  je bušil duh po  slabih c igare tah  in p o ­
gretih jedeh. Sedel je v m račen  kot, d a  bi ga  ne 
motili objestni gostje. G ospoda r  je postavil predenj 
pol litra črne gošče . »Ali naj prižgem ?« »Ni treba,« 
je zavrnil vljudnost Jovo. Prvi kozarec  ga  je stresel 
in mu skremžil usta, da  bi bil rad  izpljunil čudno 
brozgo. V temnem kotu je ždel sam  in vsa  klavrna 
pretek lost in še  bolj klavrna sedan jos t  se  mu je 
zagrizla  v dušo in ni mogel iz črnih misli. »Do 
m ature sem  se preril v lakoti, do službe v borbi 
in ponižanju, do poroke v upanju in veri vase. Kam 
naj z ženo in tremi črvi, ki jim je ves  svet le pot 
od kruha do ust in nazaj. Joj, kako so srečni!«

Jovo je začutil v glavi težo, na  sencih mu je 
slišema udarjalo, telovnik mu je bil p retesen . Nagnil 
je drugi kozarec  in zdelo se  mu je, d a  ga  hladi.
V gostilni je bilo zakajeno, na s ta r  in razg lašen  
klavir je udrihal starikavi gostilničar, v zmešani 
takt polke se  je pa  zavrtel pijan par, z nekaterih  
miz je teklo vino.

Jovu se  je že studilo, odmeknil je oči, se  p o -  
greznil vase  in si znova natočil. »Srečni, ki morejo 
pozabiti! Onile — oči so mu že ob misli na  to ušle 
v gručo — je tudi uradnik, ampak, ko je izgubil 
službo, zapravil odpravnino, se  je ločil in mirno 
in ne da  bi ga  razburja la  misel na  jutrišnji dan, 
zabija  dneve v beznicah. Onile, čakaj no, kako  ga  
že  poznam ?  Računski podčastn ik  je bil pri našem  
polku. Ta ima tudi otroke in nič ne tarna, prepije 
pa  vse  noči in dneve.«

Zdrznil se  je in sram  ga  je bilo. Domov bi šel, 
p a  ga  je bilo s trah  stopiti p red  obličje otrok in žene.
V ozki sobi sedi, po leg  nje najstarejša , pe tle tna  
hčerka, v košku d ruga  hčerka, v postelji p a  s in ­
ček. S inček  spi in v sanjah vzklika: »Tati, lati!« 
Pe t le tna  Tončka p a  izprašuje: »Mamica, kod p a  
hodi tati, d a  g a  ni? Meni je obljubil, da  bo  prišel 
precej, p a  kruha prinesel! Mama, jaz sem  tako 
lačna!«

»Le sp a t  pojdi, ti bom prinesla  kruha s trga,« 
jo tolaži m am a in se  ne upa  pogledati  otroku 
v obraz.

Jovo je sedel še  naprej in skoro  bi se  bil r a z ­
jokal. Popil je vino in odganjal težke  misli. Za- 
studilo s e  mu je življenje in zastudili so  se  mu 
ljudje. Ti ljudje so že zamorili misel na  dom, z a ­
morili so  vest.

»Kaj sem jaz tudi že  tak?«  se  mu je vrinilo 
vprašanje . Zopet je zag leda l  ob raze  svojih otrok. 
»Saj sem  se  trudil, kolikor je šlo,« se  je tolažil.

»Če sem  izgubil službo, sem  jo p a č  izgubil, a  sem 
še  vedno poš ten  in skrben. Če je p a  skrbnost p re ­
malo in d en a r  več, in če  imam skrbnosti dosti, 
denarja  p a  prem alo, kako si naj pom agam ?  Krasti 
ne smem in ne morem, beračiti tudi ne; kaj naj 
storim, če si zaslužiti ne m orem ?« Skoro  je bil 
vesel svoje lastne to lažbe  in malo je manjkalo, da  
ga  ni obšla  jeza na ženo. »Prekleto, te g a  p a  ženske 
ne morejo ali pa  nočejo  razumeti! Daj p a  daj, daj 
pa  daj, to znajo; kje vzemi, kje zasluži, ti p a  ne 
povedo!«

»Hinavec, lažnik!« je udarilo vanj in sram ga 
je bilo očitkov.

Za mizami so že dremali pijanci.
Jovo se  je izmotal iz beznice  in po temnih 

ulicah kolovratil proti domu. Čim bliže je bil, tem 
teže  je prestavljal noge. Ni mu bila od vina težka  
glava; misel na  dom je bila težja.

O d da leč  je videl svoje okno razsvetljeno. 
Zena čuje, m ogoče  tudi otroci in g a  čakajo.

Kot ta t  se  je splazil v stanovanje. S o b a  ni bila 
zaklenjena, za  mizo je p a  sede la  žena  in pletla iz 
s ta re  volne oblekco za  otroka.

Ni je nagovoril, tako  tesno  mu je bilo v dom ači 
sobi. V saka  slika, vsaka  p o so d a  in vsaka  cunja mu 
je oživila spomine, vse  p repo jene  z bridko skrbjo.

»Za božjo voljo, kod  si p a  spe t  pohajal?« je 
s težavo  izvila žena. *

»V rr.csiu!«

Vigredi pozvanjamo . . .



»Da ie le sram  ni, otroci p a  lačni dom a; brez  
večer je  so ie  čakali, dokler niso pospali.«

»Jaz nimam, kaj naj jim p a  dam!«
»P a  bi bil vsaj doma!«
»Ne prenesem : Mama, tati, kruha! — Ne 

morem!«
»Jaz pa  m oram ?«
Jovo je molčal. O na  je legla, on se  je pa  s e ­

sedel za  mizo, misli so se  mu kotalile v glavi, 
d a  mu je jemalo um; črne  sence  so se m ešale  pred 
njegovimi očmi.

»Bog pom agaj, kaj naj skuham jutri!« je z a ­
tarna la  žena  v postelji. Jovo bi se  bil rad  pogreznil 
v zemljo. »Joj, d a  me ni krogla  zade la  v glavo! V 
miru bi počival na  Krasu!«

»Saj bom  znorela! To ni več  življenje, to je 
p o č a sn o  umiranje; skrbi za  nas, ali nas  p a  pobij;

- v teh šestih m esecih  sem  se  p os ta ra la  za  d ese t  let.«
Jovo ni odgovarjal, bodlo ga  je p a  v dušo in 

če  bi sam o malo krivde našel na  ženi, pograbil 
bi jo in jo treščil ob  tla, samo, d a  bi ne čul več  
obtožbe. Stiskal je pesti in škrtal z zobmi.

V sobi je bil mraz, zunaj na drevju je p o g a ­
njalo ivje be le  rože, na  oknu so se  p a  nalepili 
čudežni cveti. Jovo je drgetal od m razu; obsedel 
p a  je za  mizo.

»Pa  naj zbolim. V seeno  je. Konec me mora 
biti tako  ali tako.«

Vso noč  je p red rem al za  mizo.

II.
Zbudil se  je p rem ražen , da  ga  je stresalo. 

O b lečen  je legel v posteljo  in zbudil otroka. O trok 
se  je p r ikobacal na  posteljo, Jovo ga  je čul in čutil, 
v endar  se  mu je potajil. S ev ed a ,  otrok je zače l  po 
svoje, otipal lase, ušesa , nos in privzdignil veke. 
In č e  bi bil otrok na tančno  pogledal, bi bil z a ­
gledal v solzah Jove svoj ob raz  in bi se  tudi otrok 
razjokal.

»Mija, le počakaj,  popo ldne  greva  v mesto, 
kupim ti piškotov,« je tolažil otroka.

»Mama je tako huda, g lava jo boli, p a  lačna  
je,« je odgovarja la  hče rka  in strmela na  polico, 
kjer je ležal in se  reža l  d roben  kos kruha. Jovo 
je razum el želje svoje hčerke, v endar  jo je tolažil.

»Midva bova  jedla piškote, Janezek naj pa  
poje  ta  kruh. Saj je trd, v kavi se  bo p a  zmehčal.«

»Tati, jeli, da  je Janezek tudi revež?«
»S eveda  je!«
»Saj ne m ore  nič povedati . Če je žejen, kaj tati, 

p a  tudi ne m ore povedati. Jaz kar sam a  vzamem 
vode, Janezek bi polil in bi bila m am a huda.«

»Kajpak! Mamice ne sm ete  jeziti!«
»Saj je ne!«
Jovo ni naše l  drugačnih  besed , splahnile so mu 

v goltancu in z izobličeno solzo se  je strnila nova.

»Ali me imaš kaj rada?«  je hotel zaokreniti 
razgovor.

»Tati!« Tudi otroku je šlo na jok. Iz kota  je pa  
kriknil ženski glas.

»Da te le sram ni; nisi v reden tolike ljubezni 
otrok!«

Jovo se  je pokril in pritisnil k sebi otroka.
Komaj se  je zdanilo in so v mestu jele ugašati  

luči in se  bliskati iskre cestne  železnice, se  ie 
Jovo skobaca l iz postelje  in brez  besed i odšel.

Klici o troka so zdaj in zdaj pretrgali tišino na 
hodniku. Jovo je p a  klice preslišal in divjal po 
rebri v mesto.

Šel je za  službo. Težavna so taka  pota, strma 
in skrivenčena, pose jana  z obljubami, dobrimi n a ­
sveti in opomini.

»Kaj se  p a  ženite?« mu je zabrusil debe lušen  
ravnatelj in takra t  je Jova zabolelo  v mozeg, da 
so se  mu zastudili ravnatelji in njihove službe.

»Škoda Vaših talentov! Končajte univerzo, p a  
naj žena  malo potrpi,« ga  je tolažil imovit p o ­
slanec. Jovo je kakor ubit in z razbitimi mislimi 
taval po ulicah, dokler ni pritaval v samoto.

»Kam in kako?«  mu je butalo v glavi. »Saj ni 
več  upanja, ves svet se  je zaklel zoper  tebe.«

»Jovo, kaj p a  ti ob jokavaš svoje življenje?« ga 
je ustavil prijatelj izza vojaških let.

»Kaj boš  glodal spom ine in skrbi, saj vem, 
kako je. Pojdi, se  b ova  že potolažila.« Krenila sta 
v gostilno, m očno vino je kmalu omamilo Jova, 
misli, vse  opojne, razg re te  od vina, so ga  prevzele  
in s e  s tekale  v tovariševo  sodbo; »Kaj bi, saj živ­
ljenje ni v redno življenja!«

Kako je priromal domov, mu je bila uganka, 
predramil se  je ponoči žejen in vročičen  in srce  
mu je burno utripalo. Čuden strah se  ga je loteval 
in zgoščati  so se  mu zače le  misli v spoznanje, iz 
spoznan ja  v sklep: »Saj tako življenje ni vredno 
življenja.«

Otroci so g loboko in sunkovito dihali, vsak 
sunek ga je p a  zbodel in pri vsakem  zbadljaju 
mu je bila misel na  sklep: »Kaj bi s takim življe­
njem«, prijaznejša.

V taki omotici je ponovno zaspa l in vse  spanje  
mu je bila ena  sam a  om otična sanja, skoro  slutnja, 
»Kaj bi z življenjem, ki življenja ni vredno,« n e ­
jasno mu je bilo sam o to, kako  končati tako  živ­
ljenje in kje. A tiste misli g a  je bilo strah.

III.
Jutro je bilo pusto in za loženo z gosto  meglo. 

M egla je zadušila  vse  in vse  živahno življenje 
ljubljanskih juter je utonilo v njej.

Zena je vsta la  zgodaj in kuhala kavo. Jovo se  
ji ni upal pogledati  v obraz, ker se  je bal, da  bi 
ne razode l svojih strašnih misli, ki so tudi njemu



iztiskale solze iz oči. Čakal je, d a  žena  prične 
z očitki, toda  žena  je m olčala in vdano trpela.
K Jovu se  je prismehljala hčerka  Mija in čudovita 
b laženost  je je bila. Jovo skoro prenaša ti  ni mogel 
tiste b laženosti  in ga je bilo sram, da  bi na kolena 
pal p red  njo in jo prosil odpuščenje .

»Tati, kje si bil p a  včera j?«
»V mestu!«
»Mene pa  nisi vzel s seboj! Jaz sem  se  p a  

moliti učila, tati. Mami, kako  se  moli? Mami, že 
znam: Pleljuba Gospa, p le s v e fg a  srdca, plosi za 
nas  Boga — pa  za  tateka!«

Jovo jo je sam o prižel k sebi, v duši ga  je bilo 
pa  sram.

»Pa še  znam: Za n a še g a  tatka, O če  nas  kili si 
v nebesih, posvečeno  bodi Tvoje ime, plidi k nam 
Tvoje klaljestvo.«

Otrok je sklenil roke in molil tako p re p r ič e ­
valno, tako  otroško pobožno, da  se  je v Jovi trgalo. 
Spom in na m ater ga je obšel, na  njeno ljubezen 
in na njeno molitev. »O mati, kako si ti trpe la  za 
nas  — — — in nisi obupala  — o — — —«

»Mija, še  moli!« je v solzah zaprosil otroka. 
Mija je m o li la . . .  »Pleljuba G ospa, p le sv e fg a  
srdca, plosi za  nas  B oga — pa za  tateka!«

V mestu se  je pršila megla, so lnce je škropilo 
na hiše in ulice zlate pram ene.

In Jovo je začutil v duši so lnce  — ves m očan 
je vstal in odšel za  službo — to p o t  za  čuda  trdno 
prepričan, d a  jo dobi.

UBOGI BOGATIN.
RUSKI ZLOŽIL I. A. KRYLOV.

»Ali je vredno, da  bi boga t  bil, 
p a  nikdar dobro  jedel niti pil 

te r  zmeraj le denar  kopil?
In pa  zaka j?  Saj, ko umremo, vse  pustimo!

Mi se  le mučimo in p a  grdimo.
Ne, ne! Če meni bi bogas tvo  palo  v dar, 
kaj — rublja?  T isočev bi mi ne bilo mar, 

d a  bi razkošno  živel in obilo 
in da  bi vse o mojih pirih govorilo.

1 drugim bi storiti dobro  znal.
Denarniki p a  le od muk živijo skopi.«
Tako je ubožec  sam pri sebi modroval 

v uborni koči sanjajoč na klopi.
Kar, glej, prileze skoz razp o r  desak  — 

ta  pravi — čarodej, a  drugi pravi — vrag. 
P os ledn je  u tegne biti gotoveje.

Iz vse  stvari bo  to vidneje.
P re d  njim stoječ veli: »Ti biti č e š  bogat, 

sem  ču l?  Prijatelju pos trežem  rad.
Tu, na, mošnjo! V njej zlat se, a  le eden, sveti, 
a  ko izide ta, že drug bo p red  teboj.

Tako, prijatelj moj, 
ti bo lehko po volji bogateti.

Vzemi, ne štej, kar jemlji si iz nje, 
dokler dovolj se  ne zazdi ti.

A pomni mi b e s e d e  te:
Ni zlatnika ne m oreš  porabiti, 
dokler ne vržeš v reko  te mošnje.«

To reče , reveža  pusti z mošnjo in gre.
O d radosti se  revež  skoraj zmoti, 
a  komaj se  zave, m ošnje se  loti.

In kaj je? S težka  le verjame, da  ni sen.
Sam o da  vzam e zlatnik ven, 
že drug se  v mošnji za leskeče .

»Oh, vsaj do jutri naj poveselim  se  sreče!« 
si pravi siromak.

»Navlečem zlatnikov si na  štrtine, 
že jutri se  bom štel m ed bogatine 

in zaživim kakor graščak.«
A zjutraj ima druge misli v glavi.
»Je res, da  sem posta l sedaj bogat, 

p a  kdo dobro te  nima rad!
Zakaj bi b o g a t  dvakra t  bolj ne bil?« si pravi.

»Mar ne bi bilo to leno, 
če  ne bi vsaj en dan  prebil še  nad  mošnjo 
za  hišo svojo, ekvipažo  in pristavo!

In če  vasi lehko si kupim sto, 
ni li noro, d a  izgubim priložnost p ravo?
Zato mošnjico čudovito obdržim.

Naj bo! Če te g a  pol dne  se  popostim, 
že še  strpim, 

saj potlej se  lehko še  z vsem  zadostim.«
No, mine dan  in teden , m esec , leto dni, 

že  davno revež  zlatov štel več  ni.
Med tem  p a  slabo  pije, je in spi.

A komaj se  zdani, se  že na  zlate  spravi, 
in po njegovem, ko ga  dan  ostavi, 
še  vedno manjka kakšne  mu stvari.
In jedva mošnjo nesti se  odloči, 

od k e sa  mu srce  se  uskoči, 
do reke  pride, a  je že nazaj.

»Kako pustim naj,« pravi, »mošnjo zdaj, 
ko rekom a zlato se  meni toči.«
In siromak je slednjič osivel 

in siromak je oslabel, 
kakor zlato je siromak porumenel.
Zdaj o razkošnosti  že nič več ne sanjači. 
P os ta l  je s lab  in suh, je mir, je zdravje šlo, 

a  le še  z mrzlično roko 
iz mošnje zlate  vlači.

Je vlekel, v le k e l . . .  no, in s  čim je on 
konča l?  N a  klopi, kjer se  z zlatom miloval je, 

na  isti klopi on končal je, 
naštevši svoj deveti milijon.

Poslovenil B. Vdovic.



POVEST O DIMITRIJU.
ALEKSE) REMIZOV. -  PREVEL EMPE.

P o d  patrijarhom Fotijem je bila p o sv e č e n a  z n a ­
menita  N ova cerkev, sez idana  pod  carjem  V asi­
lijem M akedoncem  na  dvorišču carske  palače . 
N ova cerkev  je bila p o sv e č e n a  Odrešeniku, Materi 
božji, a rhangelu  Mihaelu, p reroku Eliji in čudodel­
niku Nikolaju. P o  b e sed a h  le top isca  je bil ta  božji 
hram  lepši ko vsi drugi in se  ni m ogel noben  meriti 
z njim; zlasti je bilo m nogo vrat, vhodov in izho­
dov. P osvečevan ju  je prisostvoval sam  c a r  in od 
sile naroda. Med prvimi velikaši je bil zastopnik  
bizantinske nadobudne  mladine, Dimitrij (njegov 
dom  je sedaj za  S ve to  Zofijo, vpraša j kogarkoli, 
vsak  ti g a  pokaže).

P o  svečanosti  so bili vsi prevzeti od verskih 
ob redov  in so govorili le o božjih rečeh  in čudežih. 
Dimitrij in njegovi tovariši, ki so bili kakor on, bi­
zantinski plemiči, so  se  odločili poromati v Miri, 
na  grob  Nikolaja Čudodelca. Zanimalo jih je p o ­
tovanje  sam o in tudi čudeži, o katerih  so m nogo 
govorili in pisali: Mihajlov življenjepis in M etodi- 
jeva b e s e d a  je bila znana  vsem. Mnogo večerov  
je bilo posvečen ih  razgovorom  o potovanju, toda  
slednjič so g a  morali le opustiti, zakaj Kreto so 
zasedli  A rabci in njihovo najljubše opravilo so bili 
vpadi v Likijo. Po tovan je  v Miri je bilo nevarno. 
In so se  odpravili na  bližjo pot — na  Atir, kar  ni 
bilo da leč  po  M arm arskem  morju; tam je bila c e r ­
kev Nikolaja Čudodelca: n o č  na  tem  morju bi bila 
skoraj en ak a  noči v Mirih. O d ločeno  je bilo, da  
pojdejo  na  Atir. Najeli so ladjo, povabili godce, 
ki naj bi izvajali s lavospeve  bizantinskih pesnikov: 
Fedora, R om ana  in Josifa, p o sv e če n e  Nikolaju Ču­
dodelcu. * * *

Pluli so  tako  nalahno in n eopaženo , d a  bi č lo ­
vek utegnil pozabiti, d a  je vse  okoli morje, če  bi 
ne bilo trepeta jočih  zvezd. Kako mirno so se  r a z ­
p leta le  tihe misli! Vse je drhtelo v človeku, kakor 
pri vsakem  pričakovanju  n e č e s a  lepega . Ure noči 
so se  nag iba le  h koncu, zdaj zdaj se  predram i jutro, 
rahle  m eglice se  dvigajo, v dalji se  razkriva zeleni 
otok in glas zvona, v a b e č  k jutranjici, je prebudil 
ladjo. A tedaj — nenadom a  — se  dvigne nevihta, 
zvezde  ugasnejo , z gromom  se  je zagnal silen val 
in zagrnil ladjo. Vsi so  se  potopili, vsi, tudi godci 
in pevci. »Nikolaj, pomagaj!« je kriknil Dimitrij, si 
zakril oči in utonil. A ko se  je pogreza l  v vodo, je 
začutil, d a  ga  nekdo dviga. Odprl je oči in zag le ­
dal: p red  njim stoji Nikolaj Čudodelec, p rav  tak, 
kak ršen  je naslikan v Življenju svetnikov, in be la  
š to la  z všitimi križci se  b lešči kot svetilnik. In p o ­
navljaje molitev, je Dimitrij stopil za  njim na  rahlo 
kot po  lesenem  tlaku — — — — — — — — —

S o se d e  je vznemiril krik. N ekdo je zavpil s 
pridušenim glasom. Vsi so spoznali, da  prihajajo 
klici iz Dimitrijevega doma. Sklepali so, da  je naj­
brž odpustil služinčad in so se  tatovi s tem o k o ­
ristili, se  priplazili k njemu, napadli s p e č e g a  in 
sedaj so se  spoprijeli. In kakor je kdo m ogel v temi, 
vsak  je pograbil, kar je bilo pri rokah: ta  knjigo, 
oni kladivo, tretji k repelce. S plamenicami so si 
svetili in hiteli na  pom oč.

Toda vdreti v hišo je bilo jako težko; zaprto  
je bilo, morali so vlomiti vrata. In ko so  vstopili 
v sobane, glejte, niso srečali  n o b e n e g a  od služin­
čadi, a  tudi n ičesar  izrednega ni bilo zapaziti: 
m orda  so bili zveče r  gostje  in tako  je bilo tudi vse 
malo v neredu. Sedaj so jasno zaslišali glas; kričal 
je Dimitrij iz svoje spalnice. Tudi spaln ica  je bila 
z ap r la  in zope t  so vlomili duri. Toda  ko so vstopili 
in s plamenicami razsvetlili sobo, so zagledali 
Dimitrija lež e č e g a  na postelji. Kričal je venom er 
so p e č  in hropeč: »Nikolaj, pomagaj!«

Ne zaradi šuma, am pak  zarad i svetlobe je 
Dimitrij odprl oči.

»Kako ste  prišli sem ?« je vpraša l  p rep lašen , 
»kaj nisem na  morskem  dnu?«

»Kaj še!« so odgovorili, »doma ste  v svoji 
lastni postelji.«

Toda Dimitrij, čep rav  je nehal kričati, se  je 
p rep la šen  oziral: ni veroval.

In še le  ko so ga preoblekli, s e  je ogrel, se 
umiril in jim zače l  pripovedovati  vse  po vrsti, kar 
se  mu je zgodilo; vsi so se čudili tolikemu čudežu.

N a istem mestu pa, kjer je s ta la  nekoč Dimi­
trijeva hiša, so po njegovi smrti na  njegovo željo 
sezidali cerkev  Nikolaja Dimitrovskega.

Fran Kralj: Fantek z rožco. (Les.)



LEGENDA O ČLOVEKU 
Z ZLATIMI MOŽGANI.

AI.PHONSE DAUDET. -  Poslovenil JOŽA GREGORIČ.

Gosp^j, ki si želi veselih zgodeb.

Ko sem čital V aše  pismo, gospa , sem  občuiil 
nekaj kakor kes. P okara l  sem sa m e g a  sebe , ker 
so moje povestice  ponekod prelem ne, in sklenil, 
da  d a n e s  napišem  kaj veselega , p rav  veselega .

Končno, čemu bi bil ža lo s ten?  Živim tisoč milj 
od pariške megle, na  solnčnem griču, v deželi b o -  
benčkov in m uškatovca. Okoli m ojega  bivališča je 
vse sam o solnce in g lasba, imam cele  zbore  be lo -  
repk, orkestre  sinic; zjutraj mi pojejo sloke svoj 
»Kurli! kurli!«; opoldne črički; nato  pridejo p a ­
stirji, ki svirajo na p iščalke, in lepa, tem norjava 
dekleta, katerih smeh se  raz lega  po vinogradih. 
Res sem  izbral neprim erno m esto  za otožno r a z ­
mišljanje in rajši bi odtod pošiljal gospem  rožnate  
pesmi in polne košarice  zaljubljenih povesti.

Toda ni m ogoče! Še zmerom sem  preblizu 
Pariza , ki mi dan na dan  prav  do mojih borov 
pošilja valove svojih b o le s t i . . .  V istem trenutku, 
ko pišem  te vrstice, sem zvedel za žalostno smrt 
be d n e g a  Karla b a rb a re  in moj mlin je radi tega  
silno žalosten. Zbogom, sloke in črički! Za moje 
srce  ni več  radosti  na  svetu . . .  To je tudi vzrok, 
gospa , da  Vam še  danes , ko sem sklenil, da  Vam 
pošljem lepo, šaljivo pripovest, pošiljam le m elan ­
holično legendo.

N ekoč  je živel človek, ki je imel z la te  m ož ­
gane ;  da, gospa , popo lnom a zlate m ožgane. Ko 
je prišel na  svet, so  bili zdravniki mnenja, da  otrok 
ne bo dolgo živel, ker je imel tako težke  m ožgane  
in preveliko lobanjo. O n je kljub temu živel in 
raste l na  solncu ko vitka oljka; sam o velika g lava 
mu je bila vedno v napotje  in žalostno  ga  je bilo 
gledati, ko se  je pri hoji zadeval ob vse  pohištvo. 
Cesto  je padal. In nek eg a  dne se  je zvalil z vrha 
stopnic in udaril s  čelom ob m arm ornato  stopnico, 
da  mu je g lava zazvene la  kakor da  je iz medi. 
Mislili so, da  se  je ubil; ko pa  so g a  vzdignili, so 
opazili le majhno rano  in dve ali tri kapljice zlata, 
ki so  se  mu strdile v plavih laseh. N a  ta  način so 
roditelji zvedeli, da  ima de te  zlate  m ožgane.

S tva r  je osta la  tajna; tudi sam  ubogi otrok ni 
n ičesa r  slutil. Le včasih je sp raševa l,  zakaj mu več 
ne dovolijo tekati p red  vrati z drugimi otroki.

— Ljudje bi te  nam ukradli, z lato moje! — mu 
je odgovarja la  mati.

S eda j se  je tudi m alček strašno  bal, d a  ga  ne 
bi kdo ukradel. Zmerom se je igral čisto sam, ni­
koli ni zinil b e sed ice  in se s težavo  vlekel iz. sobe  
v sobo.

Šele v osem najstem  letu so mu starši odkrili, 
s kako čudovitim darom  ga je obdarova la  usoda; 
in ker so  ga  vzgojili in prehranili dotlej, so  p r iča ­
kovali za  povračilo nekaj n jegovega zlata. Otrok 
se ni obotavljal, tem več si je takoj — legenda  ne 
pove, kako in s čim — iztrgal iz glave kos č is tega 
/la ta ,  ki je bil velik ko oreh, in ga ponosno  vrgel 
materi v naročje. Po tem  p a  je, zaslepljen  od b o ­
gastva, katero  je nosil v svoji glavi, ves neumen 
od želja in pijan svoje moči, zapustil očetovo  hišo 
in odšel po svetu in razsipaval svoj zaklad.

Ko je tako živel kakor kak kralj in razm etaval 
zlato, ne da  bi ga  štel, bi bil č lovek mislil, da  so 
bili njegovi možgani neizčrpljivi. Toda možgani so 
ginili in pos topom a se je opažalo , kako mu u g a ­
šajo oči in upadajo  lica. Tedaj p a  se  je nekega  
jutra po razuzdanem  ponočevanju, ko je ostal revež  
sam med ostanki pojedine in med ugašajočimi le ­
stenci, prestrašil, opazivši, koliko svojega zlata  je 
že potratil. Bil je zadnji čas, da  se  ustavi.

Od takat  je začel nov način življenja. Človek 
z zlatimi možgani je živel v samoti od de la  svojih 
rok. P os ta l  je p lašen  in nezaupljiv kot skopuh, b e ­
žal je p red  skušnjavami in si prizadeval, da  še  sam  
pozabi svoje usodno bogastvo, k a te reg a  se  več ni 
hotel d o tek n it i . . .  K nesreč i  p a  ga  je spremljal v 
sam oto  prijatelj, ki je vedel za  njegovo skrivnost.

Neke noči skoči revež  iz spanja, ker začuti 
na  glavi bolečino, s trašno  bolečino. Ves iz sebe  
p lane  kvišku in v mesečini zag led a  prijatelja, ki je 
bežal  in nekaj skrival pod  suknjo.

Zopet so mu odnesli nekaj možganov!
Kmalu po tem dogodku se  je človek z zlatimi 

možgani zaljubil in sedaj  je bilo v seg a  konec. Z 
vso svojo dušo je ljubil malo plavolasko, ki je tudi 
n jega iskreno ljubila, a  ki je še  rajši imela nakit, 
be la  p e re s a  in lepe jerm enčke zlate kovinaste 
barve, ki so ji bingljali po čeveljčkih.

V rokah teg a  m alega  bitja — ki je bilo pol 
p tica pol lutka — so se  topili koščki zlata, da  je 
bilo veselje. Bila je polna vseh  muh, a  on ji ni 
mogel nikoli n ičesa r  odreči. Še več, da  je ne bi 
mučil s skrbmi, ji n ikdar ni razodel žalostne tajne 
svojega  imeika.

— Torej sva zelo b o g a ta ?  je govorila ona.
Oh, d a . . .  zelo boga ta !  je odvrnil nesrečnež.
In ljubeznivo se  je smehljal mali, plavi ptički,

ki mu je nedolžno raz jedala  lobanjo. Včasih se  je 
prestrašil  in takra t  je želel, da  bi bil skop. P a  je 
k njemu priskakljala ženska  in mu dejala;

— Dragi možek, ko si tako  bogat, kupi mi kaj 
p rav  d ragega!

In kupil ji je kaj zelo d ragega .
Tako je šlo dve leti. P o tem  p a  je ženska  ne ­

kega  jutra umrla, ne da  bi kdo vedel zakaj, kakor
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kaka piica. Zaklad se  je bližal h koncu; z o s ta n ­
kom je dal vdovec  lepo pokopati  svojo d rago  p o ­
kojnico. Vsi zvonovi so  zvonili, naročil je težke 
črne  vozove, konje s perjanicami, s srebrom  in 
žametom, nič se  mu ni zdelo zadosti lepo. Kaj mu 
bo sedaj z la to?  Dal ga  je cerkvi, nosačem  in p ro ­
daja lcem  vencev, delil je na vse strani brez  p o ­
misleka. In tako  mu, ko se  je vrača l  s pokopališča, 
ni osta lo  skoraj p rav  n ičesa r  od njegovih č u d o ­
vitih m ožganov, sam o še  tu p a  tam se je drža la  
lobanje kaka  trohica.

Odslej so ga  videli ljudje, kako je hodil po 
ulicah m račnih oči in s povešenim i rokami ter  se  
opotekal, kakor bi bil pijan. Ko so se zveče r  r a z ­
svetlile izložbe, se  je ustavil p red  širokim oknom, 
v ka te rem  se je leske ta la  v luči m nožica b laga  in 
nakitja ter  dolgo č a sa  ogledoval pa r  modrih svi­
lenih čeveljčkov, obrobljenih z labodjim perjem. 
»Poznam  nekoga, ki bi ga  ti čeveljčki zelo r a z ­
veselili,« je govoril sam  pri sebi in se  smehljal. 
Ne da  bi se  še  spominjal, d a  mu je ženska  že umrla, 
stopi v trgovino, d a  bi jih kupil.

Iz zadn jega  de la  svoje prodaja lne  začuje  tr ­
govka silen krik. Ko je pritekla bliže, je p re s t ra ­
še n a  odskočila , opazivši človeka, ki se  je naslanjal 
na  mizo in jo bolno g ledal z bedastim  izrazom.
V eni roki je držal m odre čevlje, obrobljene z la-  
bodovino, drugo pa, vso krvavo, je prožil proti njej 
in ji ponujal na  koncu nohtov d robna  zla ta  zrnca.

Taka je, gospa , legenda  o človeku z zlatimi 
možgani.

Navzlic vsej svoji fantastičnosti je ta  legenda  . 
resn ičnostna  od prve do zadnje  besede . So  nam reč  
na svetu reveži, ki so obsojeni, da  žive od svojih 
m ožganov  in ki najm anjše  potrebšč ine  v življenju 
p lačajo  s pravim suhim zlatom, s svojim mozgom 
in svojo krvjo. To je zanje  vsakdan ja  bol; in to 
tudi takrat, ko so se  naveličali trpljenja . . .

IZ ANATOMIJE.

O TUJKAH. CELULARNI ALTRU­
IZEM. SIMETRIJA. METAMERIJA. 
NEVROCENTRALA. O TUJKAH.

DR. JANEZ PLEČNIK.

Zložniki (celice) in iz njih zloženi udi n a še g a  
te lesa  so  r a d o v e d n i ,  kaj sosed je  delajo — 
njim p a  je tudi do tega , d a  p o v e d o  sosedom , 
kako je njim samim, kako  je ob njih samih.

O pazovan je  te r  skušnja nas  uče, — poudarili 
smo to — d a  se  le-ti pomenki, le - ta  po ročan ja  
v rše  (v dobri meri) po  živčnih celicah. Ne m aram o 
se  še  d a n e s  nositi nad  podrobnosti  teh  poročitev  
in se hočem o le v g robem  z njimi pobaviti.

Dejstvo je, da po usojeni nam dobi umremo. Sveto 
pismo pravi: Erunt dies hominum centum viginfi an- 
norum — človeških dni je za sto in dvajset let. Opa­
zovanja uče, da naše telo gine in pogine, ker prava 
medsebojščina med udi ob potekanju življenja zginja, 
ker pride do nesoglasja med udi. Vsa medicina, da, 
vsi naravarji se bavijo samo in le z . razmišljanjem 
vprašanja: kako, kdaj in zakaj se le-to nesoglasje 
med organi prične in kako ga je zavreti? Nimamo 
upanja, da bi nam kdo povoljno odgovoril na le-ono 
vprašanje; stoletja in tisočletja so pretekla, pa je 
neuspeh za neuspehom kazal le na nemočnost naših 
umstvenih sil. Strah pred smrtjo se loteva človekov 
in še oprijemljejo v blaznem strahu bilk, ki jim jih neki 
zlatahlepni zdravniki in nenasitne tovarne za kemikalije 
ponujajo. Človek v kukavem strahu pozablja, da ve 
za sredstvo, kako si življenja n e prikrajšati, kako 
izživeti življenje, kako doživeti skrajne mere. Sama 
narava ni kriva prerane smrti človeka — človek ugo- 
nablja samega sebe z lastnim neumenjem in z lastnimi 
izpridnjami (Hyrtl, Mladika 1927, str. 302). Prav bi bilo, 
da bi tudi »higijeniki« ponehali z neprestojnim in samim 
premlevanjem naukov o »bakterijah« in da bi postavili 
higijeno nazaj na staro stalo s tremi čvrstimi ter zdra­
vimi noseži, in ti so: delo (telesno), hrana, spanje. 
Zadeva tiče močno nauk o družabnosti (sociologija). Za 
zdravje družbništva (sociales Leben, s. Verhaltnis) je 
drugače pomembno, če delaš (telesno) zato, da si 
p r i d e l a š  zadostno množino krompirja, in je drugače 
pomembno, če človek dela le, da si u 1 a č i prena­
trpani želodec, torej v namenu, da se more znova 
veseliti ob sli jeje. Za vzgojo ni majhnega pomena, 
če otrok v i d i ,  kako oče d e l a  in si pridela žito, 
in je drugega pomena, če otrok očeta nikdar ne vidi 
pri delu in le s l i š i ,  da dela oče v tovarni, v uradu, 
in če otrok vidi le denar, ki ga oče prinese ob sobotah 
ali ob prvih.

Razmišljati o vsem tem naj nam bo še dobrih prilik. 
Le-one opazke naj samo opozore na to, da nam je 
natura dana v razmišljanje in vodnico, in to ne v hlevih 
»znanosti in ved«, in nam je dana v razmišljanje pod 
solncem navadne pameti. Nauki, dobljeni po opazo­
vanju nature, so nadvse drobne glave, tako drobne 
kot jo ima voda, in prepajajo vse naše življenje. 
E. M a c h  (Der relative Bildungswert der \vissenschaft- 
lichen Unierrichtsfacher) trdi o le-onih naukih po pra­
vici: »Njih vpliv sega v v e s  naš razmer in v v e s  
naš zavis, v v s e naše živetje, v v s e m  so ti nauki 
odločilni. Pravnikar, državnikar, narodni upravnikar 
(nacionalni ekonom) presoja vse pravilneje, če si je 
n. pr. na jasnem, da more kvadratni kilometer najboljše 
zemlje ob letensko sprejeti množini solnčne toplote 
prerediti toliko in kar le toliko prebivalcev in da je 
ni umetnosti in je ni vede, ki bi mogla to število zvečati. 
Precej vodilnih, »nova pota utirajočih« narodno- 
upravnikarskih mnenj bi se sesedlo ob le-onih raz­
mišljanjih in bi se skazala spletena iz vetrov pa zgra­
jena na sapo.«

N aše  telo je zgra jeno  — tako  zdravniki govore
— s i m e t r i č n o  in nam  je zgra jeno  m e t a -  
m e  r n o.

Slovenci pravimo simetriji s o m e r a  (Caf) in 
je simetrično po naše  — s o m e r n o .

Som erno  je očividno to, kar je s k u p a j ,  
kar  je o b e n e m  merjeno, kar je na e n o  m ero



narejeno, kar je z e n i m merilom merjeno, kar je 
s o - merjeno.

Mislimo si (na hrbtu) ležečeg a  č loveka podolž 
po ravnicah p re rezan eg a  in ravnice naj so p rosto -  
padne  (vertikalne).

P r o s t o p a d n e  ravnice, p r o s t o p a d n e  črte 
(smernice, Linie) so navpične na horizont (na obzorno 
ravnico) in jim pravijo tudi v e r t i k a l n e  ravnice 
oziroma smernice (vertex — teme), ker so to ravnice 
(premice), ki drže od temena (glave) navpično na 
horizont. N a v p i č n e  ravnice niso nujno tudi prosto­
padne. Primer: navpičnica na dnišče sobe je prosto- 
padna, je vertikalna, navpičnica na steno sobe je pa 
le navpična in nima prostopadne smeri, ona ni verti­
kalna. Zadeva je o b č e  znana pa bi bili vsi kar 
hvaležni besedarju, ki bi nam o tem povedal pravilno 
in besedarsko napredno mnenje.

Človeka si mislimo torej tako po ravnicah 
p rerezanega , kot smo le-prej rekli, pa  bo šla ena 
podolžnih ravnic tako  skozi telo, d a  bo na desno 
od nje vse  prav  tako kot je na levo od  nje.

Mesar »preseka« žival po prav le-tej ravnici, 
preden obesi »polovici« na kavelj stojnice.

Le-ia  ravnica bo d rža la  od tem ena  sredi po 
čelu, sredi skozi nos, bo delila glavo v dvoje, bo 
p rerezala  jezik v dvoje, bo razdelila  jabolko, s a p ­
nik, požiralo, bo šla podolž  sredi skozi prsnico, 
bo šla skozi popek  (umbilicus), bo  p reseka la  p o ­
dolž vsa  vretenca, vso hrbtenico. Desno zrklo in 
desna  punčica bo od te  »sredi« ležeče , razdvoj-  
bene  ravnice p rav  tako da leč  »odmerjena« kakor 
levo zrklo in n jega zrenica — to in vse  osta lo  bo 
»so«-merjeno, bo »so«-merno.

Le-to srednjo, razdvojbeno ravnico imenujejo 
ravnico-simetralo, torej s o m e r n o  ravnico, s o - 
m e r n i c o , in pravijo, da  je n aše  telo ob (tej e n i 
in s a m o  eni) srednji ravnici s o m e r n o  zgrajeno, 
p a  govorimo:

da  lega  d e sn eg a  mezinca odgovarja  — pog le-  
dano  na som erno ravnico — legi levega mezinca 
in pravimo, da  sta  mezinca simetrična, som erna;

da sta  bradavici na  prsih somerni;
da  je srce  (do neke meje) som erno  zgrajeno

— saj smo ob dobri priliki že omenili, da  imamo 
srčno  dvojico, da  imamo levo p a  da imamo 
desno  srce;

da  so pljuča som erno zgra jena  — saj imamo 
dve krili: levo in desno;

da  leže naši zobje som erno — saj imamo v 
desni in levi zgornji (in spodnji) čeljustnici po dva 
s e k a  v c a  (2), po  en p o d o č n i k  (1), po dva 
v r z e 1 j a  k a  (2), po tri k o č n j a  k e (3) (2 - f  1 +  
+  2 +  3 =  8. 8 X  4 =  32); (glede »čeljustnice«, 
»čeljusti«, »čelnice«, »čeline« glej Mladiko 1927, 
str. 460);

da so jetra (do neke meje) simetrično zgrajena
— saj imamo desno  in levo jetrno pol;

da  so vsi parni udi (primer: desne  in leve 
ledvice) po legi in zgraji somerne. In pravimo: 

da  leže neparni udi (hrbtenica, hrbtni mozeg, 
aorta , velika spodnja  vena, črevo, scalni mehur) 
v somernici sami.

Pri »rezanju« z nožem p o t e g n e m ,  pri sekanju 
z nožem n e potegnem — pa menda ne kaže (že udo- ■ 
mačeno) oznako s e k a v c i zamenjati z oznako r e - 
z a v c i (Schneidezahne), kot sem to nekje bral. S se- 
kavci prav res odsekamo kos od jabolka, od kruha

Podoba (posneta iz Dicii jneire raisone de 1’Architecture Fran- 
Caise du Xle au XVIe siecle par M. V i o l l e t - l e - D u c .  
Pariš; A. Morel 1866, VIII., str. 264) kaže somerno zgrajo 
našega telesa. Viollet-le-Duc (oz. Villard) — to vidiš — je 

meril telo po sedminah telesne dolžine.

in ga ne odrežemo. Naš narod pravi (Caf): miši platno 
s e k a j o  (zerbeissen). Na rusko učeno medicinščino 
se ne kaže preveč naslanjati. P a v l o v s k e g a  be­
sednjak (1879) pozna »rjezce« (rjezec, zca) samo pri 
»nekih živalih«.

Somernost našega telesa ni popolna; o nepopol­
nostih danes ne bomo razmišljali.

Zdravniki ločijo d v o j o  somernost: ono ob prosto- 
padni (vertikalni) somernici — naše telo kaže le-tako 
v e r t i k a l n o  (prostopadno) somernost — pa ono ob 
vodoravni (horizontalni) somernici: pobrežje pa podoba 
pobrežja v vodi kažeta h o r i z o n t a l n o  (vodoravno) 
simetrijo. Urno boš na jasnem med le-to in le-ono 
somernostjo, če pogledaš na tole

d b 
q P

d in b pa g in p so somerni ob navpični somernici; 
d in g pa b in p so somerni ob vodoravni somernici;



Skušnja kaže, da smo za prostopadno (vertikalno] si­
metrijo. dobro čutljivi, da se pa za horizontalno (vodo­
ravno) somernost kar ne brigamo, da za vodoravno 
simetrijo kar nimamo čuta. Skušnja kaže, da otroci 
pri prvih poskusih branja kaj cesto zamenjajo b in d, 
p in q, da pa kar nikdar ne zamenjajo vodoravno 
somernih d in q, b in p.

Bralec še ne pozna podrobne zgraje čuteža za 
vid pa naj za enkrat na slepo verjame, da nam je 
treba za (dobro) videnje dveh očes. Levo oko je v vsem, 
v vseh potanjkostih somerno zgrajeno z desnim —. 
prav tako kot je leva roka somerno zgrajena z desno. 
Prav tako kot z rokama le vertikalno somernost (jasno) 
spoznavamo, prav tako je tudi z očesoma.

U h o  (skorej) n e spoznava simetrije. Muziki go­
vore sicer o somerni zgraji (svmmetrischer Bau) na­
pevov (melodij); le-ta ( v e r t i k a l n a )  somernost je 
pa predvsem vidna (očesu) in dostopna razumu in je 
ušesu le malo čutna. H o r i z o n t a l n a  somernost v 
muziki je tudi le somernost za oko — uho jo čuti prav 
nejasno, čuti jo le kot spreminjanje oziroma spreme- 
nek trdega (dur) napeva v mehkega (mol) in narobe. 
Tu-le je primer take horizontalne simetrije v muziki:

(Dur) H Ž:: 5  (Mol)

E. M a c h  je napisal o le-tem (in še o marsičem) 
razprave, ki jih bo vsakdo s pridom in užitkom bral. 
(E. Mach: Popularwissenschaft!iche Vorlesungen. Leip­
zig. Johann Ambrosius Barth. V. izdaja, 1923.)

P a  imamo tudi ču teže  pa rne  in som erne, ozi­
rom a celice-čutilke  so parno  in som erno  vsejane 
v te lesno  vrhnje. Celice-čutilke leve te lesne  plati 
po roča jo  opazke  (čutke) celicam -gibalkam  (mesu) 
leve plati, desne  celice-čutilke  (živci) pa  poročajo  
ce licam -gibalkam  desne  te lesne  plati.

Očividno p a  vse to ni povsem  pridno, oč i-  
vidno nam je t reba  nekega  dopolnila: saj nam ne 
bi bilo pridno, če  bi nas  z desne  žgalo  in bi kar 
sam a  desna  plat čutila žganje  in bi se  kar sam a 
desna  plat hotela žgalu umekniti in bi se leva plat 
te lesa  kar nič ne brigala  za  boleč ine  desne  plati 
in se  kar ne bi umeknila.

In res: naše  telo ima tako dopolnilo. Čutilne 
celice (živci) ne sp o ro č e  čutkov kar sam o s v o j i m  
gibalnim celicam  in po roča jo  o svojih čutkih tudi 
gibalnim (in živčnim) celicam  na n a s p r o t n i  
(koniralateralni), na d r u g i  plati te lesa;  one ob -  
veste  o svojih opazkih torej lastne gibalne celice 
in obves te  obenem  som erno  ležeče  (simetrično 
ležeče) gibalne celice. O pazovan ja  kažejo, da  se 
»poročanje  na drugo stran« vrši po p o s e b n i h  
ž i v č n i h  c e l i c a h .  Le-te  »posebne« živčne c e ­
lice nekam  vežejo  desno  telesno polovico z levo 
polovico in jim (zdravniki) rekajo  k o m i s u r a 1 n e 
živčne celice (committere, komitere =  skupaj 
poslati, skupaj dejati). Komisuralne (živčne) celice 
p o s a  d e torej de javnost  leve polovice te lesa  ob 
dejavnost desne  polovice, pa  bi S lovenec  m enda 
govoril o celicah - s p o s a d n i c a h .

Die kontralateralen Teile des Korpers bi bili torej 
»sposajeni« deli telesa.

Živčne celice so mikroskopsko majhne in so 
njih podaljški (iztezki) kaj drobni in so z dobrimi 
mikroskopi komaj komaj vidni pa  je umevno, da 
(danes) nimamo še  povsem  jasnosti, k a k o  p o ­
ročila po njih teko; vse  p a  kaže, da  poročila  tako 
nekako tečejo  po njih, kot e l e k t r i k a  (telegraf, 
telefon) teče  po  žicah. Ne vemo, kaj je elektrika; 
vemo pa, da  elektrika teč e  po žicah tako nekako, 
kakor teče  voda po ceveh: čim večji je pritisk na 
vodo (čim večji je strmec), čim širša je cev  (čim 
večja  je nje svetlina, nje svetli prerezek), čim 
glajše so njene s tene  — tem hitreje voda teč e  po 
cevi; vemo pa  tudi, da  voda  p re teče  cev tem prei, 
čim krajša  je cev.

Dobro je našem u telesu na tem, da  se umakne 
čim najprej iz njemu pogibelnih okolišev pa  je 
torej m očno telesu do tega, da  so živčne zveze 
v njem kar nepresto jno pripravljene (»napete«), da 
so zveze kar najglajše — in, da  so vse te (pri­
pravljene in gladke) zveze  kar le dobro  najkrajše. 
Umevno je torej, da  celice - s p o s a d n i c e  (ozi­
rom a njih iztezki) n i s o  kar  pod  telesnim vrhnjem, 
da  ne teko dolgo pot ob vnanji plati te le sa  in da  
drže ce lice -sp o sad n ice  kar po n a j k r a j š e m  
skozi telo.

Majhne živali imajo — to vemo — krajše živčne 
celice od velikih pa je umevno, da (živčna) poročila 
le-te krajše živce poprej preteko, kot preteko (daljše) 
živce velikih živali, in je tudi umevno, da so majhne 
živali kar posebno urne (muca). Saj je kar obče znano, 
da so male (mlade) živali v vsem urnejše in skretnejše 
od velikih (odraslih). Dober kos otroškega »angela 
variha« je velika gibkost in skretnost mladega telesa 
in lep kos velike gibkosti in skretnosti mladega telesa 
je kratkost živcev m a j h n e g a  telesa. .

Celice-sposadnice (celice, ki vežejo levo p o ­
lovico telesa z desno) so torej tudi čutilne celice, 
so torej tudi živčne celice, imajo torej tudi (ce­
lično) telo in (celično) jedro in imajo tudi dolge 
iztezke (glej podobo na str. 455; M ladika 1928) in 
so ti iztezki v stiki z ostalim i živčnim i celicam i. 
Toda: na celice sposadnice zunanjstvena dražila  
ne vp liva jo  neposredno in vp liva jo  nanje le p o ­
sredno, le po (čutilnih) živčnih celicah.

O b kratkem: naše  telo je som erno zgrajeno; 
poskrbljeno je p a  tudi, d a  j e  d e j a v n o s t  s o ­
m e r n o  z g r a j e n i h  u d o v  s o m e r n a .  Ob 
odstranjeni somerni dejavnosti naših somernih t e ­
lesnih polovic b i  b i l i  mi  p a č  d v e  s o m e r n i  
p o l o v i c i  p a  n i k d a r  n e  b i  b i l i  e n o t a ;  
mi ne bi bili več: mi.

Zapisano je (sv. Matevž VI, 3), da naj ob dajanju 
miloščine ne ve levica, kar dela desnica; umevno je, 
da le-te besede prav anatoma nad vse pretresejo. 
Zapisane besede pravijo: kadar deliš miloščino, naj 
zgine tvoja osebnost. Zapisane besede pravijo: milo-



ščino deliš, če nisi ti več ti, če žrtvuješ samega sebe, 
lastno osebnost; pa je umevno, da je pristavljeno 
(sv. Matevž VI, 4): da te O č e vidi in ti vrača; o N j e m 
pa stoji zapisano, da te je ustvaril, da te redi in da te
—  o h r a n j a .

PISMO IZ TUJINE.
Tujina je m ačeha, trda  in skopa, 
nima ljubezni za naše  ljudi, 
kruh njen g renak  je in je težak, 
najsi boga to  ga proži v dlani.
Bil si med nami in jedel ga  z nami, 
sam  veš, kako  po zavisti diši.

Črne so moje noči in tem ačne, 
dragi, odkar  si mi rekel slovo:
»Dražja mi zemljice rodne je ped 
kakor tujine razkošno  srebro.«
In si utonil v dom ačo  poljano.
/ d a j  ni nikogar, ki čutil bi z mano.

Dragi, veš, najbolj hudo mi tedaj je, 
k ad a r  mi dahnejo  v dušo spomini, 
k ad a r  mi od v sepovsod  zadiši 
kakor po  majniških dneh v domovini — —

Saj bi pisala še, da  je m ogoče,
m oje srce le še joče in joče . . .  m . K.

KRALJ ALKOHOL
JACK LONDON. — Iz angleščine prevel )OS. POLJANEC.

Deveinajsio poglavje.

Tovarna za  juto se  ni d rža la  dogovora, da  
mi p o v e č a  p lačo  na en dolar in čeirt na  dan, in 
jaz, svoboden  Američan, č igar neposredn i p red ­
niki so se  bojevali v vseh vojskah od nekdanjih 
predrevolucijskih vojsk z Indijanci naprej, sem  se 
oprijel svoje neom ejene  pravice, ki jo daje p rosta  
p o g o d b a  in sem  pustil delo.

Še vedno sem  bil odločen, d a  se  kje stalno 
ustanovim, in sem  se oziral po  delu. Eno je bilo 
jasno. Delo, za  katero  ni t reb a  izučenega  delavca, 
se  ni izplačalo. Moral sem se  izučiti kake  obrti 
in odločil sem se za elektriko. P o t re b a  po e lek- 
trikih je venom er narašča la .  A m pak kako postati 
e lektrik? Denarja nisem imel, da  bi šel na  kako 
tehniško šolo ali vseučilišče; povrh te g a  nisem dal 
na šole Bog ve kaj. Bil sem  praktičen  človek v 
praktičnem  Svetu. Tudi sem še  vedno veroval v 
s tare  bajke, ki so bile takrat, ko sem  bil še deček, 
dedišč ina  v sak eg a  am eriškega  dečka.

P re p ro s t  d eček  je lahko, posta l  predsednik  
države. Vsak deček , ki je stopil v službo pri k a ­
terikoli tvrdki, se je mogel z varčnostjo , vztraj­

nostjo in treznostjo naučiti svojega posla  in se 
dvigati od stopnje do stopnje, dokler ga tvrdka 
ni spre je la  kot m lajšega družabnika. P o te m  je 
bila sam o stvar časa , da  je postal starejši d ru ­
žabnik. Zelo pogostok ra t  — se je glasila bajka — 
je d eček  radi svoje vztrajnosti in marljivosti poročil 
hčer  svojega  delodajalca . Tisti č a s  mi je bilo o b ­
čevanje  z dekleti dalo toliko samozavesti, da  sem 
bil dodobra  prepričan, da  se  bom poročil s hčerjo 
svojega  delodajalca . O tem ni bilo p rav  nobenega  
dvoma. Vsi majhni dečki v bajkah so to dosegli, 
čim so bili dovolj stari.

Tako sem za vedno dal slovo pustolovskemu 
življenju in se  odpravil do električne nap rave  ene  
naših oaklandskih cestnih železnic. Stopil sem do 
sam eg a  ravnatelja  v njegovi zasebni pisarni, ki je 
bila tako krasna, da  sem  bil skoraj ves omamljen. 
Vendar sem govoril odkrito in naravnost. Povedal 
sem  mu, da  želim postati p rak tičen  elektrik, da  se 
ne strašim dela, da  sem vajen trdega  de la  in da 
me je sam o treba  pogledati, pa  bo videl, da  sem 
m očen in zmožen. P oveda l sem  mu, da  hočem  
pričeti p rav  iz poče tka  in se  z delom povzdigniti 
više in da  hočem  vse svoje življenje posvetiti 
samo tej stroki in sam o tej službi.

Ravnatelju je žarel obraz, ko me je poslušal. 
Dejal mi je, da  sem iz p rav e g a  testa , da  pridem 
do kaj, in da veruje v pogum am eriške mladine, 
ki se  hoče  povzpeti kvišku.

Za zajčke . . .



»P reden  pa  boste  mogli iti im p rogo  in se 
seznaniti z bolj kompliciranimi in važnejšimi p o ­
drobnostmi te g a  poklica,« je rekel, »boste morali 
se v ed a  delati v vozarni z drugimi.vred, ki op rem ­
ljajo in popravljajo  motorje.« (Ta č a s  sem  bil že 
p repričan , da  dobim njegovo hčer, in sem  ugibal, 
koliko glavnice ima neki v podjetju.]

»Toda,« je nadaljeval, »kakor sami izprevidite, 
ne  m orete  pričakovati, da  bi pričeli v vozarni kot 
pom očnik  elektrikov. To pride sčasom a, ko se 
b o s te  do te g a  povzpeli. Pričeli bos te  v resnici 
p rav  od  zače tka . V vozarni bo  prvo V aše  delo, da  
bos te  pometali, pomivali okna in skrbeli, da  bo vse 
snažno. In potem, ko se  bo pokazalo , da  ste te g a  
zmožni, u tegne te  postati  pom očnik  pri elektrikih 
v vozarni.«

Nisem m ogel razumeti, kako  naj bi bilo p o ­
m etanje in čejenje pos lopja  p riprava  za  poklic 
elektrika. Vedel p a  sem  iz knjig, d a  so vsi fantje 
pričeli z najnižjimi deli in jih dobro  opravljali ter 
s e  napos led  tako  visoko povzpeli, da  so postali 
lastniki v se g a  podjetja.

»Kedaj p a  naj pridem  na delo?«  sem  g a  v p ra ­
šal ves  željan nastopiti to  b les tečo  pot.

»Ampak,« je dejal ravnatelj, »kakor sva  se  že 
domenila, pričeti m orate  p rav  iz poče tka . V vo ­
zarni ne  m orete  takoj v nobeni lastnosti nastopiti. 
P re j  m orate  priti še  v strojni p rosto r  kot m azač  
strojev.«

S rc e  mi je nekoliko in za  hip upadlo, ko sem  
videl, d a  je po t do njegove hče re  zmerom daljša; 
na to  p a  se  mi je zo p e t  vzdignilo. Ko bi poznal 
p a rn e  stroje, bi bil š e  boljši elektrik. Bil sem  
prepričan , da  bi meni kot m azaču  v veliki strojni 
dvorani malo ušlo, ka r  se  tiče pare . Ljubi Bog! 
P o t  p red  menoj se  je b les te la  bolj kot kdaj poprej.

»Kedaj p a  naj pridem  na delo?«  sem  vpraša l  
hvaležno.

»Toda,« je rekel ravnatelj, »ne pričakujte, da  
bi pričeli takoj v prostoru  za  stroje. Za to je t reba  
priprav. In ta  gre  se v e d a  skozi kurilnico. E, vem, 
d a  razum ete  vso stvar. In spoznali boste , d a  je že 
sam o opravek ' s  p rem ogom  nekaj znanstvenega, 
kar ni, d a  bi se  za sm e h o v a lo .‘Ali Vam je znano, 
d a  stehtam o vsak  funt p rem oga , ki ga  p o ž g e m o ?  
Tako spoznam o vrednost  prem oga, ki ga  kupimo; 
mi vem o do zadnje  p a re ,  koliko nas  velja v saka  
p os tavka  proizvajanja, in spoznam o, kateri kurjači 
so najbolj potratni in kateri kurjači bodisi iz z a -  
nikarnosti ali iz topoglavosti  najmanj izkoristijo 
p rem og, s katerim  kurijo.« Ravnatelju je zopet 
zažare l  obraz. »Iz te g a  spoznate , kako  važna  je 
ta  m alenkostna  z a d ev a  s prem ogom  in čim bolj 
b os te  spoznavali  to m alenkostno zadevo, tem 
boljši de lavec  bos te  — več v reden  za  nas  in več

vreden  za sam ega  sebe. No, ali ste pripravljeni 
pričeti?« -

»Vsak čas,« sem pogum no odgovoril. »Čim 
prej, tem bolje.«

»Izvrstno!« je odgovoril. »Pridite torej jutri 
zjutraj ob sedmih.«

Peljal me je iz p isa rne  in mi obrazložil moje 
dolžnosti. P o v ed a l  mi je tudi pogo je  moje službe; 
d ese t  ur na dan, vsak  dan  v m esecu, vštevši n e ­
delje in praznike, vsak  m esec  po  en  dan  prost, 
p lača  — po  tr idese t  dolarjev  na m esec . P rav  nič 
nisem bil navdušen. 2e  p red  leti sem  bil v tovarni 
za  p ločev inaste  v rče  služil ob deseturnem  delu 
po en do lar  na  dan. Potolažil sem se  z mislijo, da  
je temu, da  se  m oja pridobitnost z leti in močjo 
ni povečala , krivo to, ker sem  ostal neizučen d e ­
lavec. A sedaj je v seeno  bilo nekoliko d rugače . 
Pričenjal sem  delati za  stroko, za  poklic, za  s rečo  
in za  ravnateljevo hčer.

In začenjal sem  na pravem  koncu — prav  od 
početka . To je bilo glavno. P oda ja l  sem prem og 
kurjačem, ki so ga  metali v peči, kjer se  je n jegova 
sila izpremenjala v paro , ki se  je v strojnem p ro ­
storu zope t  izpreminjala v elektriko, s ka tero  so 
delali elektriki. To podajan je  p rem oga  je bil res  
pravi prvi p r iče tek  — raz e n  ako bi ravnatelju  v 
glavo prišlo, da  bi me poslal na  delo  v rudnike, 
o dkoder  je p rem og  prihajal, da  bi si pridobil še  
popolnejše  razum evanje, kako  nas tane  elektrika 
za  poulično železnico.

P riče l sem  delati! Delati! Jaz, ki sem  delal z 
možaki, sem  spoznal, d a  nisem niti najmanj vedel, 
kaj se  pravi z a re s  delati. In po  d ese t  ur na dan! 
Podajati  sem  m oral p rem og  za dnevni in nočni 
p o sa d  in dasi sem  delal opo ldansko  prosto  uro, 
nisem nikoli p red  dvajseto  dokončal svo jega  dela. 
Delal sem  na dan po  dvanajst, trinajst ur in za 
nadure niti dobil plačila  kakor v  tovarni za škatle.

Takoj na tem  m estu lahko že  izdam vso skriv­
nost. Opravljal sem  delo  dveh  mož. P re d  menoj 
s ta  isto delo  opravljala  dva  zrela, čvrsta  delavca, 
eden  po  dnevi , in e d e n  po  noči. V sak je dobival 
po štirideset dolarjev  p lač e  na m esec . Ravnatelj, 
ki je stremel za  va rčno  upravo, me je bil p r e g o ­
voril, d a  sem  opravljal delo obeh  mož za  trideset 
dolarjev. Jaz sem  menil, da  napravlja  iz m ene 
elektrotehnika. D ejansko p a  je družbi prihranil po 
p e td ese t  dolarjev obratnih stroškov na m esec.

Toda jaz nisem vedel, d a  sem  nadom ešča l  dva 
delavca . Nikdo mi ni teg a  povedal. Nasprotno, 
ravnatelj je vsem  p repoveda l  praviti mi o tem. 
Kako pogum no sem  prvi dan  šel na  delo. Delal 
sem z vso  močjo, polnil železno  sam okolnico s 
prem ogom , jo prepelja l na tehtnico in stehtal



iovor, nato  p a  jo porinil v kurilni p rosto r  ier jo 
zvrnil na p lošče  p red  ognjem.

P o t  je tekel od mene, a  jaz nisem odnehal, 
dasi sem  čutil, da  pešam . O b desetih  dopoldne 
in sem pograbil  od kosila debel kos kruha s si~ 
in sem  pograbil  od  kosila debel kos kruha s su ­
rovim maslom. Pogoltnil sem ga  stoje, ves p rašen  
od p rem oga  in s šibečimi se koleni. Na ta  način 
sem  že ob enajstih povžil vse  svoje kosilo. P a  
kaj z a to ?  Spoznal sem, da  mi bo  tako m ogoče  
nadaljevati z delom poldansko  uro. In jaz sem 
delal ves  popoldan. Stemnilo se  je in delal sem 
pri električni luči. Dnevni kurjač je odše l  in prišel 
je nočni. Jaz p a  sem  gara l  naprej.

Ob pol osmih sem  se  sestradan , opotekaje  se  
umil, p reoblekel in vlekel trudno telo domov. Do 
dom a sem  imel tri milje; imel sem  prosto  vožnjo 
s pridržkom, da  sem  lahko sedel toliko časa , d o ­
kler ni noben  plačujoč  potnik potreboval sedeža . 
Ko sem  se zgrudil na  zunanji se d ež  v kotu, sem 
molil, d a  ne bi noben  potnik potreboval m ojega 
sedeža .  Toda voz se  je napolnil in na  polovici 
p o ta  je vstopila  ženska, za  ka te ro  ni bilo sedeža .  
Hotel sem  vstati, a  sem  v veliko svoje začudenje  
spoznal, d a  ne morem. Mrzel ve te r  je vlekel in 
povzročil, da  je moje izmučeno telo  odrevenelo  
na sedežu . Ostali del vožnje sem  porabil, d a  sem 
om ehčal bo leče  sklepe in mišice in se  postavil na 
spodnjo  stopnico. Ko p a  se  je voz ustavil pri 
mojem vogalu, sem  m alodane pade l  na tla, ko 
sem  stopil z njega.

O poteka l sem  se  do dom a in prišepa l  v ku ­
hinjo. Ko je šla mati kuhat, sem  popade l  kruh s si­
rovim m aslom; p reden  p a  sem  si utolažil glad in 
se  je speklo  meso, sem  trdno zaspal. Zam an me je 
mati s tresla  in me skušala  zbuditi, d a  bi pojedel 
m eso. Ker se  ji ni posrečilo , me je z oče tovo  p o ­
m očjo spravila  v mojo sobo, kjer sem  se  kakor 
mrtev zvrnil na  posteljo. S lekla  s ta  me in odela. 
Zjutraj p a  je bil velik križ, d a  so me zbudili. S trašno  
me je bolelo po  vsem  životu, a  najhujše je bilo, 
d a  mi je zapes tje  oteklo. Toda odškodoval sem se 
za  zamujeno večerjo  in povžil ogrom en  zajtrk, in 
ko sem  odhom adral z dom a, d a  bi ujel svoj voz, 
sem  nesel s seboj kosilo, ki je bilo še  enkrat tako 
obilno kot prejšnji dan.

Delati! P a  naj poskusi katerikoli mladenič, ki 
je p ravkar  izpolnil osem najsto  leto, p rem agati  dva 
od ras la  p o d a ja č a  prem oga. Delati! Davno pred  
poldnevom  sem bil pojedel poslednjo  drobtinico 
svo jega  og rom nega  kosila. A m pak jaz sem  bil 
trdno odločen, da  jim pokažem , kaj zm ore čvrst 
mladič, ki ima voljo vzpeti se više. Najhujše pri 
vsem  je bilo, d a  mi je zapes tje  o tekalo  in me m očno 
oviralo pri delu. Malo je ljudi, ki ne  vedo, kako  boli,

če  si človek gležnje izpahne. Po tem  p a  si mislite 
bo leč ine ,če  poda jaš  prem og in porivaš naloženo 
samokolnico z rokami, izpahnjenimi za  pestjo.

In na tak način sem  se  nadalje  učil, da  bi p o ­
stal elektrik. V ečer  za  večerom  sem  šepal domov, 
nesli so me na posteljo in slekli. Jutro za jutrom 
sem  vedno z ogromnejšim kosilom s s a b o  šepal 
od dom a in na delo.

Sedaj nisem več  prebiral knjig iz knjižnice. 
Nisem se  več  sesta ja l z dekleti. Bil sem prav  
p rava  delovna živina. Delal sem  in jedel in spal in 
moj duh je spal ves  ta čas. Vse skupaj je bilo 
kakor mora. Delal sem vsak  dan, vštevši nedelje, 
in sem  željno pričakoval ed inega  p ro s tega  dne na 
koncu m eseca  in sem  sklenil, d a  bom  ves  tisti dan  
p reležal v postelji in sam o spal in počival.

V ečkrat sem  bil opazil, d a  je dnevni kurjač 
na  čuden  način strmel vame. N apos led  je neki dan 
izpregovoril. Najprej sem  mu obljubil, d a  bom 
molčal. Ravnatelj d a  mu je bil prepovedal, d a  bi mi 
kaj povedal, in ker mi bo  povedal, tvega  svojo 
službo. Pravil mi je o dnevnem  podajaču  p rem oga  
in o nočnem  poda jaču  in o plači, ki s to  jo dobivala. 
Delal sem  za  trideset dolarjev na  m esec  isto delo, 
ki s ta  ga  onadva  delala  za  osem dese t  dolarjev. 
P o v ed a l  bi mi bil že preje, mi je rekel kurjač, da  
ne bi bil tako  dodob ra  prepričan, d a  se  moram 
zrušiti pod  takim delom in iti. N a  tak  način sem  
sam o sam  sebe  ubijal, in to popolnom a b rez  ko ­
risti. Po tiskal sem  ceno  de la  doli, je dokazoval in 
pripravil dva  m oža  ob  delo.

Ker p a  sem  bil ameriški fant in zraven  ponosen  
ameriški fant, nisem takoj pustil dela. Zavedam  se, 
d a  je bilo to neumno od mene, am pak  jaz sem  
trdno sklenil, da  bom delal toliko časa , d a  bom 
ravnatelju dokazal, d a  sem  to m ogel storiti, ne  da  
bi se zrušil. Šele potem  sem  hotel delo pustiti, d a  
bi spoznal, kako zm ožnega  m ladeniča  je izgubil.

In tako  sem  tudi vestno  in t rapas to  z a re s  storil. 
Delal sem  dalje, dokler ni prišel čas, ko sem  točno 
ob šestih  pripravil ves  nočni prem og. Tedaj p a  
sem pustil namero, d a  bi delal več  kakor za  dva 
m oža za  p lačo  mladeniča, p a  sem  šel dom ov in 
spal štiriindvajset ur.

N a  srečo  nisem tako  dolgo osta l pri tem delu, 
da  bi mi škodovalo  — vendar  p a  sem  moral š e  vse  
leto nositi tiste obveze  na  zapestjih. Toda p o ­
s led ica  te  orgije dela, ki sem  si ji bil vdal, je bila, 
da  mi je delo zamrzelo. Delati se  mi kar ni dalo. 
Misel na  delo  mi je bila zoprna. Bilo mi je vseeno , 
četudi ne dobim nikjer s ta lnega  dela. Učenje obrti 
je šlo lahko rakom  žvižgat. Vse boljše je bilo 
rogovilili in veseljačiti po  svetu, kakor sem  že 
prejšnje  č a se  delal. In tako  sem  zope t  odrinil na 
pot pustolovščin in jo mahnil proti vzhodu.
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Toda glejte! Kakor hitro sem krenil na pot 
pustolovščin, sem se zopet nameril na kra lja  A lk o ­
hola. G ibal sem se po svetu neznancev in p itje  je 
č loveka seznanilo z možaki ter mu odprlo  pot do 
pustolovščin. To je b ilo  lahko v krčm i z nadela­
nimi meščani a li na železnici, k jer je b il vesel že­
lezničar že prav dobre vo lje  in oborožen z žepnimi 
steklenicami, a li pa v družbi p ivskih bratcev. Da, 
in lahko se je p rigod ilo  tudi v državi, k je r so bile 
alkoholne pijače prepovedane, kakor so bile n. pr. 
v državi Jovva leta 1894, ko sem stopal po glavni 
cesti v Des Moinesu in so me zdajpazdaj neznanci 
vab ili v stranske zagate — in spominjam se, da 
sem v tistem mestu p il po brivnicah, p ri vodovodnih 
inštalaterjih in po prodajalnah pohištva.

Ko sem  se  klatil po  Združenih državah, sem 
prišel do novega  spoznanja . Kot k latež  sem  bil 
zadaj za  pozoriščem  družbe  — da, prav  spoda) 
v kleti. Tam sem  lahko opazoval, kako ves ustroj 
deluje. Videl sem, kako so se  sukala  ko lesa  d ru ­
ža b n eg a  ustroja, in sem  spoznal, da  z dos to jan ­
stvom in častjo  ro čn e g a  dela  ni bilo tako  kakor 
so mi pravili učitelji, pridigarji in politiki. Možaki 
b rez  stroke so  bili kakor neumna živina. Ako pa  
se  je človek priučil kake  stroke, ni bilo dosti bolje. 
Ko je de lavec  prišel v leta  ali se  mu je pripetila 
nes reča ,  so ga vrgli m ed s ta ro  ša ro  kakor izrabljen 
stroj. P re v e č  sem videl slučajev te  vrste, ki so 
končali svoje življenje vse  d rugače  kot dostojno 
in č loveka vredno.

Moje novo spoznan je  je torej bilo, da  je bilo 
ročno  delo  nevredno  in da  se  ni izplačalo. N obene  
strokovne izobrazbe, je bil moj sklep, in nobene  
ravnateljeve hčere. Možgani so se  izplačali, ne 
p a  mišice, in jaz sem  trdno sklenil, da  n ikdar več  
ne ponudim svoje te lesne  moči na prodaj. M ožgane 
in sam o m ožgane  sem hotel prodajati.

Vrnil sem  se  v Kalifornijo s trdnim sklepom, 
d a  si razvijem m ožgane. Za to je bilo t reb a  šolske 
izobrazbe. P re d  več  leti sem  bil dovršil ljudsko 
šolo in tako sem  stopil v oaklandsko  srednjo  šolo. 
Da bi se  preživel, sem  šel za  vratarja . Tudi mi je 
p o m ag a la  se s t ra  in nisem bil tako visok, da  ne bi 
komu kake trave  pokosil ali p rep ro g e  iztepel, sam o 
d a  sem  pol dne utegnil. Delal sem, d a  bi se  o d -  
križal dela, in zakopal sem  se vanj z vso srditostjo.

In dobro  poldrugo leto nisem nič pil, niti nisem 
mislil na  to. Nisem imel č a s a  in gotovo tudi ne 
nagnjenja. Pri svojem vratarskem  priučenju in pri 
nedolžnih zabavah , kakor šah, si nisem mogel 
niti t renutka utrgati. Odkril sem nov svet in moja 
strast, d a  bi ga  spoznal, je bila tolika, da  stari 
svet kralja Alkohola ni imel nobene  privlačnosti 
zam e.

D aleč od pustolovščin, do ušes  v študijah, in 
zaposlen  vsak trenutek sem  živel tako, da  sem d o ­
dobra  pozabil, da  kralj Alkohol sploh živi. Nikdo 
v moji okolici ni pil. Ako bi kdo pil in bi tudi meni 
ponudil, bi gotovo pil tudi jaz. Tako p a  se  je zg o ­
dilo, ako sem ujel le količkaj p ro s tega  časa , da  
sem  ga porabil za šah  ali za  izprehod z brhkimi 
dekleti, ki so bile tudi dijakinje, ali pa  sem se 
vozil s kolesom, kadar  sem bil tako srečen, da  ni 
bilo zastavljeno.

Kar ves  č a s  podčrtavam , je tole: v meni ni 
bilo niti najm anjšega  sledu poželen ja  po  alkoholu 
in to vzlic dolgem u in strogemu učenju pri kralju 
Alkoholu. Vrnil sem  se  bil z druge plati življenja in 
sem  se naslajal s to arkadijsko preprostostjo  učeče  
se  mladine. P o le g  te g a  sem bil našel pot v k ra ­
ljestvo duha in sem  se duševno opajal. (Na žalost 
p a  ima, kakor sem  v poznejši dobi spoznal, tudi 
duševna  opo jenost  svojega  mačka!) (Dalje prih.)

VČASIH.
Včasih sem  lako potrt, 
da  zajokam: Tiha smrt, 
ti me liho potolaži, 
bolečine jadne mi u b laž i l . . .

* «

In zares! S rce  s trepeče  
trudno, žalostno, boječe, 
kot da  bi umiralo, 
z mrakom se  zastiralo.

Veke sklonijo se  trudne, 
ranjene od groze čudne, 
mrak objam e mi oči, 
misel ubita v njem z a s p i . . .

STEFAN TONKLI.

BOLNI DEČEK.
Prinesite  mi cvetja, 
prinesite .mi rož.
Cvetje dehti — 
v mojem srcu brezm ejna 
žalost skeli — —

O kna odprite, 
zavese  na njih odgrnite!

jo j, p t ič k i na vrtu, 

le po jte , p o jte ! — —
Ti ta šč ica  moja, 
ti ptičica drobna, 
le poj, p o j ! -------

Joj mati, tako me boli — —

M eni se zdi, da nekdo na da ljn ih  gred icah  

b lede cve tke  s a d i ------------------- 0  BERKOPEC.
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J. B. ŠEDIVY.

2. Narodne noše.

V vojni velja tudi med najhujšimi sovražniki pra­
vilo, da se viteško ravna z nasprotnikom, čim postane 
za boj nesposoben. To pravilo bi moralo veljati tudi 
za Lužičke Srbe. Saj so Nemci v sirovem in neiz­
prosnem tisočletnem boju popolnoma obkolili nekdanjo 
mogočno slovansko vejo Polabskih Slovanov in jim 
zadali tako težke rane, da je Lužičkih Srbov ostalo 
do sedaj samo še približno 250. del. Ta peščica miro­
ljubnih Srbov pač ne more ogrožati stomilijonskega 
nemškega naroda. Ko so se porušili prestoli nemških 
vladarjev in je prevzel nemški narod sam vlado, je 
tem manj razumljivo kruto ravnanje Nemcev z Lužič- 
kimi Srbi. Njihovo vedenje do Srbov pa je pač tako 
kakor je po vsem svetu vedenje do slabotnih manjšin. 
Dokler ne prešine duh krščanske pravičnosti vseh 
narodov, ne bo miru. Saj je bridko, da celo v moderni, 
demokratični Nemčiji ne sme niti mrlič poslati zad­
njega pozdrava svetu v svojem srbskem jeziku, ker so 
srbski napisi na nagrobnih spomenikih strogo prepo­
vedani. Zato pa srbski narod tem bolj jasno in glasno 
govori s svojo narodno nošo ter oznanja vsemu svetu, da 
kljub nasilju »Hišče Serbstvvo njezhubjene« (Še srbstvo 
ni uničeno), kakor Srbi pojejo v svoji narodni himni.

Narodna noša ni samo kos platna ali sukna raz­
nih barv, ki je tako ali tako prikrojen, obšit, prešit, 
podšit ter obrobljen z raznimi našivi in trakovi samo 
zato, da bi skrivala goloto telesa in ga varovala vre­
menskih neprilik. Narodna noša je predvsem živ od­
mev in odsvit narodne duše. V narodni noši se na naj­
popolnejši način živo razodeva narodna težnja po 
lepoti; v njej se kaže, kako skuša narod služiti Bogu 
in kaki so njegovi pojmi o dobrem in zlem. Iz narodne 
noše odseva narodna miselnost, ki preveva vsakega 
člana tega naroda in vso njegovo dušo, a tudi njegove 
kosti, mišice, živce in celo vedenje ter tako vpliva 
na gibanje udov, preko njih pa na obleko in na njene 
gube in črte. Zato je vsaka narodna noša brez osebe, 
ki jo nosi, samo mrtvo platno ali sukno; nima duše. 
Je samo tvarina, ki čaka, da jo obleče njen lastnik ali 
lastnica in ustvari iz nje lepšo umetnino ko umetnik iz 
barv in papirja.

Lužičkosrbska narodna noša se je z malimi izje­
mami izgubila pri moških. Zakaj že več ko tisoč let 
hočejo Nemci oropati Srbe vsega, kar je ozko zve­
zano z njihovo narodnostjo. V tem boju pa prej omaga 
mož, ki mora iti iskat kruha in sreče v svet, dočim je 
žena vezana na domače ognjišče. Žena bolj veže se­
danjost s preteklostjo in prihodnostjo ko mož. Za 
ohranitev človeškega rodu se žena neizmerno bolj 
žrtvuje ko mož. Mož pomeni časnost, žena večnost. 
Zato se rodi več žen nego moških, zato vojna kosi 
navadno samo može. Zena teže ko moški zavrže stare 
običaje. Kar je preteklost spoznala za dobro in pravo, 
to čuva žena v sedanjosti za prihodnje rodove. Zato 
mnogo manj žen izgubi vero, zato žena bolj zvesto 
ohranja narodne običaje in narodno nošo. Srbskega

naroda ni ohranil v tisočletni borbi lužičkosrbski bo­
jevnik z mečem, ampak srbska žena s svojo ljubeznijo 
do svojega jezika in svoje narodne noše.

Kakor je ves lužičkosrbski narod prešinjen z glo­
boko vernostjo, tako je tudi srbska narodna noša 
predvsem v verskih službah. Zato obleče Srbkinja 
svojo narodno nošo samo takrat, ko verski obredi 
odtrgajo človeka od zemlje in ga povzdignejo k Bogu. 
Zato ni videti narodnih noš ob delavnikih, ko se žene 
in možje oblačijo tako kakor v ostalih omikanih krajih. 
Vsa lepota narodnih noš se pokaže ob nedeljah in 
praznikih pri cerkvi. Narodna noša je seveda v raznih 
krajih različna. Na splošno se lahko reče, da razodeva 
povsod živahnost in upanje v boljšo bodočnost; razen 
tega je narodna noša v srbskih katoliških krajih bolj 
prožeta z verskim čustvovanjem ko v protestantskih.

V katoliških krajih je noša bolj skromna in resna, 
v protestantskih pa je na nekaterih krajih zelo gizdava. 
Katoliška dekleta nosijo v laseh veliko in široko črno 
pentljo. Zdi se, kakor da ima perutnice in hoče v ne­
deljo v cerkvi zleteti k Bogu ne samo s svojimi mi­
slimi, ampak tudi s svojim telesom. Pentlja na glavi 
se javlja tudi v protestantskih krajih, ki mejijo na ka­
toliške lužičkosrbske kraje. (Mladika 1929, št. 1, str. 66.)

Nekaka prehodna noša je v okolici Slepega, ki leži 
na meji med Gornjo in Dolnjo Lužico. Zelo je okrašena 
zlasti glava. Skozi prozorno belo kapico, ki je ob­
robljena s čipkami iz volne, se vidi rdeča »havba«, 
t. j. neke vrste ruta, ki nad čelom malo moli izpod 
kapice. Na kapici je zadaj pritrjena bela, trdo izlikana 
pentlja, takozvana »lapka«. Okrog vratu nosi dekle 
z domačimi motivi našit bel trak, ki je spredaj zavezan 
v pentljo. Srajca, ki moli izven životka, ima kratke 
rokave, ki so pozimi na dolnjem robu obšiti s kožu­
hovino. Telovnik je spredaj zapet z rdečim ali modrim 
trakom. Krilo je temnozeleno in zelo široko z nešte­
timi gubami. Spredaj ga zakriva širok bel predpasnik. 
Da se bolje vidijo bele nogavice in črni čevlji, sega 
krilo samo malo izpod kolena. Vsako dekle nosi pod 
levo pazduho zvito snežnobelo ruto, v rokah pa molit­
venik (protestantke pesmarico cerkvenih pesmi) in beli 
žepni robec.

Mnogo bolj pisana je narodna noša v Gornji Lužici 
v Prusiji. Tu dekleta ne nosijo več pentlje na glavi. 
Nad životkom so tudi poleti od vratu do pasu zakrite 
s pisano ruto. A tudi predpasnik je vedno pisan. Bela 
barva se umakne temnomodri ali temnordeči tudi na 
nogavicah. Na glavi nosijo barvano ruto, bogato ob­
robljeno s čipkami. Ruta je trdo izlikana in tako pri­
trjena, da gre zelo daleč v daljavo in širino; kakor bi 
ta ruta hotela zadržati dekle, da se ne pogrezne v 
močvirja, katerih je Dolnja Lužica tako bogata.

Globokoverne Lužičke Srbe popolnoma prevza­
mejo cerkveni obredi ob tistih prilikah, ki tvorijo mej­
nike v človeškem življenju, kakor ob krstu, birmi, 
poroki in pogrebu. Zato skušajo njihov sijaj povzdigniti 
s slavnostnimi narodnimi nošami, ki so samo za te 
prilike.

Močno učinkuje posebno narodna noša ob po­
grebu in v žalosti. Kakor se nam zdi čudno, če Make­
donec in Bolgar prikima, kadar misli s tem nekaj za­
nikati, in odkima, če hoče reči da, prav tako se čudimo,
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ko  v id im o, d a  pri Lužičkih  S rb ih  p r e v la d u je  b e l a  b a r v a  
v d o b i  ž a lo v a n ja .  P o b o ž n i  S rb i  h o č e jo  s  te m  n az n ač i t i ,  
d a  ž a lo s t  n a d  iz g u b o  svo j ih  d ra g ih  p re š in ja  o b e n e m  
ra d o s t ,  d a  p o k o jn i  už iv a  n e b e š k o  v e s e l je .  B e la  ru ta  
č r e z  g la v o ,  ki p r i  k a to l išk ih  S rb k in ja h  s e g a  sk o r a j  do  
p a s u ,  je t r d o  o š k r o b a n a  in iz l ikana ,  t a k o  d a  je ž a lu jo č a  
k a to l i š k a  S rb k in ja  k a k o r  r e d o v n ic a .  P o n e k o d  s e g a  
ž a ln a  b e l a  r u ta  č r e z  č rn o  o b le k o  sk o ra j  d o  pe t .  (Glej 
M lad iko  1929, št. 1, s tr .  67.)

Krst in svatba se vršita v srbskih krajih vedno 
v nedeljo. Krst ni nič manj slovesen ko poroka. Včasih 
je pri eni cerkvi po službi božji več krstov in porok 
naenkrat, zato je prizor čudovito lep.

Dete nese h krstu babica. Za njo pa gredo še trije 
pari botrov in boter. Za krst uporabljajo enako na­
rodno nošo kakor če gredo na svatbo. Za ta dva 
primera se je še ohranil moški narodni kroj, ki je med 
Lužičkimi Srbi sicer že izumrl. Botri so mladi fantje 
ali pa poročeni možje. Nosijo dolge črne suknje in 
visok cilinder, ki je okrašen s svilenimi trakovi v raz­
nih barvah in s cvetjem. Enako je oblečen tisti moški, 
ki skrbi za red pri poroki, takozvani braška (naš sta­
rešina), samo da takrat nosi v rokah še svojevrstno 
palico, v znamenje svoje oblasti nad vsemi povab­
ljenimi gosti.

2e na obleki se takoj spozna, ali so botre, ki 
spremljajo dete na potu h krstu in domov, še dekleta

ali pa poročene žene. Po narodni noši ob tej priliki 
se lahko tudi spozna, ali so botre katoličanke ali 
protesiantovke. Katoliška neporočena botra in družica 
nosi žametno pentljo svetle barve, poročene pa kapico 
iz čipk. Prsi krasi več verižic barvastih umetnih b i­
serov in steklenih korald. Razen nogavic in različnih 
trakov so vsi ostali deli obleke trdo polikani. Tudi 
poročena katoliška in protestantovska botra ima za 
krst popolnoma drugačno narodno nošo kot za ne­
delje in praznike.

Napravljanje družice, botre ali celo neveste traja 
precej časa. Samo česanje las, v katere se vplete 
pentlja ali trakovi, traja eno do dve uri. Še več časa 
treba za dolnjelužičkosrbske kroje, pri katerih treba upo­
rabiti na glavi celo zalogo igel, preden more pokrivalo 
na glavi kljubovati vetru. Kako trdno mora biti vse 
pričvrščeno, je razvidno iz tega, da mora vsaka dru­
žica ali nevesta plesati v svojem kroju deset plesov, 
preden ga sme odložiti. Dolnjelužičke Srbkinje s svo­
jimi ogromnimi krejzli ne morejo same v tej narodni 
noši niti jesti niti piti.

Zopet drugačna je narodna noša za nevesto. Kako 
resno pojmuje srbsko ljudstvo zakon, kaže že narodna 
noša za nevesto. Naj je v raznih krajih še tako raz­
lična, vedno ima mnogo sorodnosti z žalno narodno 
nošo, zlasti mešanje črne in bele barve. Saj pomeni 
vstop v zakon, da se treba odreči brezskrbnemu živ­
ljenju pod varstvom staršev in se spustiti v življenjsko 
borbo, ki nalaga težke križe na ramena.

Slavnostne narodne noše so zelo drage. Zato te 
obleke v povojnem času nima vsaka hiša. Dekleta in 
žene si med seboj posojajo tiste dele, ki jim manjkajo. 
Saj je le redkokdaj treba iti za botro, družico ali celo 
za nevesto.

(Tudi v Slovencih izvabijo verski obredi: birma, po­
roka, procesija naše lepe narodne noše, kar dokazuje, 
kako smo miselno sorodni tem Srbom. Skrunitev na­
rodne noše pa je, če jo oblačijo za razen direndaj — 
kot pustne šeme.)

Protestantovska nevesta  iz srbske Dolnje Lužice.



Lužičkosrbska nevesta.

uresničiti svoj načrt in Slovencem preskrbeti moderno 
opremljeno in današnjemu stanju znanosti ustrezajočo 
občno zgodovino. — Posebna prednost Malove knjige 
je tudi obširno upoštevanje k u l t u r n e  z g o d o v i n e .  
Dobra polovica knjige popisuje upravne, sodne in 
cerkvene razmere v dobi francoskega medvladja, dalje 
vojaštvo, šolstvo in začetke našega narodnega prepo­
roda. Povsod dobimo zanimive podrobnosti, ki kažejo, 
da je pisatelj zajemal iz prvih, arhivalnih virov. O tem 
pričajo tudi številne i l u s t r a c i j e ,  ki prinašajo slike 
dragocenih domačih spomenikov, shranjenih v našem 
muzeju. Zal pa so nekatere slike premajhne, zlasti 
mnoge skupinske in pokrajinske slike ne pridejo za­
radi tega prav do veljave (n. pr. slike na str. 18, 21, 31, 
35 i. dr.). Pri reprodukcijah raznih tiskov in rokopisov 
naj bi se za nestrokovnjaka pridejalo tudi besedilo s 
slovenskim prevodom, če originalni teksti niso slo­
venski ali pa so težko čitljivi (n. pr. na str. 93, 101, 116, 
157). — Vsak Mohorjan bo z veseljem pozdravil tudi 
napoved stvarnega kazala ali r e g i s t r a  za celotno 
Zgodovino slovenskega naroda. Tako kazalo je pri 
vsakem večjem delu nujno potrebno in ga napravi šele 
v resnici porabnega v praksi. (Zal sta pravkar izišli 
knjigi »Slovenci v desetletju 1918—1928« in E r j a v ­
č e v a  »Zgodovina katoliškega gibanja na Slovenskem« 
brez registra!) Pri tej priliki bi opozorili tudi na k a ­
z a l  o s 1 i k , ki bo pravtako potrebno ob koncu celotne 
knjige. — Nova mohorska Zgodovina se je torej z le­
tošnjim zvezkom srečno pričela. Tem bolj se smemo 
veseliti še prihodnjega zvezka, ki bo obravnaval tako 
malo obdelano in poznano dobo Metternichove reakcije 
do burnega leta 1848. S. K.

NOVE KNJIGE.
Dr. J o s i p  M a l ,  Zgodovina slovenskega naroda. 

Najnovejša doba. I. zv. Dvanajst let je že minulo, kar 
je sredi najhujše vojne vihre 1. 1916 izšel zadnji zvezek 
G r u d n o v e  Zgodovine slovenskega naroda. Mnogo 
se je tačas izpremenilo; slovenski narod je doživel vsaj 
delno obnovitev svoje davno izgubljene državnosti, ki 
je omogočila nov razmah tudi raziskavanju njegove 
preteklosti. Slovenska zgodovina je postala takorekoč 
enakopravna v zboru drugih ved, dobila je svoje mesto 
na vseučilišču, toda — mohorska Zgodovina sloven­
skega naroda, iz katere se je učil v resnici ves narod, 
je s 6. zvezkom prenehala. Jeseni 1922 je namreč smrt 
iztrgala njenemu zaslužnemu pisatelju d r. J. G r u d n u  
pero iz rok. — Mnogo so povpraševali Mohorjani po 
nadaljevanju Zgodovine in letos so ga srečno doča­
kali. Za ta nelahki posel se je Družbi posrečilo pri­
dobiti prvovrstnega strokovnjaka d r. J o s i p a  M a l a ,  
ki bo kot nadaljevanje Grudnove Zgodovine popisal 
najnovejšo dobo naše preteklosti. Grudnova knjiga 
ostane tako lepo celota zase, a nova, Malova Zgo­
dovina, se ji bo v zunanji opremi in notranji razdelitvi 
čim bolj prilagodila. Letošnji, prvi zvezek obsega dobo 
francoske vlade na Slovenskem, ki je bila v podrob­
nostih pri nas že precej obdelana, a zaključne slike 
o nji še nismo imeli. To nam nudi sedaj Malova knjiga, 
in sicer trezno in objektivno, brez kake vihrave, na­
rejene ljubezni do Francozov, obenem pa nazorno in 
poljudno, da jo bo tudi preprost čitatelj z zanimanjem 
bral. — V to svrho je zlasti hvalevredno poseganje v 
splošno-evropsko zgodovino, brez katere so naši do­
mači dogodki nerazumljivi. Poznanje o b č n e  z g o ­
d o v i n e  je v širših krogih itak občutno nazadovalo. 
Naša sedanja šola ga je žal zanemarila, S t a r  e-tova 
Občna zgodovina je zastarela in tudi že redka, a 
nemška zgodovinska dela bodo kmalu le malokomu 
dostopna, Zato bo morala Mohorjeva družba čimprej

Poročena protestantovska botra v Dolnji Lužici.



Naše prijateljice. Spisal inž. Ciril J e g l i č .  (Knjiga 
o sobnih cvetlicah.) Izdala in založila Družba sv. Mo­
horja v Celju. 286 strani, 94 slik. Cena knjigi je za ude 
Mohorjeve družbe: broš. Din 27-— (za neude Din 36 —); 
vez. Din 34-20 (za neude Din 45-60). — Ciril Jeglič je 
kot vrtnarski pisatelj že dobro znan mnogim bralcem 
»Mladike« in »Sadjarja in vrtnarja«. Pod naslovom 
» Na š e  p r i j a t e l j i c e «  nam je zdaj napisal izredno 
lepo knjigo o življenju in cvetenju sobnih rastlin. Slo­
venci nismo imeli doslej še nobene knjige o sobnih 
rastlinah in imamo tudi sicer kaj malo vrtnarskih knjig. 
Vsi tisti, ki so gojili sobne rastline, so se morali doslej 
učiti iz nemških knjig in jih kupovati za drag denar. 
Zdaj nam je pa dala Mohorjeva družba tako knjigo, 
kjer je temeljito opisanih nad 30 rastlinskih rodov in 
ki vsebuje 94 krasnih slik. V uvodnih poglavjih podaja 
knjiga tudi nekaj splošnih, za sobnega vrtnarja naj­
važnejših navodil. Ciril Jeglič pripoveduje zanimivo, 
prisrčno, tako da moraš cvetlice nehote vzljubiti. Knjiga 
je še prav posebej namenjena slovenskim dekletom. 
»Naše prijateljice« se jim bodo koj priljubile in pre­
pričani smo, da si bodo to lepo knjigo omislili tudi vsi 
drugi, ki imajo le količkaj smisla za dobro in lepo. 
Saj je mimo vsebinske važnosti tudi njena cena izredno 
nizka in zato tem bližja vsem slojem. Pripravna je 
zlasti še za gospodinjske šole in tečaje.

Pesmi. Vital V o d u š e k .  1928. V Ljubljani. Samo­
založba, tisk Jugoslovanske tiskarne. Strani 104.

»Mlado vino je zakipelo, 
zdaj ga  izlivamo v nove mehove; 
mlado življenje je zahrepenelo, 
zdaj ga nosimo v nove domove.«

Tak je mladega pesnika program, sredi knjige zapisan. 
Na čelo knjigi pa je napisal:

»Legenda o ljubezni: šla je do neba, 
o troška vera ji je pot svetila.
Ljubezen se je v večnost razklenila 
in v zadnjo polnost: (v) gledanje Boga.«

Prvi verzi: pogum mladih, veliko zaupanje vase, novo 
vino — novi mehovi — novi domovi: preobraženje člo­
veške družbe. Drugi verzi: ne več umskega vrtanja 
(nepotrebnega, hladnega) pri veri. Vera bodi vera otrok
— v Očeta, ljubezen otrok — do Očeta in do bratov
— do vseh ljudi. — Tema načeloma je mladi pesnik 
v vsej zbirki zvest: z Bogom, z Jezuščkom, z Marijo 
kramlja kot otrok s tistimi, ki jih ljubi: z vsem zaupa­
njem, brez strahu, preprosto. In baš tam, kjer je res 
najbolj otrok in najbolj preprost, je najboljši. — Zbirko 
je razdelil na štiri skupine z naslovi: Frančišek, Večer, 
Luč, Božič. Prva skupina poje o Frančišku. V tej so 
pesmi, ki so ne glede na osebnost Frančiška tako 
obče človeške, da bi pele kjerkoli, ne samo v tej družbi. 
(Dvom, str. 12, Molitev, str. 13, Na pot, str. 21.) Prepe­
snitev solnčne pesmi je lepa — še vsa Frančiškova in 
vendar Voduškova. Prav taka je lepota pesmi: Smrt 
(str. 44). Zadnja kitica ima malo sestric:

Takrat škrjančki, bratci so rujavi 
v večernem mraku živo zažgoleli, 
kot da bi v zatonu neba  obviseli 
in v prošnji, naj O če ta  jim pozdravi.

Mnogo pesmi v tej skupini pa je seveda takih, da jih 
bo mogel doumeti samo tisti, ki je do dobra prepoznal 
Frančiškovo življenje. Zdi se, da jim to krati pesniško 
toploto. Berača n. pr. bi na dnu 15. strani sklenil. Vse

na str. 16 mu jemlje enovitost, je razlaganje. — V sku­
pini Večer pa je nekaj krepkih, tako krepkih, da se 
čudiš, če si bral prej Frančiška in Božič. N. pr. Ne­
sreča, Pesem moža, Pesem žene. Tudi Križ — se mi 
zdi — s tem, kar je na str. 68, le zgubi in ne pridobi
V skupini Luč sta menda Luč in Dom najlepši. — V 
»Božiču« je pa že nekaj tako ljubkega nastrojenja, 
da si, ki bereš, sam ves otrok, ves jagenček, ves pa­
stirček ob jaselcah. — Res, ni še vse popolno — moj 
Bog, kako težka je pot do pod vrh! — kaj šele na vrhi 
Vital je darovit, če bo rastel kakor je pognal, v pre­
prostost brez ničemurnosti, bo z njim veselja še mnogo.

F. S. F.
Milica, otrok bolesti. Spisal Slavko S a v i n š e k. 

Samozaložba. Strani 118. Tisk Jugoslovanske tiskarne 
v Ljubljani. — Povest — je žalostno življenje delav­
skega otroka Milice, ki se je pri drsanju vdrla v led, 
se prehladila in se pohabila, da je hodila le s težavo, 
gugaje se sem in tja. Ko dovrši trgovsko šolo, išče 
službo po pisarnah. Ko jo dobi, pride med ljudi, ki so 
ji nadležni, nasilni, dokler šefa ne udari v lice in dobi 
drugo službo, ki jo ji priskrbi bled fant. Pa tudi ta se 
po neki veselici pokaže, da je tak, kot so vsi: da išče 
naslade. Tudi tega s sunkom odpravi. Pa pride Mirko, 
ki jo gleda samo sedečo (bila je v obraz silno lepa) 
in jo vzljubi. Piše dolga pisma, v Milici se tudi z vso 
silo zbudi ljubezen, pa se zaveda svoje hibe. Hodi k 
zdravnikom, da bi se pozdravila. Mirko zve za to, 
trpi, jo ljubi, za ženo je ne more vzeti. Milica trpi, 
boleha in umrje. To je kratka vsebina povesti. — Vso 
težo je pisatelj skušal udehniti v notranje trpljenje ne­
dolžne pohabljenke, ki se zaveda svoje napake in trpi. 
Brez dvoma je ta misel vredna, da jo je pisatelj ob­
ravnaval. Koliko je takih trpinov na svetu, koliko ne­
vidnih borb in zatajevanji Toda problem je za pravo 
umetniško obdelavo zelo težak. Zato ni čuda, da se 
povest ni povsem posrečila. Pisatelj izbira same po­
sebnosti, slučajnosti, izjemnosti — kar je za pravo 
povest, ki mora biti resničnostna, občečloveška, zelo 
nevarno. Uverjeni smo, da bo pisatelj sam spoznal te 
šibkosti, da bo sam našel, kje je gostobesedno raz­
blinjen in — to dokazujejo posamezna mesta — da bo 
še krepak in klen pripovedovalec.. Kljub tej nedostat- 
nosti pa smo prepričani, da bodo povest radi brali in 
bodo globoko ginjeni ob njej. Povest je pisatelj sam 
založil in je silno poceni. Stane samo 13 Din s poštnino 
ter se naroča pri pisatelju v Kamniku. R. C.

Slovenci v desetletju 1918-1928.* V zadnji številki 
»Mladike« se je govorilo o tem zborniku, ki je izšel ob 
desetletnici našega državno - političnega zedinjenja. 
Pravim: govorilo. Kajti po trditvi besednika samega 
bi bil mogel o knjigi ali referirati, t. j. iz knjige imenoma 
navajati članke in pisce, ali pa le kritično presoditi 
posamezne članke. G. dr. Pregelj poudarja, da člankov 
ne bo referativno navajal, ker da je to prazen posel. 
Kar tudi je: to delo je prav lepo in pregledno opravil 
stavec, ko je sestavljal kazalo razprav. Le-to je dosti 
preglednejše kakor na podlagi kazala raztreseno in 
trgano naštevanje poročevalca. In stavec si ni do­
mišljal, da je s kazalom podal o zborniku kako »k r i -

* V februarski številki »Mladike« je poročal dr. Iv. P r e ­
gelj o zborniku S l o v e n c i  v d e s e t l e t j u  1 9 1 8  — 1 9 2  8. 
Urejevalec zbornika dr. J. Mal sodi, da poročilo ni bilo za ­
dosti stvarno in skrbno; zato je poslal uredništvu dopis, kjer 
ugotavlja svoje pomisleke zoper to poročanje dr. Iv. Preglja. 
Lojalno jih podajamo. Bralci naj razsojajo. Uredništvo.



t i č n o pregledno« delo. Poročevalčev rodoslovni po- 
primek pa ga k pridevku »kritičen« tudi še ne upravi­
čuje. Par običajnih končnih fraz o važnosti spisov »za 
kulturnika, ki se bo uvajal v naše socialstvo« tega ne 
more spremeniti. Celo ne, če je vzel v roke vatel in 
z njim izmeril našo prosveto. Pa še tu se je slepo 
zanesel le na številke stavčevega kazala. Toda, kje 
so ostala posebna (v kazalu nerazvidna) poglavja, ki 
govorijo o prosveti koroških, primorskih in ameriških 
Slovencev? Obsežna razprava o našem šolstvu menda 
tudi ne sodi v panogo materialne kulture! Vsak od­
stavek pregleda »o našem društvenem življenju« priča 
dalje o ogromnem duhovnem in izobraževalnem delu, 
ki se vrši po naši deželi. Kar se tiče »arhitektonske- 
estetične« celote, si je menda g. poročevalec na jasnem, 
da »celote« in m e t r s k e  sorazmernosti pri 29 samo­
stojno mislečih in ustvarjajočih glavah biti ne more. 
Razprave zbornika bodo zanesljivo g r a d i v o  (da,  
t a k o ! )  prihodnjemu pragmatičnemu zgodovinarju, ki 
bo šele po uporabi teh in še drugih virov m o g e l  
napisati »sintetično-zgodovinsko harmonijo«. H koncu 
še to. Spodbudna more biti tudi sodba nestrokovnjaka, 
ker večkrat instinktivno čuti in opazi pomanjkljivosti 
in vrline, ki uidejo v gotov pravec usmerjenemu stro­
kovnjaku. če ne prevladuje strokovni razum, mora biti 
pa volja, da opozori bližnjega o delu, ki si ga je ogle­
dal. Tega ne omenjam radi zadnjega referata o »Slo­
vencih v desetletju 1918—1928«, temveč predvsem iz 
načelnega stališča. Splošno namreč opažam v kritikah 
zadnjih let neko kar poklicno, žurnalistično plitvost in 
samozadovoljno površnost. Delo je treba »uradniško 
resno« preštudirati in ne prečitati le uvoda, kazala in 
še kaj, če naj ne bo ocena p r a z n a  m l a t v a ,  mar­
več nova pozitivna kulturna pridobitev. Dr.). Mal.

Knjige Goriške Mohorjeve družbe za 1.1928. Za 
preteklo leto (1928) je podarila Goriška Mohorjeva 
družba svojim članom štiri knjige, ki obsegajo 38 tiska­
nih pol: K o l e d a r  1929, Q u o  v a d i š ,  dr. Glonarjev 
prevod povesti znanega poljskega pisatelja Sienkie- 
wiecza (prva knjiga), S a d j a r s t v o ,  spisal Josip 
Rustja, in Z g o d b e  sv.  p i s m a  N o v e  z a v e z e .  
(Zal, da nimamo v koledarju števila goriških mohor- 
janov — so menda taki časi, da se na kaj takega mora 
pozabiti.) Knjige so tako izbrane in urejene, da ustre­
zajo najnujnejšim gospodarskim, verskim in kulturnim 
potrebam Slovencev v julijski krajini. Ta izbor je zelo 
posrečen. Koledar je dobro urejen in ima živahno vse­
bino: zabavno, versko, preprosto poučno. Modro in 
previdno izbira snov zvečine z ozemlja primorskih 
Slovencev: Prazgodovinska grobišča pri sv. Luciji, Na 
Triglavu (Trentar), O češčenju nekaterih cerkvenih za­
vetnikov po Goriškem (Rupnik), Vzorna gorska občina 
(Šebrelje) itd. Opisuje Nemčijo, Rusijo, Argentino, In­
dijo, pa govori o zdravstvu, o vremenu itd. Res zajem- 
ljiv, pa ne samo za Primorce, tudi za nas prezanimiv 
koledar. Quo vadiš je znana povest; prva izdaja je že 
davno pošla; to, ljudsko, je priredil dr. Joža Glonar 
in je človek vesel gladkega in živega jezika. Pre­
vajalec je odklonil narekovaj, kot smo ga bili doslej 
vajeni, in se je oprijel rabe (kakor Rusi in drugi) na­
mesto narekovaja — pomišljaja. — S a d j a r s t v o  je 
knjiga, ki ni v njej nič novega. Vse, kar se obravnava 
v njej, je bilo že pri nas tiskano v prerazličnih knjigah 
in člankih. Pa to vrednosti knjige prav nič ne krči. V 
tej drobni knjigi je pregledno, stvarno in kratko prav 
vse, kar je treba znati navadnemu sadjarju. Takih knjig

ni nikdar preveč in je knjiga za vsakega, kdor ima 
količkaj zemljišča, pravi »stalni tovariš za na vrt«. — 
Zgodbe Nove zaveze so lična, ljubka knjiga, družinam 
in otrokom namenjena. Kratko, jasno, jedrnato so 
zgodbe zbrane in izbrane. Kaj bolj ljubkega za verski 
pouk doma ni mogoče izbrati. Ko bi bili pa temu 
besedilu dodani nekako katekizemsko nauki, verske 
resnice (ob posameznih zgodbah, kjer je treba, n. pr. 
o sv. Resnjem telesu itd.), bi bila knjižica še vse bolj 
porabna. — Naročnina stane 6 lir za Italijo; naj bi se 
tudi pri nas mnogi naročili! F. S. F.

Kresnice Mladinske Matice. Poverjeništvo UJU 
(lidruženje jugoslovanskega učiteljstva) v Ljubljani je 
ustanovilo 1.1928 »Mladinsko Matico«. O namenu te 
ustanove beremo v » K r e s n i c a h « :  „Vedno občut- 
nejše pomanjkanje dobrih in cenenih mladinskih knjig 
je pozvalo v življenje »Mladinsko Matico«. Njena na­
loga je nuditi slovenski mladini vsako leto izbranega 
čtiva za tako majhen denar, da ga bo tvegal lahko 
sleherni oče in sleherna mati v duhovni blagobit svoje 
dece.« — »Zlasti nam je na tem, da izpopolnimo »Kres­
nice«, ki ostanejo v naši vsakoletni izdaji." — Priču­
joče »Kresnice« so lična knjižica, ki vsebuje pesmi, 
povesti, črtice in zelo zanimiv in poučen del »Pouku 
in zabavi«, ki ga s pridom bere tudi odrasel človek. 
Tu so nanizani članki o Jugoslaviji, o evropskih drža­
vah, milijonskih mestih, veletokih, gorskih velikanih in 
morskih brezdnih; tu najdeš kratka navodila za prak­
tično uporabo, n. pr.: Kako potuješ, Kaj moraš vedeti 
o prometnem redu na železnici, Turistom, Varuj se 
bolezni, Povprečne brzine, Tališča, Vrelišča, Kdo zna?
— in za zabavo posebej: Iz otroških ust, Vidna prevara, 
Kozarec iz papirja itd. Pridejanih je tudi več risb in 
načrtov, pregledov itd. Prepričani smo, da bodo »Kres­
nice«, ki jih je uredil V i l k o  M a z i ,  zanimale mlade 
in odrasle. Priporočamo! Km.

Zimska pravljica. W. S h a k e s p e a r e .  Prevel 
Oton Župančič. V Ljubljani, 1928. Tiskovna zadruga. 
143 strani. Cena broširani knjigi 40 Din, vezani 48 Din. 
Poštnina je 2 Din. — Vrsto Shakespeare-jevih dram 
nam je že prevel O. Zupančič. (Julij Cezar in Beneški 
trgovec sta izšla pri Novi založbi, druge pri Tiskovni 
zadrugi.) Snov te zimske pravljice je kaj običajna: 
Sicilski kralj Leontes je ljubosumen na svojo ženo 
Hermiono, ki je seve nedolžna. Leontes noče pripo- 
znati otroka za svojega in ga da izpostaviti, da pogine. 
Otroka dobi ovčar na češkem, dete-deklica zraste, 
vzcvete, in sin češkega kralja Florizel jo vzljubi — in 
vzame. Grške in druge pravljice so take. Toda mojster 
je iz te snovi ustvaril umetnino, ki je vsa prepletena 
z življenjsko modrostjo in je za bralca in za gledalca 
izreden užitek. Igra (morda tu in tam skrčena) bi bila 
kar pripravna za boljše podeželske odre. Zlasti jo 
lahko igrajo, ko tudi na deželo prodira spoznanje, da 
pri igri, če je kaj vredna, ni treba vse šare in navlake 
dragih kulis, ker se z zastori doseže vse večji učinek. 
O prevodu ni da bi govorili: Kdor je bral Zupančičeve 
prevode, ve, da so najboljši. Vdati pa se bo tudi Oton 
moral in pisati prešuštvovati, ne: prešeštvovati, preden
— ne predno. R. C.

Snubitev kneza Šamila. Spisal H. R. S a v a g e , 
iz angleščine prevel J o s. P o 1 j a n e c. — Ta zanimiva 
povest — skoraj roman — je izšla kot XXII. zvezek Ci­
rilove knjižnice v Mariboru. Proslavlja Ruse in drzne 
Čerkese, godi se v letu 1878 in opisuje tedanje rusko- 
turške vojne. Poglavitna oseba je »tifliška roža«, kra­



sotica, čerkeska kneginja Marica, ki se borita zanjo 
dva brata, sinova enega očeta, divjega sultana Šamila, 
a različnih mater: ponosni, hrabri vitez Ahmed Šamil, 
kristjan, ruski general, in njegov izdajalski brat, ki se 
bori na turški strani, divji Ghazi, mohamedanec. P ri­
povedovanje je vseskozi zelo napeto, mestoma divje 
in romantično; zanimive so spletke ruskih in turških 
diplomatov in razna pota izdajalcev in vohunov. Pri 
vsem tem pa ima povest čisto in moralno vsebino, da 
jo brez škode bere tudi odrasla, zlasti moška mladina.
V teh časih, ko toliko šunda preplavlja naš književni 
trg, je baš ta povest dobrodošla in pripravna, da iz­
polni marsikako prazno uro. Priporočamo! Km.

Dolgouhi Jernejček. Bretonske pravljice. Prevel 
Pavel K a r l i n .  Princesa v pomaranči in druge fur­
lanske pripovedke. Prevel in priredil Stanko Š k e r l j .
— Obe mladinski knjižici sta izšli kot prvi in drugi 
zvezek mladinske zbirke »Z začarane police« v za­
ložbi Tiskovne zadruge v Ljubljani. Tako prva kot 
druga knjižica imata živo, prikupno in lično zunanjo 
opremo in barvaste slike v tekstu. Več pravljic obeh 
zvezkov je zares mikavnih in tudi lepih, a nekaj jih je, 
ki nekam r o b a t o  zvenijo, dasi se otroci tem najbolj 
smejejo. To pa še ni priporočilo zanje. Ni treba, da 
bi bile osladne in raznežene, sirovosti je pa v nas itak 
preveč. Jezik je v obeh knjižicah naraven in preprost in 
zveni povsem slovensko. Km.

Stopama hrvatskih narodnih vladara. F. B u l i č -  
L. K a t i c .  Jeronimska knjižnica. Izdalo knjiž. društvo 
sv. Jeronima v Zagrebu. — Društvo sv. Jeronima v Za­
grebu ima iste naloge in isti namen kot naša Mohor­
jeva. Razen rednih knjig za člane izdaja svojo knjiž­
nico — kakor je Mohorjeva knjižnica pri nas. Med 
temi knjigami je izredno lepa, tudi za nas Slovence 
silno poučna ta Buličeva, ki ji je dal podnaslov: Zgo­
dovinski sprehodi po »zadužbinah« hrvatskih knezov 
in kraljev. Zadužbine so bile cerkve, samostani, grob­
nice, ki so jih ti knezi ustanavljali, zlasti kot skrb za 
pokoj svojim dušam. Večina jih je tudi pokopanih v teh 
stavbah. Ti »zgodovinski sprehodi« so nad vse zanimivi. 
Ljudje starejše šole res uvidimo, kako so nam dijakom 
vso preteklo slavo Jugoslovanov po šolah prebrisano 
zamolčavali. Danes šele uvidimo, da smo bili popol­
noma v nemškem duhu vzgojeni in šolani. Kdor bereš 
ta potopis, strmiš: Kaj vse smo imeli na jugu Slovani, 
kake umetnine, kake stavbe, kakšne dvore in kakšne 
kneze. Ne čudiš se Hrvatom, ki toliko govore o svojem 
zgodovinskem pravu in pravicah. Knjiga je bogato 
ilustrirana in jo vsem (saj pri nas vsak povprečno iz­
obražen Slovenec gladko bere hrvatsko) prav toplo 
priporočamo. R. C.

NAŠE SLIKE.
Slike Toneta Kralja za cerkev v Tomaju na Krasu.

Zadnja leta je Tone Kralj poslikal več cerkva na 
Goriškem in na Krasu. O njegovih delih v cerkvah v 
Volčah pri Tolminu in v Avbru je Mladika že poročala. 
Zdaj pa slika Tone Kralj v cerkvi v Tomaju na Krasu. 
Tomajska cerkev je stara, večkrat prezidana gotska 
stavba iz 15. stoletja. Ima kvadratičen tloris in raven 
lesen strop. Od presbiterija loči ladjo slavolok. — 
Kralj je skušal razbiti notranjščini vrniti enotnost. Zato 
so po njegovem nasvetu podrli pozneje zgrajeni kor,

odstranili kamnitne oboke, ki so veliki oltar vezali 
s stenami in zakrivali lepo izvedeno gotsko rebrovje. 
Renesančne oltarje je znižal, odstranil moteče nastavke 
in kipe, ki so našli drugje v cerkvi primernejše prostore. 
Osvobojene stene je Tone Kralj pokril z vencem slik, 
visokih po dva in pol, dolgih pa po štiri in pol metra. 
Od teh velikih kompozicij prinašamo reprodukcije 
osnutkov za troje stenskih slik v ladji, ki so med 
seboj v globlji miselni zvezi. Slike same so izvršene 
v oljni tehniki in slikane naravnost na stenski omet. —• 
Prizor » Z a d n j e  v e č e r j e «  so slikarji vseh časov 
neštetokrat upodabljali. Nekak vrhunec, vsaj za nje­
govo dobo, predstavlja freska Leonarda da Vincija v 
Milanu. To so kasnejši posnemali v celoti in v posa­
meznostih, tako da je lahko reči, da sega Leonardov 
vpliv do naših dni. Tone Kralj si je dogodek zamislil 
drugače in se ga lotil čisto po svoje. V zaprtem, 
tesnem prostoru, kjer nizki strop sloni na težkem zi­
dovju, je zbrana okoli mize družba apostolov z Uče­
nikom. Nesimetrično, s krajšim koncem proti gledalcu 
postavljena miza je pokrita s preprostim, do tal pada­
jočim prtom, ki spredaj dela pravilne gube. Na mizi 
stoji le kelih z vinom in krožnik, na katerem so kosi 
kruha. Vsa ostala miza je čisto prazna. Pozornost je 
obrnjena na trojico glavnih oseb v sredini: to so K ri­
stus, Janez in Peter. Ob straneh mize sede učenci. Na 
eni strani štirje, šest na drugi. Ne šest! En stol je pra­
zen: Judež odhaja, med vrati je že. Prazni stol glasno 
govori. Trenutek skrivnostnega preobraženja se je 
približal. Kristus drži v rokah kruh, in ga blagoslavlja 
z desnico. Okrog glave mu žari soj, od njega gre 
blesk, ki pada na prt pred njim in na kelih in kruhe. 
Zdaj je spregovoril Kristus besedo: To je moje telo . . .  
Učenci so vsi pod dojmom te še nepojmljive, te skriv­
nostne resnice. Nekateri se obračajo k sosedom, da 
jim razodenejo svoje najgloblje misli, drugi vsi za­
topljeni v čudežnost dogodka premišljajo skrivnost, ki 
se jim je pravkar razodela. Neka vzvišena lepota jim 
polni duše, blaženi od tihe sreče so združeni vsi v eno 
duhovno družino. Tone Kralj je ta najvažnejši trenutek 
zadnje večerje podal na vso moč preprosto. Ni si izbral, 
kakor Leonardo, hipa, ko pove Kristus: Eden izmed 
vas me bo izdal, ni dramatično izrabil razgibanosti, 
ki jo povzročijo med apostoli te besede. Podal je nad­
čutno, nevidno svetost in mistiko trenutka, v katerem 
je Odrešenik spremenil kruh in vino v svoje meso in 
v svojo kri. Nevidno je hotel izraziti z vidnim. Pre­
prostost se kaže v oblačilih, v oblikovanju prostora, v 
podajanju oseb samih. Apostoli so sicer nadvse eno­
stavno označeni, a vendar tako izraziti, da z lahkoto 
spoznaš vsakega izmed njih. Njihov značaj je s par 
potezami, s kretnjo točno podan. Bolj pa, kakor po­
samezne figure, je važna celota apostolov. Nepri­
siljeno, brez vidnega načrta so tako naravno raz­
porejeni okrog mize, izražajo vsak svojo, vsak drugo 
bistvo, in vendar vsi skupaj tvorijo redko skladno ce­
loto, ki mogočno učinkuje in prepričevalno izraža 
skrivnostno nastrojenje zbranih oseb. Pravo religijozno 
občutje navdaja sliko. — Pri tem moramo pomisliti, 
da je naša reprodukcija napravljena po bežni risbi s 
svinčnikom, ki je umetniku služila le kot idejna skica 
in ne kaže ne barvnega bogastva, ne končne dognane 
oblike obsežne stenske kompozicije. — Od ostalih 
dveh sorodnih podob, ki sta nekaki enačici, kaže 
» S v e t a  d r u ž i n a «  ljubek prizor iz življenja v te­
sarjevi hiši v Nazaretu. Sveti Jožef previdno vodi



Jezuščka, ki se uči hoditi po tesarjevi delovni mizi. 
Z nežno skrbnostjo drži blagi rednik Dete, ki previdno 
prestavlja šibke nožiče. Marija se je vrnila z vrta 
s košarico sadja in vsa srečna od strani z materinsko 
ljubečim očesom opazuje dražestni prizor, ki diha to­
plo rodbinsko srečo in blažen mir. S tremi figurami in 
par predmeti, ki označujejo prostor in kraj, je dosegel 
umetnik bogato razgibano čustveno življenje. Nič nad­
naravnega, nič nenavadnega ni na tej podobi, a ven­
dar je njen izraz mogočen v svoji enostavnosti, svet m 
vzvišen pri vsej preprostosti in vsakdanjosti sredstev.
— Po svoji čustveni iskrenosti in veličastni zaokroženosti 
nič ne zaostaja za »Sveto družino« njena dvojnica, 
sijajna » S l o v e n s k a  d r u ž i n a « .  Okoli težke mize 
je v kmečki izbi zbrana družina, oče in mati in troje 
dece. Oče z rožnim vencem v sklenjenih rokah stoji 
globoko zamišljen ob mizi in moli na glas, družina mu 
verno odgovarja. Vsi so zatopljeni v molitev. Le ma­
teri se zazdi naenkrat, da je prišel mednje sam Gospod. 
Samo njej je vidna njegova bleščeča, prosojna podoba. 
Samo ona vidi, kako razprostrte roke blagoslavljajo 
vse navzoče, ki so zbrani v Njegovem imenu. Le ver­
nemu srcu je vidna Gospodova podoba in le vernemu 
srcu je vidna nevidna lepota in toplota te slike. Nič 
narejenega, nič umetelnega ni v njej, ne v razporeditvi, 
ne na obrazih oseb. Pa vendar je slika bogata na ob­
čutju, na skladnem nastrojenju vdanosti v Boga in 
vere in upanja. Podoba žive vernosti, resnične in prave 
notranje pobožnosti je. Gledalca prevzame z močjo, 
ki prepričuje, ki obvladuje vsakogar. — S slikami v 
tomajski cerkvi je Tone Kralj napravil spet silen korak 
navkreber. Vedno jasneje in vedno bolj dosledno se 
oblikuje njegov osebni način gledanja in podajanja 
sveta. Vse krepkeje, vedno bolj naravnost in vsem 
umljivo govore njegove slike. Nič ni več nepotrebnega, 
nevažnega na njih, ostalo je samo še, kar je nujno, 
bistveno. Izginjajo pretirane, nenaravne oblike, skro­
tovičenih teles in prisiljenih kretenj vidimo vedno manj. 
Mogočnost in prava veličastnost je najbolj vidni znak 
poslednjih Kraljevih del. Govore tako preprosto, a 
krepko, zdravo in po domače. Čustvena plat teh podob 
je tako prirodna, svojstvena in resnična, da se kaže 
v slikah tisto, kar bi mogli imenovati s l o v e n s k o  
b i s t v o .  Morda je baš Tonetu Kralju usojeno, da 
ustvari naš pravi s l o v e n s k i  s l o g  v slikarstvu, kdo 
ve? Eno je gotovo že danes: na religijoznem polju in 
v cerkvenem slikarstvu mu ga, med Slovenci po origi­
nalnosti, moči in čustveni širini ni para. Da bi mu le 
razumnost odločujočih omogočila širok razmah in 
možnost še večje poglobitve in spopolnitve, ki jo 
umetnik more doseči le z d e 1 o m ! K. Dobida.

J o ž e f  D a n h a u s e r :  Testament bero. Starega 
strica so pokopali, brali mašo za pokoj duši in zdaj je 
prišel težko pričakovani trenutek, ko odpro oporoko. 
Rajnki mirno in pokojno, nekam dobrohotno-zbadljivo 
gleda s stene, kjer visi njegova slika, zbrane sorodnike. 
Sešli so se oddaljeni, malo ali nič znani člani rodbine. 
Vsi upajo na bogato dediščino. Saj je bil pokojni bogat, 
v odprti železni blagajni je videti cekine in vrednostne 
papirje. Kdo bo dedič? Pravkar je sivolasi notar pre­
bral mesto, kjer je imenovan v oporoki glavni dedič. 
To je siromašna, v črno oblečena mlada žena, ki vsa 
srečna kar ne more verjeti, da je njej res namenjeno 
vse premoženje. Podpirajo jo sorodniki, hromi starec 
ji vesel čestita. Zato pa bogato sorodstvo na levi strani 
slike z jezo in nejevoljo gleda srečno dedinjo. Mlada

nališpana žena vsa razburjena motri dogodek, stari 
se je srdito nagnil čez mizo. Edino mladi gospod, morda 
mož razjarjene lepotice, se ne zmeni za razburjenje, 
s paličico si podpira brado in raztreseno zre v tla. 
Tudi betežni starec za mizo mirno njuha; gluh je, pa 
ne ve, kako se je odločilo. Notar z dobrodušnim smeh­
ljajem mirno kaže na dedinjo. Zdi se, da mu je prav, 
da je dediščina pripadla tistim, ki so je najbolj po­
trebni. — Prizor je prav dramatski podan, posamezne 
postave so dobro označene, vse razgibane in polne 
življenja. Skupina je smotreno, morda še preveč pra­
vilno sestavljena. Pozna se ji, da je skrbno študirana 
vsaka podrobnost in učinek točno pretehtan. — Jožef 
Danhauser je bil rojen 1. 1805 na Dunaju. Bil je učenec 
znamenitega slikarja Kraffta. Sprva je gojil historično 
slikarstvo, pozneje je naslikal več nabožnih del, a 
višek je dosegel v žanrskih kompozicijah. Posebno 
znane so: Na porti, Požeruh, Snubec. V njih je opaziti 
neko prijazno neprisiljenost in često dobro karakteri­
zacijo, ki ni brez smisla za humor. Danhauser je umrl 
1.1845. — Naša slika, ki visi, kakor več drugih njegovih 
del, v dunajskem Belvederu, je iz leta 1839.

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
Zmagoslav Sviloj:

P e s e m .

Ali si ti, Olga, pela
— morda v tihem mraku kdaj — 
pesem o večerih lepih,
ki jih je odnesel maj, 
ko sva' v parku pod kostanji 
srečna se sprehajala, 
upov in ljubezni polna 
pozno se  razhajala?
Ko sem včeraj v parku sedel,
— kot večkrat v poslednjih dneh — 
je nad mano zazvenela
pesem  o večerih teh . . .

Čutiš, da je premalo v teh verzih? Vsa vsebina se da 
povedati z enim stavkom, in močnega čustva tudi ne 
najdem. Le oblika je dobra, razen par nečistih rim 
(kdaj — maj, dneh — teh). Zmisel za pesem imaš. Po ­
skusi se še z drugimi motivi! In misli, misli, preden 
pišeš! Vsaka pesem nam mora »kaj dobrega povedati«! 

Atanas Grigorjev.
M o j a  n o č .

P a  sem odšel, bratec, v noč, 
od matere, od krova, 
odšel sem od ljubezni proč, 
zdaj jo iščem znova.

Poznaš noči temne p lač?
Tovariš, ti, vem, ne ljubiš grobov!
Ti bežal si pod krov!
Postal sem to noč be ra č  — — —

In grenko je pel 
moj korak v noč, 
pod zvezdami, vanje zroč, 
sem se grel. Itd.

Zadnja kitica priča, da znaš gledati in povedati. 
Tudi obliko precej poznaš, le neroden si (druga kitica). 
Čitaj pesmi, mnogo čitaj, a počasi! Potem spet poskusi!

Edvard. Vaša poučna pesem je zgled, kako je 
težko spraviti verske in življenske nauke v dobro 
pesem. To je težka stvar! — Poglejmo:



»Podobno čolnu naše je življenje, 
ki podi ga veter ija po morju, 
zdaj sem ter tja m eče ga vihar togotni, 
da  tisočkrat preti mu pogubljenje. — —
— a gorje vsem, ki pravo pot zgrešijo, 
ker nočejo za kažipot imet’ Danice, 
ki v noči milo dol z neba sveti.«

Vidite, io ni nič doživeto. Ste bili sami ganjeni, ko ste 
pisali? Dvomim. Pa preveč črnogled ste:

»Sil prirodnih mnogo je na svetu,
a iz njih povsod le zmota veje
in celo v srcih naših taka je temoia,
da od dobrega slabo ločiti nam je nemogoče.«

In drugod:
»Oh, skusil bo še  marsikdo, 
da je življenje goljufija.«

Ljubezen mine in sovraštvo 
al’ iz en’ga drugo zagori.« — —

Prav je, da o svetu modrujete. Le za pesem ste, mi­
slim, preveč hladni in okorni.

Slavoljub:
»Gospod, zakaj si me zapustil, 
in mi pom oč odrekaš svojo?
Zato, ker sem preveč Te žalil 
in nisem Te dovolj častil.
Odpusti m i! . . .«

To zna biti dobra molitev, a ni obenem tudi dobra 
pesem. Pač imata molitev in pesem eno skupno last­
nost, da namreč obedve izvirata iz srca. A pesem za­
hteva še mnogo drugega, tudi ritem sam ne zadostuje, 
treba je tudi izvirnosti v mislih in izrazu, ali kakor 
pravimo, treba je ustvarjati.

Mario: Rad bi vedel, kje tiči v Tvojih pesmih .na­
paka1. Najlaže se prepričaš, zakaj še niso zrele, če jih 
napišeš brez vidne pesniške oblike. N. pr.: »Kralj Po­
mlad (? -  na Slovenskem je vendar kraljica). V naših 
srcih vladata zima in mraz, naša srca so prazna. Pridi, 
gospod, veseli kralj, zapovej solncu, naj pritisne svoje 
žarke in naj spremeni naš led v solze!. . .  Bratje! Od­
primo svoja srca! Kralj. Pomlad prihaja!« — Pripove­
duješ, a ne poješ. Isto v pesmi Novo leto: »Pred pet­
najstimi leti so mi prikovali na roko veslo kot sužnju 
na galeri in s suho besedo so mi veleli: .Veslaj v živ­
ljenje!'« — Pesem mora biti enakomerno zvonenje be­
sed in zvokov, misli in čuvstev. »Sveti Frančišek« lepo 
izrazi misel, a oblike nima. V pesmi ni dovolj povedati, 
kaj človek misli in čuti, glavno je, lepo povedati. Beri 
pesmi vzornih pesnikov in pazi na petje v verzu, pa 
boš najbolje spoznal sebe!

Sofronetikos: Mislim, da so ti verzi pretežno le 
vpliv šole. Saj čutiš in poveš, le premalo po svoje. 
Zlasti »Na večer«:

» . . .  Na večer  
v skrbeh se topeča 
šla je zapirat dver.
Luna po temi b lodeča 
gleda dušo osamljeno.
Čuti se  mati omamljeno . . .«

Če se Ti obudi pesem tudi potem, ko vpliv slovenskih 
šolskih ur splahne, piši, sicer ne! Pesniške bodočnosti 
Ti iz teh verzov ne morem obetati.

Jasmin. Vaš list iz dnevnika dokazuje dvoje: Vesel 
sem stila, vesel izraza, ki ni še izčiščen, pa je pero 
pomočeno v tisto tinto, ki se ji pravi srce. Ako boste 
zoreli in z vso resnostjo in z vso bridkostjo šli po poti

pisateljevanja, utegnete doseči uspehe. Drugo je vse­
bina: Pišete mi: Poslala sem spis zato, ker je izraz 
mišljenja nas mladih. Tako sodite Vi. Jaz sodim dru­
gače: Vse deklice Vaših let v vseh stoletjih od Ade, 
ki je bila mati pastirjev, od Sele, ki je rodila Tubalkajna, 
prvega kovača, in še od Ade, ki je bila babica teh, 
ki so na citre brenkali in na plunke bili — torej pesni­
kov —, vse te so prav tako čustvovale, ko so prišla 
leta, ki so »svoje« terjala. Ne gre za mišljenje, gre za 
izraz. Nič ni novega pod solncem, nova je forma, nov 
način, kako zgrabiš življenje, ko ga začneš gnesti kot 
snov za umetnino. (Preberite člančič »O zakonu«; tja 
sem Vas vpletel.) V nadi, da Vam ta poskus ni bila 
igrača, upam še kaj izpod Vašega mladega peresa.

Sanje. (Šk. L.) Želiš, da bi Ti »pokazal nekoliko 
smernic tvojemu pisanju«. Praviš, da šolske naloge 
pišeš »prav dobro«, ali pri vsaki stoji: »Jezik slab«. 
Motivov imaš na izbiro — (kdo jih pa nima?) ali kako jim 
vdehniti obliko, vprašaš. Tega noben človek ne more 
dopovedati. Valter pl. Molo trdi: Pesnikovati in pisa­
teljevati se pravi, uganjati dovoljeno norost. Saj je 
čudna ta trditev — pa ima resnično jedro. A li ga 
umefe? Ne dvomim. Saj se v šoli učite, da sta si ge­
nialnost in norost strašno blizu. No, in Tvoje »Sanje«, 
krasna črtica, res krasna — pa tudi pod njo spada: 
Jezik slab. Nimaš še čuta za lepo: Na smrt bolna mati 
ti daje življenske smernice »z grčajočim glasom« (saj 
ni pes!). »Takrat se mi je zazdelo, da nosim težek 
kamen, ki mi stiska prsi« — kako je to mogoče? Zuli 
pleča, ne? »Veter je p r i s o p i h a l  —« tu pri vsem 
ne vemo, kje in kdaj se prično sanje, kdaj resnica. Ne 
boš še zlepa na trnjevi poti ustvarjajočega pisatelja.

Kristina. Vaš B e r a č  nudi staro misel: Kajža je 
rajža, ali: Čim dlje greš, dlje ti kažejo. Pa zaradi vse­
bine črtica ni slaba. Iz nje se zabliskajo prav dobri 
odlomki. Seveda je hudo cankarijanska. Opozarjam 
Vas na besede Cankarjeve, ki je tožil, kako svaljkajo 
njegove besede in pišejo z njimi, da jim kar uiti ne 
more; zato se je rešil pred njimi na planko satire. 
Cankarjev stil in njegovi junaki so zelo zapeljivi. Toda 
mora pač biti Cankar, da se mu izoblikujejo v rokah 
v nesmrtne stvaritve. Prav je, da ga berete, veliko 
študirate, nikar ga pa ne posnemajte. Ne boste uspeli.
— Priznam, da razodevate darovitost. Vztrajajte.

PO  OKROGLI ZEMLJI.
Pridelek pšenice. Lani je Kanada pridelala 558 

milijonov bušljev pšenice (bušel je mera, ki drži 36 1, 
torej 200,880.000 hi), 319 milijonov bušljev ovsa in 91 
milijonov bušljev ječmena. Povprečni svetovni letni 
pridelek pšenice znaša 1030 milijonov centov.

Leto s 13 meseci je že stara stvar. Nič novega se 
ne zgodi pod solncem, pravi sv. pismo. Ze precej let 
je preteklo, odkar je sv. oče postavil v Rimu komisijo 
učenjakov, da naj uredi leto, in tudi Društvo narodov 
v Ženevi se že dolgo bavi z isto zadevo. Mesecev 
naj bi leto imelo 13 po 28 dni. To bi zneslo 364 dni; 
zato bi še en dan dodali. Vsako leto bi se začelo 
z istim dnem v tednu in vsi prazniki naj bi padli vselej 
na isti tedenski in mesečni dan. — Tak koledar imajo 
plemena Ifugaov na Filipinih, južno od Japonske, že 
izza davna. Vsak klan ali rod ima svojega kolednika, 
ki skrbi za štetje dni. Vsak mesec obesi na vrv v svoji 
sobi po eno vrvico in napravi na njej 28 vozlov, vsak



dan enega. Ko ima 13 vrvic z vozli, je leto končano. 
Konec leta zveže vseh 13 vrvic skupaj in tako zopet 
»eno leto pospravi«. Nato pa pride dan, ki ne dobi 
svojega vozla; ta dodatni dan pa predidoči zadnji letni 
in naslednji novoletni dan se slovesno praznujejo in 
se ne opravlja nobeno telesno delo.

Kaj more en sam človek dati svetu. Lani je umrl 
mož, ki je pred pol stoletjem prinesel v Evropo seme 
kavčukovega drevesa. Bil je to Anglež Wickham 
(Llikem). Po naročilu indijske vlade je šel v Brazilijo, 
ki je tedaj slovela po najboljšem kavčuku. Kavčuk je 
drevesna smola, ki jo dobimo, ako kavčukovo drevo 
narežemo. On pa je skrivaj zbiral seme od najboljših 
dreves, nabral 70.000 zrn ter jih varno spravil v škatle 
in te v suho listje. Ni bilo pa varno, spraviti tak tovor 
v luko in na ladjo; kajti brazilska vlada je dobro pazila, 
da ji kdo ne odnese tega, kar ji je bogat vir dohodkov. 
Sreča pa je bila možu mila in je varno pripeljal dra­
goceno blago na Angleško, v luki je dejal vrečo na 
voziček ter jo samotež peljal v rastlinski vrt. Vzgojil 
je iz semena 7000 sadik ter jih prepeljal na vroči otok 
Cejlon v Indiji, in danes raste na Cejlonu in na Malaki 
okoli 80 milijonov kavčukovih dreves, pa so se raz­
širila od tam po vsej vroči južnovzhodni Aziji. Iz teh 
zrn zrastli kavčukovi nasadi so danes vredni 50 mili­
jonov funtov ali skoraj 14 milijard dinarjev. Jugoslo­
vanski državni proračun pa znaša 12 milijard dinarjev!

Znamke z Devico Orleansko. Letos je 500 let, od­
kar je sv. Ivana D’ Are osvobodila francosko mesto 
Orleans, zato so Francozi zmagi in svetnici na čast 
natisnili znamke z njeno sliko.

Rekord londonskega avtobusa. Pretekli september 
(1928) se je z busom [basom) vozilo okoli 144 milijonov 
oseb, busi pa so prevozili več ko 25 milijonov kilome­
trov. to je enaka razdalja, kakor če bi en avto prišel 
625 krat okoli zemlje, in sicer na ravniki*. Kakšen 
ogromen promet je torej v tem 8 milijonskem mestu!

Zakaj nosijo ženini in neveste prstan na četrtem 
prstu? Zato, ker so nekdaj mislili, da pelje iz iega prsta 
drobna žilica naravnost do srca. Seveda so jih zdrav­
niki drugače poučili, toda navada . . .

Vedoželjna gorila. Naravoslovka Mrs. Mary Akelev, 
ki je več let preživela s svojim možem v afriških goščah 
in raziskovala kraj — poslal ju je tja neki ameriški 
naravoslovni muzej —, pripoveduje svoje izkušnje o 
opicah, ki si jih je pridobila v Belgijskem Kongu. — 
Gorile so čisto miroljubne živali in ne napadajo, 
ako jih ti ne napadeš. Če jih kakšna stvar hudo raz­
togoti ali pa zelo razveseli, se močno bijejo po širokih 
prsih. Najbolj značilna lastnost gorilina je velika vedo­
željnost, ki je že več ko navadna radovednost. Nič manj 
se ne zanimajo za človeka, kakor človek zanje. Ena se 
je za meter približala raziskovalki in si jo ogledovala 
do najmanjših podrobnosti. Na obrazu velike živali je 
bilo razbrati, da je naredila nanjo globok vtisk. — 
Petletna gorila je živela v londonskem zou (žival­
skem vrtu) v veliki kletki. Pride pa v kletko človek in 
se usede na stol pri mizi. Videti je bilo, da gorili ugaja. 
Kajti od veselja si je začela nabijati prsi, nato pa se je 
oprijela stola in mizne noge ter tako splezala na mizo 
ter gostu prav od blizu zrla v obraz. Prav hitro bi 
postala prijatelja in se pričela igrati, ako ne bi goriline 
pozornosti obrnila nase neka druga stvar. Med opol­
danskim hruščem te reči človek niti najmanj ni opazil.

Opica pa se hitro obrne m gre gledat; pa bil je le 
listič, ki ga je sapica pihnila ob kletko in je malce za- 
šustel, a kraljica gozdov ga je slišala. Ko je vzrok 
doznala, pa je od veselja pokazala lepe zobe in se 
pričela igrati. Opice so celo prijazne, ne smeš pa jih 
dražiti. Raziskovalec A. R. Wallace jih je videl, kako so 
se v gozdovih igrale in lovile z Malajci. Če pa so ljudje 
pokazali strah, so pričele gristi, kar je človeka stalo 
prst ali pa tudi nos.

Še več nafte. Združene države Brazilije v Južni 
Ameriki so skoraj tako velike kot vsa Evropa, ki ima 
10 milijonov kvadratnih kilometrov, pa doslej niso imele 
lastnih vrelcev nafte. Zdaj pa so v pokrajini Parana 
navrtali zemljo in odkrili bogate zaloge te tekočine, ki 
je v sedanjih časih tolike važnosti (bencin, petrolej).

Dovoljenja za radio. Anglija je slepcem, ki jih je na 
Angleškem mnogo, dala okoli 9000 brezplačnih dovo- 
jenj za radio.

Olja na svetu še za 3000 let. Nekateri Američani so 
strašili svet, da bodo studenci (vrelci) zemeljskega olja 
ali nafte v šestih letih izčrpani, torej: nobenega ben-. 
cina več! Zdaj pa se je oglasil v čikagu dr. Egloff in 
številko šest pomnožil s 500! Imamo torej po njegovem 
olja še za 3000 let, ako bi dobro izrabili vse mogoče 
vire, zlasti pa, ako bi olje v večji meri iztiskali iz vseh 
snovi, ki ga vsebujejo.

Skozi Železna vrata bodo ob Donavi zgradili na 
desnem bregu železniško progo. Po njej bo vozila 
lokomotiva, ki bo po brzicah vlekla ladje proti toku in 
tako skrajšala njihovo naporno vožnjo od dvanajstih ur 
na pol ure! Podobno so nekoč brodarji in čolnarji na 
Savi in Ljubljanici prevažali blago s čolni, ki so jih 
vlačili po bregu stopajoči voli, ko še ni bilo za Savo 
železnice.

Drage dražbe. V Londonu plačujejo za nekatere 
umetnine ogromne vsote. Tako so n. pr. prodali na 
dražbi pokrajinsko sliko za 33.000 funtov ali 9,075.000 
dinarjev, kavni lonček kralja Jurija I. pa za 160 funtov 
ali 44.000 dinarjev.

Dansko sirovo maslo. V mlekarstvu je Danska prva 
država na svetu. Preteklo leto so izvozili v druge države 
146.000 ton sirovega masla; ta številka je obenem re­
kord njihove mlečne proizvodnje. Nad 100.000 ton tega 
masla je šlo v Anglijo, kjer tega pojedo — nič koliko! 
Saj je njihov bread and butter (bred end batr — kruh 
in maslo) prešel že kar v pregovor.

Črnci na železnici. Domačini na Zlati obali v Za­
hodni A frik i so se tako zelo sprijaznili z železnico, da 
se jih je 1. 1927 vozilo že 1,700.000, dočim jih je 1.1904 
uporabljalo železnico le 95.000.

Mogočen jez. Blizu mesta Bombaya v Prednji Indiji 
so pravkar dogradili jez, ki je dolg 1616 m in napravlja
34 km2 veliko jezero (za 5 Bohinjskih jezer). To jezero 
bo pomagalo namakati pokrajino 3400 km2 (l /s stare 
Kranjske).

Zemeljski orešek. Novembra meseca reka Gambia 
v Zahodni A frik i kar mrgoli od čolnov, ki prevažajo 
zemeljski orešek. To sočivje napravi gomoljček, ore­
šek, ki iz njega iztiskajo olje za hrano (zelo podobno 
oljčnemu), mažo, margarino in milo, tropine pa so ž i­
vini v krmo, celo jugoslovanske oljarne ga uvažajo od 
tam. Pečen orešek pa je tudi dobra hrana. Zadnja le­
tina ga je dala 70.000 ton samo v angleški koloniji 
Gambiji.



D  H U  Ž I IV A
BELUŠ ALI ŠPARGELJ.

Beluš prištevamo k najžlahtnejši zelenjadi; kajti 
težko bi našli med zelenjadnimi rastlinami tako, ki 
bi bila bolj čislana in bolj zaželena. Med zelenjadnimi 
prikuhami je beluš prava slaščica, zlasti še zato, ker 
pride na mizo zarana spomladi, ko so zelene prikuhe 
še bolj redke.

Čudno pa je, da se te izvrstne in dragocene ze­
lenjadi pridela pri nas tako malo. Zdi se, kakor bi ji 
ne ugajalo naše podnebje ali kakor da bi bila pri­
delava tako težavna in draga. Pa je vendar znano, 
da uspeva povsod v naših krajih, kjer je ugodna zemlja,

Prečni prerez skozi dve vrsti špargljevega nasada 
ob saditvi — prvo leto.

in da je zasajanje in obdelovanje vendar tako pre­
prosto in lahko. Seveda, gnoja je treba precej, ako 
hočemo, da je pridelek kaj prida. Tako je pa tudi 
pri vseh drugih pridelkih. Na večjih posestvih in ob 
ugodnih talnih razmerah bi se pridelovanje špargljev 
nemara bolj izplačalo nego marsikateri drugi pri­
delek. Ako upoštevamo, da so prvi šparglji po 30 do
35 Din kilogram in da se tudi pozneje drže okoli 20 
do 25 Din in pa da narežemo na 100 m2 (1 ar) oskrbo­
vanega špargeljnjaka na leto vsaj 30 do 35 kg šparg­
ljev, si lahko izračunimo, koliko bi vrgel špargelj v 
primeri z drugimi običajnimi pridelki. Poleg špargljev 
pa pridelamo na istem zemljišču tudi še marsikako 
drugo rano zelenjad. ki bi do kresa dorasla, da jo 
lahko umaknemo.

Še bolj pa pogrešamo šparglje na večjih domačih 
vrtovih, kjer bi jih tako lahko pridelovali vsaj za do­
mačo potrebo. Za družino 5 do 6 oseb zadostuje 100 m- 
(1 ar) prostora, in če količkaj pravilno oskrbujemo na­
sad, imamo prav lahko skozi 10 tednov na leto po dva-

Isti prerez spomladi — drugega leta.

do trikrat na teden po 1 kg domačih špargljev na mizi. 
Pa kakšnih špargljev! To je drugačna roba, nego pre­
ležano in olesenelo blago iz inozemstva!

Med bralci »Mladike« je gotovo nekaj takih, ki 
imajo ugodno priliko za pridelovanje beluša. Zato 
morebiti ne bo odveč, ako na kratko opišemo, kako 
se zasaja in neguje.

Beluš je večletna rastlina, ki rodi ob dobri oskrbi 
redno 20 do 30 let. Nadzemeljsko steblovje vsako jesen

odinrje, korenine ostanejo pa žive in vsako pomlad 
iznova poganjajo kot palec debele, bele, svečam po­
dobne brste, ki dajejo, na razne načine pripravljeni, 
imenitno prikuho.

Samo v zemlji je pa ta rastlina precej izbirčna. 
Najbolj ji ugaja globoka, lahka peščenica. V težki 
ilovici bi ne storila dobro, če bi je prej temeljito ne 
predelali in ji ne primešali prav drobnega peska ali 
zelo peščene zemlje. Spodnja plast mora prepuščali 
vodo, tako da po vsakem deževju hitro ponikne. Po­
trebuje tudi toplo, solnčno lego. Po vrtovih, kjer pridejo 
vpoštev le majhni prostori, lahko pripravimo za špar- 
geljnjak najneugodnejšo zemljo z majhnim trudom in 
ne prevelikimi stroški. Po gorenjskih ravninah in doli­
nah, pa tudi po dolenjskem Posavju imamo že od 
narave zelo ugodne talne prilike za uspešno pride­
lovanje beluša.

Za nov nasad je treba v vsakem slučaju zemljišče 
že prejšnjo jesen 50 do 60 cm globoko rigolati in ob­
enem temeljito pognojiti s hlevskim, najbolje z dobrim, 
uležanim govejim gnojem in pomožnimi (umetnimi) 
gnojili. Kjer zemlja že sama na sebi ni dovolj lahka in 
propustna, jo ob priliki, ko rigolamo, tudi po potrebi 
izboljšamo s primesjo peska ali zelo peščene zemlje. 
Na pomlad zemljišče samo gladko poravnamo, pa je 
priravljeno za saditev. Kdor ima prav dobro in globoko

Isti prerez spomladi — tretjega leta.

obdelano zemljo, n. pr. na vrtu, pa je zamudil, da bi 
jo bil že v jeseni pripravil za saditev, lahko stori to 
pozimi, ali v skrajnem slučaju tudi spomladi, toda vsaj 
mesec dni pred saditvijo.

Šparglje razmnožujemo samo s semenjem, ki ga 
pa ne sejemo kar v špargeljnjak, ampak v posebno 
sejalnico. Na stalno mesto v špargeljnjak presajamo 
potem krepko razvite enoletne sadike z močno raz­
vitimi brsti in zdravimi koreninami. Take sadike goje 
vrtnarji in drevesničarji ter se jih vsako pomlad lahko 
dobi v poljubnem številu.

Špargljeve sadike sadimo pri nas v prvi polovici 
aprila, ko je zemlja že precej topla in osehla, da se 
ne maže. Na poravnanem zemljišču zaznamujemo naj­
prej s količi vrste, ki naj bodo najmanj 1-20 m, ali 
največ 1 -50 m vsaksebi. V tej razdalji izkopamo 30 cm 
globoke in do 40 cm široke jarke. Zemljo, ki jo izko­
pamo, nakopičimo med jarki v obliki nasipov. Ko so 
jarki gotovi, napnemo po dnu, ravno po sredini, vrvico 
in zapičimo ob njej v ravni črti na vsakih 40 do 45 cm 
po kakih 70 cm dolgo palico. S temi palicami zazna­
mujemo mesta, kamor bomo posadili špargljeve sadike. 
Nato vspemo k vsaki palici za dobro lopato preseja­
nega komposta, ali pa vsaj prav dobre, rahle, vrtne 
prsti, in naredimo iz nje ob palici stožčast kupček. Na



vsak tak hribček položimo po eno špargljevo sadiko, 
ji razprosfremo korenine na vse strani in jo pokrijemo 
s kompostom ali sipko prstjo. Nazadnje na vsaki rast­
lini zemljo z roko pritisnemo. Na sadike denemo samo 
toliko prsti, da so pokrite z njo okoli 5 cm na debelo. 
Rastlinam še posebno postrežemo, če potrosimo po 
jarku za nekaj prstov na debelo drobnega, predelanega 
gnoja. S tem je glavno delo za prvo leto končano.

Omenili smo že, da grebenov med vrstami ne pu­
stimo praznih, ampak jih obsejemo ali obsadimo s ta­
kimi zelenjadnimi rastlinami, ki kmalu dorastejo.

Špargljeve sadike kmalu ozelene in poganjek za 
poganjkom pribode iz zemlje. Ni napačno, ako šibka 
stebelca, ko dorastejo, privežemo h količkom, da jih 
ne polomi vihar. Med letom nimamo s špargljevimi 
rastlinami drugega opravka, nego da skrbno zatremo 
po jarku in po grebenih vsak plevel in da zemljo po 
jarku nekolikokrat plitvo zrahljamo.

Na jesen prvega leta porežemo špargljevo ste- 
blovje, ko popolnoma dozori in porumeni, in sicer kakih 
10 cm od tal. Potem pa pote­
gnemo z grebenov med vrstami 
nekoliko zemlje v jarke, da se 
rastline bolj pokrijejo in se tako 
zemljišče precej izravna. Palice, 
ki kažejo, kje so rastline, ostanejo 
na svojih mestih toliko časa, da 
odgnijejo. Potem, ko se rastline 
razrastejo in okrepe, jih ne po­
trebujemo.

Drugo leto šparglje pridno 
plevemo in okopavamo; po gre­
benih med vrstami pa gojimo 
zopet primerno zelenjad, kakor 
n. pr. pritlični fižol, kolerabe, so­
lato, redkvico itd. Zelo napačno Dobro razvita enoletna 
bi bilo, ko bi hoteli že drugo špargljeva sadika, 
pomlad šparglje rezati. S tem bi
rastline tako oslabili, da bi nikdar ne bilo kaj prida 
iz njih. Najprej mora rastlina zrasti in se razviti do 
neke normalne stopnje, potem šele začnemo jemati 
od nje reden pridelek. In za to potrebuje špargelj d v e  
l e t i .  šele t r e t j o  p o m l a d  ga začnemo rezati.

(Dalje prihodnjič.)

NAPAKE PRI VZGOJI.
PO C. G. SALZMANNU.

KAKO SE OTROCI NAVZAMEJO ŠKODOŽELJNOSTI.

Pripravi jih do tega, da jih bo sreča drugih jezila, 
pa se bodo prav kmalu veselili njihove nesreče.

To je popolnoma umevno. Kajti če koga sreča 
drugih jezi, bo seveda tudi želel, da bi bili nesrečni. 
In kakšno veselje je, če se mu želja izpolni!

To se je vsaj videlo pri nevoščljivi Zofki. Vzgojena 
je bila pri teti Bari, ki je ob vsaki sreči svojega bliž­
njega vsa nesrečna vzdihovala: »Oh, že spet ta! Pa 
tako srečo. Če je to prav, je pa res vse prav!« In od 
tega je prišlo, da je bilo tudi edino veselje Zofke, ki 
jo je še razvedrilo v življenju, da so ljudje vendar še 
tu pa tam deloma po svoji krivdi, deloma po. nesreči, 
zašli v kakšno nezgodo.

Ko je njena teta, žena visokega uradnika, postala 
vdova, se ji je razjasnil ves obraz. »Ali je mogoče?«

je rekla ženski, ki ji je prva prinesla to vest, »ali je 
mogoče? Na, tu imaš, visoka teta! Nikomur ne želim 
nič slabega, teti pa se prav godi! Saj se že ni dalo 
več prenašati, kakor je bila ta ženska visoka. Menim 
pa, da se bo zdaj že unesla. Dobrih dohodkov ne bo 
več, na noblost in dobro papco je navajena — še 
misliti ne maram, kaj bo iz tega. Še na gnojišču lehko 
umrje, visoka teta taka.«

In pri tej misli ji je srce tako veselo bilo, kakor 
srce nevesti, kadar jo ženin objame. Dasi ni marala 
druščine, vendar pa ženske, ki ji je prinesla »veselo« 
novico, ni pustila proč. Morala je ostati pri kosilu in 
ves večer pri njej. To je bil imeniten večer! Obrali 
sta vse hiše po vrsti. Pripovedovali sta si novice, ki 
so bile drugim ljudem popolnoma neznane. O večini 
družin sta si pripovedovali: Ti ljudje ne bodo dolgo. 
Še midve bova doživeli, ko pojdejo na kant, le dobro 
me poslušajte.

Ko se je šepetalo, da je to in to dekle ženin sra­
motno zapustil, Zofke ves dan ni bilo domov. Hodila 
je po ulicah, deloma da bi to veselo novico še tisti 
dan raznesla, deloma da bi sama dobila obširnejša 
poročila.

Prav gotovo je, da je treba otroke najprej naučiti 
zavisti, ako naj bodo kdaj dovzetni za veselje nad 
nesrečo bližnjega.

KAKO SE NAUČIJO OTROCI LAGATI.

Verjemi jim vse, kar ti porečejo!

Neka mati je vedno, kadar je prišla domov, vpra­
šala, kako so se otroci vedli, ko je ni bilo doma, in 
sicer otroke same, ker je mislila, da ji le-ti o svojem 
vedenju lehko najzanesljiveje povedo.

»No, otroci, ali ste bili pridni?«
»Prav pridni smo bili, mama!«
»Ali niste razsajali?«
»Ne, nismo; zares ne.«
»Pa niste morda po cesti tekali?«
»Še iz sobe nismo prišli. Jaz sem pletla, sestra pa 

je gledala slike v Zgodbah svetega pisma.«
»No, to je lepo. Zato sem vam prinesla tudi potice, 

ker ste bili tako pridni.«
Ako so šli otroci na izprehod, jih je mati vedno 

vprašala, kje so bili. In povedali so ji zmeraj tak kraj, 
da je bila z njim zadovoljna. In verjela je vse, ne da bi 
bila nadalje povpraševala, ali so otroci po pravici 
povedali.

Spočetka so pač zmeraj govorili resnico. Pozneje 
pa se jim je lupatam dobro videlo, da materi marsi­
kaj zamolčijo. Nekoč so se s podivjanimi otroki pre­
ganjali po ulici; radi tega so se bali in se spočetka 
niso mogli odločiti, da bi mater nalagali. Nazadnje pa 
je rekla starejša sestra: »Saj vendar ne moremo po­
vedati, da smo po ulici tekali, sicer ne dobimo potice.« 
To je izpodbodlo druge otroke in so bili s starejšo 
sestro istih misli, da mater nalažejo.

Ko je torej mati vprašala: »Ali ste bili lepo doma?« 
so se ustrašili; nihče si ni upal odgovoriti, dokler ni 
starejša sestra zinila in rekla: »Da, mama, ves čas 
nismo prišli skozi vrata.« Nato so šele mlajši otroci 
isto potrdili.

Mati jih je pohvalila, ker so bili lepo doma. Otroci 
pa so si mislili: Ako je tako, da mati vse verjame, 
si. lahko večkrat dovolimo tako zabavo.

Zdaj so začeli počenjati največje razposajenosti, 
kadar ni bilo matere doma, in so ji zmeraj zagotavljali,



kadar sc je vrnila, da 5 0  bili prav pridni in spodobni. 
Obiskavali so najrazposajenejša igrišča in so potem 
vedno povedali tak kraj, ki so vedeli, da bo materi všeč.

Tako so od leta do leta predrzneje in nesramneje 
lagali in nazadnje je prišlo tako daleč, da so se svoji 
materi — rogali.

KAKO SE OTROCI ZGODAJ NAVADIJO OBREKOVATI. 

Izpodbujaj jih, da o drugih prav dosti slabega govorijo.

Mojster Jakob je bil na vso moč radoveden. Nad 
vse bi bil rad vedel, kaj se vsak dan v vseh sosednjih 
hišah godi. Ker pa ni vedel, kako bi se do takega znanja 
dokopal, je prišel slednjič na to, da je svojega sina 
Jerneja uporabljal za ogleduha.

Jerneju je mojster Jakob vedno, kadar je zvedel, 
da je kak sosed odpotoval, naročil, naj hodi pred hišo 
gori in doli ter opazuje, kdo v sosedovi odsotnosti 
prihaja in odhaja. Kadar je slišal, da je dekla vprav 
tekala, da so luči gorele, da so bili zastori spuščeni 
ali da so precej govorili, je poslal Jerneja, da pozve, 
kaj se godi. Če je bilo podnevi, je moral kar v hišo 
po kaj na posodo, ali kaj vprašat; če je bilo zvečer, 
je moral pod oknom poslušati.

Spočetka je Jernej povedal vse po pravici, kar je 
slišal in videl.

Ko je pa pozneje videl, kako je oče silno rado­
veden, da je po desetkrat vprašal, kako, kdo, ali res, 
da se mu je ves obraz zasvetil, kadar je o ljudeh prav 
dosti slabega govoril, si je privoščil, da je svoje po­
vesti prikrojil prav po očetovem okusu in si izmišljal 
neresnične novice.

Ako je povedal, da je kako ženo v moževi od­
sotnosti obiskala kaka ženska, ni oče drugega rekel, 
kakor — tako, tako? Kadar je pa pripovedoval, da je 
šel kak moški v hišo, da sta se smejala in šalila, ie 
strigel z ušesi in je hotel zmeraj več zvedeti.

Nič ni rajši slišal, nego da se je nekaj zakoncev 
sprlo ali da je bilo kaj drugega narobe pri sosednjih 
družinah.

Otroci imajo sploh poželenje, da so drugim uslužni. 
Jernej ga je imel tudi in ko je videl, da se z nobeno 
stvarjo ne more očetu bolj prikupiti, kakor da o drugih 
ljudeh slabo govori, se je v tej umetnosti temeljito 
izvežbal. Njegov oče je dobil po njem iz vseh hiš 
najslabše vesti. Noben sosed in nobena soseda ni 
imela po tem pobu več poštenega imena. Vsi so bili 
sami slabi ljudje.

Obrekovanje mu je sčasoma prišlo tako v meso 
in kri, da ga nikoli ni mogel opustiti. O nikomer ni 
govoril nič dobrega, o vseh je hotel videti in slišati 
le slabo. Ni bilo kmalu tedna, ko ne bi bil nekaj 
sosedov, prijateljev in zakoncev seščuval. Večkrat je 
seveda prišlo njegovo kovarstvo na dan ter jo je radi 
tega pošteno izkupil. Toda kar se Janezek nauči, to 
Janez zna. Z dvajsetim letom je bil prav tak obrekovalec 
kakor z desetim.

O nikomer pa ni govoril toliko slabega kakor o 
svojem očetu, češ, da je skopuh in stiskač, zabit in 
neumen človek.

Mojster Jakob je bil to od strani zvedel ter ga je 
pošteno oštel. A li je to plačilo, je rekel, za vzgojo, ki 
sem ti jo dal, da mene, starega moža spravljaš v tako 
sramoto? Čakaj, fantč,* v življenju se ti ne bo dobro 
godilo. Ne veš, kaj pravi modri Sirah: »Tat je podlo 
bitje, a obrekovalec je še dosti podlejši.«

KAKO SE OTROCI NAVADIJO NEREDA.

Zaviraj jim zgodaj ljubezen za red.

Francka je bila v prvih letih svojega življenja vzor 
lepega reda. Hotela je imeti perilo in obleko snažno, 
kar je bilo tudi lehko mogoče, dokler je bila stara 
Katra, ki je zmeraj gledala na snago, pri njih za deklo. 
Francka je gledala na to, da je imela vsaka stvar svoj 
prostor, kamor jo je spet položila, kadar je ni več 
potrebovala. Lukenj v nogavici ali v obleki kar ni 
mogla videti.

S tem pa njena ljuba mati ni bila zadovoljna. C c 
naj gre stvar tako naprej, bi imela zmeraj dovolj dela, 
da bi Francki svetovala in ji pomagala pri vzornem 
redu. »Presneto bi imela opravka,« tako je po navadi 
rekla mati, »če bi se hotela venomer brigati za vse 
njene malenkosti!«

Jožek, Franckin brat, je bil razposajen in jako 
poreden dečko. Kadar Francke ni bilo doma, je pre­
brskal njene knjige in igrače in jih razmetal. Kadar se 
je Francka spet vrnila in zagledala nered, je tekla 
vsa solzna k materi, ji pokazala omaro in prosila, naj 
prepreči tako grdo početje.

Toda mati ji je navadno prav hladno odgovorila: 
»Neumnica! Ali moraš za tak prazen nič delati toliko 
hrupa? Saj si živa! Deni stvari tja, kjer so bile, pa bo 
dobro!«

Kadar je imela Francka luknjo v nogavici ali v 
kaki drugi obleki, je tekla vsa skrbna k materi in ji 
rekla: »Mama, poglej luknjo! Daj mi, prosim, šivanko, 
da jo zašijem.«

Mati pa jo je zavrnila, rekoč: »Pusti me pri miru! 
Zdaj nimam šivanke pri rokah. Jaz ne utegnem zmeraj 
samo tebi streči.«

Francka je šla včasih v družbo. Kadar je prišla 
domov, je prosila mater, naj ji da ključ od omare, da 
bo spravila svoje stvari. Mati pa ji je skoraj vedno 
rekla: »Saj je še jutri dovolj časa za to. Za nocoj lehko 
vržeš svoje reči na stol ali pa na posteljo.«

In ubogljiva Francka je kar najtočneje poslušala 
materine nasvete. Nič več se ni brigala za svojo omaro. 
Knjige in igrače je zmetala zdaj na stol V veži, zdaj 
jih pustila kar na stranišču, zdaj na vrtu. Z velikim 
samopremagovanjem je Spravila tako daleč, da je šla 
lehko ven v luknjastih nogavicah, v zamazanem perilu 
in v raztrgani obleki. In kjer se je slekla, tam je puslila 
tudi svoja oblačila.

Zdaj je omožena in njena hiša je vzor nereda. 
Plenice devlje otrokom okoli vratu namesto prtiča, 
črno perilo je v obednici, nočna posoda pa v shrambi 
za jedi. Njeni otroci so tako zamazani, da bi lahko 
v njihovo nesnago repo vsejal, kakor se pravi.

Toliko dosežejo starši z vztrajnim poukom!

KAKO SE NAPRAVI, DA TI OTROCI NE ZAUPAJO. 

Nalaži in prevaraj jih večkrat, pa ti ne bodo več zaupali.

Prvega aprila se je dogovorila neka mati z deklo 
in vajencem, da pošljejo Sabinco po april. Naklep je 
bil kmalu izvršen: Sabinci so naročili, naj gre z velikim 
loncem, ki so ji ga za to dali, v lekarno po ptičjega 
mleka. »Precej, mama,« pravi nedolžni otrok; »samo 
plašček še ogrnem.«

In tekla je vsa vesela, da stori materi kako ljubav. 
Ko pa je prišla v lekarno, so se ji smejali.

Ihte pride domov, hoteč mater vprašati, ali je prav 
razumela,



Tedaj pa praščijo mati, dekla in vajenec v glasen 
smeh in ji vzklikajo: »Ali ne veš, da je danes prvi april?«

Nejevoljno se Sabinca obrne in pogleda mater 
z očmi, polnimi zaničevanja, kakor bi hotela reči: Ne­
vredna ženska! A li zaslužiš, da te še imenujem mamo?

Ako ji je mati potistihmal kaj rekla ali pred čem 
svarila, si je mislila: Hm! Kdo ve, ali je res.

O ZAKONU.
R. C.

Zgolj ljubezenski zakoni — velik skandalum za zakon.

Prečuden naslov, porečete. Poskusim ga razlo­
žiti. Prvo polovico smo si vsaj deloma ogledali v zad­
njem razmišljanju in prišli do trditve: Ne v zakon iz 
zgolj ljubezni. Danes trdimo, kar se zdi na prvi pogled 
udarec v zdravo pamet, da so baš zgolj ljubezenski 
zakoni pravi skandalum za zakon. Za umevanje te 
trditve razložimo najprej besedo skandalum. Ob tej 
ne mislimo nikakor na pomen, ki ga ima danes »škan­
dal«. Tega vsak pozna. Mislimo na najprvotnejši pomen 
te besede: Ta grška beseda pomeni tisti jeziček v pasti, 
kamor so natikali vabo za miške. Ta vaba na nevar­
nem jezičku v pasti je tisti spotikljaj, ob katerega se 
je zadela miška, sprožila past in bila nesrečna. Prav 
ta skandalum, spotikljaj je ljubezen v zakonu. A li ni 
nekaj prečudnega? Tista dobrina — ljubezen, ki je 
moža in ženo združila v zakon, prav tista postane 
v zakonu prečesto skandalum — spotikljaj, nevarnost 
za srečen zakon. Nesrečnih zakonov je več, kakor si 
mislimo. Javno nesrečnih seveda je mnogo. Toda ko­
liko je skrivaj nesrečnih! Koliko se tu prikriva, skriva, 
lepša! Skriva pred javnostjo, pred družino, pred otroci! 
(Poudarjam, da tu ni misliti na nesreče v družini: n. pr. 
bolezen. Koliko nekateri zakonci trpe zaradi bolezni! 
In vendar z a k o n  ni nesrečen zaradi tega. Da, še 
bolj tesno druži oba zakonca, vso ljubezen poduhovi 
in poglobi.) Nesrečen zakon imenujemo tisti, v ka­
terem odpove, se izjalovi, izpodmakne oni ljubezenski 
temelj, ki je dva iz »zgolj ljubezni« združil. Ves mik, 
ves čar, o katerem sanjajo taki nepoučeni, nepriprav­
ljeni mladi ljudje, ugasne — in hipoma zazija brezno 
praznote pred njima. Z i d a l a  sta samo na te mike in 
čare — ta fundament se je porušil — stavba z a k o n a  
začne omahovati, se kršiti in rušiti. Za zgled takega, 
zgolj ljubezenskega fundamenta za zakon, naj navedem 
nekaj stavkov iz dnevnika, ki ga je napisalo čisto 
mlado dekle. Takole si je napisala po plesu:

»Utrujena sem . . .
Joj, kaj bi bila jaz možu? Zena, igrača, luksus, 

žarek? — V luč in toploto bi ga odela. In razkošno, 
razkošno bi ga znala ljubiti. — V nas je krik po možu. 
Zato, ker bi hotele z bogatimi rokami sipati ljebezen.
— V belo zarjo, ki je lepa in čista in tiha, bi šle, 
in ti z menoj, ti mož, kdor si že: saj te ne poznam. 
Le slutim te v tihih daljah ...«

A li je v teh stavkih laž? — Ni. A li je tako čustvo­
vanje napačno? — Ni. A li je tak krik prirode za zakon 
škodljiv? — Ni. Toda skandalum je, spotikljaj je, ne­
varnost in trhel fundament, ki skriva lahko največjo 
tragiko zakonske sreče.

Ta žalost v zakonih danes strašno narašča. Na­
rašča pa zato, ker so dokazi, da je vse preveč za­
konov »zgolj ljubezenskih«, »zakonov suhe sle«, najbolj 
očividni v tem, da se v zakonu odklanjajo rojstva, da

se vrše strašni pomori nerojenih. Vsi ti pozabljajo, da 
je narava sama v zakonu segla v pomoč zakoncem 
z zarodom, da je obrnila pogled še drugam, zgradila 
še vse drugače trden temelj za domače ognjišče, ka­
kor ga more stkati muhasta sla, o kateri pravi sv. pismo, 
da je kakor ogenj in kakor pekel, ki nikdar ne rečeta 
dovolj. Tudi ta ne reče, pač pa se preobje in hoče še 
in še in drugega in novega kuriva. Pa pridejo taki in 
potožijo o svoji »zakonski nesreči«, o čudnem hladu, 
ki se je vgnezdil v domu, o neki pritajeni zamrzi, o 
zadirčnosti, ki je prej ni bilo, in vzdihujejo: »Ah, in 
kako sva se ljubila!« Pa jim pameten človek odgovori: 
»Pa vprav zato sta nesrečna!« Namreč: Ker sta zgra­
dila zakon zgolj na ta prenevaren temelj, ker sta se 
samo zato vzela — iz gole sle se združila v moža in 
ženo — zato je nesreča v zakonu. Slovensko ljudstvo 
to pove v pregovoru, ki }e grob, pa ima v sebi vso to 
resnico. Pravi: Tista zakonca, ki sta pred zakonom 
vso ljubezen pojedla, jo v zakonu stradata. Razum­
nemu pove dovolj. In pravijo moderni: Naj taka dva 
nesrečna nekam potujeta, morda vsak zase, naj se 
nekaj časa ločita, da se zbudi novo hrepenenje in nova 
ljubezen. Gotovo je to koristno. Narava pa je sama 
poskrbela za taka »poiovgnja v Rim« [kako zadene 
isto ljudska simbolika!), sama napravi razdobje, da se 
po njem tem bolj ožari zopet ljubezen. Tudi to raz­
mišljanje potrjuje: zgolj ljubezenski zakoni so spo­
tikljaj za trdno zakonsko srečo, so večno nevarno na­
stavljeni jeziček v pasti, skandalum — ki povzroča 
toliko »škandalov«. (Dalje prihodnjič.)

NEKAJ BESED O ŠPORTU.
V Nemčiji, kjer je šport skoraj tako pretirano či­

slan ko na Angleškem, so začeli resno razmišljati o 
kvarnem vplivu športa in stremijo za tem, da bi ga 
omejili. Neki sloveči zdravnik piše o njem: »Živimo 
v dobi, ko je šport prav tako slavljen kot so bile 
nekoč v čislih razne bojne igre. Ne da se zanikati, 
da je ljubezen za šport razveseljivo dejstvo za dobo 
po vojni. Zdravo je gojiti šport zlasti zdaj, ko je vse 
zaposleno v uradih, zaprtih sobah in je posebno ženski 
svet domala ves v tvornicah, pisarnicah in šolah. 
Zdravo je, da se telo okrepi z raznimi telovadnimi 
vajami. Tudi šola goji telovadbo bolj ko kdaj prej 
(izvzemši grške Spartance) in odveč bi bilo govoriti 
o koristi telovadbe, čeprav je še slavni državnik 
5ismarck dejal, da bi on zaradi spodobnosti prepo­
vedal telovaditi v šoli. Tudi starejšim ljudem koristi 
šport in telovadba in krepi njih telo in jih dlje časa 
ohranja gibčne in zdrave. Športa zatorej ne moremo 
kar tako zbrisati s table, kjer so napisana navodila 
za življenje sodobnega sveta. A kakor je vsaka stvar 
škodljiva, če jo pretiravamo, tako je tudi s športom.

Tako so razne, pretirane tekme odveč in prvenstvo 
v raznih tekmah nima nič opravka s koristnostjo športa 
za zdravje telesa in duha. Za kak narod je kar brez 
pomena, če je ta in ta gospod ali gospa prekosila 
kakega drugega tekmeca ali tekmovalko za toliko in 
toliko milimetrov v plavanju, tekanju, skakanju. Po­
sebno glede ženskega športa je treba omejitve. Ne­
umno je, da hočejo biti ženske tudi pri športu enako­
pravne z moškimi. Pomislimo le na olimpijado v Am­
sterdamu, kjer je neka ženska pri tekanju na 800 m 
daljave s tem dosegla prvenstvo, ker je bilo vsem 
drugim prej slabo. Tak šport škoduje ženski. Razne



telovadne vaje so take, da zbolijo ženske od njih in 
mimo tega je goiovo bolj važno in koristno za člove­
štvo, če imajo ženske zdrave otroke, kakor pa da so 
kot prve na svetu najhitreje preplavale ta in ta kanal.

Pri pretirani negi telesa zanemarjamo dandanašnji 
nego duše, duha. če nočemo, da naša kultura še bolj 
propade, moramo roko v roki z nego telesa negovati 
tudi duha. 2e grški pesnik Sofokles je dejal: »Ne široka 
pleča niti širok hrbet ti ne odpreta sveta; samo mo­
drost je tista, ki zmaga.« In znameniti raziskovalec 
Afrike, Stanley, pravi: »Potrebujemo troje: značaj, 
razum in mišice. A zdi se, da negujemo le razum in 
mišice.« In res imamo sedanji ljudje dovolj treznega 
razuma in krepkih mišic. Nimamo pa izobrazbe srca, 
ne čustev na pravem mestu in ne značaja. Sleherna 
poglobitev duha, vsako pobožno dviganje duše, vse, 
kar je notranje in ni z denarjem v zvezi, je smešno 
in odveč. Z naglico, s katero sedanji človek živi, misli, 
dela, in z bliskovitim razvojem tehnike je v zvezi način 
njegove uporabe prostega časa. Moderni človek je 
potreben precej sirovih dražljajev, raznih dogodivščin, 
da se more zabavati in preganjati »dolg čas«. Namesto 
tihih lepot in užitkov in tihega veselja in zadovoljstva 
je postavil moderni človek same hrupne zabave in 
robate sirove užitke. Kje je tiha zbranost večerov ob 
sobotah, kje blaženi mir nedelj! Ob sobotah kar mrgoli 
turistov na kolodvorih in ob nedeljah so tekme in ture 
po hribih in telovadne predstave. Čim dlje razmišlja 
človek o vsem tem, čim pozorneje motri kulturni raz­
voj te dobe, tem bolj se prepriča, da je treba zaustaviti 
to pretirano malikovanje telesa. Naj bi se tudi mla­
dina ozrla vase in v prvotni pomen bivanja človeka 
na zemlji! In naj se ozre krog sebe in občuduje pri- 
rodne lepote.«

Tako nemški zdravnik (»Kosmos«, 1928). In pri nas? 
Knjigarnarji trdijo: Mladina je lepo knjigo popolnoma 
zapustila. Prodamo še kaj športnih brošur! — Profe­
sor, ki je razlagal v šoli, pravi: Ko gledam te ogorele 
hruste v šoli, sem vesel njih zdravja pa žalosten njih 
uma. Mimo razlage zija nekam ven in misli na šport. — 
Torej: kar na Angleškem, Nemškem, velja tudi pri nas: 
Ne izgubimo mere pri športu! Ne podivjajmo v zgolj 
brezdušne in brezsrčne, pa do norosti ničemurne te­
kače, skakače, plavače, plezače. Opic v guncanju, 
mačk v plezanju vendar ne bomo prekosili! Pamet! 
Pamet!

KUHARICA.
Pretlačena fižolova juha z ječmenčkom in kožicami.

Namoči zvečer četrt litra fižola, drugi dan ga 
zavri, odcedi vodo ier nanovo zalij z 2 litroma gorke 
vode, prideni 1—2 (8 dkg) sveži prašičji kožici in če­
bulo, osoli in kuhaj do mehkega. Posebej pa skuhaj 
1l a 1 ječmenčka, ki naj bo gost. Ko je fižol skuhan, 
ga pretlači s kožicami in vodo vred, pridaj ječmenčku, 
prilij majhno zajemalko rdečega vina, nekoliko na 
drobno zrezanega zelenega peteršilja in ščep popra. 
Ko vse skupaj prevre, postavi juho na mizo.

Česnova omaka z žemljami.
Zreži polovico stare žemlje na kolobarje, stresi 

v lonček in prilij J/4 1 juhe ter prideni dva stroka česna. 
Ko nekoliko časa vre, vzemi česen iz lončka, osoli, in 
prideni žlico nastrganega hrena. Odstavi vse in dobro 
zmešaj.

Mesna solata za bolnike s sladkorno boleznijo.

Ostanke */4 kg kakršnegakoli pečenega mesa zreži 
na listke, prav tako dve, v trdo kuhani jajci, stresi 
meso in jajci v skledo in prideni polovico na drobno 
zrezane čebule, velik ščep popra, žličico gorčice, olje 
in kis, nato vse dobro zmešaj in pokrij. Čez 1—2 uri 
postavi jed na.mizo.

Ocvirkovi kolački.
Stresi na desko 30 dkg moke, 12 dkg dobro se­

sekljanih, mrzlih (bolj mastnih) ocvirkov, 6 dkg slad­
korja, 1 jajce, 4 — 5 žlic vina, prav malo drobno zre­
zanih limonovih olupkov, nekaj zrn soli in polovico 
pecilnega praška. Iz vsega tega napravi testo, ga 
trikrat prevaljaj, nazadnje ga razvaljaj za nožev rob 
in izreži s kozarcem ali obodcem okrogle krpice. 
Vsako drugo krpico izreži zopet z manjšim obodcem, 
da dobiš okrogle kolačke. Nato položi večje krpice 
na pomazano pekačo, vsako ob robu pomaži z raz­
tepenim beljakom in položi na vsako odrezan kolaček. 
Pomaži kolačke ob robu z beljakom in jih speci v pre­
cej vroči pečici. Pečene še gorke nadevaj v sredi z 
gorkimi, dušenimi jabolki. (Kar ti ostane testa, ko si 
izrezavala kolačke, ga zloži skupaj, razvaljaj in zreži. 
Namesto vina lahko daš mleko.)

Pomarančni riž.
Nalij v lonec 3/4 1 mleka, prideni 16 dkg riža, ne­

koliko osoli in skuhaj, da je gost. Kuhanemu rižu pri­
mešaj žlico sladkorja in zrezane lupine majhne po- 

. maranče in naloži riž v obliki hribčka v plitvo skledo. 
Nato napravi sneg 2 beljakov, ga zmešaj s 5 dkg 
sladkorja, žličico moke, nekaj kapljic limonovega soka 
in nekaj lupin. S to mešanico pomaži pripravljeni riž, 
potresi ga po vrhu s 3 dkg olupljenih in na listke 
zrezanih mandeljev in ga postavi za nekaj minut v 
pečico, da se nekoliko zarumeni.

Pomarančni narastek.
Mešaj 8 dkg sladkorja, zrezane lupine polovice 

pomaranče in 3 rumenjake. Ko je vse to dobro vme­
šano, prideni 4 dkg žemeljnih drobtin, ki si jih po­
močila z žlico ruma, prideni še iz 3 beljakov sneg, 
stresi v pomazano skledo in speci.

Pomarančni šarkelj.
Mešaj 13 dkg sirovega masla, 12 dkg sladkorja, 

4 rumenjake in drobno zrezane lupine polovice po­
maranče. Ko si 10 minut mešala, prideni 1/2 kg moke, 
1j i  litra toplega mleka, pol žličice soli in dva pičla 
dekagrama vzhajanega drožja, ki si ga razmočila v 
dveh žlicah toplega mleka; vse narahlo zmešaj in 
dobro stepaj 1/ i  ure. Nato prideni 10 dkg opranih in 
z rumom pomočenih rozin in stepaj še nekaj minut. 
Stresi stepeno testo v dobro pomazan in z na listke 
narezanimi mandelji potresen model ter postavi šar­
kelj na gorko, da vzide; nato ga pomaži z raztepenim 
beljakom ali smetano in ga peci 1 uro v srednje vroči

Pe^ 'C*‘ Pomarančni hlebčki.
Napravi sneg iz 3 beljakov, zamešaj vanj 14 dkg 

drobno zrezanih orehov, 14 dkg sladkorja, žlico drob­
tin in drobno zrezane lupine polovice pomaranče. 
Napravi z žlico na pomazan, z moko potresen pleh 
majhne, okrogle hlebčke, na sredo vsakega hlebčka 
pa položi polovico oreha. To peci v srednje vroči pe­
čici (ali v peči, kjer se je prej pekel kruh). M. R.



Z A K R A T E K  C A S
ZA SMEH.

Pred sodiščem.

»Nič manj ko šestnajst zimskih sukenj je obtoženec 
ukradel!«

»Ko je pa letos tako huda in dolga zima, gospod 
sodnik!«

Dobrodošel svet.

Z d r a v n i k :  »Ako Vas kaka stvar razburja in 
jezi, kar proč z njo.«

B o l n i k :  »Hvala, gospod doktor, spomnil se bom 
Vašega navodila, kadar prejmem Vaš račun.«

Čemu!
A g e n t :  »Zdaj, ko imate ženo, se boste pa ven­

darle dali zavarovati za življenje.«
N o v o p o r o č e n e c :  »Čemu pa? Mar menite,

da je tako nevarna?«
Igle.

S t r i c :  »Moderno dekle še ne ve, čemu so igle.«
N e č a k i n j a :  »O, jaz pa vem, stric. Pri gra­

mofonu jih rabijo.«

Nepotrebna bojazen.
P o š t n i  u r a d n i k :  »Mati, na pismo ste pri­

tisnili za en dinar preveč znamk.«
S t a r a  ž e n i c a :  »Ježeš, ježeš, pa menda ven­

dar ne pojde zdaj predaleč?«

Dokaz.

S o d n i k :  »Vi torej trdite, da Vas je tale mož 
okradel. A li spoznate katerega tehle predmetov za 
svojega?«

T o ž n i k :  »Da, tale robec.«
S o d n i k :  »To ni nikakršen dokaz; jaz imam prav 

tak robec.«
T o ž n i k :  »2e mogoče, gospod sodnik, saj sta mi 

bila dva ukradena.«

Lovska.

»Ko sem po A frik i lovil razno zverino, sem streljal 
nekoč na leva, ki ga pa nisem dobro zadel,« je pripo­
vedoval znan lovec svoji družbi. »Še preden sem mo­
gel drugič streljati, me je zver napadla in vrgla po 
tleh, da se mi je vse posvetilo. 2e sem mislil, da mi bije 
zadnja ura, kar se lev nekam zastrmi, nato pa obrne 
ter zbeži in beži na vse pretege. Vstanem, se otipljem, 
če sem cel, in premišljujem ter se čudim, zakaj se je 
lev tako oplašil in jo pobrisal. Kar zapazim na notranji 
strani klobuka, ki mi je bil z glave padel, vtisnjeno ime 
tovarne ,Danijel’ in — uganka je bila rešena.«

Srečenosno petje.
B a r b a  (domov prišedšemu možu): »Ko sem za­

pela eno kitico pesmi ,Kaj pa je tebe treba bilo', je 
priletel tale čevelj skozi okno.«

M o ž :  »Brž zapoj še eno kitico, ta čevelj je meni 
ravno prav!«

UGANKE.
Urednik: PETER BUTKOVIČ - DOMEN, Sgonico, p. P rosecco, Trieste, Italia.

črkovnica.
(Miroljub, Vižmarje. — 8 točk.)
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Če prav določiš gorenje besede, 
dobiš v obeh prekotnicah imeni dveh 
slovenskih jezikoslovcev.

Delitev.
(Radoš, Stari trg. — 9 točk.)

Kako deliš število 150 z 10, da do ­
biš znesek 140?

Premikalnica.
• (Gorazd, Ljubljana. — 6 točk.)

President 
Nerodnež 
Ferdinand 
Levanta i
Šegavost 
Gradaščica «
Bivoli

Postavi te b esede /d rugo  pod drugo 
tako, da dobiš v treh navpičnih vrstah 
tri velike reke.

Zajka.
(Plnšnik, Škofja Loka. — 9 točk.)

Kvadrat.
(Voljč Štefan, Vič. — 7 točk.)

obleka

bedak

vozno sredstvo

dragocena jama

literat

V znaku pik čitaj dva slovenska pi­
satelja.

Kaj je io?
(Iv. Baloh, Idrija. —- 7 točk.)

D v o z l o ž n a  b e s e d a .

Ko vojska dolga je minila, 
se z njo je čudna reč zgodila, 
le kar je bilo še  srebra 
računal svet je: to velja; 
le malo vreden bil papir, 
še tega mnogim vzel je mir; 
zdaj drugo nosijo ime, 
velja, kar vsakemu pove, 
a redke dandanes so zlate, 
imajo glave jih bogate, 
samo da za plačilo ena 
je vredna več kakor nobena — • 
to pa pravični vrh neba 
prejme od sam ega Boga!

m



U m ik .
(Volič Stefan, Vič. — 10 točk.)

Konjiček.
(Janez Ložar, Ljubljana. — 10 točk.)

Ponedeljek Torek S reda Četrtek Petek Sobota

8 - 9 Grščina Slovenščina Umetnostna
zgodovina E. knjigov.*) Računstvo Fizika

9 - 1 0 Slovenščina Italijanščina Hrvaščina Botanika Geom.
risanje Grščina

10-11 E. knjigov.*) Ontologija
.

Italijanščina Zemljepis Verouk Sv. zgodov.

11-12 Italijanščina Psihologija Hrvaščina Propedev-
tika Grščina Računstvo

*) Enostavno knjigovodstvo

Pač ješ cvet zem go. raz kal sc ko

li mi dol spet; in Ija tež pa od

si Ska. R T A M O smo raz

na si K S D li L pi da

dan pri • A M. L O ga ča

tom pred O A O I. 2 zdaj ra

da mla K A. K C G ka Ija

Ha. cve gred, ka na nje o se sne

Po li. ha za vi ob že iz li.

Skrivalica »drevo«.
(A. D., Ljubljana. — 5 točk.)

Dopolnilna uganka.
(Janez Ložar, Ljubljana. — 7 točk.)

. . h

Zvezda.
(J. R., Celje. — It točk.)
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Vstavi črke namesto pik, da dobiš 
besede. Nove črke dajo pregovor.

Računska uganka.
(t Miklavič Oskar, Livek. — 11 točk.)

(‘"/u -  «/« +  so/, +  13/a + 1 -  V *) ~
-  »0 +  7/u -  »/,) +

+  t17/« -  6/»  +  13/5 +  5M =  ?

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega m eseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Sent Vid nad Ljubljano.

R E Š I T E V  U G A N K  V  F E B R U A R S K I  Š T E V I L K I .
G r o f  i n  k o l o n i .L a t . -  s l o v .  s l o v a r .  Ako uvrstiš 

črke v besedah  po abecednem  redu, 
potem ti da druga vrsta pregovor: 
Mladost je nor- Manjkajo še  tri črke 
-ost. Torej so bile tiste besede , ki v se ­
bujejo -ost, še  enkrat tiskane.

E M R S U
A L P S U
A A H M
B D F I 1 S U

N o S T U
E s T T u
I T U
A J N S u
A E H R
B N O S u
N o P S s
E R U V

Z e m l j e p i s n a  z l o g o v n i c a .
E v r o p a

z a 1 o g
U P s a I a

F 1 o r i d a
B e r 1 i n
B r e z j e

D r a v a
M o n t o n a

P  e r i č n i k
K a v k a  z

č r k o v n i c a .

S r e č a .  Razdeli abeced o  na pet 
delov, ki jih z velikimi črkami zazna- 
menuj A, B, C, D, E; vsak teh delov 
ima 5 črk, ki se  dajo zaznamenovati s 
številkami 1 —5:

1 2 j 3 | 4 . | 5

A a b | c | č  | d

B e f j g 1 h j i

c i k | 1 | m | n

D o p | r | s | š

E t u | v | z | ž

Vzporednik — poldnevnik. 

P o s e t n i c i .  I. Vlakovodja; II. Zgo­
dovinar.

K a j  j e  t o ?  Miza.

k o m a r

i e e

P 0 t 0 P
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Jemlji znake po velikosti prstov (D 2+3) 
=  P r, ( IB)  =  e itd. Dobiš: P rešern : 
Poezije.

I z  a s t r o n o m i j e .  Črke začneš je­
mati pri planetovi senci, in sicer najprej 
debelo  tiskane in potem  druge zap o ­
redom a. Dobiš: P rovodnica od solnca 
do planeta poriše v enakih časih  enake 
ploščine K. 2. (2. Kepplerjev zakon.)

G o b a .  Mušnica ima na klobuku 6 
vrst po 5 belih lusk, pod  njo je pa dva­
krat 6 vrst po 5 črk. P rva črka je tista, 
ki stoji na m estu največje luske, zadnja 
črka v vsaki vrsti pa odgovarja naj­
manjši luski. Beri tako, pa p rebereš  
vrem ensko prerokbo za dan sv. A po­
lonije: Naj solnce posije na sve te P o ­
lone zob, potem  je v mokrem poletji 
zadosti gob.

S k r i t  p r e g o v o r .  le je n  konj ne 
g leda motne vode.


