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se topili v svetlobi. Obstali smo pred zatvornico, kjer se je predmestna
mladina ob deveti uri zveder kopala pod ozarjenim nebom. Mimo je
pristala ladja ob bregu, odkoder so vodile zlate steze tja do zahajajocega
solnca.
Tedaj je pristopila Mirjam in Zelela, da jo spremim.
(Dalje prihodnjié.)

STEFAN ZWEIG

FERENCAK MIRKO

I

Ni dolgo, kar je obhajal v tihem baroénem mestecu Salzburgu sredi
mogoénih planin svojo petdesetletnico mo%, ki je med vsemi, ki
danes ustvarjajo na literarnem polju, eden najpopularnejiih in najinten-
zivnej$ih. (Ne samo v svoji nadarjenosti in bistrovidnosti, temve¢ tudi
v hotenju in vitalnosti.) V Stefanu Zweigu je tiha, toda neprestano ob-
navljajoda in oplajajoéa energija, ki danes ustvarja in gradi na stavbi
evropskega duhovnega oblestva. Tipi¢no zanj kakor za vso avstrijsko
pesnitko generacijo osemdesetih let je vehementen tempo in v vsa pod-
rodja segajoda aktivnost,

S asopisnimi &anki posega v sedanjost, gradi ciklus esejev, usta-
novil je Bibliotheco mundi in jo sam izdaja, preplavlja veliko zalozbo
z idejami, potuje, predava in je z vso duhovno Evropo v stalni in pro-
duktivni zvezi. Zbira dragocene avtobiografije in jih gradi v kompo-
zicijo, odkriva nove pesnike ter zalaga njih dela, poleg vsega tega pa
ustvarja zbirke novel, pripovednih spisov, dram, legend in lirskih
pesnitev.

Pri opazovanju tega ustvarjajolega ¥ivljenjskega tempa nam zastaja
dih. Toda Zweigu samemu nikdar. Njegova preudarna ekonomija pri
razdelitvi dela in obdudovanja vredna sposobnost koncentracije in iz-
rabe &asa vodijo njegov resni¢no ustvarjajoéi duh do realnega dela.

Stefan Zweig se je rodil 28. novembra 1881. na Dunaju. Njegov
$tudij so bila potovanja. Pritevajo ga v krog pisateljev, kakor so Bahr,
Schnitzler, Hofmannsthal, Beer-Hofmann, Altenberg in Rilke, kar pa
ni povsem umestno. Zweig se giblje v povsem drugem obmodju, eprav
morda ni izostal vpliv teh mo%. Kajti vse njegovo bitje se razirja v
daljo, v &iroki svet, v novo domovino poleg svoje dunajske. Ako govo-
rimo pri Bahru o dobrem Evropcu, je Stefan Zweig svetovljan v naj-
Sirfem pomenu besede, napolnjen z najglobljim gonom hrepenenja po
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neomejeni $irini, odufevljen po neskonéno svetlem nebu sveta, pevec
spro$lene blaZenosti vednega popotnika. Zanimivo je, kako mi v nekem
pismu izra%a svoje svetovljanstvo. ,Vedno mi je bila ¢ast, ako so moja
dela izla v jezikih, &igar literatura je $¢ mlada — namenoma ne recem
,pri malih narodih’, ker pri resni¢ni evropski miselnosti ni majhnih in
ne velikih narodov, ni nadrejenosti in ne podrejenosti, temved obstajajo
le jeziki, ki pomenijo razne oblike, da izraZajo eno in isto bistveno.”

II

Zweigovo ustvarjanje ostro lo¢imo v dva dela, mejnik med obema je
svetovna vojna. Pranagon njegovega bitja, da se klanja veliini ustvar-
jajolega, da nesebi¢no ljubi umetnino in umetnika, da oboZuje vse
ustvarjajode, je vzbudil v njem gon samostojnega ustvarjanja. Vrhu tega
je ¥ivel v okolju bogate umetnostno ustvarjajofe dobe, ki je vzbudila
sozvodje v mladi, dovzetni dusi. Arthur Schnitzler, Hofmannsthal, Bahr,
Altenberg, dunajski Diogenes, so tedaj najaktivneje ustvarjali, prinesli so
iz stare kulture nov nadin gledanja in prikazovanja (Wiener Nerven-
kunst). Tudi slikarstvo tedanje Avstrije je prodrlo v zvezo z ustvarja-
jofo umetnostjo Francije, Svedske, Italije itd. Johanna Straussa ¢arobna
glasba je ¥e igrala k valéku in tudi mladi Gustav Mabhler, ki je s svojim
umetnitkim fanatizmom alarmiral ves svet nase, je bil tu.

Prav zgodaj je pritel Zweig s pisanjem. Sestnajstletnik Ze objavlja
svoje pesmi v listu ,Die Gesellschaft“. Z devetnajstim letom pa Ze izda
zbirko liriénih pesmi ,Silberne Saiten® (1901.). Obenem pa je prevajal
kar krifem tuje avtorje. Toda vsa njegova kipefa narava, vsa strem-
ljenja in &uvstva, ki so valovala v njem, so se sprostila v potovanjih.
Bil je v Ameriki, Indiji, Japonski, Kitajski, Italiji, Spaniji in vedno
znova v Parizu, Londonu, Berlinu in Belgiji. In to je bila zanj $ola, ki
mu je razdirila obzorje ter izkristalizirala znadaj.

Iz te dobe datirata drami: , Tersites“, v kateri je prikazal tragedijo
bojazljivca, in ,Das Haus am Meer® ter zbirka novel ,Das erste Er-
lebnis*, ki je %e posrelena umetnina, ki jo je lahko deset let pozneje
uvrstil v Zivljenjsko globoko &utedi krog novel ,Die Kette®.

Novo razdobje v njegovem Zivljenju je povzrodilo sre¢anje s flam-
skim pesnikom Verhaerenom, ¢igar dela je prevajal Ze v dobi studija.
Iskreno prijateljstvo ga je vezalo s tem velikim ¢lovekom. V Zivljenje
S vedno ufivajole ustvarjajodega, ki je poln ljubezni sluZil duhovnemu
oblestvu narodov, je treiéila vojna, ki je razdelila njegovo Zivljenje.
Vojna, ki ni raztrgala samo duhovnosti, ampak tudi Zivljenje in je iz-
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tirila vsakogar, tudi Zweigu ni prizanesla. Prijatelja, ki ga je obofeval,
je potegnil sugestivni val militarizma za sabo, da je bruhal na svoje
prijatelje najhujle psovke sovraitva, jeze in prekletstva. Zweigu je bil
to najhujli udarec. Izgubil je vero v Zivljenje in bati se je bilo, da ga
bo strlo blazno ponafanje Verhaerenovo. Toda najéistej¥a dufa Evrope,
Romain Rolland, mu je podal v tem brezupu desnico in mu vlil nove
vere v zivljenje. V tej unitujodi brezupnosti je silno trpel. Zakridal je
proti vojni. V grozi te dobe se mu je zdel svet blaznica, narodi pa za-
slepljene mase norcev in morilcev, duh pa povsem izgubljen. — Toda
Cudno: bas vojna, ki jo je tako grozno oblutil in proti kateri se je vzpel
kakor ranjen tiger, je bila ona, ki je stvorila kontinuiteto njegovega ¥iv-
lienja in ga privedla do jasnega spoznanja svojega jaza. Nafel je samega
sebe in pridel do njemu lastnega spoznanja, da je moZno odpudéati le
grehe, storjene v strasti, ker nih&e ne Zivi in ne pozna svojega ¥ivljenja
in ne ve, ¢ ne bo v usodni uri pretrgal vse vezi konvencionalnosti in
sledil vabedim, najtajnej$im in najnevarnej$im nagonom svoje krvi. Ta
doba ga je prerodila v prekonacionalnega jasnogledega umetnika in
antimoralista. Zdrobila je tudi lahkoto njegovega predvojnega ustvar-
janja in brezskrbnost Zivljenja, zamajala je najgloblje korenine njegove
tlovedke in pesniske notranjosti. Sludajno ustvarjanje v razpolo¥enju se
spremeni v strastno, toda preudarno oblikovanje, Tako je nastala med
leti 1915. do 1917. dramatska pesnitev ,, Jeremias. V njej je izrazil svoj
stud, svoj upor in jezo proti vojni. Naposled se mu je posretilo, da je
odlozil vojasko suknjo in se umaknil v Svico. Tu sta skupno z Ro-
mainom Rollandom delovala za idejo &¢lovedanstva, panhumanizma in
Panevrope. Evropa pa je bila razbita, eksistence unifene. Kaj sedaj?!
Sam pravi: ,Moj svet je poruSen. Znova vse pozidati? To je zahtevalo
tezke samopreizkudnje, odlo¢ne Zivljenjske bilance. Kaj je izgubljeno?
Kaj je ostalo?“ Umaknil se je iz vrveza, v gorski, idili¢ni Salzburg in se
ozenil. Tu sedaj neumorno ustvarja in tvori sredi{¢e dananje duhovne
Evrope. Vedno bolj vrai¢ajo njegova dela v dufo Evrope. Jasno to
dokazuje dejstvo, da so celo Rusi, ki povsem odklanjajo zapadno kul-
turo, prevedli vsa Zweigova dela (1927.) z uvodnikom Maksima
Gorkega.

III

Ako pregledam vsa Zweigova dela in njegovo %ivljenje kot tako, se
mi zdi, da je Ze v mladosti spoznal svoje zmoZnosti, jim potegnil meje
ter si dolo¢il smoter in misijo, v kateri sedaj stopa po jasno zasnovanem
naértu. V vseh njegovih delih se ocituje neizmerna sila volje, ki pa je
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gradila skrajno organski. Vsa stremljenja, vsa &ustva, strasti, ki so vzva-
lovila v njem, je podal kot &lovek in ne kot ,literat®.

Prvo delo njegovega umirjenega ustvarjanja je dramska pesnitev
»Jeremias“. V njej je zakridal proti vojni. Rezek krik je $vignil v blazno
Evropo, prorokba unifenja, grozen memento vsem krvi pijanim vrto-
glavcem, obsodba vseh lahkovernih, lahkomi$ljenih dobitkaZeljnih ko-
ristolovcev., — Brez pomodi in razumevanja stoji zasramovani boZji
norec Jeremias med Bogom, vide¢ pogin, in zaslepljenim ljudstvom, ki
se je zaletelo v vojno. V zaletku oznanjevalec razdejanja Jeruzalema,
na koncu tolaznik znova vstajajofega mesta neumrljive, vetne dufne
domovine.

Ze leta 1911. so igrali ,Das Haus am Meer“, ki je prav tako izraz
njegovega Clovedanstva, Trodejanska besedna simfonija z motivom iz
»Spletkarstva in ljubezni®, ki prikazuje ostudno trgovanje s &lovetkim
blagom ob priliki mobilizacije in konéa z melodijo, ki izzveni v ogorée-
nosti in jezi ter se preliva v rezkih efektih zunanje in notranje napetosti.

Sem spada $e novela ,Der Zwang®. Psthiéna studija o dufevni borbi
¢loveka, ki je preklel vojno in njene grozote, ki pa omahuje med tajno
silo militarizma in domovine ter veénim zakonom &oveéanstva. Sele v
zadnjem hipu se zave in ostane nevtralen v sluZbi dovedanske ideje.

VazZnejle je fe delo ,Legende cines Lebens®, za katero je érpal vire
iz zivljenja Richarda Wagnerja in Friedricha Hebela. Toda vsa ta dela
po »Jeremiju so le stranski trakti njegovega ustvarjanja.

Dva velikanska kroga del si je Zaértal za bodoénost. Prvi krog, ,,Die
Baumeister der Welt“, so pesnitko esejistiéna dela, ki sku$ajo oblikovati
tipologijo duhov. Drugi krog je zbirka novel ,Die Kette®, v njih obli-
kuje tipologijo Cuvstev, strasti in ¢asa.

V esejisti¢nih delih postavlja duhovne stebre, ki nosijo stavbo evrop-
ske kulture ter kaZejo odloéujoée komponente, ki so oblikovale duhovno
zivljenje nalega sveta,

Prvi del iz kroga ,Die Baumeister der Welt“, ,Drei Meister® (1919.),
je posveden trem velikanom: Balzacu, Dickensu in Dostojevskemu. Pri-
kazal jih je kot epske svetovne oblikovalce, enciklopedistiéne genije,
univerzalne umetnike, katerih dela gredo v $irino in v globino, ki grade
poleg Ze obstojelega, resni¢nega sveta, svoj lastni kozmos, svoj svet s
svojimi tipi, z lastnimi gravitacijskimi zakoni in z lastnim zvezdnatim
nebom. Najbolje in najgloblje podaja Dostojevskega, ker mu je po vital-
nosti in globini ¢uvstev najsorodnej$i in najbliZji.

Pri podajanju drugega dela ,Der Kampf mit dem Dimon®, kjer
prikazuje Holderlina, Kleista in Nietzscheja, je njegovo razkritje ele-
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mentarno in nedosegljivo. Ciste Zrtve temnega poslanstva strmoglavijo
v blaznosti ali samomoru v prepad, kot sli iz neskonénega v neskonéno.

Zweigu je entuziazem simbol precenjevanja v smislu vedje pravié-
nosti vaznejde, kakor navidezna absolutna praviénost sama. Doumel je,
da je sposobnost strastnega vdajanja in obéudovanja najjadje in odlocu-
jole. Veselje in strast hode $iriti, Prav isti duh veje iz esejev, kakor iz
novelisti¢nih umetnin.

Sledi tretji del esejev, v katerih je preoblikoval avtobiografije Casa-
nove, Stendhala in Tolstega. (V nadrtu pa je delo o Goetheju in Shakes-
peareju. — Njegovo biografsko delo o JoZefu Fouchéju, ,tipologija
politi¢nega &loveka®, izide v kratkem v sloven¥ini.)

Zweigova esejistitna dela so najpomembnejfa, ker so poslanci, ki
Sirijo vest o grajenju duhovnega oblestva Evrope. Obe knjigi o Emilu
Verhaerenu in Romainu Rollandu sta prva glasnika te blagovesti.

Med tem ko sili njegova esejistiéna stavba v visino, grebe v svojih
novelistiénih delih v globine, do temeljev Zivljenja, i$ée elementov, go-
nilnih kali in razumljivo prikaZe grozeta ¢lovetka praduvstva, ki so jih
obrzdali z vzgojo ali zasuli in ki udarijo pri nekaterih uniéujole, pri
drugih osvobodilno in redilno na dan. Samo one ure so mu resniéno do-
zivete, v katerih se bitje, ne oziraje se na konvencionalnosti, vda animal-
nemu pracuvstvu in uZiva v slasti sproféenosti ter poslufa le svojo na-
ravo in se pogreza v njeno brezno z vsem Zivljenjskim in smrtnim stra-
hom, Srednje poti ne priznava, temveé le opojnosti duha in vriskanje
sproScenega zivljenja s svojimi ekstazami in katastrofami. Spoznal je
vrednost Zivljenja; ko je iskal &loveka, je nafel lazno civilizacijo, toda
pri tem iskanju je nafel samega sebe v odkritosti in strasti, Glavno mu
je spro$éenje Cloveskega v sebi, priznavanje slabosti vsem brez farizejske
samohvale. Drugim bi bilo tako opro¥éenje lahko usodno, tudi umetniku,
toda zanj ni, ker je vzraslo iz dobrote, usmiljenja in razumevanja. Pri-
rojeni takt in neznost pa sta zanesljiv regulativ njegovi duhovni revo-
lucionarnosti.

Omeniti je treba, da je S. Freudova psihoanaliza vplivala na Zwei-
govo ustvarjanje. Pomagala mu je spoznavati valovanje podzavesti, s
silo potladenih motivov, ki o priliki udarijo z elementarno silo na dan.
Vendar pa ji Zweig ni podlegel, kakor marsikdo. V njegovih novelah
cutimo vedno le njega, njegov duh, njegov Zivljenjski ritem in tempo.

Trije deli cikla ,Die Kette® so iz8li.

V prvem, ,Erstes Erlebnis®, prikazuje prebujenje otroka ob prvi
mrzlici ljubezni, njegovo dvojno Zivljenje v sladkem strahu prvega
mraka in slovo od &istega, hladnega detinskega raja.
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V ospredju drugega in tretjega dela so sile podzavesti, zmede Cuvstev,
izbruhi strasti, ki podirajo vse plotove konvencionalnosti. Zivljenje je
tajna. Krasna je usoda v spojitvi krvi in duha, duha in krvi. (, Wir sind
nicht, solang wir uns bewahren.*)

V ,Amoku® (1923.) se je véutil v najtajnejle globine ¢uvstev ljudi.
Vsi slede svojim pragonom, opojnosti svojih éuvstev, slepi za vse za-
preke in gluhi za vse opomine, drvé kakor obsedeni usodi naproti, ki jo
je povzrodil hipni izbruh potladene podzavesti. Toda ne karakreristika,
ne vsebinsko oértovanje ne moreta podati resniéno véutenega eruptiv-
nega izbruha ¢uvstev ter ritma in melodijoznosti jezika.

Med tem ko drve ljudje v Amoku naravnost smotru naproti, vodi
osebe v ,Verwirrung der Gefiihle® (1928.) tajna sila, ki jih podjarmi,
da se povsem odtujijo lastnemu jazu, ne zavedajo¢ se svoje blodnosti in
zmedenosti Cuvstev ter jih poziva po krivendasti poti usojenemu cilju v
narodje. Vsakogar zagrabi $umenje tega Zivljenjskega slapa, ga potegne
za seboj, da se festo sam najde v njem.

Poleg teh ciklov je napisal $e nekatere novele in legende. ,Rachel
rechtet mit Gott® je vedro in solnéno étivo, Toda najlep$a med vsemi
legendami, morda najlepe sploh, kar je Stefan Zweig ustvaril, so ,Die
Augen des ewigen Bruders“. V tej zbirki pripoveduje o Zivljenju Virate,
ki ga je narod didil s $tirimi ¢ednostmi, o &emer pa ni pisano v kronikah
vladarjev, ne v knjigah modrih, &igar spomin pa so ljudje pozabili.
Govori o Virati, najéistejéem vseh ljudi. Bil je vojskovodja, toda odlozil
je me&, ker je v nodi nevede ubil svojega upornega brata, Ni¢ ve¢ nole
moriti, ker vidi v slehernem &loveku svojega brata oti. Odpove se Casti
najvi$jega sodnika, ko je spoznal grozo temnice in doumel, da nima nihce
pravice, posegati v usodo drugega. Zato odide v samoto, toda tudi tu se
uti krivega, ker so mu sledili moZje, da bi po njem Ziveli, doma pa jim
je v pomanjkanju ginila druZina. Tedaj je spoznal, da ga nobeno de-
janje, ne odtegovanje delu ne obvaruje krivde, da je celo v svetem brez-
delju krivda.

,Sedemkrat sem gredil, ker sem se odtegnil Zivljenju in Zivel samo
svojemu telesu.“ In ker je vsako delo pred Bogom enako, je prevzel
najni%jo slutbo ,Euvarja psov* na dvoru. Zdaj so visoko islanega, Ce-
$&nega vile od kralja samega, vsi pozabili. Le psi so ga zvesto ljubili in
Yalostno tulili, ko so Virato zagrebli na smeti$éu med suZnji in hlapci —
nihde se ved ne spominja onega, ki je slovel po §tirih ¢ednostih. Krasna
je. Zadnja modrost. Toda nevarna je, slabié naj ne grebe v njej, ker vodi
h kvietizmu. Samo oni lahko gredo po isti poti, ki so kakor Zweig prisli
do spoznanja, da so vsa egoistiéna dejanja v bistvu nezmiselna, brez-
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plodna, in da ima vrednost le razumevanje, odpu$éanje in zivljenje bra-
tovske ljubezni za srefo in blagor ¢lovetkega obdestva. To je najdrago-
cenejsi biser v obSirnem krogu njegovih del.

Mojster v besedi, zagovornik vsega Zivljenja, prerok duse je dosegel
svoj smoter. Iz vsega njegovega ustvarjanja pa se zrcali, da bosta oba
velika kroga zgradila stopnif¢e iz podtalnega Zivljenja v duhovno ter
se bosta zdru¥ila na vrhu stavbe v enotno zrcalo ¢lovedanske psihologije.
Oba zaletna loka bosta stvorila lasten Zivljenjski krog, ki nam bo po-
kazal Stefana Zweiga kot &loveka, kar mu je bilo vedno najvisji ideal.

JUBILEJNE MEDITACIJE

JOSIP VIDMAR

Nemo contra deum nisi deus ipse.
(wDichtung und Wahbrbeit": Motto IV.dela.)

tloveski spoznavni nagon je vsajena neka skoraj protislovna dvo-
smernost, ki ustvarja moZnost, da se lahko tudi v miselnih sestavih
poleg vse velidasti izra¥ata mikavnost in skrita Zlahtnost ¢loveskega
duha. Kajti misel, ki neprestano raziirjajo¢ svoje obzorje stremi po vse-
obse¥nosti, je hkratu podrejena ideji enote ali neprestanemu prizade-
vanju, spraviti vso mnogostevilnost in mnogovrstnost opazovanih stvari
in pojavov v enoten sestav. Zato mora biti previdna in pogumna, po-
zorna in kritidna, velikopotezna in do zadnjega rahlotutna, e node
ostati ali ozka ali plitva, & nole delati stvarem sile in e naj pogodi mejo
med spoznanjem, ugibanjem in skrivnostjo. Ta zadnji ¢ut za spoznavne
odtenke je najredkej$a dragocenost med misleci in je bil dan le takim iz-
med njih, ki so z ostrino misli zdruZevali umetni¥ko zastrtost, izvirajoco
iz nekega posebnega spoStovanja do Zivljenja, katero se ne da uklepati v
formule in okostenele oblike. Pri nobenem izmed njih pa ga nisem nalel
toliko in tako plemenitega kakor pri Platonu in pri Goetheju. Pri Goe-
theju mi je prifel najbolj do zavesti pri njegovem razpravljanju o de-
moniji, ki ga je vpletel v &etrti del biografske ,Dichtung und Wahrheit*
in v marsikak pogovor z Eckermannom in ki vsebuje kot najgloblje in
najkodljivejle poglavije njegove miselnosti, kot sleme vse njegove spo-
znavne zgradbe, najve znadilnosti njegovega brezprimernega duha.
Stvar, za katero mu gre pri tem razpravljanju, zadeva najvecje in
najvafnejée strani Clovetkega Zivljenja, zadeva skrivnost vse biti in
osrednje vprafanje &ovetkega srca — vpradanje o dobrem in zlem, ki
spada med nerazre§ljive probleme nafega umovanja. Goethe je taval od
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