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se topili v svetlobi. Obstali smo pred zatvomico, kjer se je predmestna 

mlad ina ob deveti uri zvečer kopala pod ozarjenim nebom. M i rno jc 

pristala ladja ob bregu, odkoder so vodile zlate steze tja do zahajajočega 

solnca. 

Tedaj je pristopila Mi r j am in želela, da jo spremim. 

(Dalje prihodnjič.) 

ŠTEFAN ZWEIG 

F E R E N Č A K , M I R K O 

I 

Ni dolgo, kar je obhajal v tihem baročnem mestecu Salzburgu sredi 

mogočnih planin svojo petdesetletnico mož, ki je med vsemi, ki 

danes ustvarjajo na literarnem polju, eden najpopularnejših in najinten-

zivnejših* (Ne samo v svoji nadarjenosti m bistrovidnosti, temveč tudi 

v hotenju in vitalnosti.) V Štefanu Zweigu je tiha, toda neprestano ob-

navljajoča in oplajajoča energija, ki danes ustvarja in gradi na stavbi 

evropskega duhovnega občestva. Tip ično zanj kakor za vso avstrijsko 

pesniško generacijo osemdesetih let je vehementen tempo in v vsa pod-

ročja segajoča aktivnost, 

S časopisnimi članki posega v sedanjost, gradi ciklus esejev, usta-

novil je Bibliotheco mundi in jo sam izdaja, preplavlja veliko naložbo 

z idejami, potuje, predava in je z vso duhovno Evropo v stalni in pro-

dukt ivni 7.vez i. Zbira dragocene avtobiografije in jih gradi v kompo-

zicijo, odkriva nove pesnike ter zalaga njih dela, poleg vsega tega pa 

ustvarja zbirke novel, pripovednih spisov, dram, legend in 1 irski h 

pesnitev. 

Pri opazovanju tega u stvar jajočega življenjskega tempa nam zastaja 

dih. Toda Zweigu samemu nikdar. Njegova preudarna ekonomija pri 

razdelitvi dela in občudovanja vredna sposobnost koncentracije in iz-

rabe časa vodijo njegov resnično ustvarjajoči duh do realnega dela. 

Stefan Zweig se je rodil 28. novembra 188r, na Dunaju . Njegov 

študij so bila potovanja. Prištevajo ga v krog pisateljev, kakor so Bahr, 

Schnitzler, Hofniannsthal , Beer-Hofmann, Abenberg in Ri lke, kav pa 

ni povsem umestno. Zweig se giblje v povsem drugem območju, čeprav 

morda ni izostal vpl iv teh mož. Kajt i vse njegovo bitje se razširja v 

daljo, v široki svet, v novo domovino poleg svoje dunajske. Ako govo-

rimo pri Bahru o dobrem Evropcu, je Štefan Zweig svetovljan v naj-

širšem pomenu besede, napolnjen z najgloblj im gonom hrepenenja po 
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neomejeni širini, odusevljen po neskončno svetlem nebu sveta, pevec 

sproščene blaženosti večnega popotnika. Zanimivo je, kako mi v nekem 

pismu izraba svoje svetovljanstvo. „Vedno mi je bila čast, ako so moja 

dela izšla v jezikih, čigar literatura je se mlada — namenoma ne rečem 

,pri malih narodih*, ker pri resnični evropski miselnosti ni majhnih in 

ne velikih narodov, ni nadrejenosti in ne podrejenosti, temveč obstajajo 

le jeziki, ki pomenijo razne oblike, da izražajo eno in isto bistveno." 

II 

Zwei go vo ustvarjanje ostro ločimo v dva dela, mejnik med obema je 

svetovna vojna. Pranagon njegovega bitja, da se klanja veličini ustvar-

ja jočega, da nesebično ljubi umetnino in umetnika, da obožuje vse 

ustvarjajoče, je vzbudil v njem gon samostojnega ustvarjanja. Vrbo tega 

je živel v okolju bogate umetnostno ustvarjajoče dobe, ki je vzbudila 

sozvočje v mladi, dovzetni duši. Arthur Schnitzler, Hofmannsthal, Bahr, 

Altenberg, dunajski Diogenes, so tedaj najaktivneje ustvarjali, prinesli su 

iz stare kulture nov način gledanja in prikazovanja (Wiener Nerven-

kunst). Tudi slikarstvo tedanje Avstrije je prodrlo v zvezo z ustvarja-

jočo umetnostjo Francijc, Švedske, Italije itd. Johanna Straussa čarobna 

glasba je se igrala k valčku in tudi mladi Gustav Mahler, ki je s svojim 

umetniškim fanatizmom alarmiral ves svet nase, je bil Ш. 

Prav zgodaj je pričel Zweig s pisanjem. Šestnajstletni k že objavlja 

svoje pesmi v listu „Die Gesellschaft4. Z devetnajstim letom pa že Izda 

zbirko liričnih pesmi „Silberne Saiten" (ipoi-)- Obenem pa je prevajal 

kar križem tuje avtorje. Toda vsa njegova kipeča narava, vsa strem-

ljenja in čuvstva, ki so valovala v njem, so se sprostila v potovanjih. 

Bil je v Ameriki, Indi j i , Japonski, Kitajski, Italiji, Španiji in vedno 

znova v Parizu, Londonu, Berlinu in Belgiji. In to je bila zanj Šola, ki 

mu jc razširila obzorje ter izkristalizirala značaj. 

Iz te dobe datirata drami: „Tersites", v kateri je prikazal tragedijo 

bojazljivca, in „Das Haus am Meer" ter zbirka novel „Das erste Er-

lebnis", ki je že posrečena umetnina, ki jo je lahko deset let pozneje 

uvrstil v življenjsko globoko čuteči krog novel „Die Kette"» 

Novo razdobje v njegovem življenju je povzročilo srečanje s flam-

skim pesnikom Verhaerenom, čigar dela je prevajal že v dobi študija. 

Iskreno prijateljstvo ga je vezalo s tem velikim človekom. V življenje 

še vedno uživajoče ustvarja jočega, ki je poln l jubemi služil duhovnemu 

občestvu narodov, je treščila vojna, ki je razdelila njegovo življenje. 

Vojna, ki ni raztrgala samo duhovnosti, ampak tudi življenje in je iz-
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ti rila vsakogar, tudi Zweigu ni prizanesla. Prijatelja, ki ga jc oboževal, 

je potegnil sugestivm val militarizma za sabo, da je bruhal na svoje 

prijatelje najhujše psovke sovraštva, jeze in prekletstva, Zweigu je bil 

to najhujši udarec. Izgubil je vero v življenje in bati se je bilo, da ga 

bo strlo blazno ponašanje Verhaerenovo, Toda najčistejša duša Evrope, 

Romam Rolland, mu je podal v tem brezupu desnico in mu vlil nove 

vere v življenje. V tej uničujoči brczupnosti je silno trpel. Zakričal je 

proti vojni. V grozi te dobe se mu je zdel svet blaznica, narodi pa za-

slepljene mase norcev In morilcev, duh pa povsem izgubljen. — Toda 

čudno: bas vojna, ki jo je tako grozno občutil in proti kateri se je vzpel 

kakor ranjen tiger, je bila ona, ki je stvor iia kontinuiteto njegovega živ-

ljenja in ga privedla do jasnega spoznanja svojega jaza. Našel je samega 

sebe in prišel do njemu Ustnega spoznanja, da je možno odpuščati le 

grehe, storjene v strasti, ker nihče ne živi in ne pozna svojega življenja 

m ne ve, če ne bo v usodni uri pretrgal vse vezi konvcntionalnosti in 

sledil vabečim, najtajnejšim in najnevarnejšim nagonom svoje krvi. Ta 

doba ga je pre rodila v preko nacionalnega jasnogledega umetnika in 

antimoralista. Zdrobila je tudi lahkoto njegovega predvojnega ustvar-

janja in brezskrbnost življenja, zamajala je najgloblje korenine njegove 

človeške m pesniške notranjosti. Slučajno ustvarjanje v razpoloženju se 

spremeni v strastno, toda preudarno oblikovanje. Tako je nastala med 

leti 1915. do 1917* dramatska pesnitev „Jeremias". V njej je izrazil svoj 

stud, svoj upor in jezo proti vojni. Naposled sc mu je posrečilo, da jc 

odložil vojaško suknjo in se umaknil v Švico. Tu sta skupno z Ro-

mainom Rol landom delovala za idejo človečanstva, panhumanizma in 

Pane v rope. Evropa pa je bila razbita, eksistence uničene. Ka j sedaj?! 

Sam pravi: „Moj svet je porušen. Znova vse pozidati? To je zahtevalo 

težke s am opre izkušnje, odločne življenjske bilance. Ka j je izgubljeno? 

Kaj je ostalo?" Umakni l se je iz vrveža, v gorski, idilični Salzburg in se 

oženil. Tu sedaj neumorno ustvarja in tvori središče današnje duhovne 

Evrope. Vedno bolj vraščajo njegova dela v dušo Evrope. Jasno to 

dokazuje dejstvo, da so celo Rusi, ki povsem odklanjajo zapadno kul-

turo, prevedli vsa Zweigüva dela (1927.) z uvodnikom Maksima 

Gorkega. 

I I I 

Ako pregledam vsa Zweigova dela in njegovo življenje kot tako, se 

mi zdi, da je že v mladosti spoznal svoje zmožnosti, jim potegnil meje 

ter si določil smoter in misijo, v kateri sedaj stopa po jasno zasnovanem 

načrtu. V vseh njegovih delih se očituje neizmerna sila volje, ki pa je 
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grad i la skra jno organski . Vsa s t remljenja , vsa Čustva, strasti , ki so v z v a -
lovila v n jem, je p o d a l kot človek in ne k o t „ l i t e ra t" . 

Prvo delo njegovega umir jenega ustvar janja je dramska pesnitev 

„Jeremias" , V njej je zakr iča l prot i vojn i . Rezek kr ik je švigni l v b l azno 

Evropo , prorokba. uničenja, groben memento vsem krv i p i j an im vrto-

glavcem, obsodba vseh lahkoverni h, lahkomiš l jenih dobičkaže l jn ih ko-

ristoiovcev, — Brez pomoč i In razumevan ja stoji zasramovan i bož j i 

norec Jeremias med Bogom, videč pogin, in zaslepljenim l judstvom, ki 

se je zaletelo v vojno, V začetku oznan jevaI ec razdejanja Jeruza lema, 

na koncu to lazn ik znova vstajajočega mesta neumrl j ive, večne dušne 

domovine . 

2e Iera 1911« so igrali „Das Haus am Meer" , k i je p rav tako izraz 

njegovega človečanstva, Trodejanska besedna s imfoni ja z mo t i vom iz 

„Spletkarstva in l jubezn i " , k i pr ikazu je ostudno trgovanje s človeškim 

b lagom ob pr i l ik i mobi l izaci je in konča z melodi jo, ki izzveni v ogorče-

nosti in jezi ter se prel iva v rezkih efektih zunan je in notranje napetosti. 

Sem spada Se novela „Der Z w a n g " . Psihična študija o duševni borbi 

č loveka, k ! je preklel vo jno in njene grozote, ki pa omahu je med ta jno 

i i lo m i l i t a r i zma in domov ine ter večn im z akonom človečanstva. Šele v 

zadn jem h i pu se zave in ostane nevtralen v službi človečanske Ideje. 

Važnejše je £e delo „Legende eines Lebens", za katero je črpal vire 

iz ž iv l jen ja R i cha rd a Wagne r ja in Fr iedr icha Hebela , Toda vsa ta dela 

po „ Jeremi ju " so le stranski trakt i njegovega ustvar janja . 

D v a vel ikanska kroga del si je začrtal za bodočnost. Prv i krog, „D ie 

Baumeister der Welt11 , so pesniško esejistična dela, ki skušajo ob l ikovat i 

t ipo logi jo duhov . Drug i krog je zb irka novel „D i e Kette" s v nj ih obli-

kuje t ipo log i jo čuvstev, strasti in časa. 

V esejističnih delih pos tavl ja d u h o v n e stebre, ki nosi jo s tavbo evrop-
ske kul ture ter kaže jo odločujoče komponente , ki so obl ikovale duhovno 
ž iv l jenje našega sveta. 

Prv i del iz kroga „D i e Baumeister d e r z e i t " , „Dre i Meister" (1919.), 

je posvečen trem ve l i kanom; Balzacu, Dickensu in Dostojevskemu. Pri-

kaza l jih je ko t epske svetovne obl ikovalce; eneiklopedistične genije, 

un iverza lne umetnike, katerih dela gredo v širino m v globino, ki grade 

poleg že obstoječega, resničnega sveta, svoj lastni kozmos, svoj svet s 

svoj imi t ipi , z lastnimi gravitaci jskimi zakoni in z lastnim zvezdna t im 

nebom. Na jbo l j e in najglobl je poda ja Dostojevskega, ker m u je p o vital-

nosti in g lobin i čuvstev najsorodnejsi in najb l iž j i . 

Pri p o d a j a n j u drugega dela „Der K a m p f mi t dem D ä m o n " , kjer 
p r i kazu j e Hö lde r l ina , Kleista in Nie tzsche ja, je n jegovo razkr i t j e ele-
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mcntarno in nedosegljivo. Čiste žrtve temnega poslanstva strmoglavijo 

v blaznosti ali samomoru v prepad, kot sli iz neskončnega v neskončno. 

Z we igu je entuziazem simbol precenjevanja v smislu večje pravič-

nosti važnejše, kakor navidezna absolutna pravičnost sama. Doumel je, 

da je sposobnost strastnega vdajanja in občudovanja najjačje in odloču-

joče. Veselje in s r ras t hoče širin. Prav isti duh veje iz esejev, kakor iz 

novelističnih umetnin. 

Sledi tretji del esejev, v katerih je preoblikoval avtobiografije Casa-

nova, Stendhala in Tolstega. (V načrtu pa je delo o Goetheju in Shakes-

pcareju. — Njegovo biografsko delo o Jožefu Foucheju, „tipologija 

političnega človeka", izide v kratkem v slovenščini,) 

Zweig ova esejistična dela so najpomembnejša, ker so poslanci, k t 

širijo vest o grajenju duhovnega občestva Evrope. Obe knjigi o Emilu 

Verhaerenu in Romainu Rol landu sta prva glasnika te blagovesti, 

Med tem ko sili njegova esejistična stavba v višino, grebe v svojih 

novelističnih delih v globine, do temeljev življenja, išče elementov, go-

nilnih kali in razumljivo prikaže grozeča človeška praČuvstva, ki so jih 

obrzdali z vzgojo ali zasuli in ki udarijo pri nekaterih uničujoče, pri 

drugih osvobodilno In rešilno na dan. Samo one ure so mu resnično do-

živete, v katerih se bitje, ne oziraje se na konvencionalnosti, vda animal-

nemu pračnvstvu in uživa v slasti sproščenosti ter posluša le svojo na-

ravo m sc pogreza v njeno brezno z vsem življenjskim in smrtnim stra-

hom, Srednje poti ne priznava, temveč le opojnosti duha in vriskanje 

sproščenega življenja s svojimi ekstazami in katastrofami. Spoznal je 

vrednost življenja; ko je iskal človeka, je našel lažno civilizacijo, toda 

pri rem iskanju je našel samega sebe v odkritosti in strasti. Glavno mu 

je sproščen je človeškega v sebi, priznavanje slabosti vsem brez farizejske 

samohvale. Drugim bi bi lo tako oproščen je lahko usodno, tudi umetniku, 

toda zanj ni, ker je vzraslo iz dobrote, usmiljenja in razumevanja. Pri-

rojeni takt in nežnost pa sta zanesljiv regulativ njegovi duhovni revo-

lucionarnosti. 

Omeniti je treba, da je S. Freudova psihoanaliza vplivala na Zwei-

govo ustvarjanje. Pomagala mu je spoznavati valovanje podzavesti, s 

silo potlačenih motivov, ki o priliki udarijo z elementarno silo na dan. 

Vendar pa ji Zweig ni podlegel, kakor marsikdo. V njegovih novelah 

čutimo vedno le njega, njegov duh, njegov življenjski ritem in tempo. 

Trije deli cikla „Die Kette" so izšli. 

V prvem, „Erstes Erlebnis", prikazuje prebujenje otroka ob prvi 

mrzlici ljubezni, njegovo dvojno življenje v sladkem strahu prvega 

mraka in slovo od čistega, hladnega detinskega raja. 
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V ospredju drugega in tretjega dela so sile podzavesti, zmede čuvstev, 

izbruhi strasti, ki podirajo vse plotove konvencionalnosti. Življenje je 

tajna. Krasna je usoda v spojitvi krvi in duha, duha in krvi. ( „Wir sind 

nicht, solang wir uns bewahren.") 

V „Amoku" (1923.) se je včutil v najtajnejše globine Čuvstev ljudi. 

Vsi slede svojim pragonom, opojnosti svojih čuvstev, slepi za vse za-

preke in gluhi za vse opomine, drve kakor obsedeni usodi naproti, ki jo 

j c povzročil hipni izbruh potlačene podzavesti. Toda ne karakteristika, 

ne vsebinsko očrtovanje ne moreta podati resnično včutenega eruptiv-

nega izbruha čuvstev ter ritma in melodijoznosti jezika. 

Med tem ko drve ljudje v Amoku naravnost smotru naproti, vodi 

osebe v „Verwirrung der Gefühle" (1328.) tajna sila, ki jih podjarmi, 

da se povsem odtujijo lastnemu jazu, ne zavedajoč se svoje blodnosti in 

zmedenosti čuvstev ter jih poziva po krivenčastl poti usojenemu cilju v 

naročje. Vsakogar zagrabi Šumenje tega življenjskega slapa, ga potegne 

za seboj, da sc često sam najde v njem. 

Poleg teh ciklov je napisal še nekatere novele in legende. „Rachel 

rechtet mit Got t " je vedro in solnČno čtivo. Toda najlepša med vsemi 

legendami, morda najlepše sploh, kar je Stefan Zweig ustvaril, so r Die 

Augen des ewigen Bruders". V tej zbirki pripoveduje o življenju V i rate, 

ki ga je narod dičil s štirimi čednostmi, o čemer pa ni pisano v kronikah 

vladarjev, ne v knjigah modrih, Čigar spomin pa so ljudje pozabili. 

Govori o Virati, najčistejšem vseh ljudi. Bil je vojskovodja, toda odložil 

je meč, ker je v noči nevede ubil svojega upornega brata. N ič več noče 

moriti, ker vidi v slehernem človeku svojega brata oči. Odpove se časti 

najvišjega sodnika, ko je spoznal grozo temnice in doumel, da nima nihče 

pravice, posegati v usodo drugega. Zato odide v samoto, toda tudi tu se 

čuti krivega, ker so mu sledili možje, da bi po njem živeli, doma pa jim 

je v pomanjkanju ginila družina. Tedaj je spoznal, da ga nobeno de-

janje, ne odtegovanje delu ne obvaruje krivde, da je celo v svetem brez-

delju krivda. 

„Sedemkrat sem grešil, ker sem se odtegnil življenju in živel samo 

svojemu telesu." In ker je vsako delo pred Bogom enako, je prevzel 

najnižjo službo „čuvarja psov" na dvoru. Zdaj so visoko čislanega, če-

sČcnega više od kralja samega, vsi pozabili. Le psi so ga zvesto ljubili in 

žalostno tulili, ko so Vira to zagrebli na smetišču med sužnji in hlapci — 

nihče se več ne spominja onega, ki je slovel po štirih čednostih. Krasna 

je. Zadnja modrost. Toda nevarna je, slabič naj ne grebe v njej, ker vodi 

h kvietizmu. Samo oni lahko gredo po isti poti, ki so kakor Zweig prišli 

do spoznanja, da so vsa egoi stična dejanja v bistvu nczmiselna, brez-
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plodna, In da ima vrednost le razumevanje, odpuščanje in življenje bra-

tovske ljubezni za srečo in blagor človeškega občestva. T o je najdrago-

cenejši biser v obširnem krogu njegovih del. 

Mojster v besedi, zagovornik vsega življenja, prerok duše je dosegel 

svoj smoter. Iz vsega njegovega ustvarjanja pa se zrcali, da bosta oba 

velika kroga zgradila stopnišče iz podtalnega življenja v duhovno ter 

se bosta združila na vrhu stavbe v enotno zrcalo človečanske psihologije. 

Oba začetna loka bosta stvori 1 a lasten življenjski krog, ki nam bo po-

kazal Štefana Zweiga kot človeka, kar mu je bilo vedno najvišji ideal. 

JUBILEJNE MEDITACIJE 

J O S I P V I D M A R 

N e m o contra deum nisi deus ipse. 

(„Dichtung und Wahrheit": Motto IV. deta.) 

V človeški spoznavni nagon je vsajena neka skoraj protislovna dvo-

smernost, ki ustvarja možnost, da se lahko tudi v miselnih sestavih 

poleg vse vel i Časti izražata mikavnost in skrita ž lah mos t Človeškega 

duha. Kajti misel, ki neprestano razširjajoč svoje obzorje stremi po vse-

obsežnosti, je hkratu podrejena ideji enote ali neprestanemu prizade-

vanju, spraviti vso mnogoštevilnost in mnogovrstnost opazovanih stvari 

in pojavov v enoten sestav. Zato mora biti previdna in pogumna, po-

zorna in kritična, velikopotezna in do zadnjega rahločutna, če noče 

ostati ali ozka ali plitva, Če noče delati stvarem sile in če naj pogodi mejo 

med spoznanjem, ugibanjem in skrivnostjo. Ta zadnji čut za spoznavne 

odtenke je najredkejša dragocenost med misleci in je bil dan le takim iz-

med njih, ki so z ostrino misli združevali umetniško zastrtost, izvirajoča 

iz nekega posebnega spoštovanja do življenja, katero se ne da uklepati v 

formule in okostenele oblike. Pri nobenem izmed njih pa ga nisem našel 

toliko in tako plemenitega kakor pri Platonu in pri Goetheju. Pri Goe-

theju mi je prišel najbolj do zavesti pri njegovem razpravljanju o de-

moniji, ki ga je vpletel v četrti del biografske „Dichtung und Wahrheit" 

in v marši kak pogovor z Eckermann om in ki vsebuje kot najgloblje in 

najkočljivejše poglavje njegove miselnosti, kot sleme vse njegove spo-

znavne zgradbe, največ značilnosti njegovega b rezpr ime r nega duha. 

Stvar, za katero mu gre pri tem razpravljanju, zadeva največje in 

najvažnejše strani človeškega življenja, zadeva skrivnost vse biti in 

osrednje vprašanje človeškega srca — vprašanje o do-brem in zlem, ki 

spada med nerazrešljive probleme našega umov an ja. Goethe je taval od 
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