
Pavel Keller: 

»Skrivnostni sfucuct 
Roman. 

Poslovenil dr. Ivan Dornik". 
O, potovala sta imenitno. V prvem razredu. 

Sin je na vsak način hotel tako. Saj vem, je re­
kel, kako težka bo materi ta pot, čemu bi jo gle­
dali tuji ljudje, če bo jokala. 

Bogatčevka si je obrisala solze. Roke je 
držala sedaj sklenjene v naročju. Tiho je izpre­
govorila: 

»Srečna sem! Zelo vrlega sina imam. Dober 
je bil z menoj; lepo je bilo v mestu!« 

Naenkrat pa se je rahlo nasmehnila. 
»Vzeti me hoče k sebi v Brazilijo. Sedaj me 

še ne more vzeti s seboj, ker stanuje v divjih kra­
jih. Že poti same od obrežja dalje bi ne zmogla 
in med vsem tem divjim ljudstvom, ki govori tuj 
jezik, bi na svoje stare dni ne mogla živeti. Zato 
bo poskusil, da bo vse, kar ima, prodal, potem 
pa mi bo najel stanovanje v prečudovito lepem 

23. nadaljevanje. mestu, ki se imenuje Rio; tedaj bo prišel pome 
in skupaj bova stanovala v Rio. In pomislite, go­
spod učitelj, dve služkinji iz našega kraja bo pla­
čeval zame. Ali ste si mogli kdaj misliti, da bom 
imela še dve služkinji?« 

Izmed vseh lepot v tuji, čudoviti deželi, ki 
so ji bile obetane, se je stari ženici zdelo najbolj 
mikavno to, da bo imela dve služkinji. 

Prišla sta domov. Vsak dan je šla žena gori 
k mlinu. Tam se je bil ustavil sin na potu do­
mov. Od tam je gledal domačo hišo, iskal z očmi 
svojo mater. To je bil svet kraj. 

Povprašala je starega učitelja, proti kateri 
strani natančno leži Brazilija. Saj človek vendar, 
more vedeti, kam naj gleda. Učitelj ji je rekel, 
da je to težko določiti, pogledati mora najprej 
na zemljevid in preračunati s kompasom. 

In nato ji je povedal: južno­južno­zapadno"! 
Tam mimo tistega visokega topola na desno. V 
desni smeri od topola leži Brazilija. Ne morebiti 
na levo od topola! Tam leži Patagonija. —i 



Nekega dne jo je stari učitelj našel mrtvo, s 
hrbtom naslonjeno ob mlin. 

Njene širokoodprte oči so bile uprte proti 
topolu na polju. 

Gledala je bila v desno stran od topola, ne 
V. levo, kajti tam je ležala Patagonija. 

Leto. 
Stari učitelj je bil sicer upokojen, toda nje­

gov pokoj je bil prepoln vsakovrstnih opravkov. 
Bil je eden tistih ljudi, ki prenašajo skrbi drugih 
In opravljajo dela drugih. 

Sedaj na primer je bil spravil k večnemu 
počitku staro Bogatčevko. Pokopali so jo poleg 
njenega nesrečnega otroka, poleg Katrice. Zopet 
se je eden ločil od življenja, ki je mnogo pre­
trpel zaradi skrivnostnega studenca in ne da bi 
bil razrešil njegovo skrivnost. 

Po pogrebu je šel stari učitelj z Emo po vasi. 
Rekel je svoji spremljevalki: 

»Tako gredo eden za drugim. Stara, ki je 
pletla košare, je tudi včeraj umrla. Golobovka 
ni verjela, da je resnično mrtva; trdila je, da se 

le dela tako, da bi odrla gospodično Emo še za 
pogrebnino. No, no, kolikokrat se je dogodilo v 
svetovni vojni, da je bilo štabnemu zdravniku 
naznanjeno: brezupni slučaj se je bistveno zbolj­
šal, simulant je umrl.« — Učitelj se je hihital na 
svoj mirni način, nato je nadaljeval: »Simulan­
tinja je bila res, ta stara metlarica; toda umrla 
je pravilno. Bil sem tamkaj, da bi staremu met­
larju dal nekaj podpore. Slišal sem, da ste bili 
tudi vi tamkaj, dobra dušica. V mestu ljudje 
komaj vedo za to, če umrje kakšen podnajemnik 
v njihovi hiši. Šele, ko se pelje pogrebni voz mi­
mo, opazijo, da so odpeljali sostanovalca. Na 
kmetih pa je to drugače. Tistemu, ki že dolgo 
živi v vasi, pomeni vsaka smrt novo praznoto. 
Kar nenadoma koga več ni, znanega obraza ne 
vidiš več; človeka, ki si ga dobro poznal, pogre­
šiš. In tako se prede okrog tvojega lastnega živ­
ljenja neka osamelost.« 

»Okrog vašega življenja nikoli ne bo osam­
ljeno; preveč ljubezni imate v srcu.« 

Nasmehnil se je ves srečen, jo pobožal po 
roki in rekel: 



»Ema, vi nosite črno obleko. Tudi vi ste do­

živeli sedaj hud udarec v svojem življenju. Po­

govoriti se bova morala o tem.« 
»Ravno sem vas hotela prositi za to.« 
»Da, toda danes ne! Danes moram pisati 

Andreju Bogatcu. Poslal sem mu brzojavko, da 
je mati mirno zaspala in da bo pogreb v torek 
popoldne ob treh. Lahko si preračuna v tam­
kajšnji čas. Gotovo bo pospremil v mislih svojo 
mater do groba. Dober človek je.« 

Da, stari učitelj je imel glavo vedno polno 
tujih skrbi in težav. 

O Emi so se začele širiti neumne govorice. 
Kar naenkrat je strašno obogatela. Mladi Jelš­

nikar je umrl in ji zapustil vse, pa prav vse. 
Bližnje svoje sorodnike, ki so živeli v revnih 
okoliščinah, je razdedinil in volil vse svoji skri­

vni ljubezni — Emi. Ta pa je sedaj žalovala 
za njim. In obenem je bila nevesta Karla Čol­

narja. Taki so gosposki ljudje! Za denar store 
vse! Kdo bi si bil to mislil! 

Tako so opravljali. 

No, mladi Jelšnikar je zapustil Emi le del 
svojega velikega premoženja. On je bil tisti 
skrivni kupec, ki je kupil posestvo, katero je pri­
padlo po oporoki sedaj Emi brez dolga. Poleg 
tega je prejela še velik kapital. Prav znatno pre­
moženje pa so dobili tudi prav daljni sorodniki 
in dobrodelne ustanove. — 

Gospod graščak je odšel iz vasi v mesto, 
kjer si je najel stanovanje. Rekel je, da noče sta­i 
novati v najemu pri svoji hčeri. V mestu se je 
počutil najprej strašansko nesrečnega, čeprav je 
šla stara Urša z njim in prav lepo skrbela zanj. 
Šele ko je našel stalno omizje, kjer je svojim 
političnim in narodnogospodarskim izvajanjem 
našel pobožne, verne poslušalce, ki mu v nobeni 
reči niso oporekali, šele tedaj se je stari vdovec 
počutil dobro. Ko mu je hčerka Ema podarila 
avto, je prisegel, da ga ne pogleda; toda v prejš­
njih, zanj bolj srečnih časih je bil dober vozač, 
celo dirk se je udeleževal, zato je čez nekaj dni 
že sedel pri krmilu in se peljal. Vsak dan se jo 
peljal proti domači vasi »na obisk«. Ostal pa 
tam nikoli ni čez noč, ampak se je peljal zvečer, 



»domov«. Kadar se je peljal mimo davčnega 
urada, je vozil počasneje in razsrjen mislil: 

»Kaj ne, tole bi bilo zopet nekaj, kar bi radi 
zarubili? Toda tega veselja ne boste več doživeli, 
požeruhi!« 

Karel Čolnar je postal tih človek. Zaenkrat 
5e je naselil v domači vasi kot zdravnik in je 
izvrševal svoj zdravniški poklic v domači hiši. 
Nekaj posrečenih zdravljenj mu je prineslo do­
ber glas. Vaščani in trije sosednji okraji so do­
bili zaupanje do njega, čez dolgo so ljudje zopet 
prihajali v hišo, ki je bila prekleta. Ljudi, ki so 
prihajali in odhajali, gospodinja Ana že skoraj 
nobenega ni poznala več. Vsa ta leta nikoli ni 
šla po vasi, bila je skoraj zaprta, tako sama ka­
kor njen izginuli mož. — 

Karel je bil do svoje neveste vedno zelo ne­
žen, toda postal je tih človek. Kadar je zagledal 
črno Emino obleko, je vidno vztrepetal in oblak 
je legel na njegovo čelo in oči. 

Ali je bila res samo hvaležnost do rajnika, 
samo veliko sočutje, ali pa je njegova silna lju­

bezen vendarle zajela del jene duše? Mučila ga 
je ljubosumnost. Pač si je govoril, da je nevred­

no moža, če odreka ljubljeni ženi prijateljstvo s 
kom drugim, toda mož hoče imeti ljubljeno ženo 
vso, ne le njenega telesa, hoče tudi njeno dušo. 
Ali ni bila nošnja te vdovske obleke nekaj, kar 
je že presegalo navadno hvaležnost? Zeblo ga 
je, kadar je videl to črno obleko. Vedel je tudi, 
da se ljudje spotikajo ob tej žalni obleki, da celo 
staremu učitelju ni bilo vse čisto prav. 

Nekega dne­je rekel: 
»Erna, še vedno nosiš črno obleko. Ali že ni 

čas, da jo slečeš?« 
»Ne, leto še ni preteklo.« 
»Saj vendar nisi njegova vdova.« 
»V navadnem pomenu ne; bila pa sem žena 

njegovega hrepenenja, njegove brezmejne lju­

bezni. In tega ne pozabim.« 
Vzdihnil je na glas in rekel: 
»Tedaj pa si ga tudi sama ljubila!« 
Planil je in tresoč se vprašal: 
»Ali si prišla kdaj v telesno dotiko z njim?« 

Dalje sledi. 


