Sodobna ¢rnogorska proza

Husein Basié

Nadomestni vojak

Vse Zivljenje sem Zivel v prepri¢anju, da pravo Zivljenje §gj
pride. Zdaj stojim pred odprtim grobom, da pokopljem to do]
¢akanje, za katerega nisem hotel verjeti, da je edino Zivljenj
ki ga imam. -

Vse bi prodal, upanja pa ne, je pravil moj oée pred smrf]
¢eprav se mu ni zgodilo ni¢ lepega, da bi lahko tako zelo verj
temu upanju. Upanja za noben denar ne bi prodal, podarjal}
ga je, ko je bil najbliZe temu, da bi ga uresni¢il. Zanj je zasta
vse, 8e glavo. In vse je izgubil. Tudi glavo. Zaman je upal, da!
nekega dne ves njegov znoj popla¢an s tem naprstnikom jalg
prsti, ki jo je zakupil kot spolovinar pri premoZnem bef
Basderju, za katerega so vsi menili, da bi morala njegot
rodbina Ze davno presahniti v Ze povsem izrojenem rodu pla
skih begov. Oletov oe, ded, praded, skorajda devet rod
nazaj so ofetu v zibelko polozili Zeljo, da bi prisel do te zeml
in zamenjal gospodarja, da bi gospodoval sam sebi in i
drugi polovici, ki je iz leta v leto propadala, kot bi jo odna§a
voda. To ga je preganjalo kot prekletstvo, nagrmadilo se }
bremenilo, terjalo izpolnitev, kot dolg, ki ga ni ve¢ mo¢ prelozi
Zaslo je in spet vzslo, spremljala ga je ena zvezda, vod
druga, nekaj ¢asa ia mu kazali blesk svojega obli¢ja, poté
sta mu obrnili hrbet. Sprejemal in prenasal je eno in drug
milost in nemilost je pretvarjal v umazan denar, s katerim:
je pozneje odkupil.

Zravnal je zemljo in postavil hiso, tam kjer se stikata vas
mesto, da bi bil pozimi v mestu, poleti pa na zemlji, s katero!
je zlil, kot bi bil njen sin. Tistega leta se je rodil moj Sesti bx
najmlaji, in ée ofeta ne bi ubili, bi nas bilo vsaj Se enkl
toliko. Kot bi bil vsak rojeni sin po ena nepolaséena nji
skopljenega bega Basderja. Ko je ofe begu prinesel zadi
dajatev, se je med njima zadel tale pogovor.
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Za toliko $Cenet je gnezdo pretesno, pa ti je rit padla na moje imetje, kaj! je
rekel beg, ko je spravil denar v Zep. Vsak dinar sem posteno pladal, dragi beg,
do pare to¢no! se je ujezil moj ote. Ceprav so ideneta, so moji. Bog mi jih je
naklonil, da bi pregnali vsakogar, ki nam kaj hode! mu je odvrnil oée in mu
pokazal o8pifene in besne zobe. Pazi se! je zajedljivo rekel beg in se nasmejal,
kot da je za vedno zaprl usta mojemu ofetu. Pazi naj tisti, ki to pravi! je
odvrnil oée in se prisiljeno nasmehnil, da bi $e z nasmehom vrnil Zalitev. Tako
torej? se je ugriznil v ustnico beg in obstal kot vkopan, pred ljudmi ga je bilo
sram. Bomo videli, kdo naj pazi! so ofeta pospremile begove besede, kot
znamenje in napoved nefesa, kar brez hudega ne bo minilo. Ljudje so se
spogledali, kot da nifesar niso razumeli, ni¢ od vsega, kar sta si v tistem
trenutku povedala. Raz8li so se z grozo in s strahom v ofeh. V kratkem
pogovoru sta si veliko povedala. Ve¢ kot sta lahko prenesla, saj se je med
mojim ofetom in begom Basderjem nekaj spremenilo. Starejsi beg Bader je bil
brez otrok, skopljenec, to so vsi vedeli, zamenjal je namreé Stiri Zene. Zato je
bil ¢emeren in popadljiv do vseh, najbolj pa do mojega oéeta, ki je vsako leto
povil kakega fantka prav pod begovo streho. Med njima Ze dolgo ni bilo veé
besede, ki je ne bi zaéinila z grenkobo.

Nasledn;ji dan je ofe oblezal mrtev na pragu hise, z eno nogo noter, z drugo
ven, kot bi Zelel povedati, da je to mejo najlaZje in hkrati najteZje ubraniti.
Zabodel ga je begov krvnik Hajdar, ¢lovek, ki mu je bil vdan in ve§¢ svojega
posla, ki je svojo rabeljsko obrt privedel do popolnosti; delo je opravljal vestno in
glede na to, kako je el kdo njegovemu dobrotniku v nos ali mu prekrizal pot.
Tega ni nihée govoril naglas, vedeli pa so vsi, kot bi bili zraven. Zato se je
govorilo marsikaj: po begovi stani je bilo slidati, da je nas oce dobil, kar je iskal,
po naédi strani: da bi si beg zasluzil 8e huje, kot ga je doletelo. Tako so se §irile
zgodbe sem ter tja, obrekovali so nas in povzdigovali bega, kot je kdo presodil na
lastni tehtnici pravice. Se istega dne, ko je bil ubit moj oce, se je razgirila vest, da
je zadnja begova Zena Umihana noseéa; da je pod njenim srcem pognalo Zivljenje,
da bo beg dobil naslednika, posest pa gospodarja. Ta vest je zasentila umor
mojega oleta, saj je bil moj ode sedaj 3@ bolj kriv in mrtev, beg pa ¢ist in nedolZen
za vse tiste, ki so ziveli za novo in pri tem pozabili na staro. S to vestjo se je
razsirila Se ena, res ne tako hitro in glasno kot prva, pritajeno, a uporno se je
§irila prav potiho, da ne bi prisla na uSesa ravno vsem, saj je bilo vse skupaj
precej kodljivo, Se posebej za bega samega. Sepetalo se je: otrok, ki ga nosi
Umihana, sploh ni begov, ampak Hajdarev, saj je begovo seme Ze davno jalovo,
Ce ga je sploh kdaj bilo kaj, ter da Umihana ni Zelela tvegati in iti po poti vseh
begovih nekdanjih Zena. Cula je bila Ze zvezana, samo ¢akalo se je dan, ko se bo
morala podati na pot. Beg si je Ze ogledoval in iskal dekle, krepko, iz 5tevilne
- druZine, ki ne bi bilo tako nerodovitno kot vse dosedanje Zene. Odslovil jih je s

kupékom denarja, jim prepovedal vnoviéno mozitev, da ne bi prifla na dan
resnica o njegovi §ibkosti, v katero je zadel pocasi verjeti Ze sam. Umihana je
resena! Se dobro zanjo! so prav tako potihoma pravile Zenske, ji vse skupaj
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zavidale, grajale bega in hvalile Hajdarja, kot bi bil beg njihov moz, Hajdar pa
nekdo, ki jih bo resil jede in suZenjstva. ée dobro zanjo! so vzdihovale zdaj Ze
namesto pozdrava ob sreanju.

Naslednji dan, po ofetovem pogrebu, sta v hiSo stopila begova ¢loveka. Prav
tista dva, pred katerima je oe sklenil pogodbo in odplacal dolg. Mami sta
rekla, da nam beg vrada denar, vrgla sta ga na mizo, za katero smo jedli. Na
izbiro sta nam dala, da hiSo lahko odkupimo ali prodamo, odloditev je paé
nasa. Dala sta nam tri dni za razmislek, potem pa naj bi o stvari presodil
sodnik, ki bo razveljavil listine o lastnistvu, presodil po BoZji volji in ljudski
pravici v begovo korist, ker se nas rajni ofe ni drzal dogovora, ki ga je sklenil z
begom. Sama bosta prisegla, ¢e bo potrebno, da ima prav beg in ne na$ rajni
ole. Mama je s cmokom v grlu nemo zrla vanju in ni vedela, ali prinasata
dobre ali slabe novice.

Sodnik je po BoZji volji in ljudski pravici presodil, da moramo zemljo vrniti in
vzeti denar, da nam mora beg plaéati les in kamen za hiSo, ofetov znoj in obrtniska
dela, mi pa se moramo takoj podati od tod, kamor nas bojo pa¢ nesle noge.

Tistega dne, ko smo se odpravljali od tod, je tik pred odhodom v hiSo planil
mlajsi beg Basder, kar naenkrat se je pojavil, v temi, kot da je prisel zaradi
neke reci, za katero Se sam ne bi smel vedeti ali o njej naglas govoriti. Zaradi
svojega poloZaja in ugleda si je jemal pravico, da je lahko prisel kadar koli in
kakor je hotel. Ponuditi pomoé¢ ali nam kaj odreéi bi lahko prisel tudi sredi
belega dne, pa se je vseeno odloéil priti ponoéi in to je dalo obisku dodatno tezo,
saj so besede, izgovorjene ob drhtefem soju Sibke svetlobe, zvenele $e bolj
strasno, ko smo jim upadlih lic prisluhnili. Kot da pred nami ne bi stal ¢lovek,
mlajsi beg BaSder, ampak zlodej v ¢loveski podobi, sam vrag, ki nas je prisel
kot skugnjavec prevarat. Siroko odprtih o smo strmeli vanj in nismo bili ve¢
prav prepricani, ne kdo je, ne kaj je, ne kaj hoce, ne zakaj je prisel sredi nodi,
ko pa smo nameravali Ze zjutraj sami oditi. Ves v ¢rnem in majhen je bil videti
kot kak cigan, s katerim nas je strasila mama, ¢e smo bili poredni.

Ibrahim! me je poklical, meni pa je bilo fako tuje, kot bi prvié slisal svoje
ime. Ibrahim, je tise ponovil, koliko si star?

Sedemnajst, sem rekel in zvenelo je ta.l;o, kot da ne bi verjel temu, kar sem
rekel.

Koliko? je zahteval potrditev.

Sedemnayst. Pogledal sem mamo, da bi na kakrsen koli naéin potrdila in
pregnala mojo negotovost.

Sedemnayjst, je ponovil namesto mame. Pa lahko ti, [brahim, primes za orozje?

Odvisno za ¢igavo, beg, sem rekel bolj spros¢eno, saj mi je postalo jasno,
zakaj me spraduje po letih.

Lahko ali ne mores, povej? No, naj slisim. Niti razmisliti mi ni dovolil.

Lahko, sem rekel odloéno in otrosko naivno, kot bi bila moja naloga samo
prenesti to oroZje z enega konca na drugega.

Lahko! je rekel, kot ne bi verjel ne sebi ne meni.
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Ene zgodbe je bilo konec in kazalo je, da se zaenja druga. Vse je bilo
odvisno od tega, ali bo bega Basderja prepri¢al moj negotov odgovor. Izkusnje
so0 ga naucile, da je razlika med tistim, kar reéemo, da zmoremo, in med tistim,
kar v resnici zmoremo, enaka tisti med storjenim in nestorjenim. Zato je pustil
odprto pot. Lahko bi mol&al ali nadaljeval zgodbo, jo odpeljal, kamor bi hotel,
saj njegovo vprasanje in moj odgovor nanj Se nista pomenila ni¢ dokonénega;
od tu dalje bi se lahko zgodilo kar koli, lahko pa bi bilo tudi vsega konec. Zelel
sem si, da bi se zgodilo, on pa mogoce, da bi bilo vsega konec. Ta negotovost se
mi je zdela neskoné¢na, njegova gotovost v to, da bo z mano dosegel Zeleno, pa
je bila vedno vedja.

Lahko! sem odlo¢no ponovil, da bi pregnal njegov dvom. Spoétljivo me je
pogledal in s tem podkrepil prepri¢anje v zmago v tej nemi igri, ki sva jo igrala.
Znasel se je v slepi ulici, moral je pojasniti, zakaj je priSel. Ce bi kar 8el, ne da
bi povedal, bi to pomenilo, da nisem pravi zanj. NaSel si bo koga drugega,
boljsega, takega, ki ga ne bo treba vprasati, ali lahko prime za oroZje ali ne.EZae
na dale¢ bo videl, da lahko. Ampak beg je hotel nekaj drugega, za kar pa
takrat nisem vedel. Hotel je svojemu bratu, starejSemu begu Ba&derju, posta-
viti 8e eno past. Hotel je izkoristiti moje Se nedozorelo maséevanje, imel je
podle namene — pogubiti brata in prevzeti oblast.

Seveda lahko, je pregnal dvom, ki je naéenjal moje zaupanje. DrZal se je
besede, ki sem mu jo dal.

Kdo je ubil tvojega oceta? je zacel ovinkariti, vprasal je mene namesto, da bi
sam povedal. Tak$nih zvija¢ sem bil vajen: koéljive zadeve vedno poloZijo v
usta poslusalcu pripovedi, kot bi pripovedovalec hotel pol svoje krivde zvaliti
nanj. Tako pripovedovalec zaveZe jezik poslusalcu, saj mu v usta polozi greh,
za katerega postaneta oba enako odgovorna.

Kdo? je priganjal, da bi lahko nadaljeval. Z molkom sem mu odgovoril, da
vem, kdo je ta, po komer me sprasuje.

Je bil to stari beg Basder, moj brat? je bil razumevajo¢ do mojega strahu.

Ja. Beg Basder, sem Sepnil.

Ja. Beg Baider, je glasno odobril! kar sva oba Ze prej vedela. Povedal sem,
kar bi moral on. Zdaj sva, vsaj, kar zadeva krivdo, na istem, lahko je brez skrbi
nadaljeval.

Ubil ga je zavoljo tiste reci, ki mu jo je odplacal. Ves$, za katero reé gre?

Vem, sem pokimal, ga o¢itajoce pogledal: vsako nezaupanje je odve¢. Razumel
je moj pogled in zaupljivo nadaljeval.

Kmalu bo beg dobil naslednika, in to ves. To je lahko za vse vas bolj nevarno,
kot ocetova smrt. Tudi naslednik bo moral moriti, da bo lahko nasledil oéeta.
In nad koga bo dvignil roko, Ibrahim, ¢e ne nad vas? Kar nekaj dolgov je $e
ostalo, vsega tvoj oée ni zmogel poravnati. Kar nekaj strahu bo potrebno Se
pognati v kosti predvsem tistim, ki udarcev ne morejo in ne smejo vracati.

Kaj ¢aka njega, ni povedal, o tem sem lahko le ugibal, hotel je samo povezati
nago usodo s sporom, ki ga je imel s svojim bratom, starim begom Basderjem,
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in njegovim nerojenim sinom, ki nas bo e bolj preganjal. Od nekdaj je bilo
znano, da sta brata sprta, da bi Zejna raje pila kri drug drugega, kot pa vodo.
Ni veéjega sovrastva, kot ga rodi razprtija med bratoma. Mlajsi beg Basder je
bil prepri¢an, da ne bo §lo drugade kot zgrda. Dolgo je ¢akal, da bi se njuna
razprtija razpletla sama po sebi, po naravni poti in BoZji volji; zdaj pa, ko je
prevaran in opeharjen, zdaj, ko je tuje seme ob nepravem ¢asu vzklilo za
njihovimi zidovi, bo nasel povod, da bo brata onesposobil in uniéil.

Ibrahim! me je spet poklical. Pravis, da lahko poprimes za oroZje?

Ja, refem, ne tako odloéno kot prej.

V Turéijo bos§ moral, ¢e mislis, da bi kdo od tvojih lahko ostal tu. Da bos
zasluZil, Ibrahim, veliko denarja si bo§ moral prisluZiti, vsaj toliko, kolikor
ima tisti, ki bi te rad razlastil. Kdor ima denar, ta ima vse Ibrahim. Ti pa si
revez. Najemnik, hlapec si Ibrahim. Vsakdo te lahko obride, kot kak smrkelj.
Takole ti povem, Ibrahim — z dvema prstoma si je oplazil nos in ju otresel tja v
kot za sabo. Turéija je dezela za vsakogar. Kdor koli ji sluzi, je tam lahko
gospodar. Ne pa kot tu: lahko zvezde klatis z neba, pa si ubog nice, ki ga $e pes
ne bi povohal. Tvaj oce je bil najemnik, ded, praded, in mislis, da bos ti kaj
boljsi? Kaj misli§, Ibrahim? Zato pa ti pravim: pojdi v Tur¢ijo, Ibrahim! Sluzi
tam deset, dvajset, trideset, celo vecnost sluzi, naj trepetajo pred tabo tisti,
zaradi katerih gre danes tebi slabo!

Gres, Ibrahim? Gres, sinko? Caka, da bom vzel to besedo iz njegovih ust, da
jo bo slisal iz mojih. Tudi jaz ¢éakam, naj pove vse, kar ima. Saj menda ni samo
zavoljo tega priSel? Tega nasveta res nisem vreden, ne bom popustil, dokler ne
doda Ze kaj. Zdi se mi, da namerava. Po¢asi me, korak za korakom vodi do
jarka, ki naj bi ga preskodil. Boji se, da bom, ¢e me preprosto postavi predenj,
otrpnil kot preplasen konj. Takega konja nikoli ne bos pripravil do tega, da bi
skoéil. In tako ravna z mano, zavezal mi je o¢i in me potiska k ne¢emu, kar naj
bi premagal ali pa pred tem omagal.

Hvala, dragi beg. Bom $e razmislil. Ne smem se prenagliti.

Pa bo kaj ¢asa za razmislek, Ibrahim? Ze jutri morate od tu v svet, kamor
vas bodo paé nesle noge, prav dale¢ ne boste prisli. Taksne, gole in bose, vas bo
dotolkel mraz, ée se ne bo nasel kdo, ki va.rrybo ponudil kogéek kruha in streho
nad glavo.

Kje se bo kdo nasel, dragi beg? Nikjer, se predam.

Se bo Ze nasel, Ibrahim, ve$, da se bo. Ko se zaprejo ena vrata, se nekje
drugje odprejo druga. Samo obrniti se je treba kdaj malo naokrog, svet ni tak,
kot se tebi zdi. Obrni se, Ibrahim, obrni se, kaj stopicljas na mestu?

Kaj pa naj? Prestrageno vprasam.

Obrni se, ni¢ drugega. V Turcijo pojdi. Tam bos v vojski zamenjal mojega
sina Zaima. Nadomestil ga bo$, nadomestni vojak bos, dobro ti bom placal. In
dal vam bom streho nad glavo in kruha, nahranil in vzgojil jih bom, kot da bi
Jih ti sam in e bolje. Saj sem ti povedal — denar, sveta vladar. Denarja pa bo§
imel kot listja in trave. V Turéiji lahko postanes kar koli, tu pa ne mores nié.
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Beg vas je spodil s posestva, odgnal od hise, njegov sin vas bo pregnal Se dlje, de
ne celo pobil, ¢e se mu bo ravno zahotelo. Zato ti pravim, v Turéijo pojdi,
Ibrahim. Drugega ti ne preostane. Tudi Ce se spet povzpnes, te bodo spet
sklatili. Bi rajsi videl, ti tepec, da bi umrl, kot je umrl tvoj oce, pa nihée sploh
ne bo vedel, zakaj si umrl, kaj Sele demu si Zivel. S temi besedami me je
razorozil. Ostal sem brez besed. Preblizu mi je prisel, predal sem se $e preden
mi je uspelo zvedeti: koliko, kaj, kako, kdaj, kam? Vse skupaj je bilo nejasno
kot v snu. Nifesar nisem prav dobro razumel, ne kaj mi ponuja in ne v zameno
za kaj, a sem vseeno spet rekel lahko, kot da je to vse, kar zahteva od mene.

Lahko, sem rekel, da bi se e sam slidal in se prepriéal, da sem to tudi v
resnici izrekel.

Zelo dobro! je preseneden pohvalil mojo odloénost.

Za zaletek ponujam petnajst zlatnikov, je postavil ceno moji privolitvi.
Lahko bi ponudil kar koli, saj sploh nisem vedel, kaj izgubljam in kak3en bo
moj dobitek. Kot da vse skupaj sploh ni pomembno. Rekel je za zadetek, konca
niti z eno besedo ni omenil, ta ga ni zadeval, ali pa vanj sploh ni verjel. Treba
je poravnati tuji dolg in ni¢ veé. Ce padem — pa kaj, njegov edinec bo doma na
varnem, nihée ve¢ ga ne bo iskal, saj je za svoj denar zastavil tujo glavo.
Govoril je 0 moji usodi, tole namestnidtvo je omenil bolj spotoma, kot nenadno
velikodusnost, ki mi jo kot dobri¢ina izkazuje, pladal je vnaprej in Sel. In Se
preden me je obSel dvom, se je v meni prebudil nek drugi glas, ki pa je kot po
pravilu vedno sprt s prvim.

Prevedla Teja Kle¢

Husein Bagié (1938) pie poezijo in prozo, ukvarja se z zbiranjem, raziskovanjem in objavlja-
njem bo¥njagkega ustnega izroéila. Je ustanovitelj drudtva Almanah in prvi urednik istoimenske
revije za preudevanje in zaséito kulturnozgodovinskega izroéila Bosnjakov v Crni gori. Objavil
je veé pesnikih zbirk, protivojnih zgodb, antologij, novel in romanov.
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